


Excelsior: Roman
parisien

Larmandie

LIREGRATUITEMENT.COM

Excelsior: Roman
parisien

Larmandie

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM



Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



QUATORZE ANS

La scene est au petit séminaire de Saint-Yrieix (Haute-
Vienne), dirigé par les R. P. P. Jésuites. Le révérend pere Fu-
geres, professeur de rhétorique, pour délasser ses jeunes dis-
ciples d'une laborieuse explication de Tacite, interroge les
meilleurs éleves de la classe sur les carrieres futures qu'ils
comptent embrasser.

--Voyons, Laflaquiére, que voulez-vous étre un jour?

Un petit bonhomme gréle et chétif, déja voiité, prédestiné aux
pantoufles et aux lunettes, répondit d'une voix aigrelette: Huis-
sier pres le tribunal de paix, comme papa.

--Voila un voeu facile a contenter; et vous, Coquardot?

--Militaire,--rugit un gros garcon trapu, a la mine
rébarbative,--comme mon peére.

--Cela vous honore. Et vous, Carcasset?

Un fort en théme, assez malpropre et ne rappelant en rien An-
tinoiis, anonna sentencieusement:

--Géometre arpenteur, comme l'auteur de mes jours.

--Vous étes mesuré dans vos désirs; et vous, Beaussillon?



--Je compte entrer dans les ordres, mon Révérend Pere, sou-
pira d'un ton mystique un grand gaillard, maigre et pale avec de
longs cheveux.

Une voix satirique ajouta de facon a étre entendue de tous:
«Comme celui qui m'a engendré.»

Un éclat de rire s'éleva. Le P. Fugeres devint tres rouge, fixa
des yeux terribles sur le malencontreux souffleur et lui cria ra-
geusement: M. de Mérigue, venez tout de suite devant ma chaire,
vous y resterez debout, les bras croisés, jusqu'a la fin de la classe.

L'éleve interpellé obéit nonchalamment en haussant les
épaules. Le professeur reprit avec une expression dédaigneuse:--
Et vous, monsieur qui vous moquez d'une fagon si inconvenante
de vos camarades les plus méritants, voudriez-vous nous faire
part de vos projets d'avenir!

Tous les collégiens, voyant 1'un d'entre eux sur la sellette, le
fixaient avidement pour jouir de son embarras.

--Je veux étre empereur, répliqua Jacques de Mérigue, en le-
vant orgueilleusement sa grosse téte ébouriffée.

Un hurrah de surprise railleuse salua cette réponse
inattendue.

--Empereur... de quoi?...
--Empereur du monde.
--Ah!... rien que cela?...

--Pardon! j'enverrai des ballons a la conquéte des étoiles...



--Pas mal... allez a votre place, je vous pardonne en faveur de
l'originalité de vos vues.

--Et puis, vous pourriez aussi faire taire tous ces huissiers et
tous ces géometres qui ricanent sottement, dit Mérigue.

--Respect a Sa Majesté, messieurs! exclama le jésuite avec
beaucoup de gravité.

II

LE REPAIRE NOBLE

Malgré de remarquables aptitudes et un amour profond des
choses littéraires et artistiques, Jacques de Mérigue, trop réveur
et trop fantaisiste, n'avait jamais moissonné beaucoup de lauriers
en papier vert aux distributions de prix; ses maitres 'avaient ce-
pendant toujours considéré comme un sujet hors ligne tout en
'accablant de punitions et de remontrances en raison de son ca-
ractere indomptable. Il justifia pleinement leurs appréciations en
enlevant dés sa quinzieme année son baccalauréat es-lettres, tan-
dis que ses heureux émules de classe échouaient pitoyablement.

On le dirigea vers les mathématiques qu'il exécrait. Son
amour-propre le fit triompher de ses répugnances, et, a dix-sept
ans, il était bachelier és-sciences avec la mention _trés bien_ .

Son pere, ivre de joie, parla incontinent de 1'école polytech-
nique. Jacques grogna longtemps, finit par se soumettre, et par-
vint a force d'énergie a posséder la _triple x_ et les dérivés
comme un vieux _taupin_ des lycées de Paris. Arrivé a I'examen



devant M. Toumard, le célebre et grincheux interrogateur, il fut
malmené avant d'avoir ouvert la bouche pour sa facon incorrecte
de prendre la craie. Comme il s'excusait en maugréant déja, son
terrible juge lui dit: «Parlez plus haut, monsieur, pour que 1'on
entende vos sottises!» Mérigue se retourna, pale comme un
suaire, et riposta d'un voix retentissante: «Parlez plus bas pour
que I'on n'entende pas les votres!»--I1 fut exclu du concours et se
mit a 1'étude du droit. Mais sa famille était nombreuse et pauvre;
impossible de pourvoir convenablement a son entretien dans la
capitale. Jacques, qui adorait les siens, commenca par employer
toute son énergie a se priver de tout, a vivre de rien. Puis, un cer-
tain jour, la protection d'un ami puissant lui valut I'entrée au mi-
nistere des cultes en qualité d'expéditionnaire et aux appointe-
ments de 1200 francs. «Me voici en route pour la conquéte des
étoiles», écrivait-il a son pere le soir de sa nomination. Et il se
voyait déja chef de service, sous-secrétaire d'Etat, ministre. Mal-
heureusement pour lui, il avait la république en exécration, et ar-
rivait tous les jours au bureau avec une énorme fleur de lys a sa
cravate. Il battit des mains au 16 Mai, et se fit une réputation mé-
ritée d'enragé réactionnaire. Aussi ne tarda-t-il pas a étre révo-
qué quelques mois apres I'échec de la tentative conservatrice, et
se trouva-t-il, a vingt-cinq ans, sans ressources et sans position
sur le pavé inhospitalier de Paris.

Il se mit a faire des vers, probablement pour continuer sa
marche vers les astres.

La famille de Mérigue fut atterrée a la nouvelle de la mesure
qui frappait son représentant.

Le lendemain du jour fatal, nous trouvons le pere, la mere et
leurs trois filles, tristement assis dans la piece délabrée qui ser-



vait de salon a la pauvre maison tout en ruines.

Le vieux Mérigue, vif et plein d'ardeur, prompt a toutes les
illusions, faisait diversion a son chagrin par des interjections
d'espérance: «Je n'ai aucune inquiétude pour l'avenir. Jacques
est un garcon hors ligne, il arriva a tout, a tout, entendez-vous,
mes enfants.

--Mon ami, soupira madame de Mérigue, un ange de piété et
de douceur, il faut prier le bon Dieu et s'en rapporter a sa sainte
volonté. Il n'abandonnera certainement pas notre pauvre enfant.

Marianne, la fille ainée, le type achevé du dévouement et de
I'abnégation, hochait la téte tristement. Elle dirigeait le ménage
depuis de longues années et, avec les ressources les plus exigués,
faisait face a toutes les nécessités a force de travail, d'esprit de
suite et de privations personnelles. Sa vie pénible et terre a terre
l'avait imprégnée de sens pratique.

--Notre cher frére, dit-elle aprés une pause, aurait peut-étre
mieux fait de se tenir tranquille, on n'abdique pas ses opinions
parce qu'on les garde au fond de son coeur... Marianne, a ces
mots, fut brusquement interrompue par sa cadette, Mathilde,
souverainement exaltée en politique comme en religion.--Par
exemple!... C'est son plus beau titre d’honneur... tu voudrais
peut-étre qu'il efit consenti a garder le silence devant les actes de
ce gouvernement infame... luil... un Mérigue... un fils des
Croisés!...

A ce moment, la plus jeune des soeurs de la victime, Jacque-
line, qui avait toujours été sa préférée, ayant participé a tous les
jeux et a tous les réves de son enfance, embrassa le vieux Mérigue
sur les deux joues en disant: «Papa a raison. Jacques



parviendra... il ramenera le roi sur le trone. Il sera ministre
d'Henri V, vous verrez!...

--A la bonne heure, s'écria le pére. Voila le cri de mon sang...
bien parlé, fillette.

--Sans doute, observa Marianne, mais en attendant, comment
vivra-t-il?... Nous ne pouvons rien lui envoyer... C'est le
déntiment!

--S'il pouvait songer a offrir ses souffrances au bon Dieu, ha-
sarda la sainte mere...

--Mais enfin, dit Mathilde, le parti royaliste est riche, il ne lais-
sera pas dans la misére un coreligionnaire aussi méritant... On va
se disputer 'honneur de lui trouver une position.

--I1 la conquerra, affirma le pére.
--Comme les étoiles!... murmura Marianne pensive.

--Et puis, continua le chef de la famille, Jacques se mariera...
brillamment... splendidement... il sera riche.

--Précisément, dit Jacqueline, il m'écrivait 1'autre jour qu'il
avait vu a 1'église Sainte-Radegonde, une jeune fille admirable-
ment jolie qui avait paru le considérer attentivement.

--Quand on est en présence de Dieu, observa Mme de Mé-
rigue, on ne doit penser qu'a lui.

--Mais enfin, reprit 1'ainée, comment voulez-vous qu'il se ma-
rie?--Quelle dot apportera-t-il a 1'opulente héritiere qu'il _con-
voite_? L'usufruit du quart de nos dettes...



--Que dis-tu, ma fille? exclama le vieux Mérigue, il apportera
un nom sans tache, aussi vieux que la chevalerie francaise, une
glorieuse suite d'aieux illustres, un alliance avec les Montmoren-
cy pendant la guerre de Cent-Ans... une intelligence... un coeur...
une grande destinée...

--Et pas d'argent, pas de situation...

--Et l'alliance avec les Montmorency pendant la guerre de
Cent-Ans?...

--Mieux et valu une alliance avec les Rothschild a I'époque de
Waterloo...

--Quelle horreur! s'écria Mathilde en levant les bras. Avoir de
l'or fluide au lieu de sang dans les veines, plut6t mendier... plutot
mourir!

--Mais, reprit Jacqueline, si cette jolie jeune fille faisait tou-
jours attention a lui, il pourrait faire une visite a sa famille.

--J'aimerais bien mieux, dit Mme de Mérigue, qu'il allat voir
ce bon abbé de la Gloire-Dieu qui le confessait autrefois quand il
était sage!...

--Et la conclusion pratique de tout cela, dit Marianne,
positive...

--D'abord, répliqua le vieux Mérigue, écrivons-lui, ¢a lui fera
du bien au coeur.

--Mettons tous un petit mot, proposa Jacqueline, qu'il sache
que nos pensées ne le quittent pas!

Si nous commencions tout de suite? A toi, papa.



M. de Mérigue trempa nerveusement sa plume dans un vieil
encrier qui trainait sur la table, et traca ces mots:

«Mon cher enfant,

«Courage! courage! pas de défaillances. Tu as devant toi un
magnifique avenir. L'accident que tu as éprouvé est sans portée...
et n'infirme pas dans le coeur de ton pere l'inébranlable foi qu'il a
dans le travail et I'énergie de son fils, du représentant de son nom
glorieux. Nous t'embrassons tous.

«JOSEPH, COMTE DE MERIGUE.»
Madame de Mérigue ajouta:
«Mon fils bien-aimé,

«Reconnais la main de Dieu dans le coup qui te frappe et re-
viens franchement a lui. Confie-toi a sa divine providence, et
songe bien que rien n'arrive dans ce monde sans son ordre ou sa
permission. Nous pouvons tout avec son secours. S'il nous aban-
donne, nous sommes impuissants. Prie-le avec ferveur et écoute
les conseils de ta mére qui pense toujours a toi.

«CAROLINE DE MERIGUE, NEE BARAT,»
Marianne prit la plume.
«Mon cher frere,

«Il est temps que tu te mettes a réfléchir d'une facon pratique
et sérieuse. Si le malheur qui t'arrive te faisait abandonner tes
réves de grandeur, je le bénirais mille fois. Tu es intelligent et
bien portant, tu as tout ce qu'il faut pour acquérir une position
solide et honorable. Fais des efforts dans ce but et renonce aux



chimeres qui ont obsédé ta jeunesse. Tu sais bien que ce langage
m'est dicté par ma raison et ma fraternelle amitié.

«MARIANNE.»
Mathilde griffonna impétueusement:
«Mon bien cher Jacques,

«Je suis fiere de ta disgrace. Tu es tombé en combattant le bon
combat, quand méme tu ne te reléverais pas, ce serait un éternel
honneur pour toi et pour nous. Restons ce que nous sommes,
dussions-nous mourir de misere. Vive le roi!...

«MATHILDE.»

Jacqueline clotura ainsi la soirée des épitres:

«Mon petit Jacques,

«Moi, je suis tout a fait de I'avis de papa qui n'a aucune crainte
pour ta situation future. J'ai tressailli d'espérance quand j'ai lu
dans ta derniére lettre, qu'une jeune fille du grand monde avait
paru faire attention a toi... Comme je vais prier le bon Dieu pour
que tu puisses conquérir cette étoile!... en attendant les autres...
Je t'embrasse de tout mon coeur.

«JACQUELINE.»

Maintenant, insinua Mme de Mérigue, si nous faisions notre
priere du soir?...



II1

AU CINQUIEME

93, rue des Saints-Peres. En attendant I'heure propice pour la
conquéte des étoiles, Jacques de Mérigue s'est logé au cinquiéme
étage, au-dessus de l'entresol, le plus pres possible de son futur
empire céleste. Son appartement se compose d'une chambrette et
d'une petite entrée mesurant a peine un metre carré, le tout loué
moyennant 400 francs par an, a I'époque de sa prospérité rela-
tive, lorsqu'il gagnait 100 francs par mois. Le mobilier de la
chambre se compose en premier lieu d'un lit de fer, d'une telle
étroitesse que les amis du locataire le qualifient de certificat de
bonne vie et moeurs; on voit ensuite deux chaises de paille gros-
siére, une table boiteuse et une commode en bois blanc. Sur la
cheminée une photographie du comte de Chambord non enca-
drée et souillée de poussiére, s'appuie au socle d'une petite lampe
a pétrole. L'atre ne possede pas de chenets, ces ustensiles ne ser-
vant point aux personnes qui se passent de feu. Le plafond de la
piece est naturellement tres bas et trés sombre, il semble vouloir
écraser la téte du jeune homme, et étouffer ses élans vers 1'idéal.
Jacques vient de recevoir la lettre ou tous les membres de sa fa-
mille ont voulu lui rappeler leur affection inaltérée. Il abandonne
pour quelques instants son grand poeme _La Rédemption des
damnés_, sur lequel il compte pour faire un pas dans le chemin
de la gloire. Il parcourt rapidement les quatre premieres parties
de 1'épitre et s'arréte longuement aux dernieres lignes tracées par
sa chere Jacqueline, qui font allusion «a la belle demoiselle de
Sainte-Radegonde...»--Si j'y allais ce soir, se dit-il. Il y a une céré-
monie en l'honneur du caréme... Elle m'a bien regardé l'autre
jourl!... Si on voit des rois épouser des bergeres, le contraire peut



évidemment arriver... enfin allons-y. Cela me fera toujours passer
quelques bons moments, et puis la vue de cette face rayonnante
m'inspirera pour mes vers.

Jacques descendit quatre a quatre ses cent vingt marches, et
enjamba en dix minutes l'espace qui le séparait de 1'église. La
nuit était close, il entra par une des portes latérales et se dirigea
vers la chapelle du fond, noyée dans une douce pénombre ot flot-
tait un brouillard d'encens.

Soudain, il s'arréta brusquement, comme hypnotisé par une
vision. Elle était 1a. Gracieusement agenouillée de facon a faire
ressortir le contour élégant de son corps, la téte légerement incli-
née et a demi cachée dans ses mains, elle paraissait poursuivre
une priere monotone, vaguement troublée par une réverie amou-
reuse... Un imperceptible sourire plissait de temps a autre ses
levres fines, puis survenait un mouvement de téte destiné sans
doute a chasser une obsession doucement importune. Mais le
sourire allait toujours s'accentuant et les mouvements de résis-
tance, s'atténuaient de minute en minute. Mérigue toussa mal-
adroitement. La belle nymphe se redressa sur le champ, apercut
son contemplateur, et, de ses yeux profonds et noirs, lui envoya
un regard pareil a un coup de lance. Le pauvre Jacques, anéanti,
s'appuya a une colonne pour ne pas tomber, et laissa choir sa
canne, qui, rebondissant sur le pavé sonore, produisit en plein
_tantum ergo_, un cacophonie scandaleuse.

Du coup Mlle *** éclata de rire, en dépit d'efforts héroiques, et
laissa voir a l'expéditionnaire révoqué deux rangées de dents
éclatantes, belles a tenter les levres des anges. Mérigue tressaillit
longuement troublé jusqu'au plus profond de ses sens et de son
ame. Se voyant en veine de commettre des bourdes, il prit assez



d'empire sur lui-méme pour tourner les talons et se retirer. Au
moment ou il poussait la portiere de velours, il jeta comme Or-
phée un regard en arriére, et rencontra cette fois un visage ou la
gaité et le courroux avaient fait place a une vague expression de
pitié.

--Oh! se dit Jacques en entendant son coeur battre une charge
frénétique, elle m'aimera! Elle m'aime! Et une rage lui vint de sa-
voir le nom, la famille, la maison et la situation de celle qu'il ap-
pelait déja sa bien-aimée... Comment s'y prendre?... L'attendre et
la suivre a la sortie de 1'église? Oh! non jamais! Si on s'en aperce-
vait!... S'il recevait encore un de ces coups d'oeil formidables
comme lorsqu'il avait toussé d'une facon si inopportune.

Plut6t ne jamais rien savoir que d'exciter encore son mécon-
tentement... A qui s'adresser?...

Evidemment, c'était une personne du grand monde, de cette
société supérieure, ou il briilait d'entrer, mais qui ferme généra-
lement ses portes aux employés de ministere... méme destitués...
Une idée?... s'il interrogeait un prétre? Le clergé a toujours un
libre acces aupres des plus opulentes familles... Eh bien!... ce bon
vicaire de Saint-Barthélémy auquel il se confessait jadis.... Cet ex-
cellent abbé de la Gloire-Dieu... si proné par tout pour l'austérité
et la dignité de sa vie... il devait connaitre tous les grands noms
celui-la... Comment n'y avoir pas songé plus tot?...

Le bon vicaire, par affection pour son ancien pénitent, pour-
rait peut-étre lui donner des indications précises... des conseils
sur la facon d'agir... qui sait?... un secours tout-puissant.

Jacques se mit presque a courir plein d'émotions de tout genre
et d'espérances bizarres... A huit heures et demie du soir, il frap-



pait au presbytere de Saint-Barthélémy.

IV - ABBE DE LA GLOIRE-DIEU

L'abbé Christian de la Gloire-Dieu, premier vicaire a Saint-Bar-
thélémy, était effectivement, et sous tout rapport, l'ecclésiastique
le plus distingué et le plus justement apprécié des quatre pa-
roisses aristocratiques du noble faubourg. C'était un prétre dans
toute la force auguste et grave de 1'expression. Tres sévere pour
lui-méme, son austérité a I'égard des autres était tempérée par
un grand souffle de douceur et de compassion. Toutes ses res-
sources passaient aux malheureux, et il savait toujours découvrir
les plus méritants, les plus timides, les plus dénués. Sa chambre
ressemblait a la cellule d'un chartreux, sauf qu'elle était plus
grande et plus froide. Un immense crucifix de bois noir en était le
seul ornement. Sa vie était celle d'un solitaire de la Thébaide.
Donnant a peine cinq heures au sommeil, une demi-heure en
tout a ses deux repas, il consacrait tout le reste de ses journées
aux travaux et aux fatigues du saint ministere. Sa piété, sa charité
et son zele, le mettaient prodigieusement en vue et on parlait fort
peu du curé 1'abbé Vaublanc, excellent prétre, un peu fatigué, et
du deuxieme vicaire, 'abbé Marquiset trop superficiel dans ses
relations et trop recherché dans son élégance. L'abbé de la
Gloire-Dieu avait failli étre nommé curé de Sainte-Radegonde,
mais comme le succes va plus souvent a l'intrigue qu'a la vertu,
on lui avait préféré 1'abbé Roubley, un bon prétre, sans doute,
mais un de ces ecclésiastiques trop ambitieux et trop habiles
pour étre entierement sympathiques. L'abbé de la Gloire-Dieu,
universellement connu dans le monde, y jouissait d'une autorité



et influence considérables. L'immense majorité des dames et des
jeunes filles du faubourg affluait a son confessionnal. Non que les
défauts ou les légeretés de ces nobles pénitentes trouvassent en
lui un censeur indulgent, mais il avait le secret de subjuguer ces
ames hautaines par la chaleur et 1'entrainement de sa foi.

--Bonjour, monsieur 1'abbé.

--Tiens! mon cher Jacques, c'est vous! D'honneur le plaisir de
vous voir ne m'était pas échu depuis de long mois...

--Deux ans a peu pres, monsieur 1'abbé, mais j'ai pensé que
vous ne m'en voudriez pas pour cela.

--Dieu m'en préserve, mon enfant, puis-je quelque chose pour
vous étre agréable?

--Oui, monsieur 1'abbé. Vous savez ma révocation?
--Sans doute, Jacques. Elle vous honore.

--Mais elle me ruine... pour le moment, et je voudrais vous
prier de m'aider a trouver quelque chose...

--Tout mon pouvoir, qui n'est pas bien grand, est a votre ser-
vice, quel genre d'occupations désirez-vous?

--Mon Dieu! monsieur 1'abbé, je serais volontiers professeur
libre, mais j'ai en ce moment 1'esprit occupé d'une autre idée; je
voudrais me marier.

--Cette pensée est des plus louables.

--Le jour ou vous avez remplacé M. le curé de Sainte-Rade-
gonde pour le catéchisme de persévérance, j'étais dans cette
église... une des jeunes filles qui suivaient l'instruction vous a re-



mis a la sortie une aumone probablement considérable, dont
vous l'avez beaucoup remerciée... je I'ai vue deux fois et je lui ai
voué un amour immense, je crois qu'elle y répond... mais voyez la
malechance, je ne sais pas seulement son nom... je voulais vous
prier de me I'apprendre, excusez mon indiscrétion.

L'abbé de la Gloire-Dieu ouvrait la bouche pour demander a
son interlocuteur s'il était fou, quand il sentit que cette prodi-
gieuse naiveté était entierement franche et convaincue. Il ne sou-
rit méme pas, son visage revétit au contraire une expression de
tristesse.

--Mais, mon bien cher Jacques, reprit-il, on me remet tous les
jours des aumones, il m'est impossible de savoir a qui vous faites
allusion, de plus il s'agit certainement d'une personne fort riche,
appartenant a une grande famille et fiancée a I'heure qu'il est,
n'en doutez pas. Dans le monde les mariages se décident souvent
fort longtemps d'avance. Je vous engage a ne plus penser a cela et
a étouffer un sentiment qui ne peut que vous infliger des souf-
frances morales. Songez d'abord a une situation... Je m'offre a
vous en faciliter la recherche. Revenons a cette idée de professo-
rat dont vous me parliez tout a 'heure. Voulez-vous que je vous
recommande au pere Coupessay, directeur du college Oratorien
de la rue de Monceau?

M¢érigue avait compris a l'accent du prétre que le désir mani-
festé par lui était chimérique et méme un peu ridicule. Il avait
trop d'opiniatreté pour y renoncer, mais il fut profondément hu-
milié de 1'accent de pitié qu'il avait découvert dans les paroles de
I'abbé. Aussi se contenta-t-il de répondre a l'offre de celui-ci par
un «oui, monsieur, je veux bien» un peu indifférent et assez
dépité.



--J'écrirai ce soir méme, répliqua le vicaire et vous irez voir le
Révérend Pere apres demain. Adieu, mon enfant, et tout a votre
service pour ce qui dépendra de mes faibles moyens.

Jacques s'éloigna la rage au coeur. Comme il remontait préci-
pitamment la rue du Bac, il se sentit frapper amicalement sur
I'épaule. Il se retournait plein d’humeur, quand il se trouva en
face du seul ami intime qu'il possédat a Paris, le jeune baron de
Sermeéze, fort riche, fort lancé, dont il avait fait la connaissance
par hasard dans un musée, et qui s'intéressait a ses productions
littéraires.

--Eh bien! mon pauvre vieux, exclama le baron d'une voix
bonne enfant, c'est comme cela que tu passes devant les amis
sans crier gare?

--Tiens, dit Mérigue, je te rencontre a propos.
--Qu'y a-t-il pour ton service?...

--Une chose tres simple; je voudrais savoir le nom d'une jeune
fille ravissante qui va tous les soirs au salut a Sainte-Radegonde
et qui se tient pres du pilier gauche de la chapelle de la Vierge.

Sermeéze partit d'un éclat de rire.
--Toujours tes ambitions impériales, pauvre fou!...

--J'ai lieu de croire qu'elle m'a remarqué, et, entre nous, si je
pouvais un jour... arriver a en faire...

--Ta maitresse?...

--Ma femme.



--Je croyais que ta folie était bénigne, elle est furieuse, mon
cher...

--Tu ne veux pas me procurer ce renseignement?

--Oh! que si fait... si cela suffit a ton bonheur, donne-moi deux
jours...

--Je t'en donne quatre.

--C'est trop de moitié.

--Va, cher, je te revaudrai cela. Adieu!...

--Tu me quittes ainsi?

--Oui, excuse-moi, je n'ai pas la téte bien libre.
--Je suis trop poli pour te contredire. Au revoir.

Deux jours apres Jacques de Meérigue recevait 1'épitre
suivante:

«Mon cher aliéné,

«Tu as tout bonnement jeté ton dévolu sur Mlle Blanche de
Vanves; charmante, spirituelle, un million de dot. Toutes mes fé-
licitations pour ton bon gotit. Renseignements complémentaires:
vingt ans d'age. Domicile: Hotel Soubise, 85, rue Saint-Domi-
nique (ne va pas y demander une chambre, entre parenthese). Le
jour de ton départ pour Charenton, fais-moi I'amitié de me
prévenir.

«Tout a toi,

«SERMEZE.»



_P.S_.--Mlle de Vannes est fiancée depuis un mois au duc de
Largeay.

\Y

CANDIDAT

Mérigue, la téte dans ses mains, avait laissé tomber son porte-
plume sur une page de son grand poeme la _Rédemption des
damnés_. «Blanche de Vannes,» se disait-il en lui-méme, «Hotel
Soubise... un million de dot... et moi, dans une mansarde, avec
soixante-dix francs de fortune... Ah! si j'étais seulement célébre
dans les lettres, dans la politique... personne n'a voulu imprimer
mon dernier manuscrit, ces pauvres _Jacinthes et Pervenches_.
Ma _ Rédemption_ aura-t-elle plus de succes! si je pouvais me
présenter a la Chambre ou méme au Conseil municipal de Paris.
Je percerais, bien siir. Ah! oui, on parlerait de moi. Il y a précisé-
ment un siege vacant au Pavillon de Flore... Mais que faire avec
soixante-dix francs, juste ce qu'il faudrait pour m'en retourner
chez moi, en laissant ici deux cents francs de dettes. Partirai-je?
Ah! dix ans de souffrances m'ont bien mérité quelque repos?
mais mon pauvre pere, ma mere, mes soeurs, qui ont placé en
moi tout leur espoir; et le nom que je dois représenter et relever,
et le vieil orgueil qui a été ma viande et mon vin quand je man-
geais du pain sec en buvant de I'eau claire. Non, je ne capitulerai
pas. Il y a quelque chose dans ma téte comme dans celle d'André
Chénier. Si je dois succomber, je veux que ce soit ici, sur la
breche, glorieusement et non aux lieux ou fut mon berceau.
Blanche de Vannes... O rage!... Allons, descendons des hauteurs



du réve dans la fange de la réalité. Il me reste soixante-dix francs.
Si je n'ai pas d'ici huit jours une position quelconque, il ne me

reste plus que le dépot de mendicité ou... oh! non, pas cela, j'aime

trop ma mere. Allons voir ce P. Coupessay.

Et Jacques se dirigea vers le college de la rue de Monceau. A

peine eut-il franchi le seuil de 1'établissement qu'il se rencontra
nez a nez avec un religieux de haute taille, vétu avec une certaine

élégance et portant a ses chaussures des boucles d'argent.

m

--Vous désirez, monsieur?...

--Voir le R. P. Coupessay, mon pere.

--Le connaissez-vous, monsieur?

--Non, mon peére.

--Eh bien! c¢'est moi, monsieur.
--Enchanté, mon pere.

--Je vous écoute, je n'ai qu'une seconde...
--Veuillez m'excuser, mon pére...

--Allez, allez, monsieur, dépéchons-nous, il y a cinq dames qui
attendent au parloir.

--Vous avez dii recevoir une lettre de recommandation, me

concernant et émanant de M. 1'abbé de la Gloire-Dieu?...

--Ah! Oui... La Gloire-Dieu... La Gloire-Dieu...

--Je désirerais donner des lecons dans votre établissement.



Le P. Coupessay qui jusqu'alors avait affecté de ne pas regar-
der le jeune homme, le toisa dédaigneusement de la téte aux
pieds. Il ne prit point garde a 1'expression énergiquement intelli-
gente du postulant et remarqua seulement ses habits rapés et ses
bottines éculées... Il répondit sechement: «Impossible... impos-
sible. Mes cadres sont complets... vous repasserez.» Et il tourna
prestement les talons pour entrer au parloir ou plusieurs dames
se précipitérent vers lui avec une série de frou-frous retentis-
sants. Mérigue en sortant put entendre ces bouts de phrases:
Mon Révérend Peére...--Bien chére madame...--Cuistre! murmu-
ra-t-il en haussant les épaules, et il regagna la rue des Saints-
Peres. Apres avoir réintégré son domicile, il mangea un petit pain
avec deux ronds de saucisson et avala une gorgée d'eau a son
broc. Il appelait cela diner. Comme il achevait son festin de Bal-
thazar, un violent coup de sonnette retentit a sa porte! C'était son
ami le baron de Sermeze.

--Bonne nouvelle! cria tout d'abord le baron en serrant vigou-
reusement la main de Jacques.

--Blanche?... fit celui-ci avec un tressaillement.

--Imbécile! reprit Sermeze, je vais m'en aller sans te rien dire,
si au moment ou je viens te faire les propositions les plus impor-
tantes et les plus sérieuses, tu me préviens en me jetant a la téte
tes chimeres stupides.

Tiens, tu me parles de Blanche; c'est le docteur du méme nom
qui devrait s'occuper de toi.

--Apres?...

--Tu es un triple idiot.



--Nego, apres?

--Veux-tu te présenter au conseil municipal?
Mérigue bondit en ouvrant de grands yeux.
--Réponds donc, grand nigaud.

--Eh bien, oui, pardié, mais comment?...

--Voici, et ne m'interromps pas, surtout; figure-toi pour un
moment que tu es Cinna et que je suis Auguste. Tu sais qu'il y a
un siege vacant au Conseil?

--Oui.

--Chut!... précisément dans le quartier Saint-Barthélémy.
--Oui.

--Chut!... tu sais qu'il y a un comité royaliste?

--Oui.

--Chut! te dis-je. Eh bien, ce comité est composé de tres braves
gens, d'une honorabilité parfaite et qui n'a d'égale que leur inca-
pacité. Pour t'en donner une idée, ils ne songent point a présen-
ter de candidat, bien qu'ils aient toutes les chances pour eux.

--Les crétins! fit Mérigue.

--Chut, reprit le baron. Tu n'es pas respectueux, mais tu es vé-
ridique. Enfin, il se trouve parmi eux un petit vieux moins momi-
fié que les autres et qui s'appelle le vicomte d'Escal. 11 est affligé
de cent mille francs de rente.

--Il ne doit pas invoquer de consolatrice, alors.



--Tais-toi, bavard. Ses collegues ne le prennent pas au sérieux,
ce dont il rage considérablement. Pour leur faire piece, il veut
susciter a lui seul et, bien entendu, a ses frais, une candidature
royaliste. Il m'a demandé si je connaissais quelqu'un, je lui ai ré-
pondu: «J'ai votre affaire.» Eh bien?

--C'est entendu.

--Mais tu sais, il faut se hater, la proclamation doit étre affi-
chée cette nuit.

—Ah!

--Chut... Le vicomte a une petite imprimerie a ses ordres qu'on
appelle: La Presse de Saint-Pierre. Il met tout sur I'heure a ta dis-
position; pas de maladresse au moins, si tu réussis, ta fortune est
faite.

--N'aie pas peur, dit Jacques, en jetant a son horrible plafond
un regard de défi; j'ai pu étre impuissant et gauche, dans les cir-
constances banales de la vie terre a terre, mais qu'une occasion
digne de moi se présente et tu verras que ton ami le réveur était
fondé a se croire quelqu'un et quelque chose. Quant a toi, mon
cher, je t'aimais déja bien, désormais, c'est entre nous a la vie et a
la mort.

--Ala vie, espérons-le, reprit Sermeze trés ému.

Le lendemain, l'affiche suivante, imprimée sur papier vert,
s'étalait sur tous les murs du quartier Saint-Barthélémy:

«Messieurs les électeurs,

«Je viens vous offrir de vous représenter au Conseil municipal
de Paris;



«Je n'ai 'honneur d'étre ni propriétaire, ni négociant dans
votre quartier; j'en suis le plus simple électeur;

«J'ai pris mes grades dans trois facultés et je travaille pour ga-
gner ma vie;

«J'étais expéditionnaire a I'administration des cultes; j'ai été
révoqué pour avoir signé une pétition en faveur de la liberté;

«Si vous approuvez les basses oeuvres du Conseil qui gou-
verne actuellement la Commune de Paris, ne me donnez pas vos
suffrages;

«Je défendrai dans tous mes votes:
«La liberté des peres de famille;

«L'égalité de tous les citoyens dans la protection qu'ils ont le
droit de demander aux lois;

«La fraternité qui ne traite pas en suspects les freres des
écoles et les soeurs des hopitaux;

«La franchise m'ordonne de vous déclarer mes opinions poli-
tiques et religieuses:

«J'estime qu'un peuple sans religion est un peuple sauvage;

«Je crois que la France, privée de son roi légitime, est une na-
tion décapitée et condamnée a devenir la proie de ses ennemis;

«Ainsi j'ai toujours cru, ainsi je croirai tant qu'une goutte de
sang coulera dans mes veines.

«JACQUES DE MERIGUE, «93, RUE DES SAINTS-PERES.»



Cette ferme et fiere proclamation produisit dans tout Paris
l'effet d'une bombe d'énergie honnéte, au milieu d'un camp de
sceptiques et de ramollis. Toute la presse s'occupa de ces
quelques lignes de prose claire, simple et vibrante, tracées par un
inconnu qui, du matin au soir, était devenu célebre. Les feuilles
conservatrices exultaient de joie et s'écriaient qu'on avait enfin
un homme. Les journaux républicains disaient aimer ce langage
net et dépourvu d'obscurités. D'Escal et Sermeze étaient radieux.
Mérigue trouvait tout cela tres naturel et recevait comme lui
étant parfaitement dus les compliments et les hommages. Une
seule idée 1'enthousiasmait: la pensée que toute cette renommée
qui fondait sur lui allait le rapprocher de son idole.

Le soir, lorsqu'il rentra chez lui, son concierge, jadis reche,
maintenant souriant et obséquieux, lui remit un monceau de
cartes de visite qu'il s'amusa a dépouiller sur sa table boiteuse.

En voici quelques-unes:

Le prince de La Roche-Bernard félicite M. de Mérigue de sa
courageuse attitude.

Madame Salotru, blanchisseuse royaliste, envoie a M. de Mé-
rigue tous ses compliments et l'assurance de sa parfaite
considération.

Le général, comte de la Croisaie, grand officier de la Légion
d'honneur: Bravo, jeune homme, vous étes un brave.

L'abbé de la Gloire-Dieu, vicaire de Saint-Barthémy: sympa-
thies bien cordiales.

Anselme Rotin, employé de commerce, a I'honneur d'informer
le candidat qu'il votera vraisemblablement pour lui.



L'avant-derniére carte était insérée dans une enveloppe et ain-
si concgue:

Gustave Coupessay, directeur des Oratoriens de la rue de
Monceau, envoie a M. de Mérigue toutes ses congratulations et
lui fait connaitre qu'il sera trop heureux de l'attacher a son éta-
blissement dans les conditions qu'il voudra bien fixer lui-méme.

--Tiens, dit Mérigue, il a fait une évolution, 1'animal d'hier au
Soir.

Puis il lut la derniére carte:

Théodore de Vannes, éleve externe au college de la rue de
Monceau, apprend que M. de Mérigue va donner des lecons a
I'école et le prie de lui réserver quelques heures. Il saisit cette oc-
casion pour serrer la main au vaillant candidat royaliste.

--Théodore de Vannes!!! Le frére de Blanche! s'écria Jacques.
Ah! mon Dieu! je tiens les étoiles... enfin!...

VI

FIANCES

--Vous ne savez pas, ma chere, disait a Mlle de Vannes le
jeune duc de Largeay, petit bellatre insipide, empesé comme un
faux-col et raide comme un échalas, vous ne savez donc pas?

--Quoi? fit Blanche d'un air distrait et quelque peu ennuyé,
sans regarder son noble fiancé.



--Eh bien! cet espece de polisson qui vous regardait 1'autre
jour a l'église d'une fagon si impertinente...

--N'en dites pas de mal, cher duc, il est trés bien.

--Ah! quel bon gofit, ma chére, enfin, laissez-moi vous finir
mon histoire.

--Faites, mais faites vite.

--Je I'ai rencontré tout a l'heure.

--Je regrette de ne pas avoir eu la méme chance.
--Vous étes aimable... je sais son nom.
--Vous étes bien heureux.

--Jacques de Mérigue.

--Tiens, un joli nom.

--Vous trouvez?

--C'est tout ce que vous aviez a m'apprendre?
--Ah! mais non... un peu de patience.

--Vous voyez que je n'en manque pas.

--Ce Mérigue est 'étonnant candidat qui a signé les affiches
extraordinaires dont tout le monde parle.

Blanche, a ces mots, préta une attention plus soutenue aux pa-
roles de son fiancé.

--Vous dites? interrogea-t-elle.



--Ce Mérigue, votre insolent admirateur, n'est autre chose que
ce candidat qui fait tant de bruit.

--Tiens, tiens; mais il devient tout a fait intéressant, ce jeune
homme.

--Quoi! ce malotru qui a osé...

--Ta, ta, ta, pas de gros mots; pourquoi lui en voudrais-je de
me trouver bien? Est-ce que vous ne dites pas comme lui, par
hasard?

--Ma chere, si je ne croyais de manquer au respect que je vous
dois...

--Ne craignez rien, allez, j'ai bon dos.

--Je vous dirais...

--Pas de conditionnel.

--Que vos réflexions frisent 1'impertinence.

--C'est un point de vue.

--Et je ne comprends guére qu'a un mois de notre mariage...
--Un mois!... qui vous a dit cela?

--Mais je croyais... pardon!

--Vous étes bien pressé.

--Quel changement soudain.

--Vous enterrez bien vos vies de garcon, vous autres...



--Mais, chére amie, je ne suppose pas que vous ayez a faire
une opération du méme genre...

--Chi lo sa?
--Je ne comprends pas 1'hébreu, ma chere.

--S'il n'y avait que 1'hébreul...

VII

LE COMITE

_Monsieur le Président, Vidame du Merlerault_.--Messieurs,
vous devinez tous 1'objet de notre réunion. Il vient de se produire
un fait bizarre, absolument inoui, dans les annales du parti. Nous
avions décidé sagement et prudemment que nous ne décrions pas
notre drapeau a l'élection partielle qui va avoir lieu, le temps et
les fonds nous manquant absolument. Et voici qu'a la stupéfac-
tion générale, un jeune inconnu s'empare de cet étendard fleur-
delysé qui a été confié a notre garde, et va-t-en guerre sans de-
mander notre avis, sans prendre notre signal.

_Le vicomte d'Escal_.--Il efit attendu longtemps.

_Le Président_.--Sans doute. Nous n'avons pas habitude de
confier a des gens sortis on ne sait d'ou la représentation de nos
intéréts et de nos opinions.

_Le vicomte d'Escal_--Parbleu, vous ne les confiez a
personne.



_Le Président_.--Mieux vaut une abstention digne qu'une ac-
tion irréfléchie.
_Le vicomte d'Escal_.--Il y a cinquante ans que vous vous

abstenez dignement.

_Le Président_.--Mon cher vicomte, vous m'interrompez avec
une opiniatreté inconcevable. Je vous cede la parole.

_Le vicomte d'Escal_.--Merci, je I'accepte. Messieurs, voici en
deux mots mon sentiment. Certainement, M. de Mérigue est bla-
mable d'avoir agi sans nous consulter, mais, outre qu'il ignorait
probablement notre existence...

_Le Président_.--Un royaliste ne peut pas ignorer...

_Le vicomte d'Escal_.--Pardon! voila que c'est vous qui m'in-
terrompez, maintenant... je continue: nous nous trouvons en pré-
sence d'un fait accompli.

_Monsieur de Pruniéres_.--Hélas! oui, malheureusement.

_Le vicomte d'Escal_.--Comment, hélas? et d'un fait crane-
ment accompli.

_Le chevalier de Sainte-Gauburge_.--Qu'importe la cranerie?

_Le vicomte d'Escal_.--Je la préfére a 1'abstention digne. Je
poursuis... d'un fait cranement accompli par un homme jeune et
vaillant.

_Monsieur de Saint-Benest_.--C'est précisément la qu'est le
mal!

_Monsieur de Prunieres_.--Il vaudrait mieux qu'il fat vieux et
prudent.



_Monsieur de Saint-Benest_.--Le candidat nous a manqué de
respect.

_ Le vicomte d'Escal_.--Il ne vous connait pas.

_Le chevalier de Sainte-Gauburge_.--C'est une circonstance
aggravante.

_Monsieur de Saint-Benest_.--Et puis, enfin, qui est-il? Qu'est
cela, Mérigue? Sommes-nous certains qu'il soit né, seulement?

_Le vicomte d'Escal_.--Aussi vrai que vous étes morts, vous
autres.

_Le Président_.--Ne faisons pas d'esprit, cher vicomte, ce
n'est pas dans les habitudes de nos réunions.

_Le vicomte d'Escal_.--Veuillez m'excuser, Monsieur le Pré-
sident, une fois n'est pas coutume.

_Le Président_.--Je constate, Messieurs, qu'a 1'exception de
I'honorable vicomte préopinant, nous sommes tous unanimes a
déplorer cette malencontreuse candidature, mais enfin, cofite
que cotite, il faut prendre une décision.

_Monsieur de Saint-Benest_.--Une décision, y pensez-vous?
déja!

_Le Président_.--Hélas! oui, malheureusement.
_Monsieur de Pruniéres_.--Quelle facheuse aventure!

_Le chevalier de Sainte-Gauburge_.--Oh! que c'est grave, oh!
que c'est grave!



_Le Président_.--Je vous propose, en premier lieu, de voter
un blame a M. Jacques de Mérigue, pour avoir posé sa candida-
ture en dehors de notre assentiment. Le vicomte d'Escal est lui-
méme de cet avis. Que ceux qui sont d'un sentiment contraire
veuillent bien lever la main. Personne ne léve la main. Le comité
royaliste inflige un blame a M. Jacques de Mérigue.

_Le vicomte d'Escal .--Soutiendrez-vous, oui ou non, sa
candidature?

_Le Président_.--La question est double. D'abord nous ne
pouvons pas lui donner un centime.

_Le chevalier de Sainte-Gauburge_.--Pour ca, jamais! Il ne
manquerait plus que ¢a.

_Monsieur de Prunieres_.--D'abord, il n'y a que 35 francs
dans la caisse.

_Monsieur de Saint-Benest_.--Pardon! c'est moi qui suis tré-
sorier, il y a tout juste un louis.

_Le vicomte d'Escal_.--Versé entre nos mains par le tapissier
royaliste de la rue Vanneau.

_Le Président_.--La n'est pas la question. Je ne crois méme
pas utile de mettre en discussion une subvention pécuniaire que
nous ne pouvons ni ne voulons accorder.

_Monsieur de Saint-Benest_.--Ca lui apprendra a ne pas nous
consulter.

_Le Président_.--Maintenant, Messieurs, il faut boire le vin
qui est tiré. Je vous demande de bien vouloir vous résigner a
donner votre appui au candidat. Je crois que vous y consentirez



tous et j'ai 'honneur de prier notre cher secrétaire, le chevalier
de Sainte-Gauburge, de vouloir bien insérer au proces-verbal
que: 1° Le comité vote un blame a M. Jacques de Mérigue (a
I'unanimité!); 2° Le comité ne fournit a M. Jacques de Mérigue
aucune subvention pécuniaire (a 1'unanimité!); 3° Le comité ap-
puie la candidature de M. de Mérigue (a 1'unanimité!) Mes chers
collegues, la séance est levée.

VIII

A LAMODE

Mérigue était le lion du jour. Toute la presse s'occupait de cet
audacieux Eliacin qui, rompant avec les habitudes gateuses de la
phraséologie politique, parlait un langage clair, net, incisif, caté-
gorique. _Le Rappel_ le qualifia de petite vipére réactionnaire
couvée trop longtemps dans le sein d'une administration républi-
caine. Il recut dans son grenier une visite d'un reporter du _Figa-
ro_ qui se plut a louer la simplicité spartiate du vaillant cham-
pion de la légitimité. D'innombrables cartes de congratulation af-
fluaient a son casier. On ne parlait que de lui dans les salons bien
pensants et beaucoup de jeunes femmes témoignaient le désir de
voir en chair et en os le jeune athlete dont le nom retentissait si
fort a leurs oreilles. Deux princes, trois ou quatre ducs, une demi-
douzaine de marquis, des régiments de comtes et des troupeaux
de barons voulurent faire 1'ascension des cent vingt marches. Ils
restaient tous bouche béante devant le déntiment du candidat et
se demandaient comment il était possible que tant de valeur et de
hardiesse fussent le partage d'un personnage aussi déshérité du



sort. Jacques, qui croyait «marcher vivant dans son réve étoilé»,
recevait toutes les félicitations et tous les compliments d'une fa-
con a la fois gauche et hautaine qui était pleine d'une étrange sa-
veur. Il s'était empressé, naturellement, d'aller occuper son poste
de répétiteur au college ecclésiastique de la rue de Monceau, ou
le révérend Pere Coupessay l'avait accueilli comme une grande
dame. Ce religieux opportuniste eut méme l'admirable toupet de
lui dire qu'il lui semblait bien 'avoir déja vu quelque part. Tous
les jeunes gens de famille avaient réclamé, comme une précieuse
faveur, les lecons de ce conquérant si remarquable a la fois par sa
mine fiére, sa désinvolture et son caractere bon enfant. Son pre-
mier éléve avait été Théodore de Vannes, le propre frere de la Vé-
nus de Sainte-Radegonde, sorte de gros garcon, jovial et brutal,
élevé a la diable, notablement intelligent et doué par-dessus tout
d'une excentricité voisine de 1'aliénation. Théodore avait, dés le
premier jour, voué a son maitre d'occasion une admiration désor-
donnée et une sorte d'amitié violente et sans mesure. Jacques
trouvait bien toutes les démonstrations de 1'adolescent un peu
encombrantes, mais le vague espoir d'arriver a la soeur par le
frére le déterminait a supporter toutes les effusions obsédantes
du collégien. Il le fit causer avec un certain art et apprit une foule
de choses intéressantes, au sujet de sa chimere. Il eut la confir-
mation des fiancailles de Blanche avec le duc de Largeay. Théo-
dore ajouta que cette union était le résultat d'une pure conve-
nance de famille et que sa soeur trouvait le duc fade et ennuyeux.
Il était absolument du méme avis et regrettait vivement que
Blanche n'épousat pas un homme intelligent et digne d'elle. On la
surnommait partout la quatrieme Grace et elle allait unir ses des-
tinées a celles d'un boudin sans savoir et sans esprit, dont tout le
mérite consistait a perpétuellement rire, aux fins d'exhiber un ra-



telier perfectionné payé six mille francs chez Préterre. Du reste,
ajoutait Théodore, ce mariage n'était certes pas fait encore et
pourrait bien ne jamais se réaliser. On juge si ces déclarations
étaient approuvées et appuyées par Mérigue, qui arrivait a se dire
intérieurement: décidément, ce gaillard-la est tres fort! il n'a pas
les préjugés de ses pareils: il est utilisable. L'affection qu'il me té-
moigne, jointe a cette largeur d'idées, peut mettre bien des atouts
dans mon jeu.

Un jour, le candidat royaliste recut la lettre suivante:
«Monsieur,

«Je fais une collecte a domicile pour les pauvres du quartier
spécialement secourus par M. 1'abbé de la Gloire-Dieu. Tout le
bien qu'on dit de vous me fait un devoir de compter sur votre gé-
nérosité. J'aurai le plaisir de me présenter moi-méme chez vous
et je ne doute pas de l'accueil que vous voudrez bien faire a mes
sollicitations en faveur des malheureux.

«Recevez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments tres
distingués.

«Comtesse de Vannes, «Ho6tel Soubise, 85, rue Saint-
Dominique.»

Pardieu! s'écria Jacques, je crois bien, que je t'en donnerais, si
j'en avais, mais ou diable trouver assez de _monacos_ pour te
faire une aumone digne... de la fille!

Il réfléchit quelques instants et s'élanca tout a coup chez le vi-
caire de Saint-Barthélémy. Il lui exposa la situation et le pria de
lui avancer cinqg louis.



--Mais, voyons, mon cher enfant, lui dit I'abbé dont la sagacité
devinait toutes les pensées du jeune homme, voyons, pourquoi
voulez-vous jeter une somme pareille par la fenétre? Croyez-vous
qu'on vous en saura gré. On vous remerciera sans doute, mais on
se dira que vous avez voulu poser, lancer de la poudre aux yeux,
vous faire passer pour ce que vous n'étes pas, enfin... je vois que
vous persistez... qu'il soit fait selon vos désirs, pauvre enfant!...
pauvre enfant!

Le prétre prononca ces dernieres paroles avec une tristesse
qui fit trembler sa voix. Jacques n'y prit point garde, recut les
cing louis, remercia chaleureusement l'ecclésiastique et courut
sans désemparer a I'h6tel de Soubise pour apporter son offrande.

--Mme la comtesse ne recoit pas aujourd'hui, lui dit assez in-
solemment un concierge habillé en suisse de cathédrale.

--Voulez-vous lui dire que c'est M. de Mérigue.

--Ni Mérigue, ni personne, répliqua avec sécheresse le pipelet
resplendissant.

Jacques se demanda s'il n'allait pas batonner ce drole. Il com-
prit bien vite I'inanité d'une pareille exécution, tendit au cerbere
I'enveloppe qui contenait sa carte et son billet de cent francs, en
le foudroyant de ses yeux irrités. «Bien», répondit le valet et il re-
ferma brusquement la porte au nez frémissant du donateur.

IX

LA FAMILLE JOYEUSE



--Papa! maman, Marianne, Mathilde, s'écriait Jacqueline
toute haletante d'émotion et de bonheur, écoutez! écoutez! une
lettre de mon cher petit frere. Ah! si vous saviez!... venez tout de
suite. Marianne! dis a Jeannette de faire boire un coup au fac-
teur, merci, mon Dieu! merci.

Toute la famille de Mérigue s'était précipitée aux appels
triomphants de son plus jeune membre. Jeannette, la vieille et fi-
dele cuisiniére, rappelait le facteur a grands cris et, sans savoir de
quoi il pouvait bien s'agir, lui versait généreusement un grand
verre du meilleur vin de la cave; le domestique lui-méme, le
brave et digne Pierrille, quoique non interpellé, avait abandonné
ses boeufs a moitié liés au seuil de la grange et était accouru, son
bonnet a la main, en entendant les exclamations de Mlle Jacque-
line. Bientot un groupe s'était formé dans la cour: la famille en-
tiere, Jeannette, Pierrille, le facteur, ces trois derniers a une dis-
tance respectueuse, faisaient un cercle autour de la jeune fille qui
brandissait sa lettre en 1'air comme un porte-drapeau arbore son
étendard. A tout ce tumulte inusité dans 1'habitation si paisible,
la chienne du logis, la douce et gentille Eva, s'était avancée a son
tour et regardait ses maitres d'un air étonné, en remuant la
queue. Jacqueline lut d'une voix tremblante la missive extraordi-
naire qu'elle avait fiévreusement parcourue:

«Ma cheére petite Jacqueline,

«Papa, maman, mes grandes soeurs ne m'en voudront pas de
t'avoir adressé l'importante correspondance d'aujourdhui. Je te
devais bien cela, compagne aimée de mon enfance et de ma jeu-
nesse; comme papa, tu n'as jamais désespéré de mon avenir.
Vous aviez raison: Je suis candidat du comité royaliste aux élec-
tions parisiennes, j'ai toutes les chances possibles de succes. Je



suis répétiteur au college de la rue de Monceau, et tous les jeunes
gens des plus grandes familles se disputent I'honneur de mes le-
cons. Le premier que j'ai eu est précisément le frére de ma belle
demoiselle de Sainte-Radegonde qui s'appelle Blanche de Vannes
et appartient a la premiere aristocratie du faubourg. Cet éléve
m'a voué une affection extraordinaire. Je vais pouvoir approcher
lI'idole de mes réves! Mes chéres ames, que de bonheurs a la fois:
I'honneur, I'argent! et peut-étre I'amour. Je ne t'en écris pas plus
long aujourd'hui, ma bonne Jacqueline, tu comprends aisément
quelles doivent étre mes occupations. Je joins a ma lettre un
exemplaire de ma proclamation aux électeurs du quartier Saint-
Barthélemy et divers extraits des journaux qui me portent aux
nues. Dans tout cela, ma premiere pensée a été celle-ci: je vais
donc pouvoir envoyer un peu de joie a ceux qui sont si tristes et
que j'aime tant. Je vous embrasse de toutes mes forces.

«JACQUES.»

--Louez Dieu et tirez le canon! exclama le vieux Mérigue en
voulant saisir les extraits des journaux qu'il jeta a terre dans sa
précipitation.

--Mon ami, interrompit la pieuse Caroline, d'une voix plus
calme, mais toute vibrante de bonheur, mon ami, tu as bien dit. Il
faut commencer par remercier la Providence divine qui vient a
notre secours au moment ol nous croyons tout désespéré.

La sage Marianne prit alors la parole.

--Je crois, dit-elle, que voila un bon début. Il ne faut pas at-
tendre monts et merveilles; nous pourrions nous ménager de pé-
nibles déceptions, mais enfin on peut dire, d'ores et déja, que



Jacques a le pied a 1'étrier, et la possibilité de parvenir a une si-
tuation honorable et avantageuse...

--Il marche a ses grandes destinées, affirma Jacqueline, il glo-
rifiera notre nom.

--1I sert son Dieu et son roi, dit a son tour I'enthousiaste Ma-
thilde. Que pouvons-nous désirer encore?...

--Que quelques émoluments solides viennent s'ajouter a toute
cette fumée de gloire, reprit Marianne sérieuse et grave.

--Mais s'il y avait vraiment quelque chose derriére cette jolie
amourette, dit Joseph de Mérigue, anxieux. Pourquoi pas, ma
chere Marianne?

--Tout est possible, mon pere, mais cela n'est pas probable, ré-
pondit la soeur ainée.

--Comment? pas probable, ma fille?... Mais au contraire, rien
n'est plus vraisemblable. Quelle jeune fille ne serait jalouse d"unir
son sort a celui d'un garcon aussi vaillant, aussi bien né, et je puis
ajouter maintenant aussi célébre que Jacques de Mérigue?...

--Papa a raison comme toujours, dit Jacqueline en sautant au
cou du vieux comte...

Jeannette et Pierrille, les deux bons serviteurs, quoique placés
a une certaine distance du groupe familial, avaient vaguement
saisi le sens général de cette conversation. Ils comprenaient que
Jacques allait devenir un grand personnage, lui qu'ils avaient vu
au berceau, et auquel il ne cessaient de pronostiquer un avenir si-
déral. Un bon sourire, moitié étonné, moitié joyeux, épanouissait
leurs traits minés par le travail et la fatigue; Eva s'était approchée



de Jacqueline et lui léchait doucement les mains. Un gai soleil de
printemps éclairait cette petite scene, et mélait au bonheur de ces
pauvres étres l'immense allégresse de la résurrection du ciel.

--Pierrille! dit tout a coup Joseph de Mérigue, en attendant
l'artillerie qui nous manque, tu vas tirer deux coups de fusil. Pier-
rille obéit avec empressement et déchargea en l'air a deux re-
prises une vieille canardiere informe qui, a la seconde détonation
éclata, et fit au tireur une légere blessure.

Comme on s'empressait autour de lui et que Marianne blamait
I'ordre imprudent du comte, le domestique affirma, dans son pa-
tois pittoresque, qu'il était heureux d'arroser de son sang la pre-
miere couronne de son jeune maitre.

Tous les membres de la famille voulurent répondre incon-
tinent a leur cher représentant qui leur envoyait de cent cin-
quante lieues un si brillant rayon d'honneur.

Le chef de la maison et Jacqueline furent dithyrambiques, les
adjectifs hyperboliques et les adverbes sonores éclatérent sous
leur plume comme des gerbes d'étincelles sous le galop d'un che-
val. Joseph déchira deux feuilles de papier dans son impatience
nerveuse, et entra dans une grande colere accompagnée de gros
mots, en prétendant que sa femme n'avait que de sale encre, de
sacrées plumes, et de fichu papier! Caroline, tout en félicitant son
cher fils, lui exprima que la premiére chose qu'il avait a faire,
était de témoigner sa reconnaissance au bon Dieu en allant trou-
ver au plus vite son confesseur qu'il négligeait depuis si
longtemps.

Mathilde, en quelques pattes de mouche fiévreusement tra-
cées, recommanda a son frere de toujours viser a I'honneur et de



dédaigner les vils métaux si recherchés en ce siecle matérialiste.

Marianne au contraire avertit Jacques de ne pas trop songer a
la vaine gloriole et a I'immortalité décernée par les journaux. Elle
lui conseilla de profiter d'une popularité, peut-étre éphémere,
dans un milieu bien capricieux, pour s'efforcer d'acquérir honné-
tement les moyens de vivre et d'aider les siens.

Au repas du soir, ou fut invité le vieux curé Desmolard, on but
une bouteille de vieux Mérigue soigneusement bouchée, cachetée
et étiquetée cing ans auparavant par la prévoyante Marianne. Les
six convives absorbeérent a peine la moitié du précieux flacon qui
fut renvoyé a la cuisine ou le digne Pierrille se chargea de
I'achever.

M. de Mérigue, selon sa coutume, se coucha en méme temps
que les poules, oubliant, a la grande indignation de sa sainte
épouse, de réciter sa priere du soir.

Mme de Mérigue resta agenouillée jusqu'a une heure avancée
de la nuit.

X

LA DOUAIRIERE SCANDALISEE

La comtesse douairiere de Vannes, assise aupres de sa fille,
dans le grand salon blanc et or de I'hotel Soubise, était en train
de la moréginer tout doucement.

Cet adverbe était essentiel a c6té du verbe précédent, car Mlle
Blanche était absolument dans la catégorie de ces jeunes filles



qui, en un instant d'humeur ou de caprice, envoient promener
par-dessus les moulins, pére, mere, directeur... et bonnets...

--Ma bien chere Blanche, j'ai une toute petite observation a te
faire...

--Encore des reproches.

--Je m'en garderais bien... une simple remarque... un léger
conseil...

--Dites toujours, cela n'engage a rien...
--Je trouve que tu lis beaucoup, et des livres bien risqués.

--Affaire de goit, cheére maman... J'ai toujours préféré les ro-
mans aux méditations de I'Evangile...

--Sont-ce 1a, mon enfant, les lecons que tu as recues au
couvent du Sacré-Coeur?

--Ah! les lecons des révérendes meres, vous savez, j'en prends
et j'en laisse...

--Véritablement, tu m'abasourdis. Dis-moi ou tu peux avoir
trouvé toutes ces idées d'indépendance malsaine, prématurée?

--Dans ma téte.

--Mes compliments. Tu es a peine gentille pour moi... et... pas
du tout pour ce pauvre duc, ton fiancé...

--Ah! le duc!...
--Eh bien! le duc?...

--Eh bien, 13! il m'ennuie! en bon francais...



--Comment? déja!

--Depuis le premier jour.

--Mais, malheureuse enfant, tu 1'as accepté, voyons?
--Sans doute... et apres?...

--Mais il sera ton mari dans quelques semaines...
--Oh! d'abord, rien ne presse... et puis...

--Et puis...

--Soit! il sera mon mari. Beau nom!... Un des lions du club ha-
billé a la derniere mode!... parfaitement niais... Rien de mieux...

--Tu me fais tomber des nues, ma fille, tu n'as donc pas 1'in-
tention de I'aimer?

--Oh! mon Dieu!... si fait!... comme on aime... un mari!...
--Tais-toi, Blanche, s'il t'entendait!...
--Il m'a déja comprise, allez!...

--Et c'est pour cela qu'il est si triste, ma fille... En vérité, tu me
navres...

--Triste?... Le duc de Largeay?... Toujours assez gai pour faire
de petits soupers aux Ambassadeurs avec Mlle Zoé!...

--Blanche!... y penses-tu?...

--Pour payer un coupé de deux cents louis a Mlle Microche des
Nouveautés...



--Tais-toi, de grace! si quelque domestique était derriere les
portes...

--Pour avoir un compte de cent louis chez la bouquetiére du
Jockey!

--Mais il t'envoie chaque jour des fleurs!...

--Des rossignols!... achetés au rabais sur les brouettes qui
passent dans les rues... Eh! chere maman, vous ne saviez pas tout
celal... Cela prouve qu'a votre age, vous avez encore des choses a
apprendre de votre fille.

--Tu me confonds...

--Ah! vous n'avez pas fini... oui, le duc sera mon mari! C'est
entendu. C'est conclu. Je l'aimerai... par convenance... mais
quand a lui donner un atbme de mon coeur, vous entendez, un
atome...

La comtesse douairiere était anéantie. Elle ne put répliquer a
ce trait final et leva les mains au ciel en murmurant a la canto-
nade: Eh bien! Mesdames, mettez donc vos filles au couvent!...

XI

UNE LECTURE

Le duc de Largeay, prétentieusement accoudé a la grande che-
minée du salon blanc et or, pince du bout des lévres une cigarette
du Levant dont il envoie la fumée au plafond en petits cercles
bleuatres géométriquement mesurés. La comtesse douairiere de



Vannes se concentre sur une broderie d'un dessin compliqué; sa
fille, Blanche, a demi vautrée sur un divan, regarde les bibelots et
les candélabres d'un air distrait et maussade.

--Eh bien! dit-elle tout a coup, voyant que personne ne se dé-
cidait a rompre l'auguste silence, eh bien, duc, nous apportez-
vous des nouvelles du boulevard ou du club?

--Oui, ma chere. Enfin, quand je dis des nouvelles, elles se res-
semblent toutes ces jours-ci. Ouvrez la premiere feuille venue,
royaliste ou intransigeante, matinale ou vespérale, c'est Mérigue,
toujours Mérigue, encore Mérigue. J'ai précisément dans ma
poche son discours a la réunion publique.

--Voudriez-vous étre assez aimable pour nous en donner
lecture?

--Si cela peut vous étre de quelque agrément?
--Certes.

--Cela n'ennuiera-t-il pas la comtesse?...

--Oh! moi, je brode, répondit la douairiere interpellée.

--Eh bien, ma chere Blanche, reprit le duc, je vais vous faire
faire connaissance avec la prose de votre admirateur.

--J'écoute, monsieur le duc.

--«Messieurs, des l'ouverture de la période électorale un
groupe de royalistes, sans s'arréter aux considérations d'age, de
fortune ou de notoriété qui devaient me dérober a l'attention pu-
blique, est venu m'engager a poser ma candidature aux élections



de notre quartier. J'ai cédé a leurs instances, et je suis descendu
résolument dans l'aréne.

--Tres gentil a la fois de modestie et de cranerie, observa
Blanche.

Le duc poursuivit en se mordant les lévres:

«La démagogie triomphante déclare une guerre sans merci a
toutes nos forces constituées: Nous voulons conserver tout ce
qu'elle veut détruire, protéger tout ce qu'elle attaque, sauver tout
ce qu'elle bat en bréche; nous sommes les assiégés de la grande
citadelle de I'ordre!...

--Belle image! dit Blanche.
--Mauvaise rhétorique, répliqua Largeay.

--Oh! ne parlez pas de rhétorique, répliqua Mlle de Vannes,
vous n'avez pas encore fait la votre...

Le duc, muselé, continua: «Examinons d'abord comment nos
édiles entendent appliquer la devise surannée dont ils noircissent
les murailles de tous nos édifices publics. La liberté qu'ils exigent
pour eux, ils la refusent péremptoirement aux autres, et les hon-
nétes gens, bon gré, mal gré, verront leurs enfants courber la téte
sous les fourches caudines de 1'athéisme gratuit et de la polisson-
nerie obligatoire...»

--Bravo! fit Blanche en applaudissant.
--Vous applaudissez des violences, ma chere.
--Essayez donc d'en faire des violences, vous!

--Oh! Blanche! Je reprends:



«La fraternité signifie aujourd'hui la proscription des freres et
des soeurs...

--Charmant! murmura Blanche.

--Calembour vulgaire! entonna le duc. Je poursuis: «Quelles
sont les oeuvres de ces hommes? A quoi emploient-ils nos mil-
lions? Ils dressent sur nos places publiques des Mariannes aux
grossiers appas que 1'on ne voudrait pas rencontrer au coin des
carrefours. Ils votent a leurs aimables Calédoniens des fonds de
déplacement et des indemnités pour «travaux extraordinaires».

On voit qu'il sort d'une administration, ce monsieur...
--Ou vous seriez incapable d'entrer si jamais vous étiez ruiné.
--Ne m'interrompez donc pas a toute minute.

«Maintenant, j'aborde le c6té politique de ma profession de
foi, je suis catholique et royaliste...»

--Franc, loyal, splendide! s'écria Blanche.
--Et fortement maladroit.

--Je voudrais vous y voir.

--Vous serez privée de ce spectacle.

--Je m'en doute, cher duc... Vous a la tribune! Ah! ah! ah! J'en
pame, rien que d'y penser, un guignol de grandeur naturelle...
Continuez...

--«La République engendre la licence, le désordre, la perver-
sion; elle abaisse les caracteres, amollit les courages, émousse les
forces vives de la nation dans des luttes intestines sans profit et



sans grandeur, et livre, en fin de compte, le pays désarmé a l'apre
convoitise des hordes conquérantes...»

--Tres bien! tres bien! appuya Blanche.
--Du pathos pur et simple.

--Pathos? dites-vous. Prenez garde, ce mot a une terminaison
grecque, ne vous aventurez pas sur les terrains que vous
ignorez... Allez!

--«Je veux lutter galamment contre les républicains convain-
cus, mais une juste colére s'empare de moi a la vue des acrobates
et des jongleurs politiques. Que je voie venir a ma rencontre un
ennemi franc et probe, je le combattrai sans cesser de l'estimer,
et quand nous interromprons le duel, a la chute du jour, nous
échangerons peut-étre des présents comme les héros
d'Homere...» Aie, aie, des réminiscences classiques, a présent.

--Ce n'est pas vous qui en auriez de semblables, bien cher
duc... La raillerie vous est malséante... Allez!...

--«Mais pour les gens sans foi qui ne craignent pas d'employer
des engins perfides, pour les espions et les délateurs, pour les fa-
bricants et souteneurs de I'article vu et autres ordures...»

--Ah! quelles expressions. Quel langage!
--Allez donc... Opoponax!...

--«Je ne les épargnerai pas, car je le déclare hautement, je ne
redouterai jamais ni leur plume, ni leur épée...»

--Fier, crane, charmant!...

--Une simple provocation, ma chere!...



--Que vous dédaigneriez, n'est-ce pas?
--Certes, ma bonne amie.
--Comme je vous connais bien... Ensuite!

--«Quelques jours a peine nous séparent de l'ouverture du
scrutin; que ma personnalité s'efface, que I'amour de notre cause
enflamme seul 1'ardeur de nos ames. Ne nous inquiétons pas du
résultat de nos peines et de nos fatigues. Quand on s'est tracé une
route, on doit la suivre invariablement... Le royaliste qui a gardé
une plume ou une épée a la main, et sa vieille foi dans le coeur,
quand il a interrogé sa conscience, doit affronter le sort. Va ou tu
peux. Meurs ou tu dois!»

--Superbe! superbe! dit Blanche en battant des mains.
--Tout bonnement de I'épigramme.

--Vous dites, cher duc?

--Pardon, pardon, je voulais dire mélodrame.

--Diable! je vous souhaiterais sincérement des réminiscences
de langue francaise puisque vous paraissez si fort mépriser les
autres... Voulez-vous continuer?

--C'est fini, chére amie, le journal ne donne que des extraits.

--Déja terminé? Quel dommage! Je veux lire ce discours in-ex-
tenso, c'est-a-dire en entier, je traduis pour ceux qui ne com-
prennent pas le latin. C'est tout bonnement splendide. N'est-ce
pas, maman, que vous étes de mon avis?

--Ah! moi, j'ai brodé, répondit la comtesse douairiere sans le-
ver les yeux.



--Vous n'avez pas le gotit bien stir, ma chere, dit Largeay en
froissant le journal qu'il venait de parcourir avec un dépit mal
dissimulé, vous lisez trop les auteurs modernes.

--C'est une petite différence qui existe entre nous. Bref, ce Mé-
rigue est un homme, quelles que soient les critiques des clubmen
et autres gens bien peignés.

--Un homme... Je n'en suis donc pas un a votre compte?

--Oh!... cher duc!... Mais laissons un sujet que vous estimez
frivole et parlons un peu des choses qui vous intéressent. Quoi de
nouveau au club?

--Saint-Benest a perdu deux mille louis au Quinze.
--Et puis?

--Prunieres plaide en séparation avec sa femme qui, parait-il,
1'a battu.

--Dame! elle a dii le secouer comme un Pruniéres.

--Oh! que vos plaisanteries sont de mauvais goat, ma chere
amie.

--Apres, apres, pas de paroles oiseuses!

--M. du Merlerault a gagné mille louis sur M. de Senlis, a
Chantilly.

--Est-ce tout?

--Non! Le petit Mora s'est battu au pistolet avec le grand du
Tranchey.

--Pourquoi cela?



--Ces deux messieurs s'étaient rencontrés dans l'antichambre
d'une femme légére.

--Dites donc d'une cocotte, allons!

--Pardon! il y a une nuance.

--Et cette femme légere s'appelait...?

--Je n'ai pas retenu le nom.

--Mlle Zoé, peut-étre!

--Connais pas, chére amie, connais pas.
--Celle qui aime tant les soupers fins.

--Ah! je ne savais pas!

--Bien... assez... Vous n'avez plus d'histoires!

--Ah! si fait! le petit vicomte d'Escal se vante partout d'avoir
inventé la candidature Mérigue, d'avoir été le Christophe Colomb
de cette Amérique.

--Ah! encore, cher duc, vous étes exécrable. Non, je vous en
conjure, ne faites pas d'esprit, je vous préfére a votre état naturel.

--Toujours ce Mérigue! On ne peut se retourner sans voir ses
affiches vertes ou sans entendre parler de lui.

--Soyez tranquille, il ne vous en arrivera jamais autant.

--Je ne vous cacherai pas que je commence a étre agacé d'ouir
ce nom ressassé par tous les échos.

--Allez le lui dire, cher duc. Vous vous battrez, et il vous tuera.



--Comme vous allez vite en besogne, chére amie. Croyez-vous
que je me commettrais avec un aventurier?

--Non, non, duc, je ne le crois pas.

Comme Blanche de Vannes achevait ces mots la porte du sa-
lon s'ouvrit brutalement et livra passage au gros Théodore, chan-
celant, titubant, les yeux pochés et les habits en lambeaux.

La comtesse douairiere se précipita pleine d'inquiétude.

--Faites-le conduire au lit, dit Blanche sans se déranger, il est
encore dans les brindezingues. Ce n'est que la troisiéme fois de-
puis deux jours. Il y a du progres.

--Comment?... de quoi?... grognait Théodore en s'appuyant
aux murailles... d'abord il ne s'agit pas de cela. Il s'agit... d'aller...
éveiller I'Académie... Vous savez, I'Académie, a 1'Institut... pour
donner le prix Montyon... a mon ami Mérigue... le prix Montyon,
ce n'est pas trop... il m'a sauvé la vie. Voila! il ne s'agit pas d'aller
au lit, il s'agit du prix Montyon... de Mérigue... et de I'Académie...
vous savez, a 1'Institut, la-bas, la maison est au coin du quai.

Pendant que Largeay et la comtesse faisaient asseoir le jeune
homme, un commissionnaire apporta une lettre ainsi concue:

«Madame la Comtesse,

«Mon cher éléve Théodore, presque au sortir du collége, a été
attaqué par une bande d'escarpes qui exploite le quartier de I'Eu-
rope. Fort heureusement je me suis trouvé passer sur le terrain
de la rixe; j'ai eu la chance de mettre en fuite les agresseurs et de
vous ramener M. votre fils sain et sauf. Je ne 1'ai quitté qu'a la
porte méme de votre hotel, et je I'eusse méme certainement ac-



compagné jusqu'aupres de vous, si je n'avais eu la crainte de
commettre une indiscrétion.

«Agréez, madame la comtesse, 'hommage de mon profond
respect.

«JACQUES DE MERIGUE.»

--Mais c'est un ange, cet homme! s'écria Blanche avec un en-
thousiasme sincere.

--Ou du moins un brave garcon, opina la comtesse douairieére.
--Il n'a fait que son devoir, reprit sechement le duc de Largeay.
Pour le coup, Blanche n'y tint plus.

--Duc, dit-elle d'un ton sarcastique, vous tenez le langage d'un
nigaud.

--Blanche! Blanche! fit la douairiére scandalisée.

Cependant Théodore s'était pesamment endormi sur un fau-
teuil et ronflait avec un bruit de crécelle, les bras pendants et les
jambes écartées. Entre le frere ivre mort, et la soeur, plus que
grincheuse, le duc sentit que sa position devenait difficile. Il baisa
assez adroitement la main de sa fiancée, salua cavalierement sa
future belle meére et s'éclipsa sans autre formalité. Dés qu'il eut
tourné les talons, Blanche dit a la comtesse:

--Ma chere maman, il faut absolument faire une politesse a M.
de Mérigue, c'est un devoir indiscutable.

--Eh bien, ma fille, reprit la douairiere, quand tu voudras.



XII

DEUX RENCONTRES.

Mérigue avait effectivement tiré Théodore de Vannes d'un tres
mauvais pas. Le jeune externe de l'institution de Monceau, au
lieu de rentrer chez lui en quittant sa classe, avait été selon une
habitude déja enracinée, prendre quelques vermouths et plu-
sieurs absinthes dans un cabaret borgne des Batignolles. Son hu-
meur querelleuse étant exaltée par les spiritueux horribles qu'il
avait engloutis, une rixe était survenue entre trois rodeurs de
barriere et le noble habitant de 1'hétel Soubise. Théodore, apres
avoir distribué quelques énormes coups de poing et recu lui-
méme une sérieuse raclée, s'était retiré devant la supériorité du
nombre et avait opéré vers les quartiers du centre une retraite en
mauvais ordre. Comme il repassait a la hauteur de son college,
poursuivi par les trois escarpes, il avait rencontré Jacques qui
jeta immédiatement dans la balance le poids de sa vigoureuse
énergie et de sa grosse canne plombée. Les agresseurs prirent la
fuite, non sans incriminer la lacheté des bourgeois qui se met-
taient deux pour combattre trois prolétaires. Le professeur-can-
didat, ayant alors remarqué que son €éléve n'était point, quant a la
lucidité d'esprit, dans une situation absolument normale, héla un
fiacre, y fit monter le jeune homme et le reconduisit a la rue
Saint-Dominique. Il avait une singuliere envie d'entrer et de re-
mettre lui-méme Théodore és mains de la comtesse douairiére,
mais il pensa avec raison, qu'il était plus délicat et plus politique
de s'effacer immédiatement apres le service rendu et avant d'at-
tendre sa constatation par les intéressés.



Le lendemain matin, au moment de quitter son logis pour
commencer ses courses électorales qu'il exécutait quotidienne-
ment avec une infatigable activité, il rencontra sous le porche du
93 un laquais de grande maison qui lui remit un billet ainsi
congu:

«La comtesse douairiere de Vannes prie Monsieur Jacques de
Mérigue de vouloir bien lui faire le plaisir de venir diner chez elle
demain soir a sept heures et demie. Elle saisit cette occasion pour
remercier Monsieur de Mérigue d'avoir rendu a son grand étour-
di de fils un service signalé comme celui d'hier soir.

«Hotel Soubise, 85, rue Saint-Dominique. «Ce Mercredi.»

Jacques eut pendant quelques secondes la sensation d'un aé-
ronaute qui, par un temps calme et superbe, monte doucement
dans l'air bleu. Une félicité profonde s'empara de tout son étre et
transparut sur son visage avec un léger sourire qui adoucit infini-
ment son énergie habituelle et la fondit en une expression cares-
sante et joyeuse. En un clin d'oeil, et comme par enchantement,
toutes les préoccupations politiques s'évanouirent dans son es-
prit et il marcha droit devant lui, a 'aventure, sans se préoccuper
des passants et des rues et comme s'il efit suivi dans le vague des
airs l'appel d'une vision mystérieuse. Il fut bientét tiré de sa réve-
rie par un petit coup de canne sur 1'épaule. Il se retourna, furieux
contre le mal appris qui le précipitait des hauteurs de son extase,
mais se rasséréna presque aussitot. C'était le baron de Sermeze.
Pour toute entrée en matiere, Mérigue montra a son ami le billet
qu'il venait de recevoir. Sermeéze lui répondit simplement:

--Eh bien, mon vieux, je m'empresse de te dire que ceci ne si-
gnifie rien au point de vue de tes désirs chimériques, mais il y a



une question tres réelle qui est soulevée par la remise de ce
poulet.

--De ce poulet?

--Je retire le mot s'il te blesse... Vrai on dirait que tu es
gendre... enfin, c'est pas tout ca, tu vas donc diner a 1'hotel
Soubise?...

--Pardieu! un peu!

--As-tu seulement un habit?

--Diable! je n'y songeais pas...

--Etourneau! Un claque?

--J'en ai un qui date d'avant la guerre.
--Insuffisant, tres cher... un plastron irréprochable?
--L'adjectif serait présomptueux.

--Des souliers vernis?

--Diantre, mon cher, tu m'effraies, je n'ai point réfléchi a tout
cela.

--Est-ce que tu réfléchis jamais a quelque chose! As-tu au
moins l'argent nécessaire pour te procurer ces divers objets?...

--J'ai soixante francs de fortune. Je ne toucherai ma premiere
mensualité au college que dans trois semaines.

--Voila dix louis, tu me les rendras quand tu pourras.

--Tu es un dieu, Sermeéze.



--Et toi, un animal... Allons, occupe-toi vite de cette question
d'équipement et ne fais pas de gaffe.

--De ce pas, cher baron...

--Une autre chose... va-t'en chez un habile Figaro et fais-moi
opérer des coupes importantes dans la forét vierge qui ombrage
ton acropole.

--Ah! tu crois, ami?

--Oui, crétin! Ces crinieres-1a ne sont bonnes que pour griffon-
ner et déclamer la _ Rédemption des Damnés_, ou autre fantaisie
dantesque. Dans le monde, on porte tres court.

--Je suivrai tes conseils, je reconnais ta compétence en ces
questions.

--Et aussi pour dénicher des candidatures parisiennes aux Li-
mousins obscurs.

--D'accord, le fait est brutal.

--Et tu es une brute... Rudement chouette a propos ton dis-
cours et je te renouvelle mes compliments.

--C'est heureux.

--Ah! pour une fois... enfin a revoir. Sois sage!... habile et bien
peigné.

Le lendemain soir le candidat royaliste, a peu pres déguisé en
homme du monde, se présentait a 1'hotel Soubise et passait fiere-
ment devant le concierge polychrome qui l'avait naguere écon-
duit d'une fagon si sommaire. Le salon était vide lorsqu'il y fut in-
troduit. Le diner devait avoir lieu a sept heures et demie et la



pendule ne marquait que sept heures et quart, Jacques était arri-
vé un peu trop tot. «Sermeze appellerait cela une premiere
gaffe!» se dit-il. Comme il formulait en lui-méme cette pensée as-
sez juste une porte s'ouvrit vivement et donna passage a Blanche
de Vannes qui traversa l'immense piéce comme un petit ouragan
et vint saisir la main de Jacques avant méme que remis de son
émotion il etit eu le temps de répondre a son geste.

--Il y a plusieurs jours que nous désirions vous voir, Monsieur;
vous représentez nos idées d'une facon si entiere et si franche...
et en outre vous étes si bon pour ce grand maladroit de
Théodore.

--Mademoiselle... put a peine articuler Mérigue totalement
foudroyé par cette incisive entrée en matiere.

--Asseyez-vous donc, monsieur. Vous devez étre harassé avec
le double métier que vous remplissez si courageusement, ma
mere va venir dans quelques minutes... Théodore ne tardera pas
non plus a moins qu'il ne soit dans quelque taverne. Ah! mon-
sieur!... il n'a que dix-sept ans, et déja il veut faire le jeune
homme... hein?...

--Mademoiselle...

--Ca boit une absinthe, ca fume une pipe, ¢a parle de femmes.
Quelle pitié, n'est-ce pas?...

--Oh! mademoiselle...

--Enfin, ce sujet-la ne vous intéresse pas beaucoup... Il parait,
monsieur, qu'a toutes vos autres qualités vous joignez celle d'étre
poete...



--Mademoiselle...

--Eh bien! moi, voyez-vous... j'adore les vers... et j'admire
beaucoup ceux qui savent les faire. Théodore m'a parlé d'un
grand poeme que vous étiez en train d'écrire sur la _Rédemption
des Damnés_ .

--Mademoiselle...
--Vous nous le montrerez, n'est-ce pas?...
--Assurément, mademoiselle.

--Avant qu'il soit édité, je vous prie, je raffole des primeurs...
Et puis, a propos, monsieur, il me semble vous avoir déja vu je ne
sais ou?

Jacques, qui était pale comme un linge, sentit monter a ses
joues un violent afflux de sang...

--Mademoiselle, je... je ne sais pas...

--Parfaitement, a Sainte-Radegonde, je crois méme que vous
laissates tomber votre canne a terre au moment le plus solennel
du salut auquel je donnerai le méme qualificatif... C'était bien
vous, n'est-ce pas?... Il y a trois semaines?...

--Je crois... mademoiselle...

--J'ai méme ri comme une folle de cet accident; vous me par-
donnez, monsieur?

--Mademoiselle! Comment donc?...

A ce moment la comtesse douairiére entrait majestueusement.



--Bonjour, monsieur de Mérigue, dit Mme de Vannes d'une
voix somnolente. Comme vous étes donc aimable d'avoir bien
voulu répondre a mon invitation un peu improvisée... et j'ai hate
de vous exprimer tout de suite mes compliments et mes
remerciements.

--Madame!...

Théodore, dans un état a peu pres normal, fait son entrée
comme un bouledogue. Il ne daigna pas honorer sa famille d'un
regard et se jeta presque au cou de Mérigue qui fut obligé de se
reculer pour ne pas étre embrassé.

--Bon coeur, quoique mauvaise téte, observa la comtesse.

--J'aime beaucoup monsieur votre fils, madame, répondit
Jacques.

--En ferez-vous quelque chose? interrogea Blanche.
--Je l'espere, mademoiselle.

--Moi, j'en suis silire, monsieur. Vous me paraissez un homme
a faire des miracles.

--Oh! mademoiselle!...

La porte de la salle 4 manger s'ouvrit a deux battants et une
voix de contrebasse annonga:

--Madame la comtesse est servie.

--Monsieur, dit la douairiere au poete, excusez le sans facon
avec lequel je vous recois. J'ai tenu pour la premiere fois a vous
avoir seul et en dehors de tout apparat. Nous verrons seulement,



vers la fin de la soirée, le duc de Largeay, mon futur gendre, au-
quel je serai enchantée de vous présenter.

Mérigue s'inclina en marmottant avec efforts:
--Trés honoré, madame...

Blanche haussait les épaules, n'osant pas formuler trop haut
son opinion devant un étranger.

Théodore était exclusivement occupé a faire remplir 'assiette
et les verres placés devant Jacques dont il connaissait 1'appétit
héroique, mais, par un phénomene bizarre, le candidat, que n'ef-
frayaient point d'ordinaire six tranches de gigot, touchait a peine
aux plats exquis et aux vins délicieux qui s'accumulaient devant
lui. Blanche prit bient6t la direction supréme de la conversation
et questionna Mérigue sur tout ce qui le concernait comme aurait
eu faire un juge d'instruction. Elle braquait sur lui tout en riant et
en babillant le feu plongeant de ses yeux noirs qui magnétisaient
le jeune homme et lui enlevaient toute conscience des monosyl-
labes étranges qu'il placait ¢a et 1a au hasard, pour ne pas demeu-
rer bouche close. Blanche procédait par interrogations précises
qui ne laissaient guére place qu'aux «Oui» et aux «Non». L'étin-
celant et puissant orateur qui avait électrisé une réunion de
douze cents personnes parvenait avec beaucoup de peine a glisser
de temps a autre un: «Mon Dieu, mademoiselle! Il se peut, made-
moiselle. Comment donc, mademoiselle». La comtesse douai-
riere se taisait et Théodore mangeait avec une gloutonnerie
muette. Au dessert, Blanche de Vannes interromps tout a coup
I'examen qu'elle faisait subir a Jacques et lui dit a brile
pourpoint:



--Monsieur de Mérigue vous n'avez rien mangé depuis que
nous sommes ici. Rattrapez-vous au moins sur les bonbons et les
petits fours. Théodore nous a confié que vous étiez tres gour-
mand. C'est un péché mignon que je comprends a merveille et
dont je n'ai jamais pu me corriger malgré tout ce qu'a pu me dire
M. l'abbé de la Gloire-Dieu. On va emporter ces friandises de
'autre co6té et vous pourrez leur faire honneur pendant le cours
de la soirée.

Mérigue s'inclina sans trouver une parole. On passa bientot au
salon, et Jacques savoura une tasse de café incomparable versée
par la jolie main de Mlle de Vannes.

--Vous fumerez certainement un cigare, observa la jeune fille.
Théodore va chercher tes Rotschilds bien entendu vous resterez
ici. Ma meére et moi sommes parfaitement habituées a la fumée...
et... je vous avouerai méme que j'aimerais assez...

--Blanche... ma fille, soupira la comtesse avec effort. N'en
croyez rien, monsieur de Mérigue.

--Tout au contraire, croyez-le bien, répliqua Blanche, j'adore
les cigarettes d'Orient.

Mérigue hésitait a allumer un magnifique cigare que venait de
lui donner Théodore.

--Je vous en prie, monsieur, dit la comtesse. Ne vous génez
point, je vous donne toute licence.

--Et moi, je... désire que vous fumiez, appuya Blanche, qui in-
terrompit un instant sa phrase, pour ne pas dire: «Je vous l'or-
donne». La conversation, pimentée par la jeune fille, continua
identiquement comme elle avait commencé pendant le repas.



Mérigue laissa plus de dix fois s'éteindre son cigare... assurément
sans aucun propos délibéré et, a chaque éclipse du bout embrasé,
Blanche lui offrait une bougie avant qu'il efit eu le temps de faire
un mouvement. Vers neuf heures et demie, un valet d'anti-
chambre annonca: M. le duc de Largeay. Le jeune sporstmen fit
une entrée rapide, adressa un sourire a la comtesse douairiere et
vint serrer la main de Blanche, qui le salua d'un petit signe de
téte cavalier. Le duc feignit de ne faire aucune attention a
Jacques, qui s'était pourtant levé a son arrivée et Mme de Vannes
fut obligée de lui dire: Mon cher duc, permettez-moi de vous pré-
senter votre vaillant candidat, M. Jacques de Mérigue.

Largeay se retourna d'un mouvement automatique, fronga les
sourcils et grogna sans s'incliner d'un ton raide: «Charmé,
Monsieur.»

--Treés heureux, fit Jacques.

--Figurez-vous, Monsieur, dit alors Blanche, que pas plus tard
qu'hier au soir, le duc nous a lu votre magnifique discours.

--Magnifique! reprit Largeay, d'un air qui semblait dire: cet
animal va-t-il me ficher le camp!

Jacques comprit la situation et se prépara a prendre congé.
--Déja, Monsieur? fit la comtesse.
--Avant dix heures? appuya Blanche.

--J'ai tellement d'occupations, répondit Jacques, mais je vous
supplie de croire que je suis désolé de vous quitter aussi vite,
madame.



Il insista sur le mot _désolé_, en jetant du c6té du duc un re-
gard peu sympathique.

Comme il était dans l'antichambre, Blanche lui courut apres:

--Monsieur de Mérigue, lui dit-elle, prenez donc ce sac de
marrons glacés, auxquels vous n'avez pas touché. Ne faites pas de
cérémonies. Je sais que vous aimez ces bagatelles.--Et Jacques
emporta dans ses plombs du sixieme la poche de douceurs dont
venait de le gratifier son idole.

--Vous recevez ce Monsieur? dit le duc a la comtesse, quand le
candidat se fut éloigné.

--Mais il est tres bien.
--Que lui reprochez-vous? ajouta Blanche.

--Ma chere, reprit Largeay tres vexé, quand on va dans le
monde, on ne prend pas un complet de cent francs a la Belle
Jardiniere.

--Je l'ai trouvé bien mis.
--De la confection a quatre sous!

--Dame, s'il n'est point riche, ce garcon, pauvreté n'est pas
honte.

--On ne va pas dans le monde, alors.

--Allons, duc, ne 1'excommuniez pas... pour n'avoir pas comme
vous un coup de hache au milieu de la téte et ne pas devoir,
comme vous, deux mille louis a son tailleur!



XTIII - L'INDISCRET

Quand Jacques de Mérigue se fut mis au lit, toutes les pensées
extraordinaires et toutes les violentes impressions qui le boule-
versaient commencérent a se calmer peu a peu, sous 1'énergique
influence de sa volonté. Il n'avait point révé, c'était bien lui, un
minuscule hobereau limousin, le petit employé destitué qui ve-
nait d'étre traité avec une familiarité de camarade par une jeune
fille du plus grand monde qu'il osait aimer depuis un mois. Main-
tenant, la chimere descendait de son royaume astral et arrivait,
pour ainsi dire, a la portée de ses étreintes. Il était félicité, admi-
ré, accueilli comme un ami de longue date. Un autre sentiment
n'allait-il pas naitre dans une ame dépourvue de préjugés et
n'ayant rien de la retenue ordinaire propre a son age, a son sexe,
a sa qualité de fiancée? Le duc de Largeay pourrait-il étre renver-
sé comme un simple ministére républicain? Jacques en était 1a de
ses réflexions, quand un coup de sonnette se fit entendre. Il se
leva de fort mauvaise humeur et ouvrit a un guenilleux du pire
aspect, qui machonna une phrase enrhumée, ou ces mots seuls
émergerent clairement: «Ouvrier sans travail.»--A dix heures et
demie du soir! hurla Mérigue hors de lui-méme. Voulez-vous que
je vous amene chez le commissaire, espéece de gredin? Allez-vous-
en et plus vite que cela... ou je vais vous passer par la fenétre... et
joignant le geste a la parole, il bouscula assez vivement le malen-
contreux visiteur. Le mendiant, épouvanté, se rejeta d'un bond
en arriere et se mit a descendre quatre a quatre les cent vingt
marches, en grommelant: «Fils de bourgeois, ca ne te portera pas
bonheur!»

Jacques entendit la réflexion et son bon coeur eut bient6t do-
miné sa vivacité assez explicable. Il rappela le pauvre a plusieurs



reprises, mais le misérable ne répondit pas et continua a des-
cendre l'escalier sinistrement.

--Le diable t'emporte! dit Mérigue.

Le lendemain, comme six heures tintaient au campanile de
Saint-Germain-des-Prés, un nouveau coup de sonnette réveilla
en sursaut le candidat royaliste.

Cela devenait trop fort!

--Ah ca! ils m'ennuient, les ouvriers sans travail! cria Jacques
en passant sa robe de chambre. Il ne sera pas le bienvenu, celui-
la. Il ouvrit brusquement, l'injure a la bouche. C'était son éléve
Théodore.

--Un million d'excuses, cher Monsieur, dit le jeune de Vannes,
vous savez que je dois étre au college a sept heures et demie et je
voulais un peu causer avec vous.

--Vous étes bien aimable, reprit Jacques, en faisant bon visage
a fortune médiocre et se disant a part lui: «J'eusse mieux aimé un
autre membre de la famille.»

--Vous me pardonnez donc de vous déranger ainsi? insista le
collégien un peu géné.

--Oui, oui. Avez-vous quelque chose de pressé a me communi-
quer?... une bataille... un esclandre... une retenue, un pensum.

--Mais non, Monsieur, je venais bavarder un peu avec mon
illustre maitre.

--Vous étes bien gentil... mille graces!



--Mon célébre ami... Si vous autorisez la familiarité de cette
derniére appellation.

--J'autorise... Je vous écoute, je me recouche, vous savez; as-
seyez-vous au pied de mon lit ou sur la table, je n'ai pas de divan
a vous offrir.

--Je vais me mettre au pied de votre lit, puisque vous voulez
bien... dites donc, monsieur de Mérigue, vous €tes un brave
homme, n'est-ce pas?

--A peu pres.

--Pas trop rancunier?

--Cela dépend.

--Vous n'en voulez pas a mon futur beau-frere?
--Pourquoi donc? grand Dieu.

--C'est que, il me semble...

--Quoi?

--Qu'il n'a pas été bien aimable envers vous, hier au soir.

--Je n'ai point remarqué cela... je n'ai pas I'honneur de le
connaitre... Nous nous sommes salués, je crois. Vous ne vouliez
peut-étre pas qu'il m'embrassat, comme vous le faites?

--Pourquoi pas?... Vous étes notre ami, il doit étre le votre. On
a été tres contrarié a la maison de son attitude a votre égard.

--C'est trop de bonté.



--Et on m'a chargé de vous exprimer les regrets de tout le
monde.

--Enfin, soit, merci; je persiste a ne pas voir pourquoi nous se-
rions ennemis... Il m'a paru tres bien.

--Vous étes bien mieux que lui.

--Je suis incompétent pour l'affirmer.
--Je ne suis pas le seul a étre de cet avis.
--J'en suis charmé.

--Tout le monde est enchanté de vous chez moi, sans
exception.

--C'est un grand honneur pour ma petite personne.

--Il y a surtout quelqu'un qui vous trouve tres, tres bien.
--Je lui en suis fort reconnaissant... Qui donc s'il vous plait?
--Ah! dame! je ne puis pas vous dire cela, moi... c'est délicat.

--Je ne vous comprends pas, répondit avec un hoquet d'émo-
tion Jacques de Mérigue, qui croyait trés bien comprendre.

--Eh bien, je vais vous le dire.
--Je vous écoute.

--Parce que c'est vous...
--Soit, allez.

--C'est que je ne ferais pas de ces confidences-la a tout le
monde.



--Allez donc!

--Je vous disais donc que tout le monde chez moi... vous com-
prenez, tout le monde?

--Je comprends.

--Tout le monde vous trouve tres bien...
--C'est entendu.

--Mais 14, tres bien.

--Ce point est acquis.

--Sous tous les rapports.

--Parfait!... j'en ai pris note.

--Mais surtout quelqu'un.

--C'est ce que vous me dites depuis une demi-heure.
--Vous voudriez bien savoir qui?
--Peuh! mon Dieu non... je vous assure.
--Ne blaguez pas.

--Serait-ce M. le duc de Largeay?

--Pas celui-la.

--Mme la comtesse de Vannes?

--Vous n'y étes pas.

--Vous-méme, Théodore?



--Oh! moi, c'est entendu... mais il s'agit d'une autre personne.
--Votre concierge tricolore?

--Oh! cher Monsieur, vous vous moquez de moi.

--Qui donc, morbleu?

--Eh bien la! ma soeur!

--Cet exces d'honneur me confond.

--Elle a fait une scéne au duc pour vous avoir si mal traité.

--Je vous répéte, mon cher Théodore, reprit Jacques tellement
radieux qu'il crut devoir prendre une mine sévere, je vous répete,
mon cher Théodore, que je n'ai rien a reprocher au duc. Si j'avais
a me plaindre de lui en quoi que ce soit, il recevrait mes témoins
aujourd'hui méme. Vous n'avez plus rien a me dire?

--Non, monsieur, je voulais simplement excuser le duc.

--L'incident est clos... Bonsoir, travaillez bien et ne prenez pas
d'absinthe avant de rentrer chez vous.

Le soir méme, Théodore de Vannes reprocha au duc de Lar-
geay son peu d'amabilité pour Mérigue et trouva une délicieuse
satisfaction a lui dire: «Vous savez, je 1'ai vu; il m'a dit que si vous
I'ennuyiez, il vous donnerait un coup d'épée.»

--Et moi, je vous donnerai une paire de claques, si vous vous
mélez de ce qui ne vous regarde pas, répondit Largeay fortement
vexeé.

En quittant 1'h6tel de sa future belle famille, le duc, qui avait
un peu bu, se sentit pris d'humeur querelleuse. Avec la rapidité



de décision propre aux gens un peu éméchés, il résolut de monter
chez Mérigue, de le provoquer en duel, de l'effrayer et d'obtenir
de lui quelque platitude écrite qu'il ptit montrer a sa fiancée. Il
était onze heures du soir quand il sonna a la porte du candidat.

Mérigue fut absolument stupéfait a l'aspect de son interlocu-
teur et visiblement géné de le recevoir dans un galetas aussi exigu
et aussi minable.

--Monsieur, dit sechement le duc, mon jeune ami, Théodore
de Vannes, m'a dit tout a I'heure que vous vouliez me donner un
coup d'épée.

--S'il vous a dit cela, monsieur, c'est qu'il était gris. Cela n'a
pas le sens commun.

--Mais, monsieur, vous me semblez le prendre de bien haut.

--Du cinquiéme au-dessus de l'entresol... a votre service, mon-
sieur le duc.

--Vous raillez, monsieur le professeur.

--Et vous, monsieur le duc, vous cherchez une affaire. Il en
sera ce que vous voudrez. Je vous ai vu avant-hier au soir pour la
premiere fois, nous n'avons rien a nous reprocher I'un a l'autre, je
n'ai point tenu le propos qui m'a été attribué par un gamin.
Maintenant, si vous tenez absolument a vous battre, je suis votre
homme. Seulement, mes principes d'honneur me forcent a vous
dire qu'étant provoqué je choisis I'épée, que j'ai dix ans de salle,
et que vous pouvez commander votre logement au Pere-Lachaise.

Le duc était abasourdi et de plus 1égerement dégrisé par cette
riposte en quarte a laquelle il était loin de s'attendre.



--Si vous m'affirmez n'avoir pas tenu ce langage?
--C'est fait. Je ne dis pas deux fois la messe pour les sourds!
--En ce cas, monsieur, je vous salue bien.--Et le duc sortit.

--Ah! ca, s'écria Mérigue lorsqu'il fut seul, I'autre jour la mere;
hier, le frére; aujourd'hui le futur. A quand donc la fille?

X1V

LA PEAU DE L'OURS
«Mon bien cher pére,

«Je suis admiré, fété, choyé, a 1'hotel Soubise; demain a n'en
pas douter, j'y serai aimé. Je ne m'amuse pas a énumérer toutes
les conséquences des événements qui se passent ces jours-ci a
mon sujet, et aupres desquels toutes les candidatures et tous les
professorats du monde ne sont que des fétus de paille. Au reste
toutes choses concordent pour me préparer le plus splendide
avenir, une situation telle que dans tes réves d'amour paternel tu
n'en as jamais imaginé de semblable. Vois donc un peu: J'épouse,
cela devient vraisemblable, la seule femme qui ait jamais fait
battre mon coeur. Cette femme m'apporte la splendeur de 1'al-
liance, 1'opulence de la fortune et, ce qui est mieux que tout cela,
I'amour sidéral, I'amour des contes de fées. Mes débuts politiques
ont été assez retentissants pour me permettre d'aspirer aux plus
hautes destinées dans la vie publique. Et quand je serai riche,
puissant, honoré, j'aurai la plus douce des satisfactions, celle de
faire du bien d'abord a vous tous, a vous, mes cheres ames, qui



avez vécu, souffert et espéré avec moi, a toutes les bonnes
oeuvres ou se consume votre existence, a notre pauvre pays, a
notre France bien-aimée. Le premier résultat des événements qui
approchent sera de créer entre nous des liens plus intimes. Vous
viendrez aupres de moi, et j'irai aupres de vous. Nous ne nous
quitterons plus jamais. Comme cette chere petite Jacqueline sera
mignonne a nos grandes réceptions! Comme tout le monde en
raffolera! Comme nous lui trouverons une perfection de mari, qui
ajoutera une perle nouvelle a ta couronne! Elle figurera la grace
et la gaité. Mathilde incarnera le dévouement et la fidélité aux
yeux émerveillés des gens du monde si peu habitués au contact
de ces vertus. Marianne sera la sagesse vivante, l'oracle des
grandes résolutions et je transporterai sur un théatre digne d'elle
cette prudence impeccable et cette infatigable activité. Maman, la
pauvre et douce maman, aura le plus beau réle. Ce sera la sainte
qu'on vénérera et qu'on invoquera. Et toi, tu apparaitras a tous
les yeux, comme le grand chéne d'ou sont sortis tous ces rameaux
de gloire et de bonté. Il n'y a dans tout cela qu'une petite ani-
croche. Ma chére Blanche est fiancée a un certain petit duc fort
maussade, fort ignorant, fort dépourvu de charmes. Je me laisse
peut-étre entrainer a des divagations, mais mon coeur et mon es-
prit débordent et ou épancherai-je ce trop plein de sentiments et
de pensées, sinon dans vos dmes qui veillent sans cesse autour de
la mienne, comme ces lampes d'église qui ne s'éteignent jamais.
Adieu, mon bien cher pére. Je compte un de ces jours vous an-
noncer une grande nouvelle. Pauvre vieux repaire noble de Mé-
rigue, tout croulant, ruines aimées, nous vous reléverons et vous
aurez bien encore assez de vie pour saluer de votre bon sourire la
Rédemptrice qui va venir.

«JACQUES.»



Il est inutile d'essayer de peindre 1'effet produit sur le comte
Joseph par cette missive de voyant et de stigmatisé. Cela n'elit pu
se comparer qu'au résultat d'une étincelle électrique au milieu
d'un paquet de dynamite. Cette fois il n'y eut pas de voix discor-
dante dans la famille. Marianne elle-méme paraissait convaincue
et tout le monde se mettait a tirer de petits plans conformes aux
désirs et aux aspirations de chacun.

Le chef de la famille parlait d'aller trouver immédiatement un
architecte pour entreprendre la restauration de Mérigue com-
mencée depuis vingt ans et a peine ébauchée pendant cette
longue période pour des raisons financieres faciles a découvrir.
La pieuse Caroline demandait qu'avant toutes choses, on trans-
format en chapelle un vieux souterrain ou l'on conservait les
pommes de terre.

Mathilde préconisait la création d'un orphelinat et de plu-
sieurs écoles congréganistes. Renchérissant sur cette idée, Jac-
queline songeait a la fondation d'un hopital, d'une bibliotheque
de bons livres et d'un journal bien pensant que 1'on distribuerait
gratuitement a tous les paysans de la contrée. Marianne était
beaucoup plus modeste dans les voeux qu'elle formulait. La répa-
ration d'un vieux carrosse du temps de la Restauration, l'em-
plette d'un cheval de cinq a six cents francs, 'aménagement de
quelques corbeilles de fleurs, I'achat de trois porcs et d'une vache
a lait, constituaient pour le moment tout son programme minis-
tériel. Elle s'opposait avec énergie a toute batisse, et ne voulait
pas méme que l'on jetat bas une étable immonde adossée a la
maison et contre laquelle Jacques ne cessait de fulminer des
bulles d'excommunication et des brefs d'anathéme.



On but encore ce jour-la une bouteille de vieux Mérigue, et Jo-
seph passa un grand nombre d'heures a mettre sous bandes une
centaine d'exemplaires de la conférence électorale dont il voulait
inonder la Haute-Vienne et les départements limitrophes.

XV

SAINT-THOMAS

--Eh bien, voyons, mon petit sceptique, disait Jacques triom-
phant a son ami Sermeze, apres lui avoir exposé par le menu tous
les détails de sa réception a la rue Saint-Dominique, que dis-tu
de tout cela?

--Je dis que tu ferais bien de songer a ton élection.
--Il ne s'agit pas de cela.
--Il ne s'agit que de cela.

--Tu me confonds!--d'abord 1'élection va comme sur des
roulettes.

--Parfaitement... tu es en train de te faire rouler.
--Comprends pas.

--Tu as eu un grand triomphe, c'est vrai! on t'a porté aux nues.
Tu es monté au Capitole, mais tu as réveillé les ombrageuses gar-
diennes de ce monument. L'admiration et la stupéfaction d'hier
se changent en jalousie; de la jalousie a la haine, a la calomnie, a
la cabale, il n'y a qu'un pas. Le comité ne te soutient que de la
plus mauvaise grace. Sans compter le duc de Belverana qui est



trop occupé a la Chambre pour intervenir a tout instant, tu n'as
pour toi en ce moment que le vicomte d'Escal qui te patronne en-
core, non pour tes beaux yeux, mais pour jouer un bon tour aux
Gauburge et autres Prunieres qui avaient conseillé 'abstention.
Au fond son humeur n'est pas belliqueuse et sa petite manifesta-
tion inoffensive une fois exécutée, il rentrera dans son fromage
comme le bon rat de La Fontaine.

--Ou veux-tu en venir?

--Voici: Suppose qu'il se présente demain un autre candidat
conservateur.

--Allons donc!
--Suppose-le un instant.
--Personne ne le soutiendrait.

--Tout le monde... quand je dis tout le monde, je parle des
gens influents et haut placés qui voient avec peine un siége au
Pavillon de Flore brigué par un jeune inconnu qui ne leur a rien
demandé et ne leur doit rien, qui n'est pas de leur caste, de leur
cercle, de leurs relations, de leur coterie, de leurs petits potins.

Tu garderas les convaincus, les croyants, les pauvres, les ou-
vriers sans travail... j'en excepte celui que tu as jeté l'autre jour
dans ton escalier... Veux-tu que je te cite un exemple a l'appui de
mes paroles?

--Deux, si ¢a peut te faire plaisir.

--C'est inutile, un seul est suffisant. Sais-tu la cause principale
de I'échec du seize mai, toi vieux, seize-mayeux invétéré?



--Va toujours.

--Eh bien, c'est que 'homme intelligent et habile qui était a la
téte de l'entreprise papillonnait dans les coulisses de I'Opéra au
lieu de rester a son bureau.

Le jeu des dames qu'il cultivait a outrance est devenu pour lui
un jeu d'échecs.

--Tu m'annonces des raisons et tu me fais des mots.

--Oui... tu es furieux de ne pas l'avoir fait celui-1a, n'est-ce pas?
Je te permets de le replacer.

--Tu n'es pas sérieux.

--Je te renvoie le compliment... Enfin que veux-tu donc faire a
1'Hétel Soubise?

--Etre aimé.
--Une farce!
--Et tout ce que je me suis égosillé a te raconter.

--Prouve que tu es un gobeur et que si j'ai fait de toi un
homme illustre, je n'ai pas réussi a te donner un grain de bon
sens.

--Tu es dur.
--Non, juste.
--Pourquoi donc cet inconcevable accueil?

--Caprice, coquetterie, béguin peut-étre.



--Non, amour.
--Tu me fais rire... a me faire pleurer.
--Que veux-tu parier?

--Eh bien, tiens, les dix louis que je t'ai prétés, et dans des
conditions tout a fait avantageuses. Si tu es vraiment aimé, tu ne
me devras plus rien. Si tu ne l'es pas, si le coeur que tu prends
pour un brasier ardent n'est qu'une simple glace, tu m'en paieras
une a la vanille chez Tortoni.

--Fort bien!... Mais entre moi qui tiens pour la canicule et toi
qui crois aux neiges hyperboréennes qui te sera le juge
départiteur?

--Ma femme.
--J'accepte.
--Dans quelles conditions ferons-nous l'expérience?

--Dame! je vous raconterai sans rien omettre tout ce qui se
passera.

--C'est insuffisant... Nous voulons voir... comme Saint
Thomas... et puis, entre parentheses, je t'engage vivement a faire
en sorte qu'il ne se passe rien du tout.

--J'ai une idée. On va exécuter a Saint-Roch les vieilles mélo-
dies de la Sainte-Chapelle. Le divertissement sacré sera couru
comme une premiere de Labiche ou une réception d'Académie.
Les billets d'avant-scéne... pardon, de nef centrale, sont au prix
de deux louis. On peut donc les offrir a des personnes comme il
faut. J'en aurai cinq quand je voudrai par la duchesse de Belvera-



na. J'inviterai ces dames de Vannes et je les accompagnerai au
spectacle... pardon, a l'église. Vous y viendrez également ta
femme et toi. J'arriverai de bonne heure et vous ferai garder deux
bonnes chaises par l'ouvreuse... je veux dire par le bedeau, tout
juste derriére les ndtres. Je causerai avec la jeune fille, 6 ma
pauvre maman, excuse ce sacrilege!--Vous observerez et ta
femme concluera.

--Voila qui est arrangé. Quelle bonne glace tu vas me payer.
--Comme je vais purger agréablement ma dette.

--A quand cette clinique a I'Erotoscope?

--Apres demain, de cing a sept heures.

--La présence de la comtesse douairiere ne génera-t-elle pas
vos communications?

--Ah! mon cher, elle brodera... ou plutot, vu la sainteté du lieu,
elle s'éventera et s'endormira.

--Et le duc de Largeay?
--Je ne lui octroie point de carte.
--S'il t'envoie la sienne?

--Il a déja eu quelques velléités a ce sujet, mais elles se sont
évanouies quand il a su que j'avais dix ans de salle.

--Comment I'a-t-il appris?
--De ma propre bouche.

--Et qu'a-t-il répondu?



--Qu'il considérait cette déclaration comme une lettre d'ex-
cuses plates.

--Ah! mon cher Mérigue, pauvre emballé, pauvre coeur géné-
reux! Tu seras roulé, tu seras enfoncé! Ces gens-la sont trop pra-
tiques. C'est égal, a la prochaine réunion publique, je veux pro-
clamer ce petit duc le premier champion des idées conservatrices.

XVI

UNE PREMIERE A SAINT-ROCH

L'église est éclairée comme aux soirs de grande féte. Les
lampes, les torcheres, les candélabres resplendissent ca et la d'un
plus large éclat parmi I'immense forét des cierges. Une buée de
poussiere lumineuse flotte sous les vofites et noie les piliers. Les
orgues mugissent et leur grande voix fait trembler les murailles
comme la fureur d'un ouragan.

Les pompes religieuses se déploient dans toute leur majesté et
dans toute leur gloire, et pourtant il est aisé de reconnaitre que
parmi la foule dont le temple est bondé, les véritables fidéles sont
en petit nombre. Sans parler des chanteurs profanes qui sont aux
premieres places du choeur, des journalistes et des reporters qui
bavardent et gesticulent, de la masse des pauvres empilés au
seuil des portes, et qui sont venus la, poussés par une attraction
indéfinie, prendre un bain de lumieére et d'encens, les personnes
de la société que 1'on remarque dans la grande nef n'ont point
l'attitude recueillie des pieux croyants qui fréquentent d'ordi-
naire la maison du Seigneur.



De tous les cotés on jase, on rit, on se pousse. Quelques per-
sonnes exhibent des lorgnettes, toutes les dames ont leur éven-
tail; on en découvre qui ne prennent aucune précaution pour dis-
simuler des romans: On s'attend a voir ces messieurs allumer
leurs cigares. Jacques de Mérigue avait délaissé encore ce jour-la
ses préoccupations électorales. Il était a 1'église depuis deux
heures pour réussir a procurer les meilleures places a ses invités
de distinction. Le groupe qu'il a amené est a deux pas de la
grande balustrade. La comtesse douairiéere et sa fille ont deux
chaises en velours et sont assises I'une a coté de 'autre.

Le candidat royaliste est a la droite de Mlle de Vannes.

En arriére, immédiatement, se sont établis le baron et la ba-
ronne de Sermeéze, trés adroitement, sans broncher et sans que
personne puisse soupconner leur complicité avec l'amoureux.
Impossible au reste de réver un observatoire plus favorablement
disposé. Le jeune baron peut sans avancer le bras jouer du piano
s'll le veut sur le dos de Jacques, et si la baronne en prenait la
fantaisie, rien ne s'opposerait a ce qu'elle tirat les cheveux aux
tres illustres personnes qu'elle est chargée d'examiner.

Mme de Vannes n'avait point sans doute apporté 1'auguste ou-
vrage ou ses doigts placides se mouvaient pendant les longues
soirées, mais, a la facon dont ses mains ouvertes reposaient sur
ses genoux, béatement couvées par son regard atone, il était aisé
d'affirmer que la noble douairiére laissait errer son ame autour
des festons d'une broderie céleste.

La maitrise, aidée de plusieurs artistes des meilleurs concerts
parisiens, exécutait en ce moment une grande mélopée lugubre



ou I'on reconnaissait des accents de 1'aede formidable qui réva ja-
dis le _diesiree_.

L'ame poétique de Mérigue se laissait entrainer déja au cou-
rant de ces notes funébres, quand Mlle Blanche, qui paraissait
étre d'une humeur aussi peu mortuaire que possible, donna au
jeune homme a l'aide de son coude une légere poussée qui le fit
tressaillir.

--Voyez donc maman qui fait du point d'Angleterre, dit-elle en
montrant sa mere assoupie.

Jacques eut un sourire de commande qui signifiait: Mon Dieu,
mademoiselle, comme vous avez de 1'esprit!

--Vous savez, continua Blanche, j'ai fait toutes mes priéres ce
matin, nous allons causer un tantinet si ca vous est égal.

--Comment done, mademoiselle.

--Ce sera une peccadille de plus a avouer la prochaine fois que
j'irai voir M. 1'abbé de la Gloire-Dieu.

--Espérons, mademoiselle, qu'il ne vous infligera pas une trop
cruelle pénitence.

--Si je n'avais jamais fait de plus grand péché que celui-la!... il
est tres sévere M. I'abbé de la Gloire-Dieu...

--Je le connais, mademoiselle, je le respecte infiniment, et je
vous avouerai méme que je 1'aime beaucoup.

--Ah! monsieur, comme vous devenez sérieux... avec cette mu-
sique d'enterrement par-dessus le marché... Vous allez me don-
ner des idées noires.



--A Dieu ne plaise, mademoiselle... je puis vous assurer que les
nuances sont d'une autre couleur.

--Ah! tant mieux. Vous étes gai aujourd'hui?

--Tout a fait, mademaoiselle.

--Un peu plus que l'autre jour au diner et a la soirée, dites?
--Mais, mademoiselle je ne sache pas...

--Vous aviez absolument... Ah non, je ne peux pas vous dire
cela tout de méme...

--Je vous écoute, mademoiselle...
--Vous ne m'en voudrez pas, bien str?
--Comment donc, mademoiselle!

--Eh bien!... vous aviez 1'allégresse d'un bonnet de nuit. Vous
ne souffliez pas une parole.

--Mademoiselle... j'avais vraiment... tant de plaisir a vous
écouter.

--Ah! que ce madrigal est mal tourné, fi donc!

--I1 est si rare que les jeunes filles aient une conversation
agréable...

--Prenez garde!... en vous moquant des jeunes filles, vous ag-
gravez votre cas, le médiocre compliment devient une

épigramme.

--Je voulais dire, mademoiselle, que vous étes une remar-
quable exception.



--Ah! quel adjectif d'académicien! Vous avez passé par le pont
des Arts pour venir ici?

A ce moment, les orgues entonnaient une mélodie d’hosanna
et de triomphe, une sorte de magnificat agrandi, noyé dans un
_Veni Creator_.

--Ils étaient sinistres... les voila solennels, observa Blanche
avec un haussement d'épaules. Ils ne répondent nullement a la
disposition de mon ame.

--Vous désiriez peut-étre, mademoiselle, quelque chose de
plus alerte, de plus... sautillant?

--Pas tout a fait, quelque chose...

--Comme les _Cloches de Corneville ou le _Canard a trois
becs_.

--Vous voyez bien que vous moquez de moi, dit Blanche, en
appliquant, d'un mouvement primesautier et spontané, un petit
coup d'éventail sur le bras de son voisin qui frémit de I'extrémité
des cheveux a la pointe des pieds, comme au contact d'une batte-
rie électrique...

--Recevez toutes mes excuses, mademoiselle, reprit-il d'une
voix tellement troublée que la jeune fille quitta subitement sa
mine rieuse et enjouée.

--Je vous ai fait de la peine, monsieur de Mérigue?...

--Ah! mademoiselle, que dites-vous la! de la peine... mais c'est
moi qui suis un malappris et qui me permets des plaisanteries
déplacées.



--Comment déplacées? Est-ce que vous allez pleurer mainte-
nant?... ou vous géner... avec moi. Nous ne sommes pas ici pour
nous assommer, je pense?...

--Je suis confus, mademoiselle... vraiment... de la fagon indul-
gente et charmante... avec laquelle vous tolérez mes exces de
langage.

--Mais vous n'y étes pas du tout... je ne les tolere pas... je les
approuve. Je ne veux pas mourir d'ennui au milieu de ces vépres.
Si encore, c'était la musique que j'aime!... car je vous l'avouerai, il
y en a une que j'adore!...

--Beethoven, Mozart, Mendelssohn?...

--Ah! ouitche, vous n'y étes pas...

--Meyerbeer, Hadyn, Haendel...

--Vous ne briilez pas du tout...

--Alors votre musique favorite?...

--Est celle de Donizetti... sans calembour.

--Avec un calembour charmant, bien au contraire.

--Tenez, tenez, dit tout a coup Blanche attentive, écoutez bien.
Voila ce dont je raffole.

En cet instant s'élevait lentement sous la nef une mélodie
amoureuse et plaintive. Les instruments de sonorité puissante
s'étaient tus soudain. On n'entendait plus que les hautbois et les
fliites vaguement accompagnés par quelques notes basses des
grandes orgues qui enveloppaient les hautes modulations comme
le vent des foréts murmure autour du chant des oiseaux. C'était



une supplication ineffablement douce, sans cris, sans effroi, sans
désespérance; un long accent mélancolique, un tendre appel aux
illusions perdues, un hymne de tendresse aux chimeres envolées
qui reviendront peut-étre en un printemps lointain avec le
choeur des hirondelles; et si, pour jamais elles se sont effacées, si
leurs formes aériennes se sont évanouies dans l'immensité éter-
nelle, leur souvenir enchanteur et profond garde assez de magie a
travers l'espace, pour bercer les ames veuves en une extase qui ne
finit pas. Une tranquille aspiration vers 1'azur bleu par dela les
voltes sombres, sur les ailes de 1'encens illuminé par les cierges.
Les accords diminuant leur ampleur en ralentissant leur mesure
s'éteignaient insensiblement. Bientot une seule flite exhalait sa
note cristalline qui allait s'affaiblissant d'inflexions en inflexions,
de soupirs en soupirs, de tremblements en tremblements, et le
dernier son était expiré, que toutes les oreilles en poursuivaient
encore dans un infini tres vague le prolongement idéal.

Subjuguée depuis un moment déja par la puissance de cette
harmonie, la multitude bigarrée et tapageuse qui emplissait les
trois nefs gardait un silence ébahi. Les femmes souriaient, les
gens du peuple tendaient le cou et ouvraient la bouche, les jour-
nalistes encensaient d'un léger mouvement de téte; les clubmen
laissaient tomber leur monocle et chuchotaient a demi-voix en
tapotant 1'une contre l'autre les extrémités de leurs gants: Brao,
brad! La comtesse douairiére assoupie révait sans doute aux ta-
pisseries de Pénélope, Blanche de Vannes et Jacques de Mérigue
s'étaient inconsciemment rapprochés, si rapprochement il peut y
avoir dans une foule ou tous les assistants sont coude a coude.
Quand la musique eut cessé, leurs mains se touchaient. Ils se re-
gardérent gravement et ne modifierent point leur attitude.
Quelques secondes s'écoulérent. Puis Blanche eut comme un ré-



veil subit et dit presque a voix haute: Véritablement on étouffe
ici!

--Désirez-vous vous retirer, mademoiselle, demanda Jacques.
Je vais essayer de vous ouvrir un passage.

--Vous étes fou, mon cher, exclama Mlle de Vannes en éclatant
de rire... Mille pardons... monsieur... je vous prenais pour le
duc... enfin vous ne songez pas de vouloir traverser 1'Océan hu-
main qui nous sépare du grand air.

--Tout me sera possible, tout me deviendra facile, mademoi-
selle, des qu'il s'agira de vous étre agréable.

--Tiens! voila que vous revenez maintenant au madrigal.

--Ah! pour ¢a non, reprit Mérigue un peu vexé, j'ai autre chose
en téte que des fadaises.

--Pourrai-je savoir quoi?...

--Je... vous le dirai peut-étre quelque jour..

--C'est-il bien intéressant?

--Peut-étre.

--Bien drole?

--Oh! pas du tout... Vous ne pensez qu'aux drdleries...

--Dame! avouez qu'il est permis d'y songer un peu apres un
spectacle aussi désopilant que celui qui nous est offert sous ces
portiques sacrés!

--Mon Dieu! mademoiselle, permettez-moi de vous le répéter,
je ne suis point en veine de plaisanteries ce soir. Ne m'en veuillez



pas.
--Vous étes dans une période d'hypocondrie?

--Je ne dis pas cela... mais depuis 1'exécution du morceau... je
suis sous I'empire d'une foule de pensées.

--Qui ne divertiraient pas le public du Palais-Royal.

Cette réflexion fit de nouveau froncer le sourcil a Mérigue.
Quelle drole de petite personne, se disait-il. Elle n'a pas l'air de se
rappeler qu'il y a cinq minutes... Ah! mon Dieu... elles sont toutes
comme ca... Je concois que le sacré Concile de Trente ne leur ait
accordé 'ame qu'a la majorité d'une voix. Mme Krauss chantait
I'_O Salutaris_, les vapeurs de l'encens envahissaient tout
I'espace.

--Ce n'est pas du tout rigolo, hasarda Blanche. Je 1'aime mieux
dans les _ Huguenots_ ou dans la _Juive_.

M¢érigue restait taciturne.

--Monsieur, dit alors la jeune fiancée du duc de Largeay, Ma-
man voudrait vous avoir a diner lundi prochain. En cas qu'elle ne
se réveille point d'ici 13, je fais la commission. Aurons-nous le
plaisir de vous voir a sept heures et demie?

--Trés certainement, mademoiselle, répondit Jacques un peu
rassénéré.

--Si toutefois vous n'avez rien de mieux a faire.

--Aucune partie de plaisir ne peut m'étre aussi agréable,
croyez-moi bien.



--Tiens! voila Faure qui chante le _Tantum Ergo_. Je I'aime
mieux dans _Don Juan_.

--Voulez-vous que tout a I'heure je me mette a la recherche de
votre voiture?

--Ah! vous étes vraiment la perle des chevalier servants,
mais... nous sommes venues a pied.

--A pied, mademoiselle?...

--Cela vous étonne? J'adore les promenades a pied, moi... On
voit, on entend. On se rend compte. On compléte par un petit
travail personnel, 1'éducation un peu étroite de ces bonnes dames
du Sacré Coeur... enfin... on ne reste pas sainte Nitouche!

--Oh, mademoiselle, laissa échapper Jacques, je ne sais pas a
quel feuillet du martyrologe est situé cette bienheureuse. Mais sa
féte ne tombe assurément pas le jour de votre anniversaire.

Des que Jacques eut pris congé de Mme et de Mlle de Vannes,
il alla retrouver les Sermeéze qui l'attendaient aupres de la grille
des Tuileries...

--Eh bien, cher ami, que ta femme se fasse un instant pytho-
nisse et nous prononce l'oracle, dit-il d'un air triomphateur.

--C'est inutile, reprit le baron. Nous sommes tous les deux du
méme avis. Elle te gobe et... tu I'aimes. Pauvre Jacques!...

XVII

LE SATYRE.



--Je ne comprends point les distinctions bizantines de cet ex-
cellent Sermeze, pensait Mérigue en avalant a la hate un atroce
diner a vingt-cing sous chez un mastroquet de dernier ordre--elle
me gobe, dit-il; je ne suis pas une mouche que je sache.--Si elle a
un penchant pour moi, ce qu'il avoue maintenant, ce sentiment-
1a, qui peut avoir des degrés, n'a pas trente-six noms dans le dic-
tionnaire. Mes affaires sont diablement avancées, toute glace est
rompue entre nous, aucune vaine retenue ne préside plus a nos
entretiens--sa petite main est restée dans la mienne--sa jolie pe-
tite main, si fine, si blanche, si moelleuse au toucher avec ses
ongles tellement brillants qu'ils ressemblent a des yeux et voila
qu'au lieu de penser a elle, il va falloir me rendre a cet affreux co-
mité... passer deux heures sans autre consolation qu'une ciga-
rette de la Régie offerte solennellement par le vidame du Merle-
rault. Ah mais, ils finissent par m'ennuyer avec leurs convoca-
tions! Ils me flanquent des blames. Ils ne se fendent pas d'un
liard, et par-dessus le marché, ils me font venir trois fois par se-
maine, pour me donner leur appui moral. Je vais les arranger ce
soir. Pourquoi me géner? Quand je serai le mari de Mlle de
Vannes... je lui ferai des papillottes avec leur appui moral.

La séance du Comité s'ouvrit a neuf heures du soir en pré-
sence du candidat. Le président, apres 'avoir complimenté sur le
succes de sa conférence, donna la parole au chevalier de Sainte
Gauburge. Le vénérable burgrave pataugea, barbouilla et bre-
douilla pendant une grande demi-heure pour reprocher a
Jacques la trop grande vivacité de ses attaques contre le gouver-
nement. Mérigue riposta avec une telle énergie que le président
lui fit observer avec un sourire aigre doux qu'il se croyait sans
doute dans une réunion républicaine.



--Bien pire que cela, dit Mérigue, je me sens au milieu d'une
assemblée d'impuissants et d'inutiles.

--Vous étes bien jeune pour nous juger, dit sentencieusement
M. de Saint-Benest.

--Et vous bien 4gés pour me commander, répliqua Jacques
exaspéreé.

La discussion se continua sur ce ton et se termina par cette
apostrophe un peu méritée, mais assez dure de l'impétueux
candidat.

--Je vous ai tout a l'heure traités d'inutiles: Messieurs, cela
soit dit sans faire aucune personnalité. On a eu I'air de s'indigner.
Des personnes dignes de foi m'ont pourtant affirmé que votre co-
mité, qui renferme dans son sein les premieres fortunes de la
France, avait refusé de voter une cotisation hebdomadaire d'un
franc par téte proposée par le vicomte d'Escal.

A l'issue de la réunion le vicomte d'Escal prit Mérigue a part et
lui dit: «Mon cher ami, je vous adore, mais vous me compromet-
tez... Je suis de votre avis sur bien des points, mais il y a des
choses que I'on se contente de penser. Je ne pourrai plus vous
soutenir avec la méme liberté d'allures. Tachez donc de vous cal-
mer un peu.» Mérigue ne répondit pas et regagna son sixieme
étage.

--Quelle misere, s'écria-t-il en se jetant sur sa couchette,
quelle misére d'étre obligé de penser a toutes ces vieilles per-
ruques, quand une jeune chevelure si splendidement soyeuse
s'offre avec obstination aux baisers de mes leévres.



Si j'avais osé dans cette grande église... 6 sainte maman, par-
donne-moi ce sacrilege, quelle distance pouvait-il bien y avoir de
sa joue a la mienne? Dans combien de jours l'aurai-je franchie...
vais-je lundi soir lui déclarer mon amour... pas encore... il est vrai
que si son amabilité s'accroit toujours dans les mémes propor-
tions, elle m'aura sauté au cou avant la fin de la soirée. Elle m'a
appelé mon cher... elle, Blanche de Vannes, fiancée au duc de
Largeay! Ce duc me géne. Mais en ce moment son étoile descend
tandis que la mienne monte... Oh! quand je me promeénerai dans
les bois de Mérigue avec Blanche a ma droite et Jacqueline a ma
gauche!

Le lundi suivant et cette fois a sept heures et demie tres pré-
cise, Mérigue correctement équipé faisait son entrée dans le sa-
lon de 1'hotel Soubise.

--Vous étes en retard, Monsieur, lui dit Blanche.
--Je ne crois pas, mademoiselle.

--Quant les bons amis n'arrivent pas une demi-heure
d'avance, nous estimons ici qu'ils se mettent en retard; n'est-ce
pas, maman?

--Je suis absolument de l'avis de ma fille, Monsieur de Mé-
rigue, prononca réveusement la comtesse douairiere.

--Et moi aussi, dit le gros Théodore.

--La facon sympathique dont vous me recevez me rend vérita-
blement confus, Madame, reprit Jacques.

--C'est que, voyez-vous, poursuivit Théodore avec un rire ma-
lin, comme je vous l'ai dit 1'autre jour, tout le monde vous aime



ici.
Mérigue rougit, Blanche resta impassible.

--Surtout, continua le terrible collégien, surtout vous savez
qui?

--Je sais que c'est vous, mon cher Théodore, eut la force d'af-
firmer Jacques, tandis qu'il avait des tentations formidables de
pulvériser son éleve.

L'annonce du diner mit fin a ce colloque désagréable.

\

Jacques, tout a fait enhardi, mangea comme quatre, parla
beaucoup, et empécha Théodore de placer un mot.

L'adolescent faisait de vains efforts pour recommencer la série
de ses allusions inopportunes. Quand on fut revenu au salon,
Jacques attira le jeune homme a part et lui souffla ces simples
mots a l'oreille: «Si vous y revenez, je vous fais passer par la fe-
nétre.» Théodore se pinca les levres, se renferma dans un silence
absolu et jeta a son professeur un coup d'oeil haineux. Il prétexta
ensuite une grande fatigue et se retira dans sa chambre.

--Quel bon débarras! avoua Jacques en se penchant légere-
ment vers Mlle de Vannes.

--Quoi donc! vous faites attention a ce gamin, répliqua
Blanche en haussant les épaules.

La comtesse douairiere était complétement absorbée dans ses
travaux manuels: «Nous allons causer littérature et poésie ce
soir, dit Blanche en versant un petit verre de Kummel a son
invité.



Mérigue répondit... De tout mon coeur Mademoiselle.

--Mais auparavant, Monsieur, aimez-vous les marrons cuits
sous la cendre, j'ai un talent tout particulier pour les réussir.

--Je les adore, mademoiselle, repartit Jacques qui ne pouvait
pas les sentir.

--Eh bien! attendez, je vais vous préparer un petit régal, j'en ai
quatre... Nous en mangerons deux chacun...

--Et madame la comtesse?
--Oh! elle brode.

A ces mots I'étrange petite cuisiniéere sortit de sa poche deux
paires de chataignes, les fendit d'un coup de ses ciseaux d'or et
les glissa délicatement sous la cendre chaude du foyer.

Puis elle resta assise sur le tapis et dit a Jacques:
--C'est I'affaire de cinq minutes.

Au bout d'un quart d'heure Blanche retira ses marrons avec la
pincette, les placa avec grand soin sur une petite soucoupe en
porcelaine de Sévres et les présenta a Mérigue, le plus gracieuse-
ment du monde. Jacques prit le plus petit et le mangea. Il était
entierement pourri, mais par un phénomene tout psychologique,
on le déclara supérieur a tous les marrons glacés de Boissier.

Au moment ou Blanche en portait un a ses levres:

--Ma fille, soupira la comtesse, prends garde a ne pas casser
tes dents.

--Oh! oui, prenez bien garde, dit Mérigue avec sollicitude.



La douairiere se replongea dans ses labeurs et Blanche fit ava-
ler successivement trois chataignes également avariées a son bien
heureux admirateur.

Apres cette petite collation, la quatriéme Grace s'approcha de
la grande table de marbre entiéerement couverte de journaux
illustrés, de brochures, de romans, de poésies célébres.

--Quel est votre poete préféré, Monsieur de Mérigue, com-
menca Blanche en guise d'exorde.

--Vous le devinez, mademoiselle, celui que tous les faiseurs de
vers appellent: mon cher maitre.

--Hugo, en d'autres termes, dit mademoiselle de Vannes.
--Victor? interrogea la douairiere.

--Non, maman... Georges... Brodez donc. Nous parlons tres sé-
rieusement avec Monsieur de Mérigue.

--Eh bien, Monsieur, je suis entierement de votre avis, bien
que je ne connaisse qu'une faible partie de 1'oeuvre du grand
homme. Ruy Blas en particulier m'a énormément plu... Ce ver de
terre amoureux d'une étoile...

--Est mon embléme, Mademoiselle, figurez-vous en effet, qu'a
I'age de quatorze ans, j'avais le projet bien arrété de conquérir les
astres.

--Et vous étes en chemin, Monsieur... vous serez conseiller
municipal dans huit jours... député dans six mois.

--Ah! de tout cela, je me moque absolument. Les météores po-

litiques sont trop mesquins pour le ciel de mon ame.



--Quelle jolie phrase, Monsieur! Revenons a Hugo... a ce pro-
pos, voulez-vous me rendre un service?

--Je suis votre esclave, Mademoiselle.

--Oh! c'est trop. Soyez tout bonnement mon interpréte pour
quelques minutes. J'ai lu ce matin la grande piece de la _Légende
des Siecles__ intitulée _le Satyre_... je n'ai pas treés bien compris
ce que disait cette _bouche d'ombre_. Voulez-vous me 1'expli-
quer... vous qui savez tout?

--Volontiers, Mademoiselle, mais permettez-moi d'ouvrir une
petite parentheése... allons-nous étre interrompus par cet ex-
cellent M. de Largeay?

--S'il n'y a que lui qui vous géne, rassurez-vous. Je lui ai fait
dire qu'il ne me trouverait pas ce soir.

--Que de gracieuses attentions, Mademoiselle!

--Ainsi nous sommes seuls avec la chére poésie... Et maman,
qui brode. Je vous écoute, monsieur de Mérigue. Je ne demande
pas mieux que d'étre charmée.

--Le satyre, Mademoiselle, est un pauvre habitant de la terre.

Presque toujours couché sous I'ombrage des foréts il ne lui est
jamais arrivé de contempler 1'Olympe radieux. Le Satyre est
gauche et timide, et son corps, ployé aux voiites des cavernes, n'a
point 1'éclat et la beauté dont resplendissent les habitants des
cieux.

La Terre, sa pauvre mere, l'a créé humble et difforme, et chétif
et dénué; pour tout héritage il n'a recu qu'un chalumeau. Mais ce
chalumeau est un don superbe, car 'humble satyre en connait



I'harmonie profonde; il peut, au gré de ses caprices, surpasser en
terreur le grondement de la foudre et vaincre en doux ravisse-
ment la mélodie des oiseaux. Or les dominateurs de 1'Olympe
s'ennuient parfois dans leur sereines élévations, et ils ont appris
un jour, par la bouche de la Renommeée, leur plus fidele esclave,
qu'il existe bien loin, en bas sur notre globe obscur, caché au fond
d'un antre solitaire, un petit joueur de flite dont la musique
charmerait les astres.

Les dieux ordonnent qu'il leur soit amené, et quand, ébloui
par la lumiére inconnue, le satyre entre dans 1'Olympe, il est ac-
cueilli d'abord par une tempéte d'éclats de rires, lui, indigent,
maladroit, contrefait en présence des Invincibles et des Immor-
tels. Et Vulcain est le seul a ne pas railler le nouveau venu.

Cependant, sur l'ordre des maitres, le satyre a pris son chalu-
meau, et le voila qui module des sons plaintifs et tendres qui vont
éveiller la pitié dans les coeurs inexorables qui n'ont jamais su
pardonner. Puis il chante I'Amour et 1'ivresse qu'il a connus en
cueillant les raisins d'or, et en reposant sa téte sur les seins
blancs des Hamadryades. Les Olympiens se regardent entre eux
et se demandent avec étonnement qui a pu enseigner ces divins
accords a un misérable fils de la Terre. Tout a coup 1'habitant des
foréts s'est souvenu des jours d'ouragan, et son harmonie sau-
vage s'enfle jusqu'a dominer le tonnerre. De ce fréle chalumeau
qu'une étincelle embraserait échappent en ondes inépuisables les
clameurs de la tempéte et les rugissements de la mer. L'Olympe
est ébranlé dans ses fondements éternels; Jupiter, le Roi des
Rois, vient s'incliner aux genoux du satyre. Un grand aigle effrayé
tombe a ses pieds, et autour de son corps glorifié, dans la ferveur
d'un amour immense, viennent s'enrouler les bras de Vénus.



Jacques ne parlait plus, et Blanche, entierement hypnotisée,
dévorait le jeune homme de toute la flamme de ses regards.

--Vous étes splendide, Monsieur Jacques, lui dit-elle.
La porte s'entrouvrit et un laquais annonca:

--Monsieur le duc de Largeay.

XVIII

LE PRESBYTERE DE SAINTE-RADEGONDE

--Mon cher duc, dit Blanche a son fiancé d'un ton légerement
impertinent, vous serez puni d'avoir forcé la consigne. Je m'étais
réservé cette soirée pour effectuer quelques travaux littéraires a
I'occasion desquels M. de Mérigue veut bien me préter les lu-
miéres de son talent. Vous allez étre condamné a entendre un tas
de choses auxquelles vous ne comprendrez rien.

--Le plaisir d'étre avec vous me suffira, dit Largeay, qui avait
sans doute pris son parti d'étre insensible aux coups d'épingles
de sa fiancée.

--Et je m'en voudrais, ajouta Jacques, de m'imposer plus long-
temps. Si vous voulez bien, mademoiselle, nous continuerons
une autre fois cette intéressante étude sur la _ Légende_?

--Comment, vous partez? demanda Blanche, eh bien, promet-
tez-moi quelques instants de votre temps précieux pour apres-
demain soir, le jour méme des élections. Votre triomphe sera
déja un fait acquis et nous pourrons tous vous en féliciter.



--Tiens, mais a propos, dit Largeay, il vient de surgir une can-
didature _in extremis_.

--Républicaine? demanda Blanche.
--- Non, conservatrice, nuance impérialiste.
--C'est un peu fort! laissa échapper Mérigue.

--Mon cher duc, vous étes décidément un oiseau de mauvais
augure, répliqua Mlle de Vannes. Qui est donc ce malfaiteur pu-
blic qui vient diviser a la derniére heure les voix des honnétes
gens.

--Le vieux baron Grémoli, l'administrateur général de la
Banque Universelle. Sa fortune immense en fera pour M. de Mé-
rigue un redoutable concurrent. Une nuée d'afficheurs sont en
train de coller partout sa proclamation depuis la tombée de la
nuit.

A ces derniéres paroles du duc, Mérigue prit son chapeau et
salua ses hotes.

--N'oubliez pas que nous vous attendons apres demain soir,
dit Blanche.

Mérigue s'inclina et sortit. Il put entendre la phrase suivante,
adressée au duc par la jeune fille: «Vous arrivez toujours comme
mars en caréme!»

Les facheux pronostics de Serméze venaient de se réaliser. Le
talent et la jeunesse de Jacques lui avaient fait beaucoup de ja-
loux, et sa raideur, avec ceux qu'il accusait d'une tiédeur trop
grande, avait indisposé contre lui la foule immense des timides et
des hésitants. Les impérialistes, assez nombreux dans le quartier,



ayant eu vent de 1'état des esprits avaient déterminé un de leurs
chefs, le baron Grémoli, a poser sa candidature. Le choix de ce
personnage était des plus habiles. Grémoli, homme de cercle et
de plaisir, était fort riche et possédait une foule de relations dans
le monde royaliste. Il avait les nombreuses sympathies que
savent toujours attirer les bénisseurs affligés de grosses rentes,
d'un peu de scepticisme, et dont les lumieres intellectuelles ne
sauraient porter ombrage a personne.

Des le lendemain, Mérigue, délaissant cette fois ses préoccu-
pations amoureuses, se mit a parcourir le quartier pour réchauf-
fer le zele de ses partisans. Comme le lui avait prédit Sermeze, il
ne tarda pas a s'apercevoir que les gens du peuple et les petits
boutiquiers lui resteraient fideles, mais qu'il ne fallait faire aucun
fonds sur les trois quarts des personnes de la société. Il trouva au
comité une froideur voisine de l'indifférence. Le vicomte d'Escal
lui-méme, mobile comme tous les enthousiastes, ne lui cacha
point que la partie était légerement compromise. Mérigue se livra
a des pointages laborieux et parvint en peu de temps a cette
conviction que l'arbitre de I'événement électoral serait le clergé
des deux paroisses Saint-Barthélémy et Sainte-Radegonde. Cette
derniére considération lui rendait un espoir notable. Le baron
Grémoli était protestant et Jacques ne pouvait guere s'imaginer
que les prétres et ceux qui étaient sous leur influence immédiate,
donnassent leurs voix a un hérétique. Il alla trouver immédiate-
ment l'abbé de la Gloire-Dieu, qui lui répondit: «Mon cher en-
fant, vous pouvez compter sur moi et sur tous ceux qui accordent
quelque créance a mes conseils; mais il ne faudrait pas vous at-
tendre a avoir dans votre camp l'unanimité de mes confreres. A
coOté des raisons de doctrine et d'opinion qui, a mon humble sens,
devraient dominer en une question pareille, il y a une foule



d'autres considérations, plus ou moins avouables, qui entrainent
malheureusement certains caractéres opportunistes, honorables
sans doute, mais insuffisamment pénétrés de l'esprit chrétien.
Tout ce que je puis vous promettre, mon bon Jacques, c'est de ne
jamais vous abandonner.»

Précisément, la veille au soir, pendant que Mérigue commen-
tait Hugo (Victor), devant Mlle Blanche émerveillée, une réunion
politique se tenait au presbytere de Sainte-Radegonde, a I'effet de
déterminer 1'attitude électorale du clergé. Le curé de Sainte-Ra-
degonde, 1'abbé Roubley, avait convoqué chez lui son confrere de
Saint-Barthélémy, 1'abbé Vaublanc, qui arriva en compagnie de
ses deux premiers vicaires, MM. de la Gloire-Dieu et Marquiset.
A sept heures, les quatre ecclésiastiques s'étaient trouvés réunis a
la table de M. le curé Roubley. Chacun de ces messieurs se com-
porta pendant le diner de facon a indiquer d'une maniere tres
nette son caractére, son opinion, et méme l'avis qu'il allait
émettre sur l'affaire a I'ordre du jour. Inutile de dire que 1'abbé
Roubley avait servi a ses hotes un repas solide, substantiel, plan-
tureusement ecclésiastique, accompagné de ces vins sérieux, bien
soignés, de provenance stire, que le phylloxéra épargne et que les
négociants respectent en faveur des ministres de la religion. Le
curé Vaublanc mangea de tout lentement, consciencieusement,
dogmatiquement, revenant de préférence aux viandes nourris-
santes et aux légumes opulemment beurrés. Il but avec la méme
pose méthodique, avec la méme componction dévote. Le doyen
de Sainte-Radegonde se contenta d'un perdreau et de quatre
verres de vieux bourgogne des bons crus moyens. Le vicaire Mar-
quiset fit la tres petite bouche et grignota surtout les friandises
du dessert, qu'il arrosa de quelques gorgées de Pontet-Canet.



L'abbé de la Gloire-Dieu n'accepta, suivant son habitude, que de
la soupe, du pain et de 1'eau.

Les questions politiques ne furent abordées qu'au moment du
café, sur la demande expresse de 1'abbé Vaublanc qui prétendait,
en bon et raisonnable apoétre, faire chaque chose en son temps.
Ce digne homme exhiba, a l'issue du festin, une grosse pipe en
merisier, tandis que 1'abbé Roubley sectionnait 1'extrémité d'un
petit havane et que Marquiset allumait a une bougie une cigarette
du Levant. L'abbé de la Gloire-Dieu toussa a trois reprises en je-
tant sur ses confreres un regard qui, traduit en langage ordinaire,
etit fait une phrase peu charitable. On crut utile de constituer un
président pour diriger la discussion. Cet honneur échut naturel-
lement a I'abbé Vaublanc qui s'exprima en ces termes:

--Messieurs et honorés confréres, nous nous sommes assem-
blés aujourd'hui a la table si hospitaliere du presbytere de Sainte-
Radegonde, d'abord pour faire un excellent diner... ceci entre pa-
renthéses, mais pour nous occuper de la question électorale
avant tout.

--Pardon, apres tout, interrompit doucement l'abbé de la
Gloire-Dieu.

--...Et pour déterminer quelle sera notre attitude au scrutin
qui va s'ouvrir, poursuivit 1'abbé Vaublanc, sans paraitre avoir
entendu la réflexion de son subordonné. Nous avons en premiere
ligne un jeune homme, ardent, convaincu...

--Un peu trop convaincu peut-étre, observa 1'abbé Roubley,
avec un sourire malicieux.

Le président continua:



--Je dis ardent, convaincu, honnéte, bon catholique, ce qui
doit étre pour nous de quelque importance...

--Ce qui doit étre tout pour nous, dit I'abbé de la Gloire-Dieu.
--Je ne vais pas jusque-la, rétorqua le curé Roubley.
Le doyen de Saint-Barthélémy poursuivit:

--Je ne puis reprocher a ce candidat que son manque de
surface.

--C'est énorme, dit 1'abbé Marquiset, notoirement bonapar-
tiste et mondain.

--D'un autre c6té, dit 1'abbé Vaublanc, nous voyons un homme
considérable, universellement connu, honoré et apprécié, tres
riche...

--Surtout trés riche, glissa I'abbé de la Gloire-Dieu.
--Ce qui n'est pas a dédaigner, remarqua l'abbé Roubley.

--Ce qui est une condition _sine qua non_, pour représenter
un quartier comme le notre, renchérit I'abbé Marquiset.

--Le baron Grémoli est protestant, dit 1'abbé de la Gloire-Dieu.
La fortune n'a rien a voir dans la question qui nous occupe. Il
nous faut un homme actif, dévoué, intelligent. A égalité de talent
et de considération, je vote pour le candidat catholique.

--C'est aller bien vite en besogne, mon cher confrére, reprit
I'abbé Roubley avec des caresses dans la voix. En quoi, s'il vous
plait, la nomination de M. de Mérigue augmenterait-elle notre in-
fluence dans le monde? Je le juge a sa valeur. C'est un brave gar-
con, tout a fait dans les bonnes idées, qui lutterait avec intrépidi-



té pour tous les principes qui nous sont chers, qui méme, je n'en
doute pas, serait prét, s'il le fallait, a donner son sang pour notre
cause... Vous voyez, la Gloire-Dieu, que je vous fais la partie
belle, mais, en bonne politique, voyez-vous, j'irais au baron Gré-
moli, qui nous sera d'autant plus reconnaissant qu'il n'appartient
pas a notre sainte religion, et qui est en mesure, par sa situation,
de nous rendre les plus grands services. De notre temps, hélas!
1'Eglise a plus besoin de banquiers que de martyrs.

--La sagesse vient de parler par votre bouche, dit I'abbé Vau-
blanc en déposant sa pipe et en aspirant une prise de tabac. La
religion n'est pas en cause. Je voterai pour le baron Grémoli.

--Je suis entierement de cet avis, ajouta 1'abbé Marquiset. La
chose ne me parait pas discutable. Mme Grémoli est tres géné-
reuse et nous donnera a pleines mains pour le soutien de nos
oeuvres et I'entretien de nos églises.

--Je suis sincerement désolé de me trouver seul de mon opi-
nion, dit alors I'abbé de la Gloire-Dieu, aprés avoir bu un grand
verre d'eau claire. Le baron de Grémoli est un tres digne homme,
je le veux bien, mais il est agé, fatigué, a peu pres indifférent, en
pratique au moins, a toutes les questions si graves qui nous pré-
occupent. Il posséde un hotel a Geneve et une villa & San-Remo.
Vous ne le verrez jamais au Conseil municipal. Il me parait singu-
lier, en vérité, d'envoyer a une assemblée une personne qui n'y
siégera point. Il me semble frivole, pour employer une expression
parlementaire, lorsqu'on a un homme a sa disposition, de se faire
représenter par une étiquette. Plus que jamais les dévoliments se
font rares, plus que jamais il faut leur ouvrir nos bras. D'abord,
soyez bien assurés que quelques billets de cent, pas méme de
mille... seront tout la bénéfice que vous retirerez de 1'élection



Grémoli. Mais je vais plus loin, mes chers confreres: le baron
Grémoli devrait-il nous faire édifier des écoles, des hopitaux et
des temples, devrait-il alimenter puissamment toutes nos
oeuvres de bienfaisance, que je vous dirais encore: Votons pour
M. Jacques de Mérigue. Trop convaincu, a-t-on dit tout a I'heure.
Cette parole m'a profondément affligé. Est-ce qu'on peut étre
trop convaincu de la vérité, de la nécessité d'agir? Les trouviez-
vous aussi trop convaincus ceux qui, dans les temps anciens,
mouraient pour leur foi?... Rappelez vos souvenirs historiques,
messieurs; comment 1'Eglise chrétienne est-elle arrivée a domi-
ner le monde? et, pour renverser le raisonnement qu'on vous fai-
sait tout a 'heure, répondez-moi la main sur le coeur, sur votre
coeur de prétres, les apotres de Jésus-Christ étaient-ils des ban-
quiers ou des martyrs? Il y eut un banquier. Il s'appelait Judas.

Un silence suivit cette loyale déclaration. Les trois ecclésias-
tiques auxquels elle s'adressait en comprenaient au fond la jus-
tesse incontestable; mais leur parti était pris, il jugeaient la ques-
tion en gens d'affaires et en hommes du monde.

L'abbé Roubley serra la main de son éloquent contradicteur en
le qualifiant de «Cher exalté», et 1'abbé Vaublanc prononca les
paroles suivantes avec toute sa lenteur digne et toute sa gravité
vénérable:

--Messieurs et chers confreres, il est et demeure acquis, a la
majorité de trois voix contre une sur quatre votants, que le candi-
dat appuyé par le clergé aux élections municipales du quartier
Saint-Barthélémy, est 'honorable baron Anastase Grémoli.



XIX

REVE ET REVEIL

Théodore de Vannes ne pouvait pardonner a Jacques la me-
nace que son professeur lui avait faite de lui tirer les oreilles.
Sournois autant que rancunier, il se garda bien de laisser paraitre
les sentiments hostiles qu'il nourrissait a 1'égard du candidat
royaliste, mais la veille de 1'élection il prétexta une indisposition
pour se dispenser d'aller au college, et il passa toute sa journée a
courir les maisons et les boutiques ou il était connu, pour com-
battre la candidature Mérigue. Il estima avoir enlevé a Jacques
une soixantaine de voix; il réussit en réalité a détacher de lui une
vingtaine de partisans auxquels il fit accroire que Jacques était
un républicain déguisé. Ces transfuges étaient de tout petits com-
mercants voisins de 1'h6tel Soubise et qui ne voulaient pas mé-
contenter le «jeune monsieur de la maison».

Le quartier Saint-Barthélémy se passionnait beaucoup pour
cette joute politique. On en parlait dans les cercles, dans les sa-
lons, dans les rues. On s'abordait en se demandant des pronos-
tics. Mériguistes et Grémolistes avaient des disputes et des alter-
cations. On parlait des deux candidats comme on fait des che-
vaux de course. On discutait leurs chances comme s'ils se fussent
appelés Frontin ou Little Duck.

Au premier instant de sa mise en avant si brusquement im-
provisée, on donnait Grémoli a dix contre un et on payait pour
avoir Mérigue. Le lendemain matin le riche baron descendait a
deux; au coup de midj, il était a égalité. On le payait trois a six
heures du soir, tandis que Mérigue s'élevait rapidement dans la
série des cotes fantastiques.



Enfin, le grand jour arriva. C'était a double titre que Mérigue
donnait cet adjectif au dimanche désigné pour la bataille des
urnes. Il avait pris en effet une grande résolution. Invité a diner
le soir méme a I'h6tel Soubise, il avait décidé qu'il n'attendrait
pas lI'heure du repas pour s'y présenter et se ferait annoncer a
quatre heures a la porte du grand salon blanc et or. Il savait que
la comtesse douairiere sortait de trois a six et comptait se trouver
en téte a téte comme par hasard avec Mlle de Vannes, qui profi-
tait de 1'absence de sa mere pour lire des romans. Il voulait en fi-
nir une fois pour toutes avec sa position d'amoureux inavoué,
faire connaitre ses sentiments a la jeune Muse et, dans le cas d'un
accueil favorable qu'il espérait, mettre Blanche en demeure de se
prononcer entre lui et le duc de Largeay. Toute la matinée
Jacques parcourut les sections de vote, pale, agité, fiévreux, don-
nant au hasard des encouragements vagues et des poignées de
main inconscientes.

Son esprit était si peu avec son corps qu'il vota pour son
concurrent impérialiste et donna une fraternelle accolade au can-
didat républicain.

La véritable urne était pour lui a 1'hétel de Soubise; il n'avait
qu'un électeur, et les femmes, en ce qui le préoccupait, n'étaient
point exclues du droit de vote.

A quatre heures sonnantes, Jacques de Mérigue, en tenue de
ville, montait le grand escalier de l'aristocratique maison, trem-
blant, chancelant, sentant I'impérieuse nécessité de s'appuyer sur
la rampe.

Le valet de service lui dit: «Monsieur, Mme la comtesse est
sortie, mais Mlle de Vannes m'a chargée de la prévenir toutes les



fois que monsieur se présenterait.» Jacques eut un coup de sang
qui lui congestionna toute la téte et, en entrant dans le salon, il
crut voir tous les meubles exécuter une sarabande fantastique. La
piece était vide.

Il ne voulut point s'asseoir et s'accouda a la cheminée pour ne
pas tomber. Il n'y avait pas deux minutes qu'il se livrait au flux et
au reflux violents de ses pensées folles et de ses impressions ver-
tigineuses, que la quatrieme Grace entrait leste, vive, pimpante,
et le saluait d'un petit mouvement de téte en lui tendant la main

et en lui disant: «Vous étes pas trop en retard aujourd'hui, mon-
sieur Jacques.»

L'emploi de ce prénom parut de bon augure au poete.

--Vous avez probablement voulu me continuer notre confé-
rence sur Hugo (Victor) sans crainte d'étre dérangé par le duc.
C'est bien aimable a vous, monsieur, et recevez tous mes remer-
ciements pour votre gracieuse attention. J'ai deux heures a vous
donner et je suis a vos ordres.

--Mademoiselle, répondit Jacques avec des essoufflements
dans la voix, vous avez bien voulu l'autre jour a la cérémonie de
Saint-Roch me demander a quoi je pensais pendant cette mélodie
sublime qui nous a charmés tous les deux.

--Et vous n'avez pas voulu me répondre.

--Je ne le pouvais guére en ce moment-la, mademoiselle, mais
aujourd'hui... je suis prét a vous satisfaire.

--Je vous écoute le plus volontiers du monde, monsieur de
M¢érigue. Votre paraphrase du _Satyre__ était ravissante.



--Il ne s'agit point de littérature, mademoiselle, interrompit
Mérigue fiévreusement.

--Dites tout ce que vous voudrez, monsieur. Je suis certaine
que vous m'intéresserez.

--Mademoiselle... vous me trouverez peut-étre bien audacieux,
mais mon ambition est plus grande. Elle va... jusqu'au... désir de
vous plaire.

Blanche partit d'un grand éclat de rire bon enfant.

--Mais c'est déja fait, monsieur. J'aime beaucoup votre
conversation--quand vous daignez parler.--Vos opinions litté-
raires, vos sentiments politiques, votre caractere chevaleresque...
enfin, vous me convenez tout a fait, et je veux demander au-
jourd'hui méme a ma mere de prendre trois lecons de littérature
par semaine avec vous. Vous me donnerez des devoirs... que vous
corrigerez. Vous serez tres sévere, vous m'apprendrez a écrire.

Jacques était navré de voir l'entretien dévier sans cesse des
sujets intimes vers les questions d'art. II dit soudain, presque
brusquement:

--Mademoiselle, j'ai une confidence a vous faire. M'en accor-
dez-vous la permission?

--Certainement, reprit Blanche sans quitter sa mine enjouée.
Vous pouvez compter sur ma discrétion.

--Hélas! mademoiselle, reprit Jacques en baissant la téte et
presque a voix basse, ce n'est point de votre discrétion que j'ai
besoin, c'est de votre indulgence.

--Mon indulgence...



--De votre miséricorde.
--Je ne comprends plus du tout... Allez.

--Mademoiselle, la premiére fois que je vous ai vue a Sainte-
Radegonde, j'ai recu une de ces commotions que l'on n'éprouve
qu'une fois dans sa vie. Mes regards vous ont traduit peut-étre les
sentiments impérieux qui subjugaient mon ame, et je ne pouvais
avoir aucune espérance de vous voir, de vous approcher.

--Je me souviens, monsieur, dit Blanche devenue sérieuse.

--Et voici qu'un hasard divin ou plutot une loi d'attraction
mystérieuse a permis que mon réve devint une réalité. J'ai été
recu chez vous avec la plus grande distinction. On m'y a traité
comme un... ami.

--Vous le méritez, monsieur, interrompit Blanche toujours
grave.

--Alors, mademoiselle, une idée folle, insensée, absurde, a ger-
mé dans mon esprit, je me trompe, hélas! dans les replis les plus
intimes et les plus profonds de mon coeur... Oh! ne m'en veuillez
pas, je vous en conjure, de vous faire cet aveu, mademoiselle.
Rappelez-vous ce poéme que vous trouvez si beau... Vous étes la
Reine, je suis Ruy-Blas. J'ai 0sé... vous aimer.

Blanche sourit imperceptiblement et tendit la main a Jacques
en lui disant:

--Cher monsieur... J'accepte de tout coeur votre amitié... elle
me sera précieuse. Seulement, je vous recommande bien de ne
pas risquer votre vie pour m'apporter des fleurs.



--Je donnerais tout mon sang pour vous, répondit Jacques im-
pétueusement... mais... de grace... comprenez-moi. Ce n'est point
de I'amitié que je vous apporte. Quand mon ame se donne, elle se
livre tout entiere. Encore une fois, pardonnez-moi... Mais je ne
pense plus retenir un mot qui me briile. Mademoiselle Blanche,
je vous aime... d'amour?

--Je vous aime beaucoup, monsieur, répondit Blanche avec un
tremblement.

--Oh! je voudrais vous baiser les mains, mademoiselle, mais,
de grace, encore un mot.

--Je vous écoute, monsieur Jacques.

--Vous me faites l'insigne faveur de me dire: Je vous aime
beaucoup... Je vous assure que je préférerais: Je vous aime un
tout petit peu... Dites-le-moi, mademoiselle Blanche.

--Je mentirais, monsieur Jacques. Mon amitié pour vous...
--Ah! I'amitié, maintenant.

--N'est point du tout ordinaire ni banale.

--L'amitié, toujours l'amitié.

--Que voulez-vous de moi, monsieur Jacques?

--Vous me permettez de vous le dire?

--Je vous le permets.

--Votre amour.

--Vous l'avez, affirma Blanche nerveusement.



--Oh! que dites-vous, mademoiselle?
--Depuis trois jours.
--Oh! donnez-moi votre main et prenez ma vie.

Blanche tendit sa main que Jacques baisa respectueusement.
Puis il souffla ces deux mots a voix basse: Merci, mademoiselle
Blanche... Merci... Blanche.

Mlle de Vannes eut un léger sourire en disant:
--Pauvre monsieur Jacques... Pauvre Jacques.

Les deux acteurs de cette scéne étrange demeurerent quelques
minutes sans parler, puis Jacques dit a Blanche:

--C'est aujourd'hui le plus beau jour de ma vie, mais toutes les
roses ont leurs épines.

--Je n'ai pas I'honneur d'étre une rose, reprit Blanche, mais
j'ai l'avantage de n'avoir point d'épines.

--Etes-vous charmante--d'esprit et de coeur.
--Bon, voila le madrigal qui revient.

--Oh! je me soucie bien de ces sottises. Je pense a tous les obs-
tacles qui peuvent nous séparer.

--Quels obstacles? J'avoue ne point en voir.
--Et le duc de Largeay?

Blanche éclata de rire.



--Le duc de Largeay, répéta-t-elle. Ce n'est que mon futur
mari.

Jacques devint livide.

--Pardon, mademoiselle, je suis un peu troublé... C'est peut-
étre ce qui m'empéche de comprendre trés bien... Vous me dites
que vous épouserez le duc de Largeay?

--Certainement, d'ici deux ou trois mois... Je ne suis pas tres
pressée, vous savez.

--Mais alors, mademoiselle, j'ai révé... Ne m'avez-vous pas
dit... que vous m'aimiez.

--Eh bien!... sans doute.

--Et le duc, alors?... Vous ne 'aimez pas?
--Oh! si peu.

--Et vous allez devenir sa femme?

--Mais... mon cher monsieur Jacques, vous, poete,
littérateur... Vous qui savez tout... qui comptez vingt-cinq ans
d'age, vous n'avez dont jamais lu un roman?

--J'en ai beaucoup lu, mademoiselle, mais j'y ai toujours cher-
ché des délassements pour mon esprit et jamais des regles pour
ma vie.

--Est-ce un reproche?

--A Dieu ne plaise, mademoiselle. C'est une simple réflexion...
mais je vois que je devrai taire la seconde partie de ma
confidence.



--Comment? elle n'est pas finie?
--Non, mademoiselle.

--Eh bien! je vous l'ai dit tout a I'heure, je suis libre jusqu'a six
heures du soir, et toujours charmée de vous entendre.

--Je ne sais comment vous accueillerez ce qui me reste a vous
dire, mais si cela était de nature a vous déplaire, je vous supplie
par avance de bien vouloir me pardonner.

--C'est entendu.

--J'étais venu pour deux choses, mademoiselle. D'abord pour
vous dire que je vous aimais.

--C'est fait.

--Ensuite...

--Ensuite, monsieur?

--Pour vous demander votre main.

Blanche de Vannes se dressa comme soulevée par un ressort.

Son visage prit subitement une expression d'indignation et de
colére.

Elle leva orgueilleusement sa jolie téte patricienne et jeta a
Mérigue cette réponse foudroyante:

--Monsieur de Mérigue, je ne sais a quoi il tient que je ne
sonne et que je ne vous fasse reconduire!

--Mademoiselle...



--Vous m'insultez, monsieur.
--Mon amour est une insulte?

--Ce n'est pas cela... Vous ne comprenez rien... c'est la de-
mande que vous avez osé formuler tout a 'heure que je considére
comme une injure sanglante, et je n'ai personne pour me venger.

--Vous avez le duc de Largeay, mademoiselle. Chargez-le de
me tuer... Et je crois maintenant qu'il ne me reste plus qu'a vous
présenter mes plus humbles hommages.

--Vous m'évitez la peine de vous le dire, monsieur.
Mérigue se leva.

--Pardon, monsieur, dit Blanche au moment ou il ouvrait la
porte, ma mere vous attend ce soir a diner. Votre absence pour-
rait donner lieu a des commentaires. Je vous serai reconnais-
sante de vous trouver ici a sept heures et demie.

--Soyez tranquille, mademoiselle, j'ai encore assez d'éducation
pour ne point commettre de grossiéretés.

--Ah! monsieur, répondit Blanche, on peut s'attendre a tout
avec des gens de vos especes.

Mérigue sortit en s'inclinant profondément. Blanche saisit un
chiffon de papier et y griffonna au crayon cette simple ligne:

«Je vous prie de donner un coup d'épée a M. de Mérigue.
«BLANCHE».
Elle cacheta le pli, sonna et dit au laquais qui se présenta:

--Portez sur le champ cette lettre a M. le duc de Largeay!



XX

CORRECT

Le duc de Largeay fut vivement contrarié a la réception de la
missive de sa fiancée. Toute velléité belliqueuse a 1'égard de Mé-
rigue s'était évanouie chez lui du moment ou il avait appris que le
candidat royaliste fréquentait depuis dix ans les salles d'armes.
Pourtant il n'y avait pas moyen de reculer ni de tergiverser.
L'ordre était impératif et catégorique. Impossible de laisser appa-
raitre la moindre hésitation avec une personne du caractére de
Blanche. Ce n'est pas que le jeune duc bralat d'amour pour sa
fiancée, mais le million de dot exercait sur ce clubman légere-
ment décavé une fascination qui pouvait lui donner a la rigueur
I'apparence d'un amoureux tres suffisamment transi. Il se dirigea
donc vers la rue des Saints-Peres non sans une certaine émotion
d'un genre fort désagréable. Il n'eut point la peine de monter de
nouveau les cent vingt marches du candidat. Jacques, depuis
qu'il avait quitté 1'hotel Soubise, errait dans les rues avoisinantes,
les bras ballants, les yeux vagues, trop écrasé, trop anéanti pour
ressentir déja la douleur de sa blessure.

A T'angle du boulevard et de la rue Saint-Dominique, le duc
apercut son rival. Il prit son courage a deux mains, s'approcha de
Jacques et lui donna un léger coup de canne sur I'épaule comme
pour le faire retourner.

--Plait-il, monsieur? dit Mérigue d'une voix altérée.

--Otez-vous de mon chemin? dit le duc d'un ton nerveux et
saccadé qui dissimulait assez mal 1'exiguité de sa vaillance.

--Encore vous, duc. En quoi puis-je?...



--Je viens de vous le dire.

--Je n'ai pas bien entendu.

--Vous avez pourtant des oreilles.

--Désirez-vous que j'allonge les votres?...

--Vous m'insultez, monsieur. Vous m'en rendrez raison!
--Comme il vous plaira.

--Voici ma carte.

--Bien honoré, voici la mienne.

--Impertinent!...

--Pardon, monsieur, vous étes trop homme du monde pour ne
pas vous rappeler qu'une fois leurs cartes échangées deux gentle-
men ne doivent plus ajouter un mot sur le différend qui les di-
vise; la parole, des lors, est aux témoins et aux épées.

--C'est juste, monsieur le professeur. Alors vous y tenez abso-
lument... a I'épée?...

--Mes témoins, monsieur le duc, auront 1'honneur de vous
donner ce renseignement.

--Bien obligé, monsieur le professeur.
--Je vous salue, monsieur le duc.

Et Largeay rebroussa chemin pour rentrer a son hotel tandis
que Jacques disait a haute voix d'un air de contentement un peu
féroce: «Eh bien! oui; tu arrives encore comme Mars en Caréme,
et ta paillasse court certains risques.»



Blanche de Vannes, apres avoir décrété la mort de son trop
audacieux admirateur, s'était retirée dans sa chambre et jetée vi-
vement sur son lit. Du premier jour ou elle avait vu Mérigue, elle
avait éprouvé pour ce passant étrange un de ces sentiments de
curiosité féminine qui arrivent promptement aux frontieres de la
sympathie. La candidature du jeune Limousin et tout le bruit que
la presse avait fait autour de lui n'étaient point pour affaiblir
cette inclination chez une jeune fille d'un caractére impétueux et
romanesque, surveillée uniquement par une mere... qui brodait,
et habituée a n'avoir d'autres lois que ses caprices. C'était elle qui
avait en réalité ouvert a Jacques la porte de I'h6tel Soubise, et
l'attraction qu'il exercait sur elle s'était des le premier jour trans-
formée en vrai «béguin». Le salut de Saint-Roch et la paraphrase
du _Satyre__avaient accentué ce penchant d'une facon brusque et
violente; la jeune lionne de la rue Saint-Dominique avait trouvé
son dompteur. Aussi la déclaration de Jacques, qui elit pu sem-
bler prématurée, s'était-elle trouvée accueillie par un coeur bat-
tant a 'unisson du sien. Mais Mlle de Vannes s'imaginait, avec
une certaine candeur d'enfant gatée et possédant un sens moral
un peu vague, qu'elle pourrait trés bien avoir Mérigue pour ami
et M. de Largeay pour mari. D'autant mieux qu'en dépit de ses
lectures, elle ne se rendait pas un compte bien exact de toutes les
conséquences de ce jeu de coeur en partie double. La découverte
subite des prétentions étranges de Jacques avait fait bondir en
elle cet orgueil de la race, souvent plus incrusté chez certaines
femmes que 'amour de la vertu.

«Il n'a pas de front, ce monsieur, ce Limousin, ce professeur
qui a de I'encre au bout des doigts... ¢a lui apprendra... il ne sera
pas tué certainement... Un coup d'épée a la mode du jour... au
bras, a la main... ¢a lui servira de legon... de correction. Moi, fian-



cée a un duc!... et puis quelle ingratitude!... M'adresser cet ou-
trage au moment ou je lui avoue, ot je lui accorde... Oh! il méri-
terait d'étre tué... il serait plus respectueux une autre fois. Il en
réchappera; deux ou trois semaines au lit... comme c'est la cou-
tume des gladiateurs du Jockey... puis... il reviendra... me de-
mander pardon... et ma foil... pourquoi ne pas le recevoir en
grace... Il est tres gentil au fond... beau garcon!... Quelle diffé-
rence avec le duc. Grand, bien découplé, des yeux rayonnants...
parlant comme un membre de 1'Académie... intelligent jusqu'au
bout des ongles... spirituel... dréle... énergique... mais tres in-
solent par exemple!... Il a besoin d'étre rappelé a l'ordre...

Comme il doit bien embrasser... que ses levres doivent étre
chaudes et vibrantes... quand je pense au petit morceau de glace
que le duc m'applique de temps a autre au bout des doigts... Oh!
il ne faut pas du tout qu'il me le tue... Non. Non! ce serait dépas-
ser le but... ni méme qu'il lui fasse une blessure trop profonde...
oh!... il me semble... que je souffrirais de sa douleur! et que j'au-
rais envie de me faire... soeur de charité pour le soigner. Mon
cher duc, je vous défends bien de lui faire du mal... Est-il fou de
Largeay de vouloir blesser mon ami... Ah! par exemple; s'il me
fait ce coup-1a je ne le revois de ma vie. Espéce de jaloux, va! Est-
ce que je n'ai pas le droit d'avoir des amis?... Comment supporte-
rai-je la compagnie de ce dadais si j'y étais réduite exclusive-
ment? ah! je le déteste! Qu'il ne s'avise pas seulement de lui faire
tomber un cheveu de la téte!»

Blanche en était arrivée a cette période de ses réflexions
quand une femme de chambre frappa a la porte, entra sans at-
tendre de réponse et lui remit une lettre qu'un exprés venait
d'apporter. Elle lut:



«Bien cheére amie,

«Vos ordres sont exécutés, j'ai batonné le drole! Demain a la
premiére heure échange de témoins. A midi, tout sera terminé
suivant vos désirs.

«Votre petit duc vous baise les mains.
«L.»

--Stupide assassin! s'écria Blanche. Le commissionnaire est-il
parti?... Faites courir apres... Ramenez-le. Dépéchez-vous donc,
petite sotte. Et tandis que la servante effarée obéissait, Mlle de
Vannes écrivait d'une main fébrile au dos d'une carte de la com-
tesse douairiere:

«Jamais de la vie. D'abord vous ne l'avez pas batonné. Vous
n'existeriez plus a cette heure. En tout cas, il dine ce soir ici. Vous
viendrez a neuf heures lui faire des excuses devant moi... dans un
coin du salon. Sinon tout est fini entre nous. C'est bien compris.

«BLANCHE.»

Le duc était occupé a sa toilette intime quand il recut cette
nouvelle épitre:

--Des excuses publiques a présent! A ca! mais elle est en train
de me faire payer son petit million... aussi quelle bétise de m'étre
vanté! je ne l'ai pas batonné du tout... oh! quelle histoire. Ce Mé-
rigue va me prendre pour un fantoche... et il n'aura pas tout a fait
tort!... oh! la petite vipeére. Si tu n'avais point ton million. C'est
horrible!... Il faut bien obéir.

A sept heures et demie trés précises, Jacques, qui avait pour
quelques heures dominé, comprimé et maté les angoisses de son



ame, pénétrait avec aisance et grace dans le grand salon de I'h6tel
Soubise. I1 commencait a dépouiller tres bien son écorce limou-
sine et a saluer les grandes dames a peu preés comme il convient.
Blanche lui tendit la main comme a l'ordinaire et éprouva un cer-
tain frémissement en rencontrant celle du jeune homme, froide
comme un gantelet de fer. Mérigue parla beaucoup, avec une te-
nue impassible, et maintint constamment la conversation sur les
élections dont le résultat allait étre connu au plus tard dans une
heure. Théodore sortit au dessert pour aller prendre des nou-
velles, espérant bien au fond du coeur apporter a son maitre 1'an-
nonce d'un échec. Il rentra au bout d'un quart d'heure et trouva
les autres convives déja assis au salon et en train de prendre le
café. Il tenait a la main un fragment d'affiche ou il avait gribouillé
les résultats du vote au moment méme de sa proclamation. Il
pouvait a peine prononcer une parole tant il avait couru. Il lut en-
fin de sa grosse voix:

--Electeurs inscrits 3.200.
Et il s'arréta pour souffler.

--Electeurs ayant pris part au vote 2.500; Majorité absolue des
suffrages exprimés 1.251; Le général Paulus Géraudel, républi-
cain, 958; Le baron Grémoli, bonapartiste, 772. M. Jacques de
Mérigue, monarchiste, 730.

Résultat: ballottage en faveur de M. le baron Grémoli.

Quand il eut achevé Théodore jeta a son maitre un regard ve-
nimeux mal dissimulé sous une apparence de désappointement:
«quarante-deux voix de moins, pensait-il, a cause de moi! Ca lui
apprendra.» Mérigue se leva et dit a la comtesse:



--Je vais étre obligé, madame, de me retirer plus t6t que je ne
l'aurais désiré, car mon devoir de conservateur discipliné est de
me désister immédiatement en faveur de M. Grémoli. Mes af-
fiches doivent étre apposées demain matin...

--C'est un tres petit malheur, dit Blanche, un homme intel-
ligent comme vous n'a point a regretter cet échec. Ce sont les ré-
actionnaires du quartier qui sont le plus a plaindre. Je vous prie
de bien vouloir demeurer encore quelques minutes.

Et elle poursuivit en baissant la voix:
--Quelqu'un va venir ici vous demander pardon.
La comtesse douairiere soupira:

--Comme je suis vraiment désolée de ce contretemps, cher
monsieur.

Et ses yeux un instant soulevés de son noble ouvrage y retom-
bérent automatiquement. Le duc de Largeay entra. Il se mordit
violemment les lévres, salua sommairement sa future belle-mére,
et fit a Blanche une sorte de grimace a laquelle il s'efforca de don-
ner l'aspect d'un sourire.

Puis résolument, brusquement, il dit 8 Mérigue en lui tendant
la main:

--Tantot, monsieur, j'ai eu tous les torts, dans le fond et dans
la forme, veuillez recevoir mes excuses.

Le candidat vaincu hésita une seconde, fronca le sourcil, puis
se laissa prendre la main avec un léger mouvement d'épaules en
répondant au duc:



--Soit, monsieur.
--C'efit été vraiment trop béte, ajouta Largeay en minaudant.

--J'aurais mauvaise grace a vous contredire, reprit Jacques.

XXI

DESOLES ET CONSOLES

Le lendemain matin I'affiche suivante était placardée a profu-
sion dans tout le quartier Saint-Barthélémy.

«ELECTEURS ROYALISTES,

«Nous devons tous nous coaliser contre I'ennemi commun, le
candidat républicain qui réunit a lui seul un millier de voix. Je
vous demande et au besoin je vous prie de vouloir bien au scrutin
de dimanche prochain reporter 1'unanimité de vos suffrages sur
M. le baron Grémoli. Je serai le premier a vous donner 1'exemple.

«JACQUES DE MERIGUE.»

Jacques fit une visite a son heureux concurrent qui le recut
avec beaucoup d'urbanité et de distinction et lui offrit méme un
impérial cigare. Puis il trouva dans son casier un monceau de
cartes émaillées de réflexions diverses. Les unes exhalaient des
condoléances pures et simples. D'autres félicitaient le jeune
homme de sa _patriotique abnégation_ et lui pronostiquaient
une revanche éclatante. Quelques-unes le blamaient d'avoir
abandonné la partie et d'avoir tendu la main «aux meurtriers du



duc d'Enghien». La plus curieuse émanait du vicomte d'Escal;
elle était ainsi concue:

«Mon cher ami,

«Je ne saurais approuver votre détermination. Moi qui ai lutté
toute ma vie (??!!) je ne puis concevoir un soldat capitulant. Pour
vous témoigner mon mécontentement; je refuse de solder les
frais de votre affiche de désistement. Ne voyez dans cette résolu-
tion qu'une protestation de ma part, non contre votre sympa-
thique personnalité, mais contre une politique néfaste qui nous
perd depuis cinquante ans et nous perdra jusqu'a la fin des
siecles.»

Le baron Grémoli rendit sa visite a Jacques. La montée des
cent vingt marches, sans ascenseur, et l'aspect délabré du loge-
ment situé a la cime plongerent 1'opulent financier dans une pro-
fonde stupeur.

--Comment, se disait-il, je ne I'ai battu que de quarante voix!

Mérigue eut aussi la visite de Sermeéze qui lui fut plus
agréable. Il lui raconta tous les événements de la veille et le jeune
baron lui dit encore: «Pauvre Jacques!» Lorsque la nuit fut close
il écrivit a son vieux pere:

«Mon cher papa,

«Je tombe des astres comme feu Phaéton. Ni femme, ni siege
au Pavillon de Flore. Ne te désole pas trop. Je vous embrasse
tous comme je vous aime.

«Votre pauvre JACQUES, comme devant.»



A la réception de ce pli tout a fait inattendu, bien des larmes
coulérent au noble repaire de Mérigue. La pieuse Caroline se
consola en s'en rapportant a la volonté de Dieu, et le chef de fa-
mille en tracant au galop ces quelques lignes:

«Cher fils,
«_Quem si non tenuit, magnis tamen excidit ausis.__

«Les Titans aussi échouerent dans 1'assaut qu'ils voulurent li-
vrer a I'Olympe, ce qui ne les empécha pas de demeurer des Ti-
tans. Ton pere toujours fier de toi.

«JOSEPH, COMTE DE MERIGUE.»

Le Comité royaliste du quartier Saint-Barthélémy ne meéla
point ses lamentations aux tristesses de la pauvre famille. Ces
messieurs si calmes et si paisibles allaient retrouver, apres trois
semaines d'agitation, leur bonne tranquillité d'autrefois. Et puis
en définitive (considération qui avait bien son prix), c'était un
jeune presque au moment d'arriver, et qui restait en chemin
d'une facon inespérée.

XXII

LA RECOMPENSE DU PETIT DUC

--Ma chére Blanche, vous m'avez fait jouer hier au soir un roéle
passablement... drole, et en tout cas peu glorieux.

--Que voulez-vous, mon cher, il faut me prendre telle que je
suis. J'ai eu un moment d'irritation contre cet homme.



--Pourrais-je en connaitre le motif?
--Cela ne vous intéresserait pas du tout.
--Cependant, ma chere...

--N'insistez pas, je continue ma phrase... et au fond j'ai un
faible pour ce Limousin-la!

--C'est votre fort d'avoir des faibles.
--Tiens! son contact vous a rendu spirituel!

--Toujours aimable a ravir, mais... a propos, trouvez-vous que
je vous ai bien obéi?

--Assez convenablement.

--Me suis-je bien démenti, rétracté, aplati, devant ce
monsieur?

--Pas mal.

--Savez-vous qu'il me prendra pour un fou, pour le dernier des
nigauds?

--Pas pour un fou.

--Comment allez-vous me récompenser de ma docilité?
--Que pouvez-vous bien désirer?

--Un prompt acquiescement a mes voeux.

--Vous parlez comme Florian. On dirait que vous l'avez lu,
c'est invraisemblable.

--Florian?... connais pas!



--Je m'en doutais... Parlez donc notre langue.
--Je voudrais que la fixation de notre mariage...
--Ah!... la fixation. Quel charabias.

--Enfin, vous saisissez tres bien ma pensée.

--Je veux vous forcer a l'exprimer clairement, en bon francais
du XIXe siecle.

--Eh bien! je voudrais que nous nous mariassions...

--Ah! mariassions!... Vous n'avez donc jamais lu Sainte-
Beuve?

--Quelle sainte dites-vous?

--Oh! vous ne la trouverez pas dans le martyrologe celle-la.
Etes-vous bachelier, cher duc?

--Mais, chere amie, je laisse ce titre aux professeurs, comme
M. de Mérigue.

--Vous raillez. Etes-vous prévot d'armes?

--Vous jouez de moi, ma chere Blanche, comme un enfant de
ses toupies.

--Vous avez, du moins, assez bon caractere, aussi ne veux-je
point aujourd'hui vous tenir trop longtemps rigueur. Il faut bien
aussi, pour étre équitable, que je vous donne le prix de toutes vos
soumissions récentes.

--Oh! comme ces paroles viennent agréablement sonner a mes
oreilles.



--Tiens! voila que vous devenez poete pour avoir failli vous
battre avec un enfant du Parnasse.

--Alors, je puis espérer...

--Parfaitement... Vous pouvez faire publier nos bans.
--Et fixer la cérémonie nuptiale?

--Oh! toujours votre fatras... A quinzaine, si vous voulez.

--Vous me comblez de joie. Telle est aussi la maniere de voir
de la comtesse?

--Oh! soyez tranquille!... Laissez-la broder.

Quinze jours plus tard, 1'église Sainte-Radegonde contenait
vers l'heure de midi, tout ce que les quatre quartiers aristocra-
tiques renfermaient de messieurs beaux ou laids, de femmes jo-
lies ou peu agréables. Toutes les lumieres du maitre-autel re-
splendissaient et éclairaient le fin visage de I'abbé Roubley, qui
allait bénir 1'union de M. le duc de Largeay et de Mlle Blanche de
Vannes. Les deux jeunes gens s'étaient agenouillés 1'un aupres de
l'autre dans la partie la plus avancée du choeur, sur des prie-Dieu
en velours rouge.

Largeay, sec, raide, compassé, peigné comme une gravure de
mode, avec un léger tic nerveux dans l'oeil gauche, annoncait par
toute son attitude le contentement qu'il éprouvait d'avoir atteint
son but et la hate qu'il ressentait d'en avoir fini avec les pompes
officielles. Blanche, profondément sérieuse et grave, contraire-
ment a ses allures ordinaires, semblait presque une victime en-
guirlandée pour le sacrifice. Elle avait apercu a dix pas d'elle,
dans un bas-coté, la figure sévere et la haute stature de Mérigue.



Une comparaison inconsciente s'était établie dans son esprit, et
son fiancé paraissait se rapetisser au niveau des bancs, tandis
que son ancien admirateur grandissait jusqu'aux clefs des vottes.
Les grandes orgues exhalaient leurs plus douces mélodies, au-
quelles la jeune fille trouvait des consonnances funébres, son-
geant peut-étre aux chants sacrés de la Sainte-Chapelle, dont elle
avait savouré 1'harmonie a c6té de 'homme qui envahissait de
plus en plus ses pensées et ses souvenirs. Depuis quinze jours,
elle n'avait point apercu Mérigue, et elle cherchait dans son ima-
gination surexcitée mille moyens de le revoir. Elle avait eu soin
de lui faire envoyer un billet d'invitation a la messe de mariage,
en désespoir de cause, et ne pensait point qu'il répondit a cette
avance. Puis, tout a coup, elle le découvrait aupres d'elle, pensif
et hautain parmi la foule.

Le curé célébrant s'avanca vers les futurs époux, et en sa quali-
té d'habile homme sachant le prix des courtes harangues, dit sim-
plement a voix tres basse:

«Mademoiselle, Monsieur le duc,

«Votre dévoué pasteur éprouve en ce moment une émotion
trop grande pour vous adresser un long discours, et pour célébrer
comme il faudrait les louanges de vos illustres familles qui ont
donné tant de héros a la France et tant d'élus au ciel. Vous mar-
cherez tous les deux sur les nobles traces de vos ancétres, vous,
mademaoiselle, par votre piété, votre charité, votre fidélité a tous
vos devoirs d'épouse et de mere, vous, monsieur le duc, par votre
courage, votre grandeur d'ame, votre dévouement sans bornes
aux principes de probité et d'honneur qu'ont aimés et servis vos
aieux. Vous continuerez une lignée glorieuse, et en tous temps
comme en tous lieux, vous servirez d'exemples et d'impeccables



modeles a l'immense foule des déshérités, qui tiennent leurs yeux
fixés sur vous, comme toutes les miseres d'en bas regardent
toutes les splendeurs d'en haut.»

Apres cette homélie un peu flatteuse, 1'abbé Roubley procéda a
la bénédiction nuptiale et se dirigea vers l'autel.

--Avez-vous entendu ce qu'il a dit? demanda la jeune duchesse
a son seigneur et maitre.

--Ma foi, j'allais vous faire la méme question, répondit
Largeay.

Des lors, Blanche tomba sous le joug d'une obsédante pensée.
Mérigue allait venir a la sacristie s'incliner devant elle et la fou-
droyer de son regard accusateur. Apres bien des réflexions et
bien des transes, elle résolut de se dérober a tous les hommages
et de s'éloigner aussitot apres la cérémonie, sous un prétexte
quelconque de fatigue ou d'émotion.

Cependant, au sein de 1'église, la conversation était générale,
quoique chuchotée a voix tres basse et d'une facon tout a fait
convenable.

_Coté des dames_: L'abbé a été fort bien, aujourd'hui.
--Toujours un peu bénisseur, ma chere.
--On ne vient pas ici pour se faire dire des sottises.

--Oui, mais cette évocation des grandes vertus est ironique, a
force d'étre peu en situation.

--Le duc n'est pas bien fort... c'est vrai!... mais il mene un co-
tillon, ma chere... il patine!... il a un tailleur!... Toutes ses culottes



viennent d'Angleterre.
--La petite est pas mal délurée.

--Oh! simplement un peu originale... mais... si riche, un mil-
lion de dot... et puis, voyez donc cette forét de cheveux noirs...
l'inflexion gracieuse de la taille... Elle fait faire ses corsets chez
Mmes de Vertus.

--Oh! qu'elle doit mal supporter leurs étreintes... vous me
donnez absolument raison, ma chére. Le bon curé, au lieu de
faire intervenir la sainteté et 1'héroisme dans son petit prone, au-
rait dii nous parler des bals, des clubs, des _five o'clock_, des
premiers coiffeurs, des couturiéres a la mode.

--Il y pensait, ma chere.
--J'incline a le croire.

--Je constate donc avec plaisir que nous sommes du méme
avis.

_ Coté des hommes_: Trées joliment tourné, le discours.
--Qu'a-t-il donc raconté déja?

--Je ne me rappelle plus bien, mais c'était tout a fait délicat et
puis si bien approprié.

--Qu'est-ce que Largeay va faire de la petite Zoé?
--Peuh! ce qu'il en a fait jusqu'ici.

--Pas possible? il va lui continuer sa pension de cent louis par
mois?



--Nullement. Il va 1'augmenter, puisque le voila devenu plus
riche. Il lui a méme fait un cadeau de noces ultra pschutteux.

--Vous étes sir de cela?

--Tres stir. Un poney de trois cents louis... qu'il n'a méme pas
payé.

--Qu'il paiera un de ces jours avec I'argent de sa femme.

Tel était le genre dominant des priéres adressées au Seigneur
par l'opulente assistance.

Blanche était toujours absorbée dans ses impressions. Quant
au jeune duc, il dormait.

On se leva a I'Evangile, on s'assit a 1'Offertoire, on s'inclina a
I'Elévation, on se prépara au départ aprés la bénédiction du
prétre.

--Mon ami, dit vivement Blanche a 'oreille de son époux, je
me sens un peu fatiguée. Voulez-vous me ramener a 1'hotel de
Largeay?

Le duc s'empressa d'arrondir son bras et le couple entra a la
sacristie. Alors Blanche et Largeay prierent leurs parents respec-
tifs de vouloir bien recevoir en leur lieu et place les hommages du
faubourg assemblé. Puis ils sortirent par une porte dérobée et
s'élancerent dans leur coupé.

Quelques minutes apres, ils se trouvaient dans le boudoir rose
aménagé pour Blanche a I'hotel de Largeay.

La jeune duchesse dit a son époux: «Voici le programme de la
soirée: Diner au Café de Paris, coucher a 1'Hotel de Bade.» Le duc



s'inclina. «Maintenant, veuillez me laisser seule pendant
quelques moments.» Le duc sortit.

En quittant Sainte-Radegonde, Jacques de Mérigue avait pris
le boulevard, le pont de la Concorde et les Champs-Elysées. II
était poussé vers le grand air par toutes les aspirations de son
coeur broyé et de son ame étouffée. Depuis son double échec, il
était retombé dans 1'oubli, a peine traversé de temps a autre par
quelque lettre de condoléance banale et quelques visites d'ou-
vriers sans travail. Sa blessure double saignait jour et nuit, la
plaie de I'orgueil et la meurtrissure de I'amour.

Et c'était Blanche qui les lui avait infligées toutes les deux, en
lui jetant a la face un outrage que rien ne saurait effacer. Il com-
prenait vaguement que tout sentiment pour lui n'était pas éteint
au coeur de la jeune femme, mais il jugeait inexorablement
qu'apres l'affront recu par lui, tout devait étre fini entre eux et
pour jamais. Et son coeur, embrasé d'amour, livrait un furieux
combat a sa fierté robuste qui demeurait victorieuse, a la condi-
tion de lutter sans repos. Il s'était rendu a la cérémonie machina-
lement, sans but précis, peut-étre pour bien voir de ses yeux l'ir-
révocable immolation de son réve, et maintenant il marchait
droit devant lui, a lourdes enjambées, comme parmi les grands
sables un voyageur perdu.

Arrivé a 1'Arc-de-Triomphe, il prit I'avenue Wagram et les
boulevards extérieurs. Il descendit jusqu'a la Bastille et traversa
le pont Henri IV. Il s'arréta a une petite échoppe du quai de la
Tournelle et dina pour vingt-cinq sous, puis, appesanti par son
repas, bien léger cependant, il se traina péniblement vers la rue
des Saint-Peres, avec la nuit qui tombait. Comme ses cent vingt
marches lui parurent pénibles, harassantes, interminables.



Comme il se sentait tiré en bas par la torpeur, la lassitude et le
désespoir. Arrivé dans sa chambre, il ouvrit sa fenétre et regarda
le ciel; par cette brumeuse soirée de mars, les quelques étoiles vi-
sibles la-haut semblaient entrainées vers un gouffre noir parmi
I'avalanche confuse des nuages.

Le duc et la duchesse de Largeay dinaient au Café de Paris.
Leur conversation fut moins nourrie que leurs appétits et il fallut
que le café succédat a deux bouteilles de vin capiteux, pour par-
venir a délier leur langue.

--Pourquoi cette nuit a 1'Hotel de Bade? interrogea le duc en
allumant son cigare.

--C'est drdle... c'est drole! répondit Blanche d'un air réveur...
On n'y connait personne... personne ne vous y connait. On n'est
qu'un numéro dans la cohue bruyante et banale. On est plus a
méme de passer ses fantaisies, car vous n'ignorez pas, mon cher
duc, que vous avez épousé une fantaisiste... une capricieuse... qui
aime bien sa petite indépendance...

--Je ne m'en plains aucunement, duchesse.
--Puissiez-vous étre toujours aussi accommodant.

Il était dix heures quand le noble couple entra a I'hotel et prit
possession d'un petit appartement de trois pieces, retenu par dé-
péche pendant la journée. La premiere piece était une anti-
chambre ou l'on déposa les manteaux. Puis venait un salon ou
brillait un feu clair. En arriere, la chambre a coucher. Largeay,
qui grelottait, s'approcha du foyer embrasé et se laissa méme al-
ler a la jouissance de s'accroupir aupres des chenets. Blanche,



pendant ce temps-la, pénétrait dans la derniere piece et s'y
barricadait.

Quand le duc jugea ses mollets rotis a point, il voulut aller re-
trouver la duchesse et se heurta a une porte fermée: «C'est moi!
fit-il, chére amie.

--Cher ami, répondit la jeune mariée; n'avez-vous pas un di-
van dans votre salon?

--Effectivement, répondit Largeay avec un hoquet d'angoisse.

--Eh bien, mon bon duc, répliqua Blanche, faites-moi donc
I'amitié de vous y installer le mieux que vous pourrez. J'ai un peu
mal de téte et je voudrais dormir seule. Souvenez-vous que vous
m'avez promis de ne jamais vous plaindre de mes petites
fantaisies.

--C'est vrai, gémit le duc... mais celle-la... est inattendue.
Blanche coupa court a I'entretien en disant:

--Bonne nuit, cher duc. Enveloppez-vous bien pour ne pas

vous enrhumer.

Le lendemain matin, a huit heures, le concierge de Jacques lui
apporta une lettre cachetée qui venait d'arriver par expres. C'était
une bande de papier timbré pour billet a ordre.

Mérigue y lut:
«Mon coeur vous reste.
«DUCHESSE BLANCHE DE LARGEAY.»

FIN DE LA PREMIERE PARTIE



DEUXIEME PARTIE - I

LE MEPRIS DE L'HOMME
_Coeur trop haut._
LA SALLE DU PRE AUX CLERCS

«A bas le calotin! A 'eau le Jésuite! A la lanterne Torquema-
da! Enlevez-le! Sus a Basile! Mort au corbeau! A la guillotine le
ci-devant!»

Tels étaient les cris, accompagnés d'autres imprécations
moins convenables, qui accueillaient, au cours d'une réunion
d'autonomistes, en l'illustre salle du Pré aux clercs, 1'apparition
inattendue de Jacques de Mérigue a la tribune. L'estrade était oc-
cupée par plusieurs notabilités du parti radical ou 1'on remar-
quait, entre autres intelligences lumineuses, les citoyens Trou-
bault et Baroudier, représentants de Paris. Cette assemblée, an-
noncée depuis plusieurs jours par les journaux cramoisis a
grands renforts de tamtams et de grosse caisse, avait pour but la
formation d'un comité de la libre-pensée au milieu du quartier le
plus religieux de la capitale. Naturellement tout ce que la clien-
tele des salles Levis, Graffard et autres, renferme d'escarpes et de
tire-laine, s'était donné rendez-vous ce jour-la au local du Pré au
Clercs. On avait défié par avance les réactionnaires et les _ aris-
tos__ de se présenter a la séance, et Mérigue, accompagné du ba-
ron de Sermeze et de quelques autres vaillants, avait relevé le
gant et profité d'une bourde expectorée par le président, le ci-
toyen Troubault, pour réclamer la parole et se précipiter a la tri-
bune. De grossiéres protestations s'étant élevées aussitot, 1'an-
cien candidat avait salué la foule, hurlante de I'exclamation un



peu risquée de «Vivent les Jésuites» qui avait déchainé I'ouragan
dont un bien faible écho est reproduit en téte de ces lignes.
Jacques ne se laisse point intimider; il fait d'héroiques efforts
pour permettre a sa voix de dominer le tumulte, mais I'auditoire
appelle le brouhaha des bancs et des cannes a la rescousse des
beuglements.

Le président Troubault somme l'orateur d'évacuer la place.

--Vous imprimez depuis huit jours que je n'aurai pas le cou-
rage de monter ici, reprend Mérigue. J'y suis, j'y reste!

Nouvelle tempéte de clameurs: «A bas Mac-Mahon! «A bas
Fourtou! Mort au seize-mai! A 1'eau, a I'eau!

Sur cette derniere interjection, Jacques de Mérigue prend avec
le plus grand calme le verre d'eau sucrée destiné au conférencier
radical, et le vide d'un trait aux yeux de six cents énergumenes
ébaubis devant tant d'audace.

--Je vous ordonne de descendre, réitere le citoyen président.

--Vous ne comprenez la tolérance que comme le secrétaire de
I'Elysée, riposte Mérigue.

Un flot de furieux se précipite vers l'estrade pour exécuter 1'in-
trépide jeune homme. Ses amis, dirigés par le baron de Sermeéze,
s'élancent en avant et, par une pression énergiquement exécutée,
refoulent un instant les envahisseurs.

Mérigue alors enfle ses poumons d'une aspiration supréme et
jette cette apostrophe a la multitude furibonde: «Est-ce que par
hasard vous me trouvez la téte d'un otage?»



Cette dédaigneuse bravade est lancée d'une voix pleine, so-
nore, retentissante. Toutes les oreilles 1'ont entendue. C'est alors,
de la base au sommet et de la gauche a la droite de I'énorme salle,
un tonnerre de rugissements, de grognements, de trépignements.
Les quelques royalistes égarés dans la horde fédérée sont enve-
loppés et bousculés.

Mérigue saute magnifiquement au milieu de la mélée pour ap-
porter a ses amis le contingent de ses poings redoutables.

Le baron de Sermeze, qui allie un courage impassible a une vi-
gueur peu commune, distribue des coups formidables et pratique
a chaque fois de sérieuses bréches parmi la cohue tourbillon-
nante des assaillants. Les démagogues sont six cents contre huit,
mais ils sont pour la plupart maladroits, indisciplinés, laches, et
fortement émus par d'abominables libations. Ceux qui occupent
les derniers rangs poussent ceux du centre, ce sont toujours les
mémes qui empoignent les horions terribles impartialement dis-
tribués aux quatre points cardinaux par le bataillon carré de Ser-
meze. Cette petite phalange de spartiates forme un rempart au-
tour de Jacques qui domine de la téte ses braves compagnons, et
montre, lui aussi, qu'il n'est pas manchot, apres avoir prouvé
qu'il n'était pas muet. Les représentants du peuple, blémes de
stupeur sur leur estrade ébranlée, lévent leurs mains et leurs
yeux vers le ciel comme de simples cléricaux en prieres. Ils ont la
vague appréhension de voir cette poignée d'enragés réaction-
naires rosser a plate couture leur armée fidéle, et donner 1'assaut
a leur Olympe qui serait insuffisamment défendu par la foudre de
leur éloquence.

Le président Troubault se penche a l'oreille de 1'assesseur
Baroudier.



--Ces b...-1a, dit-il, vont nous assommer tout notre monde;
voyez donc comme ils tapent. Hue donc! hue donc!

--Pourvu qu'ils ne montent pas jusqu'ici, reprend le deuxieme
représentant. Ils en seraient bien capables.

--C'est ce que j'étais en train de me dire, ma vieille branche...
Ces jeux-la ne sont plus de notre age. Si nous allions colporter
quelques paroles de conciliation.

--Peste, comme vous raisonnez. Il faudrait descendre pour
cela... diable!

--Ils n'oseront pas nous cogner si nous nous présentons en pa-
cificateurs. Si nous leur offrions de rendre la parole a cet enragé
de Mérigue?

--I1 faudrait la trouver pour la rendre.
--Ah! ils sont repoussés, enfin, Dieu soit loué.

--Comment Dieu? A quoi pensez-vous, dans une réunion de
comités libres-penseurs!

--Diable! les voila qui reviennent. Ils sont a deux pas de la
tribune.

--Mon Dieu! mon Dieu! Nous sommes perdus.

--Non... voila qu'ils reperdent du terrain. Eh bien, mon petit!
Vous avez invoqué a votre tour le nommé Jéhovah. Ca vous ap-
prendra a me blaguer.

--Une habitude incorrigible. C'est la force occulte directrice
des choses que j'aurais di prendre a témoin.



--La force occulte... Vous étes bon... C'est une force manifeste
qui nous serait nécessaire. Oh! Seigneur Jésus!... Ils reviennent
sur nous... Allons-nous-en.

--11 est difficile de quitter notre poste; d'abord, il y a la ques-
tion de décorum... et puis par ou diable voulez-vous décaniller?

--Le décorum doit étre mis de coté dans les cas de force ma-
jeure. Il y a une petite porte derriere la tribune... Je crains qu'il
nous faille... en passer par la. Oh! que ca va mal!

--Pardieu! Il n'y a qu'une vingtaine des nétres qui soient sé-
rieux. Les autres poussent et se gardent bien de remplacer les
blessés.

--Vous qui avez des cheveux blancs, Baroudier si vous essayiez
de faire entendre des paroles de paix... Je crois que c'est le
meilleur moyen... ils n'oseront pas frapper un vieillard.

--C'est tres délicat ce que vous me demandez la.
--Au nom de la République démocratique et sociale.

--Mais vous, au contraire, qui étes plus jeune, vous courriez
beaucoup moins de risques.

--C'est une erreur. On me prendrait pour un combattant et on
me cognerait... Allons, Baroudier, le temps presse.

Le citoyen Baroudier se laissa persuader et se mit en demeure
de descendre. Au dernier échelon, un de ses coreligionnaires po-
litiques, entierement ivre, lui envoya un va-te-laver gigantesque
qui l'etit bombardé au repos éternel si Mérigue lui-méme,
presque acculé aux tréteaux en cet instant, n'eflit pris en pitié le
vieux démocrate et prestement paré le coup. Du haut de son



siege, le président Troubault frissonne. Baroudier, vivement
heurté, fut renversé sur les marches de la tribune et parvint a
grand'peine a revenir aupres de son collégue. L'anxiété de ce der-
nier croissait de minute en minute. Le groupe compacte des op-
posants, trop faible pour se maintenir en un lieu déterminé, os-
cillait tantot dans un sens, tant6t dans l'autre, sous les propul-
sions alternantes de la foule, mais il ne se laissait jamais entamer
et offrait constamment a ses adversaires un front de bataille émi-
nemment pratique, composé de seize poings aguerris et infati-
gables qui s'abattaient, se relevaient et retombaient encore, avec
la régularité des marteaux-pilons dans les forges.

Les royalistes étaient tous plus ou moins violemment contu-
sionnés des chevilles a la ceinture. C'était toujours aux régions
basses de leurs corps que s'adressaient les attaques des autono-
mistes. Quant a ceux-ci, ils comptaient déja une vingtaine des
leurs assez sérieusement atteints pour n'étre plus d'aucun se-
cours actif sur le terrible champ-clos. Soudain, Troubault dit a
Baroudier: «Mon cher collegue, nous ne pouvons pas laisser
compromettre, dans cette bagarre, notre dignité de représentants
du pays. C'est une question de tenue et de convenance. Je vous
céde pour un moment la présidence terriblement honoraire--je
I'avoue--et je m'en vais par la petite porte de derriere chercher la
police. Surtout, que personne n'en sache rien. Ma réélection se-
rait compromise dans deux mois.»

A ces mots le président s'éclipsa, suivant la méthode indiquée,
et alla droit au bureau de M. Gilet, commissaire de police du
quartier, puis revint avec une agilité non moins grande reprendre
possession de son fauteuil. Le magistrat, dont I'appui était récla-
mé, ceignit son écharpe et, a la téte d'une escouade de douze



agents, fit irruption dans la salle un quart d'heure a peine apres
la réquisition qui lui avait été faite.

L'aspect des sergents de ville produisit dans la multitude un
sauve-qui-peut général. La grande porte fut en un clin d'oeil en-
combrée et obstruée.

Un silence relatif s'étant établi, M. le commissaire Gilet en
profita pour prononcer la dissolution de 1'assemblée, et le citoyen
Baroudier protesta en termes éloquents contre cette violation de
la liberté et des droits garantis par la constitution.

L'évacuation s'opéra d'une facon désordonnée et tumultueuse,
et mit pres de trois quarts d'heure a s'effectuer. Mérigue et ses
amis sortirent les derniers avec M. Gilet et les gardiens de la paix.
Les royalistes s'attendaient a ce que la lutte recommencat dans la
rue, mais ils avaient compté sans l'inconstance des adeptes de la
libre-pensée, qui, a peine hors du lieu de réunion, se disperserent
rapidement dans toutes les directions et allerent peupler tous les
zincs du voisinage. C'était bien le moins qu'ils puissent faire
apres s'étre couverts pendant une heure de la glorieuse poussiére
des combats.

Le commissaire de police pria Jacques de vouloir bien rester
quelques instants a sa disposition pour s'expliquer sur le grief de
provocation au désordre formulé contre lui par le citoyen Trou-
bault. Au moment ou ces messieurs tournaient I'angle de la rue
du Bac et de la rue de Varenne, un des membres de 1'assemblée
dissoute, qui semblait en proie a un délirium alcoolique, se jeta a
I'improviste sur M. Gilet, brandissant a son poing un stylet acéré.

Le magistrat n'eut pas le temps de se jeter en arriere, et il etit
été infailliblement poignardé si Mérigue, plus prompt que le mi-



sérable, ne lui et arrété le bras.

L'irascible électeur fut rapidement saisi et désarmé par les
gardiens, tandis que le commissaire disait a Jacques: «Monsieur,
vous m'avez sauvé la vie. La personne et la reconnaissance d'un
fonctionnaire de mon ordre sont bien peu de chose aux yeux de
'opinion, mais je puis vous jurer que si jamais le brillant orateur
Jacques de Mérigue pouvait avoir besoin du pauvre policier An-
selme Gilet, il devrait compter sur lui comme sur le meilleur des
gentilshommes.»

Jacques considéra a la lueur d'un réverbere l'interlocuteur qui
lui tenait ce langage inattendu. Avec son coup d'oeil habile et sir,
il reconnut en cet homme le type du fonctionnaire courageux,
loyal, souverainement honnéte et possédant un coeur sous son
écharpe. Spontanément il lui tendit la main. M. Gilet la serra
avec une émotion frémissante et lui dit: «Maintenant, monsieur,
vous étes libre. Je crois que je n'ai rien de plus agréable a faire
pour vous que de vous priver de ma compagnie. Au reste, pour ce
qui est de la réunion, je sais parfaitement d'avance de quel co6té
sont les torts. Adieu, monsieur, et au milieu de tous les triomphes
que l'avenir réserve a votre talent, n'oubliez pas qu'en arrachant
aujourd'hui un de vos semblables a la mort vous avez remporté
votre plus belle victoire, la seule peut-étre dont 1'image soit desti-
née a briller dans votre souvenir sans ombre et sans nuage.»

Les amis de Mérigue entendirent les remerciements du com-
missaire et voulurent plaisanter au sujet des belles phrases de ce
vilain homme. Jacques leur imposa silence en disant: «De grace,
messieurs, la rencontre d'un homme de coeur est chose assez
rare pour n'en point faire un théme a railleries. Qui peut savoir,



en ces temps troublés, si je ne serai pas un jour réduit a I'amitié
de M. Gilet?

--Ce n'est pas flatteur pour la mienne, répondit Sermeze.
--Oh! la tienne! fit Jacques, elle est toujours sous-entendue.

Jacques de Mérigue s'était remis avec ardeur a la conquéte des
étoiles. En dépit de la plaie, toujours saignante, qui lui rongeait le
coeur, il avait dirigé vers le travail toutes les forces de sa volonté.
Les élections législatives devaient avoir lieu a bref délai et, le
scrutin d'arrondissement subsistant encore, le jeune héros li-
mousin comptait briguer le siege afférent a sa circonscription. Il
était en train, pour le moment, d'augmenter sa notoriété autant
que cela était possible, en prenant la parole dans toutes les
réunions parisiennes dont il pouvait avoir connaissance. La lec-
ture du billet de la duchesse 1'avait violemment émotionné, mais
il n'avait pas eu un instant la pensée d'y répondre d'une facon
quelconque. Le nom de ses peres souffleté dans sa personne
criait trop haut contre l'auteur de 1'outrage; mais il s'était surpris
approchant de ses lévres 1'écriture enchanteresse, et il avait voulu
se punir d'une seconde faiblesse en déchirant la noble lettre, et
en jetant dans la rue ses débris froissés d'une main crispée.

II

LUNE DE MIEL

--Eh bien, ma chére Blanche, disait la comtesse douairiére de
Vannes d'un ton distrait, tandis qu'elle poursuivait certainement
par la pensée le vol de son aiguille sur quelque canevas fantas-



tique; eh bien, ma chere Blanche, es-tu bien contente et bien
heureuse?

--Tout a fait, maman.

--Tu me dis cela d"un air peu convaincu.

--Oh! qui vous donne ce soupcon bizarre?

--Le duc est-il toujours bien gentil pour toi?
--Adorable. Je le vois une demi-heure par jour.

--Comme c'est peu, ma pauvre enfant. C'est vraiment bien mal
a lui.

--Comment done! comment donc, chére maman. C'est assez.
Je n'en réclame pas davantage.

--Tu ne veux pas que je lui dise.....
--Ah! Dieu du ciel. Gardez-vous en bien.

--Tout amicalement... sans paraitre lui faire de reproches... au
cours d'une conversation...

--De grace, maman, laissez-le donc tranquille; je 1'aimerais
peut-étre beaucoup moins s'il était perpétuellement sur mes
talons.

--Tu l'aimes donc toujours bien, ma petite Blanche?
--Suffisamment.

--Et lui te rend-il comme tu le désires tes sentiments d'affec-
tion et d'amour?



--Oh! comme je le désire.

--Voyons. Raconte-moi un peu ta journée. Tu te leves toujours
tard...?

Sur le coup de onze heures; mais je suis réveillée au point du
jour.

--Et que peux-tu bien faire de six a onze?

--Mon Dieu, Maman, je prends du chocolat par toutes petites
gorgées; la premiére me briile, la derniere me géle... puis je lis les
romans nouveaux.

--Et ton mari, pendant ce temps-la?

--Mon mari, dit Blanche en éclatant d'un rire dédaigneux, est-
ce que je puis le savoir? Depuis cinq semaines, il est entré une
seule fois dans ma chambre.

--Dieu! est-ce possible?

--A quatre heures de l'aprés-midi.

--De I'apreés-midi, ma petite Blanche?

--Pour me demander l'adresse d'une fleuriste.
--Il t'envoie encore des bouquets?

--Ah! vous plaisantez, maman.

--Mais vraiment, ma fille, tu me plonges dans la stupeur. Ou
peuvent donc aller ces fleurs?

--That is the question. Je m'en soucie peu.



--Comment! il n'est entré qu'une fois dans ta chambre...? mais
je pense que tu veux parler de la journée; j'espére que le soir... tu
n'es pas seule.

--Non, je fais venir ma femme de chambre.
--Mais, la nuit, chére enfant?
--Ah! je ne suis pas peureuse, tranquillisez-vous.

--J'étais décidément promise a des étonnements aujourd'hui,
moi qui ne pouvais jamais me débarrasser de ton pauvre pére
quand il vivait.

--Nous sommes une famille pleine de contrastes.
--Voyons, Blanchette... et quand tu es levée...?
--Je déjeune a la vapeur.

--Avec ton mari, j'espere?

--Généralement; mais il arrive toujours en retard, et il en est
encore aux hors-d'oeuvre quand je mange la confiture.

--Est-il au moins bien mignon pendant le repas?
--Toujours a moitié endormi.

--- Il ne t'embrasse pas un peu, ma fille?

--Oh! si, de temps en temps... dans les cheveux.
--Dans les cheveux?

--Parfaitement, ca le fatigue de se courber.

--I1 est toujours bien doux avec toi, ma chérie?



--Il ne m'a pas encore gifflée.

--Ah! vraiment.

--Ni méme maltraitée.

--Quel époux modele!

--Ni méme injuriée.

--I1 est trop bien élevé pour ca, j'espére.
--Et puis il sait bien que je lui rendrais.
--Apres déjeuner que se passe-t-il?

--Je vais faire mes visites et puis mes petites courses particu-
lieres, mes petites études de moeurs, puis je rentre sur les cinq ou
six heures, apres avoir croqué quelques petits fours. Je reprends
mes livres ou bien je dors jusqu'a sept heures et demie... puis je
dine.

--Avec le duc?

--Pas habituellement. Il trouve la cuisine du club tres supé-
rieure a la mienne.

--Oh! fi, le vilain.

--I1 est vrai, pour tout dire, que la conversation de ma femme
de chambre me parait beaucoup plus intéressante que la sienne.

--Et tu ne le vois plus de la soirée?
--C'est tres rare.

--Il ne t'amene jamais au théatre?



--Il1 ne me défend pas d'y aller seule.

--Pauvre enfant! Quelle existence solitaire et monotone. Je
viendrai te voir tous les jours, puisque c'est comme ca; je t'ap-
prendrai a broder.

--Grand merci, ma petite maman, vos distractions sont trop
follichonnes.

--Tu ne t'imagines pas comme ce travail-la fait passer le
temps, et puis, il est si captivant, j'en réve la nuit.

--Ma pauvre maman... eh bien, il m'arrive aussi de broder
quelquefois... de jolis petits romans, dans mon imagination.

--I1 est malsain de s'abandonner a la réverie, ma petite
Blanche.

--Parlons d'autre chose, chére maman. Sait-on ce que devient
M. de Mérigue?

--M. de Mérigue... ah! oui, ce petit professeur que nous avons
recu et qui s'est présenté aux élections, je crois.

--Précisément... Le répétiteur de Théodore enfin... vous avez
l'air de tomber des nues...

--Il n'est plus répétiteur de Théodore, il a dit a ton frere qu'il
ne pouvait plus s'occuper de lui, qu'il avait d'autres chats a fouet-
ter, je crois. J'espére bien qu'il n'aura pas fait subir ce traitement-
la a mon fils...

--Il aurait eu raison quelquefois... Je le trouve tres bien ce
jeune homme... décidément.

--Il n'est pas de notre monde, mon enfant.



--Ah! c'est ca qui m'est égal! Si vous croyez qu'ils sont toujours
droles les gens de notre monde? Je suis siire que lorsque M. de
Mérigue se mariera il rendra une femme joliment heureuse.

--Que nous importe, ma fille! N'avons-nous rien de mieux a
faire qu'a nous occuper de ces petites gens?

--Ah! c'est trop fort!... D'abord, de votre part, c'est de l'ingrati-
tude... Ce pauvre garcon qui gagne peut-étre vingt-cing louis par
mois a la rue de Monceau, vous en a donné cinq d'un seul coup a
votre derniére quéte.

--C'est bien possible, ma fille. Je ne me rappelle pas. Le prince
de Gabrielli m'a bien remis un billet de mille. Si j'étais obligée
d'avoir de la reconnaissance pour tous les gens qui m'ont envoyé
leur offrande, je n'aurais plus le temps...

--De broder, chére maman.

Blanche de Vannes avait sommairement raconté sa vie quoti-
dienne a la comtesse douairiére, mais elle n'avait fait aux pensées
qui 'agitaient qu'une bien légére allusion, que la noble manieuse
d'aiguille n'avait aucunement pénétrée. Elle avait singulierement
débuté dans la vie matrimoniale en consignant son mari a la
porte de sa chambre a coucher. Celui-ci n'avait éprouvé qu'une
légere vexation toute passagere et non suivie de rancune contre la
compagne de son existence. C'était pendant cette premiere nuit
solitairement écoulée, que la jeune duchesse avait rempli, a
I'adresse de Mérigue, la singuliere lettre de change dont le texte
était si bref et si catégorique. Elle avait attendu une réponse pen-
dant de longues journées, et courait souvent elle-méme a la loge
aux heures de passage des facteurs. Le «béguin» qu'elle avait eu
pour le jeune candidat se transformait décidément et invincible-



ment en un sentiment profond d'attachement qui contenait le
germe d'une passion folle et irrésistible. La solitude presque ab-
solue ou vivait Blanche était un aliment de plus a cet étrange
amour, et compliquait les mouvements de son coeur d'une vio-
lente excitation cérébrale. Les quelques moments passés avec le
duc irritaient et exaltaient ses pensées; elle comparait sans cesse
et avec une mesure d'appréciation peu impartiale la platitude de
l'homme qu'elle apercevait en face d'elle, et I'auréole du fantome
qu'elle poursuivait dans ses réves. Ce duc, si froid, si compassé, si
correct dans sa tenue irréprochable, si uniforme dans sa vie fri-
vole et inutile, et ce bel aventurier si romanesque, si ardent, si
dédaigneux de 1'étiquette, si impétueux dans ses ambitions har-
dies, ces deux étres, si dissemblables, ne pouvaient s'équilibrer
dans les plateaux d'une balance intelligente. La duchesse en était
méme venue a admirer vaguement, comme un trait inoui d'au-
dace, cette prétention insensée de Jacques, qui avait d'abord ré-
volté son orgueil. Elle cherchait a cet acte fou des circonstances
atténuantes, et elle découvrait comme telles, avec un frémisse-
ment intime, la séduction de ses charmes et 1'attraction exercée
par sa beauté, bien capables sans doute de griser le cerveau d'un
homme. Ce qu'elle ne pouvait point encore comprendre, c'était
que l'explosion de son dédain etit fait a Mérigue une incurable
blessure. Aussi était-elle de jour en jour plus stupéfaite du silence
implacable ou le poéte se renfermait.

II1

SUITE DE LA MEME LUNE



--Oh! voyons, ma petite Zoé, tu n'es pas raisonnable, je t'ai en-
core donné hier cinquante louis pour payer ton terme.

--Ah ca! mon petit duduc est-ce que tu t'imagines qu'on n'a
pas autre chose a faire qu'a penser a son loyer, et que je vais jeter
tout de suite tes jolis petits monacos a la téte de cet escogriffe de
concierge. Ce sont des soufflets qu'il attrapera, s'il insiste.

--Mais, ma fignolette, il te fera donner congé, tu seras expul-
sée, quel déshonneur pour moi si I'on dit au club que j'ai laissé
vendre les meubles de ma petite Louloute six semaines apres
avoir fait un riche mariage.

--Certainement, c'est un déshonneur.

--On me traitera d'ingrat, d'oublieux, de pingre, de vieux ra-
piat, de sale grigou.

--Surtout de mufle et de moule, et on aura diablement raison.
--Tu es dure, ma petite Zoé.

--C'est toi qui est dur. Comment tu me donnes un billet de
mille et parce que ca se trouve étre le montant du terme, et que
ce terme arrive par hasard a échoir aujourd'hui, il faut que je re-
nonce a tous mes petits projets et que je jette cette somme dans
ce tonneau des Danaides qui s'appelle la poche du propriétaire.
Va donc, mon vieux. C'est toi qui n'est pas raisonnable, pour
deux sous, vois-tu.

--Pour mille francs.

--Ah! voila-t-il pas une belle affaire! Quand Mme la duchesse
de Largeay aurait une perle fine de moins.



--Laisse donc la duchesse tranquille... comme je fais moi-
méme.

--Je te dis que tu me laches.--C'est pas gentil.

--Voyons, je te donne tout le temps que me laissent le club et
ma promenade a cheval.

--Je te répéte que tu me laches pour ta petite duchesse de rien
du tout.

--Tu es dure, ma petite Zoé.

--... Qui t'a fermé la porte au nez, le soir de tes noces.
--Hein! tu dis?

--Fais donc pas ton gros malin. Tout le monde le sait.
--Tout le monde sait... que...?

--Que tu as passé la premiére nuit sur le divan de l'anti-
chambre, I'histoire a roulé dans tous les journaux du boulevard.

--Est-ce que je lis ces ordures, ma chere?

--Eh bien, moi, si tu n'es pas plus aimable, je vais faire comme
la duchesse... je mettrai le verrou a ma porte... et tu te
trouveras... tu sais comme l'infortuné cavalier le... dos par terre...
entre deux selles...

--Oh! que tu es dure, Zoé.

--C'est toi qui es un sans coeur.--Au moment ou ta fortune
augmente de cinquante mille livres de rente, tu veux que je paye
mon terme... si tu y tiens tant a ce terme, tu n'as qu'a le payer toi-



méme, je ne m'y oppose pas, mais j'avoue que tu ferais bien
mieux de me donner 1'argent...

--Tu me fais des facéties.

--Si c'était cette grande sauterelle de Microche qui te le de-
mandat, tu t'empresserais de lui obéir.

--Il y a six mois que je ne l'ai vue.

--Je crois bien, elle te claquait, mais elle savait te mettre aux
pas tout de méme.

--Qui t'a raconté ces bourdes?

--Ca traine dans tous les journaux.

--Je t'ai déja dit que je ne lisais pas ces ordures.

--Si la duchesse te demandait mille francs tu les lui donnerais.

--Elle ne me demande jamais rien. Elle est bien plus sage que
toi.

--Eh bien... écoute... Moi j'ai besoin d'argent... par dévoue-
ment pour toi j'ai repoussé des offres tres brillantes... un sous-
brigadier de la police des moeurs, un baryton des Folies-Drama-
tiques... un fabricant d'huile de foie de morue...

--Prends garde qu'il ne te mette dans son pressoir.

--Impertinent! Je vais faire comme la grande Microche. Gare
aux calottes.

--Décidément, tu es trop dure, ma petite Zoé.



--Non content de me refuser du pain, tu m'insultes, tu me
nargues au moment ou je te donne les preuves de mon affection
et de ma fidélité.

--La! l1a! ne va pas pleurer maintenant... réconcilions-nous. Tu
sais bien que je suis ton petit duduc...

--Donne-moi cinquante louis.
--Je te les enverrai ce soir.

--Tu sais, pas de blague! si je ne les ai pas avant la nuit, je fais
comme la petite dame de 1'hotel de Bade.

--Allons, allons, ne te chagrine pas, tu les auras.

--Et puis, tant que j'y pense... tu feras peut-étre bien de payer
le terme aussi.

--Aie, aie, tu crois?
--Dame, c'est toi qui 'as prétendu tout a I'heure.

--Enfin... soit. Mais il faudra que tu sois joliment mignonne.
Adieu, Fifine, et le duc sortit.

--Va donc, grand serin, murmura Zoé en se jetant sur son
canapé.

| A%

DOUBLE CROISEMENT



L'allée des Acacias resplendit dans la jeune gloire du prin-
temps. Les grands arbres, doucement remués par une brise
vague, répandent une ombre fraiche et un large flux de senteurs
embaumées. Les rayons obliques du soleil couchant glissent par-
mi les floraisons et les verdures comme des regards souriants a
travers les cils d'une blonde amoureuse. Une légere buée flot-
tante noie les coteaux de Saint-Cloud dans un lointain nébuleux.
Toutes les vigueurs et toutes les allégresses des bois ressuscités
s'agitent dans le tremblement des feuillages. Les arbustes, les
herbes, les fleurettes des massifs, éveillés de I'engourdissement
hivernal, aspirent joyeusement leur part de vie, sous le balance-
ment uniforme et cadencé des hautes branches. L'azur transpa-
rait a la cime des arbres, purifié et avivé par le souffle du vent.
Quelques flocons de nuages s'abaissent vers I'Occident et s'illu-
minent des teintes fauves d'un embrasement; mille reflets on-
doient sous I'épaisseur des rameaux tendres, comme projetés par
des miroirs fugitifs. Ils se poursuivent, se croisent et s'entre-
mélent, pour se séparer encore et recommencer sans fin leurs
danses lumineuses.

A part quelques piétons bien rares, la foule bigarrée qui en-
combre l'avenue est insensible au langage de la nature radieuse.
La grande chaussée est complétement obstruée d'une quadruple
rangée d'équipages dont les courants ascendants et descendants
se coOtoient sans se heurter, sous 1'habile conduite des cochers et
la vigilance des gardiens du bois. Toutes les voitures vont au pas,
et les chevaux, la téte haute, les naseaux palpitants, tous les
muscles tendus et cambrés, frissonnent d'impatience nerveuse
sous la splendeur des harnais étincelants, et machent leur mors
tout blanc d'écume. Au fond des coupés, des victorias et des lan-
daus, des personnages de tout age et de tout sexe, ayant de com-



mun un inexorable ennui, laissent errer dans le vide leurs re-
gards atones. Quelques sportsmen et quelques belles petites
conduisent leurs boggys et leurs phaétons et ne paraissent pas
s'amuser beaucoup plus que les burgraves des grands carrosses.
On voit ¢a et la des fiacres piteux, égarés comme par hasard par-
mi 'opulence des voitures de maitres: on dirait d'humbles men-
diants tendant leurs sébilles a la sortie d'une grand'messe. L'allée
réservée aux cavaliers possede quelques fideles excentriques qui
tantot se livrent a des steeples vertigineux, tant6t lorgnent inso-
lemment les dames, sans distinction de rang ni d'espece. Le che-
min des piétons est rempli d'une foule disparate. Le jeune boudi-
né y coudoie l'ouvrier endimanché et le tourlourou au bras de sa
payse; le petit employé, éreinté par six jours de rond de cuir, y sa-
lue son chef de service a l'arriére-train gélatineux, auquel la Fa-
culté ordonne des promenades hygiéniques. A tout prendre, c'est
encore parmi ces pousse-cailloux que se trouve la plus grande
somme d'intelligence et de vie.

Le duc et la duchesse de Largeay parcourent 1'avenue en lan-
dau découvert; la conversation des deux jeunes époux n'a point
été bien remarquable de durée ni d'animation. La duchesse
souffre, le duc s'ennuie.

--Belle journée! a dit le duc sur la lisiére du bois.
--Effectivement, a répondu la duchesse.

--On devrait bien interdire cette promenade a ces fiacres
infects.

--Comme vous étes sévére, mon ami.



--Voyons, chere amie, est-il possible a la vue d'un homme qui
aime la correction en toutes choses d'étre réduite a tomber sur
ces sapins crottés et ces haridelles osseuses. Une bonne police y
devrait mettre ordre.

--Je ne suis pas de votre avis.

--Voyez plut6ét a Hyde-Park... a la villa Pamphili... mon _ desi-
deratum__y est un fait accompli.

--Oh! ne me parlez pas latin, mon ami, vous risqueriez de vous
tromper.

--Toujours malicieuse.

--Les petites gens des fiacres vous rouleraient sur cet article-

Le duc eut une moue dédaigneuse.

--Pour moi, continua Blanche, je trouverais barbare la mesure
que vous proposez.

--Vous devenez bien philanthrope, ma chére. Je ne vous ai pas
toujours connue ainsi.

--C'est vrai, cher duc. Je l'avoue a mon honneur ou a ma
honte; je sens depuis quelques semaines comme un grand cou-
rant d’humanité qui passe dans mon ame.

--Un courant d'humanité! Vous avez appris cela au cours de
M. Caro?

--Non, mon ami; mais en regardant vivre autour de moi les
gens qui montent en fiacre, et méme ceux qui n'ont pas de quoi y
monter.



Le duc de Largeay poussa sans répondre un petit ricanement.
La duchesse haussa les épaules et laissa tomber la causerie. A ce
moment son landau était completement arrété; elle promena ses
yeux sur l'allée des piétons. Elle apercut d'abord un grand cuiras-
sier qui lutinait une petite bonne et elle envia vaguement le bon-
net et le fichu de la soubrette. Elle vit ensuite un jeune ouvrier ro-
buste et bien découplé qui se dandinait les mains dans ses
poches, en promenant ses regards dans la foule, comme sur un
champ fertile en conquétes. Elle le considéra avec un intérét qui
excédait les bornes de la curiosité pure et simple. Tout a coup,
Jacques de Mérigue, réveur et pale s'offrit a ses yeux. Il débou-
chait d'une allée sombre et s'arréta comme a dessein en face du
landau ducal. Blanche ayant toussé a deux reprises, leurs yeux se
rencontrérent; Mérigue salua gravement et détourna la téte, tan-
dis que la duchesse le dévorait du regard et ployait son cou pour
le suivre a travers la foule. Au méme instant, de 1'autre c6té de la
voiture, Zoé passait conduisant son boggy et lancait au duc un
petit signe de téte provocateur. Largeay lui répondit par un geste
de la main gauche. Blanche apercut le mouvement et un sourire
de plaisir éclaira son visage pendant quelques secondes. Elle ve-
nait en un laps de temps inappréciable de combiner tout un plan
de campagne amoureuse, et elle faisait a son mari I'honneur sin-
gulier de lui réserver un role dans ses opérations stratégiques. Un
des plus humbles marcheurs du bois occupait la pensée d"'une des
plus riches propriétaires de carrosses.

V - L'OBSESSION

--Théodore, as-tu besoin d'argent?



--Toujours, ma chere petite soeur.

--Je t'en donnerai si tu es bien sage.

--Que faut-il faire et combien me donneras-tu?
--Dix louis pour m'aider a gagner une gageure.
--Parle toujours.

--Voila! J'ai parié a ton beau-frére que je devinerais ou il passe
ses apres-midi.

--Oh! 13, 1a. Donne-moi un peu ces dix louis.

--Tu me promets de me dire la chose; tu pourras examiner
cela un jour de sortie.

--Exhibe les monacos, tu seras bientot satisfaite.

Blanche prit deux billets de cent francs dans une cassette et les
remit au collégien rayonnant:

--Eh bien, reprit alors Théodore, je ne vais pas te faire languir.
Toutes les fois que mon beau-frére n'est pas ici, tu peux jurer
qu'il est chez la petite Zoé.

Blanche murmura tout bas: vingt-trois heures sur vingt-
quatre, puis continua a haute voix:

--Veux-tu bien te taire, petit polisson. Est-ce qu'a ton age on
parle de choses pareilles? C'est bien vilain, monsieur, de tenir un
tel langage a sa soeur.

--Dame! tu veux savoir la vérité... tu me 1'as méme achetée... je
t'en donne pour ton argent.



--Petite Zoé, petite Zoé, d'abord quelle est cette personne, je te
prie?

--Une horizontale de grande marque.

--Affreux gamin! qui t'a enseigné des mots pareils! A dix-sept
ans, c'est scandaleux. Je le ferai dire par maman au pere Coupes-
say; drole, va!

Théodore sortit en ricanant.

Des que son frere se fut éloigné, Blanche se frotta les mains
avec de petits rires nerveux. Le duc, par extraordinaire, dinait ce
soir-la chez sa femme. La duchesse fut ironique et gouailleuse
pendant tout le repas. Il y avait longtemps qu'elle soupcgonnait les
fugues de son illustre époux, mais elle était ravie de voir ses
conjectures brutalement confirmées. Au dessert, elle renvoya les
gens de service et dit a briille-pourpoint au clubman:

--Que devient Monsieur de Mérigue, cher ami?
--Je vois qu'il revient a la surface de vos préoccupations.

--Je ne le nie pas. Il m'est sympathique. Quand l'invitons-nous
a diner?

--Quelle idée singuliere!

--Pas du tout singuliere! Il m'avait promis dans le temps de
me lire son grand poéme sur la Rédemption des damnés.

--Oh! vous aimez les choses lugubres!

--Quand elles sont dites par une personne qui ne l'est pas.



--Mais, ma chere, je ne tiens pas du tout a diner avec ce poete
candidat, et encore moins a entendre son épopée. Vos divertisse-
ments ne rappellent en rien les Bouffes.

--I1 faut absolument qu'on vous rappelle Mlle Zoé pour que
vous fassiez risette.

--Plait-il, ma chere?

--Non, il ne plait pas du tout, et si peu que je suis déterminée a
demander ma séparation.

--Oui da. Vous prenez les choses au tragique,--mais je ne com-
prends pas tres bien.

--Je vais vous expliquer. Vous étes constamment fourré chez
une fille affligée du nom de Zoé, qui possédait déja vos faveurs
avant notre mariage.

Vous continuez vos assiduités aupres de cette... dame; un bon
avocat trouvera tres bien dans ce fait matiere a séparation de
corps, qui entraine séparation de biens. Aie, aie. Vous faites la
grimace, mon beau duc. J'ai déniché le petit endroit sensible. Eh
bien, rassurez-vous. Je n'abuserai pas de mes avantages. Je n'en-
tends pas vous troubler dans vos excursions peu édifiantes...
mais, de grace, mon cher, faites bon visage a mes amis.

Le duc de Largeay avait compris. Il grimaga son plus aimable
sourire et répondit a sa femme:

--Un galant homme comme moi est toujours aux ordres de
son épouse. Parlez, duchesse, vous serez obéie.

--Vous allez inviter M. de Mérigue a diner pour apres-demain
soir.



--La date est un peu rapprochée.

--On ne se géne pas avec les intimes. Prenez une de vos
cartes... bien. Vous avez un crayon dans votre carnet? C'est par-
fait. Maintenant écrivez:

«Le duc de Largeay prie le vaillant orateur royaliste de vouloir
bien lui faire 1'honneur de venir diner chez lui mardi soir, sans
cérémonie. M. de Meérigue serait bien aimable d'apporter
quelques fragments manuscrits de son grand poeme, _la Ré-
demption des damnés_. La duchesse et moi serons enchantés
d'entendre les beaux vers de cet ouvrage.»

Le duc transcrivit fidelement le factum ci-dessus et 1'envoya a
domicile par un de ses laquais.

Cet homme de service rentra au bout d'une demi-heure por-
teur de la réponse suivante:

«Monsieur le duc,

«Je suis aux regrets de ne pouvoir répondre a votre honorable
invitation. Je prends la parole mardi soir au local de la Société
d'horticulture, dans le but d'arriver a la formation d'un comité
électoral.

«Agréez, monsieur le duc, l'expression de mes sentiments
distingués,

«JACQUES DE MERIGUE»

P.S.--Tous mes remerciements pour les choses obligeantes
que vous voulez bien penser au sujet de mes oeuvres.



Quand le duc eut donné lecture de cette épitre, la duchesse
s'écria vivement: Tiens! une idée; si nous allions entendre M. de
Mérigue? Il admet les dames a ses réunions. C'est une partie de
plaisir comme une autre, n'est-ce pas, mon ami?

--C'est un point de vue, ma cheére.
--Vous m'y aménerez?

--Je vous y amenerai.

--Ah! vous étes gentil ce soir.

Le duc et la duchesse, mal renseignés sur les heures, entrerent
dans la salle au moment de la péroraison. Mérigue s'écriait: «Le
coeur du royaliste s'ouvre a toutes les gloires de la patrie, et le
chevalier de Bouvines peut dire: Mon frere», au grenadier d'Aus-
terlitz. Mais il faut revenir a la vieille souche dont la derniere
pousse jaillit il y a deux cents ans au pied des nobles Pyrénées, a
cette famille, au front blanc et éternel comme la neige des mon-
tagnes qui abrita son troisieme berceau.» A ce moment l'orateur
s'arréta tout a coup; il venait d'apercevoir ses deux nouveaux au-
diteurs. Il mit son front dans ses mains; sa voix dominatrice
s'éteignit, et il poursuivit d'un ton sourd et mélancolique: «Ne
croyez pas qu'en vous conviant a la bataille je vous dissimule les
épreuves que vous réserve le destin.

«Soldats de la résurrection nationale, ouvrez l'histoire du
monde. Vous lirez sur toutes les tables d'ostracisme le nom de
tous les rédempteurs. Vous sortirez sanglants et mutilés d'une
lutte implacable contre l'indifférence du sort et l'ingratitude des
hommes. Vous serez méconnus et honnis par ceux que vous avez
le plus aimés. Ceux pour qui vous avez souffert mettront en doute



vos blessures et se riront de votre vertu. Nouveaux Prométhées,
vous aurez le sein rongé des vautours pour avoir touché au feu du
ciel.

«Mais quand vous arriverez au seuil de la nuit derniére, vous
trouverez 1'ange de 1'honneur debout sur la pierre tombale, et un
divin sourire illuminera son front d'airain. Ses leévres austeres
frémiront d'un tressaillement ineffable, et sa voix, comme un
clairon prodigieux, fera retentir ces paroles a travers les échos du
temps et de la mort: A vous, meurtris glorieux, I'immortalité des
forts, 1'apothéose des martyrs.»

Une longue salve d'applaudissements couvrit les derniéeres pa-
roles de l'orateur. Tous les hauts personnages assis sur 1'estrade
vinrent lui tendre la main, un groupe d'auditeurs se précipita
vers la tribune. Mais l'attention de Jacques était concentrée a
I'extrémité de la salle du c6té des nouveaux venus dont l'entrée
avait troublé ses derniéres périodes. Ses oreilles n'entendaient
point les acclamations et les bravos, et son regard voilé dun
brouillard de tristesse cherchait a fixer une grande dame qui
avait des larmes dans les yeux.

VI

LE BAL GABRIELLI

--Mon ami, c'est dans trois jours la grande soirée de la du-
chesse de Gabrielli.

--Oui, ma chere Blanche. Quelle corvée!



--Voulez-vous me rendre un petit service a ce sujet, mon cher
duc?

--Vous savez que je n'ai rien a vous refuser.

--Je sais. Vous étes a croquer depuis quelque temps. Tachez de
voir le duc ou la duchesse cet aprés-midi.

--Diable! cet aprés-midi... j'ai un rendez-vous avec mon
tailleur!

--Bah! votre tailleuse attendra. Une minute vous suffira pour
me satisfaire.

--Formulez vos désirs, duchesse.

--Un des amis de M. de Mérigue m'a dit que le poete-candidat
désirait une invitation a ce bal.

--Rien de plus facile, ma chere amie... Vous étes décidément
hantée par _la Rédemption des damnés_!

--Comme vous par le souvenir de votre tailleur.

--C'est entendu, j'aurai une invitation pour votre protégé.
--Eh! je ne me défends pas d'étre I'Egérie de ce pauvre Numa.
--Egérie? Numa? Vous dites?

--Rien, ce serait trop long a vous expliquer.

Et voila comment Jacques de Mérigue recut le soir méme une
invitation officielle a la soirée Gabrielli. Il pensa, non sans une
certaine apparence de raison, quun de ses admirateurs poli-
tiques était l'auteur de cette gracieuseté. Les élections générales
s'avancaient a grands pas et il était certain de rencontrer a cette



réunion mondaine les sommités du parti royaliste. Aussi n'hési-
ta-t-il point a endosser son frac et a se diriger au jour fixé, sur les
minuit, vers le splendide hotel de la rue Vanneau.

La duchesse de Largeay était arrivée a dix heures et demie,
dans tout I'éclat de son altiére et provocante beauté rehaussée
par une toilette machiavéliquement simple: une robe en damas
blanc et une énorme rose rouge parmi la forét de ses cheveux
noirs, comme une étoile éclairant les ténébres. Blanche s'était
constamment maintenue dans le premier salon afin d'entendre
annoncer et de voir entrer tous les arrivants.

L'heure et demie qui s'écoula jusqu'a I'apparition de Mérigue
lui parut interminable et désespérante.

Elle commencait maintenant a comprendre que le jeune
homme, cruellement blessé par elle, avait résolu, soit par fierté,
soit par rancune, de lui faire expier 'affront qu'elle lui avait infli-
gé. Mais cette idée ne faisait qu'exciter davantage sa passion de
jour en jour grandissante, et il ne pouvait pas entrer un moment
dans son esprit que 'homme le plus rebelle et le plus ulcéré résis-
tat longtemps a son pouvoir fascinateur.

Elle roulait dans sa téte cette orgueilleuse pensée quand un
huissier annonga d'une voix sonore:

--Monsieur Jacques de Mérigue.

Blanche s'éclipsa derriére un groupe pour n'étre point apercue
immédiatement par le jeune homme, et ne le quitta point des
yeux, tandis qu'apres le salut obligatoire aux maitres de la mai-
son il pénétrait lentement a travers la noble foule. Il y avait cette
nuit-la deux mille personnes a 1'hotel Gabrielli; Jacques, a son



entrée, fut matériellement ébloui par l'aveuglante clarté des
lustres, ruisselant de tous c6tés sur les remous des chevelures pa-
rées et sur la houle des épaules nues. On et dit que, sous une
illumination surnaturelle, les Vénus, les Hébés et les Fortunes
d'un grand musée secouaient tout a coup leur engourdissement
sculptural, et faisaient miroiter en de fiers mouvements leurs
blancheurs marmoréennes.

Mérigue, un instant saisi, raffermit bien vite son regard et
s'enfonca d'un pas ferme dans l'enfilade des salons resplendis-
sants. Il serra la main a plusieurs notabilités de la droite monar-
chique et découvrit bient6t le petit vicomte d'Escal, le fauteur de
sa premiere candidature, qui, blotti dans la pénombre d'un coin
discret, lorgnait les jolies femmes avec un petit rire égrillard.

--Charmé de vous trouver ici, monsieur, lui dit Mérigue. Je dé-
sirais précisément causer un peu avec vous.

--Bien enchanté, répondit d'Escal avec une amabilité
contrainte, maudissant au fond du coeur le passant intempestif
qui venait troubler la douce paix de son petit observatoire.

--Vous avez été si gracieux pour moi lors des dernieres élec-
tions municipales, continua Mérigue, que je ne doute point ren-
contrer en vous aujourd’hui le méme appui et la méme
bienveillance.

Le vicomte d'Escal fit intérieurement une formidable grimace.

--Vous voulez tenter encore le sort des urnes, répondit-il d'une
voix peu encourageante ou Jacques lut sans peine l'anxiété du
porte-monnaie.

--J'y compte, monsieur.



--C'est tres cher, pour le Corps législatif. Le Comité n'est pas
riche, vous le savez aussi bien que moi, et, quant a votre servi-
teur, il est dans une position absolument génée et presque hors
d'état d'acquitter le solde encore impayé des frais énormes en-
trainés par votre derniére candidature.

Il faut noter que le vicomte d'Escal n'avait pas d'enfant et pos-
sédait en revanche cent mille livres de rente en bonnes terres et
en bons titres.

Il venait en outre de gagner un lot de cent mille francs au ti-
rage des obligations de la ville de Paris.

Telle était la situation matérielle de 'homme qui affirmait
avoir été ruiné par une dépense de cent louis.

--I1 faut avoir confiance dans I'imprévu, mon cher vicomte, re-
prit Mérigue, et je suis du moins certain que votre appui moral
ne me fera pas défaut.

--Oh! pour ma voix, mon cher Mérigue, vous l'aurez sans au-
cun doute, a moins toutefois que je ne sois a la campagne le jour
de I'élection; je vous demande pardon de couper court a cet inté-
ressant entretien, mais je guette depuis longtemps déja le pré-
sident du Comité auquel j'ai absolument besoin de parler... Bien
enchanté de vous avoir vu.

Mérigue ne put retenir un léger haussement d'épaules et
s'éloigna l'esprit soucieux. Comment ferait-il pour trouver les
deux cents louis qui allaient lui étre nécessaires? Tout a coup il
sentit une légere pression sur son bras gauche, et se retourna vi-
vement. Blanche de Largeay lui tendait la main. Jacques fit tom-
bé a la renverse s'il n'efit été au milieu d'une foule aussi nom-



breuse. Il frissonna violemment mais reprit bien vite son empire
sur lui-méme. Il s'inclina devant la duchesse qui lui donnait un
shake hand vigoureux.

--On ne vous voit plus, monsieur de Mérigue. C'est vraiment
bien mal a vous d'oublier ainsi vos amis. Vous savez bien tout
l'intérét que nous vous portons.

--Soyez persuadée, madame, que je vous en suis tres recon-
naissant, mais en ce moment de nombreux travaux m'absorbent.

--Le duc et moi espérions si fort I'autre jour entendre quelques
pages de la _Rédemption des damnés_!

Mérigue s'inclina sans répondre.

--Vous savez combien nous aimons la littérature en général et
la poésie en particulier.

--J'étais retenu par des devoirs absolus, madame.

--Je le sais, je suis allée a votre conférence avec mon mari.
Nous ne sommes malheureusement arrivés qu'a la fin, mais je
déclare avoir entendu la une péroraison délicieusement
émouvante.

Jacques s'inclina de nouveau.

--Mais enfin, poursuivit la duchesse, vous ne pouvez, malgré
tout votre zele et toute votre éloquence, faire un discours chaque
soir. Je vais m'entendre avec mon mari pour vous prier de venir
un de ces jours.

Mérigue fit un violent effort sur lui-méme.



--Madame, reprit-il, je ne crois pas pouvoir répondre quant a
présent au désir bienveillant que vous m'exprimez. Mes travaux
considérables, la préparation d'une nouvelle candidature...

--Ah! vous allez vous porter pour la Chambre... Bravo. Toutes
nos sympathies seront pour vous... Dieu! qu'il fait chaud dans ce
salon, quelle déplorable mode que ces bals pendant 1'été. Dansez-
vous, monsieur Jacques?

--Jamais.

--C'est dommage, nous aurions valsé! Voulez-vous me
conduire au buffet.

Jacques, plus mort que vif, offrit son bras a Blanche sans lais-
ser tomber un mot de ses levres. Le buffet était a 1'extrémité op-
posée des salons, et la duchesse de Largeay put marcher pres
d'un quart d'heure au bras de 'homme qu'elle aimait. Quand ils
arriverent a la table des rafraichissements et des victuailles, ils
trouverent le précieux local encombré monstrueusement. De
jeunes dandys montrant leurs dents blanches au sein des plus
gracieux sourires, profitaient de la longueur de leurs bras pour
faire passer aux jolies femmes des sandwichs et des verres de
champagne, et de petits cris de fouines étranglées témoignaient
parfois qu'une ou plusieurs gouttes du mousseux liquide avaient
chuté sur les bras éclatants ou dans les nuques frissonnantes. De
vénérables matrones portaient d'une main tremblante des babas
juteux a leur bouche disgracieusement ouverte; de beaux gour-
mands, décorés de plusieurs ordres, engloutissaient rapidement
des pains fourrés au foie gras tout en dévorant des yeux les pou-
lets froids entourés de gelée. De petites dames maigriottes ava-
laient sans s'en douter des assiettes entieres de petits fours aux



ananas et de cerises glacées blanches et roses. De vieux Bur-
graves buvaient des bols de consommé nature et des petits verres
de Chateau-Margaux, tandis que les danseurs exotiques s'atta-
quaient aux grosses brioches et aux petites tasses de chocolat. Le
vicomte d'Escal fut apercu dévorant a vilaines dents des truffes
entieres artistement enfilées en des broches d'argent.

--Comment approcher de cet Eldorado ou il y a tant d'appelés
et si peu d'élus? dit la duchesse a son cavalier muet.

--Veuillez m'indiquer ce que vous désirez, madame, je tacherai
de vous l'atteindre.

--Une petite flite de champagne.

Mérigue opéra sans accident le transport du rafraichissement
demandé. La duchesse y trempa a peine ses lévres, rendit le verre
a Jacques et lui dit:

--Il y a trop de foule ici. Pas moyen de causer tranquillement.
Voulez-vous me conduire a la serre du premier étage?

Jacques arrondit son coude et la grande promenade recom-
menca a travers les habits distendus et les traines froissées.
Blanche, toute palpitante d'émotion, ne savait plus quelles
phrases adresser a son partenaire implacable, et Mérigue, domp-
tant par sa volonté les frémissements de son ame, paraissait in-
sensible aux charmes suspendus a son bras inerte.

Il leur fallut vingt minutes pour aboutir au jardin d'hiver. Il
était presque vide, tout le monde se pressant au salon principal
ou le cotillon allait commencer.



Blanche prit place sur un divan et contraignit pour ainsi dire
son acolyte a s'asseoir aupres d'elle.

--Ce cotillon ne vous dit pas grand'chose, n'est-ce pas, mon-
sieur de Mérigue? lui demanda-t-elle en maniére d'exorde. Je se-
rais certainement désolée de vous enlever a un spectacle suscep-
tible de vous intéresser, mais je crois vous connaitre assez pour
étre certaine que le déroulement banal de toutes ces ondulations
vivantes vous laisse aussi froid qu'il me laisse indifférente.

--Vous me jugez bien, madame.

Blanche fut ravie de cette petite réponse, pour le moins aussi
banale que les figures du divertissement chorégraphique. Elle es-
tima que la glace était rompue et, dans les échos bruyants de l'or-
chestre qui parvenaient jusqu'au berceau de verdure ou elle était
abritée, elle crut entendre les fanfares de sa victoire prochaine.

--Etes-vous méchant tout de méme, monsieur Jacques, soupi-
ra-t-elle tout a coup avec un de ces sourires a faire damner tous
les anges du ciel. Voyons, avouez-moi que vous étes méchant?

--Méme pour vous étre agréable, madame, il m'est impossible
de mentir. J'ai beaucoup d'imperfections et je m'empresse de les
reconnaitre. Mes qualités sont excessivement rares, mais vous
voyez que I'humilité ne me fait pas défaut. Je suis donc assez im-
partial pour protester avec quelque raison contre une accusation
de méchanceté. Je n'ai jamais su ce que c'était qu'infliger au plus
infime des étres vivants la moindre douleur, le plus petit chagrin.

Ces paroles furent prononcées par le poéte d'une voix ferme et
imperceptiblement mélancolique. La duchesse, avec son flair su-
périeur, comprit de suite qu'elle avait en face d'elle un adversaire



sur ses gardes. Elle jugea que le lieu ou elle se trouvait n'était pas
propice au développement de toutes ses batteries et au déploie-
ment de ses derniéres réserves. Elle ne voulut point engager les
carrés de la vieille garde.

--A propos, monsieur de Mérigue, dit-elle comme sous 1'im-
pression d'un ressouvenir subit, avez-vous un éditeur pour votre
_Rédemption des damnés_?

--I1 est bien rare, madame, répliqua Jacques, que les vers d'un
poéte inconnu trouvent un éditeur avant d'étre terminés.

--Le duc de Largeay vous découvrira cela... d'ici quarante-huit
heures.

--Tous mes remerciements, madame, mais mon oeuvre est en-
core inachevée. La question dont vous voulez bien m'entretenir
est donc pour le moins prématurée.

--Peu importe, ce sera autant de fait. Je vous indiquerai apres-
demain le nom d'un éditeur par lequel vous serez bien accueilli.
Trouvez-vous a deux heures au Louvre dans le salon carré, en
face du _Charles Ier_ de Van Dyck. Je vous donnerai de bonnes
nouvelles. Je compte sur vous, n'est-ce pas?

Mérigue parut réfléchir quelques instants.
Blanche reprit avec volubilité:

--L'acceptation de ce rendez-vous est une question de galante-
rie. Ce principe une fois posé, je ne puis croire un instant que
vous vous dérobiez a mon désir...

... A aprés-demain deux heures.



VII

LE SALON CARRE

Dans l'intervalle des deux rendez-vous, Blanche, mettant de
nouveau a contribution la complaisance de son mari devenue in-
épuisable depuis la menace de séparation, lui avait éloquemment
démontré quel beau role était celui de protecteur des lettres. Elle
avait fait intervenir dans son exhortation les noms de Mécene et
des Médicis, en les faisant suivre naturellement d'une légende ex-
plicative a 1'usage du duc de Largeay. En fin de compte elle char-
gea 'amant de Zoé de dénicher un éditeur qui voultit publier le
poeme de Jacques. Le duc obtint 1'adhésion d'un libraire a la
mode, le céleébre Benjamin Rouault qui consentit d'avance a faire
paraitre la _Rédemption des Damnés__ a la condition qu'il lui fat
préalablement consigné une somme de cinqg cents francs.
Blanche ne fut point arrétée par une aussi mince considération,
et elle se rendit, alerte et 1égere, au rendez-vous qu'elle avait fixé
en apportant a 'auteur inconnu le moyen de franchir la premiére
étape de la renommée. Mérigue se dirigea vers le Louvre avec
une douleur poignante dans I'ame, mais en conservant la ferme
résolution d'étre impassible et implacable. I prévoyait tous les
assauts qu'il allait subir, mais lorsque les élans de sa passion tou-
jours vivante lui faisaient craindre une défaite, il rappelait a sa
mémoire, avec la force intense d'imagination qu'il possédait,
cette minute inoubliable, ou les voeux les plus purs et les plus
sinceres de son coeur avaient été dédaigneusement rejetés,
comme des loques tombées par hasard aux mains d'une reine. Il
avait bien songé un instant, soit a s'excuser par lettre, soit a man-
quer purement et simplement le rendez-vous, mais a la réflexion



il avait compris que ce serait la un éclatant aveu de faiblesse, qui
augmenterait d'autant I'impérieuse présomption de Blanche.

11 allait donc bravement a la bataille avec un bouclier de digni-
té et un casque d'orgueil. L'exactitude était une de ses vertus mai-
tresses, et a deux heures, le jour indiqué, il se trouvait devant le
chef-d'oeuvre de Van Dyck, cherchant a modeler son attitude sur
la fiere allure de Charles Stuart. La duchesse était depuis
quelques minutes en poste d'observation dans l'angle opposé du
salon carré, prés du grand tableau de Poussin. Par une antithese
singuliere avec sa toilette de bal, elle portait un costume entiére-
ment noir avec une rose rouge a la place du coeur, manifestant
ainsi a la fois le deuil de ses pensées et la blessure de son amour.
Quand elle vit Mérigue arrété devant la toile du maitre Flamand,
elle marcha droit a lui comme un taureau sur le picador.

--Vous étes bien aimable, aujourd'hui, monsieur, et d'une
ponctualité vraiment au-dessus de tout éloge. L'exactitude est dé-
cidément la politesse des poetes comme celle des rois.

--Madame, j'ai I'honneur de vous saluer.

--Monsieur de Mérigue, je vous apporte une agréable nou-
velle. L'éditeur bien connu, Benjamin Rouault, de la rue Vi-
vienne, publiera votre poeme aussitot que vous lui aurez fait
l'honneur de le lui remettre. Le duc de Largeay, qui est fort lié
avec lui, a voulu vous donner un témoignage de notre sympathie
en arrangeant cette affaire. Vous avez l'air étonné?

--Tres étonné, madame. L'éditeur sentimental et qui publie un
ouvrage pour l'unique plaisir d'étre agréable a quelqu'un est un
phénomene pathologique dont j'ignorais 1'existence. Je vous prie
de bien vouloir transmettre au duc tous mes remerciements pour



une démarche que je me réserve d'utiliser ou de ne point mettre a
profit. Quoi qu'il en soit, je suis désolé que vous vous soyez dé-
rangée pour une oeuvre que vous ne connaissez point, et pour un
personnage qui n'a aucun titre a tenir une place quelconque dans
vos préoccupations.

--Une place quelconque, dites-vous?...

--Quelconque... si petite qu'elle soit, je ne m'en estime pas
digne.

--Qu'il est mal de railler ainsi, monsieur Jacques, quand a
vous seul vous remplissez mon ame, quand vous savez... que je
suis a vous.

--I1 m'est absolument pénible d'entendre un pareil langage...
indigne de moi comme de vous, plus que de vous.

--Et 4 moi, il m'est doux infiniment, de vous répéter que je
vous aime; je rouvre ainsi une plaie cuisante, mais j'y verse un
baume qui la parfume et qui I'endort. Oui, monsieur Jacques,
oui, Jacques, je vous aime... entendez-vous, je vous aime.

--C'est un grand malheur, madame, vous ne pouvez m'aimer
sans crime, je ne puis vous aimer sans lacheté.

--Que dites-vous... de quoi parlez-vous... de crime, je crois...
ai-je bien entendul!...

--De crime.

--Il y a un crime a chérir le seul étre qui ait fait tressaillir mon
ame depuis 1'éveil de mes sens et de ma raison! Jusqu'au jour ou
je vous apercus noyé dans 1'ombre des chapelles, mes regards ne
s'étaient arrétés que sur des mannequins bien coiffés, bien ha-



billés, bien gantés, affublés de toutes les élégances et de toutes les
excentricités de la mode, et tous incapables de vibrer au plisse-
ment d'un sourire, a I'ébauche d'un geste, au feu d'un regard.
Vous prétendez que j'aime des fantoches, que je m'assimile a des
pupazzi... Vous avez aussi prononcé, je crois, le mot de lacheté.

--Il ne s'adressait pas a vous, madame, je me le réservais a
moi-méme, pour le cas ou j'aurais accepté 'offre de votre amour.

--Vous m'avez aimée, Jacques, vous m'aimez encore, ne cher-
chez pas a vous tromper vous-méme. Votre coeur saigne comme
le mien. Eh bien, pourquoi, je vous le demande, trouverez-vous
lache de changer une souffrance en joie, une amertume en ravis-
sement? Vous avez su revétir votre visage d'un masque dur et in-
sensible, mais ce masque a 1'épaisseur d'une gaze, et derriere ce
vain simulacre, je vois briller un coeur tout plein de moi, ou
chaque goutte de sang reflete mon image, dont chaque battement
répete mon nom.

--Je vous ai aimée, madame, je puis le dire sans honte, je vous
1'ai prouvé, je vous l'ai répété, je vous ai offert ce coeur dont vous
voulez vous emparer aujourd'hui, vous ne vous étes pas conten-
tée de le repousser, ce qui était votre droit, vous 1'avez souffleté,
pour avoir osé aspirer jusqu'a vous. Vous vouliez bien de moi
comme d'un jouet qui vous amuse l'espace d'une heure, qu'on
disloque et qu'on brise des qu'il a cessé de plaire. En vertu de
votre haute naissance, vous avez cru qu'il vous était permis de
mettre la main sur un pauvre passant obscur qu'avaient ébloui
vos charmes, et de l'attacher a vous comme une breloque ou un
pendant d'oreilles. Et parce qu'un jour ce passant a eu l'audace
de montrer une ame et de 1'estimer a la hauteur de la votre, vous



lui avez infligé avec le déshonneur de l'outrage, des supplices in-
times dont vous ne connaitrez jamais la cruauté et 1'horreur.

--Que dites-vous, Jacques!... Vous souffrez... donc?... vous
m'aimez?...

--Vous raisonnez mal, madame. La maladie est la route par ou
s'enfuit la vie, la torture que j'éprouve est la voie douloureuse par
ou s'écoulent pour jamais les derniéres gouttes de mon amour.
Certes, si je la niais, cette torture, vous auriez le droit de révoquer
en doute ma sincérité, mais je ne mettrai pas mon point d'hon-
neur a vous la dissimuler. La honte n'existe pas dans la douleur
endurée avec courage, mais dans la barbarie qui vous livre aux
griffes de cette douleur. Si vous pouvez trouver une satisfaction a
savoir que vous m'avez donné un coup de poignard, soyez heu-
reuse, madame.

--C'est vous, Jacques, qui me martyrisez en ce moment. Vous
me le disiez tout a I'heure: Nous nous sommes aimés a premiere
vue... nous étions faits I'un pour l'autre, l'invincible attraction qui
existait entre nous était celle de deux étres qui se cherchaient
pour se compléter. Mais j'ai toujours considéré deux faces dans
notre vie, a nous femmes du monde, la face publique, banale, of-
ficielle, écoeurante, pleine de liens et d'obligations, et la face in-
time, secrete, seule existante et vraie, ou le coeur se montre sans
fard et sans maquillage, rouge de vrai sang, briilant de chaleur vi-
vante. J'ai laissé emporter ma vie extérieure au courant de
moeurs et de coutumes que je n'avais pas créées, et j'ai gardé la
possession pleine et entiere de la meilleure partie de moi-méme
pour l'étre futur qui saurait la découvrir. Est-ce que je ne vous ai
pas conservé la bonne part? Est-ce que je ne vous ai pas livré le
miel de la ruche, le suc de la fleur, la séve intime de 1'arbre? Que



vous importent la breéche apparente, I'enveloppe des tiges, la
grossiere écorce? Vous, poéte, vibrant et palpitant a 1'appel des
voix mystérieuses, qui trouvez un sens au murmure du vent et au
bruit des fontaines, pour qui la nature est un livre ouvert, qui li-
sez méme au fond de nos ames, a travers le cristal transparent
des yeux, vous rechercheriez les vains oripeaux et les chiffons de
soie qui éblouissent la multitude? Si vous saviez tout ce que j'ai
creusé depuis un mois de pensées et de sentiments, depuis un
mois ou la plus haute portion de moi-méme pleure dans le si-
lence et dans la nuit! Vous étes venu, Jacques, a cette féte
éblouissante ou il y avait dans 1'église pour un million de pierre-
ries, ou toutes les splendeurs de l'autel s'étalaient en mon hon-
neur, ou les prétres trompés par ma robe blanche ont prodigué
des louanges a ma piété et a ma pureté... Eh bien! ce jour-la fut
un jour mortuaire, c'était le _Dies ire_ que j'entendais mugir
dans les grandes orgues, dés l'instant de mon mariage, 6 Jacques!
j'étais veuve.

--Vous étes éminemment habile, madame la duchesse, a chan-
ger de place toutes les culpabilités.

Je ne sais si cela tient a ma pauvre origine, a mon existence en
tout temps, humble, laborieuse, pénible, mais je ne saurais ad-
mettre le dédoublement de notre personne. Si j'aime, je veux
pouvoir le dire a toute la terre. La vie est trop courte pour pou-
voir en consacrer la moitié a des poses et a des parades. Au reste,
je ne saurais m'attarder a discuter une subtilité. Vous avez trouvé
mon amour trop inférieur et trop vulgaire pour l'avouer a la face
du monde. Au lieu de voir un coeur tout embrasé de tendresse,
vous avez pensé au sixiéme étage, au travail acharné qui gagne le
pain, aux habits rapés, a la nourriture seche et frugale. Vous



n'avez pas seulement réfléchi a une chose, c'est qu'un pauvre ha-
billé en duc pourrait avoir bonne mine, et qu'un duc habillé en
pauvre pourrait sembler misérable et chétif. Vous vous étes pré-
occupée de l'opinion de ces pantins et de ces automates dont
vous me parliez tout a 1'heure. Ils ont réglé vos choix et vos déci-
sions, et, sur un signe de leur main, vous avez renié la plus belle
partie de votre ame, pour employer votre langage. J'ai la
conscience de n'avoir rien fait pour mériter cet outrage. Si j'ai
quelque mémoire, je ne suis point allé chez vous de moi-méme,
vous m'avez attiré, choyé, caressé, vous m'avez laissé croire que
j'occupais une place dans vos pensées. Or, mes principes d'hon-
neur me la désignaient impérieusement, je vous ai fait connaitre
mes voeux et mes désirs, vous savez la réponse que vous m'avez
faite. Elle est telle que tout I'amour que vous pourriez me prodi-
guer, tout le dévouement que vous déploieriez en ma faveur, tout
le repentir méme que vous essayeriez de me témoigner, n'efface-
raient point dans mon souvenir 1'écho méprisant de votre voix.
Vous me parliez tout a 1'heure de souffrances et de tortures.
Voyez si les votres sont comparables aux miennes. Vous veniez
de me dire: Je vous aime, et de me transporter des profondeurs
de mon enfer aux plus hautes gloires de votre Paradis. Et au mo-
ment ou j'étendais la main vers la couronne que vous m'aviez
préparée, vous me précipitiez au fond des abimes, impitoyable-
ment, d'un coup de pied. Je puis pardonner la douleur infligée, je
n'oublierai jamais 'affront...

--Je suis bien malheureuse. Je vous demande pardon...

--Je viens de vous répondre, madame, la trace de l'injure est
ineffacable. Auriez-vous tenté de la faire disparaitre méme avant
de vous appeler la duchesse de Largeay que vous n'y seriez point



parvenue. Votre fierté vous a poussée a l'insulte gratuite et
inique, souffrez que la mienne m'enchaine au juste ressentiment.

Nous aurions pu étre heureux, madame, je le voulais passion-
nément, c'est vous qui avez refusé. Que pouvais-je faire? Que
puis-je faire encore? Une seule chose: Oublier l'ivresse que vous
m'avez un jour versée, me rappeler que je suis un homme, étouf-
fer mon coeur et agiter mes bras.

--Cela ne peut étre votre dernier mot, Jacques, je vous le dis
encore: j'ai péché contre vous, je m'en humilie en votre présence.
Voyez, je vous parle comme une pécheresse parlerait a Dieu, je
m'attache désormais a votre vie comme un ange gardien et
consolateur. Vous pouvez me repousser aujourd'hui, je revien-
drai demain, apres-demain, toujours. Je vous aime assez pour
commettre ce que vous appelez un crime. Et vous me verrez a
I'oeuvre a toute heure, a tout instant. Je bénis Dieu de vous avoir
fait pauvre et dénué...

--Pardon, madame, je ne me suis jamais plaint a personne de
ma pauvreté.

--Je vous dis que je bénis Dieu, parce qu'ainsi je pourrai, au-
trement que par des paroles...

--Assez, madame, assez. Vous aggravez les anciens
opprobres...

--Je vous aimerai tellement que je vous forcerai a m'aimer.

--Ne me contraignez point a concevoir pour vous un autre sen-

timent dont le nom arrive sur mes lévres...



Blanche palit horriblement, quant a Mérigue un tremblement
involontaire agitait tous ses membres. L'amour et la fierté se li-
vraient en lui un supréme combat.

--Adieu, dit la duchesse apres un moment de silence, je vous
pardonne a mon tour I'humiliation que vous m'infligez.

VIII

DIVERSION

Apres son entretien avec la duchesse, Jacques était retombé
dans toutes ses perplexités et dans toutes les amertumes de son
ame. Le contentement qu'il ressentait de sa victoire s'effacait ra-
pidement sous l'impression croissante de ses regrets et de sa
douleur. Dans la crainte ou il se vit de succomber aux appels en-
chanteurs de la siréne qui avait juré de I'ensorceler, le poete prit
immédiatement la résolution de se jeter sans plus tarder dans les
tracas sans nombre et les travaux multiples résultant d'une can-
didature a la Chambre des députés. Il fit insérer le soir méme une
note dans les journaux et se rendit chez le président du comité
royaliste. Cette assemblée venait d'étre réorganisée sur des bases
entierement nouvelles. Les braves gens un peu vieux et un peu
mous avaient été remplacés par des personnages plus jeunes,
plus actifs et possédant une certaine habitude des choses poli-
tiques et parlementaires. Jacques espérait trouver aupres d'eux
un accueil plus chaleureux et surtout plus effectif qu'aupres des
vénérables bornes-fontaines qui lui avaient récemment donné
leur appui moral assaisonné d'un petit blame. Le président actuel



du comité était un homme d'une soixantaine d'années qui avait
rempli sous I'Empire d'importantes fonctions diplomatiques.

Fort bien de sa personne, possédant un visage tres officiel, ou
ceux qui ne le connaissaient point s'imaginaient découvrir la plus
auguste gravité, le baron d'Edelweis passait auprés de ses intimes
pour un simple homme de plaisir. Il parlait avec aisance et volu-
bilité, possédait une dose suffisante de bagou administratif et
était surtout fort bien doué pour pratiquer de petites intrigues de
couloir, sous un gouvernement parlementaire, paisible et bien
établi. Derriere son attitude d'apparat, on sentait un viveur élé-
gant et enjoué, aimable et galant, quand il en était besoin, imper-
tinent par occasions. Sa physionomie, méme dans les cas les plus
solennels, reflétait toujours quelque arriere-pensée se rapportant
a ses bonnes fortunes, dont la derniére assurément serait un petit
fauteuil a 1'Académie, parmi le groupe douceatre des bénins et
des inoffensifs. Un tel homme était peu fait pour accueillir le sin-
cére et impétueux Mérigue, recommandé par sa valeur seule,
sans la plus petite rente a la clef.

--Monsieur le président, je viens vous faire connaitre mon in-
tention de poser ma candidature dans notre arrondissement.

--Mais, monsieur, vous ne pouvez avoir la moindre intention
sans avoir d'abord soumis vos vues au _ critérium__ du comité, ré-
pondit le baron avec un mouvement de téte légerement
dédaigneux.

--Je suis venu dans ce but, monsieur le président.
--Que désirez-vous, Monsieur?

--Votre appui, monsieur le président.



--Notre appui ne s'accorde pas ainsi a la 1égere. A quel titre ve-
nez-vous?... Je ne vous connais pas.

--Vous n'étes pas sans avoir oui parler de ma derniéere candi-
dature au Conseil municipal, qui a été appuyée par le comité
alors en fonctions.

--Le comité d'aujourd'hui, monsieur, ne saurait, en aucune fa-
con, étre solidaire du comité d'hier.

--Aussi viens-je causer quelques instants avec vous pour faire
connaissance et nous entendre.

--Le comité, Monsieur, n'a pas a s'entendre avec les candidats.
Il délibere sous sa responsabilité a huis-clos et donne des ordres
qui doivent étre obéis sans contestation.

--Je n'ai pas l'intention de m'insurger ni de violer le secret de
vos délibérations, je viens simplement me présenter a vous.

--Et qui vous dit, monsieur, que le comité n'a pas déja fait son
choix?

--Je vou 1 i .
Je vous serais reconnaissant de me l'apprendre

--Comment l'entendez-vous? Est-ce une mise en demeure,
monsieur?

--Non, monsieur, une question pure et simple. Si je dois étre le
candidat du comité, j'ai intérét a le savoir promptement.

--Alors, monsieur, nous sommes obligés de prendre votre
heure?

--Nullement, mais je ne suis pas tenu moi-méme a attendre la
votre; pour mener une campagne sérieuse, je dois connaitre



d'ores et déja sur quelles ressources je puis compter.

A ces derniers mots de Mérigue, d'Edelweis eut un plissement
de lévres empreint d'un dédain supréme.

--Je vous entends, monsieur, vous venez demander des
subsides?

--Certainement, je suis sans fortune.
--Et vous songez a briguer une candidature?

--J'ai déja conduit une campagne électorale et non sans un
certain éclat.

--J'aime a vous entendre, monsieur.
--Vous devez bien le savoir, monsieur le président.
--Voici que vous me questionnez, maintenant.

--Rassurez-vous, je ne suis pas plus Hernani que vous n'étes
I'empereur Charles-Quint.

--Vous avez un charmant esprit, monsieur.

--Non, j'ai simplement le désir de mettre mon activité et mon
énergie au service de mes convictions.

--Vous n'étes pas le seul, monsieur, et je dois vous dire sans
plus tarder qu'a égalité de capacité et de dévouement, le comité
ira au candidat pourvu d'une situation de fortune qui lui per-
mette de solder tous les frais de son élection.

--Pardon, monsieur, mais s'il n'y a pas égalité de talent et
d'énergie?



--C'est presque de I'outrecuidance, monsieur.
--Un instant, monsieur, le mot me parait un peu gros.

--De la susceptibilité, maintenant. Elle est malséante,
monsieur.

--Je vous prie, monsieur le président, de modifier cette ex-
pression qui me parait inacceptable.

--Dois-je étre a vos ordres, monsieur?... enfin, soit. Mettons
présomption, si vous le daignez vouloir.

--Je daigne, monsieur.
--C'est bien heureux, monsieur.
--Concluons, monsieur.

--Bon, me voila sur la sellette. Vous plairait-il de formuler vos
désirs?

--Avez-vous lu mes conférences publiques?

--Si je devais passer mon temps a parcourir la jeune prose de
tous nos Eliacins!

--C'est vrali, j'étais présomptueux... Le comité me donnera-t-il
audience?

--Le comité, monsieur, n'a pas de temps a perdre.

--Je désirerais entretenir quelques-uns de vos collegues, mon-
sieur, pour ne pas étre jugé sans avoir plaidé ma cause.

--Inutile, monsieur, le comité, ¢'est moi.



Jacques prit congé sur cette parole en disant a part lui: «Va
donc, eh Louis XIV!»

Puis sa résolution fut immédiatement prise. Il n'attendrait pas
la signification des volontés toutes puissantes de 'olympien ba-
ron et se mettrait a I'oeuvre des le lendemain. Les premiers frais
seraient couverts par les cinq cents francs d'économies qu'il avait
faites sur ses émoluments de la rue de Monceau. Le coeur lui sai-
gna bien quelque peu, en sacrifiant ce petit trésor prédestiné
dans sa pensée a venir en aide a ses chers parents. Il en écrivit a
son pere, qui répondit courrier par courrier:

«Mon cher Fils,

«D'abord le devoir et I'honneur. La restauration de nos vieilles
murailles viendra ensuite. Va de 1'avant sans hésiter; tu es la joie
et I'honneur de ma vieillesse.»

«JOSEPH COMTE DEMERIGUE. »

IX

UN MELON

Blanche savourait pendant ses longues solitudes 1'amertume
de son dernier échec. Elle n'avait pas d'autres pensées que de
chercher de nouveaux moyens, de combiner de nouvelles at-
taques; sa fantaisie d'enfant gatée et de jeune femme capricieuse
allait prendre, en se voyant ainsi repoussée, les proportions d'une
passion tragique. Quelques jeunes gens, voyant une aussi jolie
personne presque entierement délaissée par son mari, commen-



caient a papillonner autour d'elle, et parmi le groupe des soupi-
rants se faisait remarquer entre tous un de ses cousins éloignés,
éléve a 1'Ecole-Militaire et qui se prévalait de sa vague parenté
avec Blanche pour lui faire deux doigts de cour. Une cour gauche,
naive, timide, avec des intermedes d'audace tenant du manque
d'usage, et que la duchesse considérait avec une sensible

indifférence.

Robert de Vaucotte était un assidu des dimanches. Tout son
jour de sortie se passait aux soins divers de son petit béguin juvé-
nile. Débarqué a dix heures et demie par le train spécial de la
gare Montparnasse, il sautait immédiatement dans un «ver ron-
geur», nom symbolique des fiacres--et se faisait conduire en pre-
mier lieu chez une fleuriste en renom des boulevards. Il payait un
louis une botte de roses thé et s'empressait de venir en faire hom-
mage a la duchesse Blanche, qui le remerciait d'un air distrait, ne
I'embrassait jamais et l'invitait régulierement a déjeuner. Robert
déclinait avec non moins de persévérance 1'offre de sa cousine,
pour ne pas se trouver en face du duc, qu'il regardait comme son
rival avec le plus grand sérieux du monde. Il revenait a 1'hotel de
Largeay vers quatre heures avec un sac de marrons ou de fon-
dants. Blanche croquait les friandises, offrait a son cousin une
tasse de thé et ne l'invitait jamais a diner, ce qui plongeait le fa-
vori de Mars dans la plus noire des mélancolies, car il savait que
la duchesse dinait presque toujours seule, et il voulait profiter,
pour faire la déclaration de sa flamme belliqueuse, d'un de ces
moments de laisser-aller et d'abandon qui se produisent apres un
repas plantureux, entre le café et le cigare. Un jour, il se lassa
d'attendre l'occasion souhaitée qui ne se présentait jamais; il dit
brusquement a Blanche, en interrompant l'absorption d'une
tasse de thé:



--Savez-vous, ma chere petite cousine, que vous étes une
femme tres «bahutée».

--Hein, bahutée? Connais pas.

--Oui, enfin, tres ruffe, vous me comprenez bien. On dit tres
v'lan dans le civil!

--Bien obligée du compliment.

--J'avais hier les plus vives craintes au sujet de ma sortie d'au-
jourd'hui; il y avait eu «grand vent».

--Que veut dire cela, en langage civil?
--Fureur du cadre contre les recrues.

--Oh! mon pauvre melon... je ne connais que ce mot-la de
votre dictionnaire.

--Et j'avais bien peur de ne pouvoir vous apporter ce soir mon
petit sac de «cornard».

--Oh! je n'y suis plus du tout.
--Le «poireau» voulait me bloquer.
--Vous étes hébraisant, Robert.

--Pour avoir piqué un «laius» aux «copains» pendant «I'am-
phi» du «Pendu».

--Nous arrivons au sanscrit, mon cousin.
--J'avais heureusement piqué le «maxi» au «péte-sec».

--Pour le coup, votre langage devient cunéiforme.



--C'est la seule matiere ou je sois «fana».

--Voulez-vous me faire l'amitié de me traduire ces hiéro-
glyphes parlés?

--En langage pékin... parfaitement. Je devais étre en retenue
pour avoir chahuté au cours de physique. Mes bonnes notes d'es-
crime et de gymnastique m'ont sauvé. Voila ce que c'est que
d'avoir «un poireau fana de péte-sec».

Oh! pardon! le poireau... c'est le clou... le calot... le patron... le
général...

--Merci, Robert.

--J'aurais été d'autant plus désespéré de ce malheur que je
voulais aujourd'hui vous dire combien je vous trouve gentille,
combien je vous aime, je ne pense qu'a vous depuis que j'ai pris le
crampton... Excusez, le train.

--Je vous suis infiniment reconnaissante, mon cousin, et je ne
puis que vous répéter moi-méme: Vous étes tres gentil et je vous
aime beaucoup.

--Vous dites cela d'un air?...
--Tout a fait sincere, mon petit.

--Je ne dis pas, ma cousine, mais ¢a ne parait pas bien pro-
fond, bien enraciné.

--Comment! vous doutez de mon amitié? C'est bien mal a
vous, monsieur le militaire... je serais vraiment d'une ingratitude
dans les couleurs les plus foncées, si I'aimable parent qui m'ap-
porte des fleurs si embaumées et des marrons si glacés...



--Pardonnez, cousine... ce n'est pas votre amitié que je
convoite... pas plus que votre estime.

--Comment I'entendez-vous, parlez-vous toujours votre petit
charabias?

--Oh! non, ma cousine. Je parle pékin, bien pékin.

--Eh bien, qu'est-ce qu'il vous faut, mon petit panache
bicolore?

--Blanche... il me faut... votre amour.

--Vous étes fou, Robert!

--Oui, tout a fait fou... de vous!

--Si le duc vous entendait, mon pauvre gamin.

--Le duc... le duc. Je lui donnerais bien un bon coup d'épée.

--Vous tueriez mon mari. Mais vous étes un ange, mon petit...
ou plutét un aimable garcon bien drdle, et bien risible. Tenez, je

m'en donne a coeur joie, ne vous en formalisez pas.

Et Blanche, en prononcant ces derniers mots, partit d'un
grand éclat de rire qui se prolongea pendant plusieurs minutes,
et qui apporta une sorte de soulagement physique a l'oppression
de son ame.

Robert de Vaucotte n'était pas content du tout de son premier
assaut.

Il se voyait repoussé avec pertes et méme quelque peu berné.

--Je vous promets de sortir dans «la basane»... la cavalerie...
hasarda-t-il en guise d'argument supréme.



--Vous ferez bien, repartit Blanche d'un ton positif, cela vous
facilitera un beau mariage!...

--Me marier, moi!... avec votre image dans le coeur. Plutot al-
ler me faire casser la téte au Tonkin. C'est par 1a que je finirai, si
vous continuez a me repousser... 4 moins que sans courir cher-
cher aussi loin le remede supréme a mon chagrin... je ne me fasse
ici méme sauter la cervelle a vos pieds!

--Impossible, faute d'objet, répliqua Blanche, toujours
gouailleuse.

Ce scepticisme a 1'endroit de ses résolutions tragiques fit sur
Robert l'effet d'une douche d'eau froide. Il se retira en mau-
gréant, honteux comme un dragon battu par une cantiniére.

X

LA QUETE

Jacques de Mérigue prit la résolution de poser sa candidature
d'une maniére éclatante. Le nouveau comité qui se résumait et
s'absorbait dans la personne du baron d'Edelweis lui était nette-
ment hostile et préparait en catimini ce que l'on appelait «une
grande candidature.» Il était des lors convenu dans les cercles et
les salons politiques de la droite monarchique, que 1'on se comp-
terait sur le nom d'un homme considérable par son nom, ses an-
técédents et sa position de fortune. On ne se préoccupait en au-
cune facon d'avoir un candidat actif et énergique. Le baron Gré-
moli déclina les offres qui lui furent faites. Il lui répugnait de lut-
ter encore avec Mérigue pour lequel il ressentait une réelle sym-



pathie. En outre, n'allant déja point au Conseil municipal, il avait
quelque vergogne de s'exposer a briiler également les séances de
la Chambre. Il fut décidé que le grand candidat serait choisi a 1'is-
sue du solennel banquet royaliste fixé aux premiers jours de
juillet. Toutes les notabilités de 'arrondissement y furent convo-
quées, et plus de deux cent cinquante personnes se trouverent
entassées au jour dit, dans un entresol de la rue de Lille, ou le cé-
lebre restaurateur Paget leur servit un de ces délicats et somp-
tueux festins dont il a seul le secret. Un grand nombre de dis-
cours furent prononcés: d'Edelweis parla le premier et insista sur
la nécessité de la discipline dans les questions électorales. L'an-
cien président du comité, le Vidame du Merlerault exprima le dé-
sir de voir tous les suffrages des royalistes se porter sur un nom
universellement connu et honoré; M. Rau, trésorier, parla de
l'exiguité des ressources de la caisse, et annonca une souscrip-
tion. Le chevalier de Sainte-Gauburge célébra les vertus du roi, et
le vicomte d'Escal exalta la piété de la reine. Jacques de Mérigue
se leva le dernier, et démontra que le souverain ramenerait en
France la paix, la prospérité, la liberté et 'honneur.

«Le roi, s'écria-t-il d'une voix retentissante, le roi c'est la paix.
Ouvrons l'histoire contemporaine: la République fut tant6t la
guerre extérieure a perpétuité, tant6t la discorde civile sans tréve
ni merci. Quand aux Bourbons, ils ont toujours été avares du
sang francais. Ils n'ont jamais cherché dans les aventures, une
gloire de lanterne magique. Henri IV fit le premier le noble réve
de la paix universelle. Le plus fier de tous, Louis XIV, offrait en
1710 aux ennemis toutes ses richesses privées pour obtenir la
paix a la France. Louis XV, apres Fontenoy et Raucoux, sacrifiait
a la paix l'orgueil de ses conquétes. Louis XVIII, en 1815, refusait
de s'allier avec 1'Autriche pour poursuivre la lutte contre la



Prusse et la Russie. Ils avaient sondé, ces monarques, 1'océan des
larmes maternelles. Chaque douleur d'un Francais était une dou-
leur de la royauté, aussi entendrons-nous le peuple redire le
vieux cantique _Domine salvum fac regem_, Dieu sauvez le roi,
qui, pareil a la colombe de 1'arche, rentre en portant un rameau
d'olivier. Le roi, c'est la prospérité, les ministres s'appellent Sully,
Colbert, Turgot, Villele; M. de Metternich, disait un jour «Il est
heureux que la France fasse des révolutions.» Si elle avait gardé
ses rois, elle serait assez riche pour acheter 1'Europe. Le roi, c'est
la liberté. Louis VI émancipa les communes; Saint Louis disait a
son fils: «Vous maintiendrez les franchises et les libertés du
peuple!» Philippe le Bel défend aux baillis d'envoyer les pauvres
a 'armée; Louis XI ne veut pas qu'on élise pour maires les offi-
ciers de la couronne. Louis XII recoit le titre de Pere du peuple.
Henri IV dit: «Je ne veux me batir une citadelle que dans le coeur
de mes sujets.» Le roi, c'est I'honneur. Voyez donc les noms que
la France a donné a ses monarques. Le Fort, le Hardi, le Bon, le
Sage, le Lion, le Victorieux, le Juste, le Grand. Quelles oraisons
funebres faites, en un mot, par le peuple tout entier!

«Entendez-les retentir comme une haute fanfare a travers les
échos des générations et des siecles. Mesurez la taille des ombres
qui, a ces noms prononcés, soulevent la pierre de leurs tom-
beaux. Et que notre derniere parole soit un cri d'espérance.
Certes fussions-nous voués aux irréparables désastres, nous lut-
terions jusqu'a I'agonie, car notre sang est de celui qui a rougi la
terre avec sa pourpre orgueilleuse aux cris héroiques de «Dieu le
veut. Montjoie et Saint-Denis!»

«Mais la vague lueur qui nous environne n'est point un cré-
puscule mourant. C'est une aurore qui se leve: Royalistes, vous



reverrez sourire la fortune. Cette noble maitresse de nos aieux se
rappellera ses amours antiques, et son aile qui ombragea la téte
des péres reviendra caresser le front des enfants.»

De hautes acclamations s'éleverent. Les applaudissements du-
rerent trois minutes et le président lui-méme se surprit a ébau-
cher des gestes d'approbation. Tous les membres du comité,
d'Edelweis en téte, vinrent féliciter l'orateur. Une demi-heure
apres, tous s'accordaient avec la méme unanimité a proclamer
comme «grand candidat» M. Belin, jeune chimiste d'avenir.
Jacques de Mérigue n'avait été défendu que par le duc de
Largeay.

Le lendemain au déjeuner, 1'époux de Blanche rendit compte a
la jeune femme de l'insucces de ses efforts. La duchesse haussa
les épaules, et parut s'enfoncer en une méditation profonde.
Quand son mari fut parti pour Zoé, elle prit un portefeuille enfer-
mé dans un coffret de santal, revétit la toilette la plus simple et la
plus sombre, et se dirigea vers la rue des Saints-Péres. Elle ne
parla point au concierge de Jacques. Il n'y avait qu'un escalier
dans la maison, et les 120 marches du poéte étaient légendaires.
Blanche les monta résolument, et donna a la porte ou s'étalait la
carte du jeune homme, un violent coup de sonnette. Jacques
n'avait jamais pensé que son ancienne idole efit 1'audace d'en ve-
nir 1a. I ne la reconnut point tout d'abord, grace a l'obscurité
compléte de sa petite antichambre.

La duchesse salua légerement, et s'avanca sans relever sa voi-
lette jusque dans la chambre de Mérigue.

--C'est encore moi, Jacques, dit-elle, en montrant son visage
étincelant de hardiesse et de désir. J'ose espérer que vous ne me



jetterez point par la fenétre. On vous ferait une contravention...
eh bien... vous ne dites rien. Gageons que vous ne m'attendiez
pas.

Jacques, répondit d'une voix sourde et tremblante:

--1I1 est certain, madame, que vous me surprenez... il est non
moins sir que, s'il plaisait a M. le duc de Largeay de me rendre
visite a cette heure, il serait plus surpris encore que moi-méme...
et presque aussi désagréablement.

Jacques prononca ces derniéeres paroles d'un ton étranglé,
convulsif, qui démentait leur signification brutale.

--Oui, oui, c'est entendu! vous voulez toujours faire le mé-
chant; mais vous n'arriverez nullement a décourager ceux qui
vous veulent du bien. Vous faites le méchant, dis-je, mais vous ne
l'étes pas, et tous les efforts auxquels vous vous livrez pour pa-
raitre tel, n'ont qu'un effet: ils font ressortir la bonté de votre
coeur et la tendresse de votre ame, et aussi, je dois bien 1'ajouter,
votre inénarrable orgueil.

--Puis-je vous demander, madame, ot vous désirez en venir!
Votre présence ici est plus qu'inconvenante, elle pourrait donner
lieu a des soupcons graves que je n'ai jamais justifiés.

--Vous tenez essentiellement a fournir une édition nouvelle
des amours de Joseph et de Mme Putiphar?

--Je n'ai point l'esprit a la plaisanterie, madame. Il est peu dé-
licat de vous jouer d'un malheureux. Que voulez-vous?

--Ce que je veux, Jacques!... Je veux le prendre dans mes bras,
ce malheureux dont vous parlez, je veux effacer jusqu'a la der-



niere trace de ses peines et de ses chagrins, je veux lui faire ou-
blier tous les jours sombres de sa jeunesse, et le rendre le plus
fortuné, le plus glorieux des hommes.

--De grace, madame, ne raillez pas. Ne vous donnez pas la vo-
lupté de vanter a un aveugle les charmes du jour, a un mourant
les délices de la vie. Je n'ai présentement qu'un désir: arracher de
mon ame jusqu'au souvenir de votre nom.

--Vous me dites des choses pareilles, Jacques, et vous m'accu-
sez d'étre cruelle. C'est vous qui 1'étes pour moi et pour vous-
méme.

--Non, madame, je suis juste.

--Dites: souverainement inique... ingrat a un degré révoltant.
Tenez encore, un mot bien en situation! avec tout votre esprit, et
tout votre talent, vous étes ridicule... non... Jacques... pardonnez-
moi cette parole, c'est mon exaspération qui l'a prononcée.

--Je vous renouvelle ma premiere question. Ou voulez-vous en
venir?

--Ah! vous étes par trop... simple.

--Vous pouvez faire défiler toutes les aménités de votre
vocabulaire.

--Je suis venue... m'emparer de vous, et vous aimer.

--Je ne suis pas l'arbitre de vos sentiments. Pour ce qui me
concerne, je vous jure que vous ne vous rendrez point maitresse
de moi, et que je ne vous aimerai... jamais!...

--Vous mentez, Jacques.



--Je n'ai jamais menti.

--Ne jouez donc pas sur les mots. Le coeur qui bat dans votre
poitrine et qu'il me semble voir heurtant a coups précipités la pri-
son qui l'enserre pour se révéler au grand jour, votre coeur dé-
ment tout bas l'impitoyable rigueur de vos paroles. Quel dom-
mage qu'il soit muet. Mais patience, si vous le comprimez trop,
ses sentiments intimes jailliront malgré vous, en frémissements,
en soupirs, en cris peut-étre, qui seront la condamnation de votre
orgueil et le triomphe de mon amour.

--Jamais.

--Oh! j'ai le temps, monsieur de Mérigue, nous verrons bien
qui se lassera le premier.

--Qu'est-ce a dire, madame?

--C'est-a-dire que je suis ici, et que je n'en sortirai que poussée
par les épaules... ah! vous pouvez compléter la gracieuseté de
votre réception. Frappez-moi, jetez-moi a terre, ce sera digne de
vous... ou bien encore, tenez... allez chercher mon mari!

--Vous m'insultez, madame.

--Dites-lui que je veux le tromper et priez-le de venir me cou-
per la gorge.

--Je ne réponds pas un acces de démence, je vous prie le plus
respectueusement possible de vouloir bien abandonner vos pro-
jets, et me laisser a ma solitude.

--Vous me mettez a la porte, monsieur?

--En aucune facon, madame.



--Alors, je reste.
--En ce cas, il me sera peut-étre permis de m'en aller.

--Jamais de la vie, c'est une grossiéreté... vous injuriez une
femme sans défense.. oh! ne m'irritez pas davantage, car je ne
sais pas ce que je vous dirais.

--Ni moi non plus, madame, car vous m'avez tout dit.
--Quand cela, s'il vous plait?

--Quand a la demande de votre main, que je vous fis au prin-
temps dernier, vous répondites: «Je vais sonner mes gens pour
vous faire reconduire.»

--Laissez donc cela, Jacques, c'était une colere d'enfant. Vous
auriez di en rire et ne pas vous emparer d'un mot échappé a une
jeune fille interloquée, pour torturer sans pitié une femme qui
vient se livrer a vous.

--Vous n'aviez nullement 'apparence d'une jeune fille vexée,
madame, mais bien l'attitude d'une femme outragée. Si 'amour
honnéte et loyal que je vous offrais alors était une insulte,
comment pourriez-vous donc qualifier celui que vous réclamez
aujourd'hui, si je commettais l'indignité de tomber dans vos
bras?

--Voyons, Jacques, reprit la duchesse apres une pause de
quelques instants, causons un peu, sans nous facher, et sans em-
ployer de grands mots. Vous savez ce qui se passe a propos de
votre candidature?

--Oui, madame.



--Le Comité la repousse et vous préfere M. Belin.

--Je sais tout cela, madame. M. Belin est un homme de grand
mérite.

--Vous n'avez eu pour vous que la voix du duc de Largeay.

--Je vous prie, madame, de vouloir bien lui transmettre 1'ex-
pression de ma plus vive gratitude.

--Ce n'est pas la peine... il a agi d'apres mes ordres. Vous voila
renseigné.

--Alors, madame, c'est vous que je remercie.

--Mais cela n'est rien, c'est une manifestation platonique.
--Je 'apprécie néanmoins.

--Alors vous persistez dans vos projets?

--Certes.

--Ou trouverez-vous les cing ou six mille francs qui vous sont
nécessaires?

--Je n'ai que des ressources restreintes. Je ferai peu de publi-
cité. Je suppléerai a ce qui manquera de ce coté-la par mon acti-
vité personnelle.

--C'est chimérique, vous échouerez. Que voulez-vous faire
sans Comité et sans argent?

--J'ai le peuple avec moi.

--C'est insuffisant. Il vous faut un groupe d'amis haut placés et
des fonds. Je suis en train de songer au groupe en question. Je



sais que le due de Belverana consentira a le présider. Quant aux
trois cents louis qui vous sont indispensables... eh bien, Jacques,
les voila!

Et la duchesse Blanche ouvrit brusquement le portefeuille
dont elle s'était munie, et 1'étala grand ouvert sur la table du
poete.

M¢érigue, foudroyé, recula jusqu'a la fenétre. Puis, a la pensée
de cette femme qui venait acheter son amour et lui en lancer
d'avance le prix a la face en billets de banque, il sentit bouillon-
ner en son ame la plus épouvantable des coléres.

Saisissant le portefeuille de la main droite et la duchesse de la
main gauche, il jeta au front de Blanche la liasse de banknotes
qui tarifait son déshonneur. Puis, confus de cet acte de violence,
il tomba sur une chaise et prit sa téte dans ses mains. La du-
chesse, d'abord terrifiée, n'eut pas un geste, pas un cri. Elle de-
meura un instant immobile, puis un sourire affreux vint illumi-
ner sa figure pale. Elle reprit ses trente deniers et sortit
lentement.

Arrivée au seuil de la chambre, Blanche dit d'une voix sacca-
dée: «A revoir, monsieur», et referma sur elle la premiere porte.
Puis, avisant une vieille jaquette suspendue a un porte-manteau,
elle glissa dans une des poches un billet de mille francs:

--Ah! orgueilleux exécrable, murmurait-elle en descendant le
long escalier, tu m'as deux fois vaincue, tu me soufflettes au-
jourd'hui. A moi la derniére manche!



XI

LES ANGOISSES DE M. GILET

La duchesse de Largeay, en quittant la rue des Saints-Péres, se
rendit droit au bureau du commissaire de police. Elle demanda a
parler a M. le commissaire en personne et, sur le vu de sa carte,
on l'introduisit immédiatement dans la piece la plus retirée du
commissariat ou se tenait M. Gilet. Le magistrat, qui a toutes ses
autres qualités joignait une éducation parfaite, se leva respec-
tueusement, salua avec déférence son illustre visiteuse et lui indi-
qua d'un geste plein d'urbanité le fauteuil de velours vert situé a
la gauche de son bureau. Avec son flair habituel, M. Gilet vit dans
le visage crispé et bouleversé de la duchesse qu'il devait s'agir
d'une question grave.

--Madame la duchesse, fit-il avec une inclination de téte, je
désire vivement que ce ne soit pas une triste communication qui
me vaille 'honneur de votre visite.

--Hélas! monsieur le commissaire, nous ne dirigeons pas les
événements, nous les subissons; ce que j'ai a vous confier dé-
passe tout ce que I'imagination peut concevoir. C'est a croire que
je réve et que je me trouve sous l'impression d'un hideux
cauchemar.

--Veuillez vous remettre, madame la duchesse, j'occupe une
position ou je recois tous les jours de bien terribles confidences,
et je vous avouerai que, malheureusement, rien au monde ne
saurait m'étonner.

--Vous avez, sans aucun doute, entendu parler de M. Jacques
de Mérigue, candidat aux dernieres élections municipales?



--Assurément, madame la duchesse.

--Jeune homme d'avenir, plein de talent et d'énergie, doué de
facultés oratoires tout a fait remarquables!

--Je sais tout cela, madame la duchesse.

--Eh bien! monsieur le commissaire, ce que vous ne savez pas,
ce dont vous ne sauriez vous douter, ce que vous aurez peine a
croire, ce qui m'anéantit et me confond... Oh! non! c'est impos-
sible... infame... inimaginable...

--Achevez, madame.

--M. de Mérigue... est... un misérable... un...
--De grace, madame, achevez.

--Un... un voleur!

M. Gilet bondit sur son siége. Il s'attendait au récit de quelque
tentative de séduction et voila qu'il se trouvait en présence du
plus vil, du plus ignoble de tous les crimes.

Et commis par qui? Par un jeune homme, qu'il jugeait a tous
les points de vue d'une nature supérieure, qu'il estimait, qu'il ai-
mait, qui lui avait sauvé la vie. Blanche apercut bien vite sur le vi-
sage du commissaire les traces d'une stupéfaction douloureuse;
apres quelques secondes de silence, M. Gilet reprit la parole:

--Veuillez m'exposer, madame, les circonstances qui ont ac-
compagné l'acte délictueux auquel vous faites allusion.

--Tres volontiers. Je suis venue pour cela. Je faisais une quéte
a domicile pour les pauvres de M. I'abbé de la Gloire-Dieu. J'a-
vais prévenu par lettre les personnes auxquelles je comptais de-



mander une offrande. M. de Mérigue était du nombre. Au mo-
ment méme ou j'entrais chez lui, il a avisé mon portefeuille d'un
coup d'oeil rapide et a beaucoup insisté pour m'en débarrasser. A
peine 1'a-t-il eu déposé sur sa table qu'il s'est mis a parler avec
une grande volubilité. Au moment ou il a cru mon attention dé-
tournée, il m'a subtilisé assez adroitement un billet de mille
francs. Vous savez, qu'il est candidat et n'a pas un sou. J'ai paru
ne m'étre apercue de rien et j'arrive tout droit chez vous, mon-
sieur le commissaire, pour vous prier d'agir immédiatement et de
saisir le corps du délit avant que le coupable ait eu le temps de le
faire disparaitre.

M. Gilet avait appuyé son front sur sa main gauche et fermé
un instant les yeux. Lui aussi se croyait en proie a un mauvais
réve.

--Eh bien! monsieur, poursuivit Blanche, vous attendiez-vous
a cela? Vous que rien n'étonne, étes-vous un peu surpris a cette
heure?

--Je suis affligé, madame. Je ferai mon devoir; veuillez me dic-
ter votre déposition et la revétir de votre signature.

Pendant que, dévorée d'une affreuse soif de vengeance, la du-
chesse Blanche était en train de perdre celui qu'elle aimait pour
le chatier de sa résistance inébranlable et de 'affront qu'il venait
de lui infliger, le baron de Sermeze causait avec Jacques, auquel
il apportait des renseignements électoraux. Le baron avait trouvé
son ami sous le coup d'une émotion mal dissimulée, et attribuait
cet état aux craintes que Jacques pouvait concevoir sur l'issue de
la campagne engagée.



--Tu as absolument tort de t'inquiéter, mon cher, je t'apporte
les meilleures nouvelles.

--Tu es bien aimable.

--J'ai fait avec plusieurs personnes fort entendues un pointage
des plus rigoureux, et je vais te communiquer le résultat de cette

opération. Evidemment, tu ne comptes pas sur la voix de M.
d'Edelweis.

--Je n'y compte pas.

--Ecoute-moi bien. Il y a vingt mille électeurs inscrits dans
I'arrondissement. Il n'y a jamais eu plus de quatorze mille vo-
tants. Les républicains réuniront six mille voix environ au grand
maximum. Restent huit mille conservateurs de toutes nuances.
Tu auras contre toi la majorité des grandes familles, leurs gens et
leurs fournisseurs. Presque tout le peuple marchera avec toi. Or,
en bonne arithmétique, la classe populaire est plus nombreuse
que la classe privilégiée. En mettant les choses au pire, remporte-
ras au moins de cinq cents voix sur M. Belin, et il se produira un
ballottage. M. Belin est un honnéte et galant homme, il ne peut
faire autrement que de se désister en ta faveur, et te voila en che-
min pour I'empire des étoiles.

--Tu as peut-étre raison, cher ami. J'ai bien besoin de
quelques compensations de ce coté-la... Je suis bien malheureux.

--Bah, elle est mariée maintenant. Tu n'as jamais voulu en
faire ta maitresse. Il faut donc absolument te consoler de I'envo-
lement d'une chimere, et mettre toutes tes forces a conquérir la
situation positive et brillante vers laquelle tu tends. Apres ta



réussite, toutes les belles héritieres afflueront vers toi: tu n'auras
que I'embarras du choix.

--Ah! puisses-tu dire vrai!... Comme ma pauvre famille serait
heureuse... Pauvre vieux pere! Chére bonne mere. Mignonnes et
douces petites soeurs!

Comme Jacques achevait ces mots, un coup de sonnette reten-
tissait a sa porte. C'était le commissaire de police; M. Gilet, apres
avoir recu la plainte de Blanche, s'était immédiatement dirigé sur
la rue des Saints-Peres.

Par égard pour 'homme qu'il allait interroger, il avait tenu a
paraitre seul et sans le cortege habituel de son secrétaire. Chemin
faisant, il songeait a la pénible mission qu'il avait a remplir, mais
il se consolait en se disant:

--Ce n'est pas possible, la duchesse est folle, tous s'éclaircira.

Il ne put s'empécher de tendre la main a Jacques et pria poli-
ment le baron de Sermeze de vouloir bien se retirer pendant
quelques minutes. Sermeze pris congé de son ami en lui disant:
«A ce soir, mon vieux, et bon courage.»

--Monsieur de Mérigue, excusez-moi de vous déranger. Il y a
parfois des devoirs a remplir qui vous feraient souhaiter de vous
briser bras et jambes. Du reste, je suis certain d'avance que les
explications que vous allez me fournir réduiront ma mission au
plaisir de vous avoir vu.

--Parlez, monsieur le commissaire.

--Eh bien, monsieur, je vous avouerai que la duchesse de Lar-
geay me semble avoir perdu I'esprit.



Mérigue fronga vivement le sourcil et ce mouvement de phy-
sionomie n'échappa point au policier qui poursuivit:

--Cette dame vous accuse de lui avoir... excusez-moi un mil-
lion de fois d'employer un mot pareil... de lui avoir... volé mille
francs... ici... tout a 1'heure.

Jacques partit d'un grand éclat de rire sonore et convulsif.

--Que dites-vous de cette inculpation, monsieur? ajouta le
commissaire.

--Je dis, répondit Mérigue, que vous avez raison, la duchesse
est montée dans le rapide de Charenton.

--A la bonne heure... Vous l'avez vue tantot, n'est-ce pas?
--Parfaitement, monsieur.

--Ici... dans votre domicile?

--Rien de plus exact.

--Elle venait pour une quéte, m'a-t-elle dit.

Jacques hésita une seconde et vit qu'il n'y avait pas moyen de
répondre négativement.

--Oui, monsieur le commissaire, répliqua-t-il avec un soupir
d'épuisement et d'énervement.

--Je suis obligé de faire une perquisition, continua M. Gilet. Je
vous en demande pardon, mais comme cette formalité est indis-
pensable et tournera du reste a la confusion de la plaignante, j'es-
pére que vous daignerez ne pas m'en vouloir.



--Ah! vous pouvez fouiller et bouleverser; tout 1'argent que je
possede est dans ce tiroir. Il y a tout juste six cents francs en or,
produit de mes économies sur mes émoluments de répétiteur.

Le commissaire constata l'assertion de l'inculpé et obtint de
lui l'assurance qu'il n'était point sorti depuis la visite de la
duchesse.

--C'est bien, dit le magistrat, je crois que je puis interrompre
ma besogne, et vous demander simplement ce qui s'est passé
entre vous et Mme de Largeay!

--Je ne l'entends pas ainsi, Monsieur le commissaire. Je n'ai
point a redire notre conversation. La duchesse m'a accusé d'un
fait précis. Poursuivez le cours de vos constatations. Ce ne sera
du reste pas bien long. Mes meubles ne sont pas nombreux et je
vais vous aider dans votre travail.

Je puis vous certifier que vous trouverez plus de grains de
poussiére et de toiles d'araignées que de billets de mille.

Sur les instances de Jacques, M. Gilet continua ses opérations
de recherche, le lit fut tourné et retourné, tous les tiroirs de la
commode et de la table minutieusement visités, tous les livres
scrupuleusement ouverts et feuilletés, Mérigue vida ses poches
malgré les gestes du commissaire qui se déclarait suffisamment
édifié. Puis, ouvrant la porte de 1'antichambre: Il y a encore la au
porte-manteau, dit-il, une vieille défroque qui date de 1'époque
de mon baccalauréat, si vous désirez en examiner les poches et en
sonder les doublures?

Machinalement, M. Gilet mit une main dans la poche la plus
apparente de la guenille abandonnée et dit aussitot:



--Vous y avez laissé un papier.
--Je ne crois pas, Monsieur le commissaire.

--Tenez le voila! Ah! mon Dieu. Ah! mon Dieu. Ah! mon
Dieu... un billet... un billet de mille.

Le commissaire tremblant et abasourdi tenait le billet dans sa
main défaillante.

Jacques s'approcha vivement, vérifia le fait horrible, et en
quelques secondes sonda l'immense scélératesse de la femme hu-
miliée qui se vengeait. Il revint a sa table de travail, pencha sa
téte sur ses bras croisés et vit alors dans une sorte d'hallucination
funebre le prodigieux écroulement de sa renommeée et de sa for-
tune. Il n'avait pas songé un instant a exposer la réalité des faits.
Ses nobles instincts de gentilhomme, unis a 1'élévation de son
ame, l'avaient averti qu'il ne pouvait, méme pour sauver son hon-
neur, perdre une femme autrefois aimée. Si quelque chose pou-
vait étre plus colossal que l'infamie de son accusatrice, c'était as-
surément la prodigieuse grandeur du sacrifice qu'il allait accom-
plir. Evidemment il nierait jusqu'a la mort le fait odieux qui lui
était imputé, mais rien dans ses moindres paroles ne laisserait
transpirer une parcelle quelconque de la vérité. M. Gilet épuisé
d'émotions s'était assis et courbait la téte. Le billet de banque lui
avait échappé et étalait ses dessins bleus sur le parquet. Jacques
fut le premier a reprendre la parole.

--Monsieur le commissaire, dit-il d'une voix brisée, je n'ai pas
volé cette somme d'argent. Veuillez vous contenter de cette néga-
tion d'un honnéte homme. Je me refuse a vous faire connaitre
quoi que ce soit au sujet de mon entretien avec la duchesse de
Largeay. Toutes les apparences sont contre moi, je n'essaie pas



de me le dissimuler. Faites votre rapport sur les choses que vous
avez vues, relatez-les fidelement et prenez les conclusions que
vous dictera votre conscience.

--Mais, Monsieur, reprit le fonctionnaire avec des larmes dans
la voix, si vous ne voulez pas entrer dans la voie des explications,
en présence de ce qui se passe, je ne puis conclure qu'a votre
arrestation.

--Vous me croyez un voleur, Monsieur Gilet?

--Dieu m'est témoin, Monsieur, que je vous estime et que je
vous admire et que... je vous aime comme mon sauveur... et c'est
pour cela que je vous supplie, que je vous conjure, au nom de
votre famille, de votre honneur, de votre parti dont vous arborez
le drapeau, du Dieu de justice auquel nous croyons tous deux, de
vouloir bien m'avouer toute la vérité.

--Jamais, Monsieur le commissaire, c'est dit.

--Je vous le répete, Monsieur de Mérigue, je vous crois in-
nocent comme je crois que le soleil existe, mais je serai le seul de
mon avis... voyons... vous avez eu peut-étre avec la duchesse...
des relations...

--Assez, Monsieur.
--Des relations, d'une nature...
--Assez, vous dis-je, arrétez-moi, et taisez-vous.

M. Gilet tomba aux genoux de Mérigue. D'abondantes larmes
s'échapperent de ses yeux si peu accoutumés a en verser et de
profonds sanglots souleverent sa poitrine ou personne n'avait ja-
mais soupconné un coeur.



--Je vous en supplie, Monsieur de Mérigue.

--C'est inutile, répondit Jacques violemment ému, mais en-
core plus exaspéré par l'insistance de son interlocuteur.

--Monsieur Jacques... Monsieur Jacques, au nom de ma vie
qui vous appartient puisque vous l'avez sauvée, ayez pitié de moi;
admettez-vous que vous devant l'air que je respire et la lumiere
que je vois je devienne aujourd’hui le bourreau de votre
honneur?

--Relevez-vous, Monsieur le commissaire, les sentiments que
vous manifestez vous élévent et vous glorifient; aussi, soyez en
bien persuadé, quoi qu'il puisse arriver, je ne vous en voudrai
pas. Ma résolution est irrévocable, et croyez bien que si elle de-
vait céder a une considération quelconque, ce serait a la douleur
de I'honnéte et brave homme que vous étes: Donnez-moi la main,
Monsieur Gilet.

Le commissaire serra fiévreusement la main que lui tendait le
poete. Puis il lui dit: Promettez-moi au moins de passer la fron-
tiere cette nuit. Je retarderai jusqu'a demain 1'envoi de mon rap-
port a la préfecture de police. Fuyez, fuyez, vous en avez le temps.
Partez ce soir méme pour la Belgique, demain ce ne serait plus
possible.

--Jamais, Monsieur, ce serait avouer que je suis coupable!

XII

LE LECTEUR DE LA DUCHESSE.



De retour a I'hotel de Largeay, Blanche fut saisie tout a coup
d'un violent désir de posséder Jacques. Son animosité contre lui
n'était point calmée, mais le souvenir de la scene qui venait de se
passer, le tableau de 'homme qu'elle admirait s'élancant sur elle,
la saisissant d'une main terrible et la frappant au visage, ce ta-
bleau se reproduisant en son imagination avec une puissance
étrange, excita dans 1'ame et dans les sens de la duchesse, une at-
traction irraisonnée et invincible vers celui qui depuis deux mois
remplissait toutes les aspirations de sa vie. Elle répéta a son mari
sechement et brievement le récit qu'elle avait fait dans le cabinet
du commissaire et Largeay lui répondit:

--Ma chere amie, je ne puis guere vous dire que tant pis pour
vous. Ce que vous auriez de mieux a faire serait une bonne fois de
renoncer a votre role de Rédemptrice des Damnés. Ce que je vois
de plus regrettable en tout cela, est le ridicule qui va me couvrir
quand l'affaire aura transpiré dans le public. Vous vous rappelez
en effet que sur vos instances j'ai soutenu a moi seul la candida-
ture Mérigue contre tous les membres du Comité. On me traitera
de serin et de gogo, toutes épithetes, qui seraient mieux appli-
quées... a d'autres, mais que je serai obligé d'accepter sous peine
de paraitre plus... jobard encore. Je me consolerais parfaitement
de cette mésaventure, si elle vous décidait a ne voir que des gens
de notre monde. Dieu merci, il n'en manque pas... quand vous en
seriez réduite a la société du petit cousin de Saint-Cyr qui se
contente d'une tasse de thé et est un garcon trés convenable, cela
vaudrait mieux que de courir apres les deshérités de la fortune
pour rencontrer des escarpes et des brigands.

De toute l'admonestation maritale, Blanche n'avait retenu
qu'une phrase, celle ou il était fait allusion a Robert de Vaucotte,



et sa pensée, faute de mieux, se mit a errer machinalement et
sans grand enthousiasme autour des épaulettes et du panache
dont s'enorgueillissait le jeune Saint-Cyrien. Elle le trouvait bien
fade ce pauvre cousin, si prévenant, et si attentionné, et la pers-
pective de se consoler avec la conversation et la compagnie si
«bahutée» du melon n'était point capable de lui faire oublier ses
soucis et ses chagrins. Tout a coup elle porta rapidement sa main
a son front comme pour saisir au vol le passage d'une idée lumi-
neuse: elle saisit son block notes et traca au galop les lignes
suivantes:

«Mon cher Robert,

«Je dine seule demain soir dimanche. Vous seriez bien ai-
mable de venir me tenir compagnie. Vous resterez avec moi jus-
qu'a l'heure de votre Crampton; j'espére que vous n'avez pas
d'autres projets. Je serais désolée de vous priver d'une distrac-
tion pour m'en procurer une autre 8 moi-méme. Je vous attends
donc sans cérémonie.

«Votre cousine,
«BLANCHE»

Le nourrisson de Mars fut transporté au quatorziéme ciel a la
lecture de cette missive. Il en sauta de joie, s'en frotta les mains,
jeta un coup d'oeil plein d'orgueil 1égitime sur sa tunique bleue et
sur son pantalon rouge, et brandit méme son sabre d'apprenti ca-
valier. Il fut d'une sagesse exemplaire au cours du «Pendu» et se
surpassa lui-méme comme «fana» «du péte sec». Il embrassa a
plusieurs reprises 1'épitre odorante ou s'étalaient les pattes de
mouche de la duchesse et ne put s'empécher de montrer les dites



pattes a quelques amis intimes qui le traitérent de rude veinard.
Puis il répondit a son estimable parente:

«Bien chére cousine,

«Le moment ou j'ai recu votre lettre comptera certainement
parmi les plus heureux de mon existence et ne pourra se compa-
rer qu'a l'instant prochain j'espere ou je revétirai d'une facon dé-
finitive 1'uniforme du cavalier. Diner avec vous... en téte a téte
dans votre hotel... ah! cousine de combien de sacs de cornard ne
vous serais-je pas redevable? Vous ajoutez a votre invitation que
vous espérez bien ne pas me voir occupé ailleurs. Quelles obliga-
tions, quels rendez-vous, quelles parties fines, quelles réunions
au Café de la Paix, chez Peters ou chez Durand, seraient capables
de me retenir quand vous avez parlé! quel coeur de pierre ne fau-
drait-il pas me supposer pour croire que sur un geste de vous je
ne renverrais pas promener tous les «copains» avec le bahut par-
dessus le marché. Adieu, ma chére cousine.

«Recevez des a présent mes remerciements sinceres pour
votre amabilité et croyez que demain sera le plus beau jour de ma
vie.

«ROBERT».

--Comme son sabre! dit Blanche en achevant la lecture de
cette lettre embrasée!... Diable! il est emballé le petit futur dra-
gon... Va-t-il étre ennuyeux! bruyant... vulgaire! Va-t-il me cou-
vrir de fleurs et me combler de «cornards». Sera-t-il seulement
capable de me procurer un atome d'illusion!

Le dimanche convenu, a six heures et demie, Robert se pré-
sentait au grand salon de I'h6tel de Largeay. Il avait revétu un pe-



tit uniforme de fantaisie d'un drap plus fin et mieux taillé que ses
effets d'ordonnance. La premiere parole de Blanche fut une re-
buffade inattendue.

--Comment Robert! En soldat? Vous n'avez donc pas d'habit
civil? Est-ce qu'on se présente pour diner dans le monde en cos-
tume de piou-piou. Quand vous serez officier passe encore, mais
vous, un simple melon? ou donc avez-vous été élevé.

--Je vous demande humblement pardon, répondit le pauvre
Saint-Cyrien tout ébaubi et avec des larmes dans les yeux. C'est
un ordre du général.

--Qui vous oblige a porter des costumes de fantaisie, n'est-ce
pas.

A d'autres, mon petit. Il est six heures et demie. Votre
«Crampton» de retour ne part qu'a dix heures. Nous aurons tout
le temps de diner et méme de causer un brin de sept et demie a
neuf et demie.

--Vous avez raison, ma cousine.

--Laissez-moi donc finir ma phrase, Monsieur le trop pressé.
Vous allez retourner chez vous tout de suite, prendre votre habit
et votre cravate blanche...

--Ah! que je suis malheureux, ma cousine... mon habit est en
réparation...

--Petit maladroit, vous ne pouviez pas songer a cela hier au
lieu de passer votre temps a m'écrire des fadaises... cela ne fait
rien... vous étes a peu pres de la taille de mon mari. Le valet de



chambre va vous conduire chez lui et vous mettrez un frac, un
pantalon et une cravate. Est-ce compris!

--Je vous obéis, chére cousine. Veuillez m'excuser encore!
--Paroles oiseuses... mon cousin... allez et revenez vite.
Blanche sonna; un laquais polychrome apparut:

--Conduisez sur le champ M. le comte de Vaucotte aux appar-
tements de M. le duc, et prévenez le valet de chambre, comman-
da la duchesse d'un ton sec et impérieux.

Au bout d'une demi-heure, Robert entra au salon en costume
convenable. Blanche le toisa minutieusement.

--Vous avez les cheveux trop courts... et pas assez de mous-
taches, lui dit-elle, et puis vous n'étes pas tout a fait assez grand
ni assez fort... enfin vous n'y pouvez rien.

Robert, abasourdi, commencait a croire a une mystification. Il
fut confirmé dans cette opinion douloureuse par l'attitude que
garda la duchesse tout le temps du diner. On le plaga en face de
Blanche, et une nuée de gens de service ne cessa de papillonner
autour de la table, rendant impossible le plus vague échange des
moindres intimités. Quant a la duchesse elle-méme, elle fut d'un
bout a l'autre du repas absolument distraite et comme absorbée
dans ses pensées. Elle ne répondait que par des oui, des non, des
peut-étre, des oh! vraiment, des vous croyez? a toutes les phrases
héroiquement élaborées et timidement hasardées par le futur ca-
valier. Au reste, ce supplice ne dura pas longtemps, et au bout de
vingt-cinq minutes on apporta les bols bleus dont Robert n'osa
point user. Puis les deux cousins passérent au salon ou le café et
les liqueurs attendaient.



--Ma cousine, soupira le Saint-Cyrien, voudriez-vous me per-
mettre de griller une séche... pardon, de fumer une cigarette?

--Ah! non, mon ami, pas aujourd'hui je vous en supplie. Je
vous ai mandé non seulement pour le plaisir de vous avoir a di-
ner, mais aussi pour que vous me fassiez un bout de lecture...
Cela vous va-t-il?

--Du moment que j'obéis a vos ordres, répondit Robert d'une
voix lamentable, mais résignée.

--Savez-vous déclamer un peu?
--J'ai joué la comédie au college.

--Ah! tres bien. C'est la premiere chose sensée que vous me
dites. Avez-vous une voix un peu vibrante?

--Vibrante, ma cousine?

--Ah! c'est juste, vous ne comprenez pas ces mots-la, vous
autres, malgré vos trompettes et vos clairons.

--Vous voulez dire peut-étre une voix forte?
--C'est a peu pres cela, je vous fais grace de la nuance.

--Mais oui, ma cousine, si vous m'entendiez commander «par
le flanc gauche!» J'ai une poitrine un peu «bahutée».

--Troubadour, va! Enfin, c'est bien, vous allez donc me servir
de lecteur!

--Je suis a votre disposition.

--Prenez cette brochure bleue qui est sur la table.



--Voila, ma cousine.
--Lisez-moi le titre, s'il vous plait.

--«La République ennemie du Peuple, conférence faite a la
salle de 1'Agriculture, 84, rue de Grenelle, Paris, par M. Jacques
de Mérigue».

--C'est bien cela. Lisez.
Robert commenca.

--Prenez une voix moins saccadée et plus moelleuse. Il ne
s'agit pas de flanc gauche, ici.

Robert s'effor¢a de se conformer aux indications de sa cousine
et poursuivit sa lecture. La duchesse fit un geste qui signifiait:
«C'est a peu pres cela!» Puis elle alla sur la pointe du pied vers
les deux lampes qu'elle baissa peu a peu jusqu'a produire une
treés vague pénombre. Robert s'arréta en disant: «Ma cousine, je
crois que les lampes vont charbonner.»

--Allez donc, petit sot, répliqua Blanche vexée, allez donc!

Et Robert continua. Blanche poussa alors une chaise derriere
le fauteuil du jeune homme et s'y agenouilla; puis elle posa ses
deux mains sur les épaules du Saint-Cyrien qui suspendit encore
sa lecture, pris cette fois d'un tremblement de bonheur: «Allez,
allez, s'écria la duchesse trés rudement».

Robert obéit. Son étrange cousine se mit alors a approcher in-
sensiblement la téte en murmurant a voix trés basse: «Que vous
étes beau! que je vous aime!» Le lecteur improvisé n'osa point in-
terrompre sa tache, mais sa voix devint palpitante et troublée.



Tout d'un coup, il s'arréta brusquement: Un divin baiser venait
d'effleurer sa joue.

--Allez dongc, allez donc! rugit Blanche d'une voix haletante et
rauque qui contrastait étrangement avec la douceur de ses
caresses.

Vaucotte se résigna en se résolvant, quoi qu'il pit arriver, a ne
plus suspendre sa lecture. Il prit sa voix la plus théatrale possible
et, sous l'influence des émotions qui l'agitaient, lut presque tres
bien le morceau suivant:

«Le Titan qui a nom la France a été frappé de la foudre, il n'est
pas mort, mais le Jupiter sinistre d'un Olympe brumeux lui a mu-
tilé les membres et 1'a couché sous d'énormes montagnes. Que
peuvent faire, hélas! pour soulever un poids incommensurable, le
courage et la musculature du géant tombé? Soyez patients, don-
nez du temps au vaincu: Ses mains peu a peu guéries et fortifiées
creuseront les flancs de Pélion et d'Ossa, un jour il émergera du
gouffre, si vigoureux et si beau que I'ennemi s'inclinera, et le
vieux captif rajeuni, plus radieux qu'autrefois sous ses cicatrices
lumineuses, reprendra, fier et doux, sa place antique parmi les
Dieux!»

--Oh! mon bien aimé, mon amour adoré, soupira Blanche, que
tu es beau, que tu es grand, et, entourant Robert de ses deux
bras, elle le couvrit de baisers en fermant les yeux. Cette fois le
Saint-Cyrien n'y tint plus; il laissa tomber la brochure bleue et
voulut enlacer la taille de Blanche. Mais la duchesse, aprés
quelques secondes d'abandon, s'arracha aux étreintes de son cou-
sin en lui disant rageusement: «Ah! vous étes décidément insup-
portable, vous pouvez vous en aller!»



--Plait-il! ma cousine, hasarda Robert avec une angoisse
profonde.

--Je vous répete que vous étes intolérable, vous ne faites rien
de ce que je vous dis. Il est inutile de continuer plus longtemps.

--Ah! ma chere Blanche, répondit le futur cavalier. Vos paroles
me brisent le coeur. Disposez de moi comme vous l'entendrez.
Ordonnez-moi de manquer le «crampton». Consigne, salle de po-
lice, prison, cellule, conseil de guerre, je braverai tout pour de-
meurer a vos genoux... Je vais prendre ma meilleure voix, je vous
ferai la lecture jusqu'a onze heures, minuit, deux heures du
matin... jusqu'au lever du soleil, et encore toute la journée, et en-
core toute la nuit. Mais de grace ne vous fachez pas, ne vous irri-
tez pas, la faveur que j'implore de vous est bien simple: «Com-
mandez-moi de poursuivre.»

Blanche, qui avait relevé les lampes, se contenta de dire seche-
ment: «C'est fini.»

--Par grace, ma cousine...
--Assez, vous étes sot, mon cher.
Un silence suivit. Robert se résigna et dit a Blanche:

--Me permettez-vous au moins de rester jusqu'a neuf heures et
demie?

--Comme il vous plaira.
--Vous ne m'en voulez pas, ma petite cousine?

--Non... vous m'ennuyez.



--Je vous promets de ne pas m'interrompre une autre fois. Je
prendrai des lecons de déclamation si vous le voulez?

Blanche ne répondant point, Vaucotte voulut mettre sur le ta-
pis un autre sujet de conversation.

--Qu'est-ce que ce M. de Mérigue, ma cousine?
--Une canaille qui m'a volé mille francs.

--Le misérable! Je le tuerai, je le tuerai!

--Ce n'est pas nécessaire.

--Comment! voler une adorable cousine comme vous. Je vous
dis que c'est un homme mort... Je manquerai le «Crampton»,
cela m'est égal, mais j'aurai sa vie.

--Allez vous déshabiller, répondit Blanche.

Robert s'élanca vers les appartements du duc ou gisaient ses
défroques militaires. Pendant cette deuxiéme toilette, Blanche
songeait, avec un sourire amer mélé de haussements d'épaules,
au Mérigue idéal qu'elle avait étreint dans la personne de son
cousin, revétu des nippes de son mari. Quant a Vaucotte, il faisait
un vacarme épouvantable au premier étage et rugissait en agitant
son sabre vierge: «Je le tuerai. Je le tuerai!»

XIII

LE DUC DE BELVERANA



Une heure apres le départ du commissaire, le baron de Ser-
meze accourait de nouveau chez son ami.

--Bonne, trés bonne nouvelle, cria-t-il en entrant. Tu seras
énergiquement appuyé par le duc de Belverana.

--Eh bien! mon pauvre Sermeze, j'ai quant a moi une nouvelle
d'un tout autre genre a t'annoncer.

--Ayant trait a la visite du commissaire?
--Précisément.
--Que te voulait donc ce corbeau sinistre?

--Ne le traite pas ainsi. C'est un esprit droit et un noble
coeur... Je ne plaisante pas.

--Eh bien, mon ami, je t'écoute. Je serai charmé, je 1'avoue,
rien que pour la rareté du fait, d'apprendre que les qualificatifs
dont tu te sers peuvent étre justement appliqués a un fonction-
naire d'espéce peu sympathique.

--D'abord, je te demande la discrétion d'un confesseur.
--D'un tombeau, si tu le désires.

--Foi de gentilhomme?

--D'accord.

--Je considére mon honneur comme attaché a ton silence.
--Bien, va donc.

--La duchesse de Largeay m'aime. Elle n'a pas voulu de moi
pour mari, je la repousse comme maitresse. Furieuse de ma résis-



tance, a l'issue d'une sceéne violente ou j'ai eu le tort de me laisser
emporter, elle a glissé un billet de banque dans la veste qui est a
mon porte-manteau et a été m'accuser de vol. Je ne puis me dé-
fendre sans la compromettre. Je me laisse condamner. Est-ce
clair?

--Tu es absolument fou et je crois que tu veux me mystifier.
--En aucune facon.

--Ah ¢a, Jacques, tu t'imagines que je vais te laisser sauter a la
mer avec une pierre au cou?

--Que pourras-tu faire, mon bon ami?
--Tout révéler a la justice.

--Halte-la. J'ai ta parole d'honneur.

--Ah! tu perds la boule, mon ami?

--J'ai ton serment, j'exige que tu le tiennes.
--Comment cela?

--S'il le faut 1'épée a la main... Toi... le meilleur, le plus cher de
mes amis... Je...

--Jacques... tu aimes cette femme?
--La question n'est pas la.

--Je te dis que tu l'aimes!

--Je la méprise. J'en jure sur mon ame.

--Tu la méprises... mais tu I'aimes?



--Que t'importe!
--Tu n'es pas gentil, mon petit Jacques.

--Ce qui est certain, c'est que j'aime ma dignité, ma
conscience, mon honneur au point de leur sacrifier la considéra-
tion des hommes.

--Et moi je t'aime au point de te sauver malgré toi.

--N'essaie pas, tu nous perdrais tous deux. Merci de la bonne
affection, et pardonne-moi ma vivacité de tout a I'heure, mais ma
résolution ne saurait changer.

--Je ne te revois de ma vie si tu commets cet acte insensé. Je
ne puis rester I'ami d'un homme condamné pour vol.

--J'ai réfléchi a tout cela, Sermeéze... j'ai calculé toutes les
conséquences de mon abnégation, mais je I'avoue bien franche-
ment... que je n'aurais pas cru a ton abandon. Ce serait la der-
niere et la pire des croix que l'impitoyable Destinée piit jeter sur
mes épaules... eh bien, je l'accepte.

--Oh! mon ami, mon cher Jacques... as-tu pu croire un instant
que je m'éloignerais jamais de toi?...

--Non, certes... C'est pour te dire que rien ne saurait me faire
reculer. Tu entends?... Rien au monde.

--Et ton vieux peére, ta pauvre mere... Voyons, Jacques.
--Ah! démon, ne me tente pas... jamais.
--Tu veux les condamner a un deuil éternel.

--Je veux que leur fils reste un honnéte homme.



--Mais enfin, tu n'as consulté personne, tu ne peux, en une
question aussi grave, t'ériger en juge unique et infaillible... Tu ne
veux pas t'en rapporter a mon opinion?

--Tu m'aimes trop.

--J'ai une idée... Promets-moi de prendre l'avis de la personne
que je vais te désigner?

--Cela dépend, mon ami.
--Le duc de Belverana.
--D'accord, Sermeze. Je connais d'avance sa réponse.

--Enfin on ne peut pas savoir... As-tu pleine confiance en ses
appréciations sur une question d'’honneur?

--Pleine et entiere confiance.

--Et crois-tu aussi a sa discrétion?
--Comme j'espere en la tienne.

--Va le voir... a ce prix je ne dirai rien.

--C'est conclu, j'irai demain matin, 8 moins que je ne sois arré-
té d'ici la.

--Sauve-toi donc d'ici, grand maladroit.
--Un innocent ne prend point la fuite.
--Don Quichotte, val...

Le lendemain, vers dix heures, Jacques de Mérigue se rendit a
I'hotel de Belverana et fut introduit immédiatement dans le cabi-



net du chef de I'aristocratie francaise.

Le duc Francois de Belverana était la figure la plus sympa-
thique et la plus justement honorée de la grande noblesse. 1 joi-
gnait a l'esprit et a l'affabilité du XVIIIe siecle, le caractére cheva-
leresque de ses ancétres du moyen age. Il excellait, chose rare
entre toutes, a allier ses obligations d'homme du monde a ses tra-
vaux d'homme de devoir. Magnifique dans ses réceptions, géné-
reux a l'exces dans ses charités, d'une urbanité exquise dans tous
ses rapports sociaux, époux et pere de famille irréprochable,
doué avec cela des grandes maniéres et du grand air presque dis-
parus a notre époque démocratique, portant sur son visage et
dans toute son attitude les allures de ces vieilles races faites pour
commander et pour charmer les hommes, le duc Francois était
bien le chef unanimement accepté par cette pléiade de familles
illustres qui furent jadis la force et la gloire de notre patrie, et qui
en sont demeurées I'ornement et la splendeur.

Il serait souverainement inique de juger le grand monde par
les quelques échantillons apparus jusqu'ici dans ce livre. Les Lar-
geay, les Pruniere, les Saint-Benest étaient de rares exceptions
dans une société universellement et justement respectée. On a dit
que les peuples heureux n'avaient pas d'histoire, on pourrait
ajouter que les personnes vertueuses ne sauraient figurer qu'en
petit nombre dans l'exposition, drames de la vie contemporaine.
Quel que soit le milieu qu'on soit appelé a décrire, on est fatale-
ment amené a faire une place trés exigué aux gens entierement
dignes de considération et d'estime.

--Monsieur le duc, dit Jacques de Mérigue avec lenteur et gra-
vité, je viens prendre votre sentiment au sujet d'une question
d'honneur dont je vous constitue juge en dernier ressort.



L'aimable visage du duc revétit aussitot une expression
inquiete.

--Je ferai ce que vous voudrez, monsieur de Mérigue, mais je
vous prie de ne vous considérer lié en aucune facon par ma ma-
niere de voir. Je suis loin de prétendre a l'infaillibilité, et j'estime
qu'un homme dans ma situation ne doit pas assumer a la légere
d'inutiles responsabilités.

--Monsieur, je ne vous ferai pas l'injure de vous demander le
secret sur ma communication. J'ai simplement 'honneur de vous
avertir que ce secret doit étre absolu et perpétuel.

--Vous n'aviez pas besoin, monsieur, de cette précaution,
c'était entendu par avance.

Mérigue fit alors a son noble interlocuteur le récit fidele et mi-
nutieux des événements qui avaient abouti a la catastrophe ré-
cente et lui annonga ses intentions en lui demandant de les ap-
prouver. Profondément ému, le duc de Belverana resta muet pen-
dant quelques minutes. Comment décourager une résolution hé-
roique? Comment, d'un autre coté, prononcer sans appel la perte
et la ruine absolue d'un honnéte homme? Il répondit enfin:

--Vous m'avez constitué juge, monsieur?...
--Je ne m'en dédis point.

--Cette déclaration entraine par avance votre compléte sou-
mission a mon arbitrage?

Ces mots firent palir Mérigue qui sut y lire trés clairement
I'immense pitié qu'il inspirait. Il ne put cependant s'empécher de
dire:



--Oui, monsieur le duc.
Mais il ajouta:

--J'ai confiance en vous comme en Bayard ou en Duguesclin,
comme dans le Roi chevalier dont votre ancétre fut le parrain.

Une cruelle angoisse s'empara du duc Francois.

--Aimez-vous encore cette femme, monsieur de Mérigue? de-
manda-t-il.

--Mais, monsieur le duc...

--Je ne suis plus monsieur le duc, je suis votre juge... je dois
tout savoir avant de prononcer ma sentence. Je me récuse si vous
ne parlez pas. Aimez-vous encore cette femme?

--Je suis attaché par-dessus toutes choses a I'accomplissement
de mon devoir.

--Il n'y aurait devoir que si vous aimiez encore.
--Alors, monsieur le duc, vous étes de mon avis.

Le duc fit un violent effort sur lui-méme. Des larmes vinrent
au bord de ses paupiéres. Puis il se leva et ouvrit ses bras a Mé-
rigue en lui disant:

--Vous avez raison.
--Merci!... cria Jacques. J'en étais bien sfir.

--Mais a une condition, reprit le duc. Vous devez, tout en gar-
dant le silence au sujet des événements qui ont eu lieu, vous de-
vez, dis-je, nier énergiquement l'action infime qui vous est
imputée...



--Cela va sans dire.

--Ce n'est pas tout... vous serez vraisemblablement condamné
avec un pareil systeme de défense.

--Je m'y attends absolument.

--Eh bien, monsieur, en reconnaissance du pénible service que
je viens de vous rendre, je vous demande expressément de vous
présenter a I'une de mes réceptions qui suivra le jugement de 1'af-
faire. J'irai a votre rencontre devant tout le monde et bien osé
sera l'homme qui ne viendra pas vous serrer la main.

--Je vous remercie, monsieur, je n'attendais pas moins de
vous, mais je ne puis compromettre le chef du parti royaliste. Il
me suffira de savoir que je garde votre estime.

--Mon admiration, monsieur de Mérigue, mon admiration.
Nous rameénerions le roi et nous reprendrions 1'Alsace avec mille
Francais comme vous.

Jacques courut immédiatement chez son ami Sermeéze pour
lui annoncer la décision du noble arbitre mis en avant par le ba-
ron lui-méme. Sermeéze voulut le retenir a déjeuner.

--Non, lui répondit Mérigue, on pourrait venir m'arréter pen-
dant ce temps la, et je serais désolé qu'on ne trouvat personne.

--Don Quichotte! Don Quichotte! murmurait le baron avec des
sanglots dans la gorge. Pourquoi la Providence t'a-t-elle fait
naitre au siécle des Prudhommes et des argentiers...

De retour a son domicile Mérigue écrivit a son pere:

«Mon bien cher Pére,



«Je suis faussement accusé d'un délit, et de malheureuses cir-
constances m'enlévent tout autre moyen de défense qu'une néga-
tion sans commentaires.

«Supportez comme moi ce nouveau coup de la fortune et sur-
tout croyez invinciblement que votre enfant est resté digne de
vous.

«JACQUES.»

Mérigue, apres avoir mis cette lettre a la poste, rentra chez lui
pour liquider toutes les questions relatives a sa candidature. Il
travailla jusqu'a une heure assez avancée de la soirée pour faire
connaitre a ses principaux amis et partisans qu'il se retirait pure-
ment et simplement. Il fit une note exacte des dépenses engagées
jusqu'a ce jour et indiqua d'une facon minutieuse les divers
créanciers auxquels il était redevable de la moindre somme.

Puis, toutes choses étant réglées, il se croisa les bras et atten-
dit la justice. Son imagination surexcitée s'égara longtemps par-
mi les étoiles, sa perpétuelle chimere, qu'il venait d'approcher et
qui s'éloignaient sans retour. Et d'un coup d'oeil douloureux et
morne, il put mesurer 1'étroit espace qui sépare un siége a la
Chambre de 1'escabeau d'une prison. Puis, sa pensée se reporta
tout a coup en Limousin, dans son Mérigue bien-aimé, au milieu
de sa famille dont il était le soutien et 1'espoir.

Seulement alors il pleura.

A neuf heures et demie du soir un coup formidable retentit a
sa porte: Bon! se dit-il, mon lit est prét a Mazas. C'est bien. Et il
alla ouvrir.



--Le comte Robert de Vaucotte, éléve a 1'école militaire, candi-
dat cavalier, dit une jeune voix qui voulait s'enfler au niveau de la
foudre.

Mérigue salua légerement et introduisit son visiteur.
--Je parle, poursuivit Robert, 8 monsieur Jacques de Mérigue?

--Vous avez cet avantage, monsieur, ou cette mauvaise chance,
comme il vous plaira.

--L'un et l'autre, monsieur. Je suis le cousin de la duchesse de
Largeay et vous devez comprendre le but de ma visite.

--Pas du tout, monsieur, je vous assure.

--Il parait que vous l'avez volée, monsieur.

--Et ensuite, monsieur?

--Je viens vous demander raison de cet acte infame.

--Tiens, dit Mérigue en regardant le plafond, la note grotesque
manquait au drame... c'est complet maintenant... le dernier acte
doit approcher.

--Vous m'insultez, monsieur, si vous savez tenir une épée et si
vous avez du sang dans les veines...

--Vous, monsieur le candidat cavalier, si vous aviez un atome
de bon sens dans la téte, vous n'auriez pas pris la peine considé-
rable de monter mes six étages. Si j'ai volé madame la duchesse,
vous devez savoir qu'on ne se bat pas avec un voleur. Si je ne l'ai
pas volée, que venez-vous faire ici. Dans les deux cas vous étes,
permettez-moi le mot, un tout petit peu ridicule.



--Monsieur!!!

--Oui, monsieur! De plus vous étes en danger de manquer
votre train, ce qui vous attirerait une punition sévere et compro-
mettrait peut-étre votre candidature a la cavalerie. Croyez-moi:
une candidature est chose fragile. Dépéchez-vous bien vite de re-
descendre mes cent vingt marches. Vous trouverez une station de
voitures au coin de la place Saint-Germain-des-Prés. Filez. Il
n'est que temps.

--Monsieur, nous nous reverrons.
--C'est improbable. Filez donc, vous dis-je.
Passablement stupéfait, Robert se retira.

--C'est curieux, murmurait-il dans l'escalier. Il ne me prend
pas plus au sérieux que ma cousine.

XIV

MAZAS
Le lendemain, Jacques recut la lettre suivante:

«Monsieur,

«J'ai appris avec la plus vive douleur que vous n'aviez point
profité du retard que j'avais apporté a 1'expédition de mon rap-
port. Il est vraisemblable que vous serez arrété dans la journée,
mais, en tout cas, ce ne sera pas moi qui porterai la main sur
vous. Je vous jure, monsieur, que j'ai pensé un instant a mourir,
mais, en outre du déshonneur qui s'attache généralement au sui-



cide, j'ai songé au peu d'utilité qu'auraient pour vous les éclats de
la cervelle du pauvre Gilet. J'ai trouvé un moyen de mieux vous
témoigner ma reconnaissance qui survivra a tous les événements
et a toutes les décisions de la justice. Je viens d'adresser ma dé-
mission a la Préfecture et ma résolution est irrévocable. Vous de-
vez savoir que le président du tribunal peut autoriser un inculpé
a faire présenter sa défense par un de ses parents ou amis. Je
brigue 1'honneur de plaider pour vous, monsieur, et j'espere bien
m'inscrire le premier sur la liste de tous les hommes de coeur qui
ne manqueront pas de vous offrir le concours de leur talent. Je
vous supplie de vouloir bien accepter ce témoignage de dévou-
ment d'un homme qui vous doit la vie et qui n'a jamais douté de
votre innocence.

«ANSELME GILET.»
Jacques répondit immédiatement:

«De tout coeur, Monsieur, mais a une condition: Les avocats
ont la coutume toute naturelle d'interroger leurs clients sur les
circonstances qui ont accompagné 1'acte soumis a l'appréciation
des tribunaux. Force m'est de vous prévenir que dans le cas parti-
culier qui me concerne, je ne pourrai me soumettre a cet usage et
que vous devrez prendre la parole sans aucun nouvel éclaircisse-
ment de ma part, sur la simple donnée des faits et en vous ap-
puyant seulement sur 1'opinion de votre conscience. C'est une
tache bien ingrate que je vous impose. Je vous prie de l'accepter
telle quelle, puisque vous voulez bien vous charger de mes
intéréts.

«JACQUES DE MERIGUE.»



Ala réception de cette lettre, M. Gilet crut devoir faire une dé-
marche aupres de la duchesse et se rendit a 1'hotel de Largeay.
Quoique vivement contrariée a 1'annonce de ce visiteur, Blanche
ne crut pas pouvoir lui refuser sa porte.

--Monsieur le commissaire? dit-elle en I'apercevant.

--Non, madame, monsieur Gilet, avocat de M. Jacques de
Mérigue.

Blanche tressaillit et resta muette.

--Madame la duchesse, vous savez que le devoir d'un défen-
seur est de s'entourer de tous les renseignements propres a lui fa-
ciliter I'accomplissement de sa mission. Je ne puis obtenir aucun
détail de M. de Mérigue. Il nie. Voila tout.

--Cela ne m'étonne pas, monsieur, dit Blanche avec une ex-
pression de stupéfaction profonde que M. Gilet ne s'expliqua
point.

La duchesse n'avait pas un instant concu la possibilité de la
sublime abnégation de Jacques.

Elle pensait qu'il déclarerait simplement la vérité, mais que
lI'invraisemblance de ses allégations ferait hausser les épaules aux
magistrats instructeurs. Maintenant, elle voyait la grandeur de la
victime qu'elle immolait, et la colére qui dominait son ame fit une
légere place au premier cortege des remords.

M. Gilet reprit:

«Quant a moi, madame, je suis absolument abasourdi et déso-
rienté. Je suis tellement convaincu de I'innocence de M. de Mé-
rigue que je me dérobe par une démission envoyée aujourd'hui



méme a la tache qui m'incombait d'opérer son arrestation. J'ai
rempli mes devoirs de magistrat en faisant parvenir mon rapport
sur les faits constatés aux autorités compétentes; je crois accom-
plir maintenant mes obligations d'honnéte homme en prétant
mon concours au sympathique prévenu. Ma premiére pensée a
été de venir chercher ici les renseignements qu'on me refusait la-
bas.»

--Monsieur 1'avocat, j'ai tout dit 'autre jour a M. le commis-
saire, répondit Blanche avec amertume; comme vous pouvez le
voir a toute heure, je vous engage a l'interroger. Je vous trouve
osé de mettre en balance les négations de M. de Mérigue et les af-
firmations de la duchesse de Largeay.

M. Gilet comprit que son audience était terminée. Il salua la
duchesse en lui disant:

--Je vous affirme sur I'honneur, madame, que je n'établis au-
cun paralléle entre la valeur de vos deux paroles.

Blanche avait un plan de vengeance absolument défini. Elle
comptait sur la condamnation de Jacques et se promettait en-
suite de demander sa grace, avec la conviction intime qu'elle lui
serait accordée. L'obtention de la grace serait, en méme temps,
un acte d'humanité et une marque supréme de dédain. La du-
chesse estimait aussi vaguement qu'apres avoir brisé 'homme,
apres en avoir fait un lépreux et un pestiféré moral, elle pourrait
peut-étre triompher de ses résistances et conquérir ses caresses,
sinon son amour, quand elle serait seule a lui tendre la main,
parmi l'universel dédain. Elle se promettait pour lors de lui venir
en aide, de le contraindre a accepter son appui, et ces vagues pro-
jets de bienfaisance, aprés son horrible faux témoignage, cal-



maient a ce moment les cris de sa conscience, encore étreinte par
la fureur.

Le soir méme, vers cing heures, deux agents de la siireté se
présentaient au domicile de Jacques, porteurs d'un mandat de
comparution délivré par le juge d'instruction.

Le baron de Sermeze avait voulu assister son ami dans cette
terrible épreuve et il 'accompagna jusqu'a la porte du Palais-de-
Justice. Mérigue fut conduit par les gardes dans le cabinet du
magistrat chargé de l'information qui s'efforca vainement, pen-
dant plus d'une heure, d'obtenir des détails sur le fait du vol.
Jacques demeurait identiquement ce qu'il avait été devant le
commissaire.

Il nia I'imputation et se refusa a tout autre renseignement.

Le juge d'instruction convertit alors le mandat de comparu-
tion en mandat de dépot, et le candidat royaliste fut conduit et
écroué sur le champ a la prison de Mazas.

On criait a huit heures sur le boulevard:

--Demandez _I'Echo de Paris_. Les royalistes sont des vo-
leurs. Arrestation de Mérigue, candidat royaliste: cinq centimes,
un sou. Voir les curieux détails; I'arrestation du coupable, un sou.

Le lendemain matin, on lisait dans une grande feuille
républicaine:

«Les réactionnaires n'ont pas de chance. Un de leurs plus
brillants candidats, sur lequel ils fondaient de grandes espé-
rances, vient de s'échouer aux bancs de la police correctionnelle,
sous l'inculpation hideuse de vol. Nous regrettons vivement que



ce scandale ait éclaté quelques semaines trop tot. Le sieur Mé-
rigue avait, dit-on, les plus sérieuses chances d'étre élu dans l'ar-
rondissement le plus aristocratique de la capitale. Pas dégottés,
messieurs les ci-devant! Il elit été piquant de voir arracher des
bancs de la Chambre le coryphée du drapeau blanc. Cette satis-
faction nous est refusée. Mais nous avons le ferme espoir que cet
accroc subi par un des Eliacins du parti rétrograde éclairera la
population saine et impartiale de 1'arrondissement en question,
et que le candidat républicain ralliera autour de son nom tous les
suffrages indépendants et honnétes.»

Le principal organe des conservateurs se défendait allegre-
ment en jetant I'accusé par-dessus bord avant toute décision de
la justice: «Ce n'est pas d'aujourd'hui que les meilleurs troupeaux
sont infestés de brebis galeuses, et cela ne prouve rien, sinon que
les régles les mieux établies sont toujours confirmées par des ex-
ceptions. Nous nous permettons, en outre, de faire observer a nos
adversaires politiques que le comité actuel s'est refusé a soutenir
la candidature de I'homme qui vient de s'effondrer. Il se présen-
tait aux suffrages des électeurs de son autorité privée, comme le
dernier des pensionnaires de 1'Assistance publique aurait le droit
de se présenter demain, s'il pouvait faire les frais nécessaires a
une apposition d'affiches. Le sieur Mérigue n'avait aucune
chance dans sa lutte contre M. Belin, qui réunira certainement la
majorité des suffrages au premier tour. Le seul effet du krack Mé-
rigue sera de nous épargner un scrutin de ballottage.»

Au comité, le baron d'Edelweis se fit voter des félicitations
pour avoir combattu des 1'abord la candidature Mérigue. L'ordre
du jour visait sa prévoyance et son flair pratique et le vieux beau
souriait dans sa longue barbe et remerciait la destinée d'avoir



confirmé les appréhensions qu'il n'avait jamais eues. De tous c6-
tés, on chercha querelle au vicomte d'Escal qui avait enfanté un
misérable a la vie politique. D'Escal repoussa tant bien que mal
les attaques, en rejetant toute la responsabilité sur les membres
de l'ancien comité, et en faisant remarquer qu'il n'avait pas voulu
s'associer a la nouvelle campagne du candidat prisonnier.

Le duc de Largeay était fortement battu en bréche et répon-
dait: «Prenez-vous en a ma femme!» Et les bonnes ames de
s'écrier: «Oh! l'ingrat; voler sa bienfaitrice!» On fut trés forte-
ment scandalisé de voir le duc de Belverana prendre la défense
de l'inculpé, et on attribua cette attitude a sa répugnance
d'avouer une erreur. Les abbés Vaublanc, Roubley et Marquiset
rompirent des lances terribles avec 1'abbé de la Gloire-Dieu, qui
s'obstinait a nier la possibilité du crime. «Voyez ce saint homme,
disaient ses confreres, il jeline au pain et a 1'eau et n'avoue pas
qu'il puisse se tromper!»

Des altercations se produisirent dans plusieurs cafés, dans
quelques foyers de théatre, dans deux ou trois clubs a la mode. Le
baron de Sermeéze administra a lui seul une demi-douzaine de
soufflets qui, chose étrange, ne furent pas suivis d'effusion de
sang ni d'éclats de poudre. Il est vrai que le baron tirait 1'épée
comme un spadassin et faisait mouche neuf fois sur dix a vingt-
cinq pas au pistolet de combat. Robert de Vaucotte se vanta
d'avoir provoqué Mérigue et de l'avoir fait _caler doux_. Théo-
dore de Vannes se glorifia hautement d'avoir combattu la pre-
miere candidature de Jacques. Le R.P. Coupessay, supérieur des
Oratoriens de la rue de Monceau, se hata de signifier un congé
immédiat au jeune professeur, qu'il avait appelé «notre grand
Jacques» et qui n'était plus que «ce triste Mérigue».



La comtesse douairiere de Vannes se demanda avec stupeur
comment ce vilain homme avait pu étre une cause si fréquente
d'interruption pour sa broderie. Le coup de pied de I'ane fut en-
voyé a la victime par sa femme de ménage, 1'altiere Hortense, qui
déclara par écrit donner ses huit jours a monsieur.

La fatale nouvelle était parvenue au repaire noble de Mérigue
vingt-quatre heures apres l'annonce de 'arrestation sur les bou-
levards. Violemment ému par la lettre de son fils, le vieux comte
avait été complétement écrasé par 1'entrefilet du journal conser-
vateur qu'il recevait, et qui était concu en ces termes: «M. de Mé-
rigue, le candidat royaliste bien connu, vient d'étre écroué a Ma-
zas sous l'inculpation de vol. Nous attendons, pour apprécier ce
triste événement, les décisions de la justice.»

Le vieux comte Joseph ne communiqua a sa femme ni la lettre
ni le journal. Il emporta 1'une et l'autre et s'enfonca dans la pro-
fondeur des bois. Caroline s'étant mise a sa recherche le décou-
vrit au bout de plusieurs heures, embrassant un gros chéne dans
ses bras, et la poitrine gonflée de sanglots. Il fallut que le chef de
la famille se décidat a tout avouer et a montrer les quelques
lignes de son fils, et le terrible alinéa de la feuille publique. Caro-
line, sans parler, entraina son mari vers l'oratoire ou elle passait
en prieres la plus grande partie de ses journées. Les deux époux y
demeurerent longtemps inclinés et prosternés aux pieds du Dieu
sévere, qui permettait a la Destinée d'empoisonner ainsi leur
vieillesse. Au repas du soir, on fit connaitre aux trois soeurs 1'ef-
froyable accusation qui pesait sur leur frére bien-aimé. Jacque-
line éclata en pleurs, mélés d'un rire nerveux.

--Mon petit Jacques, qui doit ramener le Roi, dit-elle, un vo-
leur! je ne croirai jamais cela.



--Quelle infamie! s'écria 'ardente Mathilde, ce sont tous les
misérables communards de Paris qui I'ont accusé pour s'en dé-
barrasser; cela ne peut pas s'expliquer autrement.

--Certainement; notre frere ne peut étre coupable, reprenait la
sage Marianne, mais en pareille matiere le plus simple soupcon
est déja une catastrophe. Quelle que soit l'issue de 1'accusation,
Jacques ne pourra demeurer a Paris. Sa carriére, qui s'annoncait
fort avantageuse, est définitivement brisée. Nous n'avons donc
plus a compter sur aucune ressource de son coté. Il faut songer
au contraire a le recevoir ici, et a I'y soigner de notre mieux.

--Comment, répliqua Jacqueline, tu crois qu'il ne se relevera
pas? Il s'était bien relevé de son échec au Conseil municipal,
puisqu'il allait étre nommé député.

--Jacqueline a raison, dirent a la fois Mathilde et le vieux
comte.

--Rien n'est impossible avec le secours de la providence di-
vine, affirma Caroline. Il faut faire violence au ciel par nos ins-
tances et nos supplications.

--I1 faut d'abord, reprit Marianne, interrompre toutes les répa-
rations que nous avons commencées, et prendre le plus t6t pos-
sible des arrangements pour solder les dépenses déja faites.

--Que dis-tu 1a, ma fille! interrompit Joseph de Mérigue; et
mes vignes, qui me donneront un jour deux cents barriques de
vin; et ma truffiere, que je suppose devoir étre en plein rapport
d'ici deux ans.

--Et notre frere bien-aimé qui triomphera des méchancetés et
des calomnies! dit énergiquement Jacqueline.



A ce moment Pierrille et Jeannette arriverent pour la priere
du soir:

Il faudra bien prier pour Monsieur Jacques, dit la pieuse Caro-
line d'une voix triste et lente.

--Notre Monsieur est malade? demandeérent a la fois les deux
domestiques.

--Non, mes amis, répondit Caroline qui ne savait pas mentir.

Alors les fideles serviteurs eurent la claire intuition d'un grand
malheur planant dans I'air. Leurs visages fatigués prirent une ex-
pression de lourde tristesse, et ils pleurérent silencieusement en
s'agenouillant sur les dalles.

XV - L'INFLUENCE DU COMMISSAIRE

A la sixieme chambre on avait rarement vu un pareil encombre-
ment. Depuis les plus jolies comtesses des deux faubourgs jus-
qu'aux reporters des moindres feuilles, en passant par la nuée
des avocats et des simples stagiaires, le public habituel des repré-
sentations judiciaires se trouvait au grand complet. La partie de
'auditoire dont la curiosité se trouvait le plus vivement surexci-
tée, était naturellement l'éternel féminin. Toutes les jeunes
femmes un peu a la mode s'étaient exténuées d'amabilité envers
le président pour obtenir des cartes, et pouvoir contempler le vi-
sage de ce prévenu dont on parlait tant, et que les gazettes dépei-
gnaient comme possédant toutes les qualités d'aspect, d'allures,
qui séduisent et conquierent le sexe faible. Deux hommes émar-
geaient au sein de cette foule hétérogene: Mérigue et son défen-



seur. Jacques, entierement vétu de noir, 1'oeil fier, la téte haute,
le visage grave et l1égerement mélancolique, avait plut6t 1'air d'un
accusateur que d'un inculpé. Debout a ses c6tés, Monsieur Gilet,
la figure contractée, les yeux hagards, la figure pale, semblait en
proie a une insurmontable émotion. Ce qu'il y avait de plus a re-
marquer était 1'absence de la duchesse. Elle avait prévenu par
lettre le président, qu'étant tres souffrante, il lui serait impossible
de paraitre aux débats, qu'au surplus elle n'avait rien a ajouter au
rapport de M. le commissaire et a sa propre déposition revétue
de sa signature.

L'interrogatoire fut excessivement court. Mérigue déclina ses
noms et qualités, nia péremptoirement le vol, et refusa de ré-
pondre a toutes les questions subséquentes qui lui furent adres-
sées. L'audition des témoins ne fut pas non plus bien longue. Lec-
ture fut donnée de la déclaration de la duchesse, apres quoi l'on
dut passer aux témoins a décharge. Quelques amis de Mérigue,
entre autres le baron de Sermeze, apporterent a la barre 1'éloge
du prévenu, et détaillerent ses antécédents de travail, d'écono-
mie, de constante probité. La tdche du procureur de la Répu-
blique n'était pas bien difficile en présence dun prévenu qui per-
sistait a se renfermer dans un silence inexplicable. Le réquisitoire
rendit hommage a la vie antérieure de Jacques, et réédita cette
rengaine vieille comme la Basoche: «Un criminel est honnéte
homme jusqu'au moment ou il accomplit son crime.» L'organe
du Parquet ne réclama pas, du reste, une bien grande rigueur, et
s'en remit completement aux juges sur la durée de la peine a in-
fliger. Mais il réclama l'emprisonnement, la notoriété récente
dont jouissait 1'inculpé nécessitant plutot la sévérité que 1'indul-
gence. Le représentant du ministére public termina sa harangue
par des considérations prudhommesques sur la fragilité des ré-



putations amenées par un ouragan, et emportées par une tem-
péte. Il invita les jeunes gens ambitieux a méditer sur cette catas-
trophe, et a tendre au but de leur vie plutét par une longue suite
de travaux modestes, que par de vains coups de canon.

La parole fut donnée au défenseur: Messieurs les juges, s'écria
M. Gilet, il faudrait a la cause que je plaide le plus éminent des
membres du barreau, non que l'innocence de mon honorable
ami, M. de Mérigue, ne soit certaine et évidente, mais pour es-
quisser en termes dignes d'elle la noble et sympathique figure
d'un prévenu qui purifie et illustre, en s'y asseyant, le banc
d'ignominie. A défaut d'éloquence je vous apporte un fait inoui
dans les annales de la police correctionnelle: un commissaire ré-
signant ses fonctions pour défendre 1'inculpé dont il a procuré
I'arrestation. Les longues années pendant lesquelles j'ai exercé
ma pénible charge m'ont donné une expérience et un coup d'oeil
qui ne sont guére susceptibles de s'abuser. Or, Messieurs, sur
mon honneur de fonctionnaire irréprochable, sur ma conscience
d'homme intégre et de citoyen n'ayant jamais failli, je vous af-
firme avoir décelé en M. de Mérigue 1'attitude d'une victime pure
et résignée, et dans l'accusatrice qui n'a point osé soutenir elle-
méme ses allégations devant vous.... que sais-je? une ennemie
qui se venge et qu'assiege déja l'invasion des remords. Le silence
obstiné de l'inculpé, ou M. le président voit un aveu, ne serait-il
point par hasard une abnégation sublime, 1'inertie d'un étre mi-
séricordieux qui se laisse immoler pour ne pas tuer en se défen-
dant, I'héroique urbanité d'un galant homme qui, pour ne pas ef-
fleurer la chair d'une femme de la moindre égratignure, renonce
a parer ses coups de poignards? S'il m'était donné de soulever le
voile mystérieux qui recouvre ce drame, l'accusé, j'en ai la per-
suasion intime, deviendrait un formidable accusateur. C'est 1'infi-



nie délicatesse de M. de Mérigue qui oppose sans doute a nos in-
vestigations un formidable rempart. Admirons ce sentiment che-
valeresque, mais refusons de nous en rendre les complices.»

Ces quelques paroles émues, quoique dépourvues du moindre
argument, impressionnérent vivement les juges. Mais M. le pro-
cureur de la République répondit spontanément: «M. de Mérigue
a sauvé la vie a M. Gilet. Ce que vous venez d'entendre n'est point
I'exposé de la conviction du défenseur, mais 1'explosion de sa re-
connaissance. M. Gilet a accompli une série d'actes qui 1'ho-
norent au premier chef, mais qui ne sauraient empécher le tribu-
nal de faire son devoir.»

L'ancien commissaire de police comprit sur le champ, que
cette simple phrase du ministére public détruisait tout 1'effet de
sa harangue. Il se leva pour répondre, mais la claire vue du dan-
ger couru par son sauveur lui fit perdre le fil de ses idées et une
violente angoisse 1'étreignit a la gorge. Il fit quelques gestes indi-
gnés sans parvenir a articuler une parole, et retomba bient6t abi-
mé et anéanti sur son banc. La cause était perdue. Le tribunal,
apres une tres courte délibération, et prenant d'ailleurs en consi-
dération les bons antécédents de l'inculpé et le manque de nette-
té des témoignages accusateurs, condamna simplement Jacques
de Mérigue a deux mois de prison.

Le greffier 'avertit ensuite qu'il ne serait point immédiate-
ment incarcéré, et qu'il avait quinze jours pour se constituer pri-
sonnier sans préjudice de son droit d'appel. Le condamné haussa
les épaules, et sortit au bras du baron de Sermeéze. Les deux amis
traverserent la foule accablés de regards méprisants, et se diri-
gerent lentement vers la rue des Saints-Péres. Ils ne tardeérent
point a étre rejoints par M. Gilet qui engagea instamment Mé-



rigue a faire appel. Tout en remerciant son défenseur avec effu-
sion, le poete refusa catégoriquement de se pourvoir.

--Eh bien, lui dit M. Gilet, je vous ferai gracier.
Jacques secoua tristement la téte.

Quand il arriva a 1'entrée du quartier Saint-Barthélémy, il fut
pris d'un invincible sentiment de douleur et de honte. Il lui sem-
bla que tous les passants 1'écrasaient sous le dédain de leurs re-
gards. Il vit quelques manoeuvres occupés a arracher et a lacérer
ses affiches dont les déchirures jonchaient le sol ou roulaient au
ruisseau, comme les débris de sa fortune et de sa vie. Il entendit
ce bout de conversation entre deux afficheurs de M. Belin.

--Eh bien, dis donc, Polyte?
--De quoi, mon vieux briscard?

--T'as pas besoin de faire attention aux pancartes du Mérigue,
tu peux les sabrer, va!

--Est-ce qu'il est parti pour le champ des navets?

--C'est tout comme... le bourgeois-la était tout bonnement un
voleur. On 'a jugé, il y a cinq a six jours.

--Euh! malheur... Il devait se présenter a la Nouvelle...
--De quoi, a la Nouvelle?... Les copains n'en voudraient pas...

Tout a coup Sermeze et Mérigue se rencontrerent nez a nez
avec le vicomte d'Escal. Le bonhomme terrifié détourna vivement
la téte, et voulut se sauver par une rue latérale. Mais son mouve-
ment fut si brusquement maladroit qu'il glissa, s'entrava avec son
parapluie, et la rotondité de son petit corps aidant, s'épata lour-



dement sur le trottoir. Sermeéze, qui n'était pourtant pas en veine
de gaité, partit d'un éclat de rire.

--Tu n'es pas charitable, mon vieux, lui dit Jacques. Va-t'en
donc aider ce brave membre du comité a se remettre sur ses
pattes. Je t'attends la. Il ne voudrait pas de mon secours.

Le baron accéda par curiosité au désir de son ami, et s'avanca
vers le vicomte d'Escal, encore tout ébahi de sa chute, et tout
honteux d'avoir balayé 1'asphalte avec sa noble redingote:

--Eh! bonjour, cher ami, s'écria le vicomte. Vous me rencon-
trez en mésaventure. Quel excellent hasard me procure le plaisir
de vous voir... La baronne de Sermeze se porte toujours comme
vous voulez? La vicomtesse d'Escal meurt d'envie de la voir.
Quand vous verrons-nous donc tous deux a nos petites soirées du
mardi?... Dieu! je suis sale!l... Comme ces voies sont boueuses et
mal entretenues sous cette vilaine république... excusez-moi... je
suis toute crotté... je me sauve chez moi. Ravi, cher baron, de
vous avoir rencontré, mes hommages a la baronne. Au revoir. A
bient6t, adieu...

Sermeze ne put intercaler la moindre syllabe, et 1'ancien pa-
tron de la candidature Mérigue détala au petit galop de ses
jambes trop courtes, en tenant cette fois le milieu de la chaussée,
et en brandissant, sans la moindre intention belliqueuse, son pa-
rapluie inoffensif.

Les deux amis rencontrerent encore quelques personnages de
leur connaissance qui affectérent de regarder le firmament, entre
autres un ancien chef de service de l'instruction publique, soup-
conné de malversations, et qui, a 1'aspect de Mérigue, détourna
sa face honnéte, rasée de frais en un majestueux mouvement de



pudeur. Soudain un prétre s'avanca, qui tendit bravement la
main a Jacques. C'était I'abbé de la Gloire-Dieu.

«Je vous tiens pour innocent, mon bon Jacques, lui dit-il
d'une voix entrecoupée, et je puis encore quelque chose pour
vous. J'espere d'ici peu de jours vous annoncer une bonne nou-
velle. Courage et espoir, mon cher enfant.»

Quand Jacques et Sermeze entrérent dans la maison de la rue
des Saints-Péres, ils furent insolemment toisés par le concierge
dont la dignité offensée par la vue de son locataire condamné pa-
rut subir une violence cruelle.

Sermeéze répondit a l'attitude froissée du pipelet, par un re-
gard si peu sympathique, que le représentant du propriétaire se
retira brusquement dans sa loge, et s'y enferma a double tour.
L'ascension des cent vingt marches fut la derniére période de la
voie douloureuse.

On croisa dans l'escalier plusieurs locataires qui prirent de
grandes mines séveres. Sur le palier méme de Mérigue, un em-
ployé de commerce, son voisin, le regarda sans le saluer. Au mo-
ment ou ils entraient dans le logement, les deux amis s'enten-
daient rappeler par une voix percante et criarde qui montait du
rez-de-chaussée.

--Eh la-haut. Eh donc la-haut!
--Qu'y a-t-il? demanda Sermeze.

--Le propriétaire vous donne congé, répondit la voix dépour-
vue d'harmonie.



--Ah! dit Mérigue avec un soupir de dégofit, le proverbe parle
du coup de pied de 1'ane au singulier. Voila le dixieme que je re-
cois depuis une heure... je n'ai rencontré sur ma route que des
aliborons scandalisés.

--C'est pas tout ¢a, mon pauvre vieux, reprit Sermeze, que vas-
tu faire maintenant?

--Maintenant?... je vais attendre la quinzaine pour me consti-
tuer prisonnier.

--Mais en attendant tu ne vas pas rester désoeuvré?...
--Jamais de la vie.
--A quoi vas-tu t'occuper?

--Je vais achever ma Rédemption des Damnés, puisque la po-
litique et le professorat me laissent des loisirs.

La duchesse Blanche avait été informée par expres de la sen-
tence prononcée par le tribunal correctionnel.

La vengeance était assouvie, elle pouvait maintenant songer a
jouer son réle de souveraine clémente.

Sa colere s'était peu a peu dissipée dans son ame, et sa passion
inapaisée commencait a y rentrer en compagnie du repentir,
Blanche se fit belle comme a ses plus beaux jours de gala; elle re-
vétit une robe de damas rouge, et surchargea son cou, ses bras et
ses mains des joyaux les plus splendides. Le duc de Largeay étant
survenu par aventure:

--Ou allez-vous donc comme cela, ma chere?...



--A la direction des graces, mon ami.

--Cette direction, duchesse, se trouve depuis longtemps entre
VOS mains.

--Oh! vous étes galant aujourd'hui, je crois, Dieu me damne,
que vous me confondez avec Mlle Zoé.

--Oh! méchante!... Laquelle de vos sujettes allez-vous
chercher?...

--Tréve de calembours, mon ami, je vais demander la grace de
M. de Mérigue.

--Vous avez perdu le sens... je n'y comprends plus rien.
--Consolez-vous... vous n'y avez jamais rien compris.

--Vous l'avez donc fait condamner pour vous donner la satis-
faction de lui pardonner ensuite.

--Eh! eh! peut-étre bien!
--Ce sont les jeux de reine.
--Qui valent bien le jeu de l'oie, j'imagine.

--Vous étes vraiment ravissante ainsi. Je dinerai ce soir avec
vous.

--Non, non, mon ami. On vous traiterait d'infidéle de I'autre
coté de I'eau.

La duchesse descendit alors dans la cour, se jeta au fond d'un
coupé bleu, attelé de deux alezans rapides, en disant au valet de
pied:



--Place Vendome, au ministere de la justice.

Le duc de Belverana se trouvait déja aupres du directeur des
affaires criminelles. Il dit tout le bien qu'il put imaginer de Mé-
rigue sans toutefois faire la plus petite allusion au grand secret
qui lui était confié. Le chef de service 1'écouta avec déférence et
lui répondit:

«Je ne demande pas mieux, monsieur le duc, que de faire un
rapport favorable a vos désirs, mais le condamné doit au préa-
lable épuiser les juridictions. Qu'il aille d'abord en appel. Nous
verrons ensuite.»

Le duc en sortant croisa Blanche de Largeay dans les corridors
du ministere. Il la salua le plus gracieusement du monde, lui de-
manda des nouvelles de sa santé, et ne lui souffla pas un mot du
motif identique qui les avait amenés tous deux dans les anti-
chambres de l'administration. La duchesse demeura prés d'une
heure avec le directeur des graces. Elle essaya de toutes les ins-
tances et de toutes les supplications, mais se heurta constam-
ment a la méme réponse: «Qu'il fasse d'abord appel, nous ver-
rons ensuite...» Comme elle sortait toute courroucée avec des
larmes de dépit dans les yeux, elle rencontra M. Gilet qui se pré-
cipita sans la saluer dans le cabinet du chef de service. Il en sortit
au bout de quelques minutes, et la duchesse entendit ces paroles
prononcées par le directeur:

--Tres bien, mon cher commissaire, je vais faire préparer les
lettres de grace des que le dossier de 'affaire me sera parvenu du
tribunal. D'ici trois jours, le décret sera revétu de la signature du
président de la République. Vous pouvez d'ores et déja en aviser
votre protégé.



La duchesse courut au devant de 1'ancien commissaire.

--Vous avez di étre diablement éloquent, lui dit-elle, je n'ai
pu, moi, me faire écouter de ce monsieur.

--Non, madame la duchesse, répondit M. Gilet, 1'éloquence
n'est pas mon fort. Je suis simplement un honnéte homme qui se
sacrifie a ceux qu'il aime, au lieu de les immoler a sa jalousie ou a
ses ressentiments.

XVI

LE RENDEZ-VOUS

Ce méme soir, suivant sa promesse, le duc de Largeay, qui
était en délicatesse avec Zoé, vint diner chez sa femme. Blanche
n'apprécia guére cette rare amabilité, d'autant plus que son mari
la taquina tout le temps du repas au sujet de sa démarche au mi-
nistere de la justice.

--Eh bien, chere amie, avez-vous réussi dans vos intentions
miséricordieuses?

--Parfaitement, cher duc.
--Vous allez rendre ce jeune drole aux douceurs de la liberté?
--Certainement. Ce sera fait sous trois jours.

--Vous aurez la bonté de m'indiquer la conduite que je dois te-
nir envers lui. Faut-il le provoquer, lui trouver un éditeur, lui lo-
ger une balle dans la téte, lui faire des excuses, le souffleter, pa-



tronner sa candidature, le tuer, le ressusciter, le calotter,
I'adorer...

--C'est vrai tout de méme, mon pauvre ami, vous avez a peu
pres fait tout cela.

--Si vous m'en gardiez au moins un atébme de reconnaissance.

--Oh! duc, c'est vous qui me devez de la gratitude pour les ser-
vices que je vous demande.

--C'est juste. Merci de me rappeler aux vrais principes de la
galanterie. Mais enfin, veuillez, de grace, me faire connaitre quel
visage il me faudra faire a votre voleur favori, la prochaine fois
que j'aurai l'heur de le voir?

Blanche était profondément vexée de voir son mari la «bla-
guer». Elle essayait bien de lui riposter par quelques-unes de ses
pointes habituelles, mais son état de préoccupation émoussait les
traits les plus acérés de son carquois.

Contrairement a ce qui se passait d'ordinaire, le duc, ce soir-
14, eut un avantage marqué sur la duchesse et parvint, en tres peu
de temps, a l'exaspérer. Aussi, quand il lui fit la proposition de
passer la soirée avec elle ou de I'emmener dans le monde, provo-
qua-t-il cette simple réponse, sechement formulée:

--Allez donc a votre club, ou a votre...
--Ou a mon...
--Ne m'agacez pas... ou je vous lache le mot... Bonsoir.

Le duc sortit le sourire aux lévres.



Quelques minutes apres on apportait a la duchesse une lettre
dont elle reconnut I'écriture et qu'elle décacheta fiévreusement.
Elle lut:

«Ma chére cousine,

«Nous avons demain une permission de minuit. Pourrai-je ob-
tenir l'insigne faveur d'étre de nouveau choisi par vous comme
lecteur extraordinaire? J'ose vous assurer que je mérite bien
quelque amabilité de votre part: Je suis allé 'autre jour, par
amour pour vous, tirer les oreilles a ce misérable Mérigue qui a
filé doux comme un agneau, et a péremptoirement refusé de se
mesurer avec moi sur le terrain. A demain, chére cousine.

«Veuillez d'un tout petit mot accueillir ma trés humble
supplique.

«Votre affectionné cousin,

«ROBERT».

La duchesse répondit a son médiateur plastique:
«Venez a neuf heures et demie.»

«VANNES, DUCHESSE DE LARGEAY.»

«_P.S._--Soyez un peu vraisemblable dans le récit de vos
prouesses.»

Blanche, a la lecture de 1'épitre élaborée par son jeune parent,
le dépit et I'agacement aidant, fut prise tout a coup du désir tres
net de renouveler la pantomime galante du dimanche précédent,
en y ajoutant méme quelques fioritures encore inédites. Quant a
Robert de Vaucotte, il n'eut pas plus tot lu la réponse affirmative



de sa cousine qu'il prit le solennel engagement devant la poignée
de son sabre de ne pas se laisser berner comme la derniere fois et
d'obtenir de plus sérieuses faveurs...

Blanche attendit I'heure qu'elle avait fixée au candidat cavalier
en dinant seule au cabaret du Lion-d'Or, a 1'effet d'émoustiller un
peu son humeur tant par la nourriture pimentée des mets de res-
taurant que par l'éclat des lumieres et le va et vient des jeunes
élégants autour du linge éclatant des petites tables.

Cependant l'abbé de la Gloire-Dieu avait résolu ce soir-la
d'avoir une entrevue avec la duchesse pour éclaircir 1'affaire si
étrange du proceés Mérigue, et tacher, par suite des renseigne-
ments qu'il pourrait obtenir, d'étre de quelque utilité a son
pauvre ami. Sans prévoir la vérité des faits dans son intégralité
monstrueuse, il connaissait assez les personnages du drame qui
venait de se dérouler, et en particulier la duchesse, sa pénitente,
pour avoir la certitude morale de 1'innocence de Jacques, et de
quelque trame machiavélique ourdie par Mme de Largeay. Il ne
s'arréta point a la considération que sa visite vespérale pourrait
étre critiquée. Apres avoir terminé sa journée d'apotre et rempli
toutes les obligations de son ministere paroissial, il allait droite-
ment et simplement accomplir ce qu'il croyait une bonne oeuvre,
sans s'inquiéter de ce que les malveillants seraient capables de
dire ou de penser.

L'abbé se présenta a neuf heures a 1'h6tel de Largeay et se fit
introduire d'autorité dans le salon, ou il trouva déja couché sur
un divan le jeune Robert de Vaucotte. Robert s'était jadis confes-
sé€ au premier vicaire de Saint-Barthélémy, il le respectait et le
craignait; son désappointement égala sa géne quand, au lieu des



volants de soie rouge qu'il attendait, il vit onduler a ses yeux les
plis noirs de la soutane du prétre.

--Vous ici, Robert, seul a cette heure! Que faites-vous, mon
enfant? demanda I'abbé de la Gloire-Dieu.

--Ah! bonjour, monsieur 'abbé... je suis bien charmé... je ne
pensais pas a vous... J'attends ma cousine qui va venir a neuf
heures et demie.

--Je vous conseille de vous retirer, mon enfant. J'ai de graves
questions a traiter avec la duchesse.

--Mais elle m'a donné rendez-vous, monsieur I'abbé.

--Eh bien, dit le vicaire en froncant le sourcil, je me charge de
lui dire que je vous ai renvoyé.

--Mais, monsieur 1'abbé... monsieur l'abbé...
--Laissez-moi seul ici, Robert, retirez-vous, mon enfant.

Vaucotte n'osa point résister a l'injonction de 1'abbé, pronon-
cée d'une voix ferme et douce.

Il sortit lentement du salon et alla se blottir dans la salle a
manger en se disant: «Quand il aura fichu le camp, je reviendrai.
En voila encore un qui ne me prend guere au sérieux.»

A neuf heures et demie tres précises, le coupé de la duchesse
s'arréta devant le perron de 1'hotel. Elle en sortit leste, pimpante,
éméchée, jeta précipitamment son chapeau et sa casaque dans
I'antichambre et demanda au laquais de service:

--M. le comte de Vaucotte est-il arrivé?



--Oui, madame la duchesse, lui fut-il répondu.

Elle s'élanca dans le salon: La haute et maigre silhouette de
I'abbé de la Gloire-Dieu émergeait seule parmi le clair obscur des
lampes baissées.

La duchesse poussa un petit cri de surprise désagréable.

--J'ai a vous entretenir d'une importante question, madame,
dit le premier vicaire, aussi me suis-je permis de me présenter
devant vous a une heure un peu insolite. Je compte que vous
voudrez bien m'excuser?

--Certainement, monsieur 1'abbé... Excusez vous-méme mon
étonnement. J'attendais... un de mes cousins.

--Je l'ai trouvé ici, madame, il n'y a pas vingt minutes. Je
connais tres bien Robert... bon enfant, un peu trop léger, peut-
étre... Bref, il elit empéché ou géné notre entretien. Je 1'ai prié de
se retirer. Il a déféré au voeu que je lui exprimais.

--Ce nigaud de valet de chambre qui me dit que mon cousin
est 1a, et ne m'avertit pas méme de votre présence, observa
Blanche sur un ton peu gracieux.

--Ne grondez pas vos gens, madame la duchesse. Ils ont rem-
pli toutes leurs instructions. J'ai méme eu quelque difficulté a pé-
nétrer jusqu'ici, mais j'étais décidé a forcer la porte.

--Etes-vous belliqueux ce soir, dit Blanche en essayant de
sourire.

--Oh! madame, reprit I'abbé; ce que j'ai a vous dire est tres
sérieux.



--Ah! fit Blanche anxieuse et intimidée.

--Ma cheére enfant, excusez cette appellation peu mondaine,
mon age me donne quelque droit a 'employer... Je vous ai bapti-
sée, je vous ai fait faire votre premiere communion. Vous voulez
bien vous adresser a moi de temps en temps pour éclairer et diri-
ger votre conscience... Ne voyez toutefois en ce moment ni le
prétre, ni le confesseur, ni le directeur, mais un ami... affligé; un
de vos meilleurs amis, j'en puis jurer, 'ami de votre ame.

Blanche, troublée, ne répondit rien. L'abbé poursuivit:

--Vous avez accusé M. de Mérigue d'une action infame, je vous
adjure, au nom du Dieu qui nous entend et qui nous jugera, de
m'avouer la vérité.

La duchesse garda le silence.

--Vous vous taisez, mon enfant. C'est 1a un aveu d'une formi-
dable éloquence, je l'interprete ainsi: «J'ai porté contre ce jeune
homme une accusation calomnieuse.» Niez un peu, je vous prie.
Niez donc... vous vous taisez... Une troisieme fois, par Jésus-
Christ notre Seigneur, opposez-moi une négation si vous n'étes
point coupable... Rien, rien... quel crime horrible, mon enfant!...
Maintenant, pourquoi avez-vous commis cet acte odieux?

--Oh! monsieur I'abbé, je me sens bien souffrante!...

--Pourquoi avez-vous commis ce forfait? M. de Mérigue vous
aimait... Vous l'aimiez peut-étre... N'est-il pas vrai?

--Monsieur I'abbé, vous me torturez.

--Encore un aveu, ma pauvre enfant... mais ce jeune homme
autrefois était en droit de vous aimer, et vous-méme pouviez lui



rendre amour pour amour. Vous étes aujourd'hui la duchesse de
Largeay. Il vous est interdit de penser 1'un a l'autre.

--Oh! monsieur I'abbé, de grace...

--11 fallait 1'épouser, si vous l'aimiez... Du jour de votre ma-
riage votre devoir était de I'oublier comme il vous a oubliée lui-
méme.

--Il m'a oubliée!... il m'a oubliée... que dites-vous?...

--Calmez les cris de vos passions. Vous n'avez plus le droit de
faire entendre que les gémissements de votre pénitence. Que
s'est-il passé entre vous? Je l'ignore. Toujours est-il que vos sen-
timents illicites probablement repoussés par cet honnéte
homme...

--I1 vous a donc tout dit?

--Rien, mon enfant, rien. Laissez-moi poursuivre; je disais que
votre amour déshonnéte, probablement repoussé, avait di, sous
l'influence de quelque acces de folie, se transformer en un mou-
vement de colére féroce. Quand nous laissons dominer notre ame
par ces deux passions, la luxure et la violence, il n'y a pas de
monstruosités dont nous soyons incapables. Et vous, madame,
enfant de Dieu et de 1'Eglise, élevée par une meére chrétienne,
croyant a notre sainte religion et la pratiquant, vous, placée au
sommet de 1'échelle sociale pour donner l'exemple aux faibles et
aux petits; vous, dont les mains servent de canal aux divines au-
mones; vous, qui faites chaque matin votre priere devant le cruci-
fix, et qui courbez votre front dans I'ombre des temples; vous, qui
vous indignez contre les blasphémes proférés et contre toutes les
profanations accomplies dans le monde; vous, qui n'avez pas as-



sez de dégofits et assez de flétrissures pour stigmatiser la dé-
bauche des malheureuses qui meurent de faim; vous, la duchesse
de Largeay, infidele a votre foi, a votre honneur, a votre Dieu,
vous précipitez de gaieté de coeur dans un abime d'opprobre, un
homme irréprochable, parce qu'il vous respecte, vous ayant
aimée!

--Purifiez-moi, mon pére, sanglota la duchesse brisée.

--Je ne le puis en cet instant et en ce lieu. Venez me trouver
demain a 1'église. Je suis venu ce soir essayer d'éveiller au fond
de votre conscience les échos de nos enseignements et de nos ex-
hortations. Je bénis le Seigneur, car je ne crois pas avoir parlé en
vain. Répondez-moi, étes-vous coupable et vous repentez-vous?

--Oui, mon peére, soupira Blanche a voix basse.

--Bien, mon enfant, mais sachez que ceci n'est rien. Il faut ex-
pier et réparer. Je vous épouvanterais si je vous exposais
comment les chrétiennes des temps anciens auraient fait péni-
tence de pareilles indignités. Qu'auriez-vous cependant a m'ob-
jecter si je vous disais: «Pour recevoir 1'absolution, vous confes-
serez a la justice toute I'étendue de votre crime, vous consentirez
a étre avilie a tous les yeux, vous subirez dans quelque prison
obscure, cote a cote avec la lie des misérables, la peine édictée
dans les codes humains contre la calomnie et le faux témoignage;
apres cette expiation préliminaire et insignifiante, vous revétirez
une robe de bure dans un monastére de carmélites, et, séparée a
jamais du monde par une grille de fer, vous pleurerez toute votre
vie la honte et I'horreur de votre forfait.» Dites-le-moi, en vérité,
si je vous tenais un pareil langage, trouveriez-vous dans votre



coeur ou dans votre conscience la force de me répondre: «Mon
Pére, vous dépassez la volonté de Dieu!»

--Grace, grace! murmurait la duchesse agenouillée.

--Debout, madame, vous ne pouvez rester ainsi... Eh bien! si
vous eussiez vécu au temps de la primitive Eglise, une pénitence
semblable vous elit été imposée. Mais Dieu proportionne la ri-
gueur de ses ordres a l'abaissement de nos caracteres et a la la-
cheté de nos moeurs... Voici la réparation que je vous demande
d'accorder a votre victime... Vous m'autoriserez verbalement a
écrire a sa famille désolée, que M. de Mérigue a été condamné
sur de fausses apparences, et que le fait qui a donné lieu aux
poursuites est tout entier a son honneur. J'ajouterai que 1'auteur,
repentant des infortunes de ce jeune homme, m'a chargé expres-
sément d'étre aupres des siens l'interprete de la vérité...

--Mon pere, répondit la duchesse, qu'il soit fait ainsi que vous
le décidez.

--Et maintenant, ma pauvre enfant, priez le bon Dieu qu'il
vous pardonne...

L'abbé de la Gloire-Dieu se leva sur ces derniéres paroles. Il
salua la duchesse anéantie et sortit lentement. Quand il se fut
éloigné, Blanche entendit un pas rapide approcher du salon. La
porte s'ouvrit biento6t. C'était Robert de Vaucotte.

--Ah! chére cousine, s'écria-t-il, vous étes enfin libre!

La duchesse considéra le Saint-Cyrien avec la stupeur d'une
personne qui passerait subitement de 1'audition du _Dies irae__ a
'exécution d'un opéra bouffe. Elle laissa errer sur le futur cava-
lier un regard empreint d'une compassion dédaigneuse.



--Eh bien! cousine, poursuivit Robert, quelle lecture désirez-
vous que je fasse ce soir?

Blanche lui répondit:

--Lisez donc dans votre _Indicateur_ l'heure prochaine du
train de Versailles!

XVII

MISERICORDE!

En sortant du Ministere de la justice, M. Gilet s'était immédia-
tement rendu aupres de Jacques et lui avait fait connaitre qu'il
allait étre gracié. Une scéne émouvante eut lieu entre ces deux
hommes que des circonstances bien singuliéres avaient réunis
par les liens de I'amitié.

L'ancien commissaire, qui avait espéré un acquittement, n'es-
timait point avoir payé sa dette de reconnaissance et accusait lui-
méme son impuissance et son incapacité.

Le poeéte, au contraire, peu habitué a voir pratiquer autour de
lui des actes d'abnégation, était profondément touché a l'aspect

de cet homme qui venait de briser sa carriere pour venir le
défendre.

--Si I'un de nous reste 1'obligé de 1'autre, dit-il a M. Gilet, c'est
moi sans aucun doute. Le service que je vous ai rendu m'a cotité
un simple geste, un mouvement de bras, le premier passant venu
ett agi de méme, tandis que vous vous étes sacrifié, et je déclare



hautement que je ne connais pas deux hommes au monde ca-
pables de tenir une conduite comme la votre.

Des qu'il eut la certitude d'étre gracié, Jacques de Mérigue fit
ses préparatifs de départ. Tous ses plans étaient renversés, toutes
ses espérances ruinées, tous ses réves évanouis au vent de la ré-
probation publique. Il n'avait plus qu'a reprendre le chemin de
son pauvre Limousin et a passer aupres de sa famille le reste
d'une vie obscure et inutile. Cette pensée 1'accablait. Se voir dans
toute la force de 1'age et du talent, avoir pleine conscience d'une
énergie et d'une valeur universellement admirées, s'estimer 1égi-
timement capable d'arriver aux destinées les plus brillantes, et,
subitement, pour jamais, d'une facon irrémissible, se briser les
reins dans une chute ignominieuse!

Et ce n'étaient pas la ses plus cruelles réflexions.

Ce qui infligeait a son ame une incomparable douleur, c'était
I'idée que son vieux pere, sa mere, tous les siens, pourraient le
croire coupable en dépit de ses dénégations. Joseph de Mérigue
avait écrit a son fils qu'il ajoutait foi a ses protestations d'inno-
cence, mais qu'il le suppliait de lui dévoiler toute la vérité.

Or, Jacques se regardait comme tenu d'honneur a ne plus ré-
véler a personne les tristes circonstances de son malheur. Il avait
tout avoué a son ami le baron de Sermeéze en vertu de cette dispo-
sition d'esprit, singuliére peut-étre, mais bien fréquente, qui éta-
blit entre les amis intimes des liens plus étroits que les liens
méme de la famille.

La confidence faite au duc avait été le corollaire obligatoire, on
s'en souvient, de la révélation faite a I'ami. Actuellement Mérigue
avait pris, au sujet de son infortune, la résolution d'un silence



éternel, sans se dissimuler que cette ligne de conduite ferait
naitre autour de lui de bien pénibles soupcons. Il était abimé
dans ces réflexions quand il recut la visite de I'abbé de la Gloire-
Dieu.

--Comme je m'y suis engagé, lui dit le prétre, je vous apporte
une bonne nouvelle, mon cher enfant.

Mérigue regarda le premier vicaire d'un air triste et incrédule.

--Je suis en mesure, continua 1'abbé, d'amener dans I'esprit de
votre famille la pleine et entiére conviction de votre innocence
absolue.

--Ah! si vous faisiez cela, monsieur I'abbé, vous me rendriez la
moitié de ma vie... mais vous m'étonnez beaucoup. Je nierai jus-

qu'a la mort, c'est tout ce que je puis faire.

--Ayez confiance en Dieu, Jacques, vous méritez une réhabili-
tation, c'est mon opinion inébranlable. Vous allez sans doute re-
venir au pays?

--Puis-je faire autre chose? Evidemment non. Les personnes
les plus indulgentes m'accorderont leur pitié. Je suis fini. Je re-
nonce a la conquéte des astres.

--Non, non, cher enfant, quand on agit, comme vous l'avez
fait, on va plus loin que les étoiles, on monte au ciel.

Jacques garda le silence, mais il comprit que l'esprit et le
coeur du prétre avaient l'intuition de la vérité.

L'abbé de la Gloire-Dieu poursuivit.



--Vous me préviendrez du jour de votre départ. Ce jour-la
méme j'écrirai a M. le comte votre pere. Et je vous donne ma pa-
role de prétre et d'honnéte homme, qu'apres avoir lu la commu-
nication que je vais avoir 'honneur de lui faire, le chef de votre
bonne et sainte famille ne reniera pas son fils, le représentant de
son nom.

Jacques remercia le digne ecclésiastique, mais il considéra ses
paroles comme une simple consolation et n'ajouta guere foi a la
possibilité de ses promesses. Il prit la résolution de partir des le
lendemain soir. Il écrivit dans ce sens au baron de Sermeéze, a
I'abbé et au vieux comte Joseph. Sermeéze vint passer une partie
de la journée avec son ami et I'aida a préparer son pauvre petit
bagage. A six heures du soir, Jacques se retrouva seul. Le départ
du train était a neuf heures. Toutes ses petites dettes une fois ac-
quittées, et quelques légeres emplettes effectuées, il restait au
poete quarante francs: Le prix d'une voiture pour le conduire a la
gare et le montant de son billet en troisiéme classe.

Il se préparait a faire un repas plus que modeste, lorsque la
sonnette de son antichambre fit entendre un léger tintement.
Mérigue hésita a ouvrir croyant a une illusion, le tintement re-
commenca presque imperceptible comme le dernier soupir d'un
moribond, Mérigue ouvrit sa porte. Une femme tout en noir pa-
rut sur le seuil. Jacques recula jusqu'au milieu de sa chambre et
croisa ses bras sur sa poitrine. La duchesse de Largeay s'arréta a
deux pas de sa victime.

--C'est moi, fit-elle d'une voix si faible et si brisée, que le poete
en ressentit une étrange commisération.

Il répondit doucement.



--Vous souffrez, Madame? Qu'avez-vous?

La duchesse releva son voile et jeta a Jacques un regard sup-
pliant. L'angoisse de I'amour désespéré et du repentir douloureux
contractait son visage pale comme une figure d'albatre. Aucun bi-
jou. Aucune parure. Pas le plus petit ruban de soie. La tenue
morne du grand deuil.

Et subitement, Blanche de Largeay tomba a genoux. Jacques
de Mérigue, éperdu, cachait sa figure dans ses mains. Il entendait
monter vers lui, murmurée vaguement comme une oraison mor-
tuaire, la priére de celle qu'il avait aimée, et qui faisait palpiter
encore toutes les fibres de son coeur mutilé.

«Jacques... devant la mort toutes les coleéres s'effacent, je vous
ai tué, et me suis poignardée du méme coup de couteau. Je viens
vous demander pardon. Je ne veux pas que vous partiez sans
m'avoir tendu cette main généreuse, cette main héroique et su-
blime qui a refusé de parer mes coups. Vous ne repousserez pas
mes supplications quand vous saurez les tourments que j'endure.
J'ai voulu me venger, et je vous l'avoue dans toute I'humilité
d'une ame a jamais brisée, j'ai eu l'infamie de savourer le fruit
empoisonné de mon ressentiment.

Mais au nom du Dieu que vous servez et que j'ai outragé, par
tout ce que vous avez de plus cher, par votre mere, vos cheres pe-
tites soeurs, par votre ancien amour pour moi, de grace, ne m'ac-
cablez pas. Il m'a fallu du courage, allez, pour avoir 0osé me pré-
senter ici. Vous pouviez, a bon droit, me jeter dans votre escalier
comme la derniere des filles perdues. Mais je connaissais votre
coeur, votre grand coeur, que j'ai percé d'un glaive, et je 1'ai esti-
mé si large et si bon, si haut et si doux, que j'ai espéré en voir



couler sur ma téte, en méme temps que son noble sang, hélas,
quelques gouttes de miséricorde.

Il y a deux jours que j'éprouve les tourments de 1'enfer; je n'en
étais encore, je le confesse a ma honte, je n'en étais qu'aux repen-
tirs vagues et laches, quand a 'heure habituelle des plaisirs et des
folies, un homme s'est présenté a moi, qui m'a dévoilé de sa main
austere toute la noirceur de mon forfait. Et depuis ce moment j'ai
revétu une robe couleur de la nuit, comme la sienne. En vérité,
Jacques, je suis plus malheureuse que vous.

--Je vous crois, Madame, répondit Jacques toujours immobile.

--Votre vie est brisée, poursuivit la duchesse, tout avenir vous
est fermé, tous vos amis vous abandonnent sans retour, mais
vous gardez en vous-méme le souvenir éternel d'un acte magna-
nime. Moi, je demeure toujours riche et fétée, mais le remords
m'étreint, un remords qui m'arrache toute faculté de penser,
toute énergie de vivre. Je n'ai méme pas, je I'avoue humblement,
le vouloir nécessaire pour expier ma conduite envers vous, mais
vous me plaindriez tout de méme, si vous connaissiez le venin du
serpent caché qui me ronge. Oh! dites-moi: j'ai pitié de vous!..
Jacques de Mérigue, déshonoré, ruiné, perdu, la duchesse de
Largeay, puissante et adulée, se traine a vos pieds et vous de-
mande grace.

--J'ai pitié de vous, répondit Jacques.

--Quelle douce parole, mon ami... Puis-je la croire sincere?...
oh! ce doute est une nouvelle offense. Oui, vous avez pitié de moi,
vous, le martyr, de moi, le bourreau. Vous n'avez jamais menti,
vous. Quand vous dites un mot, c'est la vérité qui descend du ciel.
Merci. Merci. Je ne vous promets pas ma reconnaissance, vous



n'en auriez que faire, et je dois méme vous savoir gré de tolérer
ma présence ici, ou tout vous retrace mon crime, ou tout vous
proclame ma trahison. Votre inépuisable bonté me pousse encore
a vous demander quelque chose; vous frémirez de mon audace,
vous me jetterez encore 1'expression de votre mépris, mais qu'im-
porte, j'accepte tout d'avance... Je ne puis taire le sentiment qui
convulse mon ame... Auparavant, Jacques, dites-moi que vous
me pardonnez?

--Je vous pardonne, répondit Jacques, et, s'avancant vers la
duchesse, il 1a releva et la fit asseoir.

Blanche continua d'une voix plus animée.--Est-ce possible?
Vous croyez a ma sincérité, vous me plaignez et vous m'absolvez
apres mes faux témoignages, mes cruautés, mes infamies... Je
dois prononcer ce mot stigmatisant. Et maintenant, pour ce qu'il
me reste a vous demander, je ne me sens vraiment la plus petite
force et le moindre courage... Mon audace me semble a moi-
méme dépasser toutes les bornes, et vous aurez le droit et la jus-
tice pour vous si vous me repoussez en me foudroyant. Si quelque
chose peut m'enhardir, c'est la douceur de votre voix que je n'ai
jamais entendue aussi mélodieuse; non, Jacques, vous n'aviez
pas d'accents pareils, méme au temps cher ou vous m'aimiez,
dans la pénombre de la chapelle aux vitraux rouges, dans la
gloire de la grande église ou mugissaient les orgues et ou les
flites pleuraient, pendant les veillées illuminées de joie ou vous
me traduisiez les grands poetes nuageux et vagues, dans la
langue briilante et radieuse de votre coeur. Aussi, mon ami, je
n'hésite pas plus longtemps. En me relevant tout a I'heure, vous
m'avez un peu réhabilitée. Vous avez rendu des ailes a mon espé-



rance. Je suis dans un cercle de l'enfer plus rapproché du
Paradis.

Ah! le paradis, comme il est loin encore... comme il est dou-
teux que je le contemple jamais. Et pourtant, Jacques, vous en
avez la clef dans les mains, la clef étincelante et douce. Que dis-
je? La porte de cet Eden pourrait s'ouvrir a un mot de votre
bouche, a une seule parole murmurée par vos lévres... Ange de
pitié, vous m'avez plainte; ange de miséricorde, vous m'avez par-
donnée. Ange de tendresse, m'aimez-vous encore?

Jacques répondit:
--Hélas, Madame... je vous aime.

La duchesse poussa un cri, se leva et tendit les bras au jeune
homme. Le poeéte l'arréta d'un simple geste doux et grave. Il
continua ainsi.

--Blanche, le moment est solennel, nous nous voyons pour la
derniére fois de notre vie. Les impressions ne se commandent
pas, mais les actes dépendent du libre arbitre. Je puis songer a
vous, vous pouvez penser a moi, mais ce sentiment ne peut plus
étre qu'un souvenir, un souvenir lointain et triste que nous de-
vons ensevelir au plus profond de notre ame dans un impéné-
trable linceul. Rappelez-vous ces morts d'autrefois qu'on entou-
rait de bandelettes parfumées, et pres desquels veillait une faible
lampe au sein des hypogées silencieux. Si nous étions héroiques
nous laisserions méme le flambeau s'éteindre. Vous avez des de-
voirs d'épouse, vous aurez un jour des devoirs de mere. C'est en
les accomplissant que vous obtiendrez a vos propres yeux la ré-
surrection de votre honneur. Quant a moi je vais disparaitre, nul
écho ne répétera plus mon nom, et j'aurai quelque droit dans ma



solitude inviolée, a songer que je suis tombé dans la nuit pour
sauver la femme que j'aimais.

--Que vous aimez encore, Jacques?

--Je ne m'en dédis point, Blanche, mais les passions du coeur,
sachez-le, sont pétries d'une double argile. Il y a deux fleurs dans
I'amour: le dévouement et la tendresse. La tendresse est une sen-
sitive qui se fane au moindre brouillard, le dévouement est une
immortelle dont nul hiver ne flétrit le calice.

--Excusez mes priéres importunes, Jacques, répondit la du-
chesse, mais je vous conjure de me donner un gage de cet amour
que vous me gardez, un gage dont le souvenir puisse éclairer
toute ma vie... Mettez ce comble a votre intarissable bonté!

--Que puis-je faire, madame?

--O Jacques! un baiser... un seul baiser.

--Vous appartenez au duc, madame.

--Appelez-moi Blanche, mon ami.

--Blanche, ne me demandez pas une chose impossible.

Les yeux de la duchesse se fixérent sur Jacques dans une atti-
tude suppliante et désespérée.

Tout a coup, le poete reprit:

--Un jour, Blanche, je vous ai insultée, je vous ai frappée au
front, je vous dois réparation pour cet outrage; permettez-moi de
l'effacer avant de vous dire un adieu éternel.



A ces mots, Jacques de Mérigue se pencha lentement vers la
duchesse et lui effleura les cheveux de ses lévres. Blanche, toute
radieuse, saisit les mains du poéte et y colla sa bouche palpitante;
le jeune homme se dégagea doucement:

--Maintenant, dit-il, soyez forte et courageuse, faites du bien
aux pauvres, aux inconnus, aux malheureux; aimez a soulager les
miseres qui se cachent, les infortunes ignorées du monde. C'est
dans I'obscurité et dans l'indigence que vous avez rencontré... un
jour, celui...

Jacques ne put continuer, les sanglots étreignaient sa gorge. Il
prit la duchesse par la main et la reconduisit en pleurant jusqu'a
la deuxieme porte. Arrivée 1a, Blanche lui souffla a voix basse:

«Rappelle-toi.»

Jacques répondit: «Oubliez... Adieu!...»

XVIII

LA CONQUETE DES ETOILES

A huit heures et demie, Jacques prit lui-méme sa malle, jeta
un dernier coup d'oeil a la triste mansarde qui avait vu 1'éclosion
et I'anéantissement de ses réves, puis descendit a pas lents, cour-
bé sous son fardeau, les cent vingt marches qu'avaient si souvent
montées, chargés d'illusoires mensonges, les fantomes disparus
de la gloire et de la fortune. En passant devant la loge du
concierge, il tendit a cet homme une piece de deux francs.

--Plait-il? demanda le portier dédaigneux.



--C'est pour vous, dit Jacques.

--Merci, je n'ai pas besoin de votre argent, répondit le grossier
cerbere.

--Vous avez raison, répliqua Jacques, et il se dirigea vers la rue
au bruit d'une querelle assez vive faite par la femme du pipelet a
son trop superbe époux.

--Es-tu serin, Hippolyte, disait la compagne du préposé au
cordon; tu refuses la de quoi acheter une belle moitié de lapin.

--Cours-lui apres, si tu y tiens, répliqua Hippolyte.

La ménagere ne se le fit pas dire deux fois. Elle s'élanca sur les
pas du voyageur en lui disant:

--Monsieur, je vais vous chercher une voiture.

Mérigue monta dans le véhicule amené et donna les deux
francs a Mme Hippolyte, qui retourna insolemment la piece sous
toutes les faces, pour s'assurer qu'elle n'était pas fausse.

Le cocher partit. Aux lueurs des réverberes, Jacques apercut
encore ca et 1a, sur quelques vieilles murailles, des fragments de
sa proclamation aux électeurs, imparfaitement recouverts par les
affiches de M. Belin. Le faubourg Saint-Germain fut dépassé bien
vite et l'image importune de la récente gloire disparut avec lui.
En traversant le quartier Latin, le poéte songea aux jours labo-
rieux et obscurs des études scientifiques et juridiques, et cette
époque lui parut noyée dans une fabuleuse antiquité. La vue du
Jardin des Plantes et de la Halle aux Vins lui rappela son arrivée
a Paris, accompagnée du cortege des jeunes espérances. La gare
d'Orléans apparut enfin, comme le grand écueil définitif ou sa



pauvre barque venait se briser. Il eut encore a essuyer les imper-
tinences de 1'automédon, qui critiqua la modicité du pourboire et
le ton discourtois des employés a 1'égard des voyageurs de troi-
sieme classe. On lui demanda a quatre reprises d'avoir a exhiber
son billet. Il monta dans un compartiment bondé de soldats et
eut a subir leurs cris, leurs disputes, leur joie bruyante avec la
grossiere fumée de leurs pipes. Il succomba bientot a 1'exces du
dégofit et de la fatigue morale et s'endormit profondément sur sa
banquette.

Et le vaincu de la vie eut un long réve glorieux. Il rentrait a
Mérigue accompagné de Blanche, avec une escorte de triompha-
teurs. Des fanfares jouaient, des feux de joie s'allumaient, des
jeunes filles aux robes voyantes apportaient des corbeilles de
fleurs. Les vieux parents attendaient leur fils illustre au seuil de
leur maison rajeunie, les fideles serviteurs pleuraient de joie, les
chiens aboyaient d'allégresse.

Les floraisons et les verdures s'agitaient au vent comme des
étendards victorieux. Une chambre nuptiale resplendissante
s'ouvrait aux pas des jeunes époux, et un grand lit mystérieux et
sombre enveloppait l'ivresse de leur amour. Puis, sur les ailes
d'une brise parfumée au souffle des roses, tout le chateau s'éle-
vait au ciel dans une apothéose de rayons. Et du sang de Jacques
et de Blanche descendait une lignée de poetes couronnés qui gou-
vernait et charmait la terre.

Un violent coup de sifflet arracha Mérigue au ravissement de
ses songes. Il releva sa téte appesantie et tourna ses yeux vers
1'étroite fenétre du vagon. Il faisait déja grand jour et beau soleil.
Les compagnons du triste voyageur, abrutis dans un sommeil



stupide, étaient vautrés au hasard, les uns sur les autres, tout dé-
braillés et la bouche entr'ouverte.

Ils révaient, ceux-la, aux marches pénibles, aux chatiments
barbares, a la pesanteur du joug implacable, aux grondements
des canons, aux rales étranglés des mourants dans une plaine en-
sanglantée. Aussi le cri de la vapeur se gardait bien de les
réveiller.

Vers neuf heures du matin, le serre-frein, d'une voix gasconne
et nasillarde annonce la station de Bussiere-Galand. Jacques de
Mérigue est arrivé. Il franchit a grand'peine la soldatesque en-
dormie et descend a contre-voie.

--Eh! la-bas, pas de ce coté, grogna un facteur avec des gestes
furibonds, voulez-vous que je vous f..... un proces-verbal, b.....
d'animal?

Le poéte hausse les épaules et repart. Dans la petite cour de la
gare, Jacques apercoit 'humble voiture a deux roues qu'il connait
bien, et a laquelle est attelée, morose et courbant la téte, la cé-
lebre Piga, la vieille jument 1égendaire et débonnaire que le futur
empereur du monde enfourchait aux jours de sa premiere jeu-
nesse. Le bon Pierrille tient la béte par la bride, dans l'attitude du
respect et de la désolation.

--Bonjour, Pierrille, mon pere est-il souffrant?

--Notre Monsieur est toujours bien fatigué ces jours-ci, mais il
n'est pas couché.

--Tout le monde va bien, autrement?

--Oui, notre Monsieur.



--Et Jeannette aussi?
--Oui, notre Monsieur.
--Et Eva?

--Oui, notre Monsieur. Elle sera bien contente de vous voir...
je suis sir quelle vous reconnaitra.

--Et vous, mon bon Pierrille, vous avez l'air tout triste.

--C'est qu'on nous a dit que notre Monsieur avait été bien mal-
heureux a Paris.

--Que voulez-vous, mon pauvre, je vais tadcher maintenant
d'étre heureux par ici.

Le visage du vieux serviteur s'illumina:

--Notre Monsieur va rester ici?

--Mais oui... Pierrille, ¢a vous fache-t-il?

--Oh! que non pas!... toujours?

--Toujours, je ne vous quitte plus.

--Alors, ce malheur qui vous est arrivé est bien heureux.
--Certainement, mon bon Pierrille, je pense comme vous.

La malle de Jacques fut chargée sur le cabriolet, et 1'équipage
se mit en route a un tout petit trot languissant et minable. Piga
avait vingt-cinq ans.

--Je lui ai pourtant donné trois litres d'avoine ce matin, obser-
vait Pierrille.



Jacques remarqua que son conducteur faisait un assez long
détour pour éviter la bourgade.

--Notre Monsieur, dit Pierrille, m'a recommandé de ne pas
traverser la rue, parce que la jument est devenue tres peureuse.

Mérigue considéra 1'honnéte rosse, et comprit que son pere
avait redouté de montrer aux habitants du village l'ignominie de
son pauvre enfant.

Il eut un sourire rempli d'amertume.

Apres une heure environ on déboucha dans le vallon de Mé-
rigue. Le temps était splendide, et le vieux repaire noble, blotti
la-bas sous la verdure, semblait sourire au voyageur. On rencon-
tra un métayer qui salua gravement. La voiture quitta la route
publique pour s'engager dans l'avenue étroite et raboteuse qui
conduit a Mérigue. La, il fallut renoncer a tout simulacre de trot.
La vieille jument gravit la cote ardue avec l'allure d'un cheval de
corbillard. Personne au loin dans la campagne verte, personne
devant l'habitation dont on n'était plus éloigné que de quelques
centaines de pas.

--Notre Monsieur ne nous attendait pas aussitot, observa Pier-
rille; Piga a marché plus vite qu'a 1'ordinaire, elle n'a mis que
cing quarts d'heure a faire ses deux lieues.

Tout a coup Jacques apercoit le vieux comte qui vient a son
avance a pas lents, ses cheveux blancs rayonnent au soleil comme
un diadéme de vertu et d'honneur. Des que le fils voit son pére il
saute a bas du cabriolet et court a lui. Joseph ouvre ses bras et
étreint Jacques sur son coeur.

--Maman va bien, mon pere?



--Oui, mon enfant, elle t'attend dans sa chambre; elle craint
un peu la chaleur.

--Et Marianne, et Mathilde, et ma chere Jacqueline?
--Tout notre petit monde est en bonne santé.

Marianne prépare son déjetiner, Mathilde fait le catéchisme
aux petits métayers, Jacqueline est occupée a arranger ta
chambre. Nous sommes tous bien heureux de te revoir, mon fils.

Quelques minutes apres Jacques embrassait sa mere qui pleu-
rait en silence.

--Allons, Caroline, dit le comte, soyons un peu plus gais, sui-
vons l'exemple du soleil.

Les trois soeurs accouraient dans l'appartement. Toutes
avaient les paupiéres bien rouges, mais chacune s'efforca de dire
une parole alerte, faisant diversion aux tristes pensées qui étrei-
gnaient tous les coeurs.

--Viens vite voir ta chambre, mon petit frére, disait Jacque-
line, je I'ai nettoyée a fond et je 1'ai remplie de fleurs.

--Moi, j'y ai mis une belle gravure représentant ton patron
saint Jacques, ajouta Mathilde.

--Pour moi, dit Marianne, j'ai pensé que tu aurais faim en arri-
vant, et suivant mon habitude, j'ai soigné la cuisine. Tu auras
deux plats que tu aimes bien.

La gentille Eva, de son coté, n'était pas en reste de préve-
nances avec son maitre, elle lui léchait les mains en poussant des
cris et des aboiements joyeux. Jeannette avait quitté sa cuisine, et



se tenait au seuil extérieur de la chambre, tout inquiete et n'osant
pas entrer.

--Bonjour, ma bonne Jeannette! lui cria Jacques, il parait que
vous m'avez préparé un bon déjeuner. Merci.

Apres les premieres effusions passées et en attendant que le
repas fiit servi, Jacques prit le vieux comte a part:

--Avez-vous une lettre de M. 1'abbé de la Gloire-Dieu?

--Non, mon fils.

--I1 doit vous écrire ce qu'il pense de moi.

--Je n'ai rien recu, mon pauvre enfant.

--Ce sera peut-étre pour aujourd'hui, dit Jacques sans y croire.

Le poéte ouvrit ensuite sa malle, ou il avait un petit souvenir a
I'adresse de chaque personne: une épingle de cravate pour son
pere, un chapelet pour sa mere, un couteau a papier, une gravure
du Sacré-Coeur et une boite d'enveloppes chiffrées pour Ma-
rianne, Mathilde et Jacqueline. Jeannette recut un mouchoir de
téte et Pierrille une petite lanterne sourde.

Le repas fut morne et silencieux, malgré les efforts de chacun,
les paroles expiraient sur toutes les lévres.

Au dessert on annonca le facteur.

--C'est le meilleur moment de notre journée rurale, observa le
vieux Mérigue. Le facteur est le Messie quotidien des
campagnards.

--Une lettre de Paris! s'écria Jacqueline, elle est pour papa.



--Donne vite, ma fille, dit le comte impatient.

Joseph de Mérigue parcourut lentement la missive, et quand il
I'eut terminée, leva les bras au ciel dans un mouvement
d'enthousiasme.

PAROISSE SAINT-BARTHELEMY, PARIS.
«Monsieur le Comte,

«J'accomplis ici un devoir sacré en prenant la plume pour dis-
culper entierement M. votre fils de 1'accusation qui pese sur lui.
M. votre fils a été victime d'une machination abominable.

«Pour repousser victorieusement les imputations dirigées
contre lui, il efit fallu qu'il consentit a compromettre de hautes
personnalités qui lui étaient sympathiques. Ce coeur généreux et
magnanime a préféré succomber sous le poids de la calomnie. Je
suis autorisé a vous faire cette confidence, Monsieur le Comte,
par le principal auteur des malheurs de Jacques, qui a eu, trop
tard, hélas! I'ame touchée de repentir et de remords. Donc, et
vous me permettrez d'insister trés énergiquement sur ce point,
non seulement ce jeune homme est innocent, mais encore est-il
un des rares survivants de ces anciens chevaliers de I'honneur qui
poussaient le culte de leur foi jusqu'au sacrifice de leur personne.

«Si vous désirez, Monsieur le Comte, 1'expression entiere et
catégorique de mon opinion appuyée sur les faits, je vous dirai:
Jacques de Mérigue est plus qu'un héros, c'est presque un saint.

«Agréez, Monsieur le Comte, I'expression de mon respectueux
dévouement en N.S.J.-G.

«CHRISTIAN DE LA GLOIRE-DIEU,



«VICAIRE A SAINT-BARTHELEMY. »

Toute la famille de Mérigue se précipita les bras ouverts sur
son représentant.

Les larmes longtemps comprimées s'échapperent par torrents
de tous les yeux, mais c'étaient maintenant des larmes de joie.
Sans songer davantage a la ruine matérielle et a I'avenir perdu,
tous étaient glorieux de ce fier rejeton de leur race, qui avait im-
molé sans hésiter sa renommeée et sa fortune, pour conserver sa
propre estime et demeurer un gentilhomme.

......................................................................

Apres le coucher du soleil, Jacques prit le bras de sa jeune
soeur, voulant réver un peu sous la fraicheur du crépuscule.

--Ou allez-vous, mes enfants? demanda doucement Mme de
Mérigue.

Son fils lui montra le ciel tout brillant d'astres vers lequel il
semblait monter par le sentier du coteau. Puis il répondit avec un
sourire mélancolique:

--A la conquéte des étoiles!...
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