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Grenoble et les Alpes dauphinoises. — Dessin de Karl Girardet

d’après une photographie de MM. Muzet et Bajat.

PAR M. ADOLPHE JOANNE.

1850-1860

Avant d’entrer à Grenoble, la route de Paris gravit un petit es‐
carpement au pied duquel coule l’Isère et que domine le village
de Saint-Martin-le-Vinoux. Du sommet de cette côte on découvre
un des plus beaux paysages de la France. Jamais je n’ai pu me
lasser de l’admirer. Les vastes plaines du Drac et de l’Isère, bien
que trop souvent ravagées par ces rivières qui les fécondent, sont
couvertes d’une végétation si luxuriante et si variée  ; les hautes
montagnes, entre lesquelles elles s’étendent ou se resserrent tour
à tour, présentent des aspects si divers, des formes si différentes,
des teintes si opposées et si harmonieusement fondues ensemble,
que la critique la plus difficile ne trouverait aucun trait, aucune
couleur à modifier dans ce merveilleux tableau, Rien n’y manque
de ce qui peut charmer les yeux  : eaux abondantes et rapides,
vertes prairies, vergers touffus, immenses forêts où toutes les es‐
sences prospèrent également, rochers bizarres souvent visités par
les nuages, neiges et glaces que ne parviennent point à fondre les
plus fortes chaleurs de l’été, et dont la blancheur fait paraître
plus bleu l’azur d’un ciel déjà méridional… Heureux ceux qui
savent apprécier ces chefs-d’œuvre de la création ! Quant à moi,
je retournerais chaque année à Grenoble, si je le pouvais, ne fût-



ce que pour contempler, n’importe à quelle heure du jour, le pa‐
norama qu’offre aux touristes qui ont le bonheur de la gravir, la
petite côte de Saint-Martin-le-Vinoux.

Quelques minutes après avoir dépassé ce village si bien situé,
en contourne le dernier escarpement du mont Rachais, pour en‐
trer à Grenoble par la porte de France. Le paysage change tout à
coup ; il est moins varié, mais plus grandiose. La gravure placée
en tête de cet article me dispense de le décrire. Au-dessus du
groupe pittoresque des maisons et des monuments publics de
Grenoble se dresse la grande chaîne des Alpes dauphinoises,
étincelante de neiges et de glaces éternelles, et dont les crêtes
dentelées atteignent la hauteur de deux mille cinq cents à trois
mille mètres.

Tout enfant, je m’étais senti attiré par ces montagnes. Mon
instinct ne me trompait pas : je pressentais, en les admirant pour
la première fois, que je passerais sur leurs sommets quelques-
unes des plus belles heures de ma vie. Bien des années cependant
devaient s’écouler avant que je pusse satisfaire ces désirs de ma
jeunesse. Devenu homme, je les avais vus s’accroître au lieu de
diminuer. Ce n’était pas un caprice, c’était une passion  ; plus je
m’y abandonnais, plus elle me possédait. J’en avais fait l’expé‐
rience dans les Alpes de la Suisse et du Tyrol ; toutefois, par suite
de circonstances inutiles à rappeler ici, je n’avais pas encore esca‐
ladé les Alpes du Dauphiné. Stupide vanité  ! diront les prome‐
neurs des plaines. On n’entreprend de pareilles courses que pour
s’en vanter au retour. Erreur profonde  ! Loin de moi la préten‐
tion d’excuser ni d’encourager des expéditions dangereuses où
l’on compromet par orgueil, non-seulement sa vie, mais l’exis‐
tence des guides que l’appât du gain détermine à vous accompa‐



gner. On n’est absous de pareilles tentatives que si elles ont pour
but une observation ou une découverte scientifique. Elles mé‐
ritent un blâme sévère toutes les fois que l’amour-propre est leur
seul mobile. Mais, quand on aime vraiment la nature, quand on
sait en comprendre les charmes, les splendeurs, les harmonies,
les enseignements, on éprouve des jouissances infinies à s’élever
sur les hautes montagnes. La santé de l’âme y gagne autant que
celle du corps. On y prend, en fatiguant ses membres pour les
fortifier, ces bains d’air vivifiant que recommandait avec tant
d’éloquence Jean-Jacques Rousseau ; les sentiments s’y épurent
comme l’atmosphère ; les idées y grandissent ; on y découvre, à
mesure qu’on monte, des beautés inconnues de ceux qui se
contentent de les contempler des vallées ou des plaines  ; tout
change, en effet, formes, couleurs, aspects, horizons ; on éprouve
enfin un plaisir indéfinissable à dominer, à perdre de vue, en pa‐
raissant se rapprocher du ciel, ces bas-fonds de la terre, où la
triste humanité se livre à son travail forcé, plus occupée malheu‐
reusement à satisfaire de mauvaises et honteuses passions qu’à
développer les facultés intellectuelles et morales qui devraient
être la source unique de ses plaisirs et de son bonheur !

Le 11 septembre 1852, le temps paraissant assuré pour le len‐
demain, je résolus de tenter l’escalade de la plus haute sommité
de la chaîne des Alpes dauphinoises qui dominent la rive gauche
de l’Isère. Cette sommité — on ne la voit pas de Grenoble, — se
nomme le pic de Belledonne. La carte du dépôt de la guerre, dont
j’avais eu la précaution de me munir, lui donne une élévation to‐
tale de deux mille neuf cent quatre-vingt-un mètres. C’était tout
ce que je savais. Vainement j’avais feuilleté et refeuilleté le petit
nombre d’ouvrages publiés soit à Paris, soit à Grenoble, sur le
Dauphiné. Aucun d’eux ne consacrait une seule ligne à cette



montagne. Seulement, un botaniste qui ne l’avait pas gravie, mais
qui s’était aventuré jusqu’à sa base, m’avait appris que l’ascen‐
sion de Belledonne était possible. Je devais aller coucher au vil‐
lage de Revel, où je trouverais un guide nommé Marquet.

Vers quatre heures de l’après-midi je partis donc pour Revel
avec un jeune compagnon qui désirait tenter aussi l’aventure.
Nous remontâmes jusqu’à Domène la rive gauche de l’Isère, dans
la célèbre vallée du Graisivaudan, si belle à cette époque de l’an‐
née, mais trop infectée par les mares pestilentielles où rouit le
chanvre. Aussi hâtions-nous le pas pour fuir l’odeur désagréable
et malsaine qui nous poursuivait depuis notre départ de Gre‐
noble, et, malgré les admirables paysages que nous offraient in‐
cessamment les deux versants de la grande vallée, nous vîmes
s’ouvrir avec plaisir, à Domène, le vallon latéral que nous devions
remonter.

De ce vallon sort un torrent qui descend du lac Robert et
d’autres petits lacs supérieurs. L’entrée en est étroite et boisée.
Au lieu de s’engager dans cette gorge pittoresque, le chemin
s’élève en zigzags au-dessus de la rive droite. À chaque contour
on découvre de plus beaux points de vue sur la vallée du Graisi‐
vaudan. Quand on a gravi ce premier escarpement, on se trouve
dans une grande vallée aux pentes fortement inclinées, parsemée
de bois et de cultures variées, dominée par un cirque immense de
montagnes dentelées qui relie Chanrousse à Belledonne. Le pre‐
mier plan est charmant. Sur un promontoire de rochers, à la base
duquel le torrent creuse incessamment son lit encaissé, appa‐
raissent au milieu d’un bouquet d’arbres les ruines d’un vieux
château. Mais nous étions trop pressés d’arriver au village que



nous voyions à une petite distance pour aller explorer le manoir
de Revel.

Le guide qui nous avait été indiqué, M. Marquet, était heureu‐
sement chez lui, lorsque nous nous présentâmes à son débit de
tabac. Je le trouvai, au premier abord, intelligent, complaisant et
grand amateur de courses alpestres. Il paraissait aimer avec pas‐
sion ses montagnes ; plusieurs fois déjà il était monté au sommet
du Belledonne. Le temps, complétement au beau, ne devait nous
inspirer aucune inquiétude pour le lendemain. En conséquence,
nos petites conventions furent bientôt réglées, à notre satisfac‐
tion commune. Nous partirions à trois heures du matin, afin
d’arriver à la cime avant dix heures. Restait cependant une ques‐
tion importante à résoudre : où pourrions-nous trouver à diner,
un gîte pour la nuit et des provisions pour notre expédition.

Le village de Revel, situé à quinze kilomètres seulement de
Grenoble et peuplé de plus de neuf cents habitants, ne possède
aucune auberge. Quand on veut y coucher, il faut demander
l’hospitalité au boulanger, M. Belot, qui l’accorde avec un em‐
pressement et une amabilité dont on doit lui garder une recon‐
naissance éternelle, mais qui malheureusement manque de tout
ce qui lui serait nécessaire pour équilibrer le résultat avec sa
bonne volonté. La maison de M. Belot mérite une courte descrip‐
tion. Le rez-de-chaussée consistait en une pièce, tout à la fois ou
tour à tour boutique, cuisine, salle à manger, cabaret et four. Au
fond, un escalier de bois, noirci par la fumée comme les murs et
le plafond, donnait accès à une grande salle d’un aspect non
moins sombre, mal éclairée d’ailleurs par une fenêtre dont les
vitres étaient en partie brisées. De longs bancs de bois et des
tables de bois, qui portaient les traces trop évidentes de très-



nombreuses libations, en formaient tout le mobilier. Une
chambre, ouvrant sur cette salle, servait de logement à toute la
famille composée alors du père, de la mère et de deux enfants.

Mme Belot était une petite femme active, intelligente et com‐
plaisante jusqu’au dévouement. Soit qu’elle se fût privée des deux
paillasses sur lesquelles elle couchait, soit qu’elle en eût emprun‐
té d’autres à quelque voisine, en moins d’une demi-heure elle
nous eut installé à chacun un lit aux extrémités supérieures des
deux tables, et mis un double couvert au milieu de l’une d’elles.
En attendant le dîner, qu’elle nous promettait toutefois le plus tôt
possible, nous descendîmes dans la rue pour respirer à notre aise
l’air extérieur, car l’atmosphère de cette pièce avait été tellement
viciée, pendant je ne sais combien d’années, par une si grande
variété d’odeurs et d’émanations fétides, et se renouvelait en
outre si difficilement, qu’on s’y sentait prêt à suffoquer. Mais le
rez-de-chaussée nous présenta un spectacle qui devait nous y re‐
tenir assez longtemps.

C’était le samedi, jour important pour le boulanger et la popu‐
lation de Revel. Ce jour-là, en effet, M. Belot cuit son pain et celui
de ses pratiques. Or, les paysannes les plus riches du village pro‐
fitent de cette circonstance pour faire cuire, les unes, un morceau
de viande, les autres, des légumes, toutes des pognes. La pogne
(le paysan prononce généralement pougne, cependant la pronon‐
ciation varie selon les villages) est en automne le régal favori des
Dauphinois ou plutôt des Dauphinoises, car le sexe masculin pré‐
fère à tout le jeu de boules. Je comprends cette passion, mais je
ne la partage pas. Malgré les divers efforts que j’ai faits pour
l’adorer, la pogne m’est restée à peu près indifférente. C’est une
sorte de galette dont les bords sont assez relevés pour pouvoir



contenir une bouillie jaunâtre, fabriquée avec un peu de lait, un
peu de sucre, et beaucoup de potiron. L’ensemble manque de
goût ; cependant, à part sa fadeur, il n’a rien de particulièrement
désagréable.

Sept ou huit villageoises, l’aristocratie financière du village,
étaient groupées devant la gueule du four de M. Belot. Le boulan‐
ger, pour le moment l’arbitre de leur destinée, semblait com‐
prendre la hauteur de la mission qu’il était appelé à remplir. Le
monde entier avait cessé d’exister pour elles ; elles n’avaient plus
qu’une seule pensée : leur pogne serait-elle cuite à point, de ma‐
nière à satisfaire tout à la fois les yeux, l’odorat et le goût. En vé‐
rité, leur physionomie révélait une si poignante inquiétude et un
mélange si expressif d’espérance et de crainte, qu’elles se transfi‐
guraient à mes propres yeux. Ce n’étaient plus de grosses, laides
et malpropres paysannes avides d’un gâteau préféré, je voyais en
elles de véritables artistes tremblant pour la réalisation de leur
rêve favori, pour la réussite d’une œuvre dont dépendait leur for‐
tune ou leur réputation. M. Belot s’élevait presque au sublime
quand il ôtait à demi la plaque qui fermait la gueule du four afin
de s’assurer si son expérience ne le trompait point. Sa pose, ses
gestes, ses regards semblaient leur dire : C’est pour calmer votre
impatience que je consens à jeter un coup d’œil furtif sur vos
pognes, car je suis certain du succès de l’opération. Malgré son
sang-froid et son assurance, elles se dressaient toutes sur la
pointe des pieds pour tâcher d’apercevoir au fond du four en‐
tr’ouvert l’état inquiétant ou consolant de la pâte qu’elles avaient
pétrie avec tant d’amour.

L’heure si vivement attendue arriva enfin. Tous les yeux se
fixèrent sur le même point ; les poitrines étaient haletantes ; l’an‐



xiété atteignait son paroxysme. M. Belot, complétement maître
de lui, enleva la cendre brûlante qui fermait hermétiquement la
porte mobile du four, retira cette porte qu’il déposa à terre, et,
saisissant avec vivacité sa meilleure pelle, il la plongea d’un air
triomphant jusqu’au fond de l’antre brûlant. L’habile boulanger
de Revel avait eu raison de dédaigner les appréhensions de ses
pratiques. Jamais pogne mieux réussie n’avait réjoui leurs yeux
charmés. Évidemment il tenait à se distinguer devant les étran‐
gers auxquels il avait accordé l’hospitalité. Un cri d’enthousiasme
et de joie s’échappa de toutes les bouches, et nous mêlâmes d’ins‐
tinct nos applaudissements à ceux de la foule, sûrs que, cette fois
du moins, on pouvait se fier à son approbation.

Cette fournée, à jamais mémorable dans l’histoire de Revel, ne
pouvait évidemment pas se passer d’une célébration solennelle. À
la demande de son mari, Mme Belot apporta sur la table une
bouteille de liqueur et douze petits verres. Il nous fallut trinquer
avec les paysannes à la santé du boulanger, qui buvait à la nôtre,
en nous remerciant de nos éloges, dont il paraissait vraiment
heureux et fier. Ce tableau villageois avait, dans sa vulgarité, un
caractère primitif que le souvenir a revêtu d’une certaine poésie.

Cependant les paysannes emportèrent leurs pognes, et nous
remontâmes dans notre galetas. Le dîner fut excellent, grâce à un
énorme gigot cuit à point, dont nous devions emporter le lende‐
main les restes dans notre expédition, et à une grosse pogne qui
nous parut un peu fade. La nuit, au contraire, devait être terrible.
La salle où nous étions couchés sur deux tables ressemblait à une
arche de Noé : non-seulement elle servait d’asile à la volaille de la
maison, mais un grand nombre d’animaux nuisibles, quoique do‐
mestiques, y venaient prendre leurs ébats. Il y avait des souris, il



y avait des rats, il y avait des araignées, des papillons de nuit,
peut-être des chauves-souris, à coup sûr des myriades de ces jo‐
lis, mais exécrables, petits insectes que Töpffer a surnommés
kangurous. À peine notre chandelle fut-elle éteinte que le sabbat
commença. Les rats se distinguèrent par leurs évolutions fantas‐
tiques, auxquelles je m’efforçais vainement de donner un sens.
Ils couraient à droite, ils couraient à gauche comme des insensés,
ils dansaient sur les bancs et sur les tables, ils grimpaient le long
des murs, ils se promenaient, je crois, au plafond. Pour comble
de malheur, deux ivrognes s’étaient attablés dans la boutique, et,
comme tous les ivrognes, se répétaient incessamment les mêmes
banalités sans se comprendre ; plus ils buvaient, plus ils criaient,
moins ils s’entendaient. Mme Belot n’osa pas les mettre à la porte
avant que l’horloge du village eût sonné minuit, puis la pauvre
femme, qui devait se lever avec le jour, lava et rangea un peu trop
bruyamment sa vaisselle, et elle monta enfin, vers une heure du
matin, dans la petite chambre séparée de notre salle par une
mince cloison, que faisaient vibrer les ronflements de son mari.
Ses deux enfants, affligés pour le moment de la coqueluche, pleu‐
raient ou criaient en fausset ; elle dut les apaiser et les endormir.
Enfin je l’entendis tomber épuisée sur je ne sais quel grabat. Bien
que les rats et les souris, un moment troublés par son passage, se
fussent empressés de réparer le temps perdu, vaincu par la fa‐
tigue, à demi-asphyxié d’ailleurs, je fermai les yeux et m’assoupis
dans cet état de veille qui n’est ni la vie ni la mort, où l’on
conserve le sentiment de l’existence, mais où l’on perd la force de
manifester sa volonté. Tous les bruits se confondirent en une
vague rumeur qui devint une note monotone. Je regardais, sans
la voir, la fenêtre par laquelle glissait un faible rayon lumineux, je
devins même insensible aux caresses sans cesse répétées des



kangurous, et, quand un rat, plus hardi que ses compagnons, se
permit de venir chanter je ne sais quelle romance tout près de
mon oreille, je voulus en vain le prier poliment de s’éloigner…

Je ne dormais pas cependant, car, dès que le pas de Marquet
retentit dans la rue, je l’entendis. Dix minutes après, nous étions,
mon compagnon et moi, aux deux côtés de notre guide. La lune
s’était couchée, si mes souvenirs ne me trompent pas, et, bien
que le ciel fût sans nuages, l’obscurité était profonde, surtout au
sortir du village, le chemin que nous suivions serpentant sous de
grands arbres. Nous marchions déjà depuis assez longtemps
lorsque quatre heures sonnèrent à l’horloge de Revel. Bientôt
l’aurore aux doigts de rose — jamais elle n’avait mieux mérité
cette qualification — nous apparut à l’horizon, et peu à peu tous
les objets dont nous étions entourés sortirent des ténèbres pour
s’éclairer de cette lumière vague et terne qui précède le véritable
jour.

Nous gravissions des pentes douces couvertes de cultures va‐
riées. Chaque champ est entouré d’une haie et souvent séparé du
champ voisin par une ligne de grands arbres. De distance en dis‐
tance, en nous retournant, nous apercevions, à travers les
brumes du matin, qui en cette saison s’élèvent de tous les bas-
fonds, la grande vallée où l’Isère, libre encore de toutes digues,
déroulait ses longs et gracieux rubans d’argent… Cependant, à
mesure que nous nous élevions, les cultures devenaient plus
rares et plus maigres. Nous entrâmes dans une forêt composée
en grande partie de sapins, puis les arbres eux-mêmes dispa‐
rurent peu à peu, et deux heures environ après notre départ de
Revel, nous atteignîmes la région des pâturages.



L’arête gazonnée sur laquelle monte le sentier s’appelle les
prés Raymond (un chemin partant de Lancey vient y aboutir par
la Combe qui porte le nom de ce dernier village). On y découvre
déjà, quand on se retourne, une vue admirable, mais il faut savoir
se ménager le plaisir de la surprise. En face de nous, en conti‐
nuant à monter, nous remarquions alors deux montagnes dé‐
pourvues de végétation, souvent labourées par la foudre, et pa‐
raissant tour à tour grises, jaunes, rouges, noires, selon qu’elles
étaient éclairées ou dans l’ombre. On les désigne sous les noms
de la Petite et de la Grande Lance. À gauche s’enfonce une gorge
étroite, pittoresque, noire de sapins, la Grande Combe. Bientôt
nous dépassâmes les derniers arbres rabougris qui végètent à
cette hauteur, et à la région des pâturages succéda la région des
roches où la vie végétale et animale continue toutefois à se mani‐
fester. Les plantes y sont nombreuses, fortes et belles  ; de char‐
mants oiseaux, moins farouches que ceux qui habitent les vallées
ou les plaines, y chantent en sautillant de bloc en bloc ; des pa‐
pillons y voltigent de fleur en fleur avec une sécurité vraiment su‐
perbe. L’homme seul y est rare, mais on s’en console aisément ;
on en rencontre cependant de distance en distance : ici, un ber‐
ger provençal qui veille de loin et de haut sur les moutons confiés
à sa garde ; là, un chasseur de chamois tout occupé à contempler
les pointes les plus ardues pour y découvrir le gibier qu’il n’at‐
teindra que dans quatre ou cinq heures  ; ailleurs, un robuste et
brave montagnard, à l’œil vif, au teint basané, au jarret de fer, qui
cherche des pierres précieuses ou des herbes médicinales, car la
montagne, si pauvre qu’elle paraisse, a ses richesses. Ces déserts
de pierres sont possédés par des propriétaires qui en retirent des
loyers assez considérables. Au mois d’août 1860, je gravissais,
avec un berger provençal, les sentiers ardus et rocheux qui



conduisent aux Sept-Laux. Quand nous arrivâmes au premier des
lacs, j’aperçus des moutons parqués dans une petite presqu’île.
Au signal qu’il donna, les bergers, chargés sous ses ordres de la
garde des troupeaux, laissèrent libre l’isthme étroit qu’ils occu‐
paient avec leurs chiens. Les moutons, impatients de liberté,
avides surtout de nourriture, se précipitèrent aussitôt sur les ro‐
chers où croissaient quelques touffes d’herbes, et se dispersèrent
dans toutes les directions. On les comptait au passage pour
constater leur nombre, car plus d’un par semaine tombe dans un
précipice, où il se tue. De quelque côté que se portassent mes re‐
gards, je ne voyais que des pierres, de l’eau, de la neige et des
glaces éternelles. Pourtant ce désert nourrissait pendant trois
mois de l’été deux mille moutons de la Crau, et il était affermé
par bail authentique deux mille cinq cents francs par an, pour
une période de six années.

Cependant Marquet s’était baissé, et, ramassant une pierre, il
la lança sur un tas déjà considérable d’autres pierres qui s’élevait
au fond d’un petit ravin entièrement aride et nu. À la gravité de
son maintien, à la solennité de son geste, je compris qu’il venait
d’accomplir une sorte d’acte religieux.

« Que faites-vous ? lui demandai-je.

— Prenez cette pierre, me répondit-il, en m’en offrant une
autre qu’il venait de ramasser, et jetez-la sur ce tas où je viens
d’en jeter une ; c’est la pierre du Mercier. »

Plus d’une fois dans les Alpes de la Suisse, de la Savoie ou du
Tyrol, j’avais été sollicité par mes guides de rendre ainsi les der‐
niers devoirs à quelque victime de la fureur des éléments ou de la
perversité des hommes. Cette pratique, aussi touchante dans l’in‐



tention qu’absurde dans la forme, ne m’étonna donc pas  ; je
m’empressai de m’y soumettre, et, quand ma pierre se fut arrêtée
sur le tas ainsi formé par tous les voyageurs qui avaient avant
moi traversé ce passage, je demandai à Marquet quel était le mer‐
cier mort au fond de ce ravin solitaire, et comment il avait péri.

« Nul ne le sait, me répondit-il ; chacun raconte à ce sujet une
histoire différente. Selon les uns, il a été assassiné par des voleurs
qui s’emparèrent du petit pécule qu’il rapportait de ses voyages.
À en croire les autres, il est mort dans une tourmente de neige. »

Au delà de la pierre du Mercier, le désert devient de plus en
plus sauvage. Continuant à monter, on traverse le torrent qui
descend du pic de Belledonne, et bientôt, trois heures après avoir
quitté Revel, on atteint le lac du Crozet, situé à une hauteur de
dix-neuf cent trente-six mètres. Pour ceux qui ne connaissent pas
les Alpes de la Suisse, l’aspect de ce lac est saisissant. Ses eaux,
qui changent de couleur plusieurs fois par jour ou même par
heure, selon l’état du ciel, sont généralement d’un vert noir. Il est
encaissé entre des rochers aux teintes sombres que dominent : à
gauche en montant, la Grande Lance ; à droite, le Colon, dont le
sommet a deux mille trois cent quatre-vingt-treize mètres  ; en
face, les rochers de la Praz, qui ressemblent à d’énormes tours.
Aucun arbre ne croît dans ce bassin désolé, où l’on trouve
souvent de la neige au milieu de l’été. Toutefois les botanistes ré‐
coltent des plantes rares entre les blocs de pierre que les ava‐
lanches, les pluies et la foudre ont fait rouler des sommités ou
des pentes voisines. Au moment où nous longeâmes la rive droite
du lac, longue d’environ quatre cents mètres, aucune brise n’agi‐
tait la surface de l’eau, calme et sombre comme celle de la mer
Morte ; mais, quand la tourmente descend de la montagne, elle y



soulève des vagues énormes qui se brisent avec une fureur inutile
contre leurs digues infranchissables. Heureusement, il ne nous
fut pas permis d’assister à ce grand et imposant spectacle, car le
beau temps nous était nécessaire pour jouir du splendide panora‐
ma que nous promettait le sommet de Belledonne.

Àl’extrémité supérieure du lac du Crozet, le sentier que nous
avions suivi cesse d’être praticable aux chevaux  ; il disparaît
même entièrement. On passe où l’on veut, c’est-à-dire où l’on
peut, en remontant la gorge sauvage au fond de laquelle les eaux
des lacs Domeynon se frayent un passage à travers les rochers
jusqu’au lac du Crozet. Après trente minutes de marche environ,
on découvre sur la droite un vallon élevé (les pâturages de la
Praz), souvent visité par les botanistes, qui sont certains d’y trou‐
ver un grand nombre de plantes rares. Mais, quand on veut faire
l’ascension de Belledonne, il ne faut pas se laisser séduire par les
gazons et les fleurs de ces prairies alpestres. On doit, inclinant
sur la gauche, s’élever, de rochers en rochers, au haut de la pente
escarpée d’où le torrent se précipite en formant une cascade.
Cette chute mérite, à un double titre, d’attirer l’attention. Quand
il a plu abondamment sur la montagne ou quand le soleil a fait
fondre les neiges, elle offre vraiment un bel aspect ; en outre ses
eaux se divisent : une partie va se jeter dans l’Isère par la Combe
de Lancey ; l’autre arrose au contraire la vallée de Domène, après
avoir formé cette magnifique cascade de l’Oursières que ne
manquent pas d’aller admirer tous les baigneurs d’Uriage.

L’escarpement gravi, on se trouve dans un vallon supérieur
haut de deux mille deux cent cinquante-trois mètres, et dont le
fond est occupé par deux petits lacs, le Petit et le Grand Domey‐
non. Ces lacs sont souvent gelés, même au milieu de l’été. Des



plaques de neige plus ou moins épaisses s’étendent çà et là sur
leurs bords, et entre les blocs de roches noirâtres que portent les
pentes supérieures. Au nord la Grande Lance dérobe aux Greno‐
blois la vue de Belledonne ; au sud se dresse la Grande Voudène,
qui atteint deux mille sept cent quatre-vingt-neuf mètres  ; au
nord-est se montrent, au-dessus d’une muraille presque à pic,
couverte de neige et de glace, les trois pics de Belledonne, dont le
plus élevé, haut de deux mille neuf cent quatre-vingt-un mètres,
est à sept cent vingt-huit mètres au-dessus du grand lac Domey‐
non. Dès lors on se plaît à contempler cette pointe, longtemps ca‐
chée, qu’il faut atteindre ; à peine si le sifflement d’une marmotte
ou l’apparition soudaine d’un chamois (on en rencontre souvent
dans ces parages) parviennent à détourner l’attention  : c’est là
qu’est le terme de tous les efforts, la récompense de toutes les fa‐
tigues, la réalisation de toutes les espérances. Quelques pas en‐
core et nous admirerons le panorama que nous sommes venus
chercher si haut, car aucune vapeur ne trouble la sérénité du ciel.

Mais ces derniers pas sont plus nombreux qu’on ne le croirait
d’abord ; ils sont plus pénibles, surtout si l’on suit le chemin que
je me suis tracé. Dès que nous eûmes atteint l’extrémité supé‐
rieure du vallon de Domeynon, je demandai à Marquet quelle di‐
rection il se proposait de prendre. Il me montra de la main les
montagnes qui s’élevaient à notre droite et qui paraissaient en ef‐
fet d’un abord relativement facile.

« Combien de temps nous faudra-t-il, lui dis-je alors, pour ar‐
river au sommet de Belledonne en faisant ce long détour que
vous m’indiquez ?

— Une heure et demie, me répondit-il.



— C’est bien long. Pourquoi ne monterions-nous pas en sui‐
vant la ligne droite ?

— La pente est trop roide. »

Il s’agissait en effet de gravir une pente de quarante-cinq de‐
grés environ, recouverte d’une couche épaisse de cette neige gre‐
nue et durcie qui n’est plus de la neige à proprement parler, mais
qui n’est pas encore de la glace et qu’on appelle dans les Alpes le
nevé.

« Essayons.

— Je n’oserais pas y conduire des voyageurs. Ce serait une
trop grande responsabilité.

— Si les voyageurs vous y conduisent, les suivrez-vous ?

— Peut-être. »

J’avais exploré assez de glaciers dans les Alpes de la Suisse, de
la Savoie et du Tyrol pour savoir que je ne courais aucun danger
en tentant de gravir cette pente de neige un peu trop roide.
Puisque ce n’était pas un glacier, il n’y avait aucune crevasse à re‐
douter. D’ailleurs, avec une pareille inclinaison, les crevasses,
étant toujours visibles, sont faciles à éviter. Le seul risque auquel
on s’exposait était une chute. Or on peut tomber partout si l’on
manque de prudence ou de solidité. Mon parti fut bientôt pris.
J’en avertis mon compagnon qui n’hésita pas à me suivre. En me
voyant si résolu, Marquet hocha la tête et s’assit sur un bloc de
rocher.

Le nevé se trouvait dans d’excellentes conditions ; il n’était ni
trop dur ni trop ramolli. En y enfonçant quatre ou cinq fois de



suite avec vigueur l’extrémité de mon gros soulier ferré, je for‐
mais facilement un degré qui offrait toute la solidité désirable.
Mon compagnon n’avait qu’à monter cet escalier improvisé que
je traçais parfois en zigzag pour diminuer la roideur de la pente.
Nous nous élevions rapidement, et déjà nous avions atteint la
moitié environ de la rampe, lorsque Marquet se décida à profiter
de mon chemin. Il fut bientôt auprès de nous, c’est-à-dire der‐
rière nous. Nous arrivâmes ainsi à la file, non sans fatigue mais
sans accident, sur un vaste plateau de nevé en pente douce, d’où
une demi-heure nous suffit pour nous élever jusqu’à celui des
pics de Belledonne que couronne une croix de bois. Le grand pic,
haut de quelques mètres seulement au-dessus du point où nous
étions parvenus, est si escarpé qu’aucun être humain n’a pu le
gravir.

Quelques nuages avaient malheureusement, pendant la der‐
nière partie de notre ascension, monté du fond des vallées sur un
certain nombre de sommités qu’ils nous cachaient. Toutefois le
panorama que nous découvrions encore répondait entièrement à
nos espérances. J’en connais peu de plus grand, de plus varié, de
plus beau. Un pareil tableau ne saurait ni se peindre ni se décrire.
Je ne ferai donc pas ici une tentative inutile. J’indiquerai seule‐
ment en quelques lignes les points les plus importants ou les plus
éloignés qu’embrassaient nos regards.

Au-dessous de nous, dans la direction du nord-ouest, s’enfon‐
çait un véritable glacier, aux pentes escarpées, sillonné de cre‐
vasses, et descendant jusqu’à un petit lac — le lac blanc — dont
les eaux arrosent le sauvage et pittoresque vallon de Mury ; puis,
au-dessus de la grande vallée du Graisivaudan se redressait avec
un élan superbe le curieux massif auquel la Grande Chartreuse a



donné son nom. Nous en reconnaissions aisément tous les pics
principaux  ; le Casque de Néron, la Pinéa, Chamechaude, le
Grand Som, la Dent de Crolles, le Granier. Entre ces deux der‐
nières montagnes, apparaissait le lac du Bourget, dominé à
gauche par la chaîne du Mont-du-Chat, à droite par la Dent de
Nivolet et le massif des Beauges. Des brumes nous dérobaient la
vue du Jura, de la vallée du Rhône et de Lyon. Mais, à la droite
des Beauges le Mont-Blanc, qui nous montrait sa plus haute cime
et les Aiguilles Verte et du Dru, cachait dans les nuages ses autres
Aiguilles. Les montagnes de la Suisse, du Piémont et de la Savoie
comprises entre le Mont-Blanc et les Grandes Rousses étaient
trop enveloppées de nuages pour que nous pussions bien distin‐
guer leurs profils, et parvenir à les reconnaître. M. Antonin Macé,
qui a été plus heureux que nous, croit avoir vu le Mont-Rose et le
Saint-Gothard, le Grand Saint-Bernard, le Mont-Iseran, le Petit
Saint-Bernard, le Mont-Thabor et le Mont-Cenis. Je serais désolé
de le contredire, car il fait autorité. Cependant il m’est difficile
d’admettre que, du sommet de Belledonne, on aperçoive le mas‐
sif du Saint-Gothard. À l’est, au contraire, le ciel était encore libre
de nuages. Nous dominions la vallée de l’Eau-d’Olle au fond de
laquelle se tapissaient quelques hameaux, et la vallée de
l’Oisans  ; mais, ce que j’admirais surtout, parce que ce grand et
magnifique spectacle était complétement inattendu, c’étaient les
glaciers des Grandes Rousses qui nous faisaient face quand nous
nous retournions du côté de l’est ou du sud-est. Leur étendue
m’étonnait  ; rarement, même en Suisse, j’avais eu sous les yeux
une masse aussi imposante de glaciers. Plus au sud, le massif du
Pelvoux, non moins richement couvert de neiges et de glaces
éternelles, attirait et retenait également notre attention. Enfin, en
continuant à nous tourner du sud à l’ouest, nous cherchions et



nous parvenions à distinguer, au milieu d’un monde de mon‐
tagnes inconnues, Taillefer, le Mont-Aurousse, l’Obiou, le Mont-
Aiguille à la forme si caractéristique , le Grand Veymont, la Mou‐
cherolle, le massif de Saint-Nizier, les chaînes de l’Ardèche, du
Vivarais, du Forez…

Le Mont-Aiguille vu de Clelles. — Dessin de Daubigny d’après M. A.
Muston.

Oui, l’homme est trop petit, ce spectacle l’écrase ;
Il sent, dans les transports de sa première extase,
Il sent, danSa raison s’égarer.
En vain il veut parler, sa voix tremblante expire ;
Ébloui, haletant, il regarde, il admire,
Il sent danEt se prend à pleurer.

L’ascension de Belledonne est donc, comme le récit qui pré‐
cède essaye de le prouver, l’une des courses les plus intéressantes
que les touristes puissent entreprendre dans toute la chaîne des
Alpes. Sans aucun danger, facile même, elle montre les hautes
montagnes sous tous leurs aspects, depuis la région des vignes
jusqu’à celle des neiges éternelles, avec leurs climats de la Pro‐
vence et de la Sibérie, leurs cultures aussi variées que leurs cli‐
mats, leurs forêts d’essences diverses, leurs pâturages d’été, leurs
rochers sillonnés par la foudre, leurs torrents impétueux, leurs
lacs suspendus au-dessus des abîmes, leurs solitudes glacées.
C’est là un tableau complet, d’autant plus admirable qu’un très-
petit nombre de pics offrent un panorama aussi étendu et aussi
beau. Cependant l’ascension de Belledonne était bien rarement
faite à l’époque où je résolus de la tenter ; aucun ouvrage publié,
soit à Paris, soit dans le Dauphiné, ne la recommandait ou ne
l’indiquait, et les voyageurs qui allaient de Grenoble à Chambéry,



ignoraient même, en traversant la vallée du Graisivaudan, le nom
de cette remarquable montagne ; ils couraient où court toujours
la foule, qui n’aime pas les aventures nouvelles, aux pics de la Sa‐
voie ou de la Suisse, dont la réputation était déjà plus qu’euro‐
péenne. Depuis 1853, il est vrai, grâce surtout à MM. Maisonville,
l’intelligent éditeur de la Revue des Alpes, et Antonin Macé, pro‐
fesseur d’histoire à la faculté des lettres de Grenoble, Belledonne,
enfin mieux connue, est plus souvent visitée ; mais sa renommée
n’a guère dépassé les limites de la province dont elle sera tou‐
jours l’une des principales merveilles. Le Righi, ou telle autre
montagne de la Suisse, est au contraire aussi célèbre sur les
bords du Mississipi, de l’Amazone, du Gange ou du Volga, que
sur les rives de la Tamise ou de la Seine.

Je visitais un jour l’établissement thermal de la Motte sous la
conduite d’un vieux médecin qui se montrait fort peu satisfait des
impressions que trahissaient ma physionomie et mon langage.
Son mécontentement était tel qu’il était prêt à dépasser les
bornes de la politesse.

« Mais enfin, monsieur, me criait-il aux oreilles d’un ton aigre
et ironique dont le sens caché ne m’échappait pas, comment vou‐
lez-vous juger notre vallée en vous bornant à la traverser ? Il fau‐
drait pour la connaître y passer au moins huit jours… Ce pays-ci,
monsieur, ajouta-t-il (en donnant à sa voix un accent qui signi‐
fiait, je le compris fort bien  : Vous êtes un sot, en trois lettres,
mon fils), ce pays-ci est bien plus beau que la Suisse.

— Connaissez-vous la Suisse  ? lui répondis-je avec le plus
grand calme.

— Non, monsieur, mais… »



Il allait continuer, je l’interrompis.

«  Il n’y a pas de mais, toute discussion serait inutile entre
nous. J’ai fait, moi, de nombreux voyages en Suisse et j’ai sur
vous l’immense avantage de juger par comparaison. La Suisse,
croyez-moi, est plus belle que votre beau pays. »

Il n’en crut rien ; mais, le saluant le plus poliment que je pus,
je l’abandonnai à ses folles illusions.

Non, le Dauphiné n’est pas aussi beau que la Suisse, car au‐
cune région du globe ne peut rivaliser avec ce petit coin de terre
où la nature semble avoir pris plaisir à réunir toutes ses plus sur‐
prenantes beautés, mais le Dauphiné est la plus belle partie de la
France ; il l’emporte de beaucoup sur le Jura et sur les Pyrénées,
il l’emporte même sur l’Auvergne et le Velay qui ont cependant
un caractère plus accentué, plus original, plus saisissant. Il pos‐
sède une grande vallée et des gorges que la Suisse elle-même
pourrait lui envier  ; quelques-uns de ses glaciers étonnent par
leur magnificence et par leur étendue les touristes qui reviennent
de l’Oberland bernois ou de Chamonix. Si les versants de ses
montagnes sont parfois trop arides, trop dépouillés, les forêts
qu’ils ont heureusement conservées peuvent encore montrer des
arbres merveilleux de force, d’élévation, de couleur  ; il donne
naissance à de grandes rivières dont les affluents forment dans
leurs vallées d’admirables cascades  ; ses eaux minérales gué‐
rissent ou soulagent un nombre considérable de maladies  ; le
poisson et le gibier y abondent ; son sol recèle des mines qui enri‐
chiront un jour une population plus industrieuse et plus éclairée ;
ses principales sommités présentent à ceux qui les gravissent
d’immenses et splendides panoramas ; son ciel a parfois déjà les
teintes chaudes de latitudes plus méridionales  ; enfin sa plus



haute cime, voisine du Pelvoux, le point culminant de la France
entière, atteint quatre mille cent mètres au-dessus du niveau de
la mer.

Si cette grande et belle province de l’ancienne France, presque
rivale de la Suisse et de la Savoie, supérieure à tous égards aux
Pyrénées, est beaucoup moins connue et surtout plus rarement
visitée, c’est, il faut le dire, la faute de ses habitants. Non-seule‐
ment les Dauphinois n’avaient jamais rien su faire, ni livres, ni
chemins, pas même des auberges, pour attirer et retenir les
étrangers dans leur pays (c’est à peine s’ils ont le sentiment de sa
beauté), mais ils ne font même rien pour s’y plaire eux-mêmes.
La plupart des familles nobles et riches y habitent des masures à
demi ruinées, dont les prétendus parcs ressemblent à des vergers
de fermes mal entretenus. Cet abandon, dans lequel on laisse les
maisons décorées du nom de châteaux, frappent au premier as‐
pect les observateurs les plus superficiels. Où la propreté la plus
vulgaire manque complétement, il serait insensé de chercher le
confortable. Les cours, les corridors, les escaliers de la moitié au
moins des maisons de Grenoble étaient encore en 1860 des dé‐
pôts publics d’immondices. Cet état de choses qui indigne les
étrangers, la population ne le voit pas, ne le sent pas ; elle s’y est
accoutumée. Les habitants des villes, à plus forte raison les pay‐
sans, n’ont guère plus de soin de leur personne que de leurs de‐
meures. Il y a sans doute des exceptions, et de nombreuses, mais
ces trop justes reproches s’adressent à l’immense majorité. En‐
trez-vous dans une auberge ? vous avez peine, si affamé que vous
soyez, à vaincre la répugnance que vous inspirent l’aspect et
l’odeur de la salle où l’on vous introduit. Avant la découverte de
la poudre insecticide, dont l’inventeur est un Dauphinois, et dont
l’usage n’est pas encore assez répandu, tous les lits étaient de vé‐



ritables ménageries. Montez-vous dans une voiture ? les coussins
sont déchirés, les vitres cassées, les portières brisées  ; heureux
surtout si vous n’avez pas pris une place de coupé, car trois
rustres, puants et grossiers, viennent s’asseoir devant les ouver‐
tures par lesquelles vous espériez admirer le paysage, et, non
contents de vous priver d’air et de lumière, vous envoient au vi‐
sage… la fumée de leur mauvais tabac. L’incurie des administra‐
tions est encore plus inconcevable que l’apathie des habitants ; je
n’en citerai qu’un exemple  ; il suffira. À six kilomètres de Gre‐
noble, se trouve, sur la rive gauche de l’Isère, un village qui doit
sa réputation aux fromages qu’il ne fabrique pas, et aux curiosités
naturelles qu’il a le bonheur de posséder sur son territoire. C’est
Sassenage. Ces curiosités vraiment belles, — des Cuves, c’est-à-
dire des grottes d’où sort un torrent, des cascades et de beaux
points de vue, — y attirent chaque année un grand nombre de
Dauphinois et d’étrangers, qui enrichissent, ou du moins qui
aident à vivre par leurs dépenses, une partie de la population. Eh
bien  ! le croirait-on  ? la commune de Sassenage n’a jamais eu
l’idée de faire quoi que ce soit dans son intérêt pour faciliter aux
visiteurs l’accès des Cuves. Le sentier de la rive droite du Furon
est d’une roideur désespérante  ; celui de la rive gauche devient
tellement impraticable que les chèvres hésiteraient à y passer.
D’ailleurs, aucun pont ne réunit les deux rives du Furon et du
torrent qui sort des Cuves. Des enfants vous apportent, il est vrai,
des planches qu’ils jettent devant vous sur les cours d’eau, mais
ces planches sont étroites, mal consolidées, humides, glissantes ;
il est presque dangereux de s’y aventurer. La belle cascade du Fu‐
ron reste invisible pour ceux qui ne risquent pas leur vie sur le
sentier de la rive gauche. Personne à Sassenage n’a eu l’esprit et
la prévoyance de couper les branches des arbustes qui la dé‐



robent aux regards. Nulle part, en Europe, on ne trouverait, en
vérité, des populations et des administrations plus insouciantes.
J’ai raconté, peut-être un peu trop longuement, mon ascension
de Belledonne, mais les détails dans lesquels je suis entré avaient
pour but de montrer combien il est pénible, impossible même de
voyager actuellement encore dans le Dauphiné. En effet, on y
manque de livres, de moyens de transport, de guides, d’auberges,
de mulets, de provisions, de propreté, en un mot, de tout ce que
l’on trouve surabondamment en Suisse, et même dans certaines
parties de la Savoie et des Pyrénées.

Les livres ne tarderont pas à venir. Ils sont déjà venus, grâce
aux chemins de fer. Les publications à l’usage des voyageurs, si
rares autrefois, abondent déjà aujourd’hui. La Revue des Alpes,
fondée par M. Maisonville, imprimeur libraire, l’Écho du Dauphi‐
né et du Vivarais, publié par M. Merle, et qui se décidera bientôt
à s’occuper des deux belles provinces dont il a pris les noms pour
se faire un titre, les excellents itinéraires de M. Antonin Macé, les
guides aux Sept-Laux et à la Grande Chartreuse de M. Jules Tau‐
lier, les travaux géologiques de M. Lory, les remarquables mono‐
graphies de MM. Aristide Albert et Roussillon sur l’Oisans, ont
déjà appelé l’attention publique sur les principales curiosités du
Dauphiné. Les belles photographies de M. Baldus, de Paris, et de
MM. Muzet et Bajat, de Grenoble, ont produit des résultats aussi
heureux pour les contrées qu’elles reproduisent que pour leurs
habiles et consciencieux éditeurs. Enfin, en attendant la publica‐
tion de l’Itinéraire du Dauphiné et des Alpes maritimes, pour le‐
quel je me suis assuré la collaboration de MM. Élisée Reclus et A.
Muston, j’ai obtenu de MM. le directeur et les éditeurs du Tour
du Monde trois livraisons de cette belle et intéressante publica‐
tion afin de faire connaître à leurs nombreux abonnés ou sous‐



cripteurs les régions les plus rarement explorées ou les moins
souvent décrites des départements de l’Isère et de la Drôme.

Toutefois la publicité ne suffira pas pour attirer dans ce beau
pays les armées de touristes qui partent chaque année de toutes
les capitales du monde civilisé et vont envahir la Savoie, la
Suisse, les Pyrénées. Il faut absolument que la population se dé‐
cide à tenter quelques efforts d’amabilité, de politesse et surtout
de propreté en faveur des étrangers. Les dépenses matérielles
resteront peut-être improductives pendant une assez longue pé‐
riode, mais peu à peu, les pertes seront couvertes et les bénéfices
augmenteront chaque année. Toute la question est là. Les voya‐
geurs s’empresseront d’accourir dans le Dauphiné dès qu’ils se‐
ront certains d’y trouver ce qu’ils vont chercher ailleurs  : bon
souper et bon gîte. Si j’avais eu l’honneur d’être directeur de la
compagnie des chemins de fer du Dauphiné, j’aurais immédiate‐
ment convoqué tous mes actionnaires et je leur aurais tenu à peu
près ce langage  : «  Messieurs, autorisez-moi à construire à vos
frais vingt hôtels modestes, confortables, propres, aux prix mo‐
dérés, dans vingt localités désignées par une commission spé‐
ciale, puis, les constructions achevées, les cuisiniers à leurs four‐
neaux, les sommeliers à leur poste, — sans habit noir et sans cra‐
vate blanche, — j’annoncerai au monde entier cette grande nou‐
velle par toutes les voies de la publicité, et je vous promets que
vos recettes ne tarderont pas à s’augmenter dans une proportion
qui vous étonnera.  » Et si, au lieu d’être directeur, j’avais eu la
chance d’être simplement actionnaire, j’aurais battu des mains à
une semblable proposition et voté avec enthousiasme des remer‐
cîments au directeur qui aurait eu l’heureuse idée de me la
soumettre.



Aujourd’hui rien n’est encore fait, sauf, je le répète, quelques
bons livres de MM. Antonin Macé, Lory, Taulier, A. Albert, Rous‐
sillon, etc. Les auberges manquent presque partout  ; les guides
sont rares, les voitures publiques impossibles, les chemins
souvent impraticables, les habitants peu empressés. Qu’im‐
portent cependant toutes ces petites misères de la vie humaine
aux touristes qui aiment la grande et belle nature des Alpes, si
leur âge et leur santé leur permettent de braver tous les ennuis,
de surmonter toutes les difficultés  : qu’ils aillent donc visiter le
Dauphiné  ; ils y seront amplement récompensés de leurs priva‐
tions et de leurs fatigues  ; ils auront en outre la satisfaction d’y
faire de véritables découvertes. Certaines régions de notre belle
France n’ont encore été explorées par aucun voyageur, décrites
dans aucun livre. Le massif de la Grande Chartreuse lui-même, si
rapproché de Grenoble, n’est fréquenté que sur deux ou trois
points. Les massifs du Villard-de-Lans, de Belledonne, des
Grandes Rousses, du Pelvoux, du Devoluy, et tant d’autres dont
l’énumération serait trop longue, attendent encore leur de Saus‐
sure. Je n’ai pas la prétention d’indiquer ici aux voyageurs futurs
toutes les vallées, toutes les montagnes, tous les passages du
Dauphiné qui me semblent vraiment dignes d’une exploration  ;
je veux seulement, pour piquer leur curiosité, dans leur intérêt,
leur montrer, avec l’aide du crayon de M. A. Muston et de nos
plus habiles artistes, Français, Karl Girardet, Daubigny, etc.,
quelques-unes de ses curiosités naturelles les plus pittoresques et
les moins connues.

Du sommet de Belledonne transportons-nous à Pont-en-
Royans, à l’entrée des Goulets. La course est un peu longue, mais
rien de plus charmant, rien de plus beau même que le pays que
l’on parcourt de Grenoble à Pont-en-Royans. Ce pays en effet est



la vallée du Graisivaudan. Le chemin de fer vous conduit d’abord
à Moirans, où vous prenez une diligence qui, en quelques heures,
vous mène à Saint-Marcelin en suivant, sans la côtoyer toutefois,
la rive droite de l’Isère. On peut du reste prendre aussi la route
de la rive gauche, non moins pittoresque, non moins intéres‐
sante. C’est un enchantement continuel, une succession ininter‐
rompue de paysages toujours divers, le paradis des artistes dau‐
phinois. Plus on descend la vallée de l’Isère, plus la nature
change d’aspect et de couleur  ; il semble que l’on ait franchi les
Alpes et que l’on soit déjà parvenu sur le versant italien  ; on se
rapproche sensiblement du Midi. Les montagnes se sont abais‐
sées, il est vrai, mais toutes les teintes de la terre et du ciel sont
plus vives, les contrastes entre les rochers et la verdure plus sai‐
sissants ; si la végétation n’a pas plus de force, elle a évidemment
plus d’éclat. Paysagiste, je préférerais le Royannais à la vallée du
Graisivaudan. En quelque lieu que l’on se place, on a sous les
yeux un tableau trop complet et trop parfait pour qu’on ait besoin
d’y modifier un ton ou une ligne.

Les Grands Goulets. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A.
Muston.

Pont-en-Royans est un chef-lieu de canton de mille quatre-
vingt-douze habitants, situé à trois cents mètres au-dessus de la
mer, sur un torrent appelé la Bourne qui descend du Villard-de-
Lans par la vallée de la Choranche. Quand je dis sur, c’est pour
parler la langue des géographes ; cette expression, qui doit se tra‐
duire par « au bord de, » manque ici complétement de vérité. Je‐
tez, en effet, les yeux sur le dessin de M. Doré qui reproduit une
belle photographie de Baldus, et vous conviendrez sans peine que
au-dessus donnerait une idée plus juste de la position extraordi‐



naire qu’occupe l’ancienne capitale du Royannais. La plupart de
ses maisons, soutenues par des échafaudages aussi pittoresques
que les constructions, dominent, à une grande élévation, les
belles eaux de la Bourne dont les excellentes truites servent trop
souvent de régal aux aigles pêcheurs domiciliés dans les rochers
voisins. Autrefois l’unique rue de Pont-en-Royans était bordée
d’un côté par les habitations ainsi suspendues au-dessus de
l’abîme, et de l’autre par le rocher. Peu à peu on a enlevé une par‐
tie du rocher, et des maisons se sont bâties sur l’emplacement
ainsi conquis à l’aide du pic et de la poudre ; d’autres, plus pres‐
sées ou plus hardies, ont grimpé sur les terrasses supérieures,
s’étageant en amphithéâtre partout où il y avait une place assez
large pour les supporter. Bref, il serait difficile de trouver, non-
seulement dans le Dauphiné, mais dans toute la France, un lieu
plus incommode à habiter. Pourquoi l’a-t-on donc choisi ? me de‐
manderez-vous. La solution de ce problème n’est, hélas ! que trop
facile à trouver : c’est que l’espèce humaine a autant de vices que
de vertus. Elle s’est installée, fortifiée dans ce défilé pour se dé‐
fendre plus facilement contre des attaques injustes ou méritées.
Les anciens souverains du Royannais étaient probablement,
comme tant d’autres, des brigands de grand chemin qui de temps
en temps s’élançaient de leur repaire, aujourd’hui ruiné et
presque aussi inaccessible que les aires des aigles, leurs voisins,
leurs maîtres ou leurs émules, pour aller piller dans les plaines
du Rhône les voyageurs obligés de traverser leur territoire. Au
dix-huitième siècle, quand la royauté eut interdit toute dépréda‐
tion à la noblesse féodale, l’industrie drapière, libre de se déve‐
lopper sans crainte, prit un grand développement à Pont-en-
Royans. Toutes les fabriques qui ont fait jadis la prospérité et la
gloire de ce bourg ont cessé d’exister ; les habitants que n’occupe



pas la culture des terres tissent de la soie ou tournent des boules
et d’autres objets de bois. La civilisation moderne a pénétré tou‐
tefois dans cette gorge sauvage et pittoresque  ; une partie de la
rue est garnie de trottoirs ; bientôt même on plantera sur les pro‐
menades publiques, à l’instar de Paris, des arbres tout venus, em‐
maillotés, avec des cuvettes, et qui, après avoir végété deux an‐
nées, rendront leur dernière séve dans les derniers mois de la
troisième année, toujours comme à Paris.

Pont-en-Royans. — Dessin de Doré d’après une photographie de

Baldus.

La Bourne, qui passe sous le pont auquel l’ancienne capitale
du Royannais a dû la première partie de son nom, descend d’une
vallée étroite, rocheuse, pittoresque, bien digne d’une exploration
complète  ; toutefois nous n’y jetterons qu’un coup d’œil en pas‐
sant ; notre but c’est la vallée de la Vernaison, surtout la partie de
cette vallée qui se trouve comprise entre les Grands et les Petits
Goulets.

La Vernaison prend sa source au sud-est du village du Rousset
près du col, haut de huit cent quatre-vingt-onze mètres, auquel
ce village a donné son nom, coule du sud au nord, arrose une val‐
lée supérieure longue de seize kilomètres environ, large à peine
d’un kilomètre, reçoit au-dessous du village de Tourtres les eaux
d’un petit affluent descendu par Saint-Martin de Saint-Julien, et,
inclinant au sud-ouest, pénètre dans une montagne calcaire par
une fissure étroite et profonde qu’elle a eu la patience de creuser,
et où, jusqu’à ces dernières années, elle s’était promis de passer
toujours seule. Ce défilé franchi, elle bondit capricieusement
dans une petite vallée appelée la vallée des Échevis, et fermée à
son extrémité inférieure comme à son extrémité supérieure. Elle



a triomphé de ce nouvel obstacle en employant le procédé qui lui
avait déjà si bien réussi ; elle l’a scié, qu’on me permette cette ex‐
pression. À peu de distance de ce second défilé, elle se jette dans
la Bourne, au-dessus de Pont-en-Royans. Ces deux passages cu‐
rieux, dont l’entrée était jadis interdite à l’homme, s’appellent les
Grands et les Petits Goulets (de goulots). Les deux vallées supé‐
rieures de la Vernaison, ainsi que les montagnes qui les do‐
minent, forment la région désignée par les géographes sous le
nom de Vercors.

Adolphe Joanne.

(La suite à la prochaine livraison.)
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Le Vercors et le Royannais, distants de dix ou douze kilo‐
mètres à peine, ne pouvaient communiquer ensemble que par les
montagnes qui les séparaient. Il fallait, parvenu à l’entrée des
Grands ou des Petits-Goulets, escalader la montagne de l’Allier,
s’élever jusqu’à plus de mille deux cents mètres et redescendre.
Le sentier était escarpé, difficile, dangereux même, surtout du
côté de Pont-en-Royans, au-dessous du col de Chatelus. On avait
dû tailler çà et là des degrés dans les rochers, tant la pente était
roide. Chaque année, malgré cette précaution, des mulets tom‐
baient avec leur chargement dans les précipices. L’hiver, les com‐
munications devenaient souvent impossibles. Elles étaient en



toute saison si lentes, si pénibles, si coûteuses, que le Vercors se
dépeuplait ; les habitants ne pouvant tirer parti, faute de voies de
communication, des richesses naturelles de leur territoire qui se
trouvait enfermé de tous côtés entre des montagnes trop difficiles
à franchir.

Dès l’année 1829, des ingénieurs avaient conçu le hardi projet
d’ouvrir une route de voitures dans ces deux massifs de rochers à
travers lesquels la Vernaison avait su se creuser patiemment un
passage, dont elle s’était, avec un égoïsme bien digne d’un châti‐
ment exemplaire, réservé la jouissance exclusive. Ces projets,
plusieurs fois abandonnés et repris, furent enfin approuvés par
l’administration départementale. L’adjudication des travaux eut
lieu le 9 septembre 1843, et, en 1851, la Vernaison, justement hu‐
miliée, vaincue, punie, vit enfin passer avec elle et au-dessus
d’elle, non-seulement des piétons et des mulets, mais des voi‐
tures, dans ces deux défilés où elle se riait si orgueilleusement
depuis tant de siècles des fatigues et des dépenses qu’occasion‐
nait à la population du Vercors et des Échevis le voyage de Pont-
en-Royans. Cette route serait à elle seule une des merveilles du
Dauphiné, quand bien même les gorges qu’elle traverse ne méri‐
teraient pas une égale admiration.

Le pont de Pont-en-Royans franchi, on gravit une rue étroite,
pittoresque, à l’extrémité supérieure de laquelle on découvre, en
se retournant, l’ancienne capitale du Royannais dominée par les
ruines de son vieux château. La route redescend alors dans une
petite vallée que la Vernaison ravage trop souvent, comme pour
donner une dernière preuve de sa force avant de mêler ses eaux à
celles de la Bourne. Cette vallée traversée, on en remonte la rive
gauche à travers d’agréables vergers, et bientôt on aperçoit en



face de soi, au-dessous d’un vaste cirque de montagnes chenues,
l’ouverture ou plutôt la sortie des Petits-Goulets qu’on ne tarde
pas à atteindre. Le torrent s’élance, en formant une petite cas‐
cade, d’une fente étroite entre deux parois de roches calcaires
presque perpendiculaires, dont quelques maigres bouquets d’ar‐
bustes, venus on ne sait comment sur la pierre, font ressortir les
teintes grisâtres. Pour faire passer des voitures dans ce défilé où
l’homme n’avait jamais mis le pied, les ingénieurs ont dû em‐
ployer le pic et la mine, et percer la montagne. Cinq tunnels,
longs de soixante-dix mètres, soixante-quinze mètres, vingt-cinq
mètres, soixante-quinze mètres et quarante-cinq mètres environ,
s’y succèdent à des distances inégales. Dans les intervalles la
route est en certains endroits protégée contre les éboulements
des parois supérieures par le rocher qui surplombe, taillé en
forme de berceau. De ces galeries, on voit, à cent cinquante
mètres au-dessous de soi, la Vernaison dont les eaux rapides et
écumeuses continuent à creuser leur lit profondément encaissé.
Sur la rive opposée se dresse une montagne calcaire, non moins
curieuse par ses formes que par sa couleur, et dans laquelle
s’ouvre une sorte de grotte naturelle d’une configuration singu‐
lière. Au delà du quatrième tunnel on est sorti de la gorge des Pe‐
tits-Goulets pour entrer dans cette vallée d’Échevis qui, avant le
percement de la route actuelle, ne pouvait communiquer que par
les montagnes avec les vallées voisines. Ce n’est pas un paradis
terrestre assurément ; elle est même un peu trop nue ; mais, au
débouché de ce défilé rocheux, et toujours un peu sombre bien
qu’il soit assez large, on revoit déjà avec plaisir le ciel et la ver‐
dure. Les premières pentes de la vallée sont couvertes de champs
et de vignes, parsemées de mûriers, de châtaigniers et de noyers.
On y désirerait plus de gazon et plus d’arbres. Au-dessus des ter‐



rains cultivés s’étendent de vastes forêts dominées par des ro‐
chers à pic, que couronnent çà et là des bouquets de sapins. L’en‐
semble est gracieux mais un peu froid.

Après être descendue par une pente douce au bord de la Ver‐
naison, la route traverse ce torrent sur un pont de pierre d’une
seule arche, puis monte aux Grands-Goulets le long et au-dessus
de la rive droite. La longueur de cette rampe est de cinq mille
cinq cents mètres  ; sa pente moyenne de cinq centimètres par
mètre. À quinze minutes du pont se trouvent le presbytère et
l’église, entourés de quelques maisons. Les autres habitations de
la commune, assez éloignées l’une de l’autre, se cachent sous les
arbres à fruits qui les protégent pendant l’été des rayons trop ar‐
dents du soleil. Les figues y mûrissent en plein vent et la vigne
exposée au midi y produit un vin estimé. En gravissant cette
longue rampe, presque toujours tracée en zigzag, on découvre
sous tous ses aspects la vallée d’Échevis, dont le calme profond,
et l’isolement complet, maintenant plus apparent que réel, font
rêver une longue retraite dans ses solitudes les plus boisées avec
un petit nombre d’amis préférés.

Quand on a atteint le dernier lacet, à une hauteur de six cents
mètres environ au-dessus de la mer, de trois cents mètres au-
dessus de la sortie des Petits-Goulets, on commence seulement à
apercevoir l’entrée des Grands-Goulets, car la vallée, dans sa par‐
tie supérieure, incline légèrement à l’est. Le paysage prend alors
un caractère plus grand et plus alpestre. Toute culture a disparu.
D’immenses parois de rochers, ici grises, là jaunâtres, dominent
la route d’où l’on découvre comme d’une terrasse la Vernaison
qui se brise en écume à une grande profondeur contre les blocs
de pierre qui interceptent son cours. Sur la rive gauche, de beaux



massifs de pierre, aux formes et aux accidents bizarres, se
dressent presque à pic au-dessus de bois escarpés. Avant de pé‐
nétrer dans la gorge mystérieuse dont on ne voit encore que l’ou‐
verture, il faut traverser un premier tunnel de soixante mètres
environ de longueur. Ce souterrain est précédé et suivi de remar‐
quables travaux d’art. Sur ce point, en effet, le rocher surplom‐
bait tellement que toute base manquait aux ingénieurs  ; ils
durent donc creuser dans cette paroi, — plus éloignée et son ex‐
trémité inférieure qu’à son extrémité supérieure de la paroi qui
lui fait face, — des trous profonds destinés à recevoir les barres
de fer qui supportent le tablier de la route, espèce de pont latéral
ainsi suspendu sur l’abîme. Tout en admirant l’œuvre de la na‐
ture, on ne peut s’empêcher de songer avec émotion à l’audace et
à l’adresse qu’ont déployées dans ce curieux passage les ouvriers
mineurs pour accomplir la tâche difficile et périlleuse dont ils
s’étaient chargés. On les descendait du haut de la montagne au
fond, ou plutôt au milieu, du précipice, avec des cordes aux‐
quelles étaient attachés deux bâtons en croix qui leur servaient
de siége. Sur ce frêle support, ils flottaient en. l’air comme des
moucherons suspendus a un fil, et se balançaient au-dessus du
torrent, essayant d’atteindre, dans un de leurs élans, sous l’es‐
pèce de grotte que formait le rocher, une aspérité assez saillante
pour qu’ils pussent s’y cramponner. Après avoir ainsi conquis, au
risque de leur vie, une base solide d’opérations, ils y plantaient
un crochet de fer auquel ils s’amarraient, et commençaient aussi‐
tôt à creuser des trous de mines. « Les mineurs qui préparaient
ainsi les chantiers avaient acquis une telle habitude de ce genre
de travail, a dit un des ingénieurs, que, vers la fin de l’entreprise,
ils ne prenaient même plus la peine, quand ils avaient mis le feu
à une mèche, de faire remonter la corde à laquelle ils étaient atta‐



chés ; ils se contentaient de frapper le rocher du pied avec assez
de force pour aller presque toucher la paroi opposée, et, pendant
cette émouvante excursion dans le vide, la mine avait le temps de
produire son effet ; à leur retour, tout danger avait disparu. Une
fois, cependant, une pierre coupa, comme l’eût fait un couteau, la
corde de l’un de ces imprudents travailleurs qui tomba dans
l’abîme, d’où ses camarades ne retirèrent quelques heures après
qu’un cadavre défiguré. »

Àpartir de ce point, les travaux d’art se multiplient tellement,
que leur simple énumération deviendrait fastidieuse. Ce ne sont
plus que tunnels, galeries, encorbellements, pour me servir de
l’expression technique. La gorge se rétrécit. De distance en dis‐
tance on aperçoit au fond de l’abîme, à cent cinquante mètres au-
dessous de soi, dans une sinistre obscurité, l’écume blanche de la
Vernaison qui continue sans repos son œuvre de percement  ;
d’autres fois on entend mugir le laborieux torrent sans le voir,
tant les ténèbres où il se cache sont profondes. Des deux côtés de
la route, entre les tunnels, se dressent, à une grande hauteur, de
magnifiques rochers aux superbes teintes d’un gris bleuâtre,
complétement dépourvus de végétation, et dont les échos ré‐
pètent incessamment les plaintes lamentables des eaux. Ici, une
petite cascade tombe en se jouant capricieusement dans le
gouffre qui dérobe ses derniers ébats aux regards du voyageur at‐
tristé de sa fin précoce ; là, des tapis de mousse et des bouquets
d’arbustes voilent avec un art charmant la nudité trop crue de la
pierre ; ailleurs, dans un détour, on embrasse d’un coup d’œil la
gorge que l’on a déjà parcourue et celle où l’on va s’engager. Le
passage le plus saisissant est celui que représente notre dessin
(voir la page 372). On s’est rapproché du torrent qui se calme ou
plutôt qui n’est pas encore devenu furieux ; mais les deux parois



se resserrant encore plus, on pourrait craindre qu’elles ne fi‐
nissent par se toucher. Il a fallu faire passer la route de la rive
droite sur la rive gauche. Au delà du pont, les tunnels, devenus
plus nombreux, se succèdent à de plus courts intervalles. Même
dans le milieu du jour, quand le ciel est sans nuages, une faible
lumière se glisse à peine à travers les branches des arbustes qui
sont parvenus à croître sur les escarpements des rochers que
l’homme a su percer aussi pour s’ouvrir un passage. Si le soleil a
disparu derrière un épais rideau de vapeurs, une nuit presque
complète règne au fond de cette solitude ou la voix gémissante du
torrent couvre tous les autres bruits de la terre. On ne peut se dé‐
fendre d’une émotion indéfinissable… Malgré les beautés mer‐
veilleuses de ce paysage, peut-être unique, on se sent presque fa‐
tigué d’admirer  ; on éprouve le besoin de respirer un air plus
libre, de revoir le soleil, des arbres, de la verdure, des êtres ani‐
més  ; on se trouve heureux enfin quand, au sortir d’un dernier
souterrain, on débouche dans une vallée supérieure brillamment
éclairée, dont les versants boisés sont éloignés l’un de l’autre de
plus d’un kilomètre, et dont les terres cultivées témoignent de la
présence de l’homme… À deux cents mètres plus loin, en se re‐
tournant, on aperçoit à peine dans la montagne l’ouverture des
Grands-Goulets, a demi cachée par des guirlandes de
broussailles…

Des Grands-Goulets, on peut aller à Die par la Chapelle-en-
Vercors, le col de Rousset et Chamaloc ; mais la route de voitures
n’est pas encore terminée, car on doit percer un tunnel de quatre
cents mètres dans la montagne de Rousset. Si intéressante
d’ailleurs que soit cette route, il me faut suivre mon habile dessi‐
nateur, M. A. Muston, par un autre chemin plus curieux pour les
artistes. Cette fois nous partirons, non de Pont-en-Royans, mais



de Saint-Jean-en-Royans, chef-lieu de canton de deux mille sept
cent trente et un habitants, qui n’est éloigné de Pont que de deux
heures à pied, et qui appartient déjà au département de la
Drôme.

Saint-Jean-en-Royans n’a de remarquable que sa situation sur
la Lyonne, les trois arbres de liberté — des peupliers — qui om‐
bragent l’abondante fontaine de sa place principale, et ses magni‐
fiques noyers dont les produits s’exportent à l’étranger, surtout
dans le nord de l’Europe.

Àune heure environ de Saint-Jean, quand on a dépassé Oriol
et Saint-Martin-le-Colonel, la vallée de la Lyonne, moins riante et
plus resserrée entre des montagnes plus hautes, devient plus pit‐
toresque et plus sauvage. Bientôt elle se bifurque. Du sud des‐
cend la Lyonne de Bouvante  : notre route remonte, en se diri‐
geant au sud-ouest, la Lyonne de Léoncel, qui roule ses belles
eaux dans une longue gorge droite, presque partout stérile et
nue. Jadis d’admirables forêts couvraient entièrement ces pentes
aujourd’hui dépouillées de végétation ; mais ils sont depuis long‐
temps tombés sous la hache du bûcheron, tous les arbres qui,
abattus et transportés dans la plaine, pouvaient produire le plus
faible bénéfice. L’exploitation de ceux qui restent debout sur des
hauteurs d’un accès difficile serait trop coûteuse, aussi les res‐
pecte-t-on encore.

Cette gorge un peu triste aboutit à un vallon également nu,
mais tapissé en partie de belles prairies, au milieu desquelles
s’épanouit à l’aise le petit village de Léoncel, peuplé seulement de
quatre cent quarante-cinq habitants. Une abbaye de l’ordre de
Giteaux avait été fondée au douzième siècle dans ce vallon alors
entièrement boisé. Il n’en reste aujourd’hui que des ruines, assez



belles toutefois pour avoir mérité d’être classées parmi les monu‐
ments historiques de la France. Les derniers débris de l’église,
entretenus avec soin, servent de succursale. Un autre village, si‐
tué sur notre route, à deux kilomètres de Léoncel, témoigne en‐
core par son nom de l’importance qu’eut cette antique abbaye : il
s’appelle la Vacherie. Les moines avaient en effet établi sur ce
point une grande ferme dont le nom seul a subsisté.

La vallée de Léoncel. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A.
Muston.

Àcent mètres environ de la Vacherie, on voit se développer sur
la droite une route de voitures qui décrit de longs lacets. C’est la
route de Chabeuil par Peyrus. Bien que nous allions à Die, c’est-
à-dire dans une direction opposée, nous descendrons pendant
quelques instants cette route pour contempler l’admirable vue
que l’on découvre du haut des pentes abruptes qui dominent la
grotte ou balme du Pialoux.

La vallée de la Véoure et la plaine du Rhône vues des hauteurs de la

Vacherie. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A. Muston.

Des rochers aux formes étranges, tapissés de plantes rares,
ombragés çà et là de pins sylvestres ou de pins maritimes, com‐
posent le premier plan du tableau ; sur le second, des collines de
sable et de gravier, entièrement nues, ondulent comme les
vagues d’une mer furieuse. Au delà de cette ligue jaunâtre, la
Véoure déroule ses rubans argentés à travers une plaine acciden‐
tée et couverte d’une luxuriante végétation, où tous les tons du
vert, habilement fondus, forment un harmonieux ensemble. À
l’extrémité de cette mer de verdure, le Rhône, à demi perdu dans
les vapeurs de l’horizon, apparaît çà et là au pied de la chaîne des



montagnes du Forez et de l’Ardèche, que l’on découvre depuis les
vignobles de Saint-Péray jusqu’aux cimes du Mezenc et du Ger‐
bier-de-Joncs. Parmi les innombrables maisons blanches qui
surgissent comme des îlots du sein des flots d’arbres, on dis‐
tingue surtout les groupes plus importants qui portent les noms
de Romans, Chabeuil et Valence.

Remontons maintenant à la Vacherie pour gagner, par un che‐
min qui n’est pas encore praticable aux voitures, le vallon des Pê‐
cheurs, d’où nous irons explorer les gorges d’Omblèze. D’abord le
vallon est trop cultivé ou trop aride ; mais bientôt le sentier, pit‐
toresquement taillé en escalier dans les corniches ébréchées des
rochers, descend le long du ruisseau qui, transformé en torrent
impétueux, bondit en écume de gradin en gradin, jusqu’à ce qu’il
forme une jolie cascade, la « Grande pissoire, » plus importante
mais moins gracieuse que la « Petite pissoire. » Ces cascades ne
sont pas visibles tous les jours, je dois en avertir les touristes  ;
même quand les eaux sont abondantes, elles disparaissent com‐
plétement, car elles servent à l’irrigation des prairies supérieures.
Il serait donc inutile de les chercher sur ma recommandation ; on
ne les trouverait pas aux heures où elles sont condamnées, pour
remplir leur fonction fécondante, à se montrer plus utiles
qu’agréables. Lorsqu’elles ont la liberté de se faire admirer, elles
se jettent dans la Gervanne, qui arrose les célèbres gorges
d’Omblèze.

Ces gorges, où nous sommes parvenus, ont environ quatre ki‐
lomètres de longueur  ; mais on passerait, sans en regretter une
seule minute, une journée entière à les parcourir. Elles sont, en
effet, tellement variées de formes et d’aspects qu’à chaque pas
que l’on y fait elles offrent un paysage nouveau. Leur largeur



moyenne est de cent vingt et cent cinquante mètres ; et parfois le
torrent y dispute à la route l’espace dont il a besoin. Ces jeux, ces
caprices de la nature, sont aussi charmants qu’extraordinaires.
Ce qui donne aux parois de cette gorge un aspect tout particulier,
ce sont les gracieux bouquets de verdure qui les décorent  ; de
toutes les fentes, de toutes les corniches, pendent de vigoureux
arbustes ou des fleurs odorantes. Le cri du pluvier domine par
moments les murmures des eaux et les bruissements du feuillage.
Tous les sens sont ravis à la fois. Comme le moine de la légende
dont le sommeil dura mille ans, on oublierait aisément les heures
dans cette gorge solitaire, à contempler les tableaux qui s’y dé‐
roulent incessamment aux regards, à respirer les senteurs em‐
baumées des plantes, à écouter les chants des oiseaux.

Le charme cesse toutefois si l’on continue trop longtemps sa
promenade ; la gorge s’élargissant prend une direction droite, les
rochers qui s’abaissent perdent leurs formes pittoresques, la
culture reparaît. Dans le fond de ce bassin vulgaire se dresse la
montagne d’Ambel aux pentes rapides, aux flancs déchirés, à la
base de laquelle se tapit le village d’Omblèze qui a donné son
nom à la vallée. Mais, si au lieu de continuer à remonter le ruis‐
seau, nous le descendons, d’autres curiosités nous attendent.

Peu de temps, en effet, après être sortie des gorges d’Omblèze,
la Gervanne, parvenue sur le bord d’un escarpement de quarante
mètres de hauteur environ, s’élance d’un bond dans l’abîme ou
ses eaux, tout à, l’heure si calmes sous un épais berceau de
saules, se brisent en écume avec le bruit de la foudre. Cette belle
cascade se nomme la Druïse. Quelle description pourrait valoir la
gravure qu’en ont faite, d’après un dessin de M. A. Muston, MM.
Français et Lavieille ?



Cascade de la Druïse. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A.
Muston.

Au-dessous de la Druïse, la vallée de la Gervanne, plus large,
devient par conséquent moins intéressante  ; mais, en revanche,
deux curieuses montagnes en forment les deux versants  : l’une,
celle de la rive gauche, domine le village d’Ansage qui lui a pris
son nom  ; l’autre, celle de la rive droite, s’appelle le Velan et
porte sur ses flancs herbeux et boisés le village de Plan-de-Baix.
Ces deux montagnes se distinguent de toutes celles que nous
avons vues jusqu’ici par les crêtes abruptes, les arêtes vives des
grands et beaux rochers arides de leur sommet  ; quand le soleil
les dore de ses plus chauds rayons, leur couleur éclatante fait un
contraste saisissant avec les teintes, plus foncées et plus pâles
tout à la fois, des tapis de gazon ou des bois qui s’étendent en
pente douce de leur base jusqu’au fond de la vallée.

Le Velan et Plain-Baix vus des sources du Ruidoux. — Dessin de

Karl Girardet d’après M. A. Muston.

Le Velan ne doit pas seulement nous attirer par lui-même de
son côté, bien qu’il ne soit pas sur notre route. Au-dessus et au-
dessous de Plan-de-Baix, nous avons, comme en témoigne la gra‐
vure de la page 394, deux excursions à faire : l’une au château de
Montrond, l’autre aux sources du Ruïdoux. Le château de Mon‐
trond, dont l’histoire m’est restée inconnue, malgré mes re‐
cherches, n’est plus qu’une ruine entourée de vieux arbres. On y
arrive par un plateau d’un accès facile, d’un aspect riant, mais,
des fenêtres de la façade opposée à celle de la porte d’entrée, on
domine les rochers abrupts et sauvages au pied desquels coule la
Gervanne. Le Ruïdoux est un ruisseau qui sort d’une grotte à la
base d’un escarpement aride, et qui coule dans une gorge pro‐



fonde que côtoie la route de Beaufort. Ce chef-lieu de canton est
trop éloigné de Plan-de-Baix pour que nous allions le visiter.
D’ailleurs, la route n’est pas seulement longue, elle manque d’in‐
térêt  ; et Beaufort, qui n’a conservé que des débris insignifiants
de son ancien château fort et de ses vieilles fortifications, n’aurait
rien à nous montrer que sa belle situation au-dessus de l’étroite
vallée de la Gervanne. Retournons donc à la Druïse et franchis‐
sons la Gervanne, près des moulins, pour monter, par une pente
assez roide et rocailleuse, au hameau d’Ausage, puis, au delà d’un
petit plateau, sur la montagne de Birchos, que la carte du Dépôt
de la guerre appelle les Berches.

Beaufort. — Dessin de Français d’après M. A. Muston.

Après avoir dépassé plusieurs petits vallons gazonnés, on
contourne l’extrémité supérieure d’un bassin plus considérable et
plus profond, la vallée d’Eyglui ou du Cheylard, et, laissant cette
vallée à sa droite, on monte par des terrains rocailleux jusqu’à un
petit col d’où l’on aperçoit tout à coup sous ses pieds une autre
vallée, celle dans laquelle nous allons descendre par le hameau
des Petites-Vachères. Cette vallée, c’est la vallée de Quint. La
Suze, qui l’arrose et qui se jette dans la Drôme à Sainte-Croix,
prend sa source au Pas de l’Infernay dont le signal atteint dix-
sept cent trois mètres. L’attention est surtout attirée par les mon‐
tagnes, très-extraordinaires de formes et de couleurs, au-dessus
desquelles se dressent dans le lointain le mont Glandaz et le
grand pic de Saint-Géniz. « C’est, en effet, selon l’expression pit‐
toresque de M. A. Muston, qui les a aussi bien décrites que dessi‐
nées, une véritable bataille de montagnes, saisie dans son tu‐
multe et immobilisée dans son mouvement le plus impétueux. »



Sainte-Croix et les ruines du Château de Quint. — Dessin de Karl

Girardet d’après M. A. Muston.

Àl’entrée de la vallée de Quint ou nous nous dirigeons, s’élève
une colline isolée qui semble la barrer, et dont la Suze est obligée
de contourner la base avant de pouvoir se jeter dans la Drôme.
Cette colline, qui porte le village de Sainte-Croix, a joué un rôle
important dans l’histoire militaire du Diois. Le château fort en
ruines que l’on aperçoit à son sommet avait été bâti par les Ro‐
mains pour protéger leurs communications sur la route de
Vienne à Milan, qui traversait le mont Genèvre, et mettre en
même temps Die, la capitale des Voconces (dea Vocontia), à l’abri
d’une attaque des peuplades voisines. Il appartint longtemps aux
empereurs d’Occident. En 1215, l’empereur Frédéric II le donna
aux évêques de Saint-Paul-Trois-Châteaux  ; mais, vers la fin du
treizième siècle, la maison de Poitiers le possédait. Pendant les
guerres de religion, les catholiques et les protestants l’occupèrent
tour à tour. Ces derniers le gardèrent jusqu’à la prise de la Ro‐
chelle. Richelieu, les en ayant expulsés, le fit démolir. Sa forte po‐
sition témoigne seule maintenant de son importance passée, car
les ruines ne se composent que de quelques fragments de mu‐
railles. Le vaste bâtiment qui attire les regards au milieu du vil‐
lage de Sainte-Croix n’est point un château moderne, construit
dans une situation plus facilement abordable après la destruction
de la vieille forteresse romaine et féodale ; c’est un couvent d’An‐
tonins, supprimé avant la Révolution, et dont les biens avaient
été donnés à l’ordre de Malte. Des belles terrasses de ce monas‐
tère, transformé en ferme, on découvre une jolie vue sur la vallée
de la Drôme, qui décrit une courbe elliptique de Sainte-Croix jus‐
qu’à Pontaix.



Pour aller visiter Pontaix, situé à deux kilomètres en aval de
Sainte-Croix, il nous faudrait descendre la vallée de la Drôme en
suivant la rive gauche de la rivière. Nous allons au contraire la re‐
monter jusqu’à Die. D’ailleurs Pontaix est aussi mal bâti et aussi
malpropre que pittoresquement situé.

Pontaix. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A. Muston.

Le petit bassin qui commandait la forteresse de Sainte-Croix
aboutit, en amont de l’embouchure de la Suze, à un défilé au sor‐
tir duquel on découvre devant soi le vaste et beau bassin de Die.
Nous revoyons de plus près et mieux dégagées quelques unes des
montagnes que nous avons déjà remarquées au col des Vachères.
Le mont Glandaz se distingue entre toutes ces montagnes par son
étendue, sa forme et sa couleur. On chercherait en vain dans
toute la chaîne des Alpes une masse de rochers aussi étrange‐
ment singulière. Elle ressemble en effet à une immense forteresse
flanquée de tours et de bastions. À la gauche de ces hautes parois
verticales qui dominent le Val Croissant, caché derrière un chaî‐
non de collines, se dressent les deux pointes de la Dent de Die, au
pied de laquelle passe la route du Monétier de Clermont  ; le
Grand-Weymont se montre quand le temps est clair au-dessus du
pic de Chamaloc. Enfin, au delà du plateau supérieur du Vercors,
le pic de Saint-Genix, dont le signal atteint quatorze cent
soixante-six mètres, domine la vallée de Quint.

DIE ET LA VALLÉE DE ROUMEYER ; VUE PRISE DES HAU‐
TEURS DE SAINT-JUSTIN. — Dessin de Français d’après M. A.

Muston.

Die est, à certains égards, une ville heureuse entre toutes les
villes : elle occupe une agréable situation, sous un climat tempé‐



ré, dans une vallée aussi riante que fertile ; elle contemple à son
aise de belles montagnes assez éloignées de son territoire pour
qu’elle n’ait jamais à souffrir de leur ombre  ; une rivière suffi‐
samment abondante l’arrose ; ses vignes produisent un petit vin
blanc, une clairette justement célèbre, qui, au charme piquant du
champagne mousseux, unit un caractère plus inoffensif. Elle pos‐
sède un assez grand nombre d’antiquités pour se distraire à per‐
pétuité par l’étude de ces respectables débris du passé, quand elle
sera rassasiée de tous les bienfaits dont la nature s’est plu à la
combler  ; et cependant cette cité, trop favorisée du ciel, n’a ja‐
mais joui d’un bonheur complet. Au lieu de se laisser vivre au
jour le jour, en admirant les délicieux et beaux paysages qui les
entouraient de toutes parts, en dégustant, dans un doux far
niente, sous leurs fraîches tonnelles, l’excellent vin qu’ils avaient
l’inappréciable chance de pouvoir récolter sans trop de fatigue,
en se livrant même, si l’envie les en eût pris, à des discussions
historiques et archéologiques, ses habitants n’ont jamais laissé
échapper une occasion de se quereller, de se battre, de s’égorger ;
que dis-je  ? dès qu’elle leur manquait, ils s’empressaient de la
faire naître. L’homme est trop souvent inquiet, maladroit, pour
ne pas dire sot, envieux, entêté, vindicatif, dominateur. L’histoire
de Die servira-t-elle de leçon à d’autres villes ? J’en doute ; mais,
pour justifier mes reproches, je vais essayer de la raconter le plus
brièvement que je pourrai.

Ce n’est pas l’étymologie du nom de la ville qui a divisé la po‐
pulation en deux ou plusieurs camps rivaux. Cette étymologie,
malgré les savants, paraît à peu près certaine. Die vient de dia,
c’est-à-dire de dea, en français déesse. Sous les Romains, pour ne
pas remonter plus haut, cette ville était consacrée à Cybèle, la
déesse ou la bonne déesse, à laquelle elle rendait un culte parti‐



culier. Les Voconces ou Vocontiens, — on appelait ainsi les habi‐
tants de la vallée de la Drôme et d’autres vallées voisines, —
avaient alors la passion des tauroboles, sacrifices des taureaux.
C’était une distraction assez sauvage, comme vous allez en juger.
Il fallait être singulièrement Voconce pour se complaire à de pa‐
reils divertissements. Ne désirant nullement me faire un mauvais
parti dans la Dea Vocontiorum, j’emprunte les renseignements
suivants à Millin, etje déclare solennellement que je lui en laisse
toute la responsabilité :

« On creusait une grande fosse où descendait le prêtre qui de‐
vait faire l’expiation ; il avait une robe de soie, une couronne sur
la tête et des bandelettes. Le plancher de la fosse était percé de
plusieurs trous. Le sang de la victime arrosait le prêtre qui devait
se retourner pour le recevoir partout ; alors chacun se prosternait
devant lui, comme s’il représentait la divinité. Ses habits ensan‐
glantés étaient conservés avec un respect religieux. Le taurobole
était donc une expiation, un baptême de sang : on le renouvelait
tous les vingt ans. Les femmes recevaient cette régénération
comme les hommes. »

Aujourd’hui encore, on trouve à Die cinq autels tauroboliques
bien conservés  ; d’autres, dont les inscriptions sont parvenues
jusqu’à nous, ont été détruits ; mais ces inscriptions et les autels
qui restent suffisent pour témoigner de la sottise et de la brutalité
de ses anciens habitants. Du reste, les tauroboles ne sont pas les
seules antiquités de Die. « Il est peu de villes, dit le savant auteur
de la Statistique de la Drôme, M. Delacroix, où l’on remarque un
aussi grand nombre de monuments anciens, d’inscriptions, de
colonnes et de bas-reliefs. Beaucoup de ces fragments sont em‐
ployés dans des bancs et des chambranles de portes et fenêtres.



La porte de Saint-Pierre, par laquelle on arrive à Die, en venant
de Saillans, est un reste de construction romaine. On y voyait au‐
trefois une inscription portant que Sextus Vencius Juventianus,
prêtre augustat, agrégé au corps des citoyens et élevé à la dignité
de sénateur de Lyon, etc., avait obtenu des Vocontiens les hon‐
neurs d’une statue, à cause de sa grande libéralité pour les spec‐
tacles et les jeux publics. À gauche, hors de la même porte, est un
lieu vulgairement appelé palat : on croit que c’est l’emplacement
de l’ancien palais. Un peu plus loin, et tout près des remparts, on
remarque des restes de murailles en forme d’hémicycle, qui font
conjecturer que ce sont les ruines d’un théâtre. À quelque dis‐
tance de là, on reconnaît les vestiges des aqueducs qui amenaient
à Die les eaux de la vallée de Roumeyer et du Val Croissant. La
porte Saint-Marcel, avec ses deux tours, est un arc de triomphe
auquel furent ajoutées, dans le moyen âge, des constructions qui
contrastent avec ce qui reste de cet ancien édifice… Les belles co‐
lonnes de granit qui forment le péristyle de l’église cathédrale et
celles qui supportent les voûtes supérieures des divers étages du
clocher ont évidemment appartenu à des monuments antiques…
De tous côtés, on a découvert des bas-reliefs, des mosaïques, des
inscriptions… »

Die, s’étant convertie au christianisme dès le troisième siècle,
renonça sans doute à ses pratiques païennes, mais elle s’était trop
habituée aux sacrifices des taureaux pour se priver du plaisir de
verser ou de voir couler le sang. À défaut de taureaux, elle immo‐
la des hommes. Ses évêques et ses comtes s’en disputant inces‐
samment la possession, elle prit parti tantôt pour les évêques,
tantôt pour les comtes, afin de satisfaire à discrétion ses appétits
de bête fauve. Aussi grand fut son mécontentement lorsque, en
1201, l’intervention du dauphin du Viennois, Guignes André, vint



mettre un terme à une lutte civile qui durait depuis des siècles.
Sous le prétexte assez spécieux, je l’avoue, de revendiquer les
droits naturels ou les priviléges dont l’avaient dépouillée ses sei‐
gneurs ecclésiastiques, la population se souleva, et, ce qui est
beaucoup moins excusable, se permit, sans doute pour s’entrete‐
nir la main, de massacrer son évêque, Humbert, devant l’une des
portes de la cathédrale, appelée depuis cette époque la porte
rouge. Ce sacrifice d’un prélat, substitué, malgré le progrès géné‐
ral de l’humanité, à celui d’un taureau, eut lieu le 3 novembre
1222. Il devait être et il fut inutile. Humbert mort, Amédée lui
succéda, et le comte de Valentinois, investi du fief des anciens
comtes, lui déclara la guerre. Toutes ces querelles impatientèrent
à la fin le pape Grégoire X, qui, pour en finir, employa un moyen
moins violent, mais plus sûr que celui dont s’était servi jadis la
populace : au lieu de supprimer l’évêque (Amédée venait de mou‐
rir), il supprima l’évêché qu’il réunit à celui de Valence (1275). Le
remède fut, hélas  ! pire que le mal. Les chanoines et les habi‐
tants, ligués ensemble, s’insurgèrent aussitôt contre le titulaire
des deux évêchés, et le contraignirent à confirmer leurs privi‐
léges. Les chanoines avaient leur petite armée de mercenaires qui
se battaient contre leurs adversaires, quels qu’ils fussent ; quand
ils se sentaient assez riches pour augmenter le nombre de leurs
soldats, ils essayaient à leur tour de se rendre indépendants et
d’asservir les bourgeois. C’était un tohu-bohu souvent impossible
à comprendre. Cependant, après s’être tour à tour administré de
sévères leçons, le chapitre et le peuple firent définitivement cause
commune, et, n’étant pas assez forts pour triompher seuls de leur
évêque, se donnèrent d’abord au pape, puis, cet appui leur ayant
manqué lorsque le pape dut quitter Avignon, au dauphin, roi de



France, Charles VI. Ainsi, dès les premières années du quinzième
siècle (1404), le Diois fut réuni au Dauphiné.

Les querelles politiques apaisées, Die resta quelque temps
tranquille  ; mais les passions religieuses ne tardèrent pas à lui
procurer les émotions fortes dont elle s’était montrée si avide
pendant tant de siècles. Les catholiques et les protestants s’en
emparèrent à tour de rôle, et y commirent d’odieux excès. Toute‐
fois, la population plus éclairée commençait à se lasser de tous
ces plaisirs sanglants. Quand l’édit de Nantes lui rendit la paix et
lui garantit la liberté de conscience, elle employa toutes ses facul‐
tés à son développement physique, intellectuel et moral. Elle
s’accrut en s’enrichissant par l’industrie et le commerce, et en
s’efforçant d’augmenter le petit trésor de ses connaissances. Ses
fabriques étaient renommées au loin  ; on enseignait même les
langues orientales dans son académie protestante. Malheureuse‐
ment la révocation de l’édit de Nantes vint l’arrêter dans son es‐
sor. La moitié de ses habitants émigrèrent, et c’étaient, comme
partout, les plus intelligents, les plus instruits, les plus indus‐
trieux. Elle ne s’est jamais relevée de ce coup fatal. Bien que
Louis  XIV lui eût rendu un évêché séparé que la Révolution a
supprimé, aujourd’hui elle ne compte que trois mille neuf cent
douze habitants. Elle est plus commerçante qu’industrielle, et on
lui reproche de falsifier trop souvent, par amour du lucre, cette
clairette qui lui a valu jadis une certaine réputation. Malgré ces
petites tricheries sur la nature et la qualité des produits qu’elle
livre à la consommation, elle s’est évidemment améliorée  ; elle
donne complétement raison aux défenseurs de la doctrine incon‐
testable du progrès.



Die a conservé une partie de ses anciennes murailles, flan‐
quées de tours, mais son église cathédrale, saccagée par les pro‐
testants, a été reconstruite au dix-septième siècle, telle qu’elle est
aujourd’hui  ; aussi offre-t-elle peu d’intérêt. Les antiquaires y
sont généralement plus heureux que les archéologues, car ils y
trouvent un grand nombre de fragments de colonnes, de pierres
sculptées, de mosaïques, et ils peuvent en outre s’y procurer la
satisfaction de déchiffrer, de copier, de traduire, de commenter
cinquante-six inscriptions, sans compter celles qui sont encore
enfouies dans les murailles ou sous le sol actuel, et qu’ils pour‐
raient parvenir à déterrer s’ils les cherchaient bien. Parmi les
touristes affligés de douleurs rhumatismales, plus d’un se félicite‐
ra d’être venu à Die et d’y avoir passé quelques jours, soit dans
l’établissement du docteur Chevandier, soit dans celui du docteur
Benoît, au Martouret. Les bains de vapeur résineuse, inventés
par les paysans des environs et perfectionnés par ces habiles pra‐
ticiens, ont, en effet, pour résultat presque infaillible de soulager
et même de guérir les diverses variétés de ces maladies, aussi
cruelles qu’inconnues, que la médecine désigne sous le nom gé‐
néral de rhumatisme.

Entrée de la vallée de Roumeyer. — Dessin de Karl Girardet d’après

M. A. Muston.

Les environs de Die sont agréables à visiter. L’une des vallées
les plus intéressantes est celle de Roumeyer, qui s’ouvre au nord
et à peu de distance de la ville. L’entrée en est étrangement pitto‐
resque. Si les rochers qui la forment s’avançaient encore un peu
l’un vers l’autre, ils se toucheraient dans leur partie supérieure,
en laissant au-dessous de ce pont naturel un passage suffisant
pour la rivière et la route. Ce curieux défilé franchi, on voit



s’étendre devant soi une jolie vallée, riche en prairies, bordée de
collines boisées, que dominent les crêtes bizarres, majestueuses
et nues du mont Glaudaz. Si, après avoir traversé le village, on
continue à suivre le ruisseau en le remontant, on ne tarde pas à
atteindre la source ou plutôt les sources de ce cours d’eau. Au
pied d’un grand rocher de poudingues, dont une verdure variée
décore toutes les fentes, jaillissent, entre les pierres, la mousse et
le gazon, quatre sources limpides qui ne tarissent jamais…

Roumeyer et le mont Glandaz. — Dessin de Français d’après M. A.
Muston.

Descend-on au contraire la vallée de la Drôme de Die à Va‐
lence, on traverse, avant d’atteindre la petite ville de Crest, le
bourg d’Aouste (on prononce Oste), ancienne colonie romaine,
connue jadis sous le nom d’Augusta. Les habitants de ce bourg,
dont le nombre dépassera bientôt deux mille, ont assez d’esprit
pour vivre en bonne intelligence, bien que la moitié de la popula‐
tion professe la religion catholique et l’autre moitié la religion
protestante. Une route nouvelle, encore inachevée, et qui partira
d’Aouste, doit relier dans une dizaine d’années la vallée de la
Drôme à celle de l’Aygues par la forêt de Saou et Bourdeaux.
Cette route s’appelle la route du Pas de Lauzun. Elle doit ce nom
à un défilé assez semblable à ceux que nous avons déjà admirés
dans les Goulets, dans les gorges d’Omblèze et à l’entrée de la
vallée de Roumeyer. Le passage est étroit  : les rochers semblent
vouloir se rejoindre au-dessus de la route, taillée au ciseau en en‐
corbellement ou en corniche. Le ruisseau fait une jolie chute au
fond de la gorge. Ce chemin, attribué à tort ou à raison aux Ro‐
mains, n’a jamais été honoré, que je sache, de la visite de ce favo‐
ri de Louis XIV qui épousa en secret la petite-fille de Henri  IV.



S’il porte ce nom fameux, c’est qu’on exploite dans le voisinage
une carrière de grandes pierres plates que les paysans appellent
des lauzes.

Àpeine a-t-on dépassé le seuil de cette singulière porte natu‐
relle, que l’on entre dans une petite vallée étroite mais ver‐
doyante, où le ruisseau qui l’arrose, et qui descend des hauteurs
de Roche-Colombe, paraît se plaire à folâtrer. On serait volon‐
tiers tenté de l’imiter. De jeunes bois taillis couvrent les deux ver‐
sants qu’ombrageaient jadis des forêts séculaires. Le calme est
profond, l’air embaumé  : le thym, la lavande, le serpolet
abondent sur les rochers où un charmant oiseau, le grimpereau
des murailles, aime à faire son nid. Que de lieux obscurs et soli‐
taires ravissent ainsi le voyageur qui voudrait s’y fixer pour long‐
temps, quelquefois même pour toujours, s’il lui était permis d’y
vivre entouré de ceux qu’il aime, mais qui passe, comme le tor‐
rent ou le nuage, sans pouvoir s’arrêter au gré de son caprice,
emportant avec ses souvenirs la triste certitude de ne jamais les
revoir ! Heureusement pour lui les tableaux nouveaux que la na‐
ture lui offre incessamment adoucissent l’amertume de ses re‐
grets en lui inspirant d’autres désirs non moins vifs et aussi vite
oubliés !

Lorsqu’on est parvenu au sommet de la colline que gravit la
route, on traverse un petit plateau cultivé, au delà duquel on voit
s’ouvrir devant soi le bassin extraordinaire qui porte le nom de
forêt de Saou (on prononce Sou). Ce bassin présente en effet, sur
une longueur de douze à treize kilomètres, et une largeur
moyenne de cinq à six (j’emprunte ces chiffres à M. Delacroix), la
forme d’un immense vaisseau ; à l’extérieur, des rochers à pic en
forment la carène ; à l’intérieur, il offre des pentes inclinées, au‐



trefois couvertes d’arbres magnifiques qui lui ont fait donner le
nom de forêt. Cette colossale corbeille contient aujourd’hui des
habitations, des terres labourables, des prés, d’abondants pâtu‐
rages et quelques bouquets de bois en décorent l’extrémité expo‐
sée au nord ou les hauteurs. Une mine de charbon y a été exploi‐
tée sans succès. On n’y pénètre que par deux grands portails na‐
turels qui s’ouvrent, l’un, au nord, du côté d’Aouste, l’autre, au
sud, vers le village de Saou ; ces deux portails pourraient se fer‐
mer comme les portes d’une ville. Les eaux qui y tombent ou qui
y jaillissent y forment le ruisseau de Vèbre, qui en sort par le por‐
tail du défilé méridional. De tous les rochers dont elle est entou‐
rée, le plus haut, le plus abrupt, le plus déchiré est celui qu’on ap‐
pelle Roche-Courbe ou des Trois-Becs. De ce rocher on découvre
un vaste et curieux panorama.

La forêt de Saou. — Dessin de Sabatier d’après M. A. Muston.

La forêt de Saou, la plus belle forêt de la Drôme, appartenait
autrefois à une abbaye, dont il ne reste actuellement que des
ruines insignifiantes. Elle est aujourd’hui possédée presque en‐
tièrement par M. Crémieux, avocat au barreau de Paris. À
l’époque où les moines l’habitaient, ils y jouissaient de la société
des lynx et des aigles qui y prospéraient. également. Le dernier
lynx a été tué en 1820, mais les aigles y sont encore nombreux.
Ces oiseaux de proie y déploient une habileté qui dénote une cer‐
taine intelligence. Comme ils ne se sentent pas assez forts pour
enlever des moutons vivants, ils se précipitent sur ceux qui
paissent au bord d’un rocher, les frappent à coups d’ailes, les ef‐
frayent de leurs cris et les font tomber dans les précipices où ils
peuvent dépecer en paix leurs cadavres sanglants. Quant aux re‐
nards, qui sont moins faciles à surprendre et à épouvanter, ils les



saisissent avec leurs serres, les emportent à une grande hauteur,
et les laissent tomber sur le rocher le plus escarpé et le plus aigu
de la forêt. Si leur victime ne meurt pas de la première chute, ils
recommencent l’opération et la continuent ainsi jusqu’à ce qu’elle
réussisse, car ils ont grand’peur de la morsure des renards
blessés.

Poët-Cellard. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A. Muston.

Dès qu’on a atteint à peu près le milieu de cet étrange bassin,
on voit s’entrouvrir à droite les rochers qui le forment, sur l’un
des points où ils sont le plus élevés. La route s’engage avec le
ruisseau dans cette profonde fissure appelée le Pas de Saou. En
en sortant on se trouve dans une petite vallée, couverte de prai‐
ries où ne croît aucun arbre, ou nulle habitation ne s’est
construite, tant les vents qui s’y engouffrent dans les jours de
tempête y soufflent avec violence. Ce désert a environ deux kilo‐
mètres de longueur. À son extrémité inférieure se montre le petit
village de Saou, qui avec les hameaux voisins compte environ
mille habitants. Un piton isolé le domine. Un château du sei‐
zième siècle, flanqué de tourelles, a été, comme l’abbaye, trans‐
formé en ferme…

Bourdeaux. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A. Muston.

Au delà de Saou, je pourrais aller visiter le Pas de Lestang, le
vieux château de Poët-Cellar, Bourdeaux, dont notre dessinateur,
M. A. Muston, l’auteur de l’Histoire des Vaudois, est l’un des mi‐
nistres protestants ; enfin la Gorge de Trente-Pas, etc. Mais il me
faut retourner à Grenoble pour monter à la Grande Chartreuse.



La gorge de Trente-Pas. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A.
Muston.

Durant ce petit voyage à travers le département de la Drôme,
je ne me suis occupé que de la nature ; jamais je n’ai parlé des ha‐
bitants. La raison de mon silence est bien simple : il n’y a rien à
en dire. Les paysans drômois ressemblent aux paysans de tous
nos départements, beaucoup trop nombreux, dont la population
a perdu son originalité primitive. Ils n’ont aucun caractère phy‐
sique qui leur soit propre  ; leurs qualités ou leurs défauts, leurs
vertus ou leurs vices ne se distinguent plus par aucun trait
saillant ; leur costume est aussi vulgaire de forme et de couleurs
que leur habitation. Enfin s’ils emploient encore entre eux un pa‐
tois imagé et sonore :

Véci lou djoli mé di mai
Qui lous galans plantan lou mai,
N-en plantaré iun a ma mïo,
Saro plus iaut qui sa tiolino,

ils parlent le français avec les étrangers, et ils le comprennent

tous. On ne court même plus la chance d’éprouver, en visitant
leur curieux pays, des impressions de voyage semblables à celle
que racontait Racine à son ami la Fontaine en 1661, dans son
voyage de Paris à Uzès.

« J’avais, dit-il, commencé dès Lyon à ne plus guère entendre
le langage du pays, et à n’être plus intelligible moi-même. Ce
malheur s’accrut à Valence, et Dieu voulut qu’ayant demandé à
une servante un pot de chambre, elle mit un réchaud sous mon
lit. Vous pouvez vous imaginer les suites de cette maudite aven‐



ture, et ce qui peut arriver à un homme endormi, qui se sert d’un
réchaud dans ses nécessités de nuit… »

Une nuit du mois dernier, à, mon retour de Grenoble, je fis un
rêve singulier. Un Génie venait de me donner un talisman qui me
permettait de ressusciter un mort pendant vingt-quatre heures.
Mon choix avait été bientôt fait. J’étais allé, sans perdre une mi‐
nute, réveiller le grand saint Bruno au fond de sa tombe, et je
l’avais prié de m’accompagner incognito à la Grande-Chartreuse.
Je me promettais une joie enfantine de jouir de ses surprises  ;
tout ce qu’il verrait, tout ce qu’il entendrait, seulement le long du
chemin, lui causerait, me disais-je, un tel étonnement qu’il refu‐
serait d’en croire ses yeux et ses oreilles. Nous eûmes ensemble la
conversation suivante, des que nous approchâmes de Fourvoirie :

saint bruno. Dites-moi, je vous prie, mon cher guide, quel est
ce grand bâtiment qui s’élève sur la droite de notre route ?

moi. C’est un entrepôt de liqueur.

saint bruno. Où donc est la fabrique ?

moi. À la Grande-Chartreuse.

saint bruno. Vous voulez plaisanter.

moi. Nullement, mon révérend père. Les Chartreux, vos des‐
cendants, fabriquent actuellement des liqueurs, et de fort
bonnes, je vous assure. La recette est leur propriété. J’ignore à
quelle époque et par qui ces liqueurs, dont la réputation, très-jus‐
tement méritée, est répandue dans le monde entier, ont été in‐
ventées ; mais je sais qu’il entre dans leur composition de petits
œillets rouges, de la mélisse, de l’absinthe, et aussi de jeunes
bourgeons de sapin. Il y en a de trois espèces : la verte, la jaune et



la blanche. La verte est la plus forte, la blanche la plus faible ; gé‐
néralement on préfère la jaune. La consommation s’accroît
chaque année, et les Chartreux retirent maintenant de cette fa‐
brication des bénéfices considérables.

saint bruno. Cela n’est pas possible…

moi. Permettez-moi de vous interrompre. Tout est possible à
notre époque. Ne jugez pas les Chartreux de 1860 avec vos idées,
vos sentiments et vos habitudes du onzième siècle. Les temps
sont bien changés. D’ailleurs cette industrie était devenue, depuis
la Révolution, une nécessité pour le couvent, car les moines
furent alors dépouillés de toutes leurs propriétés. Ils ne pos‐
sèdent plus aujourd’hui que de vastes bâtiments d’un entretien
fort coûteux et d’un rapport complétement nul. Pour subvenir à
toutes leurs dépenses, et plus encore pour secourir les malheu‐
reux qui ne sollicitent jamais en vain leur pitié, ils ont dû se créer
des ressources  : ils se sont faits liquoristes. Qui pourrait les en
blâmer ? Ne croyez pas d’ailleurs qu’ils s’occupent eux-mêmes de
la fabrication, de la vente et de l’expédition de leurs liqueurs. Ce
sont des domestiques salariés qui sous la direction d’un frère,
s’acquittent de tous ces soins matériels.

saint bruno. Tout ce que vous m’apprenez me semble trop ex‐
traordinaire. Mais, où va cette voiture remplie de jeunes gens et
de jeunes femmes et qui paraît suivre le même chemin que
nous ?

moi. À la Chartreuse.

saint bruno. À la Chartreuse !



moi. Cela vous étonne. Écoutez-moi. Le désert n’est plus le dé‐
sert. De votre temps, le Guiers passait seul dans cette gorge
étroite qu’il avait creusée entre ces deux murailles de rochers. Un
jour les Chartreux se lassèrent de suivre les mauvais chemins que
vous aviez découverts en cherchant la solitude où vous vous étiez
établi pour la vie. Nombreux d’ailleurs, il leur fallait absolument,
à moins de se laisser mourir de faim, s’ouvrir des voies de com‐
munication plus faciles avec le reste du monde. Au commence‐
ment du seizième siècle, le trente-troisième général de l’ordre,
dom Le Roux, se décida à profiter de l’exemple que lui avait don‐
né le torrent ; il fit tailler, à l’aide de la pioche et de la mine, dans
l’un des rochers qui se dressaient à pic au-dessus du Guiers, un
chemin praticable aux bêtes de somme ; mais il eut le soin de se
réserver l’usage exclusif de ce chemin. Le désert était tout à la
fois ouvert et fermé à la volonté des Chartreux. Une double porte
fortifiée, gardée par un portier fidèle, en interdisait l’entrée aux
indiscrets et aux malfaiteurs. Si ce premier passage avait été for‐
cé, il y en avait un autre d’un accès encore plus difficile et mieux
défendu — la porte de l’ŒIllette — qui mettait, de ce côté du
moins, le couvent à l’abri de toute attaque ennemie ou de toute
invasion curieuse. D’ailleurs, ce chemin était rude, escarpé,
souvent impraticable par le mauvais temps et depuis longtemps
ouvert à tout venant. Il y a quelques années, l’État, devenu en
1789 propriétaire de la majeure partie des forêts qui couvrent en‐
core les montagnes voisines de la Grande-Chartreuse, l’État, dis-
je, résolut de rendre ce mauvais chemin praticable aux voitures.
Un de mes bons amis, un homme de talent et de cœur, alors ins‐
pecteur des forêts, aujourd’hui bénédictin à Solesmes, M. Eugène
Viaud, fut chargé de cette tâche difficile dont il s’acquitta avec au‐
tant d’habileté que de goût, avant d’embrasser la vie monastique.



Cette voie nouvelle, encore plus pittoresque que l’ancienne, ne
devait dans le principe servir qu’au transport des bois exploités.
Mais à peine fut-elle ouverte que des voitures publiques et pri‐
vées s’y aventurèrent  ; aujourd’hui des espèces d’omnibus font
un service régulier entre Saint-Laurent-du-Pont et la Grande-
Chartreuse. C’est une promenade dangereuse, parce que la route,
trop roide encore à certains tournants, n’est pas bordée de garde-
fous. De temps en temps une voiture roule dans l’abîme avec le
cheval, le cocher et les voyageurs. N’importe, le lendemain la pro‐
cession recommence de plus belle ; on est curieux de voir, outre
le désert et le couvent, l’endroit où l’événement a eu lieu. Chaque
jour, pendant la belle saison, des centaines de personnes des
deux sexes montent à la Grande-Chartreuse à pied, à mulet ou en
voiture. Les uns en redescendent le même jour, les autres y
passent la nuit.

saint bruno. Où donc, monsieur ?

moi. Dans le couvent, mon révérend père. Vos descendants se
sont toujours distingués par leur hospitalité. En tout temps ils
ont bien accueilli les fidèles ou les simples curieux qui venaient
leur rendre visite. Depuis que le tourisme (excusez-moi, c’est un
mot moderne que vous ne devez pas comprendre) est devenu à la
mode, le nombre de leurs hôtes s’est accru dans une telle propor‐
tion que souvent ils sont fort embarrassés pour les loger. Une
nuit de cette année, ils ont pu donner des lits à deux cent cin‐
quante individus. L’entrée du couvent reste interdite aux
femmes ; elles dînent et couchent dans un bâtiment séparé habité
par des religieuses. L’inconvénient grave de cette situation, c’est
la nécessité où se voient aujourd’hui les Chartreux de recevoir in‐
distinctement toutes les personnes qui se présentent à la porte du



monastère. Or, parmi leurs innombrables visiteurs, se trouvent
des individus indignes d’un tel honneur et qui en abusent  ! En
outre, quand les Chartreux, privés désormais de toutes leurs pro‐
priétés productives, ont, pour ne pas déroger à leurs nobles habi‐
tudes, résolu d’accorder l’hospitalité à tous les étrangers, quelles
que fussent leur nationalité, leur condition, leur religion, leur
profession, leur moralité, ils ont dû forcément leur demander au
départ une certaine rétribution. Cette rétribution est assurément
toujours trop faible, mais les voyageurs mal élevés qui la payent
sans réflexion, ceux surtout qui n’auraient jamais dû entrer dans
ce saint lieu, s’imaginent trop souvent être par cela seul autorisés
à faire entendre, comme dans une auberge, des réclamations exa‐
gérées ou des plaintes ridicules…

saint bruno. Aucun étranger ne devrait pénétrer dans le
couvent, ni le jour ni la nuit.

moi. y pensez-vous, mon révérend père ? Vous seriez actuelle‐
ment à la tête de l’ordre que vous ne pourriez mettre ce principe
en pratique. Vous refuseriez de recevoir, je le veux bien, les
simples touristes qui viendraient seulement admirer les sévères
beautés de la solitude où jadis vous avez dit au monde un adieu
éternel  ; mais repousseriez-vous les fidèles dont les âmes souf‐
frantes ou troublées auraient besoin de vos consolations et de vos
conseils pour reprendre confiance en la bonté du Tout-Puissant
et se raffermir dans la voie du devoir  ? Évidemment non.
Comment choisir, d’après leur apparence extérieure, à moins
d’être doué d’une intuition divine, entre tous ceux qui se présen‐
teraient sous un prétexte ou sous un autre  ? Laisseriez-vous
mourir de fatigue, de froid, de soif et de faim, sous les murs du
monastère, le voyageur que la tempête, si fréquente dans vos



montagnes, aurait surpris au milieu des forêts voisines, et qui,
après avoir longtemps erré à travers les sapins, arriverait mouillé
jusqu’aux os, épuisé d’émotions et d’efforts, mourant d’inanition,
à l’asile où l’aurait guidé une lumière libératrice  ?… Je com‐
prends et je respecte votre silence. Si vous n’osez pas me ré‐
pondre, c’est que dans ces diverses circonstances, vous ouvririez
votre demeure et votre cœur à tous ceux qui solliciteraient de
votre bonté, de votre dévouement, un secours physique et moral.
Écoutez le court récit que je vais vous faire et vous reconnaîtrez
avec moi que vos successeurs sont vraiment dignes de vous.

Il y a quelques années, la cohue de badauds que l’on rencon‐
trait déjà sur cette route, alors ouverte seulement aux piétons et
aux bêtes de somme, avait fini par m’impatienter. Cette foule vul‐
gaire, qui ne sait ni regarder ni comprendre la nature, ou qui n’a
aucun sentiment religieux, et qui monte à la Grande-Chartreuse
comme elle irait au parc d’Asnières, uniquement parce que c’est
la mode d’y monter, me donnait des crispations de nerfs dont je
soufrais trop pour pouvoir admirer les magnifiques tableaux que
formaient, sous mes yeux ravis, les arbres, les rochers, la route et
le torrent. Je résolus de chercher, pour mon pèlerinage annuel,
un chemin moins fréquenté, fût-il moins beau. Un de mes bons
amis du Dauphiné, le docteur E…, m’offrit de me conduire par les
cols de la Charmette et de la Cochette. « Nous étions sûrs, me dit-
il, de jouir, dans une solitude complète, des innombrables beau‐
tés de ce passage ; car ce chemin, presque inconnu, est peu fré‐
quenté, et le col escarpé de la Cochette ne peut être escaladé que
par des piétons exercés aux courses de montagnes ; les mulets ne
sauraient y passer.  » Je m’empressai d’accepter. Nous partîmes
donc, accompagnés de sa femme et de ses deux filles. Malheureu‐
sement le docteur, qui est la personnification du dévouement,



avait cru devoir sacrifier une partie de sa matinée à une pauvre
femme malade. Il était neuf heures quand nous quittâmes le vil‐
lage de Saint-Robert, situé sur la route de Lyon, à six kilomètres
de Grenoble, pour monter à Proveysieux. Plus malheureusement
encore, nous rencontrâmes le curé de ce dernier village, et, mal‐
gré les protestations du docteur, qui avait déjà fait plusieurs fois
cette belle course, il persuada à Mme E… que trois heures de‐
vaient nous suffire pour aller à la Grande-Chartreuse ; or, il nous
en fallait au moins encore sept. On se reposa trop souvent pour
jouir des paysages charmants et variés que nous offrit le chemin :
là, un ruisseau qui bondissait de roche en roche, sous des arbres
touffus, ou qui serpentait mélancoliquement à travers une jolie
prairie  ; ici, des grottes nombreuses, percées dans les flancs
arides d’une montagne chenue  ; derrière nous, au delà de la
longue et gracieuse vallée de Proveysieux, entre le casque de Né‐
ron et Rochepleine, tout un monde de cimes lointaines  ; plus
loin, au-dessous du col de la Charmette, un hardi promontoire de
rochers tout couvert de sapins séculaires, comme l’abîme impo‐
sant qu’il domine ; plus loin encore, un petit vallon solitaire, dont
les herbes et les fleurs s’élevaient jusqu’à la ceinture. La montée
du col de la Cochette fut un peu pénible. On se reposa ; puis il fal‐
lut gravir une aiguille voisine pour découvrir un splendide point
de vue. Au sortir des forêts, ou le sentier est fort roide, on ren‐
contre une si ravissante prairie qu’on est toujours tenté de faire
une courte halte sur ses épais tapis de gazon. D’ailleurs n’est-il
pas nécessaire d’achever ses provisions ? À quoi bon se fatiguer
plus longtemps à les porter  ? N’aperçoit-on pas les clochers du
monastère  ? Le jour commence à baisser  ! Qu’importe  ? le
couvent est en vue ! pourquoi se presser ? Nous ne hâtâmes donc
point le pas, et, quand nous atteignîmes les prairies de Vallom‐



brée, la nuit y était aussi arrivée. Nous avions à traverser, pour
descendre au Guiers, une épaisse forêt de sapins. À peine nous
fûmes-nous engagés sous cette voûte sombre que le sentier nous
manqua. Nous nous jetâmes sur la gauche, afin de ne pas
prendre à droite un chemin qui devait nous conduire à la porte
du désert. Le lit alors desséché d’un torrent nous parut être le
sentier que nous cherchions. Nous le descendîmes, mais nous ne
tardâmes pas à reconnaître notre erreur ; car nous étions obligés
de nous laisser glisser de bloc en bloc, et nous entendions déjà, à
l’extrémité inférieure de ce couloir escarpé formé par les eaux, le
Guiers se briser avec un fracas étourdissant contre les rochers
qu’il roule depuis des siècles. L’obscurité était profonde ; le froid
devenait très-vif. Notre inquiétude croissait de minute en mi‐
nute. Que faire  ? Continuer à descendre, c’était se vouer à une
mort presque certaine  ; remonter jusqu’à la prairie, il n’y fallait
pas songer. Nous eûmes un moment l’idée de bivaquer, mais
nous n’avions ni vivres pour ranimer nos forces épuisées, ni vête‐
ments pour nous garantir de l’humidité glaciale de la nuit, et
nous étions déjà affamés et tout mouillés de sueur. Une simple
halte eût été surtout pour les deux jeunes filles un véritable
danger.

En vain j’appelai du secours de toutes mes forces ; en vain je
fis retentir tous les échos de la forêt d’un cri prolongé bien connu
des montagnards. Le torrent qui menaçait de nous engloutir ré‐
pondit seul à mon appel. Je tentai un dernier effort  ; abandon‐
nant un moment mes compagnons, je me lançai résolument à
travers les ténèbres dans la direction ou j’espérais retrouver le
sentier perdu. Cette fois j’eus le bonheur de réussir, et bientôt
nous fûmes tous cinq réunis dans la bonne voie. Mais le plus dif‐
ficile restait encore à faire. Il fallait dans cette forêt même fran‐



chir le Guiers sur un vieux pont de pierre, construit en dos d’âne
à une assez grande élévation au-dessus du torrent, et fort insuffi‐
samment garni de parapets. Or, ce pont nous ne pouvions pas le
trouver. Toutes les allumettes dont nous étions porteurs avaient
été inutilement brûlées. Nous sondions le terrain à droite et à
gauche pour ne pas nous précipiter dans les Guiers, et nos bâtons
ferrés s’enfonçaient d’un côté dans le vide. Nous ignorions alors
que le pont fût en biais. Jamais, je crois, voyageurs attardés n’ont
été égarés, dans une obscurité plus profonde. Enfin à une nou‐
velle tentative mon bâton alla chercher si bas un point d’appui
qu’il n’en rencontra plus. Je tombai avec lui dans l’abîme. Mes
amis me crurent perdu. Par bonheur un bloc de rocher m’arrêta ;
mais, comme je ne voyais pas le danger que je courais (j’en fré‐
mis plus tard quand je vins au grand jour explorer ce terrible pas‐
sage), je n’eus aucune frayeur, et, en me relevant, j’aperçus
l’arche du pont qui se dressait à sept ou huit mètres au-dessus de
ma tête. Le torrent franchi, nous étions sauvés. Toutefois il y
avait encore un long trajet à parcourir avant d’atteindre le
couvent. Les émotions que nous avions éprouvées, lus pour les
autres que pour nous-mêmes, avaient doublé notre fatigue. Onze
heures sonnaient quand nous frappâmes à la porte du monas‐
tère. Nous avions, tous cinq, grand besoin d’un bon souper, d’un
grand feu, de quelques verres de liqueur et d’un lit… et pourtant
le temps était beau. Si vous nous aviez entendus, mon révérend
père, ne seriez-vous pas venu nous ouvrir, et, si vous étiez venu
nous ouvrir, auriez-vous refusé de nous recevoir malgré le règle‐
ment qui fixe à huit heures, je crois, la fermeture définitive des
portes ? Non certainement. On nous entendit, on nous ouvrit, on
s’empressa de nous offrir tout ce dont nous avions besoin, et
nous en conserverons une reconnaissance éternelle. Cependant,



je l’avoue entre nous, chaque fois que j’entre dans la salle des
voyageurs, que je vois l’excellent frère Gérasime vendre des
caisses de liqueurs, faire faire l’addition des voyageurs qui
fument leur cigare en soldant leur compte, à côté d’une affiche
jaune indiquant le service des omnibus de Saint-Laurent-du-
Pont à la Grande-Chartreuse et la marche des trains du chemin
de fer de Paris-Lyon à la Méditerranée, j’éprouve quelques-unes
des émotions qui ne manqueront pas de vous troubler lorsque
nous arriverons tout à l’heure au couvent…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Notre conversation dura encore longtemps, mais il faut que je
cède la place à mon collaborateur et ami, M. Élisée Reclus, qui va
conduire mes lecteurs dans d’autres régions du Dauphiné, qu’il
connaît et qu’il décrira mieux que moi.

Adolphe Joanne.
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Dans les deux numéros précédents du Tour du monde, M.
Adolphe Joanne a décrit quelques-uns des sites les plus pitto‐
resques du Dauphiné  : le pic de Belledonne, le Graisivaudan, le
Royannais, le Vercors. Il faudrait écrire des volumes pour les
faire connaître comme ils le méritent, ainsi que tant d’autres par‐
ties de cette belle province  : le Champsaur, le Val-Godemar, le
Val-Queyras et cette étonnante chaîne de montagnes à laquelle
les formes étranges et hérissées de ses pics, ses obélisques, ses
pyramides et ses aiguilles, les blocs amoncelés dans ses vallons,
les ravages de ses torrents ont fait donner le nom de Dévoluy (de‐
volutum), synonyme d’écroulement. Ce groupe de montagnes,
ancienne et formidable citadelle des Sarrasins, se termine de tous
les côtés par des roches abruptes dont les deux Buech, le Drac et
l’un de ses affluents rongent les bases  ; le Mont-Aurouze, grand
pic qui se dresse à son extrémité méridionale, est entouré de ta‐
lus de pierres et de débris étincelants au soleil comme des
contre-forts de marbre blanc ; tous les sommets qui partent de ce
colosse à l’apparence volcanique semblent des entassements de
montagnes en désordre  ; on ne voit de toutes parts que des
ruines et des avalanches de rochers avec lesquelles la charmante
vallée de Saint-Étienne, située au centre du groupe, comme au
fond d’un cratère, et les vastes forêts de la Chartreuse de Durbon,
produisent un délicieux contraste. Mais quel que soit l’intérêt of‐
fert par cette chaîne étrange du Dévoluy, elle le cède sous tous les
rapports au massif du Pelvoux ou de l’Oisans, le plus remar‐
quable de la France avant l’annexion de la Savoie.

Le Mont-Aurouze, vu du col de Barbey-Loubet. — Dessin de Fran‐
çais d’après M. A. Muston.



Ce massif de terrains granitiques situé dans les deux départe‐
ments de l’Isère et des Hautes-Alpes, est de forme presque circu‐
laire. Du côté du nord, il présente un front de montagnes à pic
séparées des Grandes-Rousses et de la chaîne méridionale de la
Savoie par la dépression du Lautaret et l’étroite combe de Mal‐
aval  ; au sud, il dresse comme un promontoire la montagne es‐
carpée de Chaillol-le-Vieil dominant la haute vallée du Drac  ; à
l’est et à l’ouest, il est limité par une série de cols gazonnés et de
sommets calcaires  ; de profondes vallées, que parcourent de fu‐
rieux torrents, la Guisane, la Gironde, le Fournel, le Vénéon, la
Séveraisse, entaillent ce massif et présentent les seules voies qui
donnent accès aux hautes sommités pendant les plus beaux jours
de la belle saison  ; encore ces vallées aboutissent-elles sans ex‐
ception à quelque muraille croulante et souvent inabordable du
glacier qui remplit uniformément les cirques et recouvre les som‐
mets, vaste étendue blanche que percent çà et là de noires ai‐
guilles mouchetées de neige. Le soulèvement du Pelvoux, d’une
hauteur moyenne de deux mille cinq cents à quatre mille mètres,
n’a guère que quarante kilomètres de long sur trente kilomètres
de large ; cependant, il offre dans ce petit espace un vrai dédale
de neiges, de glaces, de moraines, de fissures étroites, de rochers
et de pics : on pourrait cheminer pendant des années dans ce la‐
byrinthe de montagnes sans le parcourir en entier.

Ruines de la Chartreuse de Durbon. — Dessin de Karl Girardet

d’après M. A. Muston.

Ce massif si remarquable par ses beautés naturelles et ses
phénomènes grandioses est encore à peu près inconnu, si ce n’est
aux botanistes et aux géologues. Un grand nombre de rocs et de
glaciers n’ont encore été visités que par les chamois et les chas‐



seurs  ; plusieurs pics élevés attendent encore leur nom ; tel col,
qui fait communiquer les vallées les plus importantes des deux
versants, n’a encore été franchi que par une trentaine de per‐
sonnes, et la Vallouise, charmante vallée ouverte au pied même
de la montagne qui a donné son nom au massif entier, ne reçoit
peut-être pas dix voyageurs par an. Sans aucun doute, les habi‐
tants des villes voisines, Grenoble, Gap, Briançon, connaissent
bien mieux de visu ou par ouï-dire les beautés de la Suisse et de
la Savoie que celles des montagnes qui bornent leur horizon.
Heureusement qu’un Écossais, M. Forbes, a visité les hautes val‐
lées du Pelvoux et raconté son voyage à ses compatriotes. Espé‐
rons qu’une pacifique invasion d’Anglais nous apprendra que
cette région de notre patrie n’est pas moins belle que bien des
pays étrangers fourmillant chaque année de touristes innom‐
brables. Il est temps que les Français apprennent à connaître la
France.

Le panorama le plus grandiose offert par le massif du Pelvoux
est sans contredit celui que l’on contemple du haut de l’arête mé‐
ridionale de la Maurienne ; de ce côté la citadelle de montagnes
se présente dans toute sa largeur comme une muraille à pic, de‐
puis les glaciers de Monetier et l’hospice de la Madeleine jus‐
qu’aux pâturages du Mont-de-Lans  : on n’en est séparé que par
une combe noire semblable à une fissure et que l’on croirait à
peine éloignée d’un jet de pierre. Un jour, accompagné de
quelques amis, j’eus le bonheur de voir ce beau panorama du
haut du col de l’Infernet, situé en face même des plus hauts som‐
mets de l’Oisans. Derrière nous ce n’était qu’une mer de
brouillards et de pluie roulant ses flots gris sur les plateaux, les
vallées et les montagnes ; à nos pieds, une lumière éblouissante
éclairait de rares champs de neige écroulés dans un cirque, dorait



une colline herbeuse qui jaillit du fond de l’abîme comme un
cône volcanique, et lançait même quelques rayons incertains
dans le gouffre noir de la combe de Malaval  ; au delà, les
brouillards cachaient le ciel jusque près du zénith et reposaient
encore sur toutes les cimes du Pelvoux  : on ne voyait que des
champs de glace aux reflets de plomb, semblables à des pans de
nuages, et les bases noirâtres des montagnes où croissent à
grand-peine quelques sapins rabougris. Mais, par degrés, le vaste
rideau de vapeurs remonta ; çà et là de larges trouées s’ouvrirent
dans sa surface amincie ; le vent le déchira lambeau par lambeau
et en éparpilla les débris dans l’air bleu où ils disparurent lente‐
ment  ; puis les nuages s’amoindrissant toujours et rampant en
longues traînées sur les arêtes vives des contre-forts, battirent en
retraite devant l’implacable soleil, s’enroulèrent autour des
hautes cimes, ou bien s’étendirent comme de l’argent mat sur le
métal éblouissant des névés. Toutes les glaces se montraient dans
leur splendeur : au centre brillaient les trois glaciers de la Grave,
blanches cataractes aux vagues soulevées par de longues arêtes et
des rochers aigus  ; çà et là, sur les escarpements, on voyait les
tranches bleuâtres de la glace d’où se détachent parfois des pans
énormes, cristaux de cinquante mètres qui tombent d’un jet du
sommet des rocs, roulent avec un bruit tonnant plus fort que ce‐
lui de l’artillerie, et s’écrasent au milieu des pâturages en longues
coulées d’une blancheur éclatante. Au delà des dômes arrondis
qui limitent les champs de glace apparaissaient au loin quelques
cimes du Pelvoux, tandis qu’au-dessus des neiges, des roches et
des cimes, trônait éternelle et splendide la pyramide de l’Aiguille
du Midi, ceinte d’un léger brouillard qui lui faisait une auréole lu‐
mineuse et fondait ainsi ses lignes superbes avec l’azur trop cru
du ciel.



Les voyageurs qui désirent se rendre directement de la Grave
dans la vallée du Vénéon, ouverte au centre même du massif du
Pelvoux, peuvent, s’ils ont le pied montagnard, gravir les escarpe‐
ments que couronne l’Aiguille du Midi, et traverser le vaste gla‐
cier du Lac, semblable à un amphithéâtre romain aux gradins
concentriques. Du haut d’un dôme de glace, qui s’arrondit à trois
mille six cent soixante-treize mètres au-dessus du niveau de la
mer, ils verront d’un regard tout le massif des monts d’Oisans,
vaste champ de neige troué de pics et dominé par la Barre des Es‐
crins, point culminant des Alpes dauphinoises ; en se retournant
vers le nord, ils verront aussi, par delà les deux chaînes de Mau‐
rienne, le Mont-Blanc qui se dresse avec ses aiguilles et ses gla‐
ciers comme une île escarpée au milieu d’une mer de vapeurs. Le
spectacle de ces deux géants des Alpes est vraiment grandiose  ;
mais les dangers de l’excursion ne doivent pas être bravés de
gaieté de cœur, et le touriste prudent se gardera de tenter les cre‐
vasses du glacier du Lac, les ardoisières de Saint-Christophe, les
moraines de la Selle et les défilés du Diable, qui mènent dans la
vallée du Vénéon. Il vaut mieux, comme les montagnards eux-
mêmes, suivre la grande route qui passe au fond de la combe de
Malaval, le long du cours de la Romanche, gravir la colline escar‐
pée du Mont-de-Lans, et redescendre au charmant village de Vé‐
nosc par l’alpe du Mont-de-Lans, pâturage dont le célèbre Linné
connaissait déjà les plantes rares ; c’est à la beauté de ce pâturage
que les habitants de Vénosc doivent indirectement leur prospéri‐
té. Souvent visités par des botanistes, ils sont devenus botanistes
eux-mêmes, et chaque année, dans leurs émigrations pério‐
diques, ils vont exercer le commerce des plantes alpines dans
toutes les parties de la France, en Italie, en Angleterre, et même



jusqu’en Russie et en Amérique  ; de retour dans leurs mon‐
tagnes, ils apportent avec eux l’aisance ou même la fortune.

Vénosc éparpille ses maisons blanches et roses sur des
croupes mollement arrondies, qui s’abaissent d’étage en étage
jusqu’aux bords du Vénéon. L’ensemble de la vallée offre un
charmant tableau  : les habitations sont à demi cachées sous le
branchage des grands noyers ; le Vénéon, aux eaux d’un bleu pâle
comme les glaciers qui les ont produites, bondit de pierre en
pierre entre deux berges fleuries ; le ruisseau de la Muzelle des‐
cend en cascade d’un charmant vallon de prairies et plonge dans
une forêt de sapins : au loin on aperçoit des neiges et le cirque de
pâturages au fond duquel se cache le lac de Lauvitel. Mais a peine
a-t-on marché pendant quelques minutes en remontant le cours
du Vénéon que le paysage change tout à coup de caractère  : on
vient d’entrer dans le clapier de Saint-Christophe. Toute trace de
végétation a disparu  ; on ne voit plus que blocs entassés en
désordre, semblables à des tours, à des pans de murailles, aux
ruines d’une Babel gigantesque ; les sommets des montagnes dis‐
paraissent eux-mêmes derrière l’accumulation de ces débris
énormes  ; on entend mugir le Vénéon à une grande profondeur
sous l’amas des rochers écroulés ; çà et là brille à travers une ou‐
verture étroite l’écume blanchissante du torrent. Les blocs
semblent se tenir debout en vertu d’un équilibre impossible ; on
se croirait au milieu du chaos d’une nature insurgée contre ses
propres lois et l’on tremble presque en suivant l’humble sentier
qui serpente à la base des rochers, se glisse dans leurs interstices,
s’attache à leurs anfractuosités, et passe sous leurs voûtes
hardies.



Pour saisir d’un coup d’œil l’ensemble du chaos et se faire une
idée du gigantesque écroulement, le voyageur qui peut disposer
de quelques heures de loisir fera bien de gravir à la suite des
chèvres les escarpements du Diable qui dresse en face ses assises
d’ardoise rayées de noir et de gris. En s’aidant des pieds et des
mains pour monter les degrés inégaux du roc, puis en suivant les
passerelles vertigineuses suspendues au flanc de la montagne, et
en pénétrant dans les couloirs étroits d’où s’écroulent au prin‐
temps des avalanches de neiges et de pierres, on finit par at‐
teindre une terrasse de pâturages d’où la vue s’étend librement
sur la vallée du Vénéon. À plus de mille mètres de profondeur,
immédiatement au-dessous du rebord de la terrasse, apparaît le
torrent bleuâtre serpentant au milieu d’un champ de pierres, al‐
luvions de l’ancien lac que retenait’effroyable digue du clapier.
En face l’immense écroulement se montre dans toute sa hauteur.
Ce n’est rien moins qu’une moitié de montagne formant, avec ses
fragments de toutes les dimensions, un demi-cône de débris aus‐
si élevé que le Vésuve, et barrant complètement la vallée de son
énorme talus. Sur la face du mont resté debout, on voit en partie
l’escarre blanche de laquelle s’est détaché ce chaos formidable de
pierres. Un léger brouillard de vapeurs et les couches d’air vague‐
ment azurées jettent un voile transparent sur les rochers épars de
la base ; à droite et à gauche du clapier, des ruisseaux descendus
des neiges supérieures bondissent dans la vallée du Vénéon et se‐
couent au vent leurs ondoyantes cascades : on n’aurait soi-même
qu’à faire un pas pour tomber de chute en chute dans l’abîme ef‐
frayant, si profond qu’il semble appartenir à un autre monde.

Cette étroite vallée, plus nue et plus sombre en certains en‐
droits que la combe de Malaval, ne mérite pas d’être célèbre uni‐
quement à cause de son clapier. Quelques minutes avant d’arri‐



ver au village de Saint-Christophe, on franchit un ressaut de ro‐
chers et l’on atteint un petit pont d’une arche bordé de garde-
fous peints en rouge : c’est le pont du Diable. Il n’est guère de val‐
lée des Pyrénées et des Alpes qui ne se vante d’avoir un pont
construit par l’architecte des enfers, mais ces travaux méritent
rarement le nom que les montagnards leur ont orgueilleusement
donné. Le pont de Saint-Christophe, lui-même, n’offre rien de
bien diabolique  ; en revanche, la gorge d’où sort le torrent du
Diable, et plus bas, l’abîme où il se perd, offrent un spectacle
vraiment infernal. En amont, du côté des glaciers de la Selle,
l’eau jaillit d’une étroite fissure entre deux rochers perpendicu‐
laires striés de couches noires comme des bancs de houille. Blanc
d’écume, le ruisseau descend en cascades qui se séparent, se re‐
joignent, s’entre-croisent, se séparent de nouveau, puis se
réunissent en une seule masse pour tomber sur des blocs ébou‐
lés, qui les font rejaillir en fusées de perles sur des buissons on‐
doyants penchés au-dessus de la chute. Un moment calmée, l’eau
du torrent s’étale en tournoyant, puis, glissant au-dessous du
pont par un étroit canal, s’abîme une seconde fois dans un
gouffre : on voit encore une masse d’écume blanchissant à peine
au fond de l’obscurité  ; plus bas, on entrevoit les spirales d’un
tourbillon, puis la fissure se referme, le torrent reste caché par les
lèvres de l’abîme et les branchages des frênes qui croissent dans
les fentes des rocs ; la terre semble avoir englouti son fils mugis‐
sant. Les églantiers en fleurs, des touffes de fougères et de scolo‐
pendres se font jour à travers les pierres descellées du pont et re‐
courbent leur feuillage sur l’eau tournoyante  ; de vertes capil‐
laires, toujours humides de rosée, tapissent çà et là les parois du
gouffre. Un bruit étourdissant résonne sans cesse dans la gorge et
se répercute de roche en roche.



Le pont du Diable, près du village de Saint-Christophe. — Dessin de

Sabatier d’après nature.

Le petit hameau de la Bérarde est situé à l’extrémité de la val‐
lée du Vénéon dans un site qu’on pouvait à bon droit, il y a en‐
core une vingtaine d’années, appeler le Bout du Monde. À cette
époque, aucun montagnard, pas même un chasseur de chamois,
n’avait depuis longtemps franchi les glaciers qui remplissent les
gorges environnantes, et les quelques habitants de la Bérarde, ag‐
glomérés dans leurs petites cabanes à demi enterrées dans le sol,
ne communiquaient avec le reste du monde que par la vallée de
Saint-Christophe. Maintenant il n’en est plus ainsi, grâce au cou‐
rage et l’adresse des deux chasseurs Roudier père et fils. Ils ont
découvert au milieu des glaces trois cols de plus de dix mille
pieds de hauteur qui permettent de passer de la vallée de la Bé‐
rarde soit dans celle de la Romanche, soit dans la Vallouise, soit
dans le Val-Godemar. Ils ont déjà guidé par ces passages difficiles
plus de cinquante touristes : il va sans dire que c’est à des Anglais
que revient l’honneur d’avoir inauguré la traversée des Alpes du
Pelvoux : en 1841, MM. Forbes et Heath, ont pénétré de la vallée
de la Bérarde dans le Val-Godemar par le col de Saïs, quelques
jours après que ce passage eut été frayé par Roudier père. Depuis
cette époque, il ne s’écoule guère d’année sans qu’un ou plusieurs
touristes français, anglais ou même américains viennent récla‐
mer les services des intrépides chasseurs de la Bérarde ; mais la
plupart se contentent d’aller visiter la base des hauts glaciers et
redoutent avec raison la traversée des cols.

En compagnie d’un ami qui désirait passer avec moi dans la
Vallouise, je quittai la Bérarde par une froide matinée de juillet,
une heure environ avant le lever du soleil. Le brouillard recou‐



vrait uniformément toutes les montagnes de son voile gris et
nous permettait à peine de voir à quelques pas devant nous les
pierres éparses dans les pâturages ; la voix même du torrent était
assourdie par les couches de vapeurs ; mais le guide, que rassu‐
raient divers signes météorologiques à nous inconnus, nous pro‐
mettait une belle journée et nous le suivîmes avec confiance. En
effet, dès que nous eûmes commencé à gravir les roches arides ou
parsemées de genévriers rabougris qui hérissent les flancs de la
montagne de la Tempe, le dôme de brouillard qui recouvrait la
vallée s’amincit peu à peu et prit la teinte jaunâtre de l’air éclairé
par les premiers rayons du soleil. Enfin, arrivés sur une pente de
neige, nous émergeons de la couche la plus élevée des vapeurs et
nous voyons se dérouler autour de nous tout l’amphithéâtre des
glaciers, le Chardon, le Baverjat, la Pilatte, la Combe-Faviel, la
Tempe, le Vallon, les uns encore ensevelis dans l’ombre, les
autres réfléchissant timidement la lumière discrète du matin.
L’arche d’où jaillit le Vénéon apparaît comme une petite cavité
noire à la base des glaces de la Pilatte  ; quelques nuages re‐
montent lentement vers le col de Saïs ; en bas, sur la mer de va‐
peurs qui tourbillonne comme la fumée d’un grand incendie, nos
ombres se dessinent vaguement environnées d’un double arc-en-
ciel qui se déplace à chacun de nos pas ; l’ombre de la montagne
elle-même, avec toutes les aiguilles de sa crête, repose sur les
ondes mouvantes des brouillards. La magnificence du spectacle
augmente à mesure que nous montons  : le soleil fait resplendir
d’un éclat plus intense la blancheur immaculée des cirques  ; les
vapeurs se cachent dans les ravins et disparaissent comme une
armée en déroute ; par delà les crevasses et le champ de neige qui
nous séparent encore de l’arête du col, nous voyons grandir in‐
cessamment les pics les plus élevés du Pelvoux, l’Aile froide, les



deux Olan, la Barre des Escrins ou pointe des Arcines. Enfin,
nous atteignons le col, haut de trois mille sept cent cinquante-six
mètres au-dessus du niveau de la mer, et nous contemplons à nos
pieds un cirque de glaces large de deux à trois kilomètres, sillon‐
né dans toute sa longueur de fentes étroites et de moraines paral‐
lèles semblables aux stries des fucus au milieu de l’Océan. Une
paix merveilleuse règne sur l’immense horizon de montagnes et
de neiges : aucun bruit des vallées ne s’élève jusqu’à ces hauteurs,
la voix du torrent lui-même a cessé de retentir. Parfois une masse
de neige s’écroule d’une terrasse de rochers et s’abat dans le
cirque, accompagnée d’un nuage de poussière et suivie d’un long
roulement d’échos, comme celui de la foudre. Rien ne rappelle la
vie animale dans ce désert, si ce n’est la trace d’un chamois ou
quelque papillon gris voltigeant au hasard. Sur la surface du
champ de neige ridée par le vent comme les rivages de la mer
sont ridés par les flots, les pierres éparses sont bordées de cris‐
taux de glace que le brouillard vient de déposer  ; çà et là des
touffes d’herbes dont chaque feuille est recouverte d’une gaine de
givre, des pensées, de petites gentianes, des myosotis, des œillets
roses aux racines enfoncées dans un coussin de mousse verte,
jaillissent à travers la couche de neige : souvent ces plantes sont
couvertes de quelques flocons fraîchement tombés ; on dirait que
la neige est veinée de sang. Quelle charmante élégie un poëte de
l’école mélancolique pourrait faire sur ces pensées et ces myoso‐
tis, les dernières fleurs qui accompagnent l’homme dans les ré‐
gions de l’éternel hiver !

Le glacier qui s’étendait à nos pieds, offre le seul chemin par
lequel on pénètre de la vallée de la Bérarde dans la Vallouise : il
est connu sous le nom du glacier Noir. Il reçoit presque toutes les
neiges du Mont-Pelvoux et de la Barre des Escrins, aussi bien que



les rochers écroulés des flancs presque perpendiculaires de ces
montagnes ; au sortir de son vaste cirque, il comprime ses glaces
et ses moraines dans un défilé large d’un demi-kilomètre au plus,
et vient, à la base septentrionale du Pelvoux, s’unir en partie à
l’extrémité inférieure du glacier Blanc, également étranglée entre
deux parois de rochers verticaux. À l’endroit où ils s’effleurent
par leurs moraines latérales, ces deux glaciers offrent un
contraste absolu, et peut-être que nulle part dans les Alpes, on ne
pourrait mieux étudier tous les phénomènes que présentent ces
étranges fleuves de glace sur lesquels les savants discutent depuis
si longtemps sans pouvoir s’entendre. Vu de la plaine de débris
qui s’ouvre entre les deux moraines et que parcourt le ruisseau
du Banc, le glacier Noir est tellement chargé de détritus de toute
espèce qu’il semble une immense coulée de boue, pareille à celle
que vomissent les volcans de Java : on ne reconnaît la nature de
sa masse que par les crevasses béantes dans lesquelles s’en‐
gouffrent incessamment avec un bruit sourd des blocs de pierre
et des traînées de cailloux. À la base du glacier s’appuie une ef‐
froyable moraine de plusieurs centaines de mètres de haut, com‐
posée de fragments de roches arrachés à toutes les montagnes
avoisinantes  ; des ruisseaux boueux s’échappent de cet amas de
blocs et se traînent lentement à travers les débris de la plaine. De
l’autre côté, le glacier Blanc, presque entièrement libre de ro‐
chers, se termine par de gigantesques degrés et appuie sur le sol
des contre-forts verticaux qui le font ressembler à une patte de
lion. Ses assises sont d’un blanc pur, çà et là rayé de rouge et de
jaune d’or  ; de son arche médiane admirablement cintrée
s’échappe l’affluent principal du Banc, aux eaux d’un blanc lai‐
teux comme celles du Vénéon. En face du confluent des deux gla‐
ciers, le Mont-Pelvoux se dresse comme une flèche gothique, hé‐



rissée de clochetons et portant dans ses anfractuosités des
champs de glace très-courts, mais très-épais, ressemblant à des
marches massives de marbre blanc. À sa base, croissent quelques
mélèzes rabougris.

Les crevasses de ces divers glaciers sont assez dangereuses et
il s’écoule peu d’années qui ne comptent leur moisson de vic‐
times. Quelques jours avant notre passage une petite fille de dix
ans qui gardait ses brebis dans un maigre pâturage situé sur le
bord d’un glacier, avait glissé sur une pente de mousse et disparu
dans une crevasse  : on n’avait pu découvrir son corps mutilé
qu’après deux jours de recherche. Un mois auparavant, un autre
accident, qui heureusement ne se termina pas d’une manière fa‐
tale, avait eu lieu près du même endroit. Un pâtre, arrêté sur la
surface du glacier, sondait avec son bâton une couche de neige
qui recouvrait l’ouverture d’une crevasse. Soudain la neige s’af‐
faisse et l’entraîne ; avant qu’il ait songé à se jeter en travers de la
fente, il se trouve à vingt-cinq mètres de profondeur entre deux
murailles de glace bleue et sur un sol jonché de pierres. Sa posi‐
tion était tout à fait désespérée  : à sa place, aucun autre n’eût
songé à sortir de cette fissure étroite qui laissait à peine un rayon
de lumière descendre jusqu’à lui. Les cris étaient inutiles  ; car
personne ne l’avait accompagné sur le glacier ; autour de lui, il ne
touchait que la glace dure, de ses pieds il ne frappait que le roc de
granit  ; il se sentait gelé par le souffle aigre et froid qui glissait
dans la crevasse  ; ses vêtements mouillés se glaçaient sur son
corps. N’importe : au lieu d’attendre avec frayeur cette mort qui
devait lui sembler inévitable, il se met hardiment à l’ouvrage  ;
avec la petite hache qui termine son bâton, il taille à intervalles
égaux, dans les deux parois de la crevasse, des trous profonds qui
lui servent d’échelons pour remonter peu à peu  ; il arrive ainsi



jusqu’à une dizaine de mètres au-dessous de la surface du
glacier  ; mais à cet endroit, une des parois surplombe tellement
qu’il ne peut y tailler de marches, et qu’il est obligé de s’arrêter
dans son ascension. Son courage ne l’abandonne pas  : il creuse
dans une des parois une espèce de niche, et vis-à-vis, deux en‐
tailles rapprochées ; ensuite il redescend et va chercher au fond
de la crevasse trois pierres, une assez large qu’il pose dans la
niche, deux autres plus petites qu’il place dans les marches de la
paroi opposée ; puis il s’assied sur la grosse pierre, afin d’éviter à
son corps le contact de la glace humide, pose ses pieds sur les pe‐
tites pierres de la paroi opposée, et ne cesse de battre la semelle
pour maintenir la chaleur vitale. Il resta ainsi plus de vingt-
quatre heures suspendu à mi-hauteur de la crevasse  ; le lende‐
main matin, les bergers envoyés à sa recherche entendirent ses
cris et le retirèrent encore vivant hors de la fente du glacier. Ce
héros, qui déploya tant de courage et de présence d’esprit, est un
crétin à l’œil terne, à la parole embarrassée, au long goître pen‐
dant  ; à sa place, tout homme de sens se serait abandonné au
désespoir, ou bien aurait croisé ses bras en invoquant la mort  ;
mais le pauvre d’esprit ne sut pas comprendre son horrible situa‐
tion et c’est pour cela qu’il réussit à sauver sa vie.

La Vallouise, jadis appelée Valpute, est une vallée tortueuse,
longue d’environ vingt kilomètres, depuis les moraines du glacier
Noir et l’arche du glacier Blanc jusqu’à son confluent avec la val‐
lée de la Durance. Elle offre incontestablement les paysages les
plus charmants des Alpes dauphinoises  : il faudrait même aller
jusqu’en Piémont pour trouver des sites aussi gracieux, des forêts
aussi vastes, des plateaux plus riants et mieux cultivés. C’est à la
rencontre des terrains géologiques qui composent cette partie
des Alpes que la Vallouise doit la richesse de sa végétation et la



diversité de ses aspects. Les gorges supérieures appartiennent
encore au Pelvoux et traversent les formations primitives : là, ce
ne sont que glaces, rochers écroulés, murailles de rochers à pic,
cascades mugissantes ; au point de contact des terrains primitifs
et des grès à ambracite, des bouquets de sapins sont épars sur les
pentes et sur le bord des torrents ; puis vient la formation du lias
avec ses massifs de trembles, de hêtres, de mélèzes, ses larges
croupes herbeuses, ses buissons fleuris, ses eaux ruisselantes et
ses plateaux boisés, dominés par d’âpres crêtes calcaires sem‐
blables aux ruines de gigantesques murailles.

Le chef-lieu de la vallée, décoré par les habitants du nom de
Ville-Vallouise, ou plus brièvement de Ville, ne mérite guère son
nom ambitieux  : c’est un misérable village, aux ruelles tor‐
tueuses, aux chalets enfumés qui semblent porter la trace de ré‐
cents incendies. En outre, les maisons situées sur le bord du tor‐
rent ont été en partie détruites par l’inondation de 1856 : depuis
cette époque, on n’a rien fait pour réparer le désastre  ; les
chambres et les greniers délabrés sont encore ouverts à tous les
vents, et ces pauvres débris de constructions ruinées sont à la
merci de la première crue. Les habitants de Ville-Vallouise n’ose‐
raient guère s’enorgueillir de leur patrie s’ils n’avaient les
fresques de l’église représentant saint Christophe et l’enfant Jé‐
sus. Cette ignoble peinture, qui occupe presque toute la hauteur
du clocher, leur semble une merveilleuse œuvre d’art  ; ils l’ad‐
mirent consciencieusement et montrent avec satisfaction aux
étrangers les longues jambes rouges du géant, son pourpoint
bleu, sa face paterne et débonnaire. «  Que dites-vous de notre
saint Christophe  ? me demandait un Vallouisais. A-t-on d’ainsi
belles peintures à Paris ? »



Si le village lui-même n’est remarquable que par le délabre‐
ment et la saleté de ses constructions, en revanche sa position est
vraiment belle. Il est situé au confluent de deux vallées, au pied
d’un promontoire crénelé de rochers et portant sur son plateau
presque uni de vastes pâturages semés de chalets et de bois. D’un
côté le Gir, qui reçoit toutes les eaux du Pelvoux et de l’Échauda ;
de l’autre côté, l’Onde alimentée par les neiges de l’Alp-Martin,
de Bonvoisin, du Célard, environnent le village et se réunissent
pour former la Gironde, torrent presque aussi fort que la Du‐
rance dans laquelle il va se jeter à un kilomètre au nord de l’Ar‐
gentière. Des talus de sable et de pierres rouges, tombés des
cimes du Sablier et du Montbrison, cachent en partie les pentes
qui dominent la rive septentrionale du Gir  ; par un heureux
contraste, les vastes forêts de la Ville recouvrent les montagnes
de la vallée de l’Onde ; mais quel que soit le charme dont ces fo‐
rêts revêtent le paysage, elles le cèdent en beauté au plateau riant
de Puy-Prés qui s’étend au sud-est de Ville-Vallouise sur une lon‐
gueur de cinq kilomètres et une largeur de près de trois kilo‐
mètres. Ce plateau est la gloire de la Vallouise : des prés, arrosés
par de petits ruisseaux gazouilleurs qui ne débordent jamais, oc‐
cupent les vallons en forme de conques qui frangent le plateau ;
des bouquets d’aunes et de frênes croissant au bord des ruisseaux
égayent les premières pentes et laissent entrevoir ça et là les vil‐
lages et les hameaux éparpillés à mi-côte ; plus haut, viennent les
champs d’orge et d’avoine à l’abri dans une large dépression qui
occupe presque tout le sommet du plateau ; plus haut encore, ce
sont des bois de mélèzes d’abord clairsemés, puis réunis en une
vaste forêt qui tapisse tout le versant ; enfin deux escarpements
calcaires jaillissent de la verdure, séparés par le col boisé de la
Pousterle. De ce col, on jouit d’une vue vraiment ravissante sur la



forêt de mélèzes et les cultures du plateau : au delà du promon‐
toire de Ville-Vallouise se dresse le Mont-Pelvoux sur un entasse‐
ment de montagnes neigeuses  ; à leurs bases se contournent la
vallée du Gir, et, plus loin, celle d’Aile-froide jusqu’aux glaciers
Blanc et de l’Encula, dont la surface semble hérissée de vagues
comme une mer agitée par l’orage.

La Vallouise forme un monde à part, et rien ne serait plus fa‐
cile que d’en faire une véritable forteresse de montagnes. Inac‐
cessible pour ainsi dire du côté de la barrière de glaciers qui la sé‐
pare à l’ouest de la Bérarde et du Val-Godemar, elle ne pourrait
être envahie au nord que par le col de l’Échauda et le sentier sca‐
breux de Presles, au sud par le col de la Pousterle et les passages
souvent encombrés de neige de l’Alp-Martin et de la Cavale. À
l’est, le promontoire qui se prolonge entre la Vallouise et la Du‐
rance était jadis fortifié au moyen de retranchements et de tours,
aujourd’hui en ruines.

Quel fut le constructeur de cette muraille bâtie entre la Du‐
rance et la Gironde, à plus d’un kilomètre en amont du
confluent ? C’est là une question souvent débattue, mais non ré‐
solue par les archéologues du Dauphiné. Peu nous importe
d’ailleurs, car en cet endroit même un fait géologique des plus in‐
téressants jette singulièrement dans l’ombre tous les travaux at‐
tribués aux archevêques d’Embrun, aux seigneurs de Briançon ou
même aux émirs sarrasins. Immédiatement en amont de la mu‐
raille ruinée qui défendait l’entrée de la Vallouise, la Durance
coule entre deux parois de rochers complétement à pic, taillés
sans aucun doute par l’action incessante des eaux lors du soulè‐
vement de cette partie des Alpes. À une cinquantaine de mètres
au-dessus du lit actuel de la rivière, ces parois se terminent sou‐



dain, et des deux côtés s’étend une surface relativement unie,
mais assez étroite, semblable à la marche d’un degré
gigantesque  ; chacun de ces plateaux qui surplombe le lit de la
Durance, est à son tour dominé par une paroi très abrupte qui es‐
carpe le flanc de la montagne. L’ancien chemin de Briançon pas‐
sait sur le plateau oriental, et peut-être que çà et là ses lacets
avaient été taillés dans le roc : il n’en fallait pas davantage aux sa‐
vants du Dauphiné pour leur faire supposer que la gorge elle-
même avait été ouverte de main d’homme  ; d’après les uns, les
rochers qui obstruaient le passage auraient été dissous par le vi‐
naigre d’Annibal, d’après les autres, ce percement grandiose se‐
rait l’œuvre de Cottius, d’après d’autres encore, le chef sarrasin
Rostan aurait fendu la montagne pour faire passer dans la vallée
de Briançon ses bandes envahissantes : de là viendrait à la gorge
son nom de Pertuis-Rostan. Cependant il suffit de regarder pour
comprendre que les deux plateaux des versants opposés sont le
reste d’un ancien lit de la Durance, lit que le torrent a scié lui-
même par le milieu dans toute sa longueur, afin d’y creuser l’es‐
pèce de cañon dans lequel ses eaux coulent aujourd’hui.

Si l’on monte sur l’un des mamelons pierreux qui séparent le
confluent de la Durance et de la Gironde, on verra parfaitement
que ce dernier torrent a lui-même changé d’allure depuis les âges
géologiques. De nos jours, il coule directement de la Vallouise
vers la Durance jusqu’à cinq cents mètres environ de Pertuis-
Rostan ; là, il se recourbe tout à coup vers le sud, et, passant dans
une gorge étroite, court parallèlement à la Durance pendant plus
d’un kilomètre. Autrefois ses eaux se déversaient directement
dans le torrent principal par la dépression du col de la Bathie, si‐
tué à côté de Pertuis-Rostan et à peu près à la même hauteur, en
amont de l’ancien mur qui fermait la Vallouise. Ainsi le soulève‐



ment des Alpes a forcé les deux torrents à se frayer un nouveau
lit : la Durance l’a excavé dans la gorge où elle passait déjà, tandis
que la Gironde, changeant de cours et abandonnant la dépression
de la Bathie, obliquait à droite et se frayait une issue à travers le
flanc de la montagne de Pousterle.

Mais parmi les voyageurs qui suivent la grande route de
Briançon à Gap serpentant sur le flanc de la montagne de la Bes‐
sée, il en est peu qui remarquent la gorge de Pertuis-Rostan et le
col de la Bathie ; la vue est invinciblement attirée vers le Pelvoux,
qui dresse à l’horizon ses deux cornes de rochers séparés par un
long couloir de glaces : c’est le roi de la Vallouise, et les rares tou‐
ristes qui pénètrent dans cette vallée ne peuvent se dispenser
d’aller visiter au moins la base du géant.

Si l’on veut tenter l’ascension de cette montagne, ou seule‐
ment parcourir les vallées qui s’ouvrent alentour, il faut choisir
pour quartier général le village des Glaux, situé à cinq kilomètres
en amont de Ville-Vallouise, au confluent des deux torrents d’Ai‐
lefroide et de l’Échauda, dont les eaux réunies forment le Gir. Les
Glaux, en patois Claou, c’est-à-dire Clef, sont en effet la clef des
vallées supérieures, car les chalets de ce village sont bâtis au
point de contact des terrains granitiques et des formations cal‐
caires ; là, le sol presque uni de la vallée est dominé de tous côtés
par des ressauts élevés, d’où les torrents descendent en rapides et
en cascades  ; les voyageurs qui redoutent la fatigue des ascen‐
sions sont dans une véritable impasse. Les constructions de ce
village sont encore plus misérables que celles de Ville-Vallouise ;
mais, en revanche, le paysage est peut-être plus beau dans son
cadre resserré  : les diverses essences d’arbres s’y mêlent en
groupes plus pittoresques et les eaux y ruissellent en plus grande



abondance  ; au milieu des prairies ombragées gazouillent de
toutes parts les canaux d’irrigation, empruntant leur eau transpa‐
rente à l’Échauda ou leur onde laiteuse au torrent d’Ailefroide.
C’est le versant méridional surtout qui fait la beauté de ce coin de
la Vallouise  : il est recouvert, jusqu’à la hauteur de deux cents
mètres, de frênes et de trembles, à travers lesquels on voit briller
les innombrables cascatelles de la Pisse jaillissant en nappes,
bondissant en chutes successives ou glissant discrètement sous le
feuillage. À quelques mètres au-dessus de la plus haute cascade,
là où commence à se faire sentir l’âpre souffle des glaciers,
l’herbe courte remplace tout à coup les grands arbres  ; la limite
entre la végétation et l’aridité est marquée par une ligne in‐
flexible, droite comme si elle eût été tirée au cordeau. L’eau qui
alimente toutes ces cascades provient en grande partie du petit
lac de l’Échauda, bassin ovale qui engouffre dans son sein les
blocs tombés des roches surplombantes, et laisse flotter à sa sur‐
face les glaçons translucides, petits icebergs détachés de la base
du glacier de Séguret-Foran.

Le lac de l’Échauda. — Dessin de Sabatier d’après nature.

Vu du bassin des Claux, le Mont-Pelvoux apparaît dans toute
sa majesté. Sa double pyramide appuyée sur des contre-forts éga‐
lement pyramidaux, ses glaciers étroits qui semblent taillés à pic,
ses terrasses herbeuses environnées de précipices, les neiges sau‐
poudrant ses rochers abrupts, son isolement surtout, lui donnent
un caractère grandiose ; par son énorme masse, il cache complé‐
tement la Barre des Escrins et les autres cimes qui lui sont égales
ou supérieures en élévation ; il semble le monarque incontesté de
la chaîne ; aussi a-t-il donné son nom au massif entier. Sa forme
offre une certaine analogie avec celle du Viso, autre monarque,



régnant sur toute la chaîne des Alpes méridionales, depuis la dé‐
pression du Mont-Genèvre jusqu’au col de Tende. Le Bric du
Mont-Viso, encore plus auguste que le Pelvoux, se termine aussi
par deux cimes distinctes  ; autour de lui tous les sommets
s’abaissent et lui font une ceinture de neiges et de glaces ; mais il
a de plus que le Pelvoux le privilége de n’avoir jamais été visité. Il
est vierge de pas humains et restera probablement inviolé jusqu’à
ce que l’aéronaute puisse diriger son ballon et débarquer du haut
du ciel sur toutes les cimes inaccessibles aujourd’hui.

D’après le témoignage des guides et des rares touristes qui ont
foulé la cime du Pelvoux, cette montagne est très-facile à gravir
pendant deux ou trois semaines de l’été, alors que les pentes su‐
périeures sont presque dégagées de neiges  ; à cette époque de
l’année, les bergers provençaux, suivis de leurs brebis, montent
souvent dans les cirques ouverts à quelques centaines de mètres
du sommet. Lorsque les neiges d’hiver ont été peu abondantes,
les glaciers sont d’un accès difficile parce que les crevasses non
remplies par les névés restent béantes dans toute leur largeur  ;
les montagnes, en revanche, sont facilement accessibles, parce
que le rocher reste à nu et qu’il ne se forme pas de couloirs d’ava‐
lanches. Le contraire a lieu lorsque l’hiver a répandu sur toutes
les montagnes des couches épaisses de neige  : alors les glaciers
offrent moins de dangers, et les pics deviennent inabordables.
Les mêmes circonstances qui m’avaient permis de traverser le col
de la Tempe m’empêchèrent d’escalader le Pelvoux, et je dus me
contenter d’errer dans les vallées qui entourent la base de cette
montagne.

Le Pelvoux. — Dessin de Sabatier d’après nature.



Au sortir des Claux, on gravit une assise de rochers que le tor‐
rent traverse par une profonde coupure, et l’on se trouve sur une
terrasse herbeuse, vrai paysage de Calame transporté de la Suisse
en Dauphiné. Des rocs éboulés reposent çà et là au milieu des
prairies  ; des sapins se groupent en massifs pittoresques et
laissent entrevoir les neiges et les monts à travers leur large bran‐
chage  ; des troncs tombés de vieillesse, mais retenus dans leur
chute par une saillie du roc, se tiennent en équilibre au-dessus du
gouffre au fond duquel mugit le torrent d’Ailefroide. Au delà
d’une ancienne levée de moraines, aujourd’hui revêtue de
mousse et ombragée par un rideau de mélèzes, on entre dans le
bassin triangulaire de Planche-Vallière, étalant ses maigres
champs d’orge et ses prairies marécageuses au pied même des es‐
carpements en étages du Pelvoux. Là sont épars les chalets misé‐
rables d’Ailefroide, situés au confluent du Banc ou ruisseau de
Saint-Pierre, issu du glacier Blanc, et du torrent de Celce-Nière,
Capescure ou Soleillan, provenant du vaste glacier du Célé. C’est
la gorge de ce dernier torrent qu’il faut suivre quand on veut ten‐
ter l’ascension du Pelvoux. On peut également pénétrer par les
glaciers de cette gorge dans le Val-Godemar, et l’examen de la
carte nous fait supposer qu’on pourrait aussi choisir cette voie
pour se rendre dans la vallée de la Bérarde ; la distance serait un
peu plus longue que par le col de la Tempe, mais le col qu’on au‐
rait à franchir est moins élevé de près de huit cents mètres.

Après avoir marché pendant deux heures dans la gorge de Ca‐
pescure jusqu’à la base du glacier du Célé, le voyageur qui se di‐
rige vers le Pelvoux gravit à droite une pente escarpée aboutis‐
sant à une terrasse où se trouve le gîte des bergers de Provence,
formé par la cavité d’un grand rocher tombé du haut de la mon‐
tagne : c’est là que le touriste et son guide passent la nuit, éten‐



dus à côté d’un grand feu de racines et de branches sèches. Le
lendemain matin, on atteint, comme on peut, le sommet d’un
éboulis de pierres, puis on escalade, en s’aidant des mains, les
saillies d’une espèce d’escalier de roches où coulent d’innom‐
brables ruisseaux descendus des neiges du sommet, où bon‐
dissent aussi des blocs de granit détachés du flanc de la mon‐
tagne. L’astronome M. Puiseux, qui a fait en 1848 l’ascension du
Pelvoux, venait de s’installer pour le déjeuner sur l’un de ces gra‐
dins, lorsque tout à coup un bloc d’un mètre cube environ vint
tomber comme une bombe à côté de lui, lançant dans toutes les
directions une mitraille d’éclats ; heureusement que ni lui ni son
guide ne furent atteints, et le repas, commencé sous de si fâcheux
auspices, ne fut pas autrement troublé. Arrivé au sommet de l’es‐
carpement, on se trouve sur un vaste plateau de neige d’un par‐
cours facile, au milieu duquel s’élèvent les deux plus hautes som‐
mités du Pelvoux. De ces deux cimes, également accessibles, on
jouit d’une vue magnifique. On voit s’ouvrir à ses pieds la ver‐
doyante Vallouise, et, plus loin, l’aride vallée de la Durance  ; à
l’ouest, la Barre des Escrins lève sa tête noire au-dessus des gla‐
ciers de l’Encula, de la Tempe et du Vallon ; au delà de ce premier
cercle de glaces et de neiges, toutes les Alpes du Dauphiné
forment à l’horizon des cercles concentriques de pics et de
dômes ; au nord, le mont Blanc écrase toutes les autres cimes de
sa masse énorme ; à l’est, le mont Viso se fait remarquer par sa
double pyramide élancée. M. Durand, le premier touriste qui ait
escaladé le mont Pelvoux, croit avoir aussi aperçu la Méditerra‐
née ; mais M. Puiseux n’a pu la distinguer, et les guides des Claux
disent n’avoir jamais vu du côté du sud d’autre mer que celle des
brouillards ou des brumes reposant sur les plaines de Provence.

Le Mont Viso. — Dessin de Sabatier d’après nature.



Depuis 1828, année de la première ascension, jusqu’à nos
jours, le mont Pelvoux n’a encore été gravi que par ces touristes
français  ; presque tous les Anglais qui ont pénétré dans la Val‐
louise, avaient pour unique but de faire un pèlerinage à la Balme-
Chapelu, grotte située au pied du mont, dans la combe de Capen‐
sure. Cette excavation, dont la voûte de granit, en partie effon‐
drée, peut encore abriter deux cents personnes, a longtemps servi
de forteresse aux Vaudois persécutés. Inaccessible de toutes
parts, si ce n’est du côté du torrent dont la sépare une pente es‐
carpée, elle offrait une retraite sûre, et des tas de pierres que l’on
voit près de l’entrée prouvent que les Vaudois étaient disposés à
se défendre. Les pauvres gens réfugiés dans cette grotte consen‐
taient à vivre comme des ours dans la région des orages ; éloignés
de leur patrie, privés de tout commerce avec leurs semblables, ils
n’avaient d’autres ressources que les maigres récoltes épargnées
par le terrible hiver de la Combe  ; mais au moins pouvaient-ils
lire en paix leur Bible et prier leur Dieu dans leur propre langue,
sans crainte d’être décapités ou écorchés vifs. Mais en une fatale
nuit d’orage, ils furent tout à coup surpris par une force considé‐
rable de soldats. Un petit nombre d’entre eux seulement put
échapper au massacre et s’enfuir à travers les glaciers, dans le
Val-Godemar, et de là dans la vallée de Freyssinières. Les monta‐
gnards de la Vallouise se racontent encore l’un à l’autre l’histoire
de ces malheureux étrangers, peu à peu transformée en légende ;
mais ils ne comprennent point le mobile qui les poussait ; d’après
eux, les Vaudois n’auraient jamais osé braver les terreurs d’un hi‐
ver passé au milieu des glaces, des brouillards et des tempêtes,
s’ils n’avaient pratiqué de noirs maléfices et connu l’art de trans‐
former les pierres en lingots d’or. En l’an de grâce 1859, il s’est
encore trouvé des gens assez superstitieux pour creuser à l’heure



de minuit le sol de la Balme, dans l’espoir d’y découvrir des tré‐
sors cachés. Quelques années auparavant, un prêtre accompagné
de deux sacristains avait réussi à détacher de la voûte enchantée
une pierre, qui, grâce à des incantations magiques, devait se
transformer en un bloc d’argent  ; mais, le lendemain matin, la
pierre remonta, dit-on, par une impulsion soudaine et se replaça
d’elle-même dans la voûte de la grotte. Heureux celui qui saura
découvrir les trésors cachés sous la pierre par les Vaudois fugi‐
tifs, de leur vivant noirs magiciens et suppôts du démon !

On le voit : les habitants de la Vallouise ne peuvent se vanter
d’avoir l’esprit dégagé des antiques superstitions, et la plupart
d’entre eux mériteraient de vivre en plein moyen âge. Il n’est pas
un récit de miracle qui ne trouve crédit chez eux, tout prodige est
accepté comme vrai sans examen. Un jour qu’un de mes amis, un
peu ironique de sa nature, racontait à une société de Vallouisais
les merveilles les plus étranges, les aventures les plus miracu‐
leuses de la mythologie indoue, il s’aperçut avec stupeur qu’on
acceptait tous ses récits sans arrière-pensée  ; les exploits divins
de Krichna et de Kali trouvaient dans ces âmes simples une
croyance absolue. Séparés du reste du monde par un cercle de
glaces et de rochers, initiés depuis quelques années seulement à
la jouissance d’un chemin carrossable, les habitants de la Val‐
louise sont restés à peu près en dehors de tout progrès. Ils sont
incontestablement bons, doux et naïfs, mais on ne leur ferait au‐
cun tort si on les comparait à tel peuple barbare du nouveau
monde ou de la mer du Sud.

Pour apprendre à connaître les mœurs des indigènes de la
Vallouise, qu’on entre dans une de leurs cabanes, et l’on verra
que les huttes des Esquimaux ne sont guère inférieures aux habi‐



tations de nos compatriotes des Alpes. Je ne parle pas ici seule‐
ment de ces gîtes improvisés entre deux rochers surplombants, et
dont les murailles sont construites au hasard en pierres de toute
provenance, ardoise, granit, marbre ou porphyre  ; les plus su‐
perbes constructions, celles qui de loin offrent le plus de ressem‐
blance avec les chalets suisses, et dont le toit bruni recouvre un
vaste grenier à gerbes, sont en réalité des bouges inhabitables
pour tout homme doué du moindre instinct de propreté. En en‐
trant par la porte basse qui est la seule ouverture du taudis, on ne
peut d’abord rien distinguer dans l’obscurité générale, mais, en
revanche, l’odorat est désagréablement affecté. Lorsque enfin les
yeux se sont habitués à ces demi-ténèbres, on ne peut recon‐
naître les objets, tant ils sont confondus en désordre et recou‐
verts uniformément d’une épaisse couche de suie. Aux noires
poutres du plafond sont suspendus des barattes, des marmites,
des paniers, des branches jadis vertes de sapin bénit, de fétides
articles de vêtement, sale défroque transmise de génération en
génération  ; des débris de toute espèce sont épars sur le sol
presque visqueux  ; une table, un lit, un pétrin, et deux ou trois
siéges en bois qu’à leur couleur on ne saurait distinguer du sol ou
du foyer, occupent plus de la moitié de la chambre ; une âcre fu‐
mée se mêle à l’air déjà si corrompu. Près du feu gît une boîte de
sapin noirci, hermétiquement fermée par des pièces de toile ou
de laine jadis vertes  ; cette boîte, d’où s’échappent des gémisse‐
ments lamentables, ressemble à un cercueil, c’est le berceau d’un
nouveau-né. Si le pauvre être a eu le malheur de venir au monde
vers le commencement de l’hiver, il est condamné à vivre pen‐
dant huit mois de la fétide atmosphère qu’il a respirée au jour de
sa naissance ; pendant cette première période de sa vie, de beau‐
coup la plus importante en résultats pour sa santé future, ses



poumons ne s’empliront pas une seule fois de l’air pur qui des‐
cend des montagnes  ; dans leur sollicitude, ses parents lui ont
créé une atmosphère artificielle de la plus funeste insalubrité.
Qu’on s’étonne ensuite de la mortalité des enfants dans les Alpes
dauphinoises, qu’on s’étonne de compter parmi les survivants un
si grand nombre de crétins !

Dans quelques villages, ces êtres dégradés forment le tiers ou
la moitié de la population. Abondamment pourvus d’un goître
majestueux qui ne fait que s’allonger et grossir avec l’âge, ils at‐
teignent dès leur enfance le plus complet développement possible
de leur intelligence, semblables sous ce rapport aux orangs-ou‐
tangs qui n’ont plus rien à acquérir dès qu’ils sont arrivés à l’âge
de trois ans. À cinq ans les petits crétins ont déjà l’air placide et
mûr qu’ils doivent garder toute leur vie ; leurs membres sont ra‐
massés et trapus comme ceux des hommes faits ; ils remplissent
leurs fonctions de bergers ou de manœuvres aussi bien qu’ils le
feront dans la force de l’âge, et comme des adultes, ils portent cu‐
lottes, habit à queue et large chapeau noir. Ils ont même avant
l’âge un certain gros bon sens, et s’ils appartiennent à une famille
de notables, rien n’empêche qu’on ne les choisisse pour en faire
les sacristains et les marguilliers de la paroisse : une seule chose
leur manque, la force d’impulsion nécessaire pour devenir des
hommes. Leurs yeux, aussi brillants qu’ils soient, se ternissent
peu à peu, leur bouche commence à baver, leurs jambes hésitent
et se traînent. Épais, lourds, hideux, ils ne demandent qu’à satis‐
faire leur faim, et la vue d’une écuelle de lait, d’un morceau de
pain les satisfait complétement. Pour comprendre leur misérable
état, est-il besoin d’analyser savamment l’eau qu’ils boivent et de
doser l’air qu’ils absorbent ? Il suffit de pénétrer dans les tanières
impures où ils ont passé leur enfance.



La nourriture des montagnards du Pelvoux ne vaut guère
mieux que leur logement ; elle est simple, puisqu’elle se compose
presque uniquement de pain, de laitage et de racines  ; mais le
pain qui forme la base de l’alimentation est toujours de mauvaise
qualité. Un usage antique et solennel veut que chaque famille ait
sa provision de pain pour une année entière  ; ainsi l’on montre
aux envieux que la farine ne manque pas. Le pauvre seul mange
parfois du pain frais, parce qu’il n’a pas une récolte suffisante
pour cuire en une fois la provision de toute l’année  ; mais il a
honte de sa pauvreté, et quand il s’agit de mettre de nouveau la
main à la pâte, il se cache afin d’échapper aux regards des voi‐
sins. Le pain de la Vallouise, fait de seigle et de froment, ou bien
de seigle et d’avoine, a toujours goût de poussière ou de moisi. Il
va sans dire que pour couper ce pain il faut recourir à des moyens
héroïques. Sur la table est placé un gros billot de chêne auquel
est attaché un coutelas tranchant ; on introduit le pain sous l’ins‐
trument, et en appuyant de tout le poids de son corps sur le
manche qui termine le coutelas, on parvient à détacher un mor‐
ceau du bloc de pain soumis à la pression. Pour ramollir ce mor‐
ceau, dur comme un éclat de marbre, il faut le faire tremper pen‐
dant quelques minutes ; les pauvres se contentent d’eau pure, les
riches se servent de vin blanc pour cette opération.

Semblables sous ce rapport à toutes les peuplades isolées, les
gens de la Vallouise n’ont point d’habitudes commerciales  ; ils
tâchent de vivre comme si le reste du genre humain n’existait
pas, et chacun d’eux tâche de produire dans ses champs et dans
son chalet tout ce qu’il croit être nécessaire à ses besoins ou à son
agrément. Il se contente de vendre sur les marchés de Briançon
et de la Bessée les denrées qu’il lui est absolument impossible de
consommer lui-même, et jamais il n’achète qu’à la dernière ex‐



trémité les objets les plus indispensables. Il est son propre jour‐
nalier, son charpentier, son maçon, son boulanger, son tailleur,
son cordonnier  ; même lorsqu’il est obligé d’accepter l’intermé‐
diaire du fabricant, il se croit tenu de fournir la matière première.
Quand il a besoin d’un vêtement de drap, il tond ses brebis, en
fait carder et filer la laine dans sa maison, la porte au fabricant
qui la transforme en drap, puis au teinturier qui la teint en gros
bleu, et enfin rapporte le drap à sa femme qui taille la culotte ou
l’habit sur un patron laissé par la grand-mère. De même, les che‐
mises du Vallouisais doivent être faites du chanvre qui croît au‐
tour de son chalet ; en outre, le nombre des sétérées de chanvre
qu’il cultive doit augmenter avec sa fortune. Un œil exercé peut
toujours reconnaître à l’étendue des chènevières situées dans une
propriété, combien le maître a de chemises dans son armoire. Il
est bon d’ajouter que la plupart de ces chemises ne sont autre
chose qu’un symbole de richesse et restent inviolées sur les
planches de sapin jusqu’au jour où l’heureux possesseur les
transmet solennellement à son fils ou à son gendre.

Ayant ainsi l’ambition de tout produire par eux-mêmes, leur
foin, leurs céréales, leurs chanvres, leurs laines, leurs fromages,
leur vin, les habitants de la Vallouise sont obligés d’avoir des par‐
celles de terrain à plusieurs lieues de distance, les unes à l’ori‐
gine, les autres à l’issue de la vallée, car les produits divers qu’ils
demandent ne peuvent être obtenus qu’à différentes altitudes.
Les habitants des Claux, non contents d’avoir autour de leurs
chalets des champs de céréales, des prairies, des chènevières,
quelques arbres fruitiers, ont aussi des chalets d’été à l’Ailefroide,
à la Sapenière, à l’Échauda, dans tous les pâturages communaux
où ils peuvent envoyer leurs moutons ou leur gros bétail  ; d’un
hameau, ils tirent leur seigle, leurs choux et leurs navets  ; près



d’un autre hameau, situé à deux ou trois lieues plus loin, ils
traient leurs vaches, font leur beurre et leurs fromages. Quant
aux vignobles, ils sont situés à seize kilomètres des Claux, près de
l’issue de la vallée, à la base d’un rocher exposé au soleil du midi ;
mais leur altitude dépassant mille mètres, ils ne peuvent pro‐
duire qu’un abominable verjus dont les propriétaires sont pour‐
tant singulièrement fiers. Au milieu du vignoble se trouve la cave
ou l’on emmagasine les deux ou trois barriques de liquide récolté,
et lorsque le vin manque chez les habitants des Claux, ils sont
obligés de seller leur monture et d’employer toute une journée de
travail pour aller remplir deux outres goudronnées. En revenant,
ils ne manquent pas d’inviter tous les amis qu’ils rencontrent sur
la route, la procession grossit à mesure qu’ils se rapprochent du
village  ; à peine arrivés, tous s’attablent pour fêter le bon vin  ;
une grande partie de l’outre entamée se vide en l’honneur de
l’amphitryon, et celui-ci passe le reste de la journée à cuver sa li‐
queur. Tel est l’un des moindres inconvénients du système que
pratique l’indigène de la Vallouise en produisant sur sa propriété
tous les objets nécessaires à sa consommation. Protectionniste fi‐
dèle aux saines traditions de l’économie politique, il mange son
blé, boit son vin, s’habille de sa laine et de son chanvre, bâtit son
chalet avec son propre bois, sculpte lui-même le berceau de son
enfant et rabote le cercueil de son père ; il ne paye aucun tribut
aux habitants des autres vallées  ; mais il mange du pain moisi,
boit du vinaigre, s’habille de vêtements mal faits, se construit des
cabanes insalubres, fait de ses enfants autant de petits crétins, et
de plus il perd son temps qu’il pourrait employer d’une manière
utile.

Lorsque vient l’hiver, l’interminable hiver, lorsqu’une épaisse
neige remplit la vallée et que les branches d’arbres portent cha‐



cune leur poids de glace, ceux qui n’abandonnent pas le pays se
réfugient, pour échapper au froid, dans les écuries creusées au-
dessous des maisons  : les exhalaisons du fumier entassé depuis
plusieurs mois, la respiration des chevaux et des mulets, l’ab‐
sence de courant d’air, l’épaisseur des murailles, même la couche
de neige qui obstrue toutes les issues, maintiennent une tempé‐
rature confortable dans ces souterrains nauséabonds. On y trans‐
porte les instruments culinaires, les rouets, les fuseaux, les
branches bénites, l’antique pendule qui mesure les heures de son
tictac monotone. Une rigole pavée emporte les eaux ménagères et
le purin des animaux dans le tas de fumier qui occupe l’extrémité
opposée à celle où siégent les dieux lares de la famille. Toutes les
dispositions sont prises dans le but de rendre supportable le sé‐
jour des écuries. Le temps se passe assez agréablement pour les
femmes qui ont toujours à vaquer aux soins du ménage, soigner
les enfants, les vieillards et les malades, à filer la laine et le
chanvre ; quant aux hommes, ils n’ont qu’à se jeter sur la paille à
côté des animaux, et sauf les heures pendant lesquelles ils
soignent leurs bêtes, ils emploient leur temps à dormir d’un long
sommeil semblable à celui des marmottes  ; parfois, dans leurs
moments d’insomnie, ils tricotent des bas et vont tenir compa‐
gnie aux dames.

C’est là un genre de vie inacceptable pour des hommes habi‐
tués au grand air, à la liberté du chasseur ou du pâtre  ; aussi la
plupart d’entre eux quittent la prison dans laquelle l’hiver ren‐
ferme leur famille, et suivant l’exemple que leur donnent les
troupeaux de Provence, quittent leurs âpres montagnes pour al‐
ler séjourner jusqu’au printemps dans les régions plus fortunées
du Midi. Vrais nomades, ils habitent pendant la saison des cha‐
leurs les fraîches vallées des Alpes, puis au commencement de



l’automne descendent dans les vallées inférieures et enfin, lors de
la chute des neiges, vont jouir du doux climat des plages mari‐
times. Il serait à désirer qu’en hiver les hommes n’eussent pas
seuls le privilége d’émigrer dans les plaines tempérées de la Pro‐
vence. Pendant la saison des neiges, le climat des Alpes devient
celui du Spitzberg ; alors les femmes et les enfants, confinés sous
terre dans les écuries infectés, n’osent plus sortir de peur de res‐
pirer l’air glacé du dehors. Le jour ne viendra-t-il pas où ils pour‐
ront émigrer en masse vers les chaudes plaines du Midi, laissant
les villages en garde à quelques chasseurs  ? Le bien-être des
montagnards, leur santé l’exigent impérieusement, et si l’on dé‐
sire l’extinction graduelle du crétinisme, on ne peut recourir à un
moyen plus naturel et plus efficace. Autant les montagnes sont
belles quand les vallées qui en ceignent la base leur font une cein‐
ture de feuillage, autant elles sont effrayantes à voir lorsqu’elles
reposent sur un monde de frimas. Alors un silence terrible repose
sur la vaste étendue des vallées et des montagnes uniformément
blanches  ; le ciel gris se confond avec l’horizon dentelé des
cimes  ; souvent les neiges tourbillonnent fouettées par la tour‐
mente, et les avalanches s’écroulent en grondant du haut des ro‐
chers. Au milieu de cette nature inhospitalière, l’homme, blotti
dans un souterrain, se sent à peine le droit d’exister.

Élisée Reclus

FIN DU DEUXIÈME VOLUME.
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