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THESES
L'étude que nous entreprenons doit nous conduire aux résultats suivants :
l"" La moraled'Aristote, qu un préjugé aussi injuste que général a voulu réduire à une suite de remarques sans lien rigoureux les unes avec les autres, présente un système complet, dont la méthode^ le principe et les diverses parties se tiennent étroitement. L'exposition manque parfois d'ordre, de clarté ou de rigueur, mais non pas le système de logique et d'unité,
2"" La méthode est purement empirique; par là s'explique la nature des vérités qu'Aristote a admises ou méconnues.
â** Le principe sur lequel s'appuie le système est faux et insuffisant.
4" La critique dirigée au nom de ce principe contre ridée du bien en soi, fondement de la morale de Platon, est erronée et injuste.
5° La théorie des vertus intellectuelles opposée à Platon par Aristote avec une supériorité décisive, renferme un grand nombre de vérités de fait, et une analyse de Tintelligence humaine fort remarquable.
6** La célèbre théorie des vertus morales , où se rencontre aussi dans le détail un grand nombre de remarques justes, est fausse en principe.
T* Aristote ne distingue point suffisamment dans les devoirs des hommes entr'eux ce qui appartient à la morale proprement dite, et ce qui appartient au droit : il n*a point su rattacher ces deux sciences Tune à l'autre; et par là, sa législation manque de principe, d'exactitude et d'autorité.
8^ La sanction de sa morale est insuffisante ; elle ne peut être complétée dans une autre vie, car Aristote méconnaît à la fois l'immortalité de Tame et la Providence.
9** La morale d' Aristote constitue avec celle de Platon, une sorte de moyen terme entre la doctrine de Zenon et celle d'Epicure.
CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
La morale a pour objet Fétude des facultés de Tame humaine considérées dans leurs rapports avec le bien ; son but est la réalisation du devoir. Pour parvenir à sa fin, cette science aura deux choses à faire : 1** découvrir et exprimer la loi qui doit présider au développement de notre être moral; 2** en faire l'application à la nature humaine; la morale se divise donc en deux parties ; la première a reçu le nom de théorie , la deuxième, de pratique.
A peine avons-nous jeté un coup-d œil sur les phénomènes de l'univers et entrevu ce qui s'y passe^ que nous y cherchons déjà l'ordre et l'harmonie; l'expérience ne nous a montré encore que des faits isolés sans lien apparent les uns avec les autres, et cependant la raison s'efforce de rétablir les anneaux de cette chaîne mystérieuse; elle prononce que rien ne se fait en vain, et qu'il n'y a pas dans le monde de place pour
le hasard; tout ce qui nous entoure a une raison d'être, une fin; et nous appelons loi dans le monde physique, cette succession constante des phénomènes, vérifiée ou pressentie : la nature de chaque être nous paraît subordonnée à sa loi, de telle sorte que l'accomplissement de cette loi est pour lui la condition de son développement , et qu'il ne pourrait s'y soustraire , sans sortir de sa nature même.
Si dans le monde physique il n'y a pas place pour le hasard, à plus forte raison doit-on le dire du monde moral; Thomme sent qu'il est libre, il sait qu'il a Finitiative de ses actes ; mais cette faculté lui a-t-elle été accordée pour qu'il la laissât inactive ou qu'il l'abandonnât aux impulsions du moment, au caprice des circonstances : par là même qu'il nous a été donné de produire des eifets dont nous sommes la cause, et d'avoir le gouvernement de nous-mêmes, il en résulte que cette activité doit être éclairée, et qu'elle doit avoir une loi : autrement, ce serait soutenir que le monde des esprits est au-dessous du monde des corps, puisque ce dernier a une fin à laquelle la fatalité l'entraîne.
L'existence d'une loi morale est donc évidente pour la raison, parce que cette existence est nécessaire ; restent à déterminer les caractères et la nature de cette loi, sur laquelle repose la morale tout entière.
Dans le monde physique, les êtres vont fatalement à une fin qu'ils ignorent, et sont asservis à une loi qu'il ne leur est donné ni d'accepter ni d'enfreindre; dans le monde moral au contraire, si notre activité a une
fin comme tout ce qui existe, si elle doit se conformer à une loi, cette loi doit être de telle nature qu'elle respecte notre liberté ; nous ne devons jamais perdre le pouvoir de l'enfreindre , comme aussi nous ne devons jamais ignorer que cette violation est sous notre responsabilité; elle exercera donc sur nous une influence, et non pas une contrainte; cette influence s'exercera sur l'intelligence, et par l'intelligence arrivera à la volonté, de telle sorte que notre raison nous dira ce qui doit être, le devoir, tandis qu'en vorfu de notre toutepuissance, il dépendra de nous seuls de le contredire ou de le réaliser par nos actes : ce caractère a reçu le nom d'obligation morale; si la loi n'obligeait pas, elle serait inexécutée, et perdrait son caractère de loi; si elle nécessitait, elle anéantirait la liberté, et perdrait son caractère moral.
Mais ce principe auquel nous devons subordonner tout ce qui est en nous, peut-il faire piirtie de notre nature finie etfaillible; ou bien, ne doit-il pas s'imposer à notre ame, y apparaître comme une manifestation supérieure, et la loi morale peut-elle être obligatoire, sans être en même temps impersonnelle : impersonnelle en elle-ndême, ne doit-elle pas cependant être toujours présente à la conscience, habiter au-dedans de nous. Qu elle cesse d'être impersonnelle, et elle cesse d'être obligatoire, car, mon obéissance est au prix de la supériorité : qu'elle cesse dé se communiquer à nous, et l'obligation ignorée devient nulle. Obligation, impersonnalité, tels sont les caractères que doit présenter la loi morale , quelle que soit la définition que chaque
système en donne, quelle que soit la nature qu'il lui attribue, à quelque principe, ou à quelque fait qu'il la rattache, ou la réduise.
Voilà pour la première partie de la morale^ la théorie; la seconde procède tout différemment. La morale théorique nous enseigne notre fin, la morale pratique doit nous enseigner les moyens de l'af teindre; ces moyens, ce sont les facultés mêmes dont nous sommes doués; elles doivent toutes prendre une direction déterminée, et contribuer dans une mesure inégale à la perfection de l'homme ; il devient indispensable d'ajouter à la (connaissance de la loi de notre être l'étude des facultés qui le constituent, des pouvoirs qui sont à sa dis- . position, des faits sensibles qui facilitent ou entravent Taccomplissement du devoir : en un mot, c'est à l'aide d'une psychologie morale approfondie, que nous pourrons déduire avec quelque sûreté les conséquences fécondes de la théorie, et passer de la connaissance à la pratique du bien.
On voit par ce qui précède, qu'il serait inexact d'assigner sans distinction à la science de la morale, une méthode uniforme. S'agit-il de découvrir en nous un principe supérieur à nous mômes et qui nous impose sonautorité, l'observation psychologique en distinguera les caractères, l'expérience nous en montrera les effets, le raisonnement nous permettra de l'admettre ou de le supprimer par hypothèse, et de découvrir les conséquences des deux alternatives ; mais la raison seule ou l'entendement le saisira en lui-même, et nous en donnera l'idée : si nous ne le concevons a priori, il nous
restera à jamais inconnu ; ou dérivé de Texpérience, il manquera d'autorité, et les préceptes qui en ressortiront pour la pratique, seront arbitraires et dangereux.
S'il faut chercher le point de départ de la morale ailleurs que dans la seule expérience , Tobscrvation reprend tous ses droits, quand il s'agit de faire l'application de cette loi ; c'est en eifet la connaissance de notre nature qui peut seule éclairer la morale pratique; c'est elle qui doit assurer les déductions du raisonnement ; d'elle seule dépend l'exactitude de la morale pratique, comme la morale théorique emprunte son autorité et sa valeur à la seule raison.
Ces considérations générales seront nos principes de critique ; elles nous permettront de suivre plus facilement la morale d'Aristote^ de nous rendre compte de sa méthode et de celle de Platon ; c'est là que nous trouverons, dès l'origine du sysfème, le secret de sa force ou de sa faiblesse.
CHAPITRE H
HfÉTUODE DE PLATON.
Elevé à l'école de Platon, Aristote n'a jamais perdu de vue un seul instant la doclrine de son maître; il a constamment combattu des théories qui lui paraissaient exclusives et fausses : dans la morale, commf
dans totit le reste du système, éclate cet esprit de réaction. Il est donc indispensable, pour se faire une idée exacte de la méthode qu'a employée Aristote dans cette partie de sa philosophie^ de jeter un coup-d'œil sur Platon.
Le maître et le disciple ont donné tous les deux dans un excès opposé : le premier, préoccupé surtout de la nécessité de faire reposer la morale sur un principe inébranlable , et dont Tautorité supérieure échappât aux incertitudes et aux contradictions de l'expérience, s'est adressé à la raison ; et une fois parvenu à ces régions supérieures, la morale pratique l'inquièle peu : le second au contraire, insiste surtout sur la nécessité de réaliset le bien, d'êtte vertueux par le fait et non pas seulement en théorie ; c'est donc surtout la deuxième partie de la morale qui lui palpait importante; l'observation expérimentale de la nature humaine lui semble la seule méthode possible, et c'est à elle qu'il demande la loi même de notre ètre^ Les deux systèmes sont donc exclusifs, car ce qui rend un système exclusif, c'est de n'employer, parmi les différents moyens de connaître indispensables à la création d'une science, qu'une partie d'entre eux pris arbitrairement parmi les autres; c'est d'essayer de trouver , avec ces facultés seules, une solution à tous les problèmes de la science, même à ceux qui exigent précisément l'emploi de ces facultés méconnues ou niées.
Il n'y a pas dans Platon d'ouvrage spécialement consacré à la morale ; ort peut dire qu'elle est répandue dans tout le système, et qu'il faudrait n'avoir ja-
maisjelé les yeux sur les dialogues, pour conserver la moindre incertitude sur l'idée qu'il s'est faite de cette science, et sur la méthode dont il s'est servi.
Cette méthode est celle-là même qui a donné naissance à la théorie des idées, et qui a son point de départ dans la célèbre hypothèse de la préexistence des âmes et de la réminiscence : Tintelligence inquiète au milieu de l'incertitude des choses finies, au milieu de ces phénomènes qui passent et se renouvellent sans fin, à la vue de ses imperfections, qui ne satisfont ni notre pensée, ni notre cœur, retrouve en elle-même le souvenir endormi d^un ordre de choses qui seul peut répondre aux besoins de notre ame : nous avons déjà vécu dans cet univers meilleur: à la suite de Dieu (1), nous avons contemplé dans les sphères célestes cette harmonie sublime dont notre esprit a gardé la mémoire, et notre cœur le regret et l'espérance ; ainsi s'explique ce désir de ce qui n'est pas , cette impatience qui nous dévore, cette aspiration à la fois douloureuse et consolante de toute ame vers l'infini ; c'est sur la foi du passé ressuscité en nous par la réminiscence , que nous nous élançons vers l'avenir qui nous le rendra : seule, notre intelligence, dans ce monde des sens où toute réalité idéale manque à nos besoins, où tout ce qui nous entoure, trompe et fatigue notre amour, seule, l'intelligence saisit l'éternelle vérité; et le cœur qui suit la pensée dans cet élan généreux, est ravi dans les extases de la souveraine béatitude, tres-
(i) fiinêo, Phèdre, elc.
saille dans la contemplation de la beauté parfaite, comme Fesprit se repose dans la plénitude de la connaissance.
Quelle est donc cette réalité mystérieuse qui échappe à nos sens et à l'expérience, que la raison seule conçoit et recherche? c'est l'être en soi, perfection souveraine, véritable source de toute existence, raison de l'ôtre de tous les êtres, dont la sagesse maintient dans l'univers physique Tordre et l'harmonie , qui communique aux êtres du monde moral ce besoin de Finfini , qui éveille nos intelligences, sollicite notre amour, et nous détourne ainsi des choses de la terre, pour nous rappeler vers le ciel.
C'est là ce que Platon a appelé le souverain bien ou l'idée des idées; tout être n'a de perfection et de réalité, que dans la mesure où il participe à cette idée suprême. Platon arrive par une métaphysique profonde et vraie, à confondre l'être avec le bien, c'està-dire la perfection ; c'est là le réel terme de sa méthode, et le côté inébranlable de son système.
La morale n'est donc pas à proprement parler une science à part, car la philosophie tout entière pour Platon, n'est que Fétude de ce mouvement spontané de notre nature qui se porte vers le souverain bien ; là se trouve la vraie loi de notre être, et de ce principe, suit naturellement la solution de toutes les questions relatives à la nature du bien, à ses caractères, à son rôle dans la nature humaine, en un mot, toute la morale théorique.
Restait à appliquer à la direction de la nature liu-
maine ces principes a priori ; il devenait nécessaire de redescendre aux recherches de la psychologie empirique, et de lui demander une connaissance approfondie de tout ce qui nous constitue : à ce prix était l'exactitude de la seconde partie de la morale , et la sûreté de ses déductions. Platon a essayé de la construire tout entière à Tàide du raisonnement seul : par là s'expliquent les erreurs de détail dans lesquels il est tombé, les confusions qu'Aristote signale. Tout ce qui n'entre point en communication directe avec Dieu, et ne nous conduit pas à l'idée pure, Platon le néglige ou le supprime : séparée de l'intelligence, pour lui la volonté n'est rien; réunie à l'intelligence, elle se confond avec elle dans la contemplation du souverain bien : le plaisir prévenant, considéré comme motif d'action, le plus grand nombre des sentiments, tous ces faits, Platon les écarte de sa morale, il leur refuse toute importance, et il ne s'aperçoit pas que, pour nous, l'idéal n'est plus qu'un rêve chimérique, si le philosophe ne découvre dans l'étude même de notre nature, les moyens qui nous permettront de le réaliser, et par suite, la direction que doit suivre chacune de nos facultés.
Je ne dirai donc pas que la méthode de Platon est fausse, car elle me paraît vraie, et la seule qu'on puisse employer dans la première partie de la morale : je dirai qu'elle est exclusive , et qu'elle doit recevoir son complément de l'expérience sans laquelle la seconde parlie de cette science, est enfièrcment arbitraire. Par là s'explique l'impuissance de la critique d'Arislole contre l'idée du souvemin bien; par là s'ex-
plique ce caractère d'exagération, et en même temps de grandeur, dont se trouve empreinte la morale pratique et surtout la législation de Platon; par là enfin, Tavanlage que reprend Aristote dans les questions de fait, dans les applications de détail, partout en un mot où la vérité devait être demandée à la méthode empirique. Aristote à son tour, emporté par l'esprit de réaction dans un excès contraire à celui de son maître a eu le tort de se borner à l'expérience, et, m*cconnaissant parfois son rôle véritable, de chercher plus à combattre Platon qu'à le compléter.
CHAPITRE III
MÉTHODE d'arISTOTE.
Il y a, suivant Aristote (1), deux ordres de connaissances; deux manières de procéder pour arriver à la découverte du vrai ; il y a des principes primitifs, des propositions immédiates, que le voOç saisit par un acte spontané et nécessaire : ces principes portent avec eux leur évidence, et ils deviennent, pour toute science et pour toute démonstration, la source de la vérité et de
(i) Voy. surtout Top,, lib VI, cap. 3. — Analyt. post., lib. I, cap. 2, i3. -Phys.y lib. I, cap.i. — Metaphys., lib. I, cap. r. — ïd., lib. VI (VU), cap. 4.
- M. Nie, lib. I, cap. 2, 3. — Id., lib. II, cap. 2. — M. Jl/., lib. I, cap. r.
- M. E.y lib. I, cap. 6. — Voy. !nfr., liv. II, chap. a.
la certitude; pour passer de ces affirmations générales aux affirmations particulières, l'esprit emploie la déduction ou le raisonnement syllogistique : ainsi, l'évidence s'étend parla démonstration, du principe à toute la série des conséquences ; et le lien logique qui unit ces conséquences au principe, est nécessaire.
Cette méthode, comme on le voit, procède du général au particulier; il en est une autre opposée, et qui part au contraire du particulier, pour s'élever par des propositions de plus en plus étendues jusqu'à des affirmations générales; elle consiste à étudier en premier lieu les faits qui se présentent les premiers à nos regards et sont les plus notoires pour nous, dans l'ordre de la connaissance empirique: « Car il ne faut pas confondre l'antérieur par nature, et l'antérieur pour nous, pas plus que le plus notoire par nature, et le plus notoire pour nous (i).^ «Ce qui est plus rapproché de la sensation est à la fois antérieur et plus notoire pour nous (2) ;» ces faits particuliers que nous saisissons en premier lieu peuvent « aussi être regardés comme des principes (3);» car, dans ce cas, «la sensation est toujours vraie (4). » Nous pouvons donc prendre, comme autant de principes (5), chacun des faits acquis par l'expérience, et arriver par l'induction à des vérités générales, lesquelles deviendront à leur tour des principes féconds
(i) Analyl, post,» lib. I, cap. 2, § n. — Cf. Top.^ lib. VI, cap. 3.
(2) De animai lib II, cap. 2.
(3) M, iVic, lib. I, cap. 7.
(4) De sensu et sensHi, cap. 6.
(5) Melaphys^f lib. III (IV), cap. 5.
en conséquences nouvelles ; « les sources de noire connaissance se réduisent donc à deux, le syllogisme, » ou la démonstration parles principes premiers de l'entendement, « et Tinduction (1), » ou la généralisation des faits de l'expérience (2).
Mais ce n'est point assez de connaître seulement les faits, et c'est en vain que l'expérience nous les montrerait se renouvelant sans cesse dans un ordre constant, si nous ne parvenions à découvrir la raison de cet ordre, la cause de ces faits; les résultats de l'observation empirique , pris en eux-mêmes , ne satisfont point la curiosité de l'esprit, et ce n'est point assez pour nous de constater le fait , si nous en ignorons le pourquoi ; l'expérience arrivée au terme de la généralisation, et parvenue par l'induction, même à des propositions universelles, n'est pas le dernier terme de la connaissance; elle ne donne pas la science véritable; les faits qu'elle nous révèle, ne sont que des phénomènes ; et le phénomène n'est jamais qu'un intermédiaire fugitif entre la puissance et l'être ; ce qui nous intéresse, ce n'est pas le phénomène lui-même, car il n'apparaît que pour cesser d'être, et, dans cette durée d'un instant, « il participe à la fois à ce qu'il cesse d'être et à ce qu'il devient, » et par là sa nature semble contradictoire. Ce qui nous intéresse, «c'est l'objet en dehors du fait » actuel a de la sensation, et dont l'existence est nécessairement antérieure à la sensation (3). » Il est donc
(i) Anaiyt. post., lib. I, cap. i.
(2) Voir à la fin de la thèse la note A.
(3) Metaphys., lib. III (IV), cap. 5.
vrai de dire que nous ne recueillons par l'observation les différences spécifiques et les phénomènes accidentels dans tout leur détail, que pour nous efforcer ensuite d!en découvrir les causes (1) ; par ce mot cause y il faut entendre seulement les quatre questions fondamentales que notre esprit s'adresse invinciblement, toutes les fois qu'il cherche à s'expliquer une réalité; ces questions constituent la célèbre théorie des quatre principes (2) ; l'expérience seule ne suffit point pour résoudre ces problèmes que l'esprit se pose malgré lui , et si elle lui fournit les données , c'esl par un travail ultérieur, que nous en faisons sortir la réponse cherchée ; c'est ainsi que s'explique, dans le système d'Aristote , ce mélange d'observations incontestables, recueillies par les recherches pénibles de la plus patiente expérience, et en même temps d'hypothèses inconsidérées, de suppositions téméraires et absurdes; il avait senti avec raison qu'il ne suffit pas d'observer, et que les faits ne sont pas le dernier mot de la science ; mais si son mérite est de les avoir demandés à l'expérience, son tort est d'en demander ^explication à l'imagination. Que si , par exemple en physique, il débute presque toujours par demander à l'observation la description des individus et des phénomènes, à l'induction, les idées générales et les lois inférieures; il change tout-à-coup de méthode , et c'est par une vé-
(i) De Hist, animal., lib. I, cap. 6. — C/. de pari, animaLt lib. I, cap. I.
(a) Melaphys., Hb. I, cap. r. — /d., lib. V, cap. 2. — Phys., lib. II, cap. 8.
ri table déduction par des considérations a priori, qu'il parvient aux causes et aux lois supérieures.
Tandis que la méthode expérimentale, appliquée par Aristote aux recherches physiques, laisse trop de place a l'hypothèse et demande trop à la raison pure., dans sa morale, il s'arrête à l'induction et supprime tout élément absolu ; suivant lui, cette science doit sortir tout entière de l'expérience et de l'observation; pour diriger nos actions vers le bien, pour les régler, il faut en connaître la cause finale; la détermination de celte cause finale, nous conduira à la définition du bien luimême; définir le bien, c'est en connaître et en exprimer la forme; sa matière, ce sont les actions elles-mêmes; sa cause productrice, c'est la volonté libre de rhomme ; la morale, comme toutes les autres sciences d'observation, commence donc par l'étude des faits ; comme les autres, elle applique la théorie des quatre principes à la découverte de l'explication de ces faits; tout repose sur la définition du bien, qui tient ellemême à la découverte de la cause finale de nos actions.
C'est donc cette cause finale qu'il importe de déterminer. D'après Aristote, il suffit d'étudier les actions de l'homme, comme on étudie les phénomènes qui se passent dans le monde physique; le moyen de trouver la cause finale d'un ordre de phénomènes dans le monde physique, c^est, suivant lui, ou d'insister sur l'étude de ces phénomènes eux-mêmes, ou d'en tirer l'explication de considérations métaphysiques a priori. Or, tandis que, dans ses recherches physiques, il ne part de l'expérience que pour y substituer bientôt
les hypothèses de la raison^ dans sa morale au contraire, il s'en tient en quelque sorte au premier degré de sa méthode, à l'observation des faits, à l'induction pure et simple : ainsi, d^une part, il regarde à tort l'expérience comme impuissante à construire des théories générales dans les sciences physiques; il a oublié qu*elle devait ici, non pas se soumettre, mais s'imposer à la raison, et, d'autre part, qucleconlraire devait arriver dans la morale; il n'a point vu que les faits de cette dernière science, devaient avoir en effet leur explication ailleurs qu'en eux-mêmes, et comme auparavant il avait ajouté à tort un élément entièrement a priori, c'est à tort ici qu'il le retranche; prétendre réduire la morale à la simple observation des faits et à l'observation expérimentale, à la seule méthode des sciences naturelles, telle que la conçoit Aristote à son jïremier degré, c'est se tromper étrangement, et, contre cette erreur, une seule remarque suflSt : dans le monde physique, les phénomènes se succèdent suivant un ordre constant et régulier, et nul être n'a le pouvoir de se dérober à sa loi ; dire qu'il en est de même dans le monde moral, c'est anéantir la liberté humaine. J'ai en moi l'initiative de mes actes, et il n'est pas une seule des circonstances de ma vie, où il ne me soit donné de démentir toutes vos prévisions. L'expérience, appliquée à la connaissance des lois du monde physique, nous les manifeste parce qu'elles y existent en effet ; il n'en saurait être de même dans le monde moral ; car la loi ne s'y trouve, pour employer le langage d'Aristote, qu'en puissance et non en acte; conçue par i'in-
telligence, et noQ point fatalement réalisée par la volonté.
Arislolc, sans s'en rendre compte, semble avoir pressenti ce vice fondamental de sa méthode : de ce que nous venons de dire, il résulte que, dans cette science^ les généralisations courront d'autant plus le risque d'être inexactes qu'elles seront plus étendues ; il en résulte encore, que, dans le monde morale les observations doivent être bien autrement multipliées que dans la recherche des lois physiques : enfin , de quelque précaution qu'on s'arme, avec quelque exactitude qu'on procède, il est évidemment impossible d'arriver à des principes logiquement irréprochables, et qui ne laissent pas d'exceptions en dehors d'eux. Si Aristote, qui a vu et avoué toutes ces conséquences, en eût cherché la raison et le remède, il eût été conduit à la réforme de sa méthode, et par suite, de son système ; mais il se contente de dire, que la rigueur du raisonnement « dépend de la nature du sujet que l'on traite, et qu^une pareille matière ne peut être traitée que d'une façon un peu générale, sans comporter une exactitude rigoureuse;... que les actions considérées dans le détail ^ n'ont rien d'immuable ni d'absolu ; . .. qu^elles ne sauraient donc être l'objet d'une démonstration rigoureuse, qu'elles ne peuvent ni se réduire en art, ni se soumettre à aucune
règle précise (1) Qu'il suffit de donner une esquisse
générale de la vérité, et de présenter seulement les conséquences qui sortent des faits les plus constants et
(i) M. Nie, lib. II, rap. 2^
les plus généraux (1) : .... que c'est surtout aux observations de détail qu^il faut s'adresser pour écjairer. un tel sujet » (2). En effet, s'en tenir prudemment aux faits particuliers, c'est écarter bien des chances d'erreur; mais alors où est la science ? car la science consiste dans les affirmations générales, et non pas seulement dans la connaissance de l'accidentel.
Parvenu à un principe général , Aristote en fait l'application à chacune de nos facultés : ici la méthode expérimentale reprend tous ses avantages; et, en effet, elle est la vraie et la seule méthode de la morale pratique. Je reproche donc à Aristote, non pas d'avoir employé l'observation empirique, mais d'y avoir été à la fois trop et trop peu fidèle : trop fidèle, en ce qu'il a exclu tout autre moyen de connaître, et s'est ainsi ôté à lui-même le pouvoir d'arriver au vrai fondement de la morale: trop peu fidèle, car une analyse plus approfondie de notre nature, l'aurait conduit parla seule observation interne, à reconnaîlre en nous la présence d'un élément a priori; si l'expérience réduite à elle.méme est impuissante à le concevoir, elle seule peut nous le faire reconnaître à des caractères certains ; c'est elle qui nous conduit jusqu'aux limites mêmes où elle nous abandonne , afin de nous confier à la raison pure, source de toutes les idées nécessaires, seule origine de la loi morale obligatoire. Ainsi donc, dans Aristote, une
(x) M. Nie. lib. I, cap, 3.
[n) M. Nie. lib. IV, cap. 7. — Cf. id. lib. I, cap. 7. — /t/. , lib. IX, cap. a. — M. M. lib. I, cap. t. — M. E., lib. I, cap. 6. - • iU, lib. n, cap. f.
seule méthode : exclusive et insuffisante quand il s'agit d'établir les principes, exacte et féconde quand elle en vient à les appliquer a notre nature; de même que nous avions trouvé dans Platon un sentiment profond et vrai de l'idéal, avec des observations souvent incomplètes, insuffisantes ou erronées.
CHAPITRE I
PRINCIPE DE LA MORALE d'aRISTOTE.
C'est avec robservation el rinduction seulement qu'Aristote crée la morale tout entière : Tobjet de cette science, ce qu'elle étudie, ce sont les actions; et elle les étudie afin de les régler; mais si l'observation nous les montre naturellement dirigées vers une fin, si elle nous fait connaître cette fin elle-même, il suffira d'ériger le fait en loi , et le principe même de la morale sera déterminé.
L'intelligence qui cherche à s'expliquer le monde physique, se demande d'abord dans quel but se produisent ces phénomènes réguliers dont l'ensemble harmonieux forme le magnifique spectacle de l'univers ; cette question , l'une des premières que la réflexion se pose, revient à chercher la cause finale des êtres ; c'est ^'un des quatre principes qui, suivant Aristote, suffisent à expliquer tout ce qui CvSt.
Si les mouvements des êtres physiques, mouvements
qui ne dépendent de nous en aucune façon, et dont nous ne pouvons saisir directement ni l'origine, ni la fin^ nous paraissent cependant avoir certainement et une fin et une origine, ne devons-nous pas déjà supposer qu'il en est de même dans le monde moral, et que nous ne faisons rien sans motif et sans but.
L'observation la plus superficielle, nous apprend en effet que les actions des hommes, si multipliées, si diverses, si opposées qu'elles soient les unes aux autres, présentent cependant un caractère commun, c'est qu'elles ont chacune leur motif, leur raison, leur fin ; tous les arts ont un but qui leur est propre, et l'artiste travaille pour le réaliser: l'architecte bâtit la maison ; le médecin conserve ou rétablit la santé: dans les sciences, les travaux de l'érudit ou du philosophe vont à la connaissance; et si nous descendons aux moindres particularités de la vie^ je me lève et je me dirige vers ma porte ; pourquoi ? pour sortir : et dans quel but ai-je résolu de sortir? c'est afin de me promener; et pourquoi me promené-je, c'est dans l'intérêt de ma santé. Cette analyse peut se répéter partout et toujours; généralisons ces observations ,• et nous aurons déjà un premier principe : l'homme agit en vue d'une fin.
Mais si nous nous reportons à ce qui précède , une distinction doit être faite; ou bien la fin cherchée nous satisfait pleinement et nous ne demandons pîen au delà, par exemple nous désirons la science pour elleménic , et pour le seul plaisir de connaître ; ou bien cette même fin est subordonnée à une seconde, laquelle à son tour n'est que la condition d'une troisième ; c'est
ce qui a lieu dans l'exemple cité plus haut. Devonsnous considérer comme le véritable terme de nos actions ces objets passagers de nos désirs, ces intermédiaires qui n'ont de valeur que par leur liaison avec le but auquel ils nous conduisent. Cette fin dernière que nous recherchons pour elle-même, c'est là le vrai terme de nos actions; là seulement est la cause finale de toutes nos déterminations.
Quel est donc ce bien unique vers lequel tous les hommes se précipitent; cet objet de toutes nos recherches, ce terme de tous nos désirs ; c'est ce que tous les hommes ont appelé le bonheur (1); c'est en vue du bonheur qu'ils accomplissent toutes leurs actions; seul, le bonheur nous parait être une cause finale, car personne ne désire être heureux dans tel ou tel but déterminé ; le bonheur se suffit à lui-même , et l'homme ne demande rien au delà.
Il est donc vrai de dire que toutes nos actions ont pour raison dernière le bonheur; l'homme le recherche, et tous les êtres, s'ils étaient doués d'intelligence, le poursuivraient comme nous.
Mais le bonheur n'est pas un produit de l'art , il n'est point une réalité physique; ce doit être quelque chose de général , puisqu'on le retrouve dans les circonstances en apparence les plus diverses : le savant qui, dans le silence de la solitude, étudie et médite, exerçant ainsi les plus nobles facultés de son être, se sent heureux ; il est heureux l'artisan qui, absorbé
(i) Cf. M. il/, lib. I, cnp. 2. — Bh. lib. I, cap. 6.
tout le jour parles fatigues du travail manuel^ se retrouve, le soir, libre de toute peine physique^ et se sent renaître à la vie de la pensée ; les plaisirs du corps, les jouissances de Tesprit, le pouvoir, les richesses, la grandeur , tout cela nous rend heureux. Ce bonheur que nous cherchons à définir, c'est donc un état de notre ame; c'est un fait de conscience; c'est en nousmêmes qu'il faut le chercher et apprendre à le connaître.
Que nous montre donc l'observation psychologique ? le bonheur ne naît jamais en nous qu'à la suite d'une action ; tout le temps que cette action dure, nous éprouvons une jouissance à l'accomplir : quand cette action cesse, notre jouissance s'interrompt en même temps; elle recommence, le plaisir reparaît. Ce même phénomène se reproduit, quelle que soit la nature de notre action; le savant et le monarque, le musicien qui joue de la lyre, l'homme de bien qui veille aux intérêts de ses concitoyens, se disent également heureux ; cependant quelle n'est pas la diversité de leurs occupations? C'est donc à l'action en elle-même que s'attache en quelque sorte le bonheur, abstraction faite de toutes les circonstances de cette action;
Il en résulte que le bonheur et l'action, ou Vagir, s'il nous était donné d'employer ce terme, sont identiques, ou, au moins , s'appellent et s'accompagnent nécessairement ; il en résulte encore que si le bonheur est, comme nous l'avons vu, la cause finale ou le terme de tout ce que nous faisons, nous en pourrons dire autant de l'action; et notre principe général devient le
suivant : toutes les actions des hommes ont pour fin le bonheur, c'esl-à-dire elles-mêmes; les hommes agissent pour agir, car c'est là le bonheur.
Dire ainsi que tout développement de l'activité amène avec lui le sentiment du bonheur (1), c'est, par une conséquence rigoureuse, rendre inutile tout choix, et toute règle de nos actions ; pourvu que nous ne restions point dans l'inertie, toute direction est indifférente; et noire énergie peut se dépenser au gré de nos caprices et des circonstances; Aristote va au devant de cette objection^ en complétant le principe général qu'il a posé.
Il est, pour chacun de nous, des actes qui loin d'amener le bonheur, causent au contraire du déplaisir et des regrets. L'homme^, bien loin de se sentir porté à les accomplir, éprouve au contraire un sentiment instinctif de répulsion qui l'en éloigne; et tandis qu'il en est ainsi détourné, ou tout au moins que rien ne le sollicite dans ce sens, il arrive d'un autre côté qu'un plaisir prévenant, un commencement de jouissance, Tinvile au bonheur, lui en fait goûter par avance les premières délices, et dirige son activité de ce côté-là.
Ce fait psychologique fort bien décrit par Aristote, lient en eflFet beaucoup de place dans notre vie; combien de fois n'arrive-t-il pas qu'absorbés dans des pensées étrangères , ou abandonnés aux langueurs du repos, nous nous apercevons tout d'un coup agissant à notre insu pour ainsi dire: une occasion fortuite a
(i) Cf. M. ^lc. lil). II, cap. 3. — Id. lil). X, rap. 6.
éveillé notre sensibité; notre ame, sans que la volonté y prît part, a éprouvé un commencement de plaisir ou (le douleur; et dans le cas où nous supposons la sensation agréable, presque toujours Tactivilc se porte de ce coté par un véritable instinct ; nous sortons alors de cette espèce d'engourdissement dont je parlais; la réflexion intervient; elle trouve l'activité déjà engagée et cédant à l'attrait du plaisir; c'est alors que nous décidons après examen , si nous suivrons cette impulsion, ou si, au contraire, nous arrêterons cet élan naturel et spontané de nos facultés.
Cet attrait du plaisir prévenant est donc, dans le système d'Aristote, comme le signe des actions qui conduisent au bonheur; ce sont là les actions véritables : toutes celles qui nous sont désagréables ne sont point conformes à notre nature; elles ne constituent point un développement réel de notre activité, car ce développement a pour conditions nécessaires le bonheur et la jouissance; lexplicatiou de ce fait se trouve dans les théories les plus élevées de la métaphysique péripatéticienne.
Qu est-ce en effet pour Aristote qu'une action ? c'est le produit d'un pouvoir qui appartient à l'individu; ôtez à l'individu telle faculté spéciale, et l'action correspondante ne sera pas ; car ce qui n'est pas^ ne peut donner naissance à ce qui est; tout ce qui est a sa raison dans ce qui n'était pas encore, mais pouvait être : cette possibilité, ou cette contingence de l'acte dans le sujet qui le produit, c'est la puissance ; la cause qui produit le passage de la puissance à l'acte, c'est la
cause première, cause du mouvement ou changement; la fin en vue de laquelle Taction est produite, c'est la cause finale; le passage de la puissance à l'acte, s'appelle action ; Faction, c'est le développement même du sujet qui cesse d'être en puissance et qui passe à l'acte; cet acte considéré comme la forme ou l'attribut de ce sujet, c'est l'entéléchie; l'entélécliie est donc la perfection de l'individu, et elle est opposée à la puissance qui désigne le dernier degré de l'être.
Dans ce système, le plaisir et la douleur trouvent l'un et l'autre leur explication ; si les actions tendent à l'entéléchie, ou, pour employer un mot plus simple, à la perfection de l'individu, le plaisir les suit, et il en devient inséparable; si , au contraire, l'action tend à la destruction de notre être, ou même si elle développe seulement une partie de ses puissances au détriment des autres, il est impossible que la perfection s'accomplisse en nous; quelque chose nous manque tant qu'une partie de nous-mêmes reste en puissance, c'està-dire dans une sorte de néant; le sentiment de cette imperfection, c'est la douleur : notre nature cherche son développement, elle l'accomplit, et cette énergie même, c'est le bonheur; car, je cesse d'être en acte, et me voilà de nouveau en puissance : que cotte énergie soit limitée, qu'elle s'emploieà toute autre chose qu*au développement complet de ma nature , la souffrance nous ramène à nos vraies conditions d'existence, et nous revenons à l'action et au bonheur.
Si le plaisir et la douleur préviennent en quelque sorte notre intelligence, et tendent à diriger ledévelop-
peinent de notre activité, la raisoo éclairée sur notre nature et notre fin, doit interveuir à son tour. Cestla raison qui, mieux et plus sûrement que la sensibilité toujours sujette à des défaillances et à des erreurs, distinguera les actions conformes à no(re nature de celles qui ne le sont pas; c'est à elle que nous demanderons d'expliquer ces conseils confus et souvent contradictoires de h\ sensibilité; à elle seule il est donné d'apercevoir par avance d'une vue claire et distincte, et non par un pressentiment et un avant goût obscur, ce bonheur qui est le terme de notre vie; ainsi la moralité est dans le bonheur; le bonheur est dans l'aclion véritable, c'est-à-dire dans l'action conforme à notre nature aperçue par la raison.
Ces explications préviennent une difficulté qu'on a pressentie.
Sans doute agir de telle sorte qu'une partie de nos facultés seulement se développe à l'exclusion des autres, c'est diminuer notre être, c'est s'écarter de notre fin véritable, c'est en rendre impossible l'entier accomplissement ; ce n'en est pas moins agir ; et si, d'un côté, un semblable développement de nos puissances n'est quune imperfection, relativement à un développement plus complet, à une entéléchie véritable; d'un autre côté, comparé à l'inertie ou à la puissance pure, un pareil état est souvent une perfection relative; c'est la perfection d'une partie de notre nature : par exemple, si l'abus des plaisirs du corps est un obstacle aux plaisirs de l'esprit, etpar «uite un mal; s'il amène ordinairement avec lui la satiété et le dégoût, c'est-à-dire un
désir inquiet de satisfactions plus puresetplus élevées, cependant les besoins du corps, ces besoins qu'Aristote appelle nécessaires, trouvent leur satisfaction dans cet abus même : c'était donc, suivant lui, une action conforme à notre nature,non pas de rassasier leur excitation factice, mais de contenter leurs appétits naturels. C'est donc avec raison dans le principe, que nous eussions suivi les conseils et écouté la voix du plaisir , bien qu'on puisse s'égarer à sa suite , et dépasser ainsi le but.
Le bonheur qui devrait se trouver seulement dans les actions vraiment conformes à notre nature, nous entraine donc quelquefois dans des écarts : souvent il nous sollicite à des actes qui, bons en eux-mêmes, deviennent mauvais et nuisibles pour nous, soit par leurs excès, soit parce qu'ils font obstacle à l'exercice de nos autres puissances : pour toutes ces raisons, la sensibilité est insuffisante, quand il s'agit de fonder le principe de la morale; il faut le répéter, en y insistant, c'est la Maison qui distingue les actes conformes à notre nature, et capables de nous assurer le bonheur; le plaisir prévenant n'est qu'un accessoire dont il faut tenir compte, ce n'est point un principe sur lequel il faille se régler.
Ainsi nous devons chercher le bonheur qui est la fin de notre être, mais nous ne devons pas le prendre partout 011 nous pourrons le rencontrer, nous devons le chercher seulement dans les actions conformes à notre nature, et la raison nous apprendra à les distinguer et aies reconnaître; c'est donc à l'expérience qu'il
faut avanl toul avoir recours pour achever la inorale; par TexpérJence , nous connaîtrons l'infinie multiplicité des actions; par l'examen et l'observation^ les différents caractères qu'elles présentent : la morale d'Aristote ne procède point par déductions, ni par raisonnements; Tapplication du principe général ne cessera pas un seul instant d'être subordonnée à l'observation des faits; c'est là le mérite et le défaut d'Aristote. Avant de suivre le détail des applications de ce principe^ il faut l'examiner en lui-même.
CRITIQUE DE CE PRINCIPE
La prétention d'Aristote est de faire sa morale tout entière par Tobservalion immédiate des faits, et d'en exclure toute donnée a priori; c'est à l'aide d'un raisonnement par induction qu'il veut établir son principe fondamental : Tout homme doit chercher le bonheur dans V accomplissem^ent des actions conformes à notre nature aperçue par la raison.
J'examinerai ce principe dans sa forme et dans son fonds.
Pour m'en tenir d'abord à la forme, Aristote pêche contre les règles logiques de l'induction.
En effet, il introduit dans le principe l'idée d'obligation^ el cette même idée d'obligation ne se retrouve
dans aucun des faits sur lesquels il s'appuie; ily a , par conséquent, un élément de plus dans la proposition générale à laquelle il aboutit; c'est aller contre la nature même de l'induction, qui ajoute à l'extension, mais non pas îi la compréhension d'une idée.
Tous les homme cherchent le bonheur : preroier fait; le bonheur se trouve dans toute action conforme à notre nature : second fait; c'est notre raison qui distingue les actions conformes à notre nature de celles qui ne le sont pas, celles qui le sont plus de celles qui le sont moins: troisième fait; conclusion : tous les hommes doivent rechercher le bonheur, vous transformez un fait en loi ; vous introduisez une idée nouvelle que rien n'appelle, que rien ne justifie.
Voyez, en effet, si dans les sciences physiques, l'induction a jamais donné un semblable résultat : je prends l'exemple le plus simple; bien des fois j'ai vu des corps tomber suivant la verticale du lieu où je me trouvais; non content de cette remarque générale, j'ai renouvelé mes observations sur des objets de différente nature; j'ai fait le vide, et j'ai vu se précipiter également vers la terre les corps les plus légers, les gazs les plus subtils; fort de ces expériences, j'en conclus que tous les corps tombent; cette proposition me paraît vraie dans toute l'étendue de sa généralité ; je pense qu'elle est telle pour l'avenir aussi bien que pour le présent.
On le voit, il n'y a dans le résultat auquel je parviens aucune idée d'obligation ; il paraîtrait superflu d'y insister; en effet, si je pense que ce corps métalli-
que acluelleiuent sur ma table, à porlée de ma main, obéira demain comme aujourd'hui à la loi que j'ai constatée, je ne dis point qu'il doit tomber demain ; je dis seulement que cela sera ainsi, par cette raison qu'il n'y a dans ce corps aucune activité qui lui permette de se dérober à sa loi. Ici j'ai donc pu ériger le fait en loi ; le fait n'exprimant qu'une action fatale, reconnaître la série des faits, c'est constater la loi ellemême.
Mais quand il s'agit des esprits, tout change; et avec la liberté, la méthode d'induction appliquée à la morale, rencontre d'insurmontables difficultés ; c'est en vain que je constaterai des faits en aussi grand nombre que je le voudrai, si, parmi eux, les uns sont conformes à ma nature, et les autres ne le sont pas, comment pourrai-je ériger en loi ces faits contradictoires. Bien plus, aucun d'eux n*est l'expression d'une loi fatale ; ils sont, tous, les effets d'une volonté libre qui peut produire des actes conformes à notre nature, et qui en peut aussi produire de contraires : prétendre autre chose, ce serait renoncer à la liberté elle-même, à la personnalité; et Aristole, plus que personne, répugnerait à cette extrémité; en vain donc je verrais tous les hommes reproduire la même action dans telle circonstance déten/iinée ; cette observation n'aura plus la même valeur que précédemment, et je ne pourrai plus dire : tous les hommes que j'ai vus ont fait telle action dans telle rencontre, donc la même action est prévue , et la même résolution sera prise dans un cas analogue, car, avec la liberté, l'expérience ne préjuge
rien (1) ; et cet homme, que vous avez vu cent fois se résoudre de mêrae, peut, à la prochaine occasion, tromper votre attente, et obéir à des motifs différents que vous n'avez pas prévus; il peut se contredire lui-même , et, par pur caprice, renverser toutes vos conjectures. Il y a donc une différence profonde entre l'induction appliquée à la connaissance des lois de la nature morale, et l'induction appliquée à la connaissance du monde physique.
L'observation psychologique prise en elle-même et renfermée dans les limites de l'expérience, ne nous permet donc pas de nous élever au dessus des faits qui nous ont servi de point de départ: les hommes vont au bonheur ; vous en concluez qu'ils doivent aller au bonheur, c'est vous qui faites la loi, vous ne la constatez pas.
Si donc vous vouliez être conséquents, il vous faudrait vous en tenir aux observations mêmes qui vous ont servi de point de départ ; l'observation ira jusqu'à vous apprendre quelles actions sont conformes à votre nature, c'est-à-dire à la perfection relative de votre être ; mais vous apprendra-t-elle que cette perfection doit être développée, par l'heureux exercice de toutes les facultés dont elle est douée; ce ne sont pas les obser-
(i) (( A l'égard de la nature, i'expérieuce douiie les règles et devient la source de la vérité ; mais, par rapport aux lois morales, Texpérience, hélas ! est la mère de Tapparence , et il est très répréhcnsible de prendre de ce qui est fait, les lois de ce qui doit être fait, ou dé vouloir les y restreindre. » Kant. Critique de la raison pure. Dialectique transcendantale^ lib. I, part. [. trad. Tissot, tom. I. p. 422.
yations qu'on vous conteste; c'est l'idée de Tobligalion que vous introduisez dans votre systènne sans y être autorisés, et au mépris de cette expérience que vous invoquez.
Ces difficultés ne regardent que la forme du raisonnement par induction ; ce que j'ai contesté à Arîstote, c'est la possibilité de passer ainsi des faits de l'expérience à une loi de ces faits telle qu'il l'exprime. Mais les observations sur lesquelles il s'appuie ne sont point exemptes de reproche ; dans l'hypothèse même où Tinduction serait ici un procédé légitime, l'observation qui seule doit lui servir de base, est incomplète et insuffisante.
Sans doute, le développement de notre activité fait naître en nous un sentiment de bien-être; nous souffrons, quand notre énergie est réprimée, et nous usons de notre force pour le seul plaisir d'en user : ce sont là des faits incontestables ; « mais souvent aussi il nous arrive de regarder comme des choses désagréables, l'application constante et une contention d'esprit continuelle » ; bien plus , « ce qui leur est opposé nous est agréable, par exemple, la paresse, l'oisiveté, la négligence, le repos, le sommeil» (1) ; et il ne s'agit
pas ici de ce repos nécessaire, condition d'une vigueur et d'une activité nouvelle, mais de cette inexplicable apathie qui s'empare quelquefois des tempéraments les plus vigoureux , qui endort les volontés les plus fortes , qui nous paraît plus douce que les plus
(i) Rh. lib. I, cap. xi. .
nobles travaux. Il est même de ces âmes indolentes dont la paresse semble être la nature, pour qui tout travail est une fatigue; tout repos, ou plutôt l'immobilité même un indicible plaisir; heureux d'une oisiveté qui ferait le supplice de tant d'autres hommes. Ce sont là d'éclatants démentis donnés à la généralisation téméraire d'Aristote. Le bonheur accompagne l'actualisation de la puissance, ou la production de l'acte ; mais si l'expérience fait voir en même temps le contraire, il faut faire appel à un principe supérieur qui juge entre ces différentes espèces de félicité et ces différentes actions au nom de la loi de notre nature; mais cette loi, il faut la demander à une autre méthode et à d'autres facultés , car elle ne peut sortir d'une induction fausse et d'une observation incomplète.
Déjà le principe d'Aristote n'est plus qu'une hypothèse sans valeur scientifique; acceptons-le toutefois ; supposons qu'il a été établi par une méthode rigoureuse, et ne le jugeons plus qu'en lui-même.
Une action conforme à notre nature, c'est, d'après l'explication que nous avons donnée, et suivant la théorie des quatre principes, celle qui exerce dans toute leur plénitude les pouvoirs de notre être : la morale a donc pour mission de seconder autant qu'il est possible ce penchant naturel de tous les hommes à se développer librement dans tous les sens, à user de toutes leurs forces, à dépenser, pour la voir sans cesse renaître plus active, toute leur énergie. Cette raison qu'Aristote appelle à son secours, ce n'est point, comme on pourrait le croire, cette faculté supérieure et divine qui nous
éclaire sur nos devoirs, el nous coui mande le bien comme elle nous révèle le vrai ; c'est simplement l'intelligence appliquée à la connaissance de l'homme. C'est elle qui nous montrera à la lumière du raisonnement en même temps que nous goûtons par les douceurs du plaisir, les actions qui se prêtent au développement de notre être, et tendent à sa cause finale, l'entéléchie.La perfection, c'est l'actualisation simultanée de toutes les puissances de notre nature.
Assigner un tel but à la morale, c'est se tromper étrangement sur notre nature; qu'est-ce, en effet, que l'idéal d'Aristote, la perfection qu'il rêve, et à laquelle il veut nous conduire : c'est le développement complet et simultané de ioutes nos facultés : ne poursuit-il pas une chimère, si ce développement lui-même implique contradiction, s'il cherche à réunir des perfections qui s'excluent, et à favoriser en même temps des forces qui se combattent?
Interrogeons l'expérience de tous les jours; que nous apprend-elle; que nous montre une observation attentive et sincère de nous-mêmes ? Voyons-nous , à mesure que nos facultés se développent et se fortifient , l'harmonie régner naturellement entr'elles ? N'arrivet-il pas, au contraire, qu'à mesure qu'elles grandissent et deviennent plus actives, plus puissantes, elles se contrarient et se heurtent. Ainsi , à l'âge où les puissances de notre ame commencent à se déployer, sans que notre intelligence ou notre cœur ait encore de pli marqué, et pour ainsi dire une physionomie morale arrêtée , rien de plus visible, et souvent
de plus intéressant que cette lutte de toutes nos facultés les unes contre les autres : si la sensibilité s'exalte, si les passions du cœur s'allument et s'enflamment, la réflexion semble devenir impossible , la raison impuissante, rintelligence aveugle ; que la raison reprenne son empire, qu'un éclair de bon sens traverse seulement cette ame obscurcie par les ombres de la passion, l'imagination est vaincue, elle se tait, elle est soumise; les sentiments deviennent moins vifs, parfois même ils sembleront disparaître; l'intelligence recouvre tous ses droits et reprend toutes ses forces ; la réflexion est revenue, et avec elle le calcul : il y a donc comme un flux et reflux entre ces tendances qui se contrarient : chacun de nous a fait dans la jeunesse cette douloureuse expérience : chaque jour, même dans un caractère moral déjà formé, bien qu'une volonté ferme ait imposé des allures régulières à tous nos actes et à toutes les forces qui les produisent, nous retrouvons encore en nous, comme un souvenir des luttes passées. En présence de ces faits, qui pourrait sans sortir des conditions delà nature humaine, demander le développement complet de toutes ses forces, de toutes ses puissances (1) ? ce n'est pas dans ce développement complet que peut se trouver la perfection de notre être : il faut donc se réduire à dire qu'elle est dans Tharmo-
(i) « De cela même que notre nalure n'est pas simple, il en résulte que, lorsque l'une des parties qui la composent exerce son autorité natui'elle de la manière qui lui est propre, ce qu'elle fait est, pour ainsi dire, contraire à la nature par rapport à l'autre parlie. »
M. Nie, lib. VII, cap. 14.
nieux accord qui subordonne nos facultés les unes aux autres, leur don ne à chacune une satisfaction proportionnée à leur importance, et les fait ainsi concourir au même but.
Cette dernière proposition n'est point la transformation du principe d'Aristote; elle en est la réfutation directe.
Les faits attestent que l'application rigoureuse du principe d'Aristote est impossible; le développement de chaque faculté prise à part , n'a point pour résultat une harmonie naturelle, mais au contraire un conflit, qui tour à tour les exalte ou les supprime. Cette anarchie morale ne peut être la perfection de l'homme, Aristote lui-même ne saurait le soutenir, car, si le bonheur est notre fin, est-il rien de plus pénible pour nous que ces tiraillements contraires? le bonheur a pour première condition la paix de l'ame; il faut donc subordonner tous les pouvoirs de notre esprit à une véritable hiérarchie ; il faut que chacun ait ses limites dont il ne sorte pas, qu'il ait sa part , afin de ne point empiéter.
Dès qu'on parle de subordonner nos facultés les unes aux autres, c'est qu'on ne leur laisse plus leur entier et libre développement; il n^est plus question seulement de favoriser l'énergie de leur action ; tout au contraire, l'harmonie n'est plus possible qu'à la condition de régler cette énergie, de la maintenir, de ne la favoriser dans certains cas que pour la combattre et la réprimer dans d'autres ; il n'est plus vrai de dire sans restriction que le passage seul de la puissance à l'acte
soit un bien, soil la fin de notre être, soit le bonheur: l'action prise en elle-même, n'est plus un bien, n'est plus le bu! de la morale, n'est plus la perfection de l'homme; elle doit être soumise à certaines conditions (1). Le plaisir n'est plus qu'une amorce trompeuse, dont il faut se défier ; nous ne devons plus nous en rapporter à ses perfides conseils ; et, dans la crainte salutaire de faire quelque chose qui détruise ou compromette cette harmonie, cet ordre supérieur, nous devons loin d'écouter le plaisir, nous tenir toujours en garde contre lui ; conserver une sorte de parti pris de n'en pas tenir compte, afin de pouvoir consulter la raison et n'obéir qu'à elle seule : tous nos penchants naturels qui nous sollicitent aux actions agréables, il faut les redouter et les combattre, car nous courrions le risque, en nous y abandonnant, de donner trop d'empire à certains sentiments de notre ame, à certaines facultés de notre esprit: « Il faut se diriger en sens contraire du plaisir
et delà peine; il faut surtout se garantir, en tout
genre, des choses qui donnent du plaisir, car nous n'en jugeons jamais sans partialité. Nous devons donc nous tenir à l'égard de la volupté dans les mêmes sentiments que les vieillards troyens à l'égard d'Hélène, et lui appliquer dans tous les cas le langage que leur prête le poète, car c'est ainsi que parvenant
(c) « La volupté n'est pas le bien par excellence ; toute volupté n'est pas désirable ; il y a des plaisirs préférables en eux-mêmes, mais qui diffèrent d'espèce. V « Bien plus, il y a des actes que nous préférerions, même s'il
n'eu devait résulter aucun plaisir, w
M. Nie. lib. X, cap. 3.
à la congédier, nous serons moins exposés à tomber dans de funestes égarements (1). »
Qui reconnaîtrait ici le langage d'Aristote ; est-il possible de trouver une contradiction^ une réfutation plus formelle ? N'est-ce pas reconnaître Tinsuffisance de son principe, en invoquer un nouveau, et proclamer hautement que notre nature, incapable de se régler ellemême, doit accepter et suivre une loi impersonnelle. Ici renaissent toutes les difficultés, et pas une ne peut trouver sa solution dans la théorie d'Aristote. Comment déterminer Tordre d'importance dans lequel doivent se ranger nos facultés ; dans quelle mesure encore pourrons-nous satisfaire celles que nous rejetterons au second ou au troisième rang ? Le principe d'Aristote considéré en lui-même est donc faux: le problème fondamental de la morale est encore à résoudre lout entier.
Si nous considérons ce même principe, non plus dans son origine ni sa nature, mais dans ses conséquences, il est également facile de le réfuter à ce point de vue nouveau.
Dire que l'homme n'a plus à chercher que le bonheur par Faction , et par l'action la perfection de son être, c'est supprimer le mérite et le démérite; c'est se mettre en opposition avec le genre humain, qui proclame plus noble et plus digne celui qui a plus combattu, et par conséquent plus souffert : c'est oublier cette voix secrète et puissante qui nous com-
(0 M. Nie. lib. II, cap. 9.
mande impérieusement le sacrifice : si notre fin est en nous, rien de tout cela n'est possible. La suite fera voir qu'Aristote n'a point reculé devant ces conséquences; mais s'il a eu le triste courage de les soutenir, nous n'en dirons pas moins, au nom de la raison et de la vérité, que ce développement lui-même peut être considéré comme une véritable réfutation par l'absurde.
Ce n'est point en nous-mêmes que nous devons chercher notre fin; dans l'univers physique comme dans le monde moral se manifestent de toutes parts les preuves éclatantes d'un ordre parfait : tandis que la nature tout entière accomplit, sans les comprendre, les ineffables desseins de la Providence, de toute la création l'homme seul, libre et intelligent à l'image de Dieu, dispose de sa volonté; il a le privilège de concourir pour sa part à cette grande merveille de l'ordre universel. De même que dans son ame, toutes ses facultés doivent être subordonnées à une fin unique, cette fin elle-même doit faire partie de l'ordre universel; elle doit concourir à l'accomplissement de la loi du monde moral, qui est la réalisation du bien, le culte du beau, la recherche du vrai : et de peur que l'homme, forcé d'avoir recours à un raisonnement pour découvrir son devoir, ne restât dans l'ignorance de ce qu'il avait à faire, ce n'est point sous une forme abstraite que la connaissance de nos devoirs nous a été donnée, ce n'est point cette notion générale de l'ordre universel que nous apercevons d'abord, nous n'avons pas besoin de comparer nos actions h cette loi suprême, pour
découvrir si elles doivent être évitées ou accomplies; la coanaissance du bien et du mal nous a été donnée directement; il y a au dedans de nous une voi^ qui ne se tait point; infiitigable gardienne^ elle nous sollicite au bien ; c'est elle qui nous fait en quelque sorte notre propre éloge, et récompense par la noble joie qu'elle nous donne ^ le sacrifice qu'elle nous a commandé; c'est elle qui s'alarme quand nous nous tournons vers le mal, qui crie et s'élève contre nous, qui nous fait entendre les reproches les plus durs, qui nous fait rougir de nous-mêmes, et nous couvre intérieurement de confusion, quand nous avons accompli ou seulement résolu de commettre le mal. Voilà la seule faculté qui donne son véritable principe à la morale ; c'est elle qui sur toute action prononce ses arrêts infaillibles et souverains ; c'est elle qui règle tout en nous, domine toutes les puissances de notre être, nous apprend quelle direction doivent suivre les élans de notre volonté, quelle satisfaction il faut accorder ou refuser aux importunités de notre corps, à l'inquiétude de notre intelligence. Nous trouvons donc, dans l'étude même de notre nature, le principe supérieur qui nous permet de nous élever au-dessus d'elle et de lui donner des lois ; il ne faut donc rester fidèles à l'expérience des faits, que pour les abandonner ensuite avec une sécurité plus confiante, et prendre un essor élevé et certain dans les régions sublimes des vérités a priori ; c'est pour avoir méconnu la sûre hardiesse de cette méthode, c'est pour avoir demandé des principes absolus à l'observation empirique seule , qu'Aristote s'est
trompé dès le premier pas, qu'il est tombé dans des contradictions évidentes, enfin qu'il a dirigé. contre Platon, au sujet du principe même de la morale, une attaque injuste et malheureuse.
PRINCIPE DE LA MORALE DE PLATON. EXAMEN DE LA CRITIQUE
d'arïstote (1).
Dans le système de Platon, la morale, comme nous l'avons dit plus haut, ne forme point une science à part; c'est la philosophie même; toutes les choses finieset périssables ont leurraison dans les idées, cellesci dans l'idée du souverain bien dont elles sont les attributs éternels; le bien, c'est la perfection infinie, c'est l'être en soi, c'est Dieu lui-même : c'est ce type éternel, source de vie et de perfection, que Fhomme doit contempler et désirer sans cesse, vers lequel, pour employer le langage même de Platon, notre amedoit incessamment s'élever, portée sur les deux ailes de l'intelligence et de l'amour. La méthode dialectique est le point de départ du système, c'est contre cette méthode que se dirigent les objections d'Aristote, afin d'atteindre plus sûrement le principe de Platon.
(ï) Voy. Supr. ïnlioduc, cLap. a, pag. 7.
Il y a dans ce dernier deux méthodes, tour à tour employées, souvent confondues, tellement qu'on peut douter parfois s'il s'est bien rendu compte de leur opposition ; l'une est la méthode d'abstraction et de la généralisation, l'autre la vraie méthode dialectique (1).
Toute science exprime des vérités générales, car il n'y a pas de science des accidents, ni des individus. Comment Platon parvient-il à ces vérités générales? C'est, répond Aristote, par la méthode d'abstraction et de généralisation.
L'esprit constate dans les êtres des ressemblances et des différences; il réunit ceux qui ont le plus d'analogie entre eux, et il en forme des espèces ; ces espèces se distinguent enlr'elles, chacune ayant des caractères particuliers qui la séparent de toute autre; mais ces différences sont peu profondes et peu nombreuses ; l'esprit peut aisément en faire abstraction, et ne plus considérer dans un certain nombre d'espèces que les ressemblances qu'il rencontre dans chacune d'elles; il réunira toutes ces ressemblances dans une idée commune qui deviendra celle du genre : il peut de nouveau éliminer dans chaque genre, ce qui les rend ' distincts les uns des autres, et considérer seulement ce
(0 ^' ^' Cousin, Arguments (le la traduction de Platon.
A. Jacques, Thèse sur les idées de Platon.
J. Simon, Histoire de r École d'Alexandrie, tom. I, préface, livre I, chap. r, livre ir, chap, 2.
E. Saisset, Histoire de l'École d'Alexandrie^ Revue des Deux-Mondes, i«*" septembre i844-
Ch. de Rémusat, Abélard, tom. I et II.
J. Simon, Article sur Abtilard, de M. de Rémusat, Revue des Deux-Mondes.
qui se retrouve en tous; il formera ainsi l'idée d'un genre supérieur , qui comprendra dans son unité un certain nombre de genres particuliers. Tels sont les procédés de cette méthode : ils consistent, comme on le voit, à faire successivement abstraction de toutes les déterminations des individus, des espèces, des genres^ pour s'élever à une idée de plus en plus générale, mais aussi de plus en plus indéterminée et déplus en plus vide : quel que soit le point de départ de la série, quel que soit le nombre de degrés intermédiaires qu'elle parcourt, elle aboutit toujours au même terme, à l'indéterminé, à l'abstrait (1) ; telle est, suivant Aristote, la théorie des idées de Platon ; l'idée du souverain bien n'a point d'autre origine.
Ce qu'on appelle le bien n'est pas quelque chose d'identique pour tous les êtres, et d'immuable en soi (2) ; le bien varie suivant la nature de l'individu,
([) De même, tu peux dire que les êtres intelligibles ne tiennent pas seulement du bien ce qui les rend intelligibles, mais encore leur être et leur essence, quoique le bien lui-même ne soit point une essence, mais quelque chose de fort au dessus de l'essence, en dignité et en puissance. »
Rép, liv. VI, trad. de M. Cousin, t. X, p. 57. — Voy. Parmenide, Sophiste.
C'est ainsi que les Alexandrins ont interprêté Platon : dans les temps modernes, la doctrine de Hegel n'est pas sans analogie, avec cet indéterminé auquel Aristote veut réduire Platon.
Voy. thèse deM.Vera, Platonis Aristoielis et Hegelii de medio termino doctrina.
Hegel logique (AU.).
(2) « 1\ faudra que la définition du bien se trouve la même dans chacun des biens proprement dits, comme celle de la blancheur se trouve dans la neige et dans la céruse. Or, les définitions de la considération, de l'esprit et de la volupté, en tant que ce sont des biens, diffèrent entièrement ; le bien n'est donc pas quelque chose de commun, et qui appartienne à une seule idée. »
M. Nie. lib, I, cap. 6.
les circonstances où cet individu se trouve placé, ses modifications, ses relations : mais toutes les modifications et les relations d'un être sont comprises dans des classes générales ; Aristote appelle caiégories ces affirmations premières sur lesquelles reposent tous nos jugements particuliers; nous ne connaissons une réalité qu'après l'avoir successivement étudiée dans les catégories de la qualité, delà quantité, du temps, de la situation, etc. (1).
Ce que nous disons de l'être, il faut le dire du bien ; le bien, comme Tèlre, peut successivement être considéré au point de vue de chacune des catégories; ce qui est bon dans telle circonstance, devient mauvais dans telle autre : catégorie du temps — ce qui estbondans tel lieu est mauvais ailleurs : catégorie du lieu ou de la situation, etc. Bien plus, a ne prendre qu'une seule catégorie, on ne peut pas dire que le bien soit quelque chose d'identique et de constant. Par exemple : le bien, dans la catégorie du temps, c'est l'occasion favorable pour faire une chose; mais la science de cette occasion, «c'est, à la guerre, la stratégie; c'est, dans la maladie., la médecine; etc. (2) ». Que résulte-t-il de cette démonstration ? c'est que le mot bien se dit dans une infinité de sens différents, et que chaque individu a son bien particulier. Aussi qu'a du faire Platon ? 11 a laissé de côté Texpérience et la réalité; il a fait abstraction des catégories : négligeant les différences qui caractérisent le bien dans chaque être, éliminant par
(i) Categor.y ca]). 2.
(a). M. Nie. lib. I, cap 6. — M. il/, lib. I, cap. 1.
une généralisation de plus en plus étendue, et de moins en moins compréhensive , les caractères propres à chaque individu, il est arrivé à Tidée vide et abstraite du bien en soi, idée vague, indéterminée, sans consistance et sans valeur.
Aristote n'élève aucune autre objection particulière contre l'idée du souverain bien, et, à l'exception de ce que nous avons dit, il la confond dans sa réfutation générale de la théorie des idées. Les idées, suivant lui, sont une hypothèse arbitraire (1) , contradictoire en elle-même , pleine de conséquences absurdes. Elles n'expliquent point les êtres (2) : examinées au point de vue de la théorie des quatre principes, elles ne ren-. dent compte ni de la matière, ni de l'essence, ni de la cause première, ni de la cause finale.
Tous ces arguments sont décisifs contre la méthode
(i) «Accorder l'éternité à l'idée du souverain bien, c'est ne rien ajouter à la bonté ; de même que la couleur blanche qui subsisterait pendant des siècles, ne sera pas pour cela plus blanche que celle qui ne durerait qu'un jour.»
M. Nie. lib. I, cap. 6.
(2) <c On dira peut-être que cette idée du bien en soi, devient dans l'application, comme un principe dont on se sert pour expliquer les faits particuliers; mais cette réponse ne vaut rien ; car, dans toute science, il faut partir des principes qui appartiennent en propre à cette science. Par exemple, il serait absurde si Ton voulait démontrer que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits, de prendre, je suppose, ce piincipe : l'ame est immortelle; car il ne conduirait pas au résultat cherché. Il faut donc que le principe appartienne spécialement à l'espèce de réalité dont on s'occupe, et qu'il ait avec elle des liens étroits. Pareillement, tous les biens particuliers peuvent s'expliquer sans l'idée du bien en soi ; l'idée du bien en soi n'est donc pas un principe qui appartienne en propre à la morale. »
M. M. lib. I, cap. i.
d abslraction el de généralisation ; il en esl qui portent contre la méthode dialectique elle-même; cependant, c'est à cette dernière que Platon doit sa force, et les vérités éternelles sur lesquelles repose son système.
Dire que le bien d'un être varie avec le temps, le lieu, les relations, les circonstances; c'est considérer seulement ce qui lui est utile : mes intérêts changent avec mes besoins; ils sont différents pour chaque homme. Laisser de côté toutes les circonstances particulières, et arriver par une série d'éliminations, à une idée du souverain bien qui comprenne et résume Tidée de tous ces biens particuliers, c'est essayer d'expliquer les faits par des abstractions chimériques. Telle n'est point la marche de Platon : s'il a quelquefois hésité, s'il a confondu en les appliquant des méthodes si opposées, il ne s'est jamais égaré, quand il s'agissait des idées éternelles du beau, du vrai, du bien.
Si notre intelligence nous permet d'apercevoir ce qui nous est utile, si elle découvre ce qui est conforme ou contraire aux intérêts de chaque être, elle ne s'arrête point là ; elle n'est pas renfermée dans cette sphère étroite des choses terrestres ; elle se sent entraînée vers un monde supérieur qu'elle désire, qu'elle cherche, qu'elle entrevoit. Tous mes besoins sont satisfaits, je jouis de tout ce qui peut m'être utile, et cependant mon ame s'inquiète : elle a soif d'un autre bien : c'est qu'au-dessus des félicités périssables de la terre, à la vue de ces jouissances imparfaites, mêlées d'amertume et de regret, l'intelligence aperçoit aux clartés d'une lumière divine, ce bien complet el ineffable, au prix
duquel tous les autres ne sont rien, dont toutes nos perfections ne sont que la pâle image : nous comprenons alors pourquoi rien ne nous satisfait ici bas , pourquoi nous cherchons partout un idéal qui n'existe réellement qu'en nous-mêmes; la source de la vie et de rêtre est aussi la source de toute perfection ; c'est à ce modèle éternel que nous devons nous efforcer de devenir semblables.
Dans ces limites, et ainsi dégagée de toute incertitude, la méthode dialectique n'est-elle pas la vraie méthode philosophique; ces vérités ne sont-elles pas les fondements mêmes de la morale; et que devient, en face de cette haute théorie, le principe d'Aristote? Qu'est-ce que le plaisir, qu'est-ce que l'utilité, si on les compare à cette loi morale absolue, immuable, éternelle? Le plaisir, dit Platon, n'est qu'une génération, et c'est en vain qu'Aristote proteste contre cet arrêt : le plaisir proprement dit n'appartient qu'à une nature essentiellement finie ; quelque chose nous manquait, nos facultés se trouvaient empêchées; au sentiment du malaise succède la jouissance : cette dernière a donc son origine et sa condition dans le malaise lui-mêm.e, c'est-à-dire dans notre imperfection : dépassez la limite, comblez pour ainsi dire la mesure , accordez à nos facultés plus qu'elles ne demandent; l'excès succède au défaut, et la satiété ou la douleur, au désir et à Id volupté : misérable félicité , qui se détruit par l'excès, s'émousse par la durée et laisse toujours au fond de nous un désir vague et douloureux.
Mais peut-être y a-t-il, même sur la terre, desjouis-
sances plus pures et plus nobles : « prétendre condamner ainsi le plaisir, c'est imiter la folie* des hommes qui, ne sachant ce que c'est que le nectar, pensent que le vin est le breuvage des dieux, et qu'il n'y en a pas de plus excellent. Ainsi font ceux qui aflSrment que tout plaisir est incomplet, et par conséquent qu'il n'est pas le bien ; ils ne connaissent pas d'autres plaisirs que ceux du corps, ils affirment que les plaisirs du corps sont incomplets, qu*ils ne sont pas des biens, et généralisant^ ils disent que nul plaisir n'est un bien (1). > Mais toute action qui est dans notre nature, est cause d'un certain plaisir ; le corps et la sensibilité ne forment que la moindre partie de nous-mêmes : ne nous est-il pas donné d'apercevoir la vérité, et cette contemplation conforme à notre nature d'êtres intelligents, n'a mène- t-elle pas un bonheur pur et sans mélange? Ici Âristote se fait illusion à lui-même : sans doute, les spéculations de l'intelligence nous font goûter d'indicibles délices : toutefois, le plaisir qui ennoblit en quelque sorte ces occupations de l'esprit, est-il en effet ce qui doit nous porter à les préférer à tout le reste : ou bien, au contraire, ces actions n'ont-elles pas, pour ainsi dire, une valeur intrinsèque ? « Voir, se ressouvenir, avoir de la science, des vertus, ne sont-ce pas là autant de choses qui nous intéresseraient quand elles devraient ne nous procurer aucun plaisir. Il n'importe pas que le plaisir accompagne toujours nécessairement ces divers actes de nos facultés, car nous les préférerions
(i) M, M, lib. H, cap. 7.
encore, s^il n'en devait résulter aucun plaisir (1).» La jouissance n'est donc là qu'un fait contingent et sans valeur; bien loin d'être un principe, c'est une circonstance tellement accessoire, qu'on peut n'en tenir aucun compte, sans rien changer au système ; c'est donc qu'Aristote lui-même en appelait, à son insu, à un autre principe plus élevé; il est donc vrai de dire que le plaisir n'est rien , si on le considère dans le corps ; qu'à la vérité, des jouissances plus nobles accompagnent certaines de nos actions ; mais, qu'en pareil cas, l'action a une valeur qui lui est propre : sa nature, en effet, ne change point si vous supprimez le plaisir qui Raccompagne ; l'action était donc bonne et excellente en elle-même, indépendamment de ses résultats et de ses accessoires. Il faut donc toujours en venir à reconnaître que tout principe est insuffisant, auprès de la loi morale absolue; que toutes nos actions empruntent leur valeur à cette idée du souverain bien contre laquelle protestait Aristote ; que si notre intelligence, si notre cœur, connaissent un bonheur qui semble dépasser la nature de l'homme, c'est à la vue, c'est à l'imitation de cette idée divine que ce bonheur est dû. Voilà pourquoi, si notre cœurpouvait cesser d'aimer cette perfection adorable, notre intelligence, notre raison suffirait encore pour nous y porter, car elle se tourne naturellement vers la lumière qui Téclaire, comme le cœur se sent attiré vers ce foyer qui l'échauffé et qui l'anime. Inébranlables vérités, fondements de tous les systèmes
(x) M, Nie, lib. X, cap. 3.
de morale, dogmes de toutes les religions, espérance la plus certaine, noble patrimoine du genre humain tout entier : sur ces vérités reposent toutes les législations : sur elles se règle toute notre conduite : chaque jour et à chaque instant, notre conscience nous les répète dans le secret de notre cœur. Chercher partout ailleurs le principe de la morale, le demander à notre nature finie et bornée, imparfaite dans ce qu'elle a de meilleur, c'est s'épuiser en efibrts inutiles : l'observation systématiquement empirique des faits de notre nature, ne nous élèvera jamais à leur loi ; aucune théorie ne pourra suppléer à cette connaissance immédiate, à cette intuition pure du bien et du mal.
C'est donc en vain qu'Aristote a voulu lutter contre le jugement qui ressortail delà doctrine de Platon, et le condamnait d'avancei Que tout dans notre nature doive être subordonné à la loi morale, et qu'au prix du devoir, il faille compter pour rien le plaisir et la douleur, c'est ce que nul ne saurait contester sans erreur, pas même Âristote.
Mais îe philosophe ne doit pas se contenter d'exprimer d'une façon générale le principe de la morale ; il ne s'agit pas seulement de « savoir ce que c'est que le bien, mais ce que c'est que le bien au point de vue de l'homme (1); » ...., « nous ne voulons pas seulement savoir ce que c'est que la vertu , mais devenir vertueux (2) ; » ..... « si ce qu'on appelle le bien en géné-
(i) M. M. lib» I, cap. i.
(a) Pass.
rai, ou l'idée du bien en soi, doit conserver son existence indépendante, il est clair que ce ne peut être une chose que Thomme puisse produire ou posséder, or/ c'est là ce qu'on cherche. (1)'. » C'est beaucoup d'avoir les vrais principes de la morale; reste à en faire l'application, à déterminer, comme le dit Aristote, quel est le bien de chaque être en particulier, c'est-à-dire quelles prescriptions concernent l'individu : quel que soit le principe de la morale, c'est à l'homme qu'il doit s'appliquer ; c'est donc une connaissance exacte de ce que nous sommes qui seule pourra nous éclairer; ici l'observation est donc indispensable.
Platon, il faut l'avouer, supérieur dans la première partie de la morale, est loin de présenter la même exactitude dans la seconde; une seule faculté, l'intelligence, l'a conduit à l'idée du souverain bien; il fait bon marché de tout le reste ; le plaisir ou la douleur , par exemple, Platon n en tient aucun compte en morale; et cependant si le plaisir et la douleur ne sont rien au regard de la loi absolue du devoir, ces deux faits n'en existent pas moins; si le plaisir et la douleur sont pour la faiblesse de notre nature une tentation qui ne cesse jamais , à un autre point de vue, ce sont des sentinelles vigilantes qui avertissent notre volonté et notre intelligence, qui nous empêchent d'oublier notre corps envers lequel nous avons aussi des devoirs : la volonté encore, Platon la confond avec l'intelligence, la méconnaît et la supprime; ce sont là autant d'erreurs : la
(i) M. Nie. lib, I, cap. 6,
loi morale est réelle, et il n'y a rien au-dessus délie; mais, à côté d'elle, se trouve notre nature qu'il faut •connaître^ parce que c'est à elle que la loi morale s'applique. Ce qu'Âristote a vu surtout, c'est ce qui manquait au système de Platon ; sous ce rapport-là^ il a fait plus que le compléter, il l'a rectifié sur un grand nombre de points ; et, grâce à une psychologie patiente et exacte^ il est arrivé, malgré la fausseté de son principe fondamental, à découvrir et à e:sprimer dans le détail de son œuvre, un grand nombre de vérités. Ces vérités doivent être soigneusement distinguées des erreurs auxquelles elles se mêlent, et des théories insoutena blés auxquelles elles se rattachent le j^lus souvent.
CHAPITRE I
CONDITIONS GÉNÉBAirES.
Nous nous sommes efforcés de montrer la faiblesse et le néant du principe sur lequel Aristoiea fait reposer sa morale ; nous devons passer outre, et, pour exposer le reste du système, supposer que nous n'avons pas renversé le fondement sur lequel il s*appuie ; nous ne prétendons point, en détruisant le principe, opposer une sorte de fin de non-recevoir à tout le système ; seulement, quand nous parlerons de loi morale, on se souviendra qu'au fond il n'y en a point dans le système d'Aristote et qu'il parle sans cesse, non de la réalité, mais delà chimère qu'il lui a substituée.
Appliquer le principe de la morale aux actes de rhomme, c'est déduire les règles qui constituent les devoirs pratiques; l'accomplissement des préceptes de la morale donne naissance aux vertus qui en sont la
fin véritable ; mais, pour imposer des règles à l'homme, il faut qu il puisse les accomplir; et, pour qu'il puisse les accomplir dans loule leur étendue, il faut qu'il y ait en lui certaines facultés, certains pouvoirs.
A quelles conditions le principe de la morale sera-t-il applicable à la nature humaine; est-ce assez que nos actes soient « conformes à la justice et à la raison; et ne faut-il pas encore que celui qui les fait, réunisse en lui-même de certaines conditions; ne faut-il pas, premièrement, qu'il sache ce qu*il fait, ensuite, que son action soit le résultat d'une détermination réfléchie, qui lui fait choisir cette manière d'agir pour elleméme(l)?» Ainsi, l'intelligence qui nous fait connaître l'action, la volonté qui l'accomplit, telles sont les deux conditions fondamentales de toute morale ; « car, pour être raisonnable et juste , il ne suffit pas de faire de pareils actes, mais il faut les faire comme les font ceux qui sont justes et raisonnables (2). »
Supprimez pour un instant Tintelligence dans l'homme, le voilà redescendu au niveau de la brute; ses actions redeviennent des mouvements livrés à l'instinct ou à la fatalité : nous ne disons point que la vertu existe ni dans les choses , « ni chez les animaux (S) ; c'est par métaphore seulement que l'on ap-
(i) If. Nie, lib. II, cap. 4.
(3) W. ibid, ibid,
(3) K Nous ne disons point des animaux qu'ils sont tempérants ou intempérants, si ce n'est par métaphore, ou pour marquer quelque différence notable entre une espèce d'animaux et une autre, sous le rapport de la continence, de la lasciveté ou de la voracité ; car il n'y a en eux ni délibération, ni rat'
pelle la cigogne Tamie de l'homme , ou, d'après Hérodote, Tibis, Fami du crocodile, car il ne peut y avoir chez eux celle préférence réfléchie qui est le propre de la raison humaine (!), » — « et il serait ridicule de parler du bonheur moral d'un cheval, d'un oiseau ou d'un poisson; nous ne les nommons heureux, que par allusion aux qualités naturelles qu'ils peuvent avoir, inais non point à cause de leurs vertus (2). » Supposé même que nous n'ayons qu'en partie l'intelligence des actions que nous accomplissons, souvent dans ce cas ellos perdent tout caractère moral , et nous n'en sommes plus responsables. Cela a lieu toutes les fois «que nous ignorons quelques-unes des choses qui constiluent notre action^ surtout si c'est une des circonstances essentielles.... Il peut fort bien arriver qu'un homme ne sache pas ce qu'il fait; ainsi nous disons qu'un mot nous est échappé ; ou bien , quelqu'un a révélé aux profanes les rites des mystères, mais il ignorait que cela fût défendu , ainsi qu'il arriva a Eschyle ; par exemple encore , on voulait montrer le mécanisme d'une catapulte et on a fait partir le trait : on peut aussi quelquefois, comme Mérope, s'imaginer qu'on voit un ennemi dans son propre fils , ou croire qu'un javelot
sonnement, mais quelquefois aberration de l'instinct naturel, comme chez les
hommes en démence »
M, Nie, lib. VII, cap. 6.
" L'appétit en efl'el, se retrouve dans tout le reste des êtres animés,
mais non pas la délibération et lé choix. »
M. M. lib. I, cap. i8.
(0 M. Eud. lib. VII, cap. 2.
(2) M. Eud. lib. I, cap. 7.
a la pointe garnie, tandis qu'il est armé d'un fer tranchant; ou lancer une pierre dure^ parce qu'on suppose que c'est une pierre ponce; ou, en poussant quelqu'un pour lui sauver la vie, le tuer; ou porter un coup dangereux, en ne voulant que s'essayer à la manière de ceux qui préludent au combat de la lutte et du pugilat (1). » .... € Il faut donc, quand un homme fait un acte, qu'il n ignore pas vis-à-vis de qui, par quel moyen, ni pourquoi il le fait; par exemple, qui il frappe, avec quel instrument, pour quel motif, et ainsi des autres circonstances, et que son action n'arrive pas par accident (2). » Un homme a tué ou injurié quelqu'un de l'assemblée, « mais il ignorait que c'était son père; on ne le rend point responsable du parricide (3).» « Une femme, dit-on, fit prendre un philtre à un jeune homme, ce breuvage le fit périr, et cependant cette femme fut acquittée dans T Aréopage, par cette raison qu'elle n'avait point commis ce meurtre de dessein prémédité et avec connaissance de cause, mais entraînée par son amour; cette action ne fut pas regardée comme volontaire, parce qu'elle ne lui avait point donné ce breuvage dans l'intention de le tuer (4). »
En fait de morale, c'est donc l'intention, c'est-à-dire l'intelligence de l'acte qui est ie principal (5) ; et , « lorsque le dommage a lieu contre Tin lention de celui
(i) M, Nie. lib. HT, cap. 2.
(2) M. Nie, lib. V, cap. 8.
(3) ^f. Nie. lib. X, cap. 9.
(4) M. M. lib. I, cap. 17.
(5) :W. Nie, lib. VIII, cap. i3.
qui en est l'auteur, c'est un malheur (1) » ce n'est pas autre chose ; et ce qui est évident, quand il s'agit d'actions mauvaises , ne l'est pas moins quand il s'agit d'actions bonnes; «ainsi, c'est en vain que nous ferions des actes de justice, si nous n'avons pas en vue le bien, . si nous ne l'apercevons même pas, et si nous obéissons dans tout ceci à quelque impulsion aveugle.... Une pareille conduite ne peut être considérée comme louable. Celle qui consiste, comme nous Pavons montré, à accomplir le bien avec parfaite connaissance de cause, est bien supérieure ; c'est là la vraie vertu, celle qui est digne de nos éloges (2). »
Ce n'est point assez de voir le bien , il faut encore l'accomplir; «cependant la plupart des hommes ne s'appliquent point à agir de cette manière ; mais ils se persuadent qu'il suffit, pour être philosophe et pour devenir vertueux, d'avoir recours à de vains raisonnements; et en cela, ils font comme des malades qui se contenteraient d'écouter fort attentivement ce que leur disent les médecins, sans rien faire de ce qu'ils prescrivent ; or, de même que ceux-ci ne recouvreront jamais la santé du corps, en ne suivant pas d*autre traitement, de même les premiers ne recouvreront jamais la santé de Tame, en philosophant de cette manière-là (3). » .... « Assurément si les discours suffisaient pour nous rendre vertueux, ils auraient droit à
(i) Jlf. Nie. lib. V, cap. 8.
(a) M. M. lib. I, cap. 35.— Cf. M, M. lib. I, cap. M- —M, Eud. lib. II, cap. 9. •
(3) M. Nie. lib. II, cap. 4.
de grandes et magnifiques récompenses , comme dit Théognis, et il ne faudrait pas les leur refuser; .... mais le but qu'on doit se proposer n'est pas de connaître et de considérer simplement chaque espèce d'action, c'est bien plutôt de se.mettreen état de les pratiquer, car il ne suffit pas de savoir ce que c'est que la. vertu, il faut la posséder et s'efibrcerd'en faire usage (1) .» L^homme ne doit donc pas seulement être doué d'intelligence pour comprendre, il faut qu'il ait encore la volonté pour exécuter, et qu'il en fasse usage ; c'est la seconde condition de la morale. Plus que toute autre, on peut le dire, cette science est pratique; ordinairement, en effet, celui qui possède la science est savant; dans la morale, celui qui possède la science de la vertu n'est point vertueux; l'intelligence du bien est la première condition du perfectionnement moral, mais, seule, elle ne suffit pas ; dans la médecine, par exemple, « si quelqu'un connaît cette science, il est par là. même médecin. Et de même pour les autres sciences. Mais il n'en est point ainsi des vertus ; de ce que quelqu'un connaît la justice, il ne résulte pas qu'il esl juste; et ce raisonnement s'applique aux autres vertus (2). »
Voilà pourquoi , même dans le cas où nous avons une parfaite connaissance de l'acte que nous accomplissons matériellement, nous n'en sommes pas toujours responsables ; nous ne le sommes qu'autant que
{O M. AVc-, lib. X, cap. 9.
(2) M. M. lil). I, cap. c.
cet acte nous appartient, qu il est volontaire, et qu'une force étrangère ne nous a pas fait violence : « comme si, par exemple, un homme dont on saisit et dont on pousse la main , frappait une autre personne sans le vouloir, puisque cela ne dépend pas de lui (1). » « Nous ne sommes coupables que si le principe du mal dont on nous accuse, est en nous-mêmes; au lieu que si le principe ou la cause viennent du dehors, nous ne sommes que malheureux (2). » Ainsi tous les événements qui sont dûs au hasard et qui ne relèvent pas de Tintelligence, tous ceux qui sont dûs à la force et qui ne dépendent pas de la volonté, ne peuvent recevoir de qualification morale ; Thomme n'en est pas, à proprement parler , responsable ; il n'est responsable que des délibérations de son intelligence et des déterminations de sa volonté. -
L'une de ces conditions avait été méconnue par Platon; il avait identifié l'intelligence et la volonté: pour lui, tout péché, toute faute, était erreur ou ignorance (3); il avait ainsi détruit le libre arbitre, sans lequel il n'y a plus ni mérite ni démérite, ni bien ni
(i) M, Nie, lib. V, cap. 8. — Id, ibid.^ cap. 9.
(a) .W. me, lib. V, cap. 8.'
(3) c( Ceux qui commettent le mal ne le connaissent et ne le désirent pas comme mal.... Ceux qui désirent le mal et qui sont persuadés que le mal nuit à celui dans lequel il se trouve, connaissent qu'il leur sera nuisible.... Ils pensent que ceux à qui Ton nuit, sont à plaindre en ce qu'on leur nuit.... et qu'en tant qu'on est à plaindre on est malheureux.... donc, si personne ne veut être tel, personne aussi ne veut le mal. »
Ménon. trad. de M. Cousin, t. YI. p. p. iCi. sqq. cf. Lâchés, Lois, Gorgias Protagoras, Sophistele, Timée. République.
mal moral. Cette doctrine se trouve reproduite dans ses
plus célèbres dialogues^ dans le Ménon^ dans la République; c'était un héritage qui lui venait directement de Socrate, comme le témoignent les mémoires de Xénophon. «Socrate ne séparait pas le savoir de la bonne conduite, et regardait comme savant, et comme bien réglé dans ses mœurs, celui qui connaît le bon et l'honnête, qui sait le pratiquer et fuir tout ce qui est honteux. On lui demanda s'il regardait comme des gens instruits ceux qui savent bien ce qu'on doit pratiquer, et qui font tout le contraire. — Ils ne sont pas moins ignorants que déréglés, répondit-il. Si nous sa> vous discerner entre toutes les actions que nous pouvons faire celles qui nous sont le plus avantageuses, nous ne manquerons pas de les choisir : quand on fait le mal, on n'est donc pas moins ignorant que coupable (1) » .
Ainsi, d'après la tradition de l'école Socratique, l'homme ne peut vouloir le mal ; s'il le commet, c^est qu'il ignore le bien ; d'où il résulte que l'intelligence emporte nécessairement la volonté. C'est contre cette assertion aussi fausse que dangereuse, qu'Aristote a recours à toutes les ressources de l'argumentation , qu'il apporte toutes les observations de l'expérience. Nous pouvons, à juste titre, citer ici les nobles paroles, qu'avec moins de raison, il faisait entendre avant de combattre la théorie des idées : « Ces recherches semblent exiger de notre part une certaine réserve, à cause
(i) *A^o[xvrip, lib. III, cap. i3. — Cf. Id. lib. IV, cap. 6, i6, 19.
de Tamilié qui nous liait avec ceux qui ont introduit la doctrine des idées : cependant, c*est surtout parce qu'on est philosophe, qu^on doit attacher plus de prix à la vérité, et lui sacrifier même ses propres sentiments: et entre ces deux objets de respect et d'ajJection, l'amitié et la vérité, c'est un devoir sacré de préférer la véri té (1) » .
Nous suivrons dans tous ses détails celte réfutation: Aristole montre : l*" que cette théorie de Platon est en contradiction avec le sens commun, et qu'elle conduit à des conséquences absurdes ; 2** qu'examinée en ellemême, elle repose sur une analyse inexacte des faits de la nature humaine. Cette analyse, reprise avec plus de fidélité, permet à Aristote, non seulement de combattre victorieusement l'erreur de Platon, mais d'en saisir le secret et d'en expliquer l'origine.
« Dans ses recherches sur ce sujet, Socrate avait rencontré juste à certains égards; et, sous d'autres rapports, il était dans l'erreur : car, c'était se tromper que de réduire toutes les vertus à la prudence, mais il avait raison de dire qu'elles ne sauraient exister sans cette faculté (2) » .
Ainsi, partout, nous retrouverons l'intelligence à côté de la volonté ; mais, partout aussi , nous aurons à les distinguer l'une de l'autre : l'intelligence , sans l'accomplissement du bien , c'est, pour parler le langage d' Aristote, la vertu en puissance et non pas en
(i) M. Nie, lib. I, cap. 6.
(a) Si, Nie. lil). VI, cap. i3.
acte ; el ce qui n'existe qa'en puissance, n'a pour ainsi dire qu'une ombre de réalité. De tout temps, le sens commun a prononcé dans le même sens ; car, pour tous les hommes, « il y a une grande différence à faire consister le souverain bien dans la disposition à la vertu, ou dans la pratique de la vertu; car la disposition ])eut exister sans produire rien de bien , comme cela arrive pour un homme qui dort, ou qui demeure, pour quelque cause que ce soit, dans une entière inaction. » Et l'on peut dire qull en est ici de la possession du bonheur ou de la vertu , « comme des jeux olympiques, où ce ne sont pas les plus beaux et les plus forts qui reçoivent la couronne, mais seulement ceux qui combattent dans l'arène, car c'est parmi eux que se trouvent les vainqueurs (1) » .
Si le principe de Platon est en contradiction avec le sens commun, les conséquences de ce principe ne le sont pas moins, et leur absurdité est peut-être plus évidente encore. L'expérience nous montre, en effet, que l'intelligence ne dépend de nous que dans une certaine mesure : ainsi, nous pouvons jusqu'à un certain point l'exercer et la fortifier, mais il ne nous appartient pas de changer sa nature, de lui donner des qualités, la puissance qu'elle n'aurait pas; malgré tous nos efforts pour saisir une vérité, il peut arriver que nous ne la comprenions pas; tandis qu'il est des natures d'élite, des génies vigoureux, à qui la vérité s'offre, pour ainsi dire, d'elle-même. Si la verlu n'est autre chose que
(i) itf. Nie, lib. I, cap. 8.
rintelligence, ne faul-il pas dire avec Plalon , que les âmes ne sont point de même nature, et que lès unes ont été formées des éléments les plus précieux, tandis que l^s autres ne sont qu'un assemblage de parties grossières : ceux auxquels le génie a été donné en partage, ont été destinés en même temps à la vertu et au bonheur; ceux, au contraire, à qui a été refusée la puissance de l'esprit, seront incapables d'accomplir le bien, et cette ignorance injuste fera de leurs actions autant de crimes involontaires.
Le sens commun proteste contre l'une et l'autre de ces conséquences; supprimer le mérite et le démérite, c'est ôter à la vertu ce prix qui lui donne droit à notre estime et qui lui vaut sa récompense ; c'est enlever au mal cette honte qui lui attire notre mépris et justifie le châtiment : le genre humain ne se trompe guère dans ses appréciations morales, et le langage qui transmet et consacre en quelque sorte ses jugements, témoigne ici contre Platon ; les avantages de l'esprit, les qualités du corps, le bonheur lui-même qui, soiis tant de rapports, ne dépend pas de nous, tous ces présents de la fortune, nous les admirons dans les autres , nous exaltons le bonheur de quiconque les possède; mais nous ne faisons ni à nous-mêmes ni aux autres un mérite de les avoir, parce que ces faveurs nous arri vent ou nous quittent sans que nous y soyons pour rien; la vertu, au contraire, non seulement nous parait digne d'être célébrée et exaltée, comme doit l'être toute chose excellente; mais encore elle nous semble digne d'éloges, car seule elle est volontaire, et ce que nous
louons, ce n'est pas la vertu même, ce sont les efforts au prix desquels elle a été acquise (1). Cette distinction n'existerait ni dans le langage, ni dans l'esprit, si la vertu était un don de la fortune, et non pas le prix de nos combats.
C'est aussi par un acte libre de notre volonté que nous accomplissons le mal ; sinon , il n'y a plus de responsabilité ni de crime. < Demandez à quelqu'un , disait Socrate, s'il préfère être juste ou injuste : personne ne choisira l'injustice. En raisonnant ainsi pour le courage et la lâcheté, et les autres vertus également, il est évident que les méchants ne seraient point tels volontairement, ni par conséquent les bons : c'est une erreur, car pourquoi le législateur défend-il de faire le mal et ordonne-t-il, au contraire, le bien et la vertu ? Pour le mal, il inflige une amende à ceux qui le font; pour le bien, à ceux qui ne le font pas; assurément il serait bien ridicule à lui d'ordonner ce qu'il ne serait pas en notre pouvoir de faire; c'est qu'il est, en effet, en notre pouvoir d'être bons ou méchants (2). »
Mais ces raisonnements, malgré leur rigueur et leur force, ne sont cependant que des preuves indirectes; ces deux faits que Platon a confondus, c'est à l'observation à les étudier de nouveau, c'est à elle à en faire ressortir les différences. Ce n'est point dans ce qu'il affirme que Platon se trompé, c'est seulement dans ce qu'il nie : aux négations de Platon, Aristote oppose des
(0 M, Ntc. lib. I, cap. 12.
(2) M. Nie. lib. I, cap. 9. — Cf. M. 1/. lib. I, cap. 9.
affirmations contradictoires; il y a ici plus qu'une opposition logique, c'est l'expérience qui dément l'hypothèse: chacune des propositions d'Aristote est un fait , et, à ce titre, elle ne peut être réfutée; «il y a des hommes intempérants qui, sachant bien qu^ils font lemal, ne laissent pas que de le faire (1) » . Cette vérité seule, directement aperçue par la conscience, suffit pour détruire la théorie de Platon .
Je regrette toutefois qu'Aristote n'ait pas complété par quelques études psychologiques plus détaillées , une vérité que la conscience nous permet d'apercevoir dans Tame humaine, sous tant de formes diverses.
Nous sommes en présence du mal; notre intérêt, nos passions nous le conseillent : si je prends une détermination coupable, ai-je cessé par le feit d'apercevoir le bien que je délaisse? Loin de là : toutes les fois que j'excite de nouveau en moi le tumulte des passions, lorsque je cherche, comme on le dit d'ordinaire, à m'étourdir, qu'arrive-t-il? Si je ne suis pas encore un criminel endurci, si je n'ai pas l'habitude des mauvaises pensées et des mauvaises actions, cette voix que je voudrais étouffer, réclame avec plus de force et commande avec plus d^autorité (2) ; cette vertu que je trahis , je l'ai si peu oubliée que souvent , malgré la résolution la plus ferme de commettre le mal , quand nous ne paraissons avoir sous les yeux que les avan-
(i) M, M. lib. II, cap. 6.
(a) « L'incoDlinent se laisse entraîner par la passion, malgré la lésistauce et les réclamations de son intelligence. »
M.Eud, lib. VI, cap. 2.
tagcs et les jouissances du crime ^ alors que la conscience morale semble endormie, elle se réveille tout d'un coup au moment même où nous faisons la faute; il nous semble alors que jamais nous n'avons vu plus clairement combien nous allions être coupable; c'est un dernier avertissement qu'elle nous donne, il en est temps encore , nous pouvons nous arrêter, nous pouvons profiter de ses avis et rester dans Tordre; mais abusant contre elle de notre liberté, nous prouvons une fois de plus que la vue du bien ne suffit pas pour nous faire éviter le mal, et que la raison, guide de la volonté humaine, a besoin à son tour d'être non seulement comprise, mais obéie par elle.
La même vérité se présente sous une autre forme dans des faits nouveaux: nous apercevons le bien, notre intelligence nous montre une action honorable ou héroïque qu'il dépend de nous d'accomplir au prix de quelque sacrifice ; dans ce cas, nous n'abandonnons plus la vertu pour le crime ; mais souvent, livrés à une sorte d'inertie morale, paresseux pour le bien, nous nous contentons de le contempler sans aller à lui; nous jetons pour ainsi dire un regard d'admiration sur ces actes que nous ne voulons point entreprendre : en vain noire conscience nous y exhorte, en vain elle nous presse; elle nous montre Thonneur qui nous attend, elle nous fait entrevoir ces jouissances qu'apporte le sentiment inefiable de la satisfaction morale : notre intelligence se rend compte de tous ces faits, elle connaît tout le prix de la vertu; mais, contents de notre lâclio cl coupable médiocrité , nous croyons en
avoir fait «ssez en évitant le mal. Alors notre raison nous dit qu'il ne tenait qu'à nous de devenir meilleurs, que si nous ne l'avons point fait malgré ses instances et ses ordres , nous ne pouvons accuser que nous-mêmes, notre volonté, et non pas notre intelligence qui élève en quelque sorte la voix contre nous (1).
Je vais plus loin , et malgré la délicatesse de celte analyse, je n'hésite point à affirmer que notre conscience saisit une différence réelle entre l'intelligence et la volonté, dans les actes mêmes où ces deux facultés se réunissent et paraissent se confondre entièrement ; je vois le bien; et j'éprouve à l'aspect de cette fin suprême de mon être, l'injfluence d^un puissant attrait ; quelque chose me sollicite, mon cœur l'aime, il se porte vers lui, en même temps que mon intelligence l'aperçoit et le contemple ; sous cette double injfluence, ma volonté doucemen t ébranlée obéit, pour ainsi dire, à mon insu; elle suit cette inclination, et il semble au premier abord qu'elle disparaisse; cependant, je vous le demande, ne dépend-il pas toujours de vous de l'arrêter quand elle s'abandonne? un seul acte de votre part va changer sa direction : ces faits ne s'accomplissent donc pas sans vous; si votre volonté est sollicitée et conduite par quelque chose qui n'est pas vous, au moins votre consentement est-il nécessaire; et une ré-
(i) Bien plus, i: arrive que, malgré rintelligence et le raisonnement qui se réunissent pour nous faire éviter ou accomplir quelque action, notre ame reste insensible à cet aspect, et qu'elle n*écoute que les désirs de la sensibilité. )-
.)e anima, lib. III, cap. 9.
flexion plus profonde montre que ce consenlcnient pur el simple ne suffirait pas, que votre initiative ne peut jamais disparaître entièrement; et que, si l'acte qui nous appartient en propre disparait, parce qu'il produit son effet dans le même sens que vos autres facultés, il n'en existe pas moins. L'intelligence et la volonté s'accompagnent donc sans cesser d'être distinctes; supprimer l'une ou Tautre^ c'est supprimer la personne humaine; et s'il fallait faire un choix impossible^ ce qui nous constitue, c'est plutôt la volonté que l'intelligence.
L'erreur de Platon n'est que l'observation incomplète d'un fait réel que les analyses précédentes nous permettront de comprendre et d'expliquer.
Personne ne cherche à se rendre pire, et à se dégrader pour ainsi dire de ses propres mains ; nous ne faisons point le mal pour le mal; nous le faisons en vue de quelque intérêt particulier, pour obéir à quelque entraînement passager. Sollicités par l'attrait des jouissances criminelles, au lieu de raffermir notre ame par la contemplation de la vertu, nous en détournons les regards, pour ne songer qu'à ce plaisir si voisin de nous, si vif, si désiré ; nous essayons de nous persuader à nous-mêmes qu'après tout;, la faute que nous allons commettre n'est pas si condamnable, que bien des circonstances peuvent la faire excuser : nous cherchons à émousser Taiguillon de notre conscience, et il est vrai de dire que, par de longs et criminels efforts, nous y réussissons quelquefois : dans ce cas, les faits sont tout différents de ceux que nous avons observé plus
haut, nous perdons de vue pour un instant les prescriptions delà loi morale; ou plutôt, nous fermons volontairement les yeux pour ne pas les voir; nous employons toutes les forces de notre intelligenôe, non pas à rechercher la vérité qui nous condamnerait, mais à trouver des sophismes embarrassés et obscurs , qui notis servent de prétexte pour douter de ce que nous savons trop bien : Fintelligence qui résiste d*abord à ces tentatives criminelles finit par s'égarer ; nous nous faisons à nous-mêmes quelque illusion, et tant d'efforts aboutissent quelquefois à nous donner une espèce de sécurité dans le mal; alors, en effet, une faute est une erreur : on le voit, Platon a pu dire : nous ne sommes pas moins ignorants que coupables.
Aristote a eu le tort d'exprimer sous une forme purement logique ces dernières vérités qui sont des faits d'expérience; mais l'explication est la même, et elle est au fond très solide. L'intelligence produit des jugements; ces jugements sont particuliers ou généraux (1); les jugements généraux doivent comprendre les jugements particuliers, et l'ensemble des jugements généraux constitue la science : or « il est possible qu'en nous conduisant suivant les jugements particuliers, et non pas suivant les jugements généraux, bien que nous connaissions les uns et les autres, nous agissions contre la science, car toute action est dans la classe des choses particulières (2).» Ainsi, par exemple, «on peut
(0 M. Nie. lib. VII, cap, 3.
(•2) M. Nie. lil). VII, cap. i3.
savoir avec certitude que tel genre d'action est nuisible et répréhensible, et pourtant ignorer que Iclle action en particulier est de ce genre; en sorte que, malgré une connaissance générale de la science morale, on peut pécher contre elle (1). » Ces vérités relatives au bien et à la vertu, peuvent être considérées comme auïant de propositions générales dont nous devons déduire par le raisonnement les règles de nos actions particulières; ces propositions générales sont la majeure du raisonnement : par exemple^ la raison prononce qu'il faut éviter de commettre l'injustice; pour appliquer ce principe à la direction de notre conduite, il faut y joindre la mineure, telle action particulière est une injustice; d^où suit la conclusion, cette action doit être évitée. Cette mineure n'est plus une proposition générale, c'est un jugement particulier que nous donne la réflexion et qui dépend des circonstances dans lesquelles a été faite l'action dont il s^agit; on comprend alors que le plaisir qui naîtra de cttte action, le désir que nous avons de l'accomplir en vue de ce plaisir même, mille autres semblants de raisons, exerceront leur influence sur nous, et par suite pourront troubler notre jugement (1) ; emportés alors par
(r) M. M. lib. II, cap. 6.
(a) « Lorsque l'opiniou générale qui interdit de goûter des substances sucrées
se trouve établie, et qu'eu même temps on peut dire que tout ce qui est
doux est agréable, et que telle substance actuellement présente est douce,
et que cette opinion agit avec force ; si par hasard le désir s'y trouve joint,
alors Topinion générale invite à s'éloigner de cet objet, mais le désir porte
vers lui ; car chaque partie peut avoii sa force impulsive, et son principe de
mou\ement /
M. Nie. lib. VII, cap. 3.
la passion ou séduits par régoïsme, nous avancerons à tort que l'action dont il s'agit n'est pas une injustice, tandis que nous aflSrmons, d'un autre côté, par une jugement contradictoire, que toute action de cette même espèce est une injustice; voilà comment nous affirmerons les contraires sans y prendre garde; la majeure nous a été donnée immédiatement par la raison sous une forme universelle, et la mineure au contraire par l'expérience sous une forme particulière; le jugement s'égare quand il prononce dans sa propre cause, et comme cette mineure détermine Faction, l'action qui résulte d'un jugement faux est mauvaise. « C'est ainsi que s'explique le phénomène dont Socrate cherchait la cause; caria passion n'a pas lieu lorsque la science véritable et proprement dite existe réellement, et ce n'est pas elle que la passion renverse et dont elle triomphe ; mais c'est uniquement de la connaissance qui est dans les sens ou dans le sentiment (1). »
Autre chose est l'erreur involontaire qui excuse la faute en ôtantson caractère moral ; autre chose est cette illusion hypocrite, cette ignorance factice qui naît d'un combat persévérant contre notre intelligence; c'est nous qui avons jeté un voile sur notre raison , et si nous sommes dans les ténèbres, nous ne pouvons nous en prendre qu'à nous : doués d'une intelligence et d'une volonté, c'est à nous de les conserver el de nous en servir; si nous négligeons de les exercer, si nous
(i)M. Nie. lib. VII, rai». 3. -Cf. M. M. lib. II, cap. 6.— .W. Nie, lib. Vr cap. i'^.
en faisons abus, ce sont là autant de crimes dont nous sommes responsables.
11 peut arriver, en effet, que ces conditions de tout acte moral disparaissent Tune et l'autre, que Thomme se trouve sans guide, incertain du bien et du mal, sans force et sans pouvoir pour accomplir Tun et éviter l'autre, et que cependant il soit toujours responsable de ce qu'il pourra faire. Il en est ainsi toutes les fois qu'il a altéré sa nature par de mauvaises habitudes.
Si, dans une circonstance particulière, nous parvenons à nous aveugler ainsi, il estfacilede concevoir que de pareils faits se répèlent et se multiplient; l'intelligence, détournée chaque jour de la vérité, finit par aller elle-même au-devant du mal qui avait commencé par lui faire horreur; la volonté la suit dans cette déviation, et il arrive alors à ces natures corrompues de perdre jusqu'à la aotion du devoir; les crimes ne leur coûtent plus rien ; ils peuvent tuer sans remords. Fautil les plaindre , et leur trouver une excuse dans cet égarement de leur intelligence, dans cette ignorance profonde de la loi morale où ils sont tombés : faut-il, comme Platon, les absoudre et déclarer que, privés de la connaissance du bien, ils ne peuvent l'accomplir ? Demandez aux criminels les plus endurcis dans le mal, ce que leur ont coûté leurs premiers crimes : au prix de quelle lutte ils sont parvenus à étouffer en eux la conscience, et à se fermer ainsi le chemin du repentir: aujourd'hui sans doute, le bienfait même du remords leur est refusé ; et peut-être ne leurQst-il plus possible de s'arrêter, pas plus qu'à un homme qui se précipi-
terait du haut du rocher de Leucate, et voudrait interrompre sa chuie commencée (1) ; « si Ton devient volontairement injuste, en faisant sciemment des choses qui sont de nature à vous rendre tels , il ne faut pas croire qu'on pourra cesser de l'être, et devenir juste aussitôt qu'on le voudra; pas plus qu'un homme qui se serait rendu malade en vivant volontairement dans l'intempérance et négligeant les avis des médecins, ne pourra recouvrer la santé quand il le voudra. On le pouvait avant que d'être malade, mais, une fois qu'on s'est abandonné à la maladie, cela n'est plus possible. Ainsi celui qui a une fois lâché la pierre qu'il tenait dans la main, ne peut plus la retenir; cependant il était maître de la lancer ou non, car le principe de son action était en lui-même. Pareillement l'homme injuste et débauché pouvait au commencement s'empêcher de devenir tel, et voilà pourquoi ils le sont volontairement; mais une fois qu'ils le sont devenus, il n'est plus en leur pouvoir de ne pas l'être (2). »
Ici, comme on le voit, l'absence de l'intelligence et de la volonté note point à l'action son caractère moral, car cette absence même est l'effet d'un crime, et, si je puis ainsi le dire, d'une sorte de suicide moral.
Quelquefois nous conservons l'intelligence, et nous perdons presque entièrement la volonté, sans que néanmoins Taction cesse de nous être imputable; il y a des hommes qui, à une intelligence nette et élevée, des
(i) Cicéron, Tuscut. Quœst. lib. IV, cap. i8. (2) M, Nie. lih. m, cap. 5.
vues généreuses, un esprit cultivé;, joignent une déplorable faiblesse de caractère; non seulement ils manquent à chaque occasion de faire le bien, mais, livrés à tout ce qui les entoure, ils se laissent aller à des fautes qu'ils déplorent et qu'ils commettent cependant; leui volonté qu'ils n'ont point exercée, leur fait à chaque instant défaut dans les circonstances les plus impor tantes de la vie, chaque jour voit avorter leurs projets les plus sensés, faiblir leurs résolutions en apparence les plus énergiques ; ils ont laissé s'amollir dans Tinaction la plus précieuse de leurs facultés ; et comme il a fallu un long temps pour la dénaturer ainsi, il faudrait de puissants efforts et de longs détours pour lui rendre sa vigueur première : de tels hommes ne sontils pas coupables ? moins coupables sans doute que s'ils avaient porté atteinte à leur intelligence en même temps qu'ils négligeaient leur volonté ; mais, il dépendait d'eux de la tenir en haleine, de la fortifier et de la rendre capable de tout ce qu'elle leur refuse : ceuxci « ressemblent, à quelques égards, à une cité où l'on décrète tout ce qui est convenable et utile, qui a de bonnes lois, mais qui n'en observe aucune; les autres, au contraire, qu'on appelle vicieux, ressemblent à une cité où Ton observe les lois, mais où l'on en a de mauvaises (1); » il faut supposer de plus pour achever la comparaison, que ces lois y ont été établies, bien qu'on les sût mauvaises, dans le but de contenter les passions d'un parti, et qu'on a fini par en oublier l'origine et parles croire satisfaisantes.
(0 M ' >c. lih. Vil, cap. lo..
Ainsi rinlelligence et la volonté sont les deux conditions de la morale; si elles disparaissent par notre faute, nous sommes responsables de toutle mal qui en résultera; voilà pourquoi le législateur Pittacus a eu raison d'infliger une peine plus forte aux délits commis dans Fivresse (1). Les préceptes de la morale sont donc toujours applicables à l'homme, à moins que la folie ne le prive de ses facultés; alors il peut y avoir en lui aberration de Tinstinct naturel, « mais il n'y a ni délibération ni raisonnement (2) ; » et il ne peut être soumis à aucune règle. A l'exception de ce cas unique, tout homme est un agent moral; et, à ce titre, il est chargé du perfectionnement et responsable de la conservation de tout son être et de toutes les facultés de son être. Aussi fait-on un sujet de reproche aux hommes, non pas seulement des vices de l'ame, mais même des imperfections du corps quand elles sont volontaires; « car personne sans doute ne blâme ceux qui ont quelque difformité ou infirmité naturelle, mais bien ceux en qui elle est l'effet de la négligence ou du manque d'exercice. Il en est de même de la faiblesse, de la privation de quelque membre; assurément aucun homme sensé n'insultera un aveugle de naissance, ou celui qui le serait devenu par Teffet d'une maladie ou d'un coup qu'il aurait reçu ; on sera plutôt porté à en avoir compassion ; au lieu que si c'est l'effet de Tivrognerie ou de tout autre genre de débauche et d'intempérance, tout le monde sera porté à le blâmer. On
(i) Pol. lib. II. cap. 9.
(2) iH. Nie. lib. VII, cap. 6.
blâme donc les vices du corps qui dépendent de nous et non ceux qui n'en dépendent pas : et, s'il en est ainsi, il s'en suivra que tous les autres genres de vices ou de défauts qui sont un sujet de reproche dépendent également de nous (1). »
Ainsi donc, souvent, quelqu'irrémédiable que soit un mal, nous ne laissons pas que de continuer à en être responsables, si primitivement il a dépendu de nous que ce mal ne fut pas. A moins que la folie ou quelque maladie ne soit venue paralyser notre intelligence ou notre volonté, ces deux, conditions distinctes et nécessaires de toute morale, se trouvent toujours réalisées dans l'homme (2). Mais si nous pouvons en vertu de notre initiative toute-puissante, porter atteinte à l'une et à l'autre de ces deux facultés , nous pouvons aussi les perfectionner par de bonnes habitudes, les soumettre à des règles; ces règles, imposées à l'intelligence et à la volonté, sont les prescriptions mêmes de la morale : toujours applicables à l'homme, parce qu'il est toujours libre, ce sont elles qui, accomplies ou violées, font les vertus et les vices : reste à savoir quelles sont ces règles pratiques.
(i) M. Me. lib. 111, cap. 5.
(2} <c Quelle que soit Taction, il dépend toujours de nous de la faire ou de ne pas la faire, nous en sommes donc la cause. »
M. Eud. lib. II, cap. 6.
« Il n'est pas douteux qu'il dépende absolument de nous d'être bons ou méchants. »
M. M. lib. I. cap. 12.
VERTUS INTELLECTUELLES
Ce n*^st point assez que rhomme l"" « connaisse l'action qu'il accomplit, T que cette action soit le résultat d'une détermination réfléchie qui lui fait choisir cette manière d'agir pour elle-même ; il faut encore que cette manière d'agir soit en lui l'effet d'une disposition ferme et immuable » (1).
Cette règle générale se déduit immédiatement du principe d'Aristote, c'est par ce principe qu'elle s'explique.
Tous les hommes doivent aller au bonheur, et le bonheur se trouve dans un développement de nos facultés conforme à la raison ; les actes qu'elles produisent, peuvent être ou accidentels, ou habituels ; toute faculté dont nous ne faisonsqu'un usage rare et incomplet, demeure souvent en puissance, ou n'est qu'imparfaitement en acte ; elle manque donc par là sa destination qui est la perfection ou l'entéléchie.
Je suppose au contraire que nous répétons plusieurs fois le même acte; alors se produit ce qu'on appelle l'habitude; cette répétition fréquente du même acte, crée en nous une véritable disposition à le renouveler, disposition que favorise encore la facilité toujours plus grande que nous trouvons à le recommencer; il y a ici
(i) M. Nie. lib. II, cap. 4.
plus que cette tendance ( iyépysix ) à passer de l;i puissance à l'acte^ laquelle, suivant Aristote, se trouve en toutes nos facultés; il y aune tendance à demeurer perpétuellement en acte : ce n'est donc plus une forme variable et passagère, mais une forme définie, durable et permanente, et c'est là le vrai terme de notre être : cette habitude devient pour nous comme une seconde nature (1), c'est ce qu'on appelle, à proprement parler, la vertu. Réciproquement, le vice n'est pas une détermination isolée qui serait contraire à la raison et à la fin de notre être; cest l'habitude contractée par une série de résolutions mauvaises; « on s'imagine qu'il n'y a rien qui fut si possible à un homme juste que de commettre une injustice, parce que l'homme juste pourrait tout aussi bien et même plus facilement faire chacune de ces actions, comme de séduire une femme, de frapper quelqu'un, el qu'il ne tiendrait qu'à l'homme de cœur de jeler son bouclier, de tourner le dos à l'ennemi , et de courir dans quelque direction que ce soit. Mais faire toutes ces choses ce n'est pas être lâche ou injuste , sinon par accident , ou par circonstance, au lieu qu'il faut être dans telle disposition délerminée (2) » . De même ce n*est point être vertueux qu'obéir par occasion à un bon mouvement, qu'être sage et juste par boulade; sous ce rapport, tous les hommes se ressemblent; la nature, en effet, semble avoir mis dans tous les individus le germe de chacune des verlus morales ; car nous apportons
(r) De memoria et remini&centia.
(a) M Me. lib. V, cap. 9.
pour ainsi dire en naissant, quelque disposition à la justice^ à la prudence ou à la tempérance, au courage et aaix autres qualités de Tanie (1) ; » mais cette disposition a besoin d'être transformée en habitude par l'action libre de notre volonté; la nature nous donne les facultés en puissance, c'est à nous de les faire passer à l'acte; tout ce que la nature produit en acte, ne peut être changé: « les graves, par e:xeniple, obéissent tous sans exception à une force qui les porte vers le centre de la terre ; c'est en vain qu'on les lancerait dans l'espace un nombre de fois infini, pour les habituer à s'élever, ils ne changeraient jamais leur direction, et il en est de même pour tous les êtres du monde physique (2) » . La nature ne nous donne donc pas la vertu, elle nous en donne le germe ; et c'est ce germe qu'il nous appartient de rendre fécond : « ce que nous cherchons, c'est la bonté et la vertu proprement dites, c'est une manière parCiculière (3) d'être juste , courageux , tempérant, et le reste (4); » « Le propre de la
(:) Af. Nie, lib. VI, cap. i3.
(a) M, M. lib. I, cap. 6.
(3) Aucune vertu morale n'est en nous le produit immédiat de la nature ; car rien de ce qui vient de cette source ne peut être changé par la coutume ; ainsi la pierre que sa tendance naturelle porte toujours en bas, ne changera jamais cette direction, quand même on s'efforcerait de Taccoutumer à une direction contraire, en la jetant des millions de fois en l'air ; le feu ne pourrait pas plus se diriger vers le lieu le plus bas ; en un mot, il n'y a pas moyen de changer par la coutume les inclinations ou les tendances imprimées par la nature. Les vertus ne sont donc point en nous le fait de la nature, ni contraires à la nature; seulement, elle nous a fait succeptibles de les recevoir, et nous les perfectionnons par l'habitude >»
Af. Nie. lib. II, cap. x.
(4) M. iVic. lib. VI, cap. i3.
vertu , c'est d'être durable (i); » « c'est, pour le
dire en un mot, l'habitude daossa perfection (2) , » ... «dirigée par l'intelligence (3). »
C'est donc sur la nature humaine expliquée par la théorie des quatre principes que repose cette règle générale ; elle précède les prescriptions particulières de la morale pratique^ parce qu*elle s'applique aussi bien à Tintelligence qu'à la volonté : en effet, < il y a des des vertus intellectuelles aussi bien que des vertus morales (4) , » et les unes et les autres sont des habitudes, parce que leur développement est subordonné à la volonté et proportionné à son énergie ; < par exemple , nous appelons vertus intellectuelles, la sagesse, le jugement et la prudence; vertus morales, la tempérance et la libéralité (5). En effet, quand nous parlons des mœurs d'un homme, nous ne disons pas qu'il est habile ou spirituel, mais qu'il est doux ou sobre. Nous louons aussi dans Thomme savant et habile ses habitudes ou ses manières d'être; or, ces habitudes dignes d'éloges, ce sont les vertus intellectuelles (6) ; » comme les premières sont les vertus morales.
(i) Af. Nie. lib. VIII, cap. 3.
(a) M. M, lib. I, cap. 4.
(3) M, Nie, lib. VI, cap. i3.
(4) W. Nie. lib. VI, cap. i. — Cf. Af. E. lib. II, cap. 4.
(5) « C'est à propos de la tempérance, du courage, de la justice, et d'autres qualités semblables qui constituent la moralité, qu'on a coutume de nous juger dignes d'éloges ; mais on ne nous loue guère à propos des qualités qui tiennent à la partie raisonnable de l'ame ; à propos de la sagesse, par exemple, de la prudence, ou autres qualités semblables de l'esprit. »
M. M. lib. I, cap. 10.
a) M. Nie. lib. I, cap. i3. — Cf. M. E. lib. II, cap. i.
Cette règle fondamentale, s'applique-t-elle de la même manière à toutes nos facultés, et quelles sont les prescriptions particulières qui concernent chacune d'elles ? Les divisions mêmes de la morale pratique reposent sur la théorie des facultés de l'ame, que nous exposerons brièvement ici, seulement dans son rapport avec notre sujet.
« A considérer Ta me d^une façon générale^ on se demande si l'on peut dire qu'elle ait des parties^ et combien il y en a : à un certain point de vue, le nombre en est indéfini, bien qu'ordinairement on distingue la partie raisonnable, Tirascible et la concupiscible ; ou^ comme d'autres l'ont fait, la partie douée de raison^ et la partie irraisonnable (1) » .Peu importe au reste de quelle façon ces divisions sont distribuées^ pourvu que les faits soient scrupuleusement étudiés : or, voici ce que l'observation nous montre dans l'homme; une faculté nutritive ( ôps'ffriyiYi ) , « laquelle n'a rien de commun avec la raison (2) ; » cette propriété « appartient exclusivement aux êtres organisés , car nous croyons que les fonctions de la nutrition ont été refusées aux minéraux : si elles appartiennent en propre aux animaux , elles sont donc « l'effet de l'ame (3) , » ou pour parler plus clairement , d'un principe actif. Cette faculté nutritive est attribuée à la partie irraisonnable de l'ame, « qui, en quelque sorte, est double, car elle comprend encore la faculté concupiscible , s'il
(1) De anima, lib. III, cap. 9. — Cf. Pol. lib. VI, cap. 9, § 6, 7.
(2) M, Nie, lib. I, cap. i3.
(3) M. M. lib. I, cap. 4. — Cf. De anima lib. II, cap. 2. § 6.
faut ainsi dire; celle dernière, siège des désirs, parlicipe à certains égards à la raison, en ce sens qu'elle lui est soumise cl qu'elle lui obéit, à peu près comme nous disons que nous avons de la déférence pour un père, pour des amis ; et non pas de la même manière que nous nous rendons aux démonstrations scientifiques : les avis, les reproches, el en général les exhortalions de tout genre auxquels celle partie irraisonnable est pourtant accessible, en sont la preuve. Si Ton veut, au contraire, qu'elle soit elle-même le siège de la raison, alors ce sera la partie raisonnable qu'il faudra diviser en. deux parties; Tune siège de la raison proprement dite, l'autre, capable seulement d'entendre la raison et de lui obéir , comme un fils à son père(l).ï> ... «Il y a ainsi dans les différentes parties de l'ame, entre celle qui commande et celle qui obéit, un véritable rapport de subordination (2) » ; il n'y a pas, à vrai dire, communication de deux êtres distincts , mars harmonie et identification de deux éléments qui ne seraient rien l'un sans l'autre: le corps avec ses instincts el ses passions est, vis-à-vis de la raison, comme un instrument ou comme un esclave ; et , suivant Aristote, l'esclave non plus que l'instrument ne seraient rien sans celui qui les emploie (3). C'est dans cette région moyenne de l'ame qu'il faudrait placer la sensibilité et tout ce qui s'y rattache , si nous voulions faire une théorie complète des facultés de
(i) M. AV.. hb. I. cap. i3. —Cf. Pol. lib. VII, cap. i3,
(2y M. E. lib. IV, cap. 9.
(3) .W. E. lib. VII, cap. 9. — Cf. id, ibid. cap. 10.
Tainc humaine, de inènie qu'il faudrait à propos de la partie irraisonnable de l'ame, parler du pouvoir de locomotion, ou de l'initiative du mouvement, qu'Aristote attribue plutôt au corps qu'à l'ame. Mais ces facultés n'ont avec la morale qu'un rapport trop général pour qu'elles méritent de nous arrêter, et Aristote luimême n'y insiste pas : l'important c'est de régler cette partie irraisonnable, de la subordonner à la partie raisonnable de notre être.
Cette dernière peut elle-même « être considérée comme divisée en deux parties; l'une à l'aide de laquelle nous contemplons les choses qui sont telles qu'elles ne peuvent avoir d'autres principes que ceux qu'elles ont, et l'autre au moyen de laquelle nous connaissons les choses qui pourraient être autrement qu'elles ne sont ; en effet (1), il faut bien qu'il y ait, pour chaque genre de choses essentiellement différentes, une partie de l'ame essentiellement distincte et appropriée par sa nature à ce genre, puisque l'ame en a connaissance à raison de sa ressemblance et de son aptitude par rapport à cette chose.
Appelons donc scientifique l'une de ces deux parties de l'ame , et donnons à l'autre le nom de logistique (2): » « reste à déterminer qu'elle est pour chacune de ces parties la meilleure disposition ou habitude, car c'est dans l'habitude que consiste la vertu de chacune d'elles, et la vertu est l'aptitude au genre d'ac-
(0 Cf' t>^ anima lib. I, cap. a. — Id. lib. III, cap. 4. (a) M. Nie. lib. Vf, cap. 4. —Cf. M. M. lib. I, cap. 35. ,
lion propre à chaque être ou à chaque objet (i) » . Quelle est donc l'œuvre, ou le produit de ces deux parties intelligentes de Tame ? c'est la connaissance de la vérité t qui est leur fin ; < el les propriétés qui les caractérisent l'une et l'autre, sont les habitudes ou les dispositions en vertu desquelles chacune d'elles saisit le mieux la vérité (2) t .
« Mais il faut revenir sur ces propriétés distinctes, el reprendre la question de plus haut (3) » : ces deux facultés générales sont elle3-niéme complexes, et l'on peut dire que les moyens à l'aide desquels < l'ame saisit la vérité par affirmation ou négation, sont au nombre de cinq (4) : » Tintelligence, la science, l'art, la sagesse et la prudence (5) : cette énumération ne comprend point la sensibilité de laquelle naît l'expérience; car aucune des notions sensibles n'est à nos yeux le vrai savoir, bien qu'elles soient le fondement de la connaissance des choses particulières (6) t . Il faut distinguer, parmi nos moyens de connaître, ceux qui pourront donner naissance aux vertus intellectuelles; c'est par la détermination des vertus intellectuelles que doit commencer la morale pratique ; l'intelligence en efiêt doit précéder la volonté; elle Téclaire et la guide. 11
(i) M, Nie. lib. VI, cap. i. (a) Jlf. Nie, lib. VI, cap. 2.
(3) âf. Nie, lib. VI, cap. 3.
(4) M, Ntc, lib. VI, cap 3. Pour toute cette théorie, consulter continuellement 31. Nie. lib. VI.
(5) voOç, éittatyi(jirit réxvv\, ao^ioL, ^/sôvYja/ç.
(6) Métaphys. lib. I, cap. i.
faut donc déterminer les règles pratiques qui doivent donner naissance aux vertus intellectuelles ; ces règles ne s'appliquent pas également à tous nos moyens de connaître.
L'intelligence , la science et l'art ont entr'eux d'étroits rapports; Tesprit humain débute par un acte de foi , et sur cet acte repose toute notre connaissance ; c'est de là que nous tirons le principe de toutes nos démonstrations; mais ces principes eux-mêmes ne se démontrent pas (1) , « car ils sont plus évidents que les démonstrations (2). » D'ailleurs, si les définitions qui sont le principe des démonstrations étaient démontrables (3) , « le principe des principes le serait aussi, et cela à l'infini (4). » Ainsi donc, « les propositions immédiates sont connues sans démonstration , et que cela soit de toute nécessité, c'est ce que l'on voit sans peine ; car, s'il est nécessaire de savoir les choses antérieures, et celles dont se forme la démonstration , et que de plus on puisse trotiver un point d'arrêt dans les propositions immédiates, il s'ensuit bien certainement que celles-là sont indémontrables (5) . » La faculté par laquelle nous saisissons ces principes, c'est l'intelligence proprement dite , ou l'entendement ; car « les principes de ce qu'il est possible de savoir, ne peuvent appartenir ni à la science elle-même, ni à l'art, ni
(i) Cf. Analyt. post. lih. I, cap. 2. § 9.
(a) Analyt. post. lib. II, cap. 19.
(3) Cf. M. M. lib. I, cap. 35. —Probl. lib. XXX, secl. V.
(4) Analyt: posl. lib. II, cap. 3.
(5) Analyt. post. lib. II, cap. 3.
;i la prudence (1) > • • ^'^ *^^ peuvent appartenir non plus à la sagesse ; reste donc que c'est l'intelligence à qui appartient la conception des principes (2).» «11 en résulte que l'entendement ou l'intelligence est Torigine et la source des dénionsirations , c'est-à-dire de la science elle-même (3); » «le principe delà science n'est pas la science; c'est l'en tendement qui est le principe de la science (4). »
Si l'entendement est tel, « c'est un produit ou une
création immédiate de la nature c'est de la nature
que nous le tenons (5) la preuve de cela , c'est que
nous croyons que cette faculté se développe avec l'âge; cet âge, disons-nous, est celui de l'entendement et du bon sens, parce que c'est la nature qui les donne (6).»
L'entendement ne peut donc être soumis a aucune règle ; les idées qu'il nous donne, naissent à l'occasion des perceptions sensibles particulières ; la sensation éveille en nous l'intelligence; cette dernière, par un acte spontané et nécessaire , saisit immédiatementruniverselet l'absolu (7). Ainsi, par sa nature, l'intelligence pure est en dehors de l'action de la volonté; les
(i) M. Nie. Mb. VI, cap. 6.
(a) Id. ibid, ibid,
(3) M, Nie, lib. VI, cap. ii.
(4) Anahjt. post. lib. II, cap. 19.
(5) a II faut compter l'entendement au nombre des choses qui nous
sont données par la nature les sciences et les arts sont une création
de notre esprit ; pour l'entendement, il faut avouer que c'est l'œuvre de
la nature. »
ProbL secl. XXX, § 5.
(fi) Af. Nie, lib. VI, cap. 11.
(7) Analyt. pont. lib. II, cap. rg, § 7. — Cf. M. Nie. lib. VI, cap, ri.
conditions de son développement échappent également au libre arbitre, puisqu'elle a son origine dans le fait fatal de la sensation : c'est donc, pour parler avec les modernes, une faculté impersonnelle qui se manifeste et se développe eh' nous à l'occasion des. perceptions sensibles ; elle ne peut donc être soumise aiix prescriptions de la morale. '
Il en est de même pour la science ; « la science est la conception ou l'apprécia tioïi deschoses'générales, et qui ont unç existence nécessairie (1) ; » « l'objet de la science existe nécessairement,- et par conséquent est ' éternel; car tout ce qui a existence nécessaire et absolue est éternel, et dès-lors ingénérable et incorruptible (2) ; » a il n'y a pas de démonstration » proprement dite pour les choses périssables : pour elles, il n'y a pas non plus de sôienceà proprement parler (3) ; » en un mot, « nous pensons savoir les choses d'une manière absolue, et non point d'une manière sophistique et purement accidentelle, quand nous pensons savoir que la cause pour laquelle la chose existe est bien la cause de cette chose, et que par suite nous pensons que la chose ne saurait être autrement que nous la savons (4) ; » C'est de là que résulte la possibilité de la démonstration, et la science elle-même tout entière, n'est qu'une suite de diémônstrations^ tandis que l'intelligence ou la raison naîl et se développe seule ; « la
ii)M. Nie. lib. VI, cap. 6.
(2) M, Nie. lib. VI, cap. 3.
(3) Ànalyt. pnsi. lib. I, cap. 8, § r.
(4) Analyt. posi. lib. I, cap. 8. § i. — Cf. iil. ibid. ibid. § 3.
scienceest regardée comme pouvant êlrc un objet d'enseignement, car tout ce qui peut être su peut être appris ; cet enseignement se transmet par l'induction
et le sjUogisme (1). t Ainsi donc considérée en ellemême, la science porte sur des réalités étemelles, elle procède par démonstration ; ce n'est point 9 la morale qu'elle emprunte ses règles; la science n'est pas comme l'intelligence une faculté, « c'est une habitude de démonstration '(2) ; » c'est l'application directe des principes donnés par l'intelligence proprement dite, et « il n'y a point de démonstration pour les choses périssables (3) , » « mais seulement pour les choses qui ont une existence nécessaire, et pour celles dont l'existence est le résultat des forces de la nature, car elles ont en elles-mêmes le principe de leur être » .
« Â l'égard des choses qui peuvent être autrement qu'elles ne sont, il y en a qui sont un résultat durable de l'action, et d'autres qtii en sont un résultat pour ainsi dire fugitif (4) ; » par exemple, l'architecte produit la maison ; la maison n'existait pas avant qu'elle fut bâtie, elle demeure telle jusqu'à ce qu'une cause extérieure vienne la détruire : le musicien au contraire fait parler sa lyre, et quand la dernière note de cette mélodie échappe à notre oreille , il n'en reste plus rien qu'un souvenir; si nous réunissons ce que ces deux
(1) M. Nie. lib. VI, cap. 3. — Cf. Métnphys. lil). I, cap. i.
(2) M. Nie. lil). VI, cap. 3.
(3) Analyt. posi. lib. I, cap. 8. § i.
(4) M. Nie. lil). VI, cap. 4. -Cf. iH. M. lib. I, cap. 35. - Pol. lib. F, cap. 2. § 6.
opérations ont de commun, nous pourrons dire d'une façon générale que nous avons le pouvoir « de donner l'existence à quelques-unes des choses qui peuvent être ou ne pas être, et dont le principe est dans celui qui fait^ et non dans la chose qui est faite (1) ; » l'emploi de ce pouvoir, c'est ce qu'on appelle l'art. La science est donc l'intelligence ou la raison appliquée d'une façon purement théorique à la connaissance et surtout à la démonstration des choses éternelles; l'art a aussi recours à la raison, mais c'est une habitude d'exécution, applicable aux réalités qui peuvent être ou n'être pas; il ne faut point confondre la science et l'art, « car ni la théorie n'est l'exécution, ni l'exécution la théorie (2),» 11 y a, comme on le voit, d'intimes rapports entre la science et l'art; «Tart, comme la science, peut se transmettre par l'enseignement (3) ; » tous deux sont l'application de l'entendement ; mais l'art, pas plus que la science, n'est une faculté spéciale qui puisse être soumise à des prescriptions morales ; l'art a ses règles, comme la science ses lois, et personne n'a jamais appelé vertueux, ni l'artiste pour avoir réalisé les unes, ni le savant pour avoir suivi les autres. Nous ne devons donc chercher l'origine des vertus intellectuelles , ni dans l'intelligence proprement dite, ni dans la science, ni dans l'art.
Restent la sagesse et la prudence : ces deux expressions s'emploient dans un grand nombre de signiQca-
(i) M. Nie, lib. VI, cap. 4.
(2) M. ibid, ibid.
(3) Metaphys. lib. 1, rap. i.
lions, et pour désigner les choses les plus différentes : le mot sagesse est souvent devenu le synonyme du mot habileté; et on s'en est servi pourdésigner toute supériorité, aussi bien dans les arts et dans les sciences, que dans la vertu ou le perfectionuemenl moral (1) : il en est de même du mot prudence ; la sagesse a été confondue avec Tintelligence et la science (2) : cependant Arislote lui-même la distingue de tout ce qui n'est pas elle. Nous nous contenterons d'apporter plus de netteté, de précision et de méthode dans les remarques indiquées seulement parce philosophe.
Les actions peuvent avoir pour but la production de réalités finies, tantôt passagères, et aussitôt évanouies que produites , tantôt durables et permanentes : ces actions sont du domaine de l'art : mais il en est d'autres qui n'ont point le même but; l'ensemble de tous ces phénomènes nouveaux peut être rapporté à deux facultés dijîcrentes, dont l'une aperçoit la loi suivant laquelle nous devons accomplir nos actions; l'autre applique à l'exécution pratique ces prescriptions absolues et indéterminées : la première, c'estla sagesse; la seconde, c'est la prudence.
Lorsque nous agissons, nous cherchons en général ce qui est conforme à notre nature ; il est donc indispensable d'en connaître la loi; la faculté qui nous la
(i) M. M. Iil>. I, cap. 35.
(i) « La sagesse est l'union de l'intelligence et de la science »
M. M. lib. I, cap. 35.
« La sagpssc est l'inlelligence et la science. »
M. Nie. Iil>. VI, cap. 7.
montre, c'est la sagesse ; la faculté qui l'applique, c'est la prudence. Il eu résulte que la sagesse est une faculté ou un moyen de connaître de la nature de l'intelligence ou de la science et qui a avec eux les plus intimes rapports (1) ; comme eux, elle porte « sur ce qui ne peut pas être autrement qu'il n'est..... car il y a des choses que le sage peut démontrer (2) : » elle est immuable et souveraine. La prudence, au contraire, varie suivant les individus; elle produit, comme l'art, tout ce qui pourrait être autrement qu'il n'est, car tel est le caractère des actions sur lesquelles on délibère (3) ; elle est proportionnée au développement intellectuel des individus, à la connaissance plus ou moins complète que chacun peut avoir des circonstances, des événements, des détails en un mot, « car la prudence est une vertu pratique, et la pratique s'applique surtout aux détails (4). »
La distinction que nous établissons entre ces deux facultés se trouve au fond même de l'ame humaine; on se souvient, en effet, que la partie raisonnable de notre a me se subdivise elle-même ; nous avons le pouvoir de connaître l'éternel et l'immuable; la partie de l'ame par laquelle nous l'apercevons a reçu le nom de scientifique; nous avons également le pouvoir de con-
(i) (( La sagesse, la science et rintelligence sont ce qu'il y a naturellement de plus précieux, et de plus digne d'admiration. »
M. Nie. lib. VI, cap. 7.
la) M. Nie, lib. VX, cap. 6.
(3) 3/. Nie. lib. VI, cap. 7.
(4) Id. ibid, ibid.
naitre le variable elle contingent ; la partie de Famé par laquelle nous l'apercevons a reçu le nom de logistique; la science et Tintelligence accompagnent la sagesse; Tart se rencontre à côté de la prudence ; la prudence s'exerce dans le domaine de l'opinion (i).
Nous venons avec Aristote d'insister sur la différence qui existe entre la prudence et la sagesse ; montrons avec lui leur subordination : sans la prudence, la sagesse serait stérile; car, tandis que la sagesse s'applique seulement aux choses générales, « la prudence est une qualité éminemment pratique... on a beau savoir que les viandes légères sont saines et de facile digestion, si l'on ne sait pas quelles sont ces viandes légères, on ne guérira pas un malade ; mais celui qui saura que c'est la chair des oiseaux qui est légère et saine, y réussira le mieux (2). » Cependant quoique la prudence soit le complément indispensable de la sagesse, « il ne faut pas croire qu'elle ait aucune autorité ou prédominance sur elle, ni sur la partie de l'ame qui est d'un plus grand prix ; de même que la médecine n^en a aucune sur la santé, car ce n'est pas elle qui en dirige l'emploi, mais qui s'occupe des moyens de la produire ou de la conserver. Cest donc à cause de la sagesse que la prudence est autorisée à prescrire ou à ordonner quelque chose ; mais ce n'est pas à elle qu'elle commande. Attribuer à la prudence cette autorité supérieure, c'est à peu près comme si l'on prétendait que la politique
(0 Analyi. post. lib. I, cap. 33.
^îi) M, Nie. lib. Vî, cap. 7.
commande même aux dieux^ parce qu'elle règle et prescrit tout ce qui se fiait dans la république et dans l'état (1). »
Bien que la prudence soit subordonnée à la sagesse, on conçoit facilement qu'elle ne soit pas immuable et absolue comme elle ; « si ce qui est sain et avantageux pour les hommes diffère de ce qui Test pour les poissons , tandis que ce qui est blanc ou droit est toujours blanc ou droit, tout le monde conviendra que ce qui est sage est toujours sage, au lieu que ce qui est prudent dans certains .cas ne Test pas dans d'au très,.... et on ne saurait nier que la prudence ne consiste à bien juger de chaque objet par rapport à nous (2). » C'est justement parce que la prudence considère avant tout chaque individu en particulier, ou telle classe d'individus, telle nation, par exemple, que nous voyons « ce qui est juste, sujet parmi nous à tant de vicissitudes, tandis que le feu brûle ici de même que chez les Perses (3) ; » . . . « mais, au fond, il y a un droit naturel, et il y en a un qui ne dérive }>as de la nature. ... les choses qui ne sont pas naturellement justes, mais qui ne le sont qu'humainement, ne sont pas partout les mêmes; il en est des choses qui sont justes par convention et par un simple motif d'utilité ou de convenance comme des mesures ; car celles qui servent à mesurer le vin et les grains ne sont pas égales dans tous les pays; on les fait
(i) ill. Nie. lib. VI, cap. i3.
(a) M. Nie, lib. VI, cap. 7.
(3) M, Nie, lib. V, cap. 7. — Cf. M. M. lib. I, cap. 34. — Cf. ^/. E. lib. IV, cap. 1.
plu5 grandes dans ceux où Ton est dans le cas d'acheter ces denrées, et plus petites dans le pays où Ton est dans le caç de les vendre (l).*» C'est ainsi que^nous appliquons difieremnient suivant les cas particuliers la connaissance des lois générales que nous donne la sagesse; bien plus, nous pouvons méconnaitre les lois générales, et aller contre les prescriptions mêmes de la nature; « ainsi, par exemple, nous pouvons nous astreindre à ne lancer le javelot que de la main gauche, de façon à devenir ambidextre;.... bien que nous j sojions parvenus, la main droite a'naturellement plus de force que la gauche; et parce que ce rapport peut élre changé, il ne s'ensuit pas qu'il n*ait pas été établi par la nature. » Si nous recommençons à nous en servir indifféremment, « elles redeviennent chacune ce qu'elles étaient, et ce que la nature Jes avait faites : il en est de même pour toutes les choses naturellement justes; si dans la pratique nous méconnaissons ce «caractère, il n'en existe pas moins, fondé sur la nature
même des choses, et toute justice qui a une telle
origine, l'emporte sur celle qui n'a d'autre fondement que la loi humaine (2). » '
La morale pratique nous apprend donc à nous conformer aux lois que nous révèle la sagesse, * les appliquer à la conduite de notre vie; ses prescriptions ne s'adressent ppint à la sagesse immuable comme son objet, mais à la prudence dont les actes variables sont,
(i) M. Nie. lib. V, cap. 7.
(2) iif. M. lib. T, cap. 34,
au gré du libre arbitre, conformes ou contraires à la loi morale*
Mais si la vertu est, comme nous Tavons montré plus haut, une habitude pratique; l'existence des vertus intellectuelles ne se comprend plus : notre acquiescement aux conseils de la sagesse , l'application qu'en fait la prudence, sont autant de faits de pure théorie, et on ne voit pas quels rapports ils peuvent avoir avec une habitude pratique, ou avec la vertu proprement dite 2 « si les vertus ne sont que des habitudes, nous n'en serons pas plus en état d'agir pour savoir tout cela ; c'est comme tout ce qui en fait de choses utiles à la santé et à la bonne disposition du corps, est reconnu dépendre, non pas de l'action, mais d'une disposition ou manière d'être particulière; on ne sera pas plus en état de le produire, quand on posséderait la science de la médecine et celle de la gymnastique (t). »
La réponse à cette objection est focile : sans doute la disposition à bien faire n'est pas la même chose qu'une bonne action; mais supprimez l'intelligence qui éclaire et affermit la vertu, la vertu même disparaîtra. Il faut donc discipliner l'intelligence, et la tourner constamment vers le vrai, afin que la volonté puisse contracter l'habitude du bien ; « certaines personnes l'ont des actes de justice, et ne sont pas pourtant encore justes pour cela seul; tels sont ceux qui font ce qui est prescrit par les lois, mûis qui le font malgré eux, ou par ignorance, ou par quelqu'aulre motif; et
(i) J/. Nie, lib. VI, ïap. 12.
non en vue de la justice elle-méirie ; ils font pourtant tout ce qu'il faut, et tout ce que doit faire un homme de bien. Ainsi Ton doit , ce me semble, faire toutes choses avec une disposition particulière et à des conditions telles qu'on soit réellement vertueux, c'est-àdire par l'effet d'une détermination réfléchie ^ et en considérant la chose qu'on fait uniquement en ellemême. »
« C'est donc la vertu qui donne au choix on à la préférence un caractère de bonté morale; toutefois ce n'est pas à elle que se rapportent tous les moyens qui sont de nature à nous faire atteindre le but qu'elle prescrit; c'est à une autre faculté, c'est à la prudence (1) . »
Ainsi il ne saurait v avoir de vertu morale sans la vertu intellectuelle ; l'action la plus sublime devient indifférente, si nous ne l'avons faite en connaissance de cause; il faut donc développer en nous cette habitude d'apercevoir le bien et le juste dans les circonstances particulières de notre vie ; il faut rendre notre ame capable de distinguer ce qu'elle doit faire, et de prendre la meilleure résolution possible ; et la sage résolution consiste dans une rectitude de jugement qui s'applique à ce qui est avantageux pour une fin dont la prudence nous donne la conception ou une notion véritable (2). »
La prudence dirigée dans les voies de la sagesse; exer-
(0 «W. Nie. lib. VI, cap. 12.
(i) M. Nie. lil). VI, cap. 9.
céepar la volonté à nous prêter ses lumières dans tous les actes de notre vie, doit être regardée comme la première et la plus générale des vertus intellectuelles : considérée non plus en elle-même, mais dans ses applications, elle paraît renfermer plusieurs facultés moins générales qui , soumises à des règles particulières, deviendront la source d'autant de vertus secondaires.
Arislote en distingue trois en particulier, qu'il désigne par les mots dyy^tyoix^ aûvfCTtset ^scyoTriç ; en vain chercherions-nous dans notre langue des expressions rigoureusement équivalentes; les modernes, plus familiarisés encore avec ces analyses déhcates, emploient souvent plusieurs mots différents pour chacune des nuances quelles Grecs comprenaient dans une seule expression .
Lorsque nous délibérons dans le but de prendre une détermination sage, « pour Tun, cette délibération peut durer un temps considérable; tandis qu'un autre saura sur-le-champ prendre son parti (1) ; » ce dernier, comme on le dit communément, agit par inspiration, presque sans réfléchir, et grâce à sou étoile , on dirait que lui seul a le privilège de rencontrer par un heureux hasard ce que les réflexions les plus profondes ne montreraient pas à d'autres. Mais attribuer au hasard cette faculté précieuse de prendre avec promptitude une décision raisonnable , ce serait renoncer à en donner l'explication ; « il semble que ce soit à quel-
(i) M. iVic. lib. VI, cap. g. — Cf. Dt virlul. el lU,
ques égards la même chose que le hasard (1) , » cependant c'est quelque chose de plus; nos facultés intellectuelles s'habituent difficilement à la réflexion; et si nous ne les avons pas soumises dès longtemps à une discipline sévère, elles se refusent d'ordinaire à toute méditation sérieuse ou prolongée ; c'est en vain que dans les circonstances graves de notre vie, nous voudrions suppléer tout-à-coup à ce que je pourrais appeler ce manque d'éducation première: de là cette lenteur de résolution, cette incertitude, quand il faudrait se décider hardiment. Au contraire, si nous n'avons perdu aucune occasion de réfléchir, si nous avons eu soin de n'agir qu'à coup sur ; si dans les plus petites choses comme dans les plus graves, nous nous sommes imposé la loi de ne rien faire à l'étourdie , qu'arrive-til? C'est que nos facultés se sont habituées à la méditation; c'est que notre esprit a acquis ainsi la promptitude, la justesse de coup-d'œil; et quand vient une occasion importante, cette fermeté^ cette rapidité du jugement ne nous fait point défaut : bien plus, la gravité des circonstances nous excite en quelque sorte; et jamais plus qu'alors, nous n'avons trouvé de netteté dans notre esprit, de promptitude et de vigueur dans nos résolutions. On dit alors qu'un esprit est pénétrant : la pénétration est toujours proportionnée à la maturité de l'esprit ; la maturité de l'esprit n'est que l'habitude de la réflexion, résultat ordinaire de l'âge et de l'expérience; ou bien fruit d'une volonté ferme et soutenue.
(i) ilf. Nie. lib. VI, cap. 9.
C'est la pénétration qu'Arislote désigne par le mot dyjivoix (1). La description seule que nous en avons faite^ établit suffisamment qu'elle rentre dans la prudence et qu'elle est une des vertus intellectuelles les plus importantes.
Ce qu'Aristote appelle c!\)ya<5iç , est peut-être plus difficile à bien déterminer : autre chose est Tacte par lequel nous délibérons sur une résolution que nous sommes sur le point de prendre , autre chose est le jugement par lequel nous prononçons sur les actions des autres : quand nous sommes dans le doute sur ce que nous avons à faire, nous avons recours à la prudence , et « celle-ci ordonne et prescrit; elle nous indique ce qu'il faut faire ou ne pas faire; » au contraire, s'il s'agit seulement de juger les actions ou les paroles d'un autre, nous avons recours au discernement (orûygoii)^ « dont la seule fonction est de juger (2). «Les jugements portés par cette dernière faculté , ont, comme on le voit, « le même objet que les jugements portés par la prudence (3) ; » mais il y a entr'eux cette différence que les jugements qui nous concernent, tendent à produire une action ; ceux que nous portons sur autrui se réduisent à une simple critique. Cette distinction, moins essentielle que la précédente, est plutôt subtile que juste ; les observations sur lesquelles elle se fonde , peuvent être vraies, comme elles le sont
(i) {xyxi^oix) iuaxoxtx riç èv xo/Jvtxsô x/3ÔV5? rof) (xéciov.
Analyt, post, lib. I, cap. 27.
(2) M. JSic, lib. VJ, cap. 10.
substitue à celle du devoir: si vous cherchez, non pas ce que vous devez faire pour obéir aux lois de la morale éternelle, abstraction faite de toute considération de temps, de lieu, de personne; si votis vous demandez, au contraire, ce que les circonstances , vos intérêts, vos désirs vous conseillent ou réclament; cène sont plus les ordres de la souveraine sagesse, mais les étroits calculs de la prudence humaine que vous suivez ; et la prudence séparée de la faculté supérieure qui lui commande, l'éclairé et la vivifie, n'a plus de titres •pour rien prescrire ; elle devient relative à chaque individu; les règles ne s'imposent plus à tout le monde, elles dérivent, au contraire, de la nature de chacun en particulier.
Le tort d'Aristote, c'est d'avoir méconnu , sinon la nature de la sagesse ou de la conscience morale , au moins le rôle qu'elle doit jouer dans la conduite humaine , d'avoir oublié la part qu'il faut lui faire dans la pratique, et après l'avoir indiquée, d'avoir fait toute la science sans elle ; c'est une erreur de croire que toute notre connaissance en fait de prescriptions morales, se borne à des généralités stériles, et qu'il faille avoir recours à de longs raisonnements pour trouver le bien ; erreur d'où se tire cette conséquence également fausse que le bien esl quelque chose de relatif et de subordonné. En toute occasion, et toutes les fois que nous sommes sur le point d'agir, nous retrouvons la raison qui prononce et qui nous montre, à ne pouvoir s'y tromper et ce qu'il faut faire, et ce qu'il faut éviter; la loi morale elle-même ne se manifeste ja-
mais à l'esprilsous une forme vague et abstraite; c'est le travail de l'analyse d'abord, et ensuitede l'abstraction et de la généralisation qui la dégage et la réduit à ces formules générales par lesquelles nous l'exprimons d'ordinaire; mais c'est toujours à l'occasion de tel cas particulier qu'elle est apparue en nous; c'est toujours sur un détail de notre vie qu'elle a d'abord prononcé ; elle se manifeste donc sous une forme complexe et particulière ; dès-lors , pourquoi chercher comme Aristote un autre principe ? trouverons-nous ailleurs une loi obligatoire, universelle, immuable, absolue, une loi telle que la raison nous la dicte? Si Aristote avait suivi la voie dans laquelle il était entré lorsqu'il a reconnu l'existence de la sagesse dans l'analyse des facultés de l'ame humaine , son système changeait tout entier à la fois dans son principe et dans ses conséquences , il tant donc penser qu'il n'a pas vu lui-même la portée de cette théorie , puisqu'il n'en a fait aucun usage, et qu'il a eu recours pour établir son système à un principe et à une faculté différentes. L'étude delà seconde partie de la morale pratique, confirmera ces observations.
VERTUS MORALES
A côté de rintelligence se trouve la volonté (1) ; ces deux facultés apparaissent et se développent simultanément dans rhomme : dans cette liaison intime, Tintelligence est subordonnée à la volonté , en ce sens que c'est uniquement pour le réaliser que nous cherchons à connaître le bien; celui-là seul qui par une pratique assidue a donné à toutes ses facultés actives de bonnes habitudes, celui-là seul peut être dit vertueux ; rien n^est donc plus important pour nous que les règles pratiques d'où naîtront les vertus morales.
Les philosophes modernes ont coutume de distinguer parmi les différents actes de notre volonté ceux qui ont pour fin notre personne, et ceux qui intéressent nos semblables ou la société ; celte division se trouve indiquée , plutôt qu'exactement observée dans Aristote; il comprend sous le nom commun deç^Xta toutes les vertus qui doivent présider à nos rapports avec nos semblables, ce que dans la morale moderne nous appellerions nos devoirs envers la société; nous suivrons cette division, et nous renverrons au livre suivant l'examen des principes de la morale sociale.
(0 M. N. lib. III, cap. 1,2, 3. — M, M. lib. I, cap. 10. — M. H. lil). ir, rap. r>, 7, 8.
Considérons donc seulement Findividu et voyons à quelles règles doivent être soumis ses actes moraux , quelles habitudes, quelles vertus il doit chercher à acquérir. Ce qui étonne au premier coup-d'œil, quand on parcourt Ténumération qui se trouve dans chacune des trois morales (1), c'est de trouver au nombre des vertus, des qualités de si peu d'importance, qu'à peine un moraliste moderne en dirait-il un mot; par exemple, le désir de plaire (2)^ le bon ton (3), la plaisanterie ou la gaîté (4), la gravité et la distinction de manières (5) ; c'est de le voir .encore insister longuement sur des nuances d'une seule et même vertu, sans paraître s'apercevoir que toutes ces applications particulières viennent se confondre dans la même disposition générale, et n'en sont que les formes diverses ; ainsi la libéralité (6) et la magnificence (7); ainsi ce qu'il appelle en^isinaix (8) ef (Jur^vctjptocyOvyi (9) ; ou plus encore
(0 M, IV. lib. IV. — M. M, lil). î, cap. 24. sqq. — M. E. lib. IT, cap. 3. — W. lib. III, cap. 4* sqq. T)e virt. et vit. (a) Jtf. Nie, lib. IV, cap. 6.
(3) ebrpxitéhix,. M: M. lib. I, cap. 3i.
(4) M. Nie, lib. IV, cap. 8.
(5) (Je/IAVOTY)?. M. M, lib. I, cap. 29.
(6) è\e\)ÔQpioxriç, M. Nie. lib. IV, cap. ri. — Cf. M. M. lib. I, cap. 24, 2 5. — M, E, lib. III, cap. 4.
(7) (Ji'Syxko^fjé^etXf M. Nie. lib. IV, cap. 2. — Cf. M. M. lib. I, cap. 27. — Jlf. E. lib. III, cap. 6.
(8) « èisn àè, Y} èitt&rAeix xJtf 6 s^^e/xr)? à è\ccxx<x>xrA.b'S r-ôv èiAXi'ctfv rrôv
M. M. lib. II, cap. i.
(9) « ttepl rà, àrAAix Kxi rjc éXleXetiJLiAévx 0^6 roû voiAodàzov , z'^ /X17 àxpfâôs- àt(éptc(ôxt , y.piri'AO? -^cv rrôv gXAs).e?/x//i^V5?v ')^à rcO voixoditov
ia magnanimité (l)cl Tambition (2); il semble se complaire dans des distinctions subtiles^ au lieu d'éliminer ces détails sans importance et de mettre en relief les vertus essentielles.
Ce défaut tient à la méthode même d'Arislote; il ny a point dans sa morale de principe absolu qui permette de qualifier nos actes de bons ou de mauvais, et de les distinguer ainsi par leur nature même; au contraire, tous sont également bons, par cela seul qu'ils sont le résultat naturel du développement des puissances de Famé ; pris en eux-mêmes, ils ont tous la même valeur; par là s'explique ce catalogue minutieux de toutes les qualités de l'ame humaine; on comprend comment les vertus les plus nécessaires y sont mises sur le même rang que les avantages les plus frivoles de l'esprit.
Si, par leur nature, toutes nos actions ont la même valeur morale, il ne reste, à défaut d'un principe de qualification supérieure, qu'un moyen de les distinguer les unes des autres, c'est de considérer par l'observation^ non plus leur nature, mais leur degré : suivant qu'une action manque, atteint ou dépasse ce point précis qui constitue un développement complet, la perfection dans une faculté, nous disons que cette action est
•/.xi ytyré<3y.(X>v 071 V'jtà {Ji=.y roû vop-oOiro'j éX/.èj.et^rxi/srJT: [xhxoi tiiAXiXyO
M. M. lib. II, cap. 2.
(i) {ityxhol'jxix. M. Nie. lib. IV, cap. 3. — Cf. M. M. Hb. I, cap. a6. — M. E, lib. III, Cap. 5.
(2) M, Nie. lib. IV, cap. 4.
bonne ou mauvaise; la loi morale n'est pour rien dans ces appréciations, c'est l'observation seule qui nous dira si nous tombons dans Texcès ou le défaut, et jusqu'à quel point nous devons nous blâmer ou nous applaudir.
Cette théorie célèbre du juste-milieu a eu dans l'antiquité et les temps modernes un grand nombre de partisans, qu'elle trompait par sa simplicité et sa rigueur apparente. Malgré la fausseté de son principe, le danger ou l'absurdité de ses conséquences , on ne peut nier qu'elle ne présente à l'esprit quelque chose de séduisant.
Ce sont d'abord des analogies tirées delà nature physique : des phénomènes opposés ne se manifeslen t jamais dans aucun être, sans qu'il ait successivement passé par tous les intermédiaires qui le conduiront de l'un à l'autre de ces deux étals ; « par exemple, le sec ne tend pas à devenir humide, mais à un état intermédiaire; il en est de même du chaud et des autres qualités physiques (1); »....« nous ne cherchons jamais les contraires, si ce n'est accidentellement ; notre nature nous porle vers un état moyen.... Pour celui qui a froid, c'est revenir au juste-milieu que de se chaujBPer; c'est y revenir encore que de se rafraîchir quand on a chaud, lien est de même pour tout le reste (2). » Mais^ ainsi que l'ajoute Aristote, « ne nous arrêtons pas à ces considérations qui sont trop étrangères au sujet qui nous
CO iW. Nk. lib. VIII, cap. 8.
(i) M. E. lib. VII, cap. 5.
Aussi^ la psychologie (1) nous fournira- t-elle des arguments bien autrement spécieux: si nous considérons les habitudes morales et les actions que produisent ces habitudes, il est impossible de méconnaître un fait, c'est que partout un défaut nous apparaît à côté d'une qualité, .un vice à côté d'une vertu, de telle sorte que la vertu et le vice, la qualité et le défaut nous paraissent être au fond une seule et même disposition de notre ame ; ce sont donc les formes ou les actes de cette disposition qui varient, et non point l'habitude, ou la disposition elle-même : au fond, il n'y aurait pas de différence entre les actes bons et les actes mauvais; le vice ne serait qu'une vertu incomplète ou dépassée; ainsi, dit-on, l'avarice ou la prodigalité, ne sont que le défaut ou l'excès d'une même vertu, la libéralité ; et il en est ainsi de la crainte et de la présomption, relativement à une juste confiance ; de Tapathie et de l'irascibilité relativement à une susceptibilité modérée; en un mot, tout vice, tout défaut, quand on l'observe avec soin, paraît tenir de près à quelque qualité et à quelque vertu, et il suflBt de retrancher ou d'ajouter quelque chose au mal, pour en faire le bien, et changer le crime en mérite ; d'où résulte cette règle pratique, qu^il faut se préserver des excès, et « nous diriger en toute occasion, dans un sens contraire à celui vers lequel nous nous sentons naturellement portés, car c'est en évitant Texcès vicieux que nous approcherons
(i) Voir pour l'exposition de celte théorie, M. Nie, lih. IV. — M. M, lib. I, cap. 5, 6, 7, 8, 9. — M. E. lib. 11. cap. 5.
^u milieu désiré, comme font ceux qui entreprennent de redresser un bois torlu (1). »
Dire que la même action, sans changer de nature, devient coupable de vertueuse qu'elle était, ou vertueuse de coupable, c'est détruire le fondement même de la morale, c'est effacer toute distinction enti'e le^ien et le mal ; il y a ici un défaut dans l'observation psychologique, et une étude plus approfondie de la nature humaine va nous montrer l'origine de cette erreur. J'ai à me prononcer sur la valeur d'une action; examiné-je d'abord si cette action est comprise dans ce juste^milieu qui, suivant Aristote, constitue la vertu morale : un homme fait un don à un malheureux; me demandé-je avant tout, si ce don est au dessus ou au dessous, ou en proportion de la fortune de celui qui l'a fait, afin d'appeler cet homme , suivant l'un ou l'autre de ces trois cas, avare, prodigue ou libéral? Ce n'est point là ce que l'expérience me montre : la première chose dont je m'inquiète, c'est de connaître l'intention de celui qui donne ; et suivant qu'il a obéi à tel ou tel motif, je déclare son action bonne ou naauvaise ; ce n'est donc pas, dans l'exemple particulier, sur la quotité ou le nombre de largesses que je juge de votre charité, mais sur l'intention qui vous les a conseillées ; en vain vos actions seront-elles conformes à la règle de la plus exacte proportion, si vous avez obéi à l'intérêt ou à l'égoïsme, je ne vous appellerai ni libéral, ni vertueux, a Ce n'est donc pas, dit Kant, la mesure de la
(i) Jf. Nk. lib. II, cap. 9.
lia
pratique des régies morales, mais leur principe objectif qui doit être reconnu et proposé comme. chose différente, si Ton veut distinguer le vice de la vertu (1). » En d'autres termes, c'est l'intention qui fait la valeur d'un acte ; et non pas le degré de cet acte ; il y a entre le vice et la vertu autre chose que cette différence de degré, puisque le même acte, de la même personne, dans les mêmes circonstances extérieures, peut devenir bon ou mauvais par l'intention seule de celui qui l'accomplit ; et le fait de conscience auquel nous donnons avec tous les philosophes le nom d'intention morale, a un rapport nécessaire avec la loi du devoir; c'est la vue même de cette loi, c'est la résolution arrêtée, de la violer ou de l'accomplir par l'acte qu'on va faire : agir avec une intention morale, ce n^est pas seulement agir avec connaissance de cause; Aristote a parfaitement analysé la délibération, et fait la part de l'intelligence dans les actes moraux ; il y a plus dans l'intention morale : à une parfaite connaissance de l'action future, se joint le dessein d'être obéissant ou rebelle à la loi morale. On peut suivre la liste de toutes les vertus énumérées dans Aristote, faire sur chacune d'elles une analyse spéciale, et toujours on arrivera à ce résultat que , dans un cas donné , la même action, suivant qu'elle est qualifiée de bonne ou de mauvaise, change non pas de degré, mais vraiment de nature. H résulte de ce fait, contrairement aux affirmations d'Aristote que le vrai principe de qualification de l'action,
(0 Principes métaphysiques de la m&rale, trad. de M. Tissol, p. qS.
fie se trouve pas dans l'action elle-même, ni dans le degré d'énergie ou de développement de la faculté par laquelle l'agent libre l'a produite, car rien de tout cela n'a changé; ce qui a changé, c'est l'intention seule, et
ce dernier fait implique nécessairement une loi absolue du devoir : c'est donc encore ici pour avoir méconnu Ja présence d'un élément a priori, qu'Aristote a été conduit à la théorie dont nous venons de réfuter le principe.
De nouvelles diflScultés s'élèvent contre l'application de celte théorie; son principe fondamental, à le supposer vrai, présente encore une double inconvénient; il laisse en dehors du système un grand nombre de vertus particulières; la règle à laquelle il conduit, est d'une telle indécision qu'elle devient tout à fait nulle dans la pratique.
Les objections que nous allons exposer sont souvent empruntées à Aristote lui-même ; la plupart d'entr'elles ji'avaient point échappé à la pénétration de ce grand esprit ; mais, après les a voir exposées, soit impuissance, soit oubli ou dédain de sa part, il n'y a point répondu, :et ain&i que Platon l'avait fait avant lui (1), il laisse subsister la contradiction à côté du système qu'il adopte et défend comme la vérité.
Il ne suffit pas de dire, d'une manière générale, «que la vertu est une habitude de se déterminer conformé- <ment au milieu convenable à notre nature par l'effet d'une raison exacte, et telle qu'on la trouve dans tout
(i) Yoy. Pturménide^ République, Sophiste,
homme sensé (1) ; » < il faut aussi qu'on puisse appliquer le même principe à chaque vertu en particulier (2) ; » or, c'est ici que les difficultés recommencent ; la justice, par exemple, est bien une sorte de moyen terme ou de milieu, mais non pas de la même manière que les vertus morales (3) ; » « en efiet, chacune des autres vertus tient le milieu entre deux vices opposés, l'un par excès et l'autre par défaut; comme la tempérance à l'égard de l'insensibilité stupide ou de la lâcheté et de la témérité, et ainsi des autres. Mais la justice n'est opposée qu'à l'injustice, et non à deux extrêmes en sens contraire; elle est un milieu en ce sens seulement que l'injustice produisant l'inégalité, elle cherche à rétablir l'égalité et y parvient (4). » Mais alors pourquoi appelez-vous la justice une vertu , et l'injustice un vice, si elles sont deux extrêmes, l'une par rapport à l'autre, et comment accorder ce fait avec la définition générale delà vertu ? comment distinguer par exemple, Tentêtement de la fermeté (5) ? la vertu ne consiste point à ne céder jamais, ni à céder toujours, mais à tenir aux < opinions et aux résolutions conformes à la raison ; > et de même, <^ il n'y a point de faiblesse à abandonner une opinion ou une résolution quelconque^ mais seulement à abandonner celles<^qui sont fondées sur la raison et sur la vérité (6). » c Si la
(i) M. Nie, lib. Il , cap. 6, (a) M. Nie, lib. II, cap. 7.
(3) M. Nie. lib. V, cap. 5.
(4) Seholiaste grec.
(5) M. Nie. lib. VII, cap. 9.
ifi) Id. ibid. ibid.
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force morale rendait inébranlable dans toute espèce d'opinion, ce ne serait.... donc... pas une qualité estimable; par exemple, quand on s'attache à une opinion fausse; et si le défaut de force morale consistait à se désister d'une opinion quelle qu'elle fût, il pourrait y avoir dans ce cas des faiblesses généreuses ; c'est le cas de Néoptolème dans le Philoctète de Sophocle, car il est louable de ne pas persister dans la résolution qu'Ulysse lui avait fait prendre, et d'y renoncer par la peine que lui cause le mensonge (1). » C'est donc par des raisons étrangères au principe de la théorie du juste-milieu, qu'on peut distinguer l'opiniâtreté de la constance : la constance est incontestablement une vertu, et elle ne répond point à la définition; la définition n'exprime donc point la nature de la vertu ; cette dernière « considérée dans ce qu'elle a de bon ou même d'excellent, est donc pour ainsi dire, un extrême (2);» ces mêmes difficultés se reproduiront quand il s'agira d'expliquer les vices; il y en a qui échappent entièrement à la théorie, et dont on ferait bien difficilement une vertu, même en y introduisant tel ménagement ou telle restriction qu'on voudrait; « ainsi un honrune adultère n'est point ainsi appeléparcequ'ila commerce plutôt avec les femmes mariées : ce qu'on regarde avant tout, c'est le crime d'une pareille action (3). » « Il y a donc telle disposition de l'ame, dont le nom seul emporte avec soi l'idée de quelque chose d'odieux et de
{i) M. iVtc. lib. VII. cap. 2.
(2) Jtf. iVrc, lib. II, cap. 6.
(3) M, E. lib. ir, cap. 3.
vil; par exemple, la malveillance, ou la disposition à se réjouir du mal d'autrui; l'impudence, lenvie (1); et il en sera de même pour les actions, par exemple, pour l'adultère, le vol, le meurtre; en effet, ces actionslà, et d'autres du même genre sont déclarées criminelles par leur nom même, et non par l'excès ou le défaut qui s'y trouve. On ne peut donc jamais bien faire en les commettant; on ne peut que se rendre coupable. On ne peut pas non plus considérer en de telles cboses ce qui est bien et ce qui ne l'est pas ; ni avec quelles personnes ; quand et comment, il faut commettre un adultère; mais l'on peut dire qu^absolu ment parlant, c'est tomber dans l'égarement que de faire quelqu^action de ce genre (2).» Ainsi Aristote(3)donne à chaque pas de nouvelles définitions de vices et de vertus (4), entièrement incompatibles avec sa théorie; et convaincu malgré lui de l'insuffisance de cette théorie, il y supplée en la contredisant.
(i) Cf. Rh., lib. II, cap. lo.
ta) lit, N. lib. II, cap. 6.
(3) « Il en serait de même si l'on prétendait qu'on doit envisager un milieu, un excès ou un défaut, dans Tinjùstice , la poltronnerie , la débauche ; car de cette manière , il y aurait donc milieu dans l'excès ou dans le défaut, ou excès d'excès et défaut de défaut. Mais comme il ne peut y avoir ni excès ni défaut par rapport à la tempérance et au courage, car le milieu dans ce cas, est, s'il le faut dire, un extrême ; ainsi à l'égard des actions et des passions dont j'ai parlé tout à l'heure, il n'y a ni milieu, ni excès, ni défaut ; mais de quelque manière qu'on s'y laisse entraîner, on se rend criminel. En un mot, il ne peut y avoir ni milieu dans l'excès ou dans le défaut, ni excès ou défaut dans le nrilieu. »'
Jlf. Nie, lib, II, cap, 6.
(4) Cf. W. E., lib. II, cap. 3.-- -De vhtutibus et vitûs.
Mais à supposer même que l'application du principe fut générale et comprit toutes les vertus; dans la pratique, elle rencontre des difficultés insurnaontables. Qu'y a-t-il en effet de plus incertain et de plus mobile qu*une règle de conduite qui dépend des circonstances, des événements? En quoi consistera précisément ce juste-milieu qui doit être pour nous la vertu même, et ne flotterons-nous pas sans cesse, sanspouvoir déterminer ce point mathématique à égale distance des deux extrêmes? Qui pourra se flatter de saisir sans hésitation et sans erreur la nuance imperceptible qui sépare le bien du mal ? cette distinction est si difficile dans un pareil système, que les délicatesses de conscience y sont impossibles, et que les vices ou les vertus oat bcr soin d'être fortement prononcés pour y être aperçus'; « on ne blâme pas communément, dit Aristote, celui qui ne s'écarte que médiocrement de ce qui est bien, soit vers un extrême, soit vers l'autre, mais celui qui s'en écarte beaucoup, car alors son erreur frappe tous les yeux (1). » D'ailleurs, même dans ce cas, il faut remarquer que l'acte par lequel nous prononçons sur la nature d'une action, est un acte de nos facultés personnelles, et, comme tel, entièrement subordonné à nos dispositions du moment : pour trouver ce justemilieu, c'est h notre conduite propre que nous rapportons celle des autres; et suivant que nous inclinons nous-mêmes vers l'un ou l'autre des deux extrêmes
(0 W. JSic, lib. II, cap. 9.— Cf. id., lib. VI, cap. i ^—M. E., lib. ^' cap. I. — id., lib. Vif, cap. i5. — M. M, lib. I, cap. 34.
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opposés, nous sommes portés ù juger avec plus de sevérité et moins de justice celui qui va contre notre tendance: il n'y a point ici, comme dans une morale rationaliste, d'appel à la conscience, c'est-à-dire, à un juge dont nous relevons l'un et l'autre, et qui nous condamne ou nous approuve tous les deux; tout est relatif et individuel; comment ne jugerions-nous pas les autres à notre mesure; comment ne pas traiter plus favorablement celui qui penche du côté où nous penchons nous-mêmes; * pour la colère, par exemple, il n)pst pas toujours facile de marquer avec exactitude comment, contre qui , dans quelles circonstances et combien de temps on doit éprouver du ressentiment, puisque tantôt nous louons ceux qui ne se montrent pas accessibles à cette passion, et nous les appelons des hommes doux et débonnaires; tantôt nous applaudissons ceux qui manifestent leur vive indignatioï), que nous appelons alors une màlc fermeté (1). »
Considérée non plus dans son principe, ni dans ses applications immédiates, mais dans ses conséquences, celle théorie conduit à des absurdités évidentes; elle aboutit à proscrire rhéroïsme et le sacrifice au nom de la morale. S'il est une vertu que les peuples ont entourée de leur respect, que l'histoire a consacrée dans ses annales, quechacun de nousa aimée dans tous ceux qui la pos^ sèdent, c'est cet enthousiasme qui nous faitrenoncer à nous-mêmes, et nous sacrifier pour nos semblables, cet clan qui nous élève au dessus de la nature humaine, et
(i) M. NtCf lib. [I, cap. 9.
qui nous l'end des héros ou des saints : ce que rhumànité a toujours admiré dans tous ceux qui lui ont offert cet idéal de la vertu, c'est cet entraînement généreux, cette ferveur qui trouvait dans les obstacles un encouragement, dans les souffrances des délices; pour laquelle périls, fatigues, sacrifices , tortures, tout s'anéantissait devant cette seule pensée, faire le bien. Que dire devant de semblables faits? faudra-t-il être conséquent avec le système, faudra-t-il condamner l'excès de cette ardeur et la réprimer au nom de la morale , si elle va trop loin, même dans la voie du bien? Faut-il lui rappeler qu'elle dépasse les limites de cette vertu commode et facile qui ne s'oublie point elle-même, qui ne fait le bien que suivant la mesure de ses forces, dans la crainte de les épuiser, et de n'être plus le juste d'Aristote ? Il faut alors défendre tout sacrifice, car le sacrifice est la plus grande des absurdités, si nous ne regardons que nous-mêmes ; et il n'est rien de moins conforme à notre nature finie et bornée, que de la détruire par excès de zèle au lieu de l'améliorer. C'est là, il faut l'avouer, une bien grande et bien vieille erreur du genre humain, car il s'est perpétuellement obstiné à approuver ce que le système d'Aristote condamne; il n'a jamais cru que cette vertu divine qui est l'extrême opposé à la férocité (1), fut, comme le prétend Aristote, au dessus des forces de l'homme ; et il a gardé à travers les âges l'immortel souvenir de ceux qui l'ont honoré par leur vie ; il a toujours pensé, comme Aris-
(i) M, M. lib. II, cap. 5.
tote lui-même l'a dit ailleurs, < que plus une chose est bonne et honnête, plus Texcès en est bon et honnête (1). » Que si, à la vérité, Texcès des richesses, des honneurs, ou du crédit gâtent les hommes par des tentations de mal faire auxquelles ils ne résistent pas toujours ; en est-il de même pour la vertu, < et peuton dire que le courage et la justice poussés à Texccs soient ou non blâmables ? sans doute la vertu nous vaut des honneurs qui, devenus considérables, peuvent nous corrompre ; et, ace point de vue, on pourrait dire que l'excès de la vertu nous corrompt. Mais n'est-ce pas là une erreur? Parmi les autres avantages qu'apporte en grand nombre avec elle la vertu, un des principaux est, en même temps qu'elle nous vaut les plus grands biens, de nous apprendre à en user ; l'homme de bien qui, pourvu d'une haute dignité ou d'un grand pouvoir, ne sait pas en user, cessera d'être homme de bien ; ce ne sont ni les charges , ni le pouvoir exercé avec droiture, qui peuvent nous corrompre; ce n*est donc pas non plus la vertu même , » ni l'excès de la vertu. Après de telles difficultés^ ce n'est point assez que d'ajouter simplement ; a au reste, puisque nous avons commencé par établir que toute vertu consiste dans un juste milieu , plus la vertu sera accomplie, plus elle sera conforme à cette définition » (2). On ne réfute rien avec un cercle vicieux.
Ainsi , erreur dans le principe, difficultés dans Tap-
(i) Rh,t lib. I, cap, 7.
(a) M, M, lib. II, cap. 3.
plication , absurdité dans les conséquences ; telles sont les objections sous lesquelles succombe cette théorie célèbre; malgré son vsemblant d'impartialité et de modération, au fond elle n'est qu'un égoïsme étroit ; elle commande des vertus faciles qui n'ont pas besoin de récompense, et par là, elle convient merveilleusement à un système qui supprime toute sanction véritable. Avant de parler de la sanction de la morale, il nous reste à examiner quels sont, suivant Aristote, nos devoirs envers nos semblables, et par quels liens il a rattaché la législation à la morale.
DE LA MORALE SOCIALE
L'homme n*a pas seulement des devoirs envers luimême ; sans cesse en relation avec ses semblables, il a vis à vis d'eux des devoirs et des droits ; du respect de ces droits et de l'accomplissement de ces devoirs dépend Texistence même de la société (1).
Partout nous trouvons, à côté de cette loi morale qui vit dans le cœur de tous les hommes, un ensemble de prescriptions positives ; à côté de la morale, la législation : devons-nous confondre ces deux sciences^ les séparer entièrement, ou les subordonner l'une à l'autre (2) ?
La morale proprement dite et la législation, se demandent également quels sont les devoirs des hom-
(i) M. Nie, lib. V, cap. i, a.
(a) Consulter ptuir cette question une thèse intitulée : De Aristotelis juititia tmivertali et pavticuUwi deque neœu qno ethica et juriaprudentia jttnctœ sunt : dissertatio juridico philosophica quam scripsit et edidit Dr, CL Àug. Dro^te-fitUshoff, — Bonnœ. i8a6.
mes, les uns vis à vis des autres ; mais elles abor- /dent la question par un côté différent.
C'est en nous-mêmes que la morale proprement dite cLerche et découvre la loi de notre être; la conscience nous prescrit intérieurement ce que nous avons à accomplir; elle demande à chacun de nous la perfection, c'est-à-dire la réunion de toutes les vertus ; ces vertus, individuelles ou même sociales, on peut les prescrire à l'homme, sans alléguer aucune nécessité politique, abstraction faite de toute organisation sociale» de toute forme de gouvernement; la loi morale s'appuie ici exclusivement sur sa propre autorité. J'ignore si ma conduite est conforme à l'intérêt général, si elle contribue au maintien, à la prospérité de Tordre social, si ceux qui m'entourent peuvent l'exiger de moi au nom du bonheur public ; la loi morale a parlé, j'obéis : c'est à elle seule que je demanderai ce qu'il faut faire ; de ce principe absolu découleront tous mes devoirs ; la législation n'est plus une science à part ; la loi positive se confond avec la loi morale ; le législateur se contente de traduire cette dernière ; et si la société se trouve telle, que ces donnée.s a priori soient inapplicables» le législateur fera un peuple pour sa loi ; car les faits ne sont rien devant elle, et la réalité disparait devant l'idéal.
Tel est le point de départ, telle est la méthode de Platon dans sa politique; pour lui, nulle distinction entre la loi positive et la loi naturelle; il les identifie complètement; il n'admet pas que l'étude de la société et l'observation des faits par la conscience, puis-
senl servir d'enseigneraenl au législateur ; que la loi positive emporte des restrictions ou souflGre des adoucissements dont la conscience morale ne parle pas ; tout son système est absolu, comaie le principe sur lequel ce système s'appuie, et il refait non pas seulement la société, mais la nature humaine elle-même a l'image de cet idéal.
Ainsi^ des trois solutions que comporte le problème de l'union de la législation et de la morale, Platon a admis la première ; et il a pensé qu'il n'y a pas lieu de distinguer deux sciences difiérentes, que la loi positive se confond avec la loi naturelle.
Platon s'est trompé : l'erreur qu'il a commise ressortira, à ce que nous pensons, du témoignage^ même des faits. En tout état de cause, et quelle que soit la valeur du principe, nous devons signaler les difficultés que souffirent, et son application^ et ses conséquences ; quoi! méconnaître toute réalité, rejeter toute expérience, ignorer ce que nous prétendons régler, sont-ce là les vraies conditions de la science, et n'est-ce pas la rendre impossible ? Bien plus, si le législateur se substitue à notre conscience, s'il lui était en effet donné d'attacher une peine à tout crime, une récompense à toute vertu, où se trouve la part de la liberté humaine ; et dans les conditions actuelles de notre naturel, où serait le mérite d'avoir accompli le bien, si la législation, inexorable comme la conscience, ne nous laissait jamais la responsabilité d'un crime ? Une politique ainsi déduite dément tous les faits d'expérience ; elle confisque la liberté de rbomn[ije ; ce sont les deu;;^
conséquences qui ressortent invinciblement de toute la doctrine de Platon sur ce point.
Ces difficultés de détail , ces violences faites à la réalité ; l'arbitraire et souvent Fétrangeté de ces hypothèses ont dû frapper Âristotc (1) ; son génie, ainsi que sa méthode, devait le conduire à un résultat contradictoire.
11 ne s^occupe plus de l'individu, c^est à la morale à lui assigner ses devoirs et à le conduire à sa fin ; il considère la société elle-même. La société aussi a une cause finale, un but vers lequel elle tend; quel est ce but, et comment y parviendra-t-elle ? L'observation directe suffit à la solution de ces questions ; la société existe pour assurer le bonheur général (2) ; c'est en vue de cette fin suprême que doivent être ordonnées toutes les institutions; tout ce qui tend à cette fin est légitime, et devient obligatoire ; la loi positive n'a pas d'autre principe, ni d'autre autorité.
Ici il ne faut pas se laisser prendre à une illusion naturelle : le principe de la législation est au fond le
(i) Cf. Pol. lib. II, cap. I, a, 3. — Id, Mb, IV, cap. 3, § ra, r3. — fd. lib. V, cap. lo. — Id. lib. VII, cap. 6, § a, 3, 4. — W. id. cap. i5. — /d. lib. VIII, cap. 7.
(i) a D'où il suit évidemment que ce qui constitue la cité, ce n'est pas d'habiter les mêmes lieux, et de ne se faire aucun tort les uns aux autres, et d'avoir des relations de commerce mutuel, quoique ces circonstances particu* lières doivent nécessairement avoir lieu pour que la cité existe ; mais, à elles seules, elles ne font pas son caractère essentiel. Il est dans la participation de tous à une vie heureuse, ayant pour but de procurer aux familles et aux générations qui se succèdent toutes les ressources nécessaires à la subsistance et à
une aisance complète. »
Pol. lib. ni, cap. 6, § i3.
même que celui de la morale proprement dite ; il n'en faut pas conclure à un rapport de subordination, et penser que la loi positive emprunte sa valeur à la loi naturelle ; ce serait se méprendre complètement sur la pensée d'Aristote : l'individu doit rechercher le bonheur : ce principe résulte de l'observation de Tindividu lui-même ; la société est faite pour le bonheur public et dans l'intérêt général ; ce principe résulte de l'observation des sociétés elles-mêmes ; l'expérience suffit pour les établir chacun séparément, mais le second ne résulte en aucune manière du premier; et l'étude directe des faits sociaux suflSrait à une législation complète, en l'absence de toute morale, et de toute science de l'individu ; toutes les fois donc qu'Aristote signale cet accord parfait entre sa morale et sa politique, et montre comment elles s'éclairent l'une l'autre, il ne faut pas perdre de vue que ce sont là de simples analogies (1), mais que chacune d'elles emprunte sa valeur aux faits qui l'établissent, qu'elles ne se prêtent ni appui, ni autorité. Autre chose est une coïncidence entre deux propositions, autre chose un rapport de principe à conséquence.
La loi positive n'a donc aucune solidarité, si je puis m'exprimer ainsi, avec la loi naturelle : les circonstances ne guident pas seulement le législateur; elles le contraignent, et lui dictent pour ainsi dire le code qu'il promulgue ; l'utile est la mesure du juste (2) ;
(0 Pol. lib. VII, cap. I.
(a) Cf. Pol. lib. III, cap. ir. — W. lib. IV, cap. r, 2, 9. — /d. lib. cap. 1. — /d. lib. VII, cap. I.
et, comme l'a répété tant de fois Aristote, aucune forme de gouvernement n'est en soi meilleure qu'une autre (i) ; aucune organisation sociale n'est mauvaise qui assure la prospérité des citoyens ; pour juger d'un gouvernement, il n'en faut point considérer la nature, mais les efièts, tellement que le meilleur de tous sera demain le plus mauvais, si les circonstances ont changé ; et comme il n'y a aucun principe en dehors des faits, rien qui permette de leur appliquer une qualification, le juste et l'injuste (2), le bien et le mal, les lois elles-mêmes, changeront au gré du hasard (3).
Si le législateur me commande au nom de l'utilité générale (4), c'est l'intérêt seul qui peut m'obliger à
(i)« Mais quoique le bien soit la fin de toutes les sciences et de tous les arts, le pins important et le plus puissant de tous, c'est-à-dire Tart social, doit avoir pour résultat le plus grand de tous les biens, c'est-à-dire le bien politique de la société, la justice qui n'est elle-même que l'utilité commune. »
PoL lib. III, cap. 7. § i.
(3} « On doit exiger.... chez ceux qui sont destinés à remplir les places importantes.... en troisième lieu, l'amour de la justice et l'espèce de vertu la plus convenable à la forme du gouvernement, car si le droit n'est pas le même dans toutes, il faut nécessairement que les notions de justice y soient difieren-
tes. »
Pol. lib. V, cap. 7.
(3) « D'ailleurs on ne sait pas encore quelles doivent être des lois vraiment
bonnes et salutaires, et la question à cet égard reste toujours indécise. Au
reste, il faut nécessairement que les lois soient bonnes ou mauvaises, justes
ou injustes à raison de leur analogie avec la forme du gonvomement ; au
moins voit-on clairement qu'il faut que les lois soient adaptées à cette forme
quelle qu'elle soit.
PoL lib. III, cap. 7, § i3.
(4) « La société civile semble n'avoir été établie dans le principe, et ne se
obéir ; mais qu'est-ce qu'une obligation fondée sur l'intérêt? De quel droit vient- on m'imposer les actions conformes à l'intérêt général ? Qui pourra, si ce n'est la force matérielle , me contraindre à sacrifier l'égoïsme à l'utilité du plus grand nombre ? Le bien public, dira-t-on, c'est le vôtre, et le bonheur général est la condition de votre propre bonheur ; cette identité qu'Aristote affirme gratuitement (1), et qu'il serait impossible d'établir dans son système, fut-elle incontestable comme je le crois, qui oserait me dire que mon intérêt le plus évident et le plus direct m'oblige , et que je ne puis y renoncer ? ces difficultés sont sans réplique, et, pour s'y dérober, il faudrait se jeter dans les chimères du pacte social ; ou, pour
maintenir qu'en vue de Tintérêt commun ; il est le but que se proposent les législateurs, et ils déclarent juste ce qui y est conforme. »
M. Nie, lib. VIII, cap. 9. — Cf. lib. III, cap. 4, § 2, 3.
(i) « Regardons donc comme une vérité incontestable qu'il n'y a de bonheur pour l'homme qu'autant qu'il a de la raison, de la vertu, et qu'il y conforme sa conduite.... Une conséquence de ceci, et qui est fondée sur les mêmes raisons, c'est que la société civile la plus parfaite est, en même temps heureuse et prospère ; car il est impossible que la prospérité soit le partage de ceux qui ne font pas des actions honorables, et il n'y a point d'homme, ni de société qui puisse faire de telles actions sans la vertu ; or, pour une société tout entière, le courage, la justice, la prudence et la tempérance n'ont ni une autre forme, ni une auti^e efficacité que celles qui font que chaque individu en particulier peut être appelé courageux, juste, prudent et tempérant.
Pol. lib. VII, cap, I.
u Mais bien vivre, suivant nous, c'est vivre heureux et vertueux ; il faut donc admettre que l'essence de la société publique, consiste dans les actions honnêtes et vertueuses des hommes qui la composent, et non pas simplement dans la condition de vivre ensemble, y
Pol. lib. III, cap. 6, § 14.
les trancher, faire appel à la violence et au despotisme: ce n'est pas ane erreur moins grande de chercher à fonder une législation sans l'appuyer sur les principes de la morale, que de vouloir remplacer la loi positive par la loi naturelle elle-même.
Entre les deux excès opposés où se sont jetés Platon et Âristote, reste cette troisième alternative de distinguer la législature et la morale sans les rendre étrangères l'une à l'autre ; de reconnaître la loi morale sans nier la loi positive, et de trouver dans la première , le principe et la justification de la seconde. Indiquer ces points, ce n'es! plus seulement opposer des difficultés à ces deux systèmes, c'est réparer leurs omissions^ relever leurs inexactitudes et rectifier leur méthode.
La société a une fin ; chaque individu a aussi la sienne; la fin de la société, dit Aristote, c'est le bonheur de tous ; il avait dit de même : le principe de la morale , c'est la recherche de notre bonheur. Nous avons montré ce qu'avait d'arbitraire et d'inexact une telle assertion ; nous avons signalé son impuissance : la raison nous apprend que la loi de l'individu n'est pas la recherche du bonheur , mais au contraire , et avant tout, la réalisation du bien, la vertu. Or la société tout entière ne peut avoir une fin différente ; ma raison me dit qu'il doit y avoir harmonie entre la fin pour laquelle chaque homme existe, et la fin de la société , qui n'est autre chose que le résultat , et pour ainsi dire la collection de toutes ces fins particulières. Le but immédiat de la société n'est donc pas de garantir le bonheur général.
Si la société existe pour l'homme, et non pas l'homme pour la société; si la société n*est que le moyen , et si l'accomplissement de notre destination individuelle est la fin véritable, il en résulte cette conséquence que tout dans la société doit être subordonné à la nature morale de l'homme, et que c'est dans cette nature morale qu'il faut chercher le principe et les limites des prescriptions législatives ; là se trouvera à la fois le fondement de leur autorité et la mesure de leur droit.
L'homme est libre, et il a une loi morale ; il a la connaissance de son devoir, il se sent la force de l'accomplir; il reconnaît qu'il y est obligé; cette obligation est absolue, rien ne peut l'y soustraire ; nul être ne peut légitimement le dispenser ni l'empêcher d'obéir à ce que la loi morale lui commande : il est inviolable parce qu'il est libre et responsable de ses actes. Toutes les fois donc qu'il se sent tenu d'accomplir telle ou telle action , s'il arrive que cette action puisse rencontrer de la part de ses semblables des obstacles ou des difficultés, au nom de la loi à laquelle il obéit ^ il proteste contre ces empêchements , il se reconnaît le droit d'agir comme il le fait : cette même loi morale qui lui commande une action , commande aux autres de ne point lui faire obstacle : on l'a dit bien des fois, chacun de nos droits est un devoir pour nos semblables, et réciproquement.
Ces faits nous conduisent au véritable fondement de la législation, et nous permettent de rattacher la loi positive à la loi naturelle. Ce qui constitue nos droits, ce sont les devoirs mêmes que nous nous reconnaissons,
et que rieu au monde ne doit nous empêcher d'accomplir ; nous n'avons donc aucun droit envers les autres qui ne soit d'abord un devoir envers nous-mêmes; mais autre chose est le devoir, obligation morale imposée à l'individu par sa conscience ; autre chose est le droit, c'est-à-dire le devoir considéré dans ce qu'on peut appeler son accomplissement extérieur : l'appréciation du droit rentre dans le domaine des faits, tandis que , par son principe, il repose sur l'obligation et la loi morale elle-même.
On appelle loi positive celle qui a pour but de maintenir les droits de chaque individu , en réglant leurs rapports extérieurs ; loi naturelle celle qui nous prescrit nos devoirs dans le for intérieur : on voit qu'elles ne peuvent point être identiques, car la loi morale commande , la loi positive défend ; la première est immuable, complète, universelle; la seconde suit les progrès de la société, et elle est toujours proportionnée au développement moral des nations auxquelles elle s'applique.
C'est donc se tromper que de chercher à rendre la législation aussi parfaite que la morale proprement dite; si le législateur, en effet, commande au nom du même principe que le philosophe, il faut prendre garde que le législateur se propose seulement la sauvegarde de l'inviolabilité individuelle , et le maintien des droits de chacun; c'est seulement au nom de ces droits et pour leur garantie qu'il peut invoquer la loi morale ; pour tout le reste, il doit laisser à l'homme la responsabilité du crime, comme le mérite de la vertu; et
comme il n'y a rien là qui intéresse directement les rapports des hommes entr'eux, c'est à un autre pouvoir de châtier et de récompenser; il ne lui appartient point d'exiger la perfection absolue ; il doit veiller au règne de la justice, là se borne son rôle et expire son autorité (1).
Il est facile maintenant de déterminer la méthode par laquelle la loi positive se tire de la loi morale ; sans doute la loi positive n'est au fond qu'une déduction, mais cette déduction est-elle possible pour quiconque ignorerait la nature humaine P II s'agit de déterminer, de garantir les droits de chacun; mais ces droits sont-ils autre chose que les rapports des hommes entr'eux, réglés de manière à sauver l'inviolabilité de tous ? Ces rapports ne dérivent-ils pas de notre nature elle-même , ne sont-ce pas là autant de faits qu'il faudra sans doute soumettre à la loi morale, mais qui doivent être connus avant d'être réglés. Si le principe est donné a priori , les faits auxquels il s'applique sont du domaine de Texpérience. C'est donc une prétention chimérique, que de vouloir remplacer la loi positive par la loi naturelle , car rien ne peut suppléer à l'observation ; comme il est vrai de dire qu'aucune observation empirique ne peut suppléer à la donnée a priori qui doit servir de point de départ.
(i) « Et ideo cum justitia ordinelur ad aiterum, non est circa totam nidteriam virtutis moralis, sed solum circa exteriores res, secundum quamdam rationem objecti specialem, prout scilicet secundum eas unos homo altcri cpordinetur. »
Saint Thomas d'Aquin. Summa lot, iheolog, secundo secundœtqnœit.f LVIII, art. 8.
Le principe de Platon est vrai^ car il repose sur la loi morale obligatoire ; tout le système est hypothétique , car la méthode elle-même est constamment a priori , et elle remplace les faits par des raisonnements.
C*est le contraire dans Âristote ; sa morale sociale manque de foudements, car elle n'a pas son point de départ dans l'ame humaine et dans les données absolues de la raison ; mais il a étudié avec une merveilleuse exactitude les différents rapports des hommes entreux, recherché avec une érudition patiente dans les faits, déterminé avec beaucoup de pénétration par le raisonnement , toutes les formes possibles de gouvernements; et comme il est vrai que le maintien des droits assure le bonheur et la durée des nations, bien qu'il se soit trompé sur le but des lois aussi bien que sur leur principe, il est arrivé que dans le détail il a découvert un grand nombre de vérités , il a indiqué avec justesse, analysé avec profondeur un grand nombre des conditions essentielles de la société. Ce sentiment profond de la réalité qui fait le mérite de la politique d'Âristote, Tentraine aussi dans d'inévitables erreurs, de même que l'imagination de Platon qui Tégare souvent, lui fait en même temps pressentir de grandes vérités. Quand la méthode n'est qu'imparfaitement assurée , les plus grands génies ne peuvent qu'entrevoir la vérité; Platon avait tout donné à la raison , tout refusé à l'expérience ; Âristote accorde tout à l'expérience et bannit toute donnée absolue. Les détails de la morale sociale appartiennent à la législation et à la politique , il nous suffit d'avoir montré
comment Aristole, par une exagération contraire à celle de son maître, a méconnu l'union nécessaire de la morale proprement dite et delà législation, et d'avoir sur ce point rétabli la vérité.
Après ce qui a été dit, il y aurait peu d'intérêt ei peu de profit à démêler dans la politique d'Aristote les prescriptions que nous rangerions aujourd'hui dans la morale proprement dite, et à donner la nomenclature des devoirs qu'il a indiqués, parmi ceux que nous dicte vis-à-vis de nos semblables la loi morale seule ; il ne faut pas imposer à son système le bénéfice d'une distinction qu'il n'a pas faite; nous nous contenterons de dire que cette partie, si Ton veut la considérer seule, nous paraît moins élevée et moins remarquable (1) que la législation et la politique proprement dites; on ne sait le plus souvent si Aristote fonde ses prescriptions sur notre bonheur individuel, ou sur Tintérêt général; c'est à la limite des deux sciences qu'il confond que l'indécision est plus grande; et toute cette partie relative à nos devoirs envers nos semblables, est loin de présenter la précision qui caractérise le reste de sa morale. Une fois entré franchement dans la politique, il retrouve toute son exactitude et sa vigueur, pour examiner les dijïerentes formes de sociétés et de gouvernements. Mais nous ne saurions le suivre sur ce terrain, sans quitter la morale où nous nous renfermons.
(i) Je signale en passant la belle théorie de la justice, considérée chez les particuliers et dans Tétat ; c'est surtout comme législateur qu' Aristote en parle, et cette raison m'a empêché d'y insister dans ce travail. Cette théorie est à la fois vraie et profonde, quoique présentée avec quelque subtilité.
Nous avons parcouru toutes les conséquences du principe d*Aristote: un dernier point reste à examiner: ce système a-t-il une sanction , quelle est cette sanction, quelle en est la valeur ?
DE LA SANCTION DE LA MORALE
La morale impose des lois à nos actions ; de Taccomplissement ou de la violation de ces lois, résultent dans rhomme la vertu et le vice ; c'est donc à l'un ou à l'autre de ces deux états de l'ame que viennent aboutir toute science et toute pratique ; là cependant ne doivent point s'arrêter les recherches du moraliste ; le vice et la vertu, conséquences des actions bonnes ou mauvaises, entraînent à leur tour des suites funestes ou avantageuses pour l'agent moral : la raison conçoit une alliance nécessaire entre la vertu et le bonheur, entre le malheur et le crime : tous les hommes admettent une sanction de la morale.
Quelles sont, et quelles doivent être les conséquences de nos actions, suivant qu'elles sont conformes ou contraires aux règles et au principe de la morale ?
Dans cette question complexe, il faut distinguer et étudier séparément :
l'^Les conséquences naturelles de nos actions: les faits qui constituent cette première espèce de sanction sont directement observables.
2" Les conséquences absolue» qui doivent suivre chacune de nos actions : cette seconde espèce de sanction est donnée a priori ; elle est conçue immédiatement par la raison .
Aristote a décrit avec une admirable exactitude tous les faits d'expérience qui constituent la sanction naturelle; son erreur est de n'avoir point reconnu d'autre sanction; cette erreur est la conséquence de toute sa morale où il n'admet rien d'absolu : exposons sur ce point le système d'Aristote.
Toute action entraîne pour nous une certaine jouissance, car il est conforme à notre nature de déployer notre énergie, et l'inaction est à la fois une imperfection et une souffrance; ainsi, tandis que la morale nous ordonne de développer les forces de notre être , l'expérience nous montre que le plaisir accompagne et suit l'exercice de l'activité , de telle sorte que le plaisir est à la fois le motif que nous devons nous proposer avant d^agir, le fondement sur lequel reposent toutes les règles de la morale, et en même temps la récompense de l'action accomplie, c'est-à-dire la sanction même de la loi.
Mais rhomme n'est pas un être simple (1) : c'est la réunion d'un corps et d'une ame, doués de propriétés
(i) u Ce n'est pas toujours la même chose qui nous est agréable, parce que notre nature n'est pas simple. »
M. Nie. lib. VII, cap. 14.
et de facultés multiples; nos actions sont donc de différentes espèces , suivant qu'elles sont le produit de tel ou tel pouvoir; et comme tout développement de nos forces entraîne quelque bien-être, « les plaisirs sont différents comme les actes , (1) » et il y a autant d'espèces de plaisirs que d'espèces d'actes.
Nous trouvons d'abord dans le corps des appétits qui se manifestent à l'ame par une inquiétude périodique; et à mesure que le besoin augmente, cette sollicitation devient plus importune, souvent même plus douloureuse : nous sommes ainsi avertis par la souffrance , qu'il se prépare quelque désordre dans notre organisation , et nous nous sentons naturellement portés à y remédier. En effet, dès que nous avons cédé à cette impulsion , nous goûtons un plaisir plus ou moins vif, suivant que l'appétit était plus ou moins énergique , ou le besoin dont il était le signe, plus ou moins pressant. On peut donc ici distinguer deux faits : la satisfaction accordée aux nécessités du corps, et le plaisir qui accompagne cette satisfaction ; ces deux éléments ne peuvent point être confondus : ce n'est pas le corps qui éprouve le plaisir, mais l'ame qui jouit ou souffre à propos de ce qui.se passe dans le corps (2) ; cette volupté qui accompagné la satisfaction périodique des besoins du corps , par exemple de la faim ou de la soif, peut accompagner par accident d'autres actions qui regardent aussi le
(i) Jf. Me. lib. X, cap. 5.
(a) W. iV/f. lib. X, cap. 3.
corps ; tel est , < par exemple» le plaisir qui résulte de ce qui contribue à la guérison (I). > Au reste que ces besoins physiques soient périodiques ou accidentels , les plaisirs qui naissent de leur satisfaction sont d'une nature inférieure. Dans Tun comme dans Tautre cas, < ce sont de véritables remèdes » apportés à notre infirmité ; « ce sont les signes de nos besoins , » le témoignage de notre servitude envers notre corps : aussi, c'est à peine s'ils sont dignes de Thomme, «car il vaut mieux être exempt de besoins que d'avoir à les satisfaire> et cette espèce de plaisirs est le partage d'hommes occupés à s'affranchir d'un besoin. Ce n'est donc que par accident, » et seulement eu égard à la faiblesse de notre nature , < quMls peuvent être estimables (2). » Néanmoins il faut reconnaître que ces voluptés sont dans un très-grand nombre de cas^ très vives ; et qu'elles le deviennent plus encore par l'habitude : « celte vivacité même les fait rechercher par ceux qui sont incapables d'en goûter d'autres; aussi voit-on qu'ils en excitent en eux-mêmes la soif; cependant, tant qu'elles n'ont point de conséquences nuisibles , on ne saurait les blâmer ; mais lorsqu'elles peuvent nuire^ elles sont un mal (3). » Elles sont un mal, toutes les fois que portées à l'excès^ elles fatiguent et usent les organes mêmes qu'elles doivent seulement nous porter à conserver ; toutes les fois que devenues l'occupation exclusive de notre ame intelligente , elles l'absorbent et la
(0 M. Nie. lib. VII, cap. i4.
(2) Id. ibid. ibid,
(3) Id. ibid. ibid.
dérobent à de plus nobles et de plus pures jouissances. < Dire que la peine est la privation de ce qui est conforme à notre nature, que le plaisir est la plénitude de ces besoins, c'est ne parler que des affections du corps (1). •
<K Mais tous les êtres ne recherchent pas la même volupté, quoique tous aspirent à jouir de la volupté... ; il y a donc dans la nature de tous les êtres quelque chose de divin, » qui devient la source de plaisirs nouveaux; « les plaisirs du corps, parce qu'on s'y attache le plus souvent, et qu'ils sont le partage de tout ce qui est animé , ont pour ainsi dire usurpé l'héritage du nom , et l'on croit qu'ils sont les seuls, parce que ce sont les seuls qu'on connaisse (2). » Aussi, n'en connaissant point d'autres, on s'y abandonne tout entier, on « recherche l'excès au lieu de se contenter du nécessaire. Tous les hommes, par exemple, sont plus ou moins sensibles aux plaisirs de la table et à ceux de l'amour, mais tous ne le sont pas seulement autant qu'il faudrait l'être (8). » Platon avait appelé le plaisir une génération, une corruption, un mouvement; Âristote s'efforce de combattre cette définition (&) , et les arguments sur lesquels il s'appuie sont de bien peu de valeur, tant qu'il n^est question que des plaisirs dont nous venons de parler ; il a donc raison d'en appeler pour défendre sa thèse à des jouissances plus élevées,
(i) Jir. Nie, lib. X, cap. 3.
(a) Jlf. Nie. lib. VII, cap. i4.
(3) fd. ibid. ibid.
(4) M. Nie, lib. V, pass. — M, Nie, lib. X, pass. — M, E. lib. I, pass.
et de sacrifier entièrement celles-ci. « A ne considérer que les voluptés de la gastronomie et de Famour physique, abstraction faite des jouissances que peut nous procurer la connaissance , la vue, ou tout autre sens, personne, si ce n'est le plus vil esclave, n'hésitera à reconnaître que la vie ne lui offre rien de fort désirable. Evidemment , dans cette hypothèse, il n'y a entre la brute et l'homme aucune différence ; et le bœuf sacré des Egyptiens qu'ils honorent sous le nom à^Apig^ serait, à bien des égards, plus heureux que les monarques de ce pays. J'en dirai autant du plaisir trouvé à dormir; une vie passée depuis le premier jour jusqu'au dernier, durât-elle mille années ou quelque chose d'approchant , dans Timmobilité du sommeil, est-elle différente de la vie des plantes (1)...? toutes ces considérations expliquent la réponse que fit Anaxagore à cette question : — Pourquoi la vie serait-elle préférable au néant? — Regardez, répondit-il à son interlocuteur, la voûte céleste , l'organisation et l'harmonie de tout l'univers. — C'est qu'à ses yeux, la vie n'avait de prix qu'en vue de la science (2). » Les plaisirs du corps ne suffisent donc pas pour nous rendre heureux. « Qui oserait en effet regarder comme vertueux et comme heureux celui qui n'aurait pas le moindre degré de courage, de tempérance, de justice et de bon sens , mais qui s'effrayerait du vol d'une mouche, qui
(i) Cf. M, Nie. lib. I, cap. 5, 6, i3. — M. M. lib. I, cap. 4. — M. E. lih. I, cap. I.
(2) M. E. lib. I, cap. 5.
ne saurait pas s'abstenir des pins vils aliments pour peu qu'il eût faim ou soif, qui serait prêt à sacrifier ses plus chers amis pour le quart d'une obole , et qui, dans tout ce qui exige de l'intelligence et de la réflexion, serait aussi dépourvu de jugement et imbu d'autant d'erreurs et de préjugés que pourrait l'être un enfant, ou un homme en démence (1). »
Le corps n'est pas seulement le siège des appétits, il est encore la condition de la connaissance sensible ;
une étude attentive des organes des sens nous montre bientôt qu^ils sont autant de moyens dont l'ame se sert ])our arriver à la. connaissance de ce qui l'environne, autant de portes ouvertes sur le monde extérieur : les perceptions sensibles, dit Aristote, sont le point de départ de nos connaissances (2) ; ici nous devons distinguer deux faits : l'état sensible ou la sensation, fait purement passif, peine ou plaisir grossiers, et en quelque sorte corporels ; et la connaissance qui suit ordinairement la sensation : cette connaissance ou idée est un nouvel état de l'ame, et elle est accompagnée d'un sentiment de joie plus vif et d'une nature plus élevée. La sensation proprement dite finit avec le temps par nous devenir presque complètement indifférente ; «les Traités d'histoire naturelle nous apprennent que les impressions de la vue et celle de l'ouïe, sont toujours accompagnées de quelque sentiment douloureux, mais que bientôt l'habitude nous empêche
(0 Pol. lib. VII, cap. t, §3.
(2) Melaphys, lib. I, cap. i. — V. sup. liv. Il, chap. 2 de cette thèse.
de nouseo apercevoir (1). » 11 n'en est pas de même du plaisir qui accompagne les perceptions; il augmente à mesure qu'elles se complètent en se renouvelant : il est toujours nouveau et toujours inépuisable , parce que les objets que nous pouvons connaître , sont en nombre indéfini ; il se prolonge par une série de métamorphoses continuelles : ôtez cette condition, retenezvous sur les mêmes objets ; Tactivité humaine se fatigue, s'épuise ; le plaisir disparaît et la satiété le remplace ; en effet, « certains objets nous plaisent quand ils sont nouveaux , mais ensuite ils ne nous plaisent plus autant^ par la même cause ; en effet, d'abord l'esprit s'y arrête, et y applique avec ardeur toute son activité, comme on applique sa vue quand on regarde avec attention ; bientôt il n'y a plus une aussi grande énergie d'action , mais on se relâche, et le plaisir a moins de vivacité (2). » C'est donc l'infinie variété des perceptions qui alimente le plaisir par la nouveauté , promène sa curiosité d'objets en objets, et crée ainsi pour l'homme un trésor fécond de jouissances.
« Chacun de nos sens agit sur l'objet propre à l'affecter.... ; chacun d'eux est susceptible d'éprouver du plaisir....; ce plaisir sera d'autant plus vif que la sensation elle-même aura plus de vivacité (3). » En d'autres termes ^ toute connaissance sensible est accompagnée déplaisir; ce plaisir s'augmente à me-
{i) M. Nie. lib. VII, cap. 14.
(2) M. Nie. lib. X, cap. 4.
(3) Id. ibids ibid
sure que la connaissance esl plus complèle; la connaissance dépend à la fois delà pénétration de notre intelligence , et de la perfection de nos organes ; par exemple la justesse du raisonnement dans l'appréciation des dislances, serait inutile sans le secours de la vue ; chaque sens est l'occasion d'un plaisir corporel et d'un plaisir intellectuel; ce dernier, quoiqu'il accompagne les perceptions de l'intelligence, a néanmoins sa condition première dans les organes, puisque les organes sont la condition de toute connaissance sensible.
Considérés sous ce point de vue, tous nos sens n'ont point une valeur égale; le goût, par exemple (1) , ne nous révèle qu^un petit nombre des qualités des corps; et voilà pourquoi « nous préférons à tous , celui de la vue (2) ; » « la vue , en effet , nous révèle un grand nombre de différences de toute espèce (3) : » ce sont là des plaisirs qui ne sont mêlés d'aucune peine; tel est celui que nous font les odeurs ; tel est celui que nous donnent la vue et l'ouïe (4) » . Aristote regarde sans doute l'ouïe comme la condition du langage, et par là comme la source des jouissances qui naissent de la communication avec nos semblables : pour l'odorat, j'ignore sur quelles raisons il fondait son affirmation. Ces considérations sont plus que suffisantes pour nous faire apprécier la première espèce de plaisirs ; ceux
(i) M. Nie. lib. X, cap. 5.
(2} Meiaphys, lib. I. cap. i.
(3) De sensu ei seusili cap. i .
(/O M. Nie, lib. X, cap. 3.
qui , directement ou indirectement, tiennent à notre corps, et à la partie irraisonnable de l'ame.
Les vertus intellectuelles et les vertus morales amènent aussi avec elles une satisfaction. Bien que Tenchainement des idées et l'ordre déjà adopté semblent nous inviter à parler d'abord des premières, nous commencerons cependant par les vertus morales, afin de n'examiner qu'en dernier lieu les plaisirs , qui , suivant Aristote, l'emportent sur tous les autres.
La seconde espèce de bonheur tient à la vie civile ou politique (1) ; on peut la définir : « la vie conforme aux vertus morales; caries actions auxquelles elle donne lieu , sont purement humaines , puisque la justice, le courage et les autres vertus que nous pratiquons dans les transactions mutuelles^ dans les affaires, et dans les circonstances de tout genre où nos passions interviennent, observant à l'égard de chaque personne ce qui est convenable, sont toutes choses qui composent la vie humaine (2). » Pour mener une telle vie, « il faut faire des actions conformes au bien, sans considérer autre chose que le bien.... » « 11 faut faire passer ces actions avant les plaisirs de Tintelligence et les voluptés du corps , et les accomplir, non pas seulement en vue de la considération que nous nous attirerons ainsi, mais dans le cas même où il n'en devrait résulter aucun plaisir (3) ». 11 ne faudrait point entendre ces der-
(i) M, E. lib. I, cap. 4, 5. — M. Nie, lib. I, cap. 5.
^a) Jir. Nie, lib. X, cap. 8.
(3) M. E. lib. I, cap. 5. — Cf. M. Nie. lib. I, cap 5. — !d. lib. X, cap. 3.
nières expressions trop à la rigueur. Arislote veut dire sans doute que, dans le cas même où ces actions morales n'amèneraient pas de satisfaction ultérieure , rhorame politique ne laisserait pas que de les faire; par exemple, la libéralité envers nos semblables nous acquiert leur estime et leur reconnaissance; ces sentiments les disposent à nous rendre service, et nous font éprouver à nous-mêmes une douce satisfaction ; mais si nos bienfaits ne devaient rencontrer que des ingrats, nous ne devrions pas pour cela renoncer à pratiquer la libéralité, car cette vertu morale prise en elle-même, est un déploiement de notre activité, et comme telle, elle est agréable, abstraction faite de toutes les conséquences qui peuvent en résulter; « on peut donc regarder comme préférables par elles-même, les actions dans lesquelles on ne cherche rien de plus que l'activité même; et telles sont, à ce qu'il semble, celles qui sont conformes à la vertu (1) » morale.
On ne saurait nier que les plaisirs de la vie politique ne surpassent de beaucoup les jouissances grossières de Tappétit; ils tiennent au développement d'une partie plus noble de nous-mêmes; ils attestent la perfection de notre être moral , et non plus de notre être physique. En outre, la grandeur même des objets auxquels s'applique notre activité, élève en quelque sorte Tame et la grandit; c'est surtout dans le gouvernement des états, dans la direction des armées, l'exercice constant d'une supériorité utile que consiste ce qu'A-
(2) M. yic. lib. X, cap. 6.
ristote appelle la vie politique; le maniement des affaires, le besoin de la popularité, la publicité de nos actions, la nécessité de soutenir et d^accroître notre influence (1), nous entraînent pour ainsi dire dans un tourbillon d'occupations, auxquelles suffit à peine une activité dévorante, où nous nous sentons vivre davantage, où il nous semble nous multiplier^ et jouir en même temps plusieurs fois de nous-mêmes.
Toutefois la vie politique ne donne point encore le bonheur le plus pur et le plus élevé; c'est à la vie contemplative qu'appartient ce noble privilège; la vie politique présente un double inconvénient ; d'abord elle applique l'intelligence à la connaissance et à la direction des affaires de chaque jour, la détournant ainsi de la science et de la contemplation des vérités éternelles ; en second lieu, elle requiert une quantité trop considérable de biens extérieurs ; par là elle perd toute indépendance. Supposons^ en effet, que tous les hommes a ont un égal besoin des biens nécessaires , » par exemple, d'aliments et d'abri; «car, quoique Thomme appelé à des fonctions publiques ait à supporter plus de fatigues corporelles, et d'autres choses de cette espèce, il n'y aura pas au fond une grande différence ; mais il y en aura une très grande par rapport aux actions. En effet, il faudra beaucoup d'argent au libéral pour exercer sa libéralité, à l'homme juste pour fournir aux compensations et rétablir Tégalité détruite.... ; il faudra à l'homme courageux une certaine puissance
(i) M, Nie. lib. X, cap. 7.
pour accomplir tels ou tels actes décourage, et il faudra au tempérant des moyens et des occasions d'exercer sa tempérance (1) » .
11 est en nous une faculté supérieure qui s'élève audessus de toutes ces conditions, qui échappe à toutes ces imperfections; c'est par elle qu'il a été donné à notre nature finie et bornée de saisir l'immuable et l'absolu ; je veux parler de l'intelligence , dont le développement produit en nous les vertus intellectuelles (2) ; l'intelligence elle-même n'est point une faculté simple et unique ; elle est la réunion d'un certain nombre de pouvoirs : parmi ces moyens de connaître, il en est que tous les hommes possèdent , et qui semblent se développer en nous par la seule force des choses; par exemple, « connaître par les sens, est une faculté commune à tous ; cette connaissance , acquise sans effort, n'a donc rien de philosophique (3) » et de supérieur; de telles facultés se laissent égarer par l'erreur; elle n'ont pas d'objet propre, et leur progrès est indéfini ; elles doivent parcourir par des actes successifs l'innombrable multitude des réalités contingentes. Mais l'intelligence humaine n'est pas réduite à passer toujours ainsi d'un objet à un autre dans le vaste ensemble de l'univers, « c'est dans un instant indivisible qu'elle saisit son bien suprême (4) ; » elle le saisit par une infuition immédiate; et cet acte appartient à la
(i) M. Nie, lib. X, cap. 8. — Cf. Id. ibid»» cap. 7.
(2) Voy. Supr. liv. II, cbap. 2 .
(3) Metaphys. lib. I, cap. 2.
(4) Metaphys. lib. (XI) XIT, cap. 9.
partie la plus noble de nous-raènies : que ce soil l'esprit , ou quelqu*autre principe auquel appartiennent naturellement Tempire et la prééminence,.et qui semble comprendre en soi l'intelligence de tout ce qu'il y a de sublime et de divin ; que ce soit même un principe divin , ou au moins ce qu'il y a en nous de plus divin; le parfait bonheur ne saurait être que l'action de ce principe dirigé par la vertu qui lui est propre, et nous avons déjà dit qu'elle est purement spéculative ou contemplative (!)•» 11 ne faut pas suivre « le conseil de ceux qui veulent que l'on n'ait que des sentiments conformes à l'humanité parce qu'on est homme, et qu'on n'aspire qu'à la destinée d'une créature mortelle puisqu'on est mortel (2); mais nous devons nous appliquer autant qu'il est possible à nous rendre dignes de l'immortalité, et faire tous nos efforts pour conformer notre vie à ce qu'il y a en nous de plus sublime, car si ce principe divin est petit par l'espace qu'il occupe, il est par sa puissance et sa dignité au dessus de tout. On est même autorisé à croire que c'est lui qui constitue proprement chaque individu (3), puisque ce qui commande est aussi d'un plus grand prix ; par conséquent il y aurait de l'absurdité à ne le pas prendre pour guide de sa vie, et à lui préférer quelqu'autre principe (4).» L'entendement ou la sagesse par laquelle nous saisissons la vérité en elle même , est donc la première
(i) Jlf. Nie. lib. X, cap. 7.
(a) Cf. Rh, lib. II, cap. ai.
(3) Cf. M, Nie, lib. IX, cap. 8. — Voy. fw/r. même livre, chap. 2.
(4) M, Nie, lib. X, cap. 7.
de nos facultés, elles plaisirs qui l'accompagnent ,^ sont « les plus ravissants par leur pureté et par leur sécurité; et il n'y a pas de doute que les hommes instruits passent le temps d'une manière plus agréable que ceux qui cherchent et qui ignorent (1). »
A considérer la vie contemplative, elle est donc, suivant Aristole , l'acte de la faculté la plus essentielle à notre nature , de celle qui nous constitue véritablement nous-mêmes (2) ; à la considérer dans son objet, « il n'y a pas de science qu'on doive estimer plus qu'une telle science... car la plus divine est celle qu'on doit priser le plus... et la science qui traite des choses divines est divine entre toutes les sciences (8) ; » l'intelligence humaine , considérée dans sa fonction la plus sublime , pense comme l'intelligence divine ce qu'il y a de plus divin et de plus excellent (4) ; seulement, tandis que la pensée divine se pense elle-même durant toute l'éternité, la pensée humaine saisit et contemple son objet hors d'elle-même ; mais il y a parité entre Dieu et l'homme , sinon dans le degré et le mode, au moins dans la nature et l'objet de la connaissance ; « aussi pourrait-on regardera juste titre comme plus qu'humaine la possession de cette science, car la nature de Thomme est esclave par tant de points, que Dieu seul, pour parler comme Simonide (5) , devrait
(î) !U. Nie. lib. X. cap, 7.
(2) Voy. Infr, même livre, chap. 2.
(3) Metaphys. lib. I, cap. 2.
(4) Metaphys. lib. (XI) XII, cap. 9.
(5) cf. Platon. Protagoras.
jouir de ce beau privilège. Toutefois il est indigne de l'homme de ne pas chercher la science à laquelle il peut atteindre (1). »
L'homme doit s'attacher avec d'autant plus d'ardeur à faire usage de cette faculté supérieure dont il est doué, qu'elle a été refusée au reste des êtres animés; aussi « aucun d'entr'eux ne peut goûter le bonheur, précisément parce qu'il n'est pas capable de contemplation (2) ; » nous ne disons jamais ni d'un cheval, ni d'un bœuf, ni d'aucun autre animal , qu'il est heureux ; car il n'y en a aucun qui soit susceptible du genre d'action ou d^activité qui constitue le bonheur ("S). » El si nous regardons au dessus de nous» il serait ridicule de dire et de croire que les dieux goûtent les voluptés du corps; ce serait également une erreur que de se les représenter « faisant des actes de justice , contractant des engagements, restituant des dépôts, etc., ou bien faisant des actes de courage, afirontant des périls, s'exposîmt au danger, ou encore pratiquant la libéralité. » « Il ne faut donc leur attribuer aucune des vertus que nous avons appelées morales, car elles sont basses, petites et indignes de la majesté des dieux (4). » Cependant nous avons reconnu que ce sont les dieux surtout qui jouissent d'une félicité absolue et sans bornes; » si donc noUs leur refusons les vertus morales, c'est-à-dire la faculté de créer et de produire, que leur
(i) Melaphys. lib. I, cap. 2.
(2) M. Nie. lib. X, cap. 8.
(3) M. Nie. lib. I, cap. 9.
//,) .1/. Me. lib X, cap. 8.
reste-t-il autre que la pure contemplation ? « De sorte que l'activité de Dieu , si éminente par la félicité qui raccompagne^ ne saurait être qu'une énergie purement contemplatrice; et par conséquent entre les facultés humaines, celle qui a le plus de rapport ou d'analogie avec celle-là, est aussi la source du plus parfait bonheur (1). »
La prééminence de la vie philosophique sur la vie du voluptueux et du politique, n'a pas besoin d'être démontrée, elle résulte des faits eux-mêmes; s'il n'est pas possible au sage de se soustraire entièrement aux infirmités et aux besoins de la nature humaine, ce sont les seuls liens qui l'attachent encore; pour tout le reste, il est libre, et il ne dépend ni de ses passions, ni de ses semblables; le loisir est la seule condition do son bonheur; pour tout le reste, il se suffit à lui-même; même dans l'isolement le plus absolu, il peut encore se livrer à la contemplation, et il le peut d'autant plus qu'il a plus de sagesse (2) » . H est donc digne du véritable philosophe de n'accorder à son corps que le nécessaire, de n'agir dans Tordre social que pour s'assurer le repos et le loisir, et de se consacrer tout entier au culte du beau et du vrai : la récompense de cette vie parfinte sera un parfait bonheur, autant que le comporte notre nature , pour l'infirmité de laquelle la continuité même du bonheur devient une fatigue, et le repos une nécessité.
Telle est l'exposition complète et trop détaillée peut-
(0 .If. Nie. iib. X, cap. 8.
(2) M. Nie. iil). X, cap. 7.
être des plaisirs qui résultent de raccomplissement de nos devoirs envers toutes les parties de notre être; voilà tout ce qui, dans Aristote, peut être regardé comme la sanction de la morale. Cette connaissance approfondie de cette partie de son système était indispensable pour la réfutation qui va suivre ; une pareille sanction manque : 1^ d'autorité et par suite d*efficacité pour garantir l'accomplissement de la loi morale ; 2® considérée comme rémunération de la vertu , ou châtiment du crime , elle n'a qu'une valeur relative, et par conséquent elle est tout-a-fait insuffisante.
Dans tous les systèmes de morale rationalistes , les préceptes de pratique ne sont autre chose que les prescriptions mêmes de la conscience; et ces prescriptions sont obligatoires, car elles nous sont révélées par une faculté supérieure aux circonstances , aux préjugés , aux intérêts, et qui nous dit : fais ceci , car c'est le bien; évite ceci, car c'est le mal : ce qui fait la moralité de notre conduite, c'est l'intention même de nos actes, et la ferme volonté que nous avons eue d'obéir à notre devoir; la récompense comme la peine, est donc une conséquence nécessaire de l'accomplissement du devoir; cette nécessité tient au caractère d'obligation absolue que présente la loi morale.
Le moraliste dit donc à l'homme : souffre car tu es coupable; sois heureux car tu es vertueux; tu es coupable ou vertueux , parce que tu as fait librement le bien ou le mal qui t'était prescrit ou défendu; là est la vérité : nous ne la retrouvons point dans le système d'Aristote; il nous manque, au
terme de la morale, ce qui nous manquait à son commencement, un principe absolu qui s'impose aux faits, qui offre quelqu'autorité supérieure, et qui fonde le devoir, le mérite, la sanction. Aristote dit au contraire à rhomme : de cette action naîtra le plaisir; de cette autre, la souffrance; Texpérience l'apprend : donc évite l'une et accomplis l'autre , donc il est conforme à la raison d'agir ainsi , donc tu dois agir ainsi.
Ainsi, tandis que la sanction de la morale doit être la conséquence d'un principe auquel elle emprunte sa valeur, la voilà qui devient le principe du système tout entier; sur elle repose toute la morale; c'est elle qui doitgarantirl'accomplissementde tous les devoirs, et ici , c'est sur elle que se fonde le devoir lui-même. C'est par suite de cet étrange renversement que nous avons dû poser celte question, laquelle n'entrerait pas dans rexame» de systèmes différents. Considérée comme principe de notre conduite , la sanction suffitelle à fonder et à faire pratiquer la vertu?
Du simple énoncé de la pensée d' Aristote, ressort le manque de lien logique entre l'observation d'un fait contingent, et dénonciation d'une loi absolue; là est le plaisir, mais en résulte-t-il que je doive le rechercher ? là le mal , mais ne puis-je le préférer ? Vous me direz que cela n'est pas raisonnable ; je vous répondrai que ma sensibilité n'est pas la vôtre, et que peut-être nous apprécions diversement les mêmes faits: vous me direz que je vais contre ma nature; mais, de votre propre aveu, c^est par l'appétit que se révèlent à moi ses besoins^ et par conséquent son bien propre : si
je m'abandonne par exemple aux atlraifs de la volopté, et si de chate en chute j'arrÎTe jusqu'aux dernières limites de la débauche, sans nul doute, ma délicatesse s'éniousse , mon intelligence s'afiâiblil, ma volonté senenre, la science n*a plus d'attrait pour moi; tous les intérêts de la vie me deviennent indifférents : j'ai tort à vos yeux, car je sacrifie la partie la plus noble de mon être, et je me refuse ainsi des jouissances bien autrement relevées et délicates que les grossières satisfactions auxquelles je me suis donné tout entier : toutefi>is vous ne pouvez me dire que je dois agir autrement; au nom de quel principe prétendriez vous m'imposer cette loi ? ici éclate toute l'impuissance du système, au nom de ces mêmes plaisirs que je refiise! A quoi voudriez- vous me faire renoncer ? a ces mêmes voluptés dont l'attrait me captive et m'enchaine : et comment y réussiriez- vous ? pouvez-vous être admis à me faire sentir leur néants ou au moins leur insuffisance^ au moment même où elles me remplacent toutes celles que vous me proposez, où elles me les font contempler sans envie et abandonner sans regrets : je vais contre les lois de ma nature raisonnable, mais que m'importe, si tout mon châtiment consiste à être privé de ces mêmes plaisirs plus nobles dont je ne veux pas, et que je ne goûterais plus.
L'impuissance que je signale tient surtout à ce que les plaisirs sont des faits de la sensibilité, et par là des faits passifs qui ne relèvent pas de la volonté; «si donc notre arae comme une terre destinée à recevoir la semence qu'on lui confie, n'a pas été formée d'à-
vance par de bonnes habitudes à concevoir des sentiments d'amour ou d'aversion conformes à la vertu (1), » le cas échéant, il sera extrêmement difficile de nous faire changer de sentiments pour nous ramener au bien , car évidemment le charme et la douceur de la vertu ont fait place à l'amour désordonné du vice; et comme il est impossible de parler ici au nom d'une loi qui ait autorité sur notre ame, il en résulte qu'on ne peut devenir vertueux dans le système d'Aristote, qu'à la condition de l'être déjà (2).
Considérée comme principe de la morale , puisque tel est le point de vue d'Aristote , cette sanction manque donc absolument d'autorité ; passons sur cette difficulté; accordons-lui par hypothèse ce qui lui manque ; nous allons voir sortir des faits eux-mêmes une réfutation nouvelle, et des conséquences qui choquent à la fois la raison et l'expérience.
La raison nous dit que les actions belles et honorables sont conformes à notre nature intelligente et raisonnable; notre cœur nous invite à les accomplir^ la satisfaction morale nous en récompense; mais il s'agit d'opter entre des tortures épouvantables et un délit moral : que fera le disciple d'Aristote?
« Il y a vraisemblablement dans le seul acte de vivre,
(i) M. N. lib. X, cap. 9.
(^2) « Il faut donc d*abord, pour nous faire changer de sentiments et nous ramener à la vertu, que Ton ait des mœurs appropriées en quelque sorte à la vertu, qu'on ait de l'amour pour ce qui est honnête, de l'aversion pour ce qui est honteux et bas. »
M. Nie. ïib. X, cap. 9.
une partie et comme un principe du bien , toutes les fois que la vie n'est pas surchargée de maux trop difficiles à supporter ; au moins est-il visible que la plupart du temps les hommes endurent beaucoup de souffrances par attachement pour la vie, comme s'il s')^ trouvait pour ainsi dire mêlé une sorte de contentement et de douceur naturelle (i). » « Au reste si tous les hommes trouvent du charme à la vie , ce sont surtout ceux qui sont vertueux et heureux ; ce sont eux qui attachent le plus de prix à la vie, et à qui elle ofire la félicité la plus accomplie (2). » a Aussi l'homme vertueux aspire-t-il à vivre , à se conserver lui-même, et surtout cette partie de son être par laquelle il juge et pense, car vivre est déjà un bien pour celui qui est sage et appliqué (3). »
Si donc Aristotc ne dit pas expressément que la vie est le plus grand des biens , au moins cela ressort-il des passages cités; il faut remarquer en outre que la vie a d'autant plus de prix que nous sommes plus vertueux ; c'est donc l'homme vertueux surtout qui aura le plus à hésiter, quand il s'agira de sacrifier son existence à son honneur ou à son devoir; c'est lui surtout qui aura le plus de raisons pour vivre au prix de l'infamie et du crime ; n'est-ce pas là une contradiction flagrante avec le bon sens ? sacrifier sa vie , c'est évidemment renoncer à tous les biens présents, et tant gu'Aristote ne vous aura pas montré quelque dédom-
(0 PoL lib. m, cap. 4, § 3.
(2) Jf. Nie, lib. IX, cap. g. — Cf. la suite du texte.
(3) Jf. iVfc. lib. IX, cap. 4.
luagemenl, rhéroïsme, que rien ne nous commande, que redoute notre nature égoïste, est une maladresse, je dirai plus, une absurdité : il n'est pas difficile de voir qu'il n'y a rien autre chose qu'une inconséquence arrachée par la vérité dans ces belles paroles d'Aristote : « l'honnête homme obéit à la raison ; il est donc vrai de dire de lui qu'il est prêt à tout faire pour ses amis et pour sa patrie, fallut-il mourir pour elle ; car il sacrifiera richesses, honneurs, et en général tous les biens qu'on se dispi||e d'ordinaire avec tant de fureur pour s'assurer ce qu'il y a de véritablement beau et honorable; préférant la plus délicieuse des jouissances, ne durât-elle que quelques instants, à des siècles de langueur; une seule année d'une vie honorable et glorieuse à la plus longue existence consacrée à des actions vulgaires; une action grande et généreuse à une multitude d'actions communes et petites.
« Et c'est peut-être ce qui arrive aux hommes qui font à la vertu le sacrifice de leur vie; ils réservent pour eux la plus belle et la plus noble part (1).» On se figure difficilement en quoi peut consister celle jouissance d'un instant et comment, prise comme fait sen- ^ble, elle peut dédommager le héros de tout ce qu'un instant lui fait perdre : pour me servir d'un exemple souvent cité, je ne comprends pas la jouissance du chevalier d'Assas expirant sous les baïonnettes, et comment ce plaisir fugitif d'un élan d'enthousiasme, est , comparable avec toute une vie qu'il aurait pu sauver
(0 Af. Nie. lib. IV, cap. 8.
sans être déshonoré. Non , il n'y a pas d'alliance enlre l'intérêt et le sacrifice; l'intérêt qui raisonne et calcule, proscrit le sacrifice et l'héroïsme aussi infailliblement que le sacrifice, à son tour, condamne et flétrit l'égoïsme et l'intérêt.
Bien que la morale soit tenue de tout prévoir et de tout régler, il est juste de reconnaître que l'homme se trouve rarement dans la nécessité de se décider entre la vie et le devoir ; mais si le système d'Aristote exclut rhéroïsme sous sa forme la plus noble, il est f^ile de se convaincre de plus qu'il ne l'admet et ne peut l'admettre sous aucune forme et d'aucune manière : je ne parle plus ici du sacrifice de l'existence^ je me demande ce que j'aurai à faire dans une de ces occasions moins rares , où mes intérêts les plus chers^ mes sympathies les plus vives, mes afiêctions les plus tendres seront à sacrifier au devoir. Si ma raison me fait entrevoir les nobles et pures jouissances de la satisfaction morale et du contentement de soi-même, je sens mon cœur qui se déchire, quand il nae faut renoncer à des sentiments qui ont aussi leur grandeur, leur délicatesse et leur joie : pourquoi alors irais-je refuser ce bonheur présent; pourquoi accepter ces douleurs au nomdeTespoir douteux d'une jouissance plus grande ? Je sens trop bien dans mon ame que rien ne remplacera ce que je quitte ; qu il est des sentiments ineffables au prix desquels les autres semblent n'avoir plus de prix. Vous voyez bien qu'ici encore je dois, dans votre système , renoncer à cette vertu amère et onéreuse, pour suivre la pente où ma nature m'entraîne avec tant de force ;
ce serait manquer de raison et de philosophie que de chercher un héroïsme au dessus de notre nature. Quand une action vertueuse doit être achetée à ce prix, la seule ressource qui nous reste pour nous excuser à nos propres yeux de ne Tavoir pas faite, c'est de dire que notre volonté, placée comme elle Test sous l'influence et la direction exclusive du plaisir, a manqué de liberté parce qu'elle a manqué de force : toutes ces conséquences sont acceptées et développées par Aristote ; « tout ce qu'on fait, dit-il, parla crainte de maux plus grands, ou par quelque motif honorable, par exemple lorqu'un tyran qui tient en sa puissance vos parents et vos enfants, vous commande une action criminelle à condition de leur sauver la vie, si vous faites ce qu'il exige, et, menaçant de la leur ôter, si vous refusez de lui obéir; en pareil cas, dis-je, il est difficile de décider
si une action est volontaire ou involontaire Dans
certains cas, s'il n'y a pas lieu à donner des éloges, au moins croit-on devoir user d'indulgence, lorsque celui qui fait une chose blâmable , s'est exposé à des maux qui surpassent tout ce que la nature humaine est capable de supporter... » « Peut-être , ajoute-t-il , y a-til des circonstances où l'on ne doit jamais se laisser contraindre (1). » Ce mot peut-être ^ qui fonde l'héroïsme sur une hypothèse, est cependant encore une témérité dans un système d'où le bannissent la rigueur ' du raisonnement et la seule force des conséquences : il n'y a personne qui supportât le bien même, s'il était
(i) M, Nie. lib. III, cap. i.
accompagné d'un sentiment de peine ; quant à ceux qui prétendent qu'un homme étendu sur ]a roue et plongé dans la plus cruelle infortune est encore heureux s'il est vertueux, soit qu'ils parlent ainsi sérieusement^ ou pour avancer un paradoxe', ce qu^ils disent n'a aucun sens (1). » Est-ce une raison suffisante pour méconnaître l'enthousiasme et nier le martyre , que d'être impuissant à les expliquer?
N'est-il pas vrai d'ailleurs que le sacrifice n'est point seulement réservé aux héros dont l'admiration du genre humain a consacré le souvenir? Interrogeons l'existence la plus humble et la plus ignorée ; demandons-lui à quel prix s'achète la vertu. Qui ne s'est trouvé souvent dans une de ces mille occasions où le plaisir.nous tendait les bras, où l'oisiveté nous sollicitait aux délices d'un repos rendu plus doux par la fatigue , où notre ame s'abandonnait malgré elle au charme de la rêverie, à l'ivresse des pensées voluptueuses, aux rêves de l'ambition ou de l'orgueil ? N'était-ce pas toujours par un effi)rt douloureux que nous reprenions le gouvernement de nous-mêmes, et que nous opposions notre volonté à la tentation? Telle est notre nature : telle est notre faiblesse ; le bien ne s'accomplit jamais que par un effort^ et jamais cet effort n^est sans douleur; mais aussi cette douleur a son prix : la conscience mo-
(i) Jlf. !V. lib. VII, cap. i3.
(( Si celui qui possède la vertu éprouvait de cruelles souffrances , ou tombait dans Tinfortune, assurément personne, à moins que ce ne fut pour soutenir un paradoxe, n'oserait vanter le bonheur de celui qui vivrait ainsi.»
M, N. lib. I, cap. 5. — Cf. /d. ibid. cap. lo.
raie qui nous a ordonné le combat^ réclame pour nous la récompense qu'elle nous a promise et qu'elle nous doit: bien loin que l'attrait du plaisir puisse garantir l'accomplissement du devoir, il est dans notre nature de ne jamais accomplir notre loi que parla souffrance, c'est à-dire par le sacrifice : la sanction de la morale a son fondement dans la loi du devoir et sa raison véritable dans le fait du mérite et du démérite; ce dernier fait n'a aucune place dans le système d'Aristote, et il en serait le renversement.
Nous avons fait le bien par attrait pour le plaisir et par égoïsme suivant Aristote ; au prix d^un effort et d'un sacrifice, suivant nous et suivant tous les philosophes rationalistes, nous sommes vertueux; nous avons droit à la récompense et au bonheur, la jouissance doit être proportionnée à la vertu; elle doit satisfaire pleinement aux désirs de notre nature sensible , elle doit paraître suffisante au jugement réfléchi de la raison.
L'idéal du sage pour Aristote^ c'est le philosophe qui se consacre tout entier aux méditations de la vie contemplative; le bonheur dont il jouit est-il, celui que nous attendons ; contente-t-il le désir infini de notre ame?
« Tout le monde s'accorde à regarder comme parfaitement heureux celui dont la vertu est parfaite (1) ; » encore faut-il se faire une idée du bonheur et de ce qui le constitue; « supposons donc que le bonheur con-
(i) itf. E. lib. II, cap. I.
siste V dans d'heureux succès fondés sur la \ertu , 2"* dans cette modération qui se contente de ce qu on a , 3^ dans une existence agréable et à Tabri de tout danger , 4^ danis l'état florissant de nos possessions et de notre santé ; enfin dans la faculté de conserver et
d'acquérir tous ces avantages Si telle est la nature
du bonheur, les parties dont il se compose, doivent nécessairement être : une naissance illustre ^ le grand nombre d'amis, l'amitié des gens de bien, les richesses, l'avantage d'avoir des enfants distingués et d'en avoir un grand nombre, une heureuse vieillesse ; et pour ce qui concerne les qualités du corps, une l)onne santé , la beauté, la force ^ une belle taille, les forces nécessaires pour les combats gynmiques. Nous ajouterons encore la gloire, leâ honneurs, la bonne fortune, la vertu et tout ce dont elle se forme, savoir la prudence, le courage, la justice^ la tempérance (1). » Sans la vertu, ces dons de la fortune deviennent inutiles pour le bonheur; loin de contribuer à la félicité, ils hâtent la corruption; s'imaginer « comme le vulgaire, que ce sont des causes de bonheur, ce serait attribuer le talent et la perfection avec lesquelles un musicien joue de la lyre à la bonté de Tinstrument plutôt qu'à l'habileté de l'artiste (2) , » Nous devons donc, si nous n'en sommes
(i)Rh» lib. I, cap. 5.
(a)/>o/. lib. VII, cap. la, § 4.
Cf. « Celui pour lequel tous les biens sont véritablement des biens, et qui ne se laisse point corrompre par eux, par exemple par Topulence et le pouvoir, celui-là est le véritable honnête homme. »
M. M. lib. II, cap. g.
clignes, plutôt les craindre que les désirer; ce qui leur donne leur prix , c'est l'usage que nous saurons en faire, et voilà pourquoi l'homme vertueux surtout doit les désirer, car lui surtout les mérite ; lui surtout saura s'en servir suivant les inspirations de la raison et de la vertu pour son propre bonheur et celui de ses semblables (1) ; mais si ces prospérités temporelles ne peuvent seules assurer la félicité du méchant, il faut reconnaître que le juste ne peut s'en passer, et que « la nature humaine est incapable de se suffire à elle même dans l'exercice de sa faculté contemplative (2) ; » « sans les biens extérieurs que nous tenons de la fortune, il n'est point de bonheur (3) ; » « nous avons donc besoin des biens du corps (4) , des biens extérieurs , des faveurs de la fortune ou du sort , afin de pouvoir jouir sans obstacle des autres biens (5) , » c'est-à-dire de ceux de Tintelligence ; « il nous faudra des amis vertueux (6) : » triste félicité qui dépend du hasard plus que de nous-mêmes, incertaine faveur du caprice des circonstances , alors que nous devrions l'attendre et l'obtenir comme le prix infaillible d'un légitime espoir. Ce qu'on peut dire pour échapper à la rigueur de ces conséquences et préserver la vertu du découragement,
(i) M, M. lib. II, cap. 3, in extenso,
(2) JW. iV. lib. X, cap. 8.
(3) M. M. lib. II, cap. 8.
(4) u II faut encore que le corps jouisse de la saiitè; qu'il puisse se procurer les aliments et toutes les autres ressources nécessaires. »
M. N. lib. X, cap. 8.
(5) M. N. lib. VII, cap. i3.
(6) M. N, lib. IX, cap, 9.
c'esl que, s'il n'y a point à la vérité de félicité possible sans les biens extérieurs , il ne faut pas s'imaginer que pour être heureux, l'on aitbesoin decesbiensen grande abondance et des plus précieux... On peut faire tout ce qui est honnête et honorable sans posséder l'empire de la terre et de la mer , et même avec une fortune médiocre, agir d'une manière conforme à la vertu
Aussi Solon semble-t-il avoir parfaitement défini ce que c'est qu'un homme heureux, quand il a dit «que c'est celui qui, médiocrement pourvu des biens de la fortune , a trouvé moyen de faire les plus belles actions, et a vécu avec sagesse et modération (1); » « l'homme de bien supportera donc avec dignité et avec calme les
revers de la fortune ; il tirera toujours le parti le
plus avantageux de ce qui est à sa disposition, comme le grand capitaine emploie avec le plus de succès l'armée qui est actuellement sous ses ordres, comme rhabile cordonnier fait les meilleures chaussures avec
le cuir qu'on lui donne^ et ainsi des autres arts et
l'on peut dire que c'est dans l'adversité que ce qu'il y a de grand et de noble dans notre nature brille de tout son éclat, lorsqu'on supporte ces grandes calamités avec résignation , non par insensibilité , mais par générosité et par grandeur d'ame (2).
On peut donc dire, pour essayer de réconcilier le sens commun avec cette doctrine, qu'il suffit au sage de peu de biens, et qu'il lui faudrait de grands malheurs
(i) il/. N. lib. X, cap. 8.
(a) M. N. lib. I, cap, lo.
pour troubler la paix el épuiser la résignation de son anie; « il est clair, dit Aristote, « que les chances heureuses ou malheureuses de la fortune, si elles sont de peu d'importance, n'ont pas une grande influence sur la vie (1) . » Cette remarque m'étonne de la part d'un observateur aussi exact et aussi profond de la nature humaine ; bien peu de chose, en effets suffit pour troubler la félicité la mieux établie, et il est vrai que la moindre contrariété révolte plus celui qui a l'habitude du bonheur que la souffrance la plus piquante n'affecte le malheureux qui vit dans la douleur: c'est donc se méprendre que d'estimer parla grandeur d'un revers la peine qu'il nous cause ; elle dépend bien plus de notre délicatesse ou de notre prospérité habituelle, et il est malheureusement vrai que plus grand est le bonheur sur la terre, plus facilement il s'inquiète et s'irrite, plus vite il disparait au moindre accident.
Quoiqu'il en soit, et quelque peu de bien, quelque revers inouïs qu'il faille pour assurer ou pour détruire le bonheur de l'homme vertueux , « quelque fermeté et quelque grandeur qu'il puisse montrer dans la pauvreté, dans la maladie , dans les accidents fâcheux de la vie, il n'en est pas moins vrai que la félicité se trouve dans une situation toute contraire (2), » « et qu'on ne pourra jamais appeler quelqu'un heureux, s'il tombe dans l'infortune de Priam (3) ; » « il n'en est pas moins
(r) M. N. lib. I. cap. lo.
(a) Pol. lib. VII, cap. 12. § 4.
(3) M, N. lib, I, cap. 10.
vrai que la privation absolue de quelques-uns des avantages dont nous avons parlée comme l'obscurité de la naissance, le manque d'enfants, la laideur, gâte et dégrade en quelque sorte le bonheur Celui qui a des
amis ou des enfants tout à fait vicieux, ou qui en avait de vertueux que la mort lui a enlevés , est peut-être moins heureux encore. La jouissance des biens» extérieurs « semble donc être un accessoire indispensable ; aussi y a-t-il des personnes qui rangent dans la même classe le bonheur et la bonne fortune; et d'autres, la vertu (1) . »
Si le bonheur a des conditions qui ne dépendent point de nous mais de la fortune, il est bien certain qu'à la rigueur, <i on ne peut prononcer qu'un homme est heureux, tant qu'il est encore vivant; et telle était l'opinion de Solon (2) : » Tincertitude de notre destinée rendrait téméraire tout jugement sur notre avenir, et puisque la perfection elle-même ne peut nous assurer la prospérité, le plus sage est de ne point considérer le bonheur au point de vue absolu , de s'en tenir au présent, et de « déclarer heureux ceux qui vivent actuellement tant qu'ils réunissent et réuniront les conditions que nous avons dites; mais cette félicité sera seulement celle que comporte la nature humaine (3). »
Le voilà donc ce bonheur suprême qu'Aristote promet au sage, comme récompense de sa vertu ! Etait-ce
{i)M. iV. lib. 1, cap. 8.
(2) M, N, lib. I, cap. 10. — Cf. H. E. lib. II, cap. i. — M, M, lib. I, cap. 4*
(3) M. A*, lib. I, cap. 10.
après ce bien douteux et fugitif .que soupirait notre ame, et notre raison se résigne-t-elle à cette incertitude qui abandonne aubasard la récompense de nos vertus: c'est en vain qu'Aristote a cherché à diminuer la force de Tobjection en réduisant le nombre des cas qu'elle peut alléguer; en vain insiste- t-il sur le peu que demande la vertu pour être heureuse, sur l'immensité des infortunes qui seules pourraient la troubler; s'il y a ëur la terre un seul homme qui ait combattu et vaincu, un seul homme qui ait souffert et espéré, et qui soit la dupe de sa vertu, c'en est assez pour autoriser le scepticisme moral et pour légitimer le vice; et cependant «il y a des hommes qui parviennent à s'assurer une vie heureuse tandis que d'autres n'obtiennent que peu ou point de bonheur (1); » et la raison qui permet aux uns et qui défend aux autres d'y parvenir, « c'est qu'il faut pour vivre heureux , posséder une certaine somme de moyens ou de ressources qui doit être moins considérable pour ceux qui sont bien doués par la nature, et plus grande pour ceux qui n'ont pas d'aussi favorables dispositions (2). »
Il est donc évident que la sanction delà morale, telle que nous la rencontrons dans Aristote, est entièrement insuffisante : il faudrait que les biens extérieurs ne manquassent jamais au sage; il faudrait, comme le vulgaire est porté à le croire , que la Providence s'intéressât à sa fortune, et complétât sa prospérité par le
(i)Po/. lib. VU, cap. 7, § 3.
(a) PoL lib. VII, cap. 12, § 2. — Cf. Hî. N. lib. VII, cap. 7, 8.
don des biens de la terre (1) ; mais, sans parler du système d'Aristote sur la nature des rapports qui unissent Dieu à l'homme, qui oserait reconnaître le gouvernement de la Providence dans ces désordres qui n'ont manqué à aucune société : à côté des richesses du vice la misère de la vertu ; la perpétuelle contradiction du fait et du droit ; non, ce n'est point en ce monde, sauf quelques rares exceptions, que la Providence étend sa main sur celui qui crie vers elle ; et si nous n'avons d'autre bonheur à attendre que celui de la lerre, nous ne serons jamais ni certains, ni satisfaits de notre récompense.
Je suppose cependant que ces désordres n'existent pas, je suppose que la fortune ne manque jamais à la probité, et que ce bonheur parfait, désiré et promis par Aristote comme la fin de notre être, se réalise icibas ; je suppose, en un mot, ce qui est impossible. Notre cœur et notre raison n'auront-ils plus rien à demander; cette félicité idéale, si complète, que, de votre propre aveu , elle n'échoit pas toujours à la vertu , n'est encore que chimère et que néant , au prix de ce que ma raison réclame et attend ; il n'y a qu^une récompense digne de l'homme de bien , c'est une récompense absolue. Quand il atteint sa fin, quand il a accompli le devoir au prix de ses sueurs et dans les larmes, il a droit à un repos et à un bonheur durable; il a satisfait aux épreuves de la vie^ il a courageusement gardé la pureté de son ame , il l'a faite noble et grande
(0 M. y.lïhy X. cap. S.
par l'effort de sa vertu, il sent que sa tâche est finie , et qu'il lui est dû un abri contre les tentations, des conditions meilleures d'existence. Prétendre laisser l'homme de bien sur la terre, et croire qu'il y goûtera le bonheur auquel il a droit, c'est oublier qu'en ce monde la vertu la plus affermie est toujours à la veille de sa chute; qu'elle ne se garde que par une inquiétude salutaire : et c'est au milieu de ces tentations à repousser ou à craindre, de ces dangers qui n'en existent pas moins toujours pour avoir été évités bien des fois, que vous rêvez une félicité complète, que vous donnez à votre héros les honneurs, les dignités , les richesses , tout ce qui peut le corrompre, tout ce qu'il doit redouter : non, il n'y a rien là qui soit digne de ce qu'il a mérité, et de ce que sa conscience lui a promis : il veut sortir de ce qui passe, il aspire aux félicités qui ne périssent pas; et rassuré par le bien qu'il a fait, contre cette horreur de la mort qui épouvante toute créature, il jette un regard calme au delà de cette vie, et il attend la Providence dans Téternité.
CHAPITRE IL
DE l'ihuiortalité de l'ame.
La sanction de la morale proposée par Aristote est incomplète et insuffisante; l'homme de bien qui a souffert, demande à Dieu de justifier la raison qui , en son nom 9 lui a promis l'immortalité ; les deux questions de rimmortalité de l'ame et de la Providence ,
sont irop importantes en morale, pour qu'il nous soit permis d'ignorer l'opinion d'Aristote ; trop difficiles et trop controversées , pour que ce travail puisse être ou complet ou nouveau ; nous le renfermerons donc dans les limites d'un résumé, nous réservant d'insister davantage sur les points qui intéressent plus directement notre sujet.
C'est déjà une présomption grave que de ne point trouver dans les trois ouvrages d'Aristote aucune place pour ces grandes vérités ; on ne peut guère les omettre dans la morale qu'à la condition de les nier; c'est en effet à cette conséquence que conduisent les théories métaphysiques d'Aristote.
La question de Timmortalité de l'arae est complexe; elle porte à la fois sur l'existence future de la substance, et sur celle de la personne morale ; peu m'importe la durée de l'être spirituel, si le moi ne survit pas , et si la conscience de mon identité disparaît ou s'interrompt; un nouvel individu succéderait au premier, mais la même existence ne se continuerait pas, il n'y aurait point d'immortalité. Il faut donc prouver séparément, 1" que la substance de l'ame est impérissable ; 2** que la personnalité subsiste également.
Ces deux vérités se démontrent, la première par la psychologie , la seconde par la morale : sur ces deux points Aristote est en défaut.
Distinguer l'ame du corps, établir leur indépendance mutuelle par la contradiction évidente des attributs essentiels à la matière et à l'esprit; montrer que ce sont deux ordres de réalités que réunit, sans les iden-
tifier, Tadmirable harmonie de la nature humaine ; que la dissolution du corps étendu et composé , ne saurait affecter Famé, substance simple et indivisible; que la persistance des éléments physiques après la désagrégation, est un argument de plus en faveur de la thèse : telle est la démonstration qui conclut de la spiritualité de Tame à sa peroianence, en vertu du principe général de la permanence des substances : cette démonstration aboutit donc à la première des deux propositions que nous avons distinguées.
La force de cette argumentation repose , comme on le voit , sur la distinctioiï profonde établie entre Tame et le corps par une théorie spiritualiste. Ici Aristote est loin de satisfaire^
L'ame est une ; mais on peut distinguer en elle différentes parties; plus simplement, il y a en elle différentes capacités, différents pouvoirs (1) ; la faculté de se nourrir, de jouir, de désirer, de comprendre. Ces analyses ont servi de point de départ à la célèbre théorie des trois âmes végétative, sensitive et raisonnable; par là Aristote est conduit à se prononcer sur la nature même de Tame.
L'être en acte est la réunion de la matière et de la forme ; « Tame est la forme du corps (2) ; » « Famé est Fentéléchie première du corps naturel organisé, ayant la vie en puissance. » C'est la théorie que dans les temps modernes Stahl a soutenue et perfectionnée (3).
(i) Voy. $upr, liv. II, chap. 2.
(a) De animai lib. II, cap. 2.
(3) Voy. Stahl. Theoria medica vera : physiologia, secl. I, memb. r, éd. i83i, pp. 233 et 234.
La dissolution du corps met fin à son existence , si on le considère comme être distinct (1) ; ses éléments, privés de leur forme , existent de nouveau en puissance; cherchez Tame, et vous ne la trouverez plus.
Je me trompe : il y a en elle , dans la parCie intelligente quelque chose qui survit, parce qu'il y a quelque chose qui est communiqué à l'individu , sans en faire partie; la faculté par laquelle nous saisissons le vrai (2), est double; elle nous permet de contempler les principes éternels et impérissables; c'est le voOç ôfo^priTCKos : elle nous sert à nous guider dans la vie et elle éclaire nos actions; c'est le vo03 ^otY\riyioç; cette dernière forme de l'intelligence n'est que l'acte par lequel nous appliquons à la direction des facultés de notre être les vérités qui nous ont été données par une intuition a priori. Mais la faculté par laquelle nous saisissons ainsi l'universel et l'immuable, peutelle faire partie de nous-mêmes ; peut-on la considérer comme Tacte d'une nature finie et bornée? Arisiote affirme que cela ne se peut : par cet intermédiaire , l'ame humaine entre dans une certaine mesure en communication avec l'intelligence infinie et première : quand l'ame humaine a disparu^ le voOç dsccpririnosy ou l'acte pur de la pensée divine subsiste dans son éternité; car elle éclaire et féconde Famé humaine, mais elle ne la constitue pas personne distincte; elle est en
(i) Metaphys, lib. XI, cap. ii. — Cf. De generatione et corruptione.
(a) Voy. liv. II, chap. a. — Cf. M. Nie, lib. X, cap. 7. — Id. lib. XI, cap. 8. — De générât, animal, lib. II, cap. 3. — Id, lib. III, cap. a. — Voy. supr, liv. II, chap. 2,
dehors de l'aine, et elle persiste dans les mêmes conditions : il est donc entendu « qu'elle est d^une autre nature que l'ame proprement dite (1) ; » l'individu ne participe à l'immortalité que par la continuité de l'espèce, due à la reproduction (2) ; « l'immortalité véritable en même temps que Téternité n'appartiennent qu'à cette faculté ; Tîntelligence personnelle et passive est périssable (3) » . Ainsi , « quand le corps s'est dissous, il n'y a plus ni mémoire, ni sensibilité (4). »
Ainsi , je le répète , après la mort, les débris de l'être organisé survivent comme matière en puissance, la forme qui était l'ame a disparu , et le voOç 6scôpY]rUoç demeure en lui même, sans qu'il y ait rien de changé pour lui ; c^est donc avec raison qu'on s'est élevé contre le matérialisme d'Aristote : la morale seule pouvait rétablir cette grande vérité compromise par sa psychologie; de cela seul que Timmortalité de l'ame est nécessaire aux yeux de la raison, Aristote aurait pu encore conclure a priori la permanence de la substance morale; son système le conduit à un résultat opposé.
C'est l'insuffisance des peines et des récompenses de la terre, la nécessité d'une sanction îibsolue et définitive proportionnée au mérite et au démérite qui nous amène à attendre de la justice de Dieu la réalisation de ses promesses : de là résulte que la personne morale
(i) De anima, lib. II, cap. 2. § 9. — CS, Id. ibid. cap. 7. (2] De anima, lib. II, cap. 4» § '••
(3) De anima, lib. III, cap. 5, § 2.
(4) De anima. lib. I, cap. 4, § i3. — Cf. De memoria et reminiscentia. — Bh. lib. II, cap. 3.
doit garder la mémoire de son existence actuelle, c'està-dire que son identité doit se continuer. Ainsi se démontre la seconde des deux propositions comprises dans le problème de Timmortalité de Tame.
Si au contraire le plaisirseulsoUicite et dirige notre activité^ s'il naît du développement même de nos facultés , s'il nous enseigne en quelque sorte la loi de notre être, de telle sorte que nous écarter des prescriptions de la morale^ ce soit diminuer la quantité des jouissances qu'il nous était donné de goûter, il en résulte que la vertu , comme le vice, trouve sa sanction en elle-même; c'est en vain qu'une philosophie éclairée démontre l'insuffisance de cette sanction , Âristole s'y réduit et s'en contente. A quoi bon dès lors une autre vie? Le méchant n'est-il pas assez puni d'ignorer le bonheur dont il se prive , l'homme de bien assez récompensé par les douceurs de la vertu ? Non seulement donc nous n'avons rien à attendre de cette autre vie; mais, au contraire, nous avons tout à y perdre , « et la mort est assurément ce qu'il y a de plus terrible, puisqu'elle est la fin de tout, et qu'il n'y a plus rien qui puisse paraître bon ou mauvais à celui qui a quitté la vie (1). » Il y a plus; le méchant y perd moins que le juste; lui seul peut souhaiter la fin de son existence, car sans cesse en discorde avec lui-même, il ressemble à une république déchirée intérieurement par les factions : odieux aux autres, il se méprise luimême (2) , et la mort mettra fin à son malheur en
(x) Jlf. Nie» lib. m, cap. 6.
(a) itf. Nie, lib.TX, cap. 4.
même temps qu'à sa vie ; « plus au contraire le juste possédera toutes les vertus , plus il sera heureux , et plus la mort doit lui causer de peine ; car c'est surtout pour un tel homme que la vie a un grand prix , et il ne peut ignorer qu'en la perdant, Usera privé des plus grands biens; or, c'est là, sans doute, un vif sujet d'affliction (1) : » la perspective de ce moment fatal ne nous inquiète guère, car nous ne pensons pas aux malheurs dont nous sommes encore séparés par un long intervalle de temps (2) ; le trépas n'en est pas moins inévitable, quelle que soit l'horreur qu'il nous inspire, et c'est en vain que , dans notre impuissance, nous souhaitons des choses impossibles, < comme d'être immortels (3). »
Àristote (4) a bien senti que des affirmations aussi décisives et aussi hardies le mettaient en contradiction avec les croyances populaires et les traditions religieux ses : peut-être a-t-il éprouvé quelqu'hésitation, et conduit par son système à nous refuser l'immortalité , il a au moins voulu, comme le dit Cicéron dans ses railleries spirituelles conCre les Stoïciens, prolonger notre vie autant que celle des corneilles (5). «11 est difficile
(i) M. Nie, lib. III, cap. 9.
(2) Rii. lib. II, cap. 5.
(3) Jlf. Nie, lib. III, cap. 1. —Cf. M, E. lib. II, cap. ro. — Jlf . y»/, lib. I, cap« x8.
(4) Je fais remarquer, pour rendre mon travail complet, que cette proposition : l'ame est immortelle, est prise comme exemple (M, M, lib. I, cap. x), à propos d'une question de méthode ; il n'y est nullement question de la matière même de la proposition, et on n'en peut rien tirer contre notre exposition.
(5) Tusculan, qiiœst, lib. I, cap. 3i.
de comprendre, avoue Aristote, que des parents soient entièrement étrangers ou insensibles au moins pendant
un certain temps au sort de leurs enfants (1); »
mais il y a apparemment beaucoup plus de différence entre les passions et les affections que nous éprouvons pendant notre vie et celles qui nous touchent quand nous ne sommes plus, qu'il n'y en a entre les grands forfaits et les grandes infortunes qu^on éprouve réellement, et celles dont la tragédie nous offre la représentation, et Ton peut déjà se faire une idée de cette différence ; mais plus encore parce qu'ily a lieu de douter si les hommes après leur mort sont susceptibles d'avoir quelque sentiment des biens et des maux (2) ; car on peut croire que s'il leur en arrive quelqu'impression, au moins ne peut-elle être que très faible et très obscure, soit en elle-même, soit par rapport à eux. Dans tous les cas, elle ne peut guère être de nature à rendre heureux ceux qui ne le sont pas, ou à diminuer la félicité de ceux qui en jouixSsent (3). »
Rien de moins philosophique assurément que ce reflet incertain de l'existence, cet affaiblissement graduel et insensible de nos souvenirs, qui nous conduirait à un complet anéantissement : Aristote lui-même serait fort embarrassé, s'il lui fallait établir avec quelque rigueur une théorie aussi peu scientifique, et d'ailleurs présentée avec autant d*indécision. Reconnaissons donc qu'elle n'avait aux yeux de ce philosophe
(i) M, Nie. Hb. I, cap. ro.
(a) Cf. Rh. lib. II, cap. 3.
(3) M. Nie. lib. I, cap. ii.
qu'une valeur hypothétique, et qu'elle semble destinée à accoutumer peu à pefi Thomme avec cette idée du néant, contre laquelle il se révolte avec autant de force que de raison (1).
L'ame est donc immortelle, et , aux yeux du philosophe, cette vérité rend, pour ne rien dire de plus, l'avenir aussi certain que le présent : attendre la mort, c'est donc attendre le jour de la justice : ainsi disparaît toute appréhension de ce moment où notre ame se trouvera remise pour ainsi dire entre les mains de Dieu : la raison change la crainte en espérance, et c'est avec confiance que nous nous abandonnons à la Providence de Dieu (2) .
DE LA PROVIDENCE
Dieu a fait Tame immortelle , et il la conserve par sa Providence (3) : l'immortalité de l'ame a donc sa
(i) Voy. à la fin de la thèse la note B.
(2) Consulter, pour cette question de Timmortalité de l'ame, le Traité de Clandien Mamert. De statu animœ^ libri très : dans la Bibliotheca maxima Pa- U'um. tom VI, p. 1045. Voyez aussi : de l'état de l'ame depuis le jour de la mort jusqu'à celui du jugement dernier; thèse de H. Bach, Rouen, i835. Voyez surtout la préface de M. Barthélémy Saint-Hilaire, traduction du ^epi ^^ux^^. Paris, 1846, et Tarticle de M. Saissel, sur Touvrage précédent. Revue philosophique ; les travaux récents sur Aristote et sur Leibniz. Bévue des Deux- Mondes, livraison du i5 août 1846.
(3) Pour cette question comme pour la précédente, nous nous efforcerons d'être brefs ; nous ne prétendons point, ici surtout, recommencer un travail déjà fait, et dont nous avons profile. Voy. les Études sur la Théodicée de Platon
cause el sa raison en Dieu ; au point de vue de la connaissance humaine, l'obligation, le mérite et le démérite , faits psychologiques aperçus par la conscience, entraînent la conception d'une sanction absolue; cette conception nécessaire d'une sanction, celle de Vîmmortalité de Tame; et ces deux vérités réunies, deviennent le meilleur argument par lequel nous puissions prouver l'existence de la Providence.
Cette voie se trouve fermée à Aristote, puisqu'il méconnaît les faits les plus importants de notre nature, défigure la sanction , et refuse à la substance et à la personne morale toute durée après la mort.
La philosophie s'élève encore à Dieu par la considération des phénomènes du monde physique; c'est en Dieu qu'elle cherche la cause première des êtres contingents ; elle lui rapporte l'ordre et l'harmonie de l'univers; elle affirme que, dans sa sagesse et dans sa bonté, il veille sur tout ce qui est ; delà ces sentiments de reconnaissance, d'amour et surtout de sainte confiance; l'homme sait qu'il a un père dans le Ciel.
Aristote admet tous les faits qui servent de point de départ a ces belles démonstrations; seulement il y applique la théorie des quatre principes, et il arrive ainsi à démontrer avec une égale force que Dieu existe, et qu'il n'y a pas de Providence.
Tout être a une cause finale, et il y tend; la raison de son développement et des phénomènes qui constituent ce développement, se trouve donc à la fois dans
ei d*Arisiotey par J. Simon, et Vexmnen des objections d'AristotCt contre la Théodicée de P talon, par le même.
la nature même de cet être et dans sa cause finale : cette dernière agit sur lui par le désir ; elle exerce une attraction à laquelle il obéit. Dans ce système, le principe du mouvement est donc dans la cause finale; ce mouvement est communiqué par attraction et non par impulsion ; il a sa cause ef&cienle dans ce dernier terme qui le sollicite; il a son point de départ et son commencement dans la nature de chaque être , il n'est que le développement même de chaque être dans ses conditions et suivant ses lois propres; car tout être en puissance ne peut pas devenir tout être en acte, mais au contraire, seulement tel ou tel être en particulier : par exemple, le gland peut devenir chêne , mais non animal; chaque nature (çOa^ç) est spécifiquement différente, etelle constitue une individualité. Comment s'explique donc l'être en puissance? A-t-il une cause? En aucune façon : la matière , considérée abstraction faite de la forme, a sa raison en elle-même ; elle est éternelle, comme le moteur immuable, qui sans cesse lui communique le mouvement et la vie par son action.
Si la matière, ou l'être en puissance, est éternel, il n'y a pas lieu de chercher une cause première ; Dieu n'est pas créateur. 11 n'est pas non plus providence : ce n'est point par un acte libre de sa volonté qu'il in* troduit dans l'univers l'ordre et [^harmonie.
Si Dieu n'est pas cause productrice des êtres, il est impossible de nous élever de nous à Dieu, et d'arriver par l'étude de nous-mêmes à conclure ses attributs. La tbéodicée a son point de départ dans la psychologie ; elle passe des effets à la cause infinie et souveraine ;
elle trouve dansjkotre anie, image imparfaite mais fidèle de Dieu, le reflet des perfections absolues : par là s'établit le lien qui nous rattache à lui ; l'anthropomorphisme naît de l'abus, et non pas de l'emploi de cette méthode.
Au contraire , si Dieu n'est pas cause de l'ame humaine, dans le sens ordinaire du mot, s'il est seulement l'idéal vers lequel elle se dirige, et rien de plus, cette méthode perd sa sûreté et sa valeur. Sans doute il nous est donné encore de concevoir Dieu comme la perfection infinie , mais il ne nous est plus possible d'arriver à la Providence ; Dieu sera encore intelligence, amour, puissance; mais cette intelligence se pensera elle-même; cet amour et cette puissance ne sortiront point de lui : tous ces attributs ainsi conçus n'établissent aucun rapport entre la Divinité et l'homme; Dieu, en effet, meut comme terme suprême des désirs de tout ce qui est (1) ; moteur immuable, il communique au premier Ciel un mouvement éternel et parfait; le premier Ciel lui-même est ingénérable et incorruptible; moteur mobile, il communique au reste des êtres l'impulsion attractive qu'il a reçue ^ et les sollicite ainsi à passer de la puissance à l'acte ; l'Etre premier se pense éternellement lui-même (2) ; sa pensée échappe ainsi au mouvement (3) : ainsi tandis que tout se meut par
(i) Phys. lib. II, cap. 7.
(a) « En raison même de sa perfection infinie, Dieu ne pense rien autre chose que lui-même. » M. E. lib. VII, cap. 1.2. — Cf. M. Nie, lib. X, cap. 8.
(3) Melaphys, lib. (XI) XII, cap. 9.
son action, sa volonté est absente du monde , son intelligence rignore, et, ainsi que Ta dit Luther, il le gouverne comme une servante endormie berce son enfant. Ne cherchons donc en Dieu ni miséricorde, ni sagesse, ni bonté , ni justice ; ce serait le faire déchoir que lui attribuer quelque chose d'analogue à nos perfections ; le dégrader que lui supposer la moindre pensée qui nous concerne : c'est une égale erreur de se représenter les dieux avec un corps semblable à celui de riiomme , et de leur supposer une vie en rien semblable à la nôtre (1) ; a tout ce qu'on en dit est ajBFaire d'opinion ; ce n'est peut-être ni le vrai , ni le mieux ; du moins on l'ignore (2). » Le philosophe laisse au peuple ses croyances, et garde pour lui la vérité ; il sait qu'il serait ridicule de demander à Dieu l'amour qu'on attend des autres hommes en échange du sien (3). » «Entre Dieu et l'homme, il ne peut y avoir d'amitié, car la Divinité n'est point capable de ce sentiment ; et ce serai t quelque chose d'étrange de dire qu'on aime Jupiter (û) ; » « il ne serait pas moins déplacé d'attribuer à la Divinité des actes de justice (5). »
Ainsi une théorie métaphysique parfaitement définie, et qui aboutit par une méthode rigoureuse au résultat que nous avons signalé : des passages nombreux et décisifs qui confirment cette explication dé-
(i) PoL lib. I, cap. i.
(2) Poet. cap. XXXIV, § 5.
(3) M, E. lib. VII, cap. 3. — Cf. id. ibid. cap. 4, 12.
(4) M. M, lib. II, cap. ii. — Cf. id. ibid, cap. i5.
(5) M. Nie. lib. X, cap. 8.
(aillée. On s'étonne qu'on ait pu , avec des citations de quelques lignes (1), éparses, indécises, le plus souvent présentées avec une restriction qui en change la portée et leur ôte toute signification philosophique, on s'étonne qu'on ait pu soutenir que le Dieu d'Âristote est une Providence; • il est plus facile, dit M. Simon (2), de recueillir de semblables passages, que d'interpréter dans le sens de la Providence le douzième livre de la Métaphysique, et le huitième de la Physique. »
Une fois tout lien rompu entre Dieu et l'homme, la vertu devient quelque chose de purement relatif et qui n'intéresse que nous ; c'est notre bien propre, ce n'est plus le bien en soi ; il faut qu'elle se suffise à ellemême ; elle n'est pas l'accomplissement des ordres de Dieu , elle n'a rien à en attendre; et l'expérience nous le dit assez : si la Divinité s'inquiétait de l'homme, la seule chose qu'elle pourrait faire, puisque la personne morale ne survit point au corps, ce serait de veiller ici-bas sur l'homme de bien ; nous avons vu en effet que si le bonheur s'attache naturellement à la vertu (3), cependant une félicité parfaite demande certains avantages extérieurs qui ne dépendent point de nous , et qu'il nous faut attendre de la fortune ou de la Providence ; « l'homme dont les actions sont dirigées par l'intelligence, et qui cultive soigneusement sa raison... doit être considéré comme le plus digne de la faveur des dieux ; car, s'il est vrai qu'ils prennent quelque
( i) Voy. à la fin de la thèse la note C.
(a) Ouvrage cité.
(3) Voy. supr, lib. IV, cap. r.
soin des affaires humaines, comme il le semble, il y a lieu de croire qu'ils prennent plaisir à voir ce qu'il y a de plus excellent et de plus analogue à leur nature... et qu'ils récompensent parleurs bienfaits ceux qui savent en connaître le prix, et s'y attacher avec le plus de zèle le sage est donc celui que les dieux chérissent plus que tous les autres hommes ; et par conséquent, il doit jouir de la plus grande félicité (1). » Néanmoins^ ces biens de la terre qui devraient appartenir au plus sage et au plus vertueux, ne sont-ils pas semés au hasard ? La destinée de l'homme tïe se jouet-elle pas souvent sur un coup de dé, et n'est-il pas absurde d'attribuer à la protection de je ne sais quel génie ou quelle divinité bienfaisante, ce qui ne tient qu'à un caprice du sort (2) : si la Providence veillait en cette vie au bien-être de la vertu, elle devrait aussi pourvoir au châtiment du vice; lui refuser par exemple , ces richesses ou ces honneurs qui lui conseillent et lui facilitent de nouveaux désordres. Laissons donc son empire à la fortune ; « gardons-nous de rapporter à Dieu la distribution des biens et des maux ; ce serait en faire un juge à la fois méchant et injuste ; gardonsnous d'attribuer le bonheur à sa bienveillance et à sa sollicitude , puisqiie les méchants en jouissent aussi ; et cette fois, ce serait un sacrilège de dire que Dieu prend soin des méchants (3). d Conséquence nécessaire et déplorable d'une erreur de principe : rien après cette vie,
(i) m. Nie. lib. X, cap. 8. — Cf. fd. lib. I, cap. 9. (ay M. E. lib. VII, cap. 14.
(3) M. M. lib. II, cap. 8.
et ici -bas un désordre tel que ce serait une profanation d*)'^ reconnaître le gouvernement de Dieu. Pourquoi Aristote qui refuse dans le monde physique toute place au hasard (1), lui a-t-il ainsi abandonné le monde moral ? Dans ce système, la vertu est delà part de l'homme de bien une erreur et une maladresse; car, dispensé de Tobligation et privé de tout mérite , il reste sans droit au bonheur, et n'a plus à l'attendre que du hasard; il fallait toute l'habileté d'Âristote pour faire un système de morale sans loi ni sanction, sans admettre l'immortalité de l'ame ni la Providence.
(i) Decœlo. lib. I, cap. 4.
CONCLUSION
Les conclusions de cette étude, ce sont les thèses mêmes que nous avons énoncées au commencement:
1. La morale d*Aristote qu'un préjugé aussi injuste que général a voulu réduire à une suite de remarques sans lien rigoureux les unes avec les autres , présente un système complet , dont la méthode , le principe et les diverses parties se tiennent étroitement : l'exposition manque parfois d'ordre, de clarté ou de rigueur, mais non pas le système de logique et d'unité.
2. La méthode est purement empirique : par là s'explique la nature des vérités qu'Aristole a admises ou méconnues.
-3. Le principe sur lequel s'appuie le système est faux et insuffisant.
4. La critique dirigée au nom de ce principe contre l'idée du bien en soi, fondement de la morale de Platon, est erronée et injuste.
ô. La théorie des vertus iûtellectuelles opposée à Platon par Aristole avec une supériorité décisive renferme un très grand nombre de vérités de fait, et une analyse fort remarquable de l'intelligence humaine.
6. La célèbre théorie des vertus morales où se rencontre aussi dans le détail un grand nombre de remarques justes, est fausse de tout point.
7. Aristote ne distingue point suffisamment dans les devoirs des hommes entr'eux ce qui appartient à la morale, et ce qui appartient au droit : il n'a point su rattacher ces deux sciences Tune à l'autre, et parla sa législation manque de principe, d'exactitude et d'autorité.
8. La sanction de sa morale est insuffisante; elle ne peut être complétée dans une autre vie , car Aristote méconnaît à la fois l'immortalité de l'ame et la Providence.
9. Enfin , nous allons le voir, la morale d' Aristote constitue avec celle de Platon une sorte de moven terme entre la doctrine de Zenon et celle d^Epicure.
La morale d'Aristote, son système tout entier est né d'une réaction contre Platon : il faut voir autre chose qu'une rencontre historique dans le perpétuel rapprochement de ces deux grands philosophes ; ils représentent en effet tous les deux l'opposition qui fait le fond de nous-mêmes.
Il y a dans l'être moral deux ordres de faits; entièrement distincts par leur nature, perpétuellement confondus dans l'observation , ils n'apparaissent jamais les uns sans les autres : notre intelligence, notre vo-
Ion té y noire sensibilité même paraissent doubles; rhomme s'étonne de trouver en lui , à côté de tant de clarté et d'évidence , tant d'incertitude et d'obscurité; à côté de cet idéal de perfection que sa raison lui montre, que son cœur désire, tant de misère et de faiblesse ; à côté de ces généreux élans de Tame et de l'enthousiasme le plus sublime, des intervalles d'indijBFérence et d'insensibilité; ou bien ces ardeurs, ces entraînements tournés aux plus viles passions, et la même énergie à avilir qu'à perfeclionner notre cœur ; voilà l'homme : voilà la double expérience qui doit servir de point de départ à toute morale; d'un côté, cette haute puissance de concevoir le vrai dans l'ordre de la connaissance , l'idéal dans l'ordre du bien et du vrai, ce reflet de l'intelligence divine qui vient éclairer notre ame, y porter la force» y éveiller les plus doux et les plus nobles instincts du cœur : de l'autre, nos facultés finies et bornées; notre raisonnement qui se précipite dans l'égarement ou demeure dans l'impuissance, notre volonté faible et incertaine , notre sensibilité abandonnée aux basses sollicitations : concilier ces deux tendances, rétablir l'unité et l'harmonie, n'est-ce pas là le but de toute morale véritable ?
Pour y parvenir, il faut faire appel à la fois à la raison et à l'expérience ; demander à l'une la règle et le modèle ; à l'autre, la connaissance des facultés auxquelles doit' s'appliquer cette règle : ôtez la raison , point de principe; ôtez l'expérience, point de réalité dans votre système.
C'est ce difficile accord de l'expérience et de la rai-
son que cherche la philosophie depuis qu'elle existe, et cette opposition se reproduit partout : dans l'humanité, les poètes elles hommes positifs; dans l'ontologie, les panthéistes et les matérialistes ; dans Tordre de la connaissance les mystiques et les empiristes : dans les temps modernes , Descartes et Bacon ; au moyen-âge, les réalistes et les nominalistes ; dans l'antiquité, Platon et Aristote.
Platon ne considère dans sa morale que la raison et ce qu'elle nous révêle; il contemple avec recueillement cette idée du bien en soi qui est le premier des attributs, et, peut-être, l'essence même de Dieu; c'est là notre fin suprême, et tout l'homme n'existe que pour s'élever par la contemplation jusqu'à cette perfection idéale et cependant obligatoire; dans sa contemplation de l'absolu, Platon oublie ou néglige trop la nature humaine ; il se préoccupe plus du but qui apparaît à son intelligence que des moyens de l'atteindre par sa volonté; et ce défaut d'observation l'entraîne à confondre l'une avec l'autre ces deux facultés, c'est-à-dire à détruire ou à méconnaître les conditions véritables de la morale pratique.
Aristote représente la tendance et l'excès contraire; ce qu'il laisse de côté en nous , c'est la raison , c'est Tidéal, c'est tout ce qui sort du domaine de l'expérience, tout ce qui dépasse l'observation immédiate : il considère ce qui est , et non pas ce qui doit être; il s'efforce d'ériger les faits en droit, et d'en tirer un principe ; il écarte toute donnée a priori , et fait sortir la loi morale d'une induction et d'une généralisation em-
piriqiie. Autant sont fécondes, élevées et sublimes les inspirations de Platon quand il parle du souverain bien, malgré les imperfections dans lesquelles tombe le reste de sa théorie ; autant sont exactes et profondes, bien que parfois subtiles, les observations psychologiques d'Aristote; et cependant son principe est faux, et le système pêche par la base.
Platon et Aristote représentent donc, l'un l'expérience qui observe, l'autre la raison qui conçoit a priori ; mais on peut dire que, malgré leur séparation réelle, ces deux facultés sont cependant ici voisines encore Tune de l'autre; elles pourraient facilement se donner la main et se réconcilier en un système complet qui réunirait dans la vérité Platon et Aristote : il n'est pas entr'eux de contradiction véritable; chacun d'eux, pour être d'accord avec l'autre, n'aurait rien à sacrifier, il devrait seulement cesser d'être exclusif; mais il n'est pas donné à l'esprit humain de se maintenir sur une pente qui l'entraîne, et la raison et l'expérience ne se séparent que pour s'écarter de plus en plus l'une de l'autre, et aller chacune se perdre bientôt dans les erreurs les plus insensées ou les plus monstrueuses.
Platon avait distingué dans notre nature la partie raisonnable de toutes les autres; il lui avait assigné un siège dans le corps, il lui avait donné le gouvernement de notre être , et s'était ejBForcé de faire voir qu'elle seule nous constitue véritablement ; il ne fait mention du reste que pour l'abaisser, que pour en faire ressortir le peu d'importance : il n'analyse et n'observe jamais pour analyser et observer ; ses recherches psy-
chologiques viennent toujours à propos de quelque donnée.ou de quelque déduction a priori : cependant il sait qu'il y a des hommes grossiers qui s'occupent de la bête ( ôyjpwv ), au lieu de la dompter et de Tenchainer à la partie morale de notre être ; il avoue que cette nature inférieure peut se révolter contre nous, et, si Ton n'y prend garde, envahir et dominer les plus grands cœurs. Bien loin de rien nier formellement, Platon a donné quelques aperçus justes et profonds sur la nature du plaisir sensible , afin de le confondre et de l'anéantir devant la satisfaction morale, seule digne de l'homme qui aspire au souverain bien.
Refuser au nom de la raison tout espèce d'importance aux faits contingents de notre nature , ce n^est assurément pas encore mutiler l'ame humaine et supprimer absolument en elle tout ce qui n est pas la raison, c'est prendre le chemin de cet excès : mépriser d'abord , négliger ensuite , enfin méconnaître et nier hardiment tout ce qui reste en dehors de la loi morale, telle est la pente naturelle à laquelle obéit l'intelligence de l'homme, quand une méthode éprouvée ne l'assure pas suffisamment contre les excès; de la morale de Platon à la morale du stoïcisme il n'y a qu'un pas ; le stoïcisme ne repose pas sur un principe dijQPérent, et sa méthode , pour être moins élevée et moins précise, n'en est pas moins la même au fond: seulement, plus exclusif et moins vrai, il refuse aux faits sensibles, non pas seulement toute valeur morale, mais toute réalité et toute existence ; la douleur n'est qu'un nom ; le plaisir n^estplus un danger, c'est un crime; les sentiments
même les plus purs et les plus délicats doivent être proscrits. Les Stoïciens font du cœur de l'homme une solitude, dans laquelle ils ne laissent que la raison , sans s'apercevoir qu'ils lui ôtent son appui en même temps que ses tentations; ils rêvent des abstractions heureusement impossibles : cette perfection chimérique qui de leur propre aveu ne se réalise guère, serait à tout prendre une imperfection véritable. Supprimer et non régler les plaisirs sensibles , faire de la raison non pas la première , mais la seule faculté de Tame humaine, telles sont les erreurs auxquelles conduit naturellement le système platonicien , systènie déjà exclusif, et qui de plus avait été présenté sans les réserves nécessaires. 11 a dû arriver à plus d'un disciple de Platon d^être stoïcien en morale sans s'en apercevoir, et peut-être serait-il assez difficile de trouver, dans Platon lui-même, le point précis où il s'est arrêté, et de distinguer sous ce rapport ses opinions de ses tendances.
La morale d'Epicure dérive de celle d^Arislote comme le stoïcisme du système de Platon; si Aristote méconnaît la loi morale, et cherche à remplacer par des faits les données absolues de la raison, au moins fautil reconnaître qu'il est impossible de trouver un système à lafoisplus voisin de la véritéetplus ingénieux : nous devons rechercher le plaisir, car le plaisir est la fin de notre être; mais le plaisir est-il véritablement la fin de notre être? Il accompagne le développement de l'activité; c'est ce développement incessant de l'activité, qui constitue la loi de notre nature : le plaisir est donc
à la fois le signe et la garantie de raccomplissemenl de cette loi ; il nous invite à Faction , il nous en récompense ; dire que nous devons rechercher le plaisir, c'est dire que nous devons faire usage de toutes les puissances de notre anoie, ou que l'entretien etleperfeclionnement de toutes nos facultés est le terme de la morale. Séparons maintenant le plaisir de ce qui l'explique et le justifie; oublions ce lien étroit qui le rattache à l'activité, laquelle est le fond de notre être; nous ne chercherons plus le plaisir afin de passer de la puissance à l'acte^ et par là devenir plus parfaits; nous le rechercherons pour lui-même, il sera le terme de tous nos désirs, comme la satisfaction de tous nos besoins; la morale ne sera plus que le calcul raffiné de nos jouissances, son terme sera la volupté, ses moyens l'égoïsme. Epicure ne peut déjà plus, comme Âristote, rappeler à celui qui s'abandonne aux voluptés grossières qu'il laisse oisives ses plus nobles facultés, et par là manque à la loi de son être qui le sollicite à l'acte ; ces considérations tirées de la théorie des quatre principes n'ont plus de place ici : Epicure a fait disparaître l'explication métaphysique du plaisir, laquelle servait de point de départ à la généralisation péripatéticienne ; et il ne garde que les faits sensibles dans ce qu'ils ont de relatif, de variable, de particulier; toute apparence de loi morale devient plus difficile encore à fonder et à maintenir; et voilà pourquoi TEpicurien trouve dans ses désirs sa loi , dans ses passions son excuse , dans la volupté son bonheur. Nous avons signalé la seule différence qui sépare les deux systèmes, et cette dif-
féreDce n'empêche pas qu'ils ne soient identiques au fond (1); seulement, Aristote est plus vrai, parce qu'il est moins exclusif: Epicure observe moins de faits et attribue plus d'importance encore à la jouissance. L'esprit humain, par une logique naturelle et cachée, suit une tendance comme il développe un principe; et voilà pourquoi c'est dans le stoïcisme et l'épicuréisme qu'il faut voir la continuation et suivre les destinées de la morale de Platon et d'Âristote.
C'est par là que s'explique la fortune de Zenon et d'Epicure; nous aimons les doctrines extrêmes , parce qu'il y a en nous une force de raisonnement qui nous porte à notre insu aux dernières conséquences d'un principe ; nous les demandons à la logique , et si elle nous fait défaut , nous nous fions à l'esprit général d'un système pour résoudre les questions mêmes qui sont demeurées étrangères à ce système : voilà pourquoi les opinions modérées ont toujours eu peu de succès auprès du grand nombre des intelligences : faire des réserves, saisir des nuances, arrêter tous les principes par des limites sûres, c'est ce qui n'appartient qu'aux esprits
(i) Le rapport qui unit les deux systèmes est si intime, qu'on les a confondus parfois l'un avecFautre; Gassendi par exemple a écrit: » Liber septimus est in moralem philosophiam (Aristotelis). Is nimirum opus habet enumeratione prolixa. Uno enim verbo docet illam Epicuri de voluptate sententiam, ostendendo videlicet qua ratione summum bonum in voluptate constitutum est, et quemadmodum laus virtutum actionumque humanarum ex hoc principio
dependeat » PrœJ. exercUalionum paradoxicat^um adversus Aristoteleos
lib.VII. In quitus prœcipua totius Peripateticœ doctrinœ fundamenta excutiuntur.
Voyez sur ce point : Félix Ravaisson, Essai sur la métaphysique d*Àristoie, quatrième partie, liv. I, chap. 2, tom. Il, p. io5, sqq.
très caltivés et très philosophiques; les systèmes excessifs au contraire^ nés en quelque sorte de Teniportentent naturel de nos facultés, saisissent vivement les intelligences médiocres ou peu exercées; et cependant, on voit bien que, plus éloignés du point de départ, ils contiennent moins de vérité, et présentent moins d'intérêt à la méditation du phQosophe.
Je m'explique donc parfaitement la brillante destinée de Zenon et d'Epicure dans l'antiquité : au milieu de cette corruption , le vice et la vertu , sans cesse en opposition l'un à l'autre, perdaient, l'un tout respect et toute pudeur, l'autre toute mesure et toute tolérance; entre ces excès de conduite et d'opinion, il n'y avait pas place pour la modération et la vérité ; et il aurait fallu plus de philosophie et de sagesse parmi les hommes , pour leur faire accepter avec Aristote plus de choix et de sobriété dans leur plaisir, ou avec Platon moins d'orgueil et d'excès dans leur vertu. Il faut avouer qu'à cette époque où les grandes traditions de la métaphysique sont perdues, où toute recherche est subordonnée aux besoins de la pratique, la morale de Platon , celle d' Aristote ne sauraient être comprises ; ainsi s'explique l'oubli auquel il semble que l'antiquité les ait vouées; exagérées par Zenon et par Epicure, elles vivent en quelque sorte par représentants; l'épicuréisme et le stoïcisme expriment et contentent les besoins de leur époque débauchée et orgueilleuse.
A l'avènement du Christianisme et pendant tout le moyen-àge, on s'explique encore comment la morale d'Aristote a pu rester dans Tombre. Une morale venait
de paraître , plus pure, plus sublime que tout ce que Tantiquité avait rêvé ; si les Pères de FEglise parlent d'Aristote, c'est surtout pour combattre ses opinions métaphysiques (1) ; c'est dans Epicure et dans Zenon, qu'ils cherchent , attaquent et détruisent la morale ancienne. La métaphysique, la logique et la physique attirent d'abord les regards quand on jette les yeux sur les ouvrages du philosophe de Stagyre, et il semble que le reste soit sans valeur et sans intérêt.
En effet, si nous examinons les citations des Ethiques qui se rencontrent dans les auteurs, ce sont presque toujours des remarques psychologiques, des véri tés de fait, des observations sur ia nature humaine ; ce qui a surtout frappé dans le système que nous exposons , c'est sa richesse de détails; le nombre, l'exactitude des remarques qui y abondent; la finesse, la pénétration qui a présidé à ces études : mais accepter les Ethiques comme une morale systématique et complète, les exposer et les discuter à ce point de vue, c'est à quoi personne n'a songé; et, chose singulière, les Ethiques citées dans presque tous les traités de psychologie, ne le sont pour ainsi dire jamais dans les traités de morale.
Si le vulgaire accepte et préfère les opinions extrêmes, ce sont celles qui ont le moins d'attrait aux yeux du philosophe, parce qu'elles ont le moins de vérité; il ne faut pas mesurer à leur grande fortune l'importance de l'épicuréisme et du stoïcisme dans la philo-
(i) Voyez à la fin de la llièse ia note D.
sopbie : je crois pouvoir le dire sans paradoxe , pris en eux-mêmes, ces deux systèmes n'ont pas grande importance, et leur critique est bien moins profitable à rbistoire de la philosophie que la critique delà morale de Platon et d'Aristote, où se trouvent les principes qui font la force de leurs successeurs et qui expliquent leur système. Pour ne parler que d'Aristote, son système me parait l'exposition la plus raisonnable et la plus forte de la morale sensualiste (1) ; comparez au philosophe ancien les plus célèbres représentants de la même opinion dans les temps modernes , Hobbes , Bentham , Helvétius , et vous serez étonné de reconnaître la supériorité d'Aristote^ et la faiblesse avec laquelle la même opinion a été soutenue et exposée par ses modernes successeurs. Tout ce que le sensualisme a jamais pu dire de plus plausible et de plus spécieux pour arrivera un semblant de loi morale, tout ce qu'il a pu imaginer de détours subtils ou de ressources in-
(i) On pourrait regretter, s*il m'est permis de le dire, que les esprits ne se dirigent pas assez vers ces questions : par exemple, le programme de Faggrégalion pour la philosophie dont on doit d'ailleurs louer la sage immobilité, ne contient pas une seule question de morale : l'examen du système d'Aristote satisferait, je crois, aux conditions ordinaires du concours, et remplacerait l'examen du premier livre de la métaphysique, récemment supprimé, sans que rien y ait encore succédé ; au reste, l'importance et l'intérêt de ces questions ont été reconnus par l'Académie des sciences morales et politiques, qui, dans sa séance du a mai 1846, a mis au concours pour 1849 la question suivante : Rechercher l'histoire des différents systèmes de philosophie morale qui ont été enseignés dans l'antiquité jusqu'à l'établissement du Christianisme ; faire connaître l'influence qu'avaient pu avoir, sur le développement de ces systèmes, les circonstances sociales au milieu desquelles ils s'étaient formés, et celle qu'à leur tour ils avaient exercée sur l'état de la société dans le monde ancien.
génieuses; rien ne vaut les solides observations d'Arislote, la justesse de coup-d'œil avec laquelle il a su saisir ce qui, dans notre nature, pourrait le mieux tenir la place de la loi morale. A ce point de vue, son importance augmente ; rintérêt de cette discussion s'étend et grandit; car, s'il est vrai qu'Aristote soit le plus illustre et le plus puissant représentant de la morale sensualiste, l'avoir convaincu d'inexactitude et de faiblesse, c'est avoir définitivement établi la nécessité d'une morale rationaliste^ seule capable de satisfaire aux besoins de l'esprit humain , et de le conduire à sa fin.
Cette thèse sera soutenue par Antonîn Rondelet, licencié ès-lettres, aspirant au grade de docteur.
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NOTES
Note A.
Introduction, chap. IIL pag. 14.
Qu'est-ce que rinductioD dans Aristote; quelle part, quel principe, quelle valeur lui a-t-il assigoés ? Peu de quesllons offreot à la fois plus d'intérêt et de difficultés : la crainte de nous écarter trop du sojet, même dans une note , nous force à indiquer seulement la marche et le résultat de nos réflexions.
M. Hamilton pense que l'induction, comme la déduction, porte sur les notions premières (1). Dans le syllogisme proprement dit , l'esprit descend de l'universel au particulier, en suivant la série des idées générales ; le raisonnement qui va du principe à la conséquence, n'est que le passage du genre à l'espèce, ou à l'individu ; la déduction implique donc, dans l'esprit qui l'emploie, l'existence d'idées générales échelonnées suivant leurs rapports réciproques d'extension et de compréhension : en un mot , la déduction suppose une classification toute faite. L'Induction doit-elle être considérée comme l'opération par laquelle l'esprit s'élève du particulier à l'universel par la considération des êtres eux-mêmes ; ou bien , comme un raisonnement logique, par lequel , la classification une fois donnée , l'esprit la remonterait au lieu de la descendre : dans le premier cas, l'induction reposerait sur les notions premières ; dans le deuxième , sur les notions secondes. M. Hamilton, ainsi que son traducteur, M. Louis
(i) Fragments de philosophie, par M. William Hamilton, traduits par M. Louis Peisse, article sur la logique, pp. 21 5, sqq. Cf. pp. 244, sqq.
Peisse, parait s'être raogé au dernier parti: cette opinioD mène entr*autres conséquences aux suivantes : Tinduction n'est plus un moyen de découvertes, qui , par la vertu d'un principe caché , nous élève à des résultats nouveaux ; c'est simplement une opération logique, laquelle ne sort pas des mots ; c'est une autre manière d'employer et non pas de découvrir les idées générales ; dans cette hypothèse l'induction est précisément l'inverse de la déduction ; c'est un mode de raisonnement distinct , et c'est une question difficile à résoudre que de savoir s'il peut rigoureusement se ramener à un syllogisme proprement dit , compris directement ou par conversion dans un mode déterminé d'une des trois figures connues. S'il est vrai que l'esprit procède du tout aux parties , ou bien des parties au tout avec une égale rigueur et une égale facilité, dès que le tout est naturellement divisé en ses parties composantes , grâce à une classification arrêtée; d'un autre côté, cette manière d^ considérer rinduction , lui ôte sa valeur en même temps que nos difficultés : si je sais que 0= A + B + C , il est évident que je puis conclure de OàABC.oudeABCà 0: l'identité des termes justifie également les deux procédés inverses. Si au contraire , la valeur du genre en espèces n'est pas mathématiquement déterminée, la question
est précisément de savoir comment je passerai de A + B + C
>f X + Y... etc. , représentant le nombre indéterminé des espèces, au genre 0. Il est donc à la fois possible et inutile de s'occuper d'une induction qui porte sur les notions secondes : la véritable induction est celle qui porte sur les notions premières, ou sur les êtres eux-mêmes ; non plus celle qui suppose , mais celle qui produit la classification. Les reproches adressés par M. Hamilton au père de la logique, sont donc des reproches mal fondés.
La pierre , le bois, le fer tombent, donc tous les corps tombent ; j'observe les individus et je conclus au genre ; je vois le particulier et j'affirme le général : voilà l'induction ; et pour rendre compte de ce procédé , il y a deux questions à résoudre: lo comment l'esprit passe-t-il du particulier au général? 2o exprimé dans le langage , ce mode de raisonnement, rentre t-il dans une des formes prévues du syllogisme déductif?
La seconde question doit être résolue affirmativement ; l'induction citée peut, en effet, être exprimée par le syllogisme suivant :
La pierre, le bois, le fer 4- X + Y... , etc. — sont — tombant.
La pierre, le bois, le fer, — sont — corps, donc — les corps — sont — tombant.
Nous avons ici un syllogisme de la troisième figure, du mode darapli ; seulement la conclusion est affirmative, universelle ei non particulière (1); mais aussi il esta remarquer que renonciation copulative qui réunit les deux termes n'est point la même dans la pensée , bien qu'elle soit la même dans l'expression : dans la majeure , le verbe indique le rapport ordinaire du sujet à l'attribut, c'est-àdire que l'attribut comprend (2) dans son extension le sujet, de telle sorte que la conversion changerait l'affirmative universelle en affirmative particulière , c'est-à-dire A en 1 (3) ; il n'en va point de même dans la mineure ; le verbe est le signe non point d'une attribution mais bien d'une identité ; en vertu de la réciprocité des termes (4) , la conversiod de la mineure n'ôlerait rien à sa quantité.
Par là se justifie le mode darapta, qui est celui du syllogisme inductif ; en effet la conversion ordinaire de darapti ne lui est point applicable, puisqu'on le ramènerait ainsi à darii (5) , sans pouvoir justifier l'universalité de la conclusion ; au contraire, dès que la mineure se convertit en A , Il se trouve immédiatement ramené à harhara.
Il faut toutefois faire une remarque , c'est que la mineure du nouveau syllogisme en barbara ne doit pas cesser d'être réciproque et chacun des deux termes identique à l'autre, quand la mineure de darapta aété convertie : il faut prendre garde que, dans le nouveau syllogisme en barbara, renonciation copulati ve doit continuer à exprimer
(i) Cf. Analyl. piior. lib. II, cap. 2 3.
(a) Ànalyt, prior. lib. I, cap. i, § 11. — Cf. Id. ibid. cap. 14, § 2, lo.cap. 6. § 14. — Cap. 8, § 3.— Cap. 41, § 6.
(3) Analyl, prior, lib. I, cap. 2, § 4.
(4) Analyl. piior. lib. II, cap. 2.
(5) Analyl. prior. lib. I, cap. 6, § 6.
ridentUé da sujet et de l'attribut quant à TexteDsion et à la compréheusioD , et auGuoement Tattributlon de l'un de ces deux termes à l'autre ; ainsi , tandis que le syllogisme en barbara se figurerait ainsi :
A est en fi ,
B est en C ; dune... etc. ,
le syllogisme en barbara qui représente le syllogisme en darapta après la conversion de ce dernier, doit être dans la pensée et dans l'expression , le suivant :
A est en B,
B est C et réciproquement ; donc A est en C.
Le résultat est donc le même ; il y a seulement quelque chose de changé dans le mode d'énonciation du syllogisme proprement dit.
Cette théorie appartient tout entière à Aristote, et nous n'y avons pas ajouté ni changé un mot ; j'ajoute qu'elle contient tout ce qu'on peut dire sur la forme logique de rinductlon ; les considérations qui peuvent et doivent la compléter appartiennent autant et plus à la métaphysique qu'à la logique.
Reste en effet cette question que nous avions posée la première : comment l'esprit passe t-il du particulier au général ; comment afGrme-t-il de tous ce qu'il a aperçu seulement de plusieurs ? En d'autres termes, quelle est à la fois rorigine et la valeur de la mineure dans le raisonnement ioductif?
Si nous reprenons, en effet, notre exemple ;
La pierre , le bols, le fer ^= tomber,
La pierre , le bois , le fer = corps , Donc , corps = tomber.
Il est bien évident que toute la force de ce raisonnement réside dans l'identité supposée ou vérifiée des deux termes de la mineure : une fois ce point obtenu , il n'y a plus d'objection à faire ; et la déduction n'offre pas plus de garanties et de rigueur.
Reste donc , pour expliquer l'induction , non plus à justifier la forme du raisonnement qui l'exprime, mais à découvrir l'origine du
principe sur lequel elle repose, principe qui légitime l'affirmation de la mineure.
Qu'on reproche maintenant à Âristote (1) d'avoir méconnu le rôle véritable de Texpérience , d'avoir imparfaiiement distingué ce qui appartient à l'activité et ce qui appartient à l'entendement dans cette opération primitive de l'esprit : ce sont autant de critiques dont nous ne pouvons qu'admettre le fond , tout en nous réservant , le cas échéant , d'en discuter la portée. Mais qu'Ârîstote ait ignoré la vraie nature du raisonnement inductif ; qu'il ne soit pas sur ce point tout aussi profond et tout aussi exact que dans le reste de sa logique, c'est ce qu'on ne peut admettre , après la lecture des passages où il en parle.
Cette exactitude dans la science du raisonnement par induction , ne l'a pas empêché d'être , dans la pratique, infidèle à ce moyen de connaître : s'il débute par les faits , il n'y voit presque toujours qu'un prétexte à hypothèse : les faits sont décrits avec toute la patience d'un observateur moderne , mais on n'y trouve presque pas de généralisations scientifiques ; en revanche, partout éclate la témérité des spéculations anciennes, des explications a priori : on dirait qu'il entasse des richesses vaines ; il semble que l'expérience ne peut lui donner que les faits , et jamais leur explication : en ce sens , je crois que Bacon a été supérieur à Aristote ; Bacon a mieux vu l'usage pratique de l'induction la plus haute et la plus générale. Si Âristote n'est guère sorti de la description ; au point de vue logique , il a laissé une théorie dont l'unique défaut est une obscurité qui résulte seulement de trop de concision et de profondeur.
(i) Voy. M. Barthélémy St-Uilaire, préface de la traduction de la Logique (t Aristote f tom. I. — Cf. Joseph de Maistre.
Note B.
Liv. IV, chap. 2, pag. 181.
L'histoire coDfirme dos conclusioDs ; le péri palet icien Dicéarque avait écrit trois livres cootre l'immortalité de l'ame (1) ; les commentaires d'Alexandre d'Aphrodise, de Tbémistius, de Phllopon et de Simplicius (2) , nous apprennent que tel était le sentiment de toute r£coIe(3}, les Pères de l'Eglise en font un de leurs textes d'accusation contre la philosophie ancienne, et contre Aristote en particulier (4) ; Averroès et les meilleurs commentateurs arabes se rangent à l'avis général : plus tard , en Italie, Pierre Pomponat, César do Crémone, Cisalpini et tous les principaux Péripatéticiens s'accordent pour nier Timmortalité de l'ame ; aussi Melchior Canus , l'un des plus célèbres théologiens du concile de Trente, se plaintil de ces dogmes empestés sur l'anéantissement de l'ame et l'absence de toute Providence qui paraissent répandus dans toute l'Italie , s'il en faut croire le bruit public (5). Ajoutons, pour être Justes envers Aristote, qu'Augustin Oregius, chargé par le cardinal Barberin , depuis Urbain 111 , de l'esamen des œuvres du philosophe grec , conclut à le disculper entièrement des accusations qui pesaient sur lui ; il a même publié sur la question qui nous occupe, un ouvrage inti- I ulé : Arisioieliê vera de rationalis animœ immortalitate sententia:
(i) Cicer, Tusculan. quœst. lib. I, cap. 3i. — Cf. Cicer, de Divin, lib. I, cap. 3. — PluU de placit, philosoph, lib. V, cap. i. — Lactant, Divin, institut lib. VII, cap. 7, 8, i3,
(2) In Ubr. de An, lib. I, cap. 3.
(3) (t Le sage Platon qui parla si souvent de Timmortalité de Tame, ne put pas même parvenir à faire adopter cette vérité par son disciple Aristote.
ïhéodoret. Seim. V. Delà nature de V homme,
(4) Voy. F. Ravaisson. Essai sur la Métaphysique d* Aristote , tom. II , quatrième partie, liv. I, chap. i.
(5) Melchior Canus, lib. X. cap. 5.
Rome. 1633 (1). On sait au reste qu'Aristole avait exposé daos ud dialogue exotérique intitulé VEudême , les preuves populaires de Timmortalité de Tame (2). Ce fait ne détruit point ceque nous avons dit , et il est facile de Texpliquer : Aristote parlait seulement de la partie divine de nous-mêmes.
Note C.
Liv. IV, chap. 3, pag. 186.
Je présente ici un recueil des principaux passages à l'aide desquels on pourrait sur ce point soutenir la thèse contraire à la nôtre; il suffit de la parcourir, pour en apprécier la valeur, ou en trouver l'explication.
Metaphys. lib. I, cap. i.
Dieu parait être la cause et le principe de tout.
Metaphys, lib. III, cap. 4<
Comment , si toutes cboses viennent de Dieu , y en a-t-il de périssables et d'impérissables ? .
M. ISic. lib. X, cap. 9.
Il ne dépend pas de nous d'être vertueux par nature ; c'est un privilège que des hommes véritablement favorisés de la fortune, tiennent de quelque cause divine.
M. E. lib. VII, cap. 9.
C'est quelque chose d'utile que l'amitié de l'homme et de la femme, les étroits rapports qui unissent le père et le fils. Dieu et l'homme , le bienfaiteur et l'obligé ; en général le supérieur à soq inférieur.
(i) Cf. Bayle, article Oregius. Voy. Cicer. Tmculan. quœst, lib. I, cap. i3,
3i. — \d. De nat. Deor. lib. i, cap, i3. — Lactant. Instil. Divin, lib. I, cap, 5.
— Fabricius, Bibl. grœc.
^2) Cicer. de Divin, lib. I, cap. 25. — Plutarch, consol, ad Apollon^ cap, 27.
"^Themist. de An» Cf. 90, b.
iW. E. lib. VII, cap. lo.
Ëùl-OD reçu des bienfaits considérables, si le manque de ressources nous empêche seul de les reconnaître dignement , si dous nous sommes acquittés dans la mesure de nos forces, cela suffit. C'est ainsi que Dieu prend en considération notre impuissance , dans Teslime qu'il fait de nos sacriûces.
M. E. iib. VII, cap. 14.
Il y a deux sortes de bonheur ; le premier a quelque chose de divin ; celui qui est heureux de la sorte , est , comme on le dit, inspiré par quelque divinité , et c'est à celte inspiration qu'il obéit.
PoL iib. VII, cap. 3, § 6.
La condition de Dieu lui-même , et celle de l'univers entier, ne seraient guère dignes d'admiration, si on les supposait destitués de toute action extérieure , et bornés à celte qui leur est propre.
Pol. Iib. VII, cap. 4, § 5
Une population extrêmement nombreuse ne saurait se prêter à l'établissement de l'ordre ; ce ne peut être que l'œuvre de la puissance divine qui est comme le lien et le i^outien de l'univers tout entier.
Economiques, cap. 3.
Dieu semble avoir, par une combinaison prévoyante , destiné l'homme et la femme l'un à l'autre.
Poét. cap. 4, § 7.
C'est la croyance des hommes que les dieux voient t(Mit.
Cï. le 'Ttepi xôor/xou.
Cicei*. De nat. Deor, lib. H, cap. 3;.
Note D.
Conclusion, pag. 109.
PeDdaot le moyen-âge Jes Ethiques suivirent la fortune d'Aristote, elles paraissent n'avoir janaais éveillé d'une manière particulière l'attention de l'autorité ecclésiastique , ce qui s'explique par cette circonstance que les Pères des premiers sièclos du Christianisme , avaient plus spécialement condamné les autres ouvrages de ce philosophe ; aussi le décret du cardinal Simon , donné à Paris la première année du règne de Clément IV (1265), permet -il la lecture de l'Ethique (1) , bien qu'il ait précisément pour but de proscrire l'étude de la doctrine péripatéticienne. En 1452, nouveau décret (2) , plus favorable et plus explicite, bien que la fortune d'Aristote ne fut encorearrivée qu'à sa cinquième période, pour nous servir des divisions de Jean Delaunay (3), lequel distingue huit périodes pendant lesquelles le crédit d'Aristote ne fait que grandir: voici les termes du décret : << Nullus admittatur ad licentiam... nisi... quoque audiverit libres Morales ,specialiter librum Ethicorum quantum ad majorera partem. Ad hoc autem statulum quod pernecessarium est, adjicimus ut prœdicti libri audiantur non cursim et transcurrendo , sed studiose et graviter... Specialius autem mandamus quatenus ipsi scholares diligentius insistant metaphysicaiibus libris et moralibus addiscendis ; alioquin in tentamine volumus et mandamus illos ut merentur, repelli. » En 1521, l'autorité d'Aristote est toute puissante, et dans la liste des propositions de Martin Luther, condamnées
(i) «c Non legant in festivis diebus, nisi philosophos et rhetoricos,... et ethicam, si placet et quartum topicorum.... "
Boulai, Hist. de V Université de Pari ^. lom. III, p. 82.
(2) GtiUlelmi cardinalis Totavillœi decretum,
(3) Jean Delaunay : De varia Arislotelis fortuna, cap, ii.
par la Faculté de Paris, dous trouvoDs ces étraDges paroles: « Propositio : theologi scholastici Aristotelis moralia prorsus coDvenire mentiti sunt cuid Cbristi Paulique doctrîDa. — Has propositiones imprudeDter et falso scbolastîcis iropoDit scriptor, quod dod est verum , quanquam salis eiploratum sit in muitis , moralia Aristotelis cum Christ! Paulique doctrina cousentire. » Enfin le règlement de l'Université de Paris, en 1601, dispose que les professeurs consacreront les classes du soir, pendant la première année du cours de philosophie , à exposer les Ethiques (1).
(i) u Horis pomxridianis, professores libros Aristotelis ethicos expouant. u
ERRATA
Page 9, ligne 10 Au lieu de ses imperfections ,
lisez : ces imperfections.
Page 37, note 1, ligne 2. . . Au lieu àe autorité Jhez: activité.
Page 45, ligne 10 Au lieu de nombre de degrés, lisez : nombre des degrés.
Page 61, note 3, dern" ligne. Au lieu de Sophistele , Timée, lisez : Sophiste, le Timée.
Page 62, noie 1 Au lieu de i^o/ixvîi^, lisez cjt-Tr^o/xvi^^x.
Page 89, ligne 12 Au lieu de a existence , lisez : a
une existence.
Page 105, ligne 19 Km Wen à^ un principe et une faculté différentes, lisez : une faculté et un principe différents.
Page 127, ligne 25 Au lieu de notre naturel , lisez :
notre nature.
Page 132, ligne 8 Au lieu de /a %w/a/ttre, lisez : /a
législation.
Page 181, note 2, ligne 2. . . Au lieu de Clandien , lisez :
Claudien.
Page 183, ligne 21 Av lieu de est éternel^ lisez : est
éternelle.
Note, page 203, ligue 7. ... Au lieu de notions premières, ii-
sez : notions secondes.
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