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Il faut aimer en art ceux qui aiment la vie, et ceux qui, V aimant, la traduisent d'une façon personnelle sans recourir au pastiche, à V imitation, sans se traîner dans la routine à la remorque des prédécesseurs. Les Jules Dupré, les Corot, les Th. Rousseau, les Paul Huet, qui renouvelèrent le paysage, qui allèrent droit, il y a quarante ans, à la nature, — natura naturans, disait Th. Thoré, — seront toujours nos maîtres préférés. Etre original est, à coup sûr, la première qualité d'un artiste, et parmi les peintres de ce temps, nul ne fut plus original peut-être que Diaz et n'eut une palette plus à
lui. Son verre est assez grand, il est fort joliment ciselé et Biaz boit dans son verre. On a pu dire de lui quil ne devait rien aux maîtres qui Taraient précédé et quil enseignerait peu de chose à ceux qui le suivront. En effet, un tel créateur n'enseigne pas les secrets de son tempérament et de ses bonnes fortunes. Il est né tel quil est. ne demandant rien à la tradition, fuyant l'Académie, aimant la nature, certes, mais la voyant cependant à travers sa lorgnette, comparable tantôt à Chardin et tantôt à Tiepolo, possesseur d'un rayon du soleil de Claude Lorrain et de la légèreté de Watteau; en un mot obéissant à sa fantaisie, artiste jusqu'aux ongles et artiste indépendant, primesautier, capricieux, coloriste comme personne ; — bref, pour tout dire, magistral.
Rien de plus clair et de plus lumineux que ces mares, ces étangs de la forêt de Fontainebleau si souvent rendus par le pinceau de Biaz.
On comprendrait peu que le peintre habituel des nymphes, des amours et des Vénus, eût sur sa palette de semblables paysages, si Von
ne savait que. pour Diaz comme pour certains tempéraments féconds et prodigues, il n'y avait point de spécialité, de ces coins oh V artiste parque étroitement son talent comme une chèvre au poteau. Tout au contraire. Diaz laissait librement courir sa verve au gré de son caprice. Il peignit avec le même amour, tantôt un Hêtre du Bas-Bréau. tout illuminé de soleil, tantôt une Diane au bain, séduisante et étrange comme une apparition, tantôt des Chiens sous bois, tantôt encore une Odalisque qu'on dirait sortie du harem de Delacroix. J'aime cette variété dans le pinceau d'un artiste. Il semble que le talent soit deux fois admirable lorsqu'il a l'élan, la grâce facile et l'inspiration multiple, « Une forêt, nous disait, un jour. M. Victor Hugo, ne fait pas pousser d'abord un chêne, puis un
tremble, puis un orme; — elle fait tout pousser à la fois, comme d'un seul jet puissant, et c'est pour cela qu'elle est une forêt. »
Diaz, dont le talent semblait, malgré la prodigalité du peintre, rejeuni et plus alerte chaque jour, fut jusqu'à la fin de ces privilégiés de la force. Avec une verve égale à celle de sa jeunesse, à soixante-huit ans il évoquait sur la toile, en les peuplant parfois de visions corrégiennes, les paysages puissants de la forêt de Fontainebleau. A voir les toiles dernières du peintre, ces dessous de bois aux feuilles dorées par le soleil ou bronzées par l'automne, ces étangs immobiles, ces allées profondes et vertes, ces troncs noueux et couverts de mousse, morceaux pleins de vigueur et de couleur, qui croirait que Narcisse Virgilio Diaz était né le 20 août i808 et qu'il marchait, à peu d'années près, avec le siècle qui décline?
N. Diaz avait vu cependant le jour, à cette date,
à Bordeaux, où son père, Thomas Diaz de la Perla, bourgeois de Salamanque, s'était réfugié après avoir été chassé d'Espagne par le roi Joseph contre lequel il conspirait. Thomas Diaz devait bientôt quitter la France, passer en Norwége, puis en Angleterre, et mourir à Londres, loin des siens, laissant sa veuve, Maria Belasco, à Bordeaux, toute prête à s embarquer pour V Angleterre. Le coup qui frappa la pauvre femme manqua la rendre folle-, mais elle savait qu'il était de son devoir de lutter pour son fils, et, venant à Paris, elle essaya d'y vivre en donnant des leçons d'espagnol et d'italien. Narcisse Virgilio Diaz de la Peîia, le futur peintre, avait dix ans lorsqu'il la perdit. Mme Diaz était alors établie à Sèvres, oit elle faisait l'éducation des enfants d'une famille anglaise. Un pasteur protestant, qui habitait Bellevue, recueillit le pauvre enfant orphelin, et, comme on l'a dit, M. Diaz, avant d'avoir Souchon pour maître,
fut élève des bois de Sèvres, des coteaux de Bellevue, des ombrages de Fleuri, de ces sentiers charmants où V idylle se fait accessible et quasi-provocante.
Avant de lui être chères et fécondes, ces séductions d'ailleurs lui furent fatales. Il sendormit, un jour, sur ï herbe et se réveilla avec le pied gauche effroyablement gonflé. J'ai lu dans une de ses biographies que, transporté à V hospice de V Enfant- Jésus, le pauvre enfant dut supporter une terrible amputation-, on lui coupa la jambe gauche. Diaz adolescent demeura donc, comme Daumesnil, avec ce pilon dont il disait parfois, en riant, que des anglais, amateurs de sa peinture, avaient voulu le lui acheter en même temps que ses tableaux.
Le petit protégé du pasteur de Bellevue avait, au lendemain de V amputation, à songer à la vie matérielle : Diaz venait d'avoir quinze ans ; il fallait vivre et, pour vivre, apprendre un
état, L enfant choisit instinctivement celui qui se rapprochait le plus de ses goûts; il devint peintre sur porcelaine. Raffet et deux des maîtres du paysage moderne, Cabat et Jules Bupré, exerçaient, à la même heure, ce même état-, ils peignaient des assiettes à l'essence avant de peindre leurs tableaux à l'huile. Mais ce métier, touchant à Vart par certains côtés, ne plaisait à Biaz qu'à demi. Tout en courant les expositions et les théâtres, en assistant en spectateur enthousiaste au double mouvement artisque et littéraire qui allait prendre pour nom une date, 1830, Biaz apprenait le dessin avec Souchon, le maître de Sigalon, et, en même temps, il se mettait à peindre avec une sorte de fièvre, jetant sur la toile une profusion de scènes égyptiennes ou romantiques inspirées des Orientales de Victor Hugo ou des drames tourmentés de cette époque. Biaz était assez peu indulgent à la fin de sa vie pour ces premiers essais et
pour ses premiers succès. Lorsqu'on lui citait les titres des tableaux qu'il exposa dans toute la verdeur de ses vingt ans, les Environs de Saragosse {1838), la bataille de Medina-Cœli (1835), l'adoration des Bergers (1836), le vieux Ben-Ennek (1838), il souriait doucement dans sa longue barbe grise et répondait : « Ne parlons point de tout cela. C'était très-mauvais. — Quoi! très-mauvais? — Eh bien, oui, parbleu : du papier peint! »
La plupart des œuvres de la première manière de Diaz sont, en effet, d'une tonalité sombre-, elles manquent d'éclat. Leur coloris assez terne, les touches lourdes, le défaut de transparence dans les demi-teintes font aujourd'hui V étonnement de la critique : « Qui le croirait? dit M, Paul Mantz, ces tableaux sont tristes et manquent précisément des qualités qui recommandent aujourd'hui le maître. » Est-ce que les premières et grandes toiles de Corot avaient
la poésie, le charme, la grâce de ses productions dernières? Diaz avait donc raison de ne point parler de ces péchés de jeunesse, auxquels il doit cependant a" avoir assoupli son pinceau.
Diaz était, au surplus, très-sévère pour luimême et Von ne sentait point dans cette sévérité V affectation de modestie de certains artistes. Il savait fort bien ce qui est supérieur dans son œuvre, et cest, par exemple, avec un légitime orgueil qu'il montrait, dans sa collection particulière, à côté de ses toiles de J. F. Millet, de ses paysages de Corot, de ses tigres de Barye et de sa Bataille de Poitiers cV Eugène Delacroix tel portrait de jeune fille blonde, ébauché avec une grâce extrême, telle étude grandeur nature qui garde comme un reflet de Prud'hon, tel arbre vigoureux, solitaire, criblé de soleil, et surtout telle femme vue de dos, planant comme dans un rêve, et vivante, la chair aussi savoureuse que la réalité la plus séduisante ; — une
de ces bonnes fortunes de l'inspiration qui font d'une esquisse enlevée en deux heures quelque chose d'incomparable , de supérieur au tableau le plus poussé1.
C'est en 1844, dix ans après ses débuts, que Diaz arriva à cette manière lumineuse, colorée, qui est la sienne-, sa Vue du Bas-Bréau, son Orientale, son Maléfice, ses Bohémiens se rendant à une fête, datent de cette époque, et sont déjà marqués au coin de soîi originalité. Au Salon de 1840, les Nymphes de Calypso, et en 1841, le Rêve, avaient déjà marqué un progrès absolu. Mais les Bohémiens de 1844 attirerait décidément l'attention et Diaz se révélait désormais avec ses qualités de lumière, de grâce voluptueuse, avec sa féerie ensoleillée. Féerie est bien le mot. Talent en quelque sorte double, serrant de près la nature et créant à la fois un
* Ce morceau de choix a atteint un prix fort élevé à la Vente Diaz.
monde imaginaire, il y a chez Biaz du réaliste (le mot semble bizarre appliqué à lui) et du poète. Son œil noir, profond, brillant, bridant, saisissait, par exemjjle, nettement toute la lumineuse intensité d'un coucher de soleil à travers les arbres, et, voyant pour ainsi dire plus loin, il peuplait ce coin de forêt de tout un monde mythologique, corrégien, nymphes ou déesses aux corps nacrés, dont il rendait par des taches harmonieuses plus encore que par les formes, le charme singulier et tentateur. C'est le monde de Shakspeare ou plutôt celui des Métamorphoses d! Ovide s ébattant sous les chênes de Fontainebleau-, c'est Titania, cest Aphrodite s égarant dans les roches et s' arrêtant à Barbizon ou à Chailly.
En effet, Biaz est de ceux qui ont séjourné à la lisière du Bas-Bréau, demandant son secret à ce lieu superbe. Il avait étudié avec amour et peint cent fois ces bocages, ces sentiers, ces
roches, les merveilles que répand V automne en cette forêt géante. La chanson légendaire, fredonnée tant de fois au temps jadis dans la vieille auberge du village n avait garde d'oublier Diaz parmi les Peintres de Barbizon :
On y voit des pétarades De Diaz de la Pena /...
Et, de fait, cest bien le nom qui convient à ces coups de soleil, à ces coups de feu, à ces coups de lumière. Elles ont une séduction étrange, ces pétarades de Diaz, et peu de grands coloristes ont eu, comme lui, le don de rendre, par un tel ragoût de couleur, les tons de vert rouillé,
— pourri, nous disait notre ami J.-J. Henner,
— des soirs d'automne, les satins argentés des épaules de nymphes toutes baignées de clarté. Les peintres disent, dans leur langage expressif, devant la palette de Diaz : « // est impossible de mieux cuisiner. »
Le jour oit Von voudra mener à bonne fin le catalogue des œuvres de ce maître exquis, on entreprendra une difficile tâche. Les tableaux que V auteur des Chiens sous bois et de l'Amour désarmé a signés, sont presque innombrables, ou du moins fort nombreux. Après avoir exposé en 1844 les toiles que nous avons citées tout à l'heure, il envoyait trois portraits d'un charme très-particulier au salon de 1845] en 1846, plusieurs tableaux qui semblaient résumer sa manière dans toute son originalité et toute sa variété-, les Délaissées, le Jardin des Amours, une Magicienne, un Intérieur de Forêt, une Léda, une Orientale, Z' Abandon, la Sagesse; en 1847 : dix toiles à la fois, entre autres les Chiens dans une forêt; en 1848: Diane partant pour la chasse, Vénus et Adonis, la Promenade, Bohémiens écoutant la prédiction d'une jeune fille, Meute dans la forêt de Fontainebleau.
Il faut noter ici V entreprise sérieuse que voulut
un jour faire Diaz. Le gouvernement de 1848 avait mis au concours la figure symbolique de la République. Diaz concourut. Il envoya une figure à V École des Beaux -Arts. Mais sa République était encore une Vénus entourée de ces petits culs nus d'amour que chantait Réranger. Elle était charmante, savoureuse, faite pour séduire un Athénien comme Camille, mais elle n'avait pas la gravité requise pour une figure officielle. Le modèle qu'avait choisi M. Muller dut sembler plus convenable : cest le mot de mise en pareil cas,
Diaz cependant travaillait, et, à quarante ans, il apprenait à dessiner ; il serrait de près la forme. Aussi bien, lorsqu'au salon de 1851 on le vit exposer, avec le Portrait de Mme de S..,, une Baigneuse et /'Amour désarmé, son succès fut très- grand, très-mérité. On le compara à Prud'hon pour Vart de faire palpiter les chairs sous une lumière lactée. Cette année-là, Diaz fut fait
chevalier delà Légion cV honneur : il avait obtenu ses trois métailles ; une troisième en 1844, une deuxième en 1846 et une première en 1848.
Biaz éclatait, si je puis dire, brillant et personnel, à l'Exposition de 1855, avec ses tableaux les mieux choisis : ses Dernières larmes, toile discutée, mais hors de pair, — et dont le coloris blafard fut aussi raillé qiCen poésie V avaient été les Rayons jaunes de Sainte-Beuve, — ses Nymphes, sa Rivale, sa Fin d'un beau jour, son admirable Nymphe tourmentée par l'Amour, sa Nymphe endormie et ses Présents d'Amour. Puis, au lendemain de cette épreuve, il partait, non pour l Orient, comme Va dit un biographe, non vers ce pays de ses premiers rêves, ce foyer de couleur d'où Decamps et Marilhat étaient revenus rapportant du soleil au bout de leur pinceau, comme Tkéojriiile Gautier au bout de sa plume, mais tout simplement pour la forêt de Fontainebleau où rit aussi la lumière.
Les Salons suivants attestèrent que tous les rayons n'étaient point glanés et que Biaz en avait rencontré et conservé plus d'un.
Le peintre de la Nymphe endormies ^/'Éducation de l'Amour n exposait plus cependant depuis longtemps, et ce sera une joie des yeux de trouver , assemblés, au quais Malaquais, un choix nombreux de ses tableaux pour ceux qui n'ont vu que quelques toiles de Biaz. Il se confinait dans son atelier, acharné à son labeur et travaillant avec une sorte de hâte, comme si, avec une constitution aussi nerveuse et aussi robuste encore, le temps cependant devait lui manquer. Hélas ! il manque toujours à l 'homme qui poursuit le grand rêve du beau ou du bien !
Je voudrais caractériser, sinon d'un mot, au moins d'un trait, V œuvre multiple, quasiinnombrable de Diazx, de ce maître si varié, si
Il y a plusieurs peintres espagnols qui portent ce nom de Diaz, mais ils ne sont point, je crois, les aïeux du maître
savoureux, si séduisant, si profondément et si vaillamment coloriste, œuvres où Von retrouve, je le répète, les mâles attraits de la nature à côté des grâces piquantes d'un poète de l'Anthologie grecque. Tout y reluit, tout y est baigné du poudroiement des soirs d'été ou des caresses des tièdes nuits d'août', tout y miroite comme dans les mondes enchantés des rêves d'or. Qu'on s'imagine un logis ouvert d'un côté sur un coin de terre fabuleux, baigné d'une clarté lunaire, plein de visions, ou la poésie d'un Anacréon répondrait à la féerie d'un Shakspeare ou au cap i ce d'un Carlo Gozzi, — de Vautre sur une forêt profonde, mystérieuse, où passeraient, courbés et vivants, de véritables bûcherons, de
français : Gonzalès Diaz qui peignit les statues, en 1498, dans la cathédrale de Séville, Jacques Valentin Diaz, qui fonda, à Valladolid, l'hospice de la Miséricorde où il est enterré, Joseph Diaz de Aragon, né à Valladolid, en 1661, peintre de genre, et Pierre Diaz de Aragon, son fils. L'histoire de ces Diaz est d'ailleurs inconnue. La postérité n'a gardé que leurs noms.
vieilles femmes traînant lentement leurs ramées, frères et sœurs pourtant de ces Vénus souriantes, de ces Lianes entourées d'épagneuls tachetés, de ces Nymphes qui nous charmaient tout à l'heure-, — ce logis adorable, luxueux et attirant donnerait Vidée de cette palette brillante comme un écrin, de cette fantaisie lumineuse, du talent même de Diaz de la Pena, dont le nom, ce nom flamboyant de Diaz, évoque pourtant une image plus poétiqae encore que tapageuse et fait songer à quelque chose comme un Corrège à Barbizon.
— Je l'ai souvent comparé, nous disait un jour éloquemment un des « vaillants de 1830 » et des plus glorieux, le grand paysagiste Jules Dupré, — « je l'ai comparé à une pierre à feu d'où jaillit V étincelle, pierre rare parmi nous oit il y a tant de moellons que Von frapperait en vain sans rien faire jaillir. » Et Dupré, songeant à cette étincelle, à ce brillant que possé-
dait l)iaz ajoutait (et pourrait-on mieux dire?) (L'Art et les Artistes Français contemporains) :
— La mort a enlevé au soleil un de ses plus beaux rayons.
Jules Claretie.
Environs de Recloses (forêt de Fontai
nebleau) ; temps couvert. — Daté
Appartient à M. Cardon, de Bruxelles.
— Ophélie.
Appartient à M. Chailloux.
— Plaine de Nemours.
Appartient à M. Chailloux.
l\0. — Dans les gorges (forêt de Fontainebleau), Appartient à M. Chailloux.
M. — Les Jardins du harem.
Appartient à M. Chevallereau.
A2. — Une Clairière dans la forêt de Fontainebleau. — Daté 187/L
Appartient à M. Oscar Commettant.
A3. — Bouquet de fleurs dans un vase.
Appartient à M. Delhomme.
hh. — Bouquet de fleurs dans un vase.
Appartient à M. Delhomme.
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