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ALLIANCE DES MAISONS d'ÉDUCATION CHRÉTIENNE
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d'après le dernier TEXTE PUBLIÉ PAR l'aUTEUR (Edition lie i;8S)
MONTAIGNE : SA VIE
Michel Eyquem DE Montaigne naquit au château de Montaigne, en Périgorj, « entre onze heures et midi, le dernier jour de février mil cinq cent trente-trois '. » y
Sa famille, qui parait avoir été d'origine anglaise, s'était enrichie par le commerce, à Bordeaux, et avait acquis, vers la fin du xve siècle, la terre de Montaigne.
Son père, Pierre Eyquem, écuycr, sieur de Montaigne , avait servi dans les guerres d'Italie. Au cours de ses campagnes, il avait pu voir de près le mouvement de la Renaissance. Il rentra donc en France gagné d'esprit et de cœur à l'humanisme.
C'était l'heure, d'ailleurs, où les écrits d'Erasme et de Rabelais remettaient en question toutes les méthodes d'« institution des enfants ». Esprit libre et largement ouvert aux nouveautés, Pierre Evquem employa, pour l'éducation de son fils Michel, une méthode qui fut un essai heureux. C'est Montaigne lui-même qui nous conte comment son père, « en nourrice, et avant le premier dénouement de sa langue, » le donna en charge à un Allemand qui ne savait pas le français et devait ne
f)arler à l'enfant qu'en latin. Et même c'était une règle invioable que ni son père, ni sa mère, ni valet, ni chambrière, « ne parlassent qu'autant de mots latins que chascun a%-ait appris à jargonner. » Pour Montaigne, le latin fut donc comme la langue maternelle, et cette étude « sans art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans fouet et sans larmes, » lui fut un jeu.
I. Essais, I. cil. XI
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Un jeu aussi, l'étude du grec. « Nous pelotions nos déclinaisons, à la masnière de ceulx qui, par certains jeux de tablier (damùr'), apprennent l'arithmétique et la géométrie. » Pourtant Montaigne ne fut qu'un helléniste médiocre : ces exercices demandaient quelque application, quelque effort, et il en fut toujours incapable.
Son père le forma moins bien pour le caractère que pour l'esprit. Il l'éleva « en toute douceur et liberté, » allant jusqu'à le ùire réveiller au son de quelque instrument de musique afin de lui épargner la pénible surprise d'un sommeil brusquement interrompu, et pour marquer d'une impression plus douce le matin de ses journées.
A six ans, quand la mollesse d'esprit parut devenir un irrémédiable défaut, on envoya l'enfant au collège de Guyenne, à Bordeaux. Rien ne fut négligé de ce qui pouvait adoucir le régime ordinaire de la vie de pension. Mais « tant y a que c'estoit toujours collège » : l'écolier ne profita guère des leçons que lui donnèrent les plus célèbres humanistes, Buchanan, Muret. A treize ans, il quitta le collège, fier seulement d'avoir « soustenu les premiers personnages es tragédies latines de Bucanan, de Guerente et de Muret, » et, à la vérité, « sans aulcun fruict qu'il pût mettre en compte. «
Ce qu'il avait appris de latin à la maison paternelle lui avait permis, du moins, de remplacer, pour les nombreuses lectures qu'il faisait en cachette, les romans de chevalerie auxquels s'amusaient ses camarades, par les grands auteurs classiques. Et c'est ainsi qu'il « enfila tout d'un train » Virgile, Plautc et Térence.
Ses études finies, Montaigne fut destiné à la magistrature, et, a-t-il dit lui-même, « plongé jusqu'aux oreilles dans l'étude du droit. » Il dut suivre, à Toulouse, les leçons de Cujas.
En 1 5 56, il devint conseiller à la Cour des aides de Périgueux. Cette cour ayant été, en 1557, réunie au Parlement de Bordeaux, il alla habiter cette dernière ville.
C'est là, vers ISS9, 1'^ '' 5^' ''-^ d'une si vive et si profonde amitié avec un de ses collègues au Parlement, Etienne de la Boétie. Parce qu'il a, devant la postérité, défendu le souvenir et consacré le culte de son ami mort, Montaigne nous semble avoir eu le premier rôle en cette intimité célèbre. Il n'en fut rien. La Boétie était de quelques années plus âgé que Montaigne. Il avait l'âme plus réfléchie et l'esprit plus niiir. Il tint rang de frère aîné. Son influence fut décisive. Quelques-unes des qualités des Essais sont déjà dans le traité De la Servitude volontaire. Quand l.i Boétie mourut (1563), Montaigne fut
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inconsolable. Un vide était tait dans sa vie, que nulle aune affection ne put jamais combler. Après dix-huit ans d'un deuil qui demeurait aussi douloureux qu'au premier jour, il suiïis;iit du moindre accident de route en Italie, pour que l'image de la Boétie se dress;it vivante et que Montaigne sentit tout le poids de S.1 détresse.
Un mariage de convenance (1566), la mort de son père (1569)61 de ses frùres aines, changèrent fa condition de fortune pour le conseiller au Parlement, que ses fonctions acceptées plutôt que choisies n'avaient guère intéressé. Il s'empressa donc, riche et chef de famille, de quitter la robe pour l'épée. , Quelques passages des Essais donnent à penser qu'il servit en diverses campagnes. On le voit, en 1580, au siège de La Fère avec Henri III.
Ses campagnes n'étaient que de fort courte durée. Il rentrait pour de longs inter\'alles, en son château de Montaigne, et y travaillait aux Essais commencés dès 1572.
Les deux premiers livres parurent en 1580.
C'était assez s'être étudié et s'être peint, car l'auteur avait dit : M Je suis moy mesmes la matière de mon livre. » Curieux d'obser\er les hommes, il voyagea dix-huit mois hors de sa « librairie » et quatorze mois hors de France, parcourant La Suisse, l'Allemagne du Sud, une partie de l'Italie. Un séjour de cinq mois à Rome fit surtout regretter à « ce lettré », plein des souvenirs classiques, la Rome des empereurs dans la Rome des papes. Son Journal Je voyage offre des pages d'un piquant intérêt.
D'ailleurs, ce fut un vovage de malade autant que de philosophe et d'humaniste. Montaigne soutîrait cruellement de la gravelle et de la « cholique ». îse croyant pas aux médecins et sans force contre la douleur, il eut recours à toutes les eaux déclarées bienfaisantes. C'est ainsi qu'il se trouvait, en 1581, aux bains de la Villa, près de Lucques.
Là vint le rejoindre une lettre de Bordeaux qui lui annonçait son élection à la charge de maire de la ville. Les souvenirs laissés par son père, qui avait autrefois exercé ces fonctions, lui valaient cet honneur qu'il prit pour un embarras. Il le refusa donc, bien qu'il lui fut conféré à l'unanimité des suffrages, et il ne fallut pas moins que la rovale intervention de Henri III pour le décider à accepter. « Les occupations publiques ne sont aucunement de mon gibier, — dit-il dans les Essais ; — j'ai tourné le dos à l'ambition. »
Montaigne, dans un discours qu'il tint aux notables et dont les Essais nous ont gardé le fond, déclara qu'il entendait bien
ne pas vieillir avant l'àgc pour le service de la cité. Il ne s'acquitta donc que fort mollement de ses devoirs.
C'était au plus fort des guerres de religion. Il se montra modéré et indécis. Presque l'ami du roi de Navarre, qu'il avait reçu en son château (i 584), et point hostile aux Guises, dont il appréciait les hautes qualités, il ne sut pour qui prendre parti, <Jes catholiques ou des protestants. Aussi fut-il « pelaudé à toutes mains; au gibelin, guelfe, et au guelfe, gibelin. »
Du moins, par méfiance des changements politiques, il «iemeura fidèle au pouvoir royal, et pava de sa personne pour faire arrêter à Bordeaux les principaux ligueurs et conserver la ville à Henri III.
La peste s'ajouta aux désordres de la guerre civile (ijSj). Montaigne ne se soucia point de faire acte d'héroïsme. Il se garda de rester à son poste pour consoler et encourager les malheureux habitants. Réfugié à Libourne, puis en son château, il ne parut même pas à Bordeaux pour présider, deux mois après, l'élection d'un nouveau maire. Faut-il juger la conduite de Montaigne comme la jugèrent ses contemporains? Le xvie siècle pensait que les grands accomplissaient un acte de beau courage en tenant ferme à leur poste, quand survenait un <Janger contre lequel il n'y avait pas à se défendre, mais que fuir ce danger n'était point une lâcheté. Et personne ne tint rigueur au prudent philosophe de ce qui sembla tout au plus une sagesse sans vaillance.
Pourtant Montaigne ne trouva pas dans sa retraite la tran- ■quillité qu'il désirait. Le pays, autour de ses terres, était ra' --é par les troupes huguenotes ou par les ligueurs. Sa maison 1 tt même envaliie par des bandes armées, en 1586, et af.ès la bataille de Coutras (1587), il dut, une fois encore, offrir au roi de Navarre le gîte et le souper.
Aux premiers jours de 1588, il passa par Borxleau:. Ce fut pour lui une occasion de se lier intimement avec Pierre Charron, qui devait, plus tard, défendre et propager ses idées
Venu à Paris, la même année (1588), pour y imprimer !a cinquième édition des Essais, il rencontra M"<: de Gournay, sa jeune admiratrice, dont il fit sa « fille d'alliance ».
C'est au cours de ce voyage, le 10 juillet i s88, qu'il fut arrêté et conduit à la Bastille. « Il me fut signifié que c'était à la signification du duc d'Elbeuf et par droit de représailles au lieu d'un sien parent gentilhomme de Normandie que le roi tenait prisonnier à Rouen. » La reine-mère, Catherine de Médicis, intervint à temps et le fit remettre en liberté le soir même.
Enfui, M'it ^oiniiR- i;cntilhommc de la chambre du roi, soit en simple curieux, Montaii^ne assijta à la tenue des Etats de '^Idis (i)88). Il V vit Et. l'asquier et de Thou. Pasquier nous
v-onsen'e^ un entretien fameux au sujet des Essais.
De plus en plus fatigué de la vie des cours, écrasé par la maladie, il regagna, pour ne la plus quitter, sa « librairie ». Henri IV, monté sur le trône, fit les plus grandes instances auprès de lui et alla jusqu'aux offres d'argent pour le décider a être de sa suite : il se heurta à un refus très digne et très fier.
Montaigne avait toujours aimé le Béarnais sans aimer son parti. Il eut été heureux, après les événements accomplis et la paix assurée, de saluer le nouveau roi dans sa capitale. La mort ne lui en laissa pas le temps. Henri IV n'entra dans Paris que le 22 mars 1 594, et Montaigne était mort le 1 3 septeinbre 1 592.
Ses derniers moments furent d'un chrétien. « Comme il sentit « sa fin approcher, il pria par un petit bulletin sa femme de « semondre quelques gentilshommes, siens voisins, afin de « prendre congé d'eux. Arrivés qu'ils furent, il fit dire la messe « en sa chambre, et comme le prestre estoit sur l'élévation du « Corpus Domini, ce pauvre gentilhonmie s'eslance au moins
îual qu'il peut, comme à corps perdu, sur son lict, les mains
[oinctes ; et en ce dernier acte rendit son esprit à Dieu : qui « fut un beau miroir de l'intérieur de son âme. » (Pasquier,, lettre première du livre XVIII.)
L'HOMME D.WS MOXT.MCA'E
Il seniiMe que le tond de la nature de .Montaigne ait été une complexité faite des contrastes les plus étranges. Il insiste luimême pour nous le faire croire. « Toutes les contrarietez s'y trouvent selon quelque tour et en quelque façon. Honteux, insolent, bavard, taciturne, laborieux, délicat, ingénieux, hébété, chagrin, débonnaire, menteur, véritable : tout cda je le voy en moy aucunement , selon que je me vire ; et quiconque s'estudie bien attentivement trouve en soy, voire en son jugement mesme, cette volubilité et discordance. »
En effet, il a parlé toujours et vécu eii égoïste, et de lui nous avons la plus tendre élégie sur l'amitié. Il a fui la fatigue.
la peine, le sacrifice, pour se réfugier dans les aises et un doux nônchaloir, et pourtant il a> suffisamment rc»mpli les fonctions publiques de magistrat et de maire de Bordeaux. Il aime la tranquille solitude de sa « librairie » de Montaigne, mais après avoir visité l'Allemagne, la Suisse, l'Italie, après avoir visité Rome, €t d'ailleurs prêt à tout départ pour Paris, qu'il revoit souvent et qu'il préfère à tout. Il dédaigne ces amitiés vulgaires qui ne sont que des relations, et sa porte est ouverte à tout venant, même à ses ennemis, en pleins troubles de guerre. Il est vaniteux, et nul n'a plus que lui médit de lui-même. Il fait, trop souvent, montre de scepticisme, et il suspend un ex-voto à Kotre-Dame de Lorette. Enfin il aflfecte une singulière insouciance du « parler et du stvle », et en son œuvre on découvre l'effort, le travail patient de- la lime, tout comme dans un Boileau ou un Racine. Il fut « ondoyant et divers ».
Ce serait, toutefois, se tromper et ce serait être dupe de Montaigne lui-même qui a voulu nous en faire accroire, que d'apercevoir de sa nature et de sa vie les contradictions seulement et l'apparente inconsistance. La vérité est qu'une riclie unité domine tous ses caprices et toutes ses fantaisies.
Le trait caractéristique de l'auteur des Essais est une curiosité constante et toujours en éveil. Il vivait pour savoir, a-t-on dit. « Précisément', parce qu'il était curieux continuellement, il eut le genre de curiosité qui peut continuellement s'exercer. On peut étudier l'homme partout et à tous les instants du jour, avec les hommes, avec les livres et avec soi-même. Très vite, Montaigne glissa vers le genre de curiosité qui trouve partout sa matière, et une matière qu'il dut se réjouir de sentir inépuisable. Il étudia l'homme en tous lieux. Comme il le dit très précisément lui-même, « ce qu'il cherche, c'est la connaissance en général. » Il la cherche dans les livres, dans les hommes qu'il rencontre, et en lui : plus dans les livres d'abord, plus dans les hommes ensuite, presque exclusivement en lui-même vers la fin. Cette suite se voit très bien à lire les Essais. »
Or, de l'homme, ce que Montaigne a le mieux saisi et ce qu'il a le mieux aimé à remarquer, c'est son éternelle diversité, la suite de ses contradictions. Cette diversité, ces contradictions, il s'est complu à les découvrir et à les observer en sa propre personne. A son dire, « chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition, » et c'est en se peignant lui-même
I. Emile Faguet, Seizième siècle, Etudes littènxirei
qu'il a voulu peindre l'hunKinité. Le plaisir et l'inttîrét qu'il trouvait à cette observation personnelle, nous dirions à cette analyse psychologique, l'amenèrent à étaler, à exagérer et grossir, à cultiver peut-être les « contrarietez » de sa nature, à les imaginer, en tout cas, et à se les attribuer plus nombreuses. Cela faisait, à la longue, partie d'un système, et, quoi que Montaigne en ait prétendu, d'un système plus littéraire que philosophique.
Gir il ne fut pas seulement un curieux et un observateur soucieux, en se connaissant, de connaître l'homme. Il fut aussi un écrivain. « 11 était né tel ', autant qu'homme de réflexion et de pensée... Il aimait un peu à écrire pour le plaisir de la chose. Il est artiste de plume : il a des coquetteries d'écrivain. » Toujours porté à parler, moitié par tempérament de gascon et moitié par l'excitation de continuelles lectures ou /l par un goût tout antique du beau et du bien écrit, il conta y' abondamment au public le secret de sa pensée, de sa rêverie, de sa conscience. Ce besoin de confidences littéraires fut le ressort de sa tranquille et discrète activité, un peu sa vanité aussi. Il fit de son livre sa vie.
Par chance, cet observateur curieux est un esprit clairvoyant, et cet écrivain, toujours en train de se peindre, est une âme sincère.
La clairvoyance de Montaigne paraît bien dans la connaissance qu'il a de sa propre nature. Il en a vu, avec la plus pénétrante sûreté, les qualités et les défauts. Il en a démêlé tous les contrastes. Il est allé jusqu'à ces profondeurs du « moi » où se cachent, sous les dehors d'une unité de caractère quelque peu factice, les faiblesses, les incertitudes, les compromissions.
Et quant à sa sincérité, Montaigne nous en assure assez lui- ' ^ même. Il a pu dire : « C'est icy un livre de boime foy, lec- /^ î teurs. » Nous devons l'en croire. Il ne tait rien de ce qu'il a^ reconnu en lui, et plutôt il aurait des excès de franchise. D'ail- Sleurs, s'il modifie inconsciemment quelques traits, comme il , le fallait bien, c'est encore une marque de vérité, une surprise de la nature avouant sa vanité mesquine, et la preuve que l'écrivain ne s'est point sur%'eillé en peignant l'homme.
Mais, pour avoir fait de l'observation curieuse la préoccupation, le continuel exercice, presque le jeu de sa vie, Montaigne a perdu de ces énergies qui soutiennent l'homme de foi et
Fagucl, Etudes sur le Xl'I' siècle^ ]{ ^f
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d'action : « toute la gloire qu'il a prétendue en la vieest de l'avoir vécue tranquille. » Pour avoir mis à se peindre toute son ambition et tout l'emploi de son activité, il est de ceux qui ont écrit pour le seul luxe ou le seul plaisir de bien écrire, et n'ont pas su faire de leurs œuvres des actes. « Je n'y ay eu nulle considération de ton service... C'est moy que je peins. »
Il est vrai que sa clairvoyance même était, en certain sens, une intériorité morale. Trop apercevoir ses propres fiiiblesses, trop pénétrer le mystère des diversités, de la « volubilité et discordance » humaines, distinguer trop le pour et le contre des motifs d'agir, ne tut jamais un bon mo}'en de s'exalter et d'atteindre à ces enthousiasmes où le doute et la discussion ne doivent pas entrer, et qui, seuls, peuvent mener au dévouement, au sacrifice, aux actions sublimes.
Du moins, il dut à cette clairvoyance d'échapper aux entêtements sans raison et aux violences intolérantes de son siècle. 11 se tint à distance de tous les excès. Toujours et envers tous, il pratiqua une modération, une indulgence qui ne furent pas d'un héros, mais qui furent d'un sage.
*« Sans doute je voudrais que, sans cesser d'être antique d'une manière si sagace et si élevée, il fût en même temps un peu plus chrétien qu'il ne l'est. Il y a dans le christianisme des trésors nouveaux de charité et d'abnégation qui ne sont pas de trop dans le patrimoine de l'humanité et qu'il n'a pas très bien connus. Mais il laut tout comprendre '. » Ce n'est pas à dire qu'il faille tout approuver.
in
MONTAIGNE PHILOSOPHE
Nous n'avons pas l'intention de discuter ici, ni même d'exposer en détail ce qu'on a le droit d'appeler la philosophie de .Montaigne : non, certes, que la question soit dépourvue d'intérêt, mais, sans compter que le présent livre est plutôt d'ordre littéraire, nous pouvons, sur ce point, renvoyer les lecteurs sérieux au chapitre XII^ du second livre, qui est consacré à l'Apologie de Kaimond Sebond. Nulle autre part Montaigne
I. lafiuci, liliides sur le XVl', siècle
n a tait voir sa puisée intime avec autant de suite et Je gravité. C'est pourquoi, le moment venu, nous reproduironsde ce chapitre tous les passages essentiels, en les accompagnant de certaines notes où il sera tenu beaucoup plus compte de la pensée que de la bngue et du style.
Mais, tout en reléguant à cette place les discussions systématiques, nous convenons bien que, pour comprendre n'inipcrte quel chapitre des Essiiis, il faut posséder certaines vues d'ensemble sur la philosophie de Montaigne, c'est-à-dire sur sa psychologie et sur s;i morale, sur son scepticisme, sur son attitude vis-à-vis de la religion.
La philosophie, telle que Montaigne l'entend , n'a rien d'abstrait ni de technique ; elle se confond, en somme, avec ce qu'on appelle la sagesse pratique. Il nous le fait voir avec netteté dans le chapitre de l'Institution des Enfants. Apresavoir dit que « les plus profitables discours de la philosophie ■> se pourront « assortir aux exemples » tirés de la vue du monde et du commerce des hommes", il explique en ces termes le contenu de ces discours : « On luy dira que c'est que sçavoiret ignorer, qui doit estre le but de l'estude; que c'est que vaillance, tempérance et justice ; ce qu'il y a à dire entre l'ambition et l'avarice, la servitude et la subjection, la licence et la liberté ; à quelles marques on connoit le vray et solide contentement; jusques où il faut craindre la mort, la douleur et la honte, quels ressors nous meuvent, et le moyen de tant divers branles en nous. Gir il me semble que les premiers discours dequov on lui doit abreuver l'entendement, ce doivent estre ceux qui règlent ses meurs et son sens, qui luy apprendront à se connoistre et à sçavoir bien mourir et bien vivre. »
Pour Montaigne donc, la philosophie se réduit à l'observation comme méthode, à la morale comme but ; point de place, chez lui, pour le raisonnement ni pour la métaphysique. Les n discours » de la philosophie seront << assortis aux exemples » ; ils instruiront le disciple « à se connaître et à savoir bien mourir et bien vivre ».
Les exemples, c'est-à-dire les faits d'observation, sont nécessairement de deux sortes, suivant qu'ils se rapportent aux
I. On lit, dans les développements qui précèdent ce passage : « Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de ce commerce des hommes Ce grand monde, c'est le miroiier où il nous
faut regarder pour nous connoistre de bon biais. Somme, je veux que ce soit le livre de mon escholier. * ^
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autres hommes ou à nous-mêmes. Montaigne aime et conseille l'étude des autres hommes : il veut qu'on apprenne l'histoire, pour connaître les ancêtres et tirer de leur vie des leçons utiles; il veut qu'on regarde autour de soi et qu'on voyage le plus possible, pour connaître les contemporains et pour s'élargir les idées au contact d'esprits inconnus. Mais ce qu il préfère à tout, ce dont son livre est plein et débordant, c'est l'observation intérieure, c'est l'étude de soi-même : « Moy qui m'espie de plus prez, qui ay les yeux incessamment tendus sur moy, comme celuy <iui n'ay pas fort à faire ailleurs... », voilà comme il parle, et à bon droit, dans un passage fort sérieux de V Apologie. Ainsi sa psychologie, pour employer des termes techniques dont on ne trouve pas trace dans les Essais, sa psychologie est purement expérimentale, dépourvue de presque tout ce qu'un raisonnement, même légitime, peut ajouter de lumière et d'étendue à la simple constatation des faits.
De là découle naturellement une morale tout empirique, et -qui se borne à chercher, d'après les leçons de l'histoire et de la vie quotidienne, quel est le meilleur moyen de couler ses jours avec le moins d'ennui possible et le plus d'agrément. C'est la vraie clé de son système d'éducation.
Rendons-lui cette justice qu'il est vraiment passé maître dans l'art d'exposer une telle morale et surtout de la pratiquer luimême. Au milieu du siècle le plus agité, s'être fait une retraite aussi tranquille et abritée qu'on pouvait l'avoir; s'être éloigné de tout ce qui absorbe et passionne la vie, désintéressé de toutes les causes, même du bien public et de la foi en péril, détaché de tous les soucis, même à l'égard de ses proches parents; avoir poussé la modération et le nonchaloir jusqu'à l'indifférence en présence des plus graves problèmes ; même en son acte de croyance religieuse s'en être remis à l'habitude et à la tradition de savoir si cet acte était raisonnable ou non ; enfin n'avoir guère gouverné ses pensées et sa vie qu'en vue de son repos, de son indépendance et de la stérile jouissance de soimême : certes, si c'est en cela que consiste la morale, Montaigne fut un grand moraliste, et, si c'est là être vraiment sage, il lut, comme on l'a dit, le plus sage des Français. Mais quoi ? une telle morale, ne suffit-il pas, pour la réfuter, de l'exposer dans *-nn froid cynisme, en la dépouillant des charmes d'un style ■jducteur, en laissant apparaître tout ce qu'elle a de contraire .lUX devoirs que nous imposent le développement de notre perlection propre, notre solidarité à l'égard du prochain, le respect et l'amour de Ditu ? On trouve dans les Essais bien des
Avis Utiles pour augmenter les charmes de l'existence ou en adoucir les épreuves, et plus d'une fois il y aura lieu d'en faire son profit ; mais ce qu'on y chercherait en vain, ce seraient des conseils généreux, des exemples d'héroïsme, des leçons de vertu et de désintéressement.
Si Montaigne ne sait pas s'élever au-dessus d'une morale vulgaire, c'est qu'il est dépourN-u de ces grandes convictions qui élèvent l'àme et la fortifient. Comment la volonté suivraitelle une voie droite quand l'esprit, qui doit la guider, ne sait pas lui-même où il va?
Montaigne n'est pas sceptique dans le sens absolu de ce mot, nous verrons tout à l'heure pourquoi ; mais c'est un dilettante. Il ressemble aux anciens dont il parle dans ['Apologie, et qui, ne faisant nul cas de la philosophie, philosophaient cependant s.ms croire à leurs propres idées : « Ils ont voulu considérer tout, balancer tout, et ont trouvé cette occupation propre à la naturelle curiosité qui est en nous. » Sur presque aucune question il n'a d'idée fixe ; pour civique problème il indique des solutions diverses et contradictoires, qui varient au gré de son humeur fantasque. Et, comme c'est surtout en lui-même qu'il étudie le genre humain , il en conclut naturellement que nous sommes tous incapables de nous fixer à quoi que ce soit et de rien connaître de certain. Tantôt avec éloquence, tantôt en se moquant des autres et de lui-même, il insiste sur nos misères et sur nos faiblesses d'esprit, il rappelle les contradictions des sages et la différence des législations, il compare l'homme aux animaux et il prouve- que nous leur sommes inférieurs, il démontre l'incapacité où se trouve la raison de justifier sans cercle vicieux ses prétentions à la certitude. Et si on lui demande où donc enfin il en veut parvenir avec cette critique aussi redoutable qu'insouciante, ou bien si on lui objecte qu'en dernière analyse douter de tout c'est au moins affirmer cela de sur que rien n'est assuré, il se dérobe d'un même coup à la responsabilité de sa doctrine et aux réfutations qu'elle soulève, il s'y dérobe en répondant avec un sourire : Que s.ms-je?
Que sais-je? que peut-on savoir? Mais c'est précisément la plus habile et la plus insaisissable formule où le doute se soit jamais exprimé. NIontaigne, dès lors, devrait donc être absolument sceptique.
Eh bien, il ne l'est pas, quoi qu'on en ait pensé. Tout ce qu'il a dit contre la raison humaine aurait dû logiquement le conduire jusque-là; mais, en fait, il n'est pas allé au bout
de sa doctrine. Il est pernlis de soutenir qu'il a été, en une certaine mesure, dogmatique au point de vue purement rationnel ; il est certain et même évident, pour qui l'a lu tout entier et sans parti pris, qu'il est resté croyant au point de vue religieux. Sans doute ce n'est pas logique, mais enfin c'-st ainsi, et les textes en témoignent.
En tait de textes, il n'en est pas, là-dessus, de plus important que celui qu'on lit vers la fin de V Apologie, il n'en est pas où Montaigne découvre plus à nu le fond de sa pensée philosophique. « La raison, dit-il, va tousjours, et torte, et boiteuse et deshanchée. Elle va et de tort et de travers, et avec le mensonge comme avec la vérité:par ainsin il est malaisé de descouvrir son mesconte et desreglement. » Voilà bien, n'est-ce pas, le Montaigne sceptique, affirmant que la raison va toujours torte et boiteuse? 11 est vrai que, dans son langage fuvant et imprécis, il dit seulement qu'il est »ui!aùé de découvrir ses erreurs, alors qu'il faudrait dire impossible, s'il est vrai qu'elle se trompe toujours. Mais ne cherchons pas à restreindre la portée de ses paroles, et admettons que d'après lui la raison va toujours torte. Cela même ne le convaincrait pas de vrai scepticisme, comme on le verra par les lignes suivantes, les plus significatives peut-être qui soient sorties de sa plume :
« J'appelle toujours raison celte apparence de discours qiu: chacun forge en soi : cette raison, de la condition de laquelle il y en peut avoir cent contraires autour d'un mesme subject, c'est un instrument de plomb et de cire, alongeable, ployable et accommodable à tous biais et à toutes mesures ; il ne reste que la suffisance de le sçavoir contourner. »
V'oilà exactement le point décisif de la philosophie de Montaigne. Il ne croit pas, et c'est son tort, il ne croit pas à la puissance de la raison discursive ou raisonnante, « cette apparence de discours que chacun porte en soi » ; mais il a foi en la raison intuitive, c'est-à-dire dans la perception directe de la vérité à l'aide du bon sens naturel et de nos puissances spontanées. Montaigne, à dire le vrai, c'est déjà un Pascal, oh f certes dépourvu d'angoisse, mais pour qui aussi « le cœur a ses raisons que la raison ne peut comprendre » ; c'est même un précurseur de Kant, oh I certes sans pédanterie, mais pour qui aussi la raison pure ne produit que d'insolubles antinomies, tandis que la raison pratique est seule capable de nous diriger. "^Pour découvrir en Montaigne, au seul point de vue de la philosophie, ce dogmatisme inconséquent mais pourtant réel, je veux bien qu'il soit nécessaire d'y regarder de très près et
ITicme d'étudier les Essais presque tout entiers. Mais en ce qui concerne la religion, il fairt vraiment, pour le croire sceptique, ne connaître ni sa vie ni son oeuvre.
Qu'on lise donc le récit qu'il fait à son père des derniers jours de la Boé'tie. On ne peut mettre en doute que sur un sujet si douloureux pour lui il ne parle très sincèrement. Or, il n'est guère de pages aussi édifiantes dans notre littérature. Une heure avant sa mort, la Boétie dit à son ami qui ne le quittait plus : « Quand tout est dict, je n'ay plus d'estre. — Dieu vous en donnera un meilleur bientost, luy feis-je. — Y feussé-je déjà, mon frère ! me respondit-il ; il y a trois jours que j'ananne pour partir. » Lui-même, ainsi que nous l'avons vu précédemment', ne termina-t-il pas sa vie dans les sentiments d'une foi profonde, ne rendit-il pas son âme à Dieu dans le pieux effort qu'il voulut ùire pour se soulever, mains jointes, sur son lit d'agonie et s'élancer au devant de l'Hostie sainte ?
Pas une seule ligne de ses écrits n'autorise à croire qu'il ait jamais cessé de croire à la vérité de la religion ; et, sans parler de la peine qu'il prit de traduire lui-même une démonstration du christianisme, on trouve dans les Essais des professions de foi aussi nombreuses que catégoriques. Lorsqu'il se rend compte que sa défiance de la raison humaine crée un danger pour la crovance, il donne le conseil de n'en user qu'avec précaution : « C'est, dit-il, un tour secret, duquel il se faut servir rarement et réservéement. » S'il en use lui-même, s'il se complaît, comme son théolcgien Sebond, à convaincre notre raison d'impuissance, c'est pour nous rejeter de force dans la Révélation en nous fermant, pour ainsi dire, toutes les autres issues : « Le moyen que je prens, c'est de froisser et fouler aux pieds l'orgueil et humaine fierté ; leur faire sentir l'inanité, la vanité et deneantise de l'hcmme; leur arracher des poings les chetives armes de leur raison ; leur faire baisser la teste et mordre la terre soubs l'authorité et reverance de la majesté divine. » N'est-ce pas déjà le fond des idées de Pascal : « Humiliezvous, raison impuissante ; taisez-vous, nature imbécile : apprenez que l'homme passe infiniment l'hcnmie, et entendez de votre maître votre condition véritable que vous ignorez. Ecoutez Dieu, n
Ainsi Montaigne, bien loin d'être sceptique, est, en somme, un chrétien. Mais il n'est pas de ces chrétiens qui font hon-
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ncur à leur religion en lui apportant l'adhésion lovale d'un esprit convaincu et logique. S'il était allé jusqu'au bout de sa théorie, il se serait aperçu qu'elle ne pouvait s'accorder avec ses croyances. La raison sans doute ne suffit pas, toute seule, à nous acquérir la foi ; mais c'est à elle d'en montrer la convenance, d'en étudier les preuves, de nous mener jusqu'au seuil du sanctuaire où nous accueille la grâce divine. Si la raison ne pouvait rien démontrer, la foi elle-même resterait aveugle et instinctive; l'Eglise, en condamnant \c fidcisnte, revendique, en même temps que les droits de Dieu à être cru sur parole, les droits de la raison humaine à vérifier le fait de la Révélation. Avec sa philosophie, Montaigne n'eut pas du, logiquement, être chrétien; ou bien, étant chrétien, il aurait dû réformer sa philosophie. Les âmes vraiment supérieures n'admettent pas de ces contradictions, de ces cloisons étanches qui empêchent l'harmonie de s'établir entre leurs facultés. Il n'y a de vraie lumière que celle qui éclaire l'horizon entier.
rv
MONTAIGNE ÉDUCATEUR
Après la question de la croyance, discutée dans son Apologie <!e Kaivioiid Sebond , il n'est pas de matière sur laquelle Montaigne iiit insisté aussi longuement que sur l'éducation, ou, comme il dit, sur l'institution des enf;ints.
Il est vrai que de son siècle le sujet était à la mode. Rabelais, Erasme en plusieurs traités, le cardinal Sadolet, Luther dans ses lettres, l'espagnol Vives, l'Ordre naissant des Jésuites, Ramus, Charron, Pasquier même en ses Recherches sur r histoire de France, donnent là-dessus leur avis et exposent leurs idées de réforme. Montaigne, qui d'ordinaire tient si peu à ce qu'il dit, s'est fait, sur la meilleure manière d'élever les enf;ints, des opinions très arrêtées ; il les exprime, par exception, avec sérieux, avec suite, sans se contredire ni même hésiter. Nulle part peut-être, dans son œuvre, il ne se montre aussi original, aussi neuf et intéressant.
Avant d'apprécier son système d'éducation, il importe de se rappeler pour qui il est fait. Lui-même nous en mforme, c'est « pour un enfant de maison, qui recherche les lettres et
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la discipline, non pour k gain, ni tant pour les commodités externes que pour les siennes propres ». Du reste, aux yeux de Montaigne et d'après ses propres expressions, la science, qui est un grand ornement et un outil de merveilleux service pour les personnes élevées en fortune, n'a point son vrai usage en mains viles et basses.
Education et instruction, tout le système est donc bâti en vue de former un parlait seigneur, ou, si l'on veut, un homme du monde. Il faut s'en souvenir; sans cela on trouverait Montaigne peu pratique lorsque, à la vie de collège qu'il n'aime pas, il oppose la formation à l'aide de gouverneurs particuliers et de précepteurs.
Mais est-ce qu'un tel exclusivisme ne va pas restreindre beaucoup la portée de ses observations ? Après tout, semble-t-il, s'il ne s'agit que de former des gentilshommes d'ancien régime, la chose ne nous importe guère. — Qu'on lise seulement deux ou trois pages de « l'Institution des Enfants », et l'on verra bien vite s'évanouir cette appréhension. Sauf sur quelques détails, ce que Montaigne nous dit est vrai de tous les enfants, vrai d'aujourd'hui comme du xvi= siècle, et de nos sociétés démocratiques autant que de la France des derniers Valois.
Ce système, enfin, quel est-il donc?
« Au demeurant, dit Montaigne, toute cette institution se doit conduire par une sévère douceur. » La formule, certes, est des plus heureuses, et cette éducation serait bien près d'être parfaite, qui, employant comme ressort principal la douceur, la bonté persuasive, v saurait joindre, quand ce serait nécessaire, une juste sévérité. Seulement, a-t-on bien le droit de résumer ainsi le système d'éducation que conseille l'auteur des Essais} Entre la douceur, qui est plutôt destinée à développer les qualités naturelles de l'enfant, et la sévérité, qui a pour objet de réprimer les tendances vicieuses, Montaigne se prononce-t-il toujours avec équité ? assigne-t-il bien à chacune des méthodes le rôle qui lui revient ?
Le pupille de .Montaigne n'aura guère à se plaindre de la sh'irilé de ses maîtres. Sur un seul point ils se montreront austères, et ce ne sera pas pour ce qui regarde la formation de son àme, ce sera pour fortifier son corps. Il semblerait, en vérité, que l'hvgiène fût digne de plus d'efforts que la simple morale : « Ostez-moi la violence et la force, il n'est rien, a mon advis, qui abastardisse et estourdisse si fort une nature bien née. Si vous avez envie qu'il craigne la honte et le chastiement, ne l'y endurcissez pas : endurciisez-le à la sueur
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et au froid, au vent, au soleil et aux hazards qu'il lui faut mespriser : estez lui toute mollesse et délicatesse au vestir et au coucher, au manger et au boire ; accoustumez le à tout : que ce ne soit pas un beau garçon et dameret, mais un garçon vert et vigoureux. »
Mais c'est seulement en vue de la vaillance corporelle, pour ainsi dire, que Montaigne conseille cette énergie aux éducateurs ; quant à la vaillance morale, ou bien elle s'acquiert sans effort, ou bien c'est que la possession en est moins nécessaire. « Pour faire un homme de bien, dit-il, il faut souvent choquer les règles de la médecine », c'est-à-dire, d'après le contexte, négliger les précautions amollissantes et ne pas craindre les petites souffrances qui préservent des grandes. Et certes, c'est parler d'or. Mais comment ne voit-il pas que, « pour faire un nomme de bien », il faut souvent aussi choquer ces tendances paresseuses ou perverses qui, une fois développées dans l'àme, conduiraient le jeune homme à des maux bien autrement graves qu'une contrainte d'un moment ou une punition instructive ?
Dès qu'il n'est plus question de « roidir les muscles et durcir les os », la douceur doit suffire à tout.
Elle suffira pour l'instruction : le disciple se formera moins par Tétude que par la conversation, les voyages, le commerce des hommes. On ne lui fera lire que des livres agr^.bles, de l'histoire surtout ; s'il se complaît en des lectures plus amusantes qu'instructives et morales, on fera semblant de n'en rien voir, comme c'était l'intelligente habitude du précepteur de Montaigne. Aux connaissances d'histoire, on joindra les leçons de choses et un peu de philosophie pratique. « Ce grand monde, je veux que ce soit le livre de mon escholier... Un cabinet, un jardin, la table et le lit, la solitude, la compagnie, le matin et le vespre, toutes heures lui seront unes, toutes places luy seront estude : car la philosophie, qui, comme formatrice des jugements et des moeurs, sera .sa principale leçon, a ce privilège de se mesler partout. » Ainsi, continue-t-il, la leçon se passera comme par rencontre, sans obligation de temps ni de lieu, et « se meslant à toutes nos actions, elle se coulera sans se faire sentir ».
La formation morale devra, tout aussi bien que l'étude, « se couler sans se faire sentir ». Le disciple apprendra que la sagesse « est ennemie professe de déplaisir, de crainte et de contrainte », qu'elle a « pour guide nature, fortune et volupté pour compagnes », qu'cnfm « le prix et la hauteur de la vraie
vertu^'est en la facilité, utilité et plaisir de son exercice >>. 1: apprendra de bien autres choses encore, et notamment que, pour être un homme complet, il faut avoir prouve qu'on est capable de débauche tout comme un autre, et il se verra proposer pour modèle « cette mer%'eilleuse nature d'Alcibiadcs », capable « de se transformer si ayseement à façons si diverses..., autant reformé en Sparte comme voluptueux en lonie. »
Après une telle éducation, il est bien à craindre que le disciple de Montaigne ne joigne à beaucoup de qualités aimables tous les défauts qu'entraîne le manque d'énergie. A lui aussi on aura probablement à reprocher, comme on faisait à son maître, d'être « oisif, froid aux offices d'amitié et de parenté ; et, aux offices publiques, trop particulier, trop dédaigneux. » 11 pourra, l'âge venu, dire du temps de sa jeunesse, comme l'auteur des Essais : « Le danger n'estoit pas que je fisse mal, mais que je ne fisse rien. Nul ne prognostiquoit que je deusse devenir mauvais, mais inutile ; on y prevoyoit de la fainéantise, non pas de la malice. » Montaigne ajoute tranquillement : « Je sens qu'il en est advenu comme cela. ' » C'est ce qui pourrait bien advenir aussi de son délicat él^ve.
Mais, ces réserves faites (et elles sont d'importance), empressons-nous de reconnaître ce que renferme d'excellent le système pédagogique des Essais et de combien il l'emporte sur celui qui, c'est le cas de le dire, sévissait au xvie siècle.
Ce n'est pas, pour Montaigne, un mérite médiocre que de s'être élevé avec tant d'énergie et d'éclat contre les abus qui ruinaient de son temps l'œuvre de l'éducation : contre une scolastique dégénérée, qui retardait l'épanouissement de l'esprit national ; contre une sévérité, une dureté, qui ne fut peutêtre pas sans influence sur le caractère atroce des guerres de religion. Il le faut louer aussi d'avoir signalé d'avance, avec la perspicacité d'un bon sens qui touche au génie, tout le profit que l'éducation peut tirer d'une part légitime faite aux exercices physiques; des leçons de choses, qui sont, en définitive, les leçons de l'expérience ; enfin des voyages et des langues vivantes, qui, en élargissant nos idées, nous rendent plus sages, plus défiants de nous-mêmes, plus fermes dans les croyances essentielles, plus tolérants à l'égard des opinions libres.
La grande qualité que Montaigne requiert de son péd.igogue, c'est qu'il ait « plustost la teste bien faicte que bien pleine », et il lui impose, comme devoir primordial, non pas
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de remplir la mémoire, mais de former le jugement du disciple. La vraie supériorité de l'intelligence, pense-t-il avec raison, celle dont il faut avant tout se préoccuper, consiste dans lasincérité, la bonne foi, la loyauté vis-à-vis de soi-même; dans l'habitude de se défier des mots et de ne rien admettre sans l'avoir fait « passer par l'étamine » pour se rendre compte de ce que cela veut dire; dans la haine du convenu, des formules vides ou mal comprises ; dans l'horreur des raisonnements mécaniques et des soi-disant principes dont on voudrait, en deux tours de main, extraire de la vérité toute fixité comme de la farine d'un moulin qui tourne.
Former l'enfant à penser juste et à bien vivre, en respectant son initiative, en développant plutôt qu'en contrariant les dispositions natives de son intelligence et de sa volonté : tel est, au fond, le système pédagogique de Montaigne. Nous n'aurions que des éloges à en faire, s'il y était tenu compte et des défauts qu'il est souvent nécessaire de combattre chez l'enfant par autorité, et de cette énergie, de cette maîtrise de soi à laquelle on doit l'habituer de bonne heure si l'on veut qu'il ait dans la suite le courage d'être constamment fidèle à la règle du devoir.
MOXTAIGXn ÉCRIVAIN § ^^ — Le Style.
Montaigne voulut être et il fut un écrivain. Très soucieux de faire œuvre d'art, il tint pourtant à ce que rien ne parût de ce souci.
De là ses négligences de composition. Parfois elles sont un abandon et une paresse ; plus souvent elles sont un calcul habile. L'auteur des Essais avait à cœur de ne pas être confondu avec les moralistes pédants oui avaient tant disserté sur l'homme. Il ne fallait point que son livre eût l'aspect ordonné et méthodique des traités à prétentions savantes. C'est pourquoi de longs développements commencent au hasard d'une maxime lue dans quelque ancien ou d'une anecdote revenue en mémoire, puis se poursuivent par mille jeux de l'imagination ou de
IN'TRODUCTIOK I9
l'humour, par des di<;rcssiciis, des parenthèses, des récits, des citations, par des riens souvent, et enfin se terminent par une manière de réHexion personnelle ou de boutade. Malebranche l'a dit. c'est un « pédant à la cavalière » que Montaigne.
Mais cela même donne au livre plus de vérité. Cette liberté d'allure va si bien au caractère de l'auteur, qu'il ne pouvait, à se vouloir peindre, que se peindre ainsi. Il y a beaucoup de lui dans cette mise en scène du désordre.
Le srvle, en tout cas, est d'un grand écrivain. Il se distingue par des qualités d'.originalité, de brièveté élégante, de simplicité, d'imprévu et de couleur, qui en font le style de Montaigne.
Alors que tous les écrivains, autour de lui, pratiquaient un style consacré, tout pénétré de latinité, calqué sur les « longueries » de la période cicéronienne, Montaigne se soustrait, par un mouvement de sa nature si personnelle, à l'imitation servile; il renonce au convenu pour se faire un style à lui.
Ce style est court, vif, brusque souvent, et fleuri de pittoresques saillies C'est le parler de la conversation. Et lui-même a fort bien remarqué qu'il a :( un stvle comique et privé... le même au papier qu'en la bouche... serré, désordonné, coupé. »
La simplicité concourt à cette brièveté. Point de mots rares, point de périphrases nobles. Toujours le terme propre qui enserre exactement la pensée.
Mais un imprévu tout de ven.e, de hardiesses dans les expressions ou les tournures, dont on ne trouverait l'équivalent que dans Saint-Simon, lui donne un relief saisissant.
Et enfin la faculté maîtresse de Montaigne est bien l'imagination, qu'il a vive, franche et riche. Aussi ses idées prennent tout naturellement la forme d'images. « Son style, a dit Sainte-Beuve, est une figure perpétuelle et à chaque pas renouvelée; on n'y reçoit les idées qu'en images et on les a, à chaque moment, sous des images différentes, faciles et transparentes pourtant. » C'est par là que Montaigne est, ainsi que l'a jugé Montesquieu, un poète.
§ II. — La Langue.
Au xvie siècle, chaque écrivain eut sa langue. Le vocabulaire, la prononciation, la grammaire n'étaient soumis à aucun choix, à aucune règle fixe. L'usage n'avait pas été proclamé maître souverain. Tout dépendait de la libre fantaisie, et ce fut encore par une orgueilleuse fantaisie d'école que la PléiaJe
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tenta de refaire la langue nationale, sans donner, d'ailleurs, le chef-d'œuvre qui eût pu s'imposer pour modèle.
Il y a donc une langue de Rabelais, une langue d'Amyot, une langue de Calvin, et aussi une langue de Montaigne. Pasquier déjà reconnaissait dans les Elisais « je ne sçav quoy de ramage gascon ». Montaigne lui-même entend bien traiter sans la moindre gène le « parler », pensant que « qui a en l'esprit une vive imagination et claire, il la produira, soit en bergamasque, soit par mines, s'il est muet, » que d'ailleurs « c est aux paroles à servir et à suyvre ; et que le gascon y arrive si le françois n'y peut aller. » La critique de Pasquier est exagérée, et il ne faut pas prendre à la lettre les déclarations de Montaigne. Pourtant on sent assez qu'il n'a pas pour la langue incertaine et flottante de son temps cette révérence que Boileau exigera pour la langue définitivement fixée du XVI i<: siècle.
C'est au lalin d'abord qu'il prend des mots, des expressions, des tournures et des constructions de phrases dans la forme synthétique. Le latin avait été sa langue maternelle. \'irgile, César, Sénèque demeurèrent ses maîtres de langage. Ht il est visible que l'influence latine est partout dans les Essais. On a pu dire que cette œuvre marque, dans la littérature française, la prédominance du génie latin sur le génie grec.
Les traces de l'influence gn-cque y sont, en eflfet, peu nombreuses. C'est du grec que Montaigne emprunte des formes telles que le délibérer, le vaincre. Mais on trouverait à peine d'autres exemples d'héllénismes, alors que les latinismes sont si fréquents. C'est surtout dans Amyot qu'il lisait son Plutarquc,
V a-t-il beaucoup de gascon dans la langue de Montaigne? Pasquier, nous l'avons dit, parle d'un « je ne sçay quoy de ramage gascon ». Le reproche a été souvent discuté. 11 n'est injuste qu'en partie, si l'on entend par dialecte gascon, comme Pasquier l'entendait, sans doute, des « façons de parler » des diverses contrées du Midi. Montaigne n'estimait guère son patois périgordin ; mais il trouvait « singulièrement beau, sec, bref, signifiant... » le gascon des pays de montagne, et pareillement le languedocien, le limousin, l'angoumoisin. Il a mis tous ces dialectes à contribution. C'est lui-même qui nous en avertit : « Mon langage français est altéré, et en la prononciation, et ailleurs, par la barbarie de mon cru ; je ne vis jamais homme des contrées de deçà,» qui ne sentist bien évidemment son ramage. » Toutefois, il n'a eu recours aux patois que dans les rares cas où manquait l'expression purement française.
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Le vieux fonds français du xive et du xv» siècle lui est d'une fréquente rcssource^La langue commune, — car, dit-il, « je n"appris jamais langue que par routine », — et surtout celle du commencement du XVF siècle, ou encore « la naïveté et pureté de langage » d'Amvot qui fut « son bréviaire », c'est à quoi il se tient.
Il n'est point pour la nouveauté. Il condamne les tentatives de la Pléiade, et la mode aristocratique de ne désigner qu'à l'italienne les choses de guerre, de cour ou de plaisir ne semble point avoir agi sur ce véritable écrivain français.
MONTAIGNE CRITIQ.UE § I=^ — Opinions littéraires.
Montaigne a dit son avis à peu près sur toutes choses. Il serait surprenant que cet écrivain de race et de profession n'eût pas exprimé d'opinions littéraires. Il l'a fait à tout propos, passant sa vie à lire et à nous rendre compte, en les jugeant, de ses lectures.
Homme de Renaissance, il aime la perfection de la forme. Cela l'enchante de s'abandonner aux charmes de l'élégance dans les Commentaires de César. « Dieu sait de quelle grâce et de quelle beauté il a fardé cette riche matière d'une façon de dire si pure, si délicate et si parfaite. »
Et cette admiration pour une œuvre où déjà Cicéron reconnaissait « un style simple, pur, fleuri de grâce, dépouillé de toute pompe de langage, une beauté sans parure, une brièveté correcte et lumineuse, •> indique assez ce que l'auteur des fj-^aù devait entendre parla beauté de la forme. C'est une belle simplicité et le naturel qu'il v voulait tout d'abord. Le « parler» qu'il prélere est un « parler simple et naïf, tel sur le papier qu'en la bouche, succulent et nerveux, court et serré, moins délicat et peigné que véhément et brusque. »
;Par suite, dans le style, l'idée lui apparaît, comme l'élément principal. .Montaigne dédaigne la déclamation creuse et ceux qui « courent après un beau mot », sans plus se soucier de 1 idée. Il pense que « l'é'loquence fait injure aux choses, qui nous détourne à soi, » et il se méfie de la rhétorique au
point de condamner l'éloquence. De même, ce qu'il voit dans la poésie, c'est plus la pensée que « la bonne rythme ». II nVst pas de ceux qui « pensent la bonne r}'thme taire le bon poème; laissez-lui allonger une syllabe brève s'il veut; pour cela qu'il n'y ait point de contrainte : si les inventions y rient, si l'esprit et le jugement y ont bien fait leur office, voilà un bon poète, dirai-je. mais un mauvais versificateur. » Et encore « la bonne, la suprême, la divine poésie est au dessus des règles et de la raison ». Aussi bien, fidèle à ces principes, il comprend la poésie populaire, il se plaît aux villanelles de la Gascogne, et il conçoit que les sauvages puissent avoir leurs chants poétiques.
D'ailleurs, quelle pensée chercher dans les œuvres littéraires? « Je ne cherche aux livres, a dit Montaigne, qu'à m"y donner du plaisir par un honneste amusement ; ou, si j'cstudie, je n'y cherche que la science qui traite de la cognoissance de moymême, et qui m'instruise à bien vivre et à bien mourir. »
Plaisir et profit moral, c'est par quoi Montaigne jugera tous les livres. Il trouvera « simplement plaisants », en les goûtant beaucoup, ceux des conteurs et des poètes. Il estimera davantage, pour la science qu'il y puisera de l'homme moral, ceux des philosophes et des historiens, en général ceux des moralistes. 11 n'est pas fait pour apprécier dans les lettres la beauté pure, l'art désintéressé.
§ II. — Jugements sur quelques écrivains.
10 Les poètes et les conteurs. — Montaigne n'a point l'idée de la grande poésie, et aux poètes il ne demande qu'un plaisir délicat.
Homère est le premier, le plus parfiiit des poètes.
Virgile vient après lui. Pour sa force mêlée de grâce, pour son harmonieuse douceur, pour le charme de son naturel, il est « le maistre du chœur ». Les Ge'orgiques sont l'œuvre poétique la plus achevée.
Entre Virgile et Lucrèce,.» c'est à la vérité une comparaison inégale. » Montaigne ne semble pas avoir senti toute la sombre énergie et la tristesse douloureuse du De luitiira renini. .Mais il met bien l'œuvre et le poète au premier rang.
Horace est remarquable par I art de l'expression. « Il ne se contente point d'une superficielle expression... Il crochette et furette tout le magasin des mots et des figures pour se représenter ; et il les lui faut outre l'ordinaire. »
Térence « sent bien mieux son gentilliomme » que Plaute ; il est « 1.1 mignardise et les grâces du langage latin ».
Qttulle est pLicé à côté de Virgile et d'Horace. Mais ce que Montaigne estime en lui, c'est « l'égale polisseure et cette perpétuelle douceur et beauté fleurissante des épigrammes ».
Il crut trouver la force dans le « bon Lucain » qui a rempli sa Pharsale de sentences stoïciennes. Mais cette force est souvent déclamatoire. Elle ne fit pas toujours illusion à un juge sincère dont le goût s'affermissait par une constante lecture.
Et c'est ainsi qu'il se lassa de la « facilité » et des « inventions » du « bon Ovide », qui l'avaient ravi autrefois.
Quant à la poésie française, il juge que ses contemporains (■ ont monté la poésie au plus haut degré où elle sera jamais ». Ronsard et du Bellay ne sont « gueres esloignes de la perfection ancienne ».
Rabelais lui paraît « simplement playsant » et « digne qu'on
s »' amuse ». De même, le Dccameron.
2° Lis philosophes. — Montaigne attachait peu de prix aux spéculations philosophiques. Les philosophes qui lui vont furent des moralistes. C'est Plutarque et c'est Sénèque. Entre les deux, il établit un parallèle habilement balancé. Mais on devine ses préférences pour Plutarque : « Sénèque est plein de pointes et de saillies, Plutarque de choses; celui-là vous échauffe et vous émeut davantage, celui-ci vous contente davantage et vous paye mieux. » L'un et l'autre ont cette notable commodité de traiter la science « à pièces décousues, qui ne demandent pas l'obligation d'un long travail. » C'est tout le secret du goût de Montaigne pour ces deux écrivains.
Et c'est aussi par là que s'explique son dédain de Cicéron. Il y a dans les oeuvres morales du grand orateur trop de rhétorique, des « longueries d'apprest ». On n'y trouve que du vent.
30 Les historiens. — Montaigne aime dire que l'histoire est son « gibier » et que les historiens sont « sa droicte balle ». Il y cherche surtout la leçon morale. De là ses préférences pour l'histoire anecdotique.
Plutarque est son homme. Il voit en lui « un philosophe qui apprend la vertu » , et qui l'apprend de la manière la plus agréable, par des récits biographiques.
César lui semble avoir la perfection et excellence par dessus tous les autres. Ce devrait être « le bréviaire de tout homme de guerre ». Dans cet enthousiasme, il faut surtout voir l'admiration de l'écrivain, de l'artiste, pour un chef-d'œuvre de simplicité et de beauté sans fard.
Thucydide est oublié, et nulle part Tite-Live, dont la longueur pouvait effrayer un peu, n'a été jugé comme il l'eût tallu.
Mais Tacite mêle à son histoire beaucoup « de considération des mœurs et inclinations particulières ». C'est un livre à étudier et à apprendre, ce n'est pas un livre à lire.
La franchise et la sincérité du sire de Joinville, la « franche naïveté » du « bon Froissart », le « langage doux et agréable, la naïve simplicité, la bonne foi et la gravité » de Comines, conviennent à Montaigne.
Tous ces historiens lui. sont « playsants et aysez », parce que « l'homme en général, de qui il cherche la cognoissance, y puroist plus vif et plus entier qu'en nul autre lieu ».
I. — Les Ess.MS : éditions anciennei
Première édition (i 580). — Les Essais parurent pour la première fois en deux volumes contenant les deux premiers livres (un volume pour chaque livre, avec préface datée du \" mars 1580), à Bourdeaus, chez S. Millanges, imprimeur ordinaire du Roi, en 1580. — Cette édition est à la Bibliothèque nationale.
Seconde édition (1582). — Deux ans après, les Essais furent réimprimés par S. Millanges, en un seul volume contenant les deux premiers livres, avec quelques additions peu importantes, en beaux caractères, mais dans une orthographe très variable.
Troisième édition (1587). — Les deux mêmes premiers livres parurent pour la troisième fois, en un volume, chez Jean Richer, à Paris, l'an 1587.
Quatrième édition. — Il n'existe aucun renseignement.
Cinquième édition (i 588). — Cette édition, la dernière qui .lit été donnée du vivant de Montaigne, parut chez Abe/ i'Angelier, en un volume in-40 contenant les deux premierj livres, augmentés de six cents additions, et un troisième livre. L'auteur vint à Paris pour en surveiller l'impression. La préface est datée du 12 juin 1588.
Si.xiÈME édition (is9S)- — Quand il mourut (1592), Montaigne avait préparé une édition nouvelle de son œuvre.
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Il laissa deux exemplaires des ts^iis remplis d'annotations diverses et de nombreuses additions. Un de ces exemplaires alla aux Feuillants de Bordeaux; l'autre fut remis par la tamille à M"e de Gournav. C'est ce dernier qui servit de texte pour l'édition de 1595, publii^e à Paris, chez Abel l'Angelier, rue Saint-Jacques. l.a préface est de M"« de Gournav. — L'édition de 1595 est le plus généralement suivie. Nous donnons plus loin les raisons qui nous ont fait préférer celle de 1588.
II. — Lis Ess.MS : t'tlitiotis récentes
L'édition de 1595, reproduite en 1635 avec des modifications considérables de style et d'orthographe qu'y fit M"c de Gournay, s'imposa longtemps, pour le texte à suivre, sous cette forme altérée.
En 1802 seulement, après deux siècles d'éditions inexactes, le manuscrit de Bordeaux fut publié par Naigeon, mais dans ""'-• orthographe qui n'était point celle de Montaigne.
:-ri 1826, J. V. Leclerc donna une édition fort savante et
^née du texte de 1595 et fit ainsi de l'édition de M"* de (journay l'édition classique.
En 1870, MM. Dézeimbris et Barckhausen publièrent chez I cret, à Bordeaux, le texte de 1 580, en y ajoutant les variantes J<.s éditions de 1582 et 1587.
De 1872 à 1877 parut chez Lemerre, à Paris, parles soins de I Courbet et Ch. Rover, l'édition réimprimée de 1595.
!)e 187} à 1880, [a Librairie des Bibliophiles (Jouaust) a iité, en quatre volumes, la cinquième édition des Essais (cdition de 1588), d'après le texte original conservé à la Bibliothèque nationale.
î divers extraits des Essais ont été donnés par Eugène Voizard rnier), par £ugène Réaume fBeiin), par L. Petit de Julle- ...c (Hachette), par Félix Hémon (Delagrave),
III. — Autres écrits de Montaigne
^^utre les Essais, l'œuvre principale, il nous reste de Mon- :;e :
: ' La Théologie naturelle de Raiiiiond Selon, traduictc nou-
'cment de latin en français par Michel de Montaigne.
is, Gabriel Buon, ou Michel Sonnius^ 1569.) (Avec une
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lettre-dédicace, datée de Paris, i8 juin 1568, et adressée à monseigneur de Montaigne, son père).
2° La Mcsnagcrie de Xénophon, les Règles de mariage de Plutarque, Lettre de consolation de Plutarque à sa femme, le tout traduict du grec en français par AI. Etienne de la Boëtie,... ensemble quelques vers latins et français de son invention ; item un Discours sur la mort dudit seii^nieur de lu Boëtie, par M. de Montaigne. Paris, Frédéric Morel , 1571 (131 feuillets). Le privilège est du 18 oct. 1570. En tète du Discours sur la mort de la Boëtie, on lit : v Extraict d'une lettre que M. le conseiller de Montaigne escrit à monseigneur de Montaigne son père, concernant quelques particularitez qu'il remarqua en la maladie et mort de feu M. de la Boëtie. »
30 Journal du voyage de Michel Montaigne en Italie, par la Suisse et l'Allemagne, en 1580 et 1581, puis à Rome; avec des notes par M. de Querlon, imprimé à Paris, chez Le Jay, 1774, I vol. in-^° (ou 5 volumes in- 12).
40 Une trentaine de lettres diverses de Montaigne. Ces lettres ont été réunies à la suite de l'édition donnée par MM. Courbet et Ch. Royer, chez Lemerre. Paris, 1877.
IV. — Du CHOIX d'une KDITION
L'édition des Essais le plus généralement suivie dans les classes et pour tous travaux littéraires est bien celle de 1595 (Paris, Abel l'Angelier ou Michel Sonnius, in-folio). Le texte de cette édition lut établi par M''^ de Gournay, et, comme le titre même le porte, sur une copie « trouvée après le deceds de l'autheur, reveue et augmentée par luy d'un tiers plus qulaux précédentes impressions ».
Pourtant il nous a paru préférable de nous servir, pour ces Extraits, du texte de 1588, que l'édition des Bibliophiles (Jouaust) reproduit avec exactitude.
Il est à ce choix d'excellentes raisons. Ce sont celles-là mêmes qui ont été exposées par les éditeurs Motheau et Jouaust :
a Des deux sources vraiment authentiques de ce texte : l'édition de 159s, avec addition de notes manuscrites, publiée par M"<: de Gournay trois ans après la mort de l'auteur, et celle de 1^88, moins complète, mais publiée par Montaigne lui-même, laquelle devions-nous choisir? Nos préférences nous entraînaient tout d'abord vers cette dernière ; mais, uvant de nous y fixer, 'nous avons voulu pressentir l'opinion des bibliophiles à qui s'adressent nos publications, et l'avis motivé des plus
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compétents est venu justifier notre prédilection pour l'édition de 15S8.
« En nous déterminant pour un texte dont Montaigne a préparé et suivi lui-même la publication, il ne pouvait être question pour nous de réimprimer l'édition de 1580, non plus que celles de 1582 et de 1587, qui ne sont d'ailleurs que des réimpressions du texte de 1580. C'eût été nous résoudre à ne donner pour ainsi dire qu'un compendium des Essais, réduits dans cette forme rudimentaire à un embrk-on des deux premiers livres. L'édition de 1588. au contraire, qui reproduit ces deux livres avec six cents additions, et avec adjonction du troisième, renferme l'expression désormais arrêtée de la pensée de Mon taigne, complète dans le fond, sinon dans les retouches de détail. Elle est la dernière publiée du vivant de l'auteur et eu quelque sorte l'édition officielle des Essais.
« Les additions posthumes, recueillies avec un soin pieux et livrées à la publicité par M'ie de Gournay, donnent incontestablement à l'édition de 1595 un avantage sur notre texte de 1588. Toutefois, il importe de se rendre un compte bien exact de la nature de ces additions. Montaigne les avait écrites an courant de la plume sur les marges d'un exemplaire de 15S8. de ci, de là, à peu près à la place qu'il leur destinait; c'est-àdire en se réservant de les fondre dans l'édition nouvelle qu'il projetait quand la mort vint le surprendre. Et qui sait n quoi il les eut réduites? lui qui, de son propre aveu, selon la remarque de Naigeon, sentait qu'il gâtait quelquefois son livre en le corrigeant : « Je m'eschaude souvent, dit-il (liv. II, ch. XII), à y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier qui valoit mieux. » Sans doute, tout ce qui est sorti de la plume de Montaigne est précieux à recueillir et, à ce titre, l'édition de 1595 est intéressante pour la partie inédite qu'elle renferme. Mais on ne doit pas perdre de vue que ces additions, restées à l'état de notes intimes et confidentielles, n'ont pas subi de la part de leur auteur l'examen de la der nière heure ; et que, d'un autre coté, M"* de Gournay, en intervenant dans leur rédaction définitive, a pu, à son insu, en modifier le caractère. Il en est tout autrement du texte de 1588, qui semble nous ofi'rir un Montaigne plus franc et plus sincère, puisqu'il nous donne Montaigne et tel qu'il a été, et tel qu'il a voulu paraître.
-( En outre, ces additions, quelques soins qu'ait apportés M"e de Gournay à leur assigner kur véritable place, surprennent et déroutent plus d'une fois le lecteur, qui se voit
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c-bligé à des prodiges de mémoire ou à des rcclierchcs souven' longues et diltkiles pour renouer le fil brusquement interrompu d'une série de déductions qu'il se flattiut de pouvoir suivre jusqu'au bout. Aussi, comme nous tenions à donner, en même temps qu'un texte exact, une édition de lecture courante, avons-nous trouvé là une raison nouvelle de nous en tenir au texte de 1588.
« Ce texte d'ailleurs, on le sait, a eu les préférences de Sainte-Beuve, qui le regardait comme produisant mieux une impression d'ensemble. Et à ce sujet l'illustre et regrettable critique cite l'opinion du père Niceron, disant que le texte de Montaigne est plus suivi dans les éditions qui ont précédé la cinquième, « parce que ce texte, qui ne contenait d'abord que des raisonnements clairs et précis, a été coupé et interrompu par les différentes additions que l'auteur y a faites par-ci par-là, en différents temps. » Cette opinion se trouve confirmée par un écrivain qui fait autorité dans la matière, M. Sylvestre de Sacy. )■)
M. Petit de Julleville, qui a cru devoir s'en tenir encore, dans une édition de simples extraits destinés aux classes, au texte de IS95, le plus ordinairement cité, ne l'a pas fait sans regret. « Nous reproduisons donc, mais non sans quelque regret, déclare-t-il, l'édition de 159s. ■• " Pour lui « 1 édition de 1595 ne vaut pas partout celle de 1588 (la dernière qui ait été faite avec l'aveu de Montaigne) ; les additions y font souvent longueur et, quoique leur authenticité ne soit pas douteuse, rien ne prouve que l'auteur, qui les avait écrites à la marge de son livre, les eut toutes fait passer dans le texte à l'impression... Le texte absolument authentique de Montaigne n'est p^s là, mais dans l'édition de 1588. »
II est bien vrai que nombre de mots, de traits, de pensées, fréquemment cités et connus de tous, et dans lesquels souvent Montaigne s'est le mieux peint, ne se trouvent pas dans le texte de 1588 et ne parurent qu'aux marges de l'exemplaire de M"": de Gournav. Toute édition serait incomplète, où il ne serait pas tenu compte de ce qui a pu donner ainsi plus de clarté et plus de force à la pensée de l'écrivain.
Aussi avons-nous jugé indispensable de faire une place, sous forme de notes au bas du texte, à toutes les corrections et additions importantes. Les inconvénients d'un choix qui serait .sans concessions se trouvent évités par là même. Pour la partie des Essais que nous publions, notre texte est entièrement conforme * celui de 1588, qui doit être regarde- connue le seul vraimea'
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authentique ; mais ce texte est complété par tout ce que l'on îî .• peut ignorer du texte de 1595, c'cst-â-dire par tout ce que Montaigne eût lui-même voulu introduire de développements et de réflexions nouvelles dans le corps de son livre. L;iisser intacte, par un absolu respect de la pensée d'un écrivain, l'expression dernière qu'il en a donnée, et toutefois recueillir les preuves les plus sérieuses de l'etTort que faisait, pour se renou vêler sans cesse, un esprit sans cesse inquiet du m.itux, nous .1 semblé et semblera, croyons-nous, aux bons juges, le meilleur parti qu'il y eut à prendre.
LA GRAMMAIRE '" I. — Formes grammaticalec.
III. Adjkctif
1° Des adjectifs tels que grand, lil, dérivés d'adjectiis latins en is, n'ont qu'une forme pour le masculin et le féminin.
2° Bel, fol, vieil, se maintiennent et ne sont pas remplacés par beau, etc.
jo Les adjectifs terminés par c et/ ajoutent pour le féminin que et ve : puhlicqtu, vifve.
40 Le superlatif formé par très s'écrit en un seul mot. — Ork trouve Irestous.
VII. Relatifs, interrog.\tifs, indéfinis
Aucune particularité, sauf les variations orthographiques quoy, lesquels, quelcun, viestiie. A noter les (ormes esquels, esquelles.
\'I1I. \'f.rbes.
1° présent de l'indicatif
On remarque, à la i^e personne, l'absence de Vs dans un certain nombre de verbes en oir : je doy, je reçoy, je sçay, je voy, ce cj^ui est conforme à l'étymologie.
Ln certain nombre de verbes de la 4c conjugaison font également sans s : je crov, je fay, je dy.
Dans les verbes apprendre, entendre, prendre, le plus souvent la dentale d tombe devant s final : j'aprens, j'entens, je prens ; de même à la 2" personne.
A la 5e personne, parfois le / et le d fiiul s'emploient l'un pour l'autre; on trouve : il voit et il void.
INTRODUCTIOK 3 1
2° IMPARFAIT DE l'iNDIC\TIF
Montaigne emploie tantôt la forme archaïque oye, tantôt la forme plus nouvelle oy, ou encore la terminaison ois : je sçavoye, je devoy, je Jaisoy, j'aitnois, je Jesrobois, je voyais.
La 5e personne est toujours terminée en oit : il disoit, il sçavoit, suivant l'usage.
A la 3= personne du pluriel, la forme usitée est oient ou oyent : ils faisoieiit, ils senvierit. Us craignoyent. La iorme archaïque oint ne se rencontre que dans les notes manuscrites.
INFINITIF
Les verbes en eler conser\ent encore les deux lettres étymo- 1ogi<Jues // dans Montaigne, comme chez les autres écrivains du siècle : appeller ; et cela à tous les temps : nous appelions, il appella, ils appelloient.
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Dans les verbes en eler, par suite d'assimilation, on trouve deux /, et à l'infinitif et aux autres temps : Jettcr (^jactere), vous jeth'^, achetter...
8° FORMES ARCHAÏQ.UF.S
DEMEURER fait au présent;!' demourc lit au participe présent dcinoiirant.
TROUVER a deux formes : je trouve et /« trciivc.
CUIR. Présent indicatif : foy et fois, tu oys, il oyt, nous oyons, vous oye:^, ils oyent.
Imparfait : foyoy et fowis... nous oyions...
Parfait : fouy et fouis. . .
Futur : f orrais, tu orras... — Conditionnel : forrois..
Impératif : ovons, pvf;^.
Subjonctif présent : quefoye...
Participe passé : oyant.
VOULOIR. On trouve la forme voulsit pour le parfait de l'indicatif.
DIRE a encore la forme ils (lient pour 1/5 disent... et que je die. . . pour que je dise. . .
FAIRE s'écrit au subjonctif: que je face...
PRENDRE fait au parfait : je pris ou je prins. De mcmc f appris ou fapprins. Et encore ils prindrent, ils apprindreut.
VIVRE fait je vy au présent, et je vesquis ou je vcscus au parfait.
C II. — Syntaxe.
I. Article
1° Devant les noms propres de pays, de villes, de fleuves... l'article est tantôt exprimé et tantôt omis.
2° Devant homme, chose, f^ent, il n'est pas exprimé.
50 Devant les substantifs qui désignent les allégories de l'ancienne langue, par exemple nature, fortune, il est presque toujours omis.
40 De même devant les noms collectifs tels que noblesse, médecine.
y> Les expressions formées d'un verbe et d'un substantif sans article sont bien plus nombreuses dans Montaigne qu ■ dans le frant,ais moderne : donner loisir, faire différence...
6° L'article est supprimé fré-quemment devant le régime direct : n avoir moyen ny pouvoir ; devant le régime indirect :
jalousie qui tie les emporta bus à hayne furieuse ; après les prépositions : estre avec èquipai^e.
7° Jutre, tout, s'emploient souvent sans article : soubs antre visage.
8° Quand plusieurs substantifs se suivent, même de genre et de nombre différents, l'article n'est exprimé que devant le premier : Au partage et société de nos biens.
9° Quand le superlatif suit le substantif, l'article n'est pas toujours placé devant />/;<:> : qui servent aux choses plus communes. Et s'il y a plusieurs superlatifs, l'article ne paraît que devant le premier : l'action la plus excellente et pure.
II. Substantif
i» Un certain nombre de substantifs ont, au xvie siècle, un genre autre que celui qu'ils ont dans la langue moderne, ou ils sont employés dans les deux genres.
Dans Montaigne, les exemples sont fréquents.
Ainsi foudre, fourmi, navire, patenostre, rencontre, dot,
sont toujours du masculin ;
ongle, ti afique, exemple,
sont toujours du féminin ;
afjaire,
estude,
mensonge^
art,
amour,
l)onneur,
debte,
sont tantôt du masculin et tantôt du féminin
2° Beaucoup d'adjectits sont pris substantivement : la tlk\^rique, le plaisant.
3° Les prépositions marquant les dépendances, à, de, sont tréquemnient omises : aux pieds nostrc Dit me ; si Dieu pJaist.
40 La préposition à marque souvent la possession : /a fiUe à Sejanus.
III. Adjectif
1° Tous les adjectifs, et même demi, nu, s'accordent, quelle que soit leur place : um' demie lieue.
2" Grand reste invariable devant les substantifs féminins, suivant la règle des adjectifs à une seule terminaison : grand peine, grand Jeste.
3° Quelque, tout, s'accordent toujours : quelques viles et lasches satisfactions qu'on luy olfrist.
VII. Pronoms indéfinis
l» Aucun garde encore sa signification de quelqu'un, quelque : d'aucuns ouvrages.
2° Mesme est souvent écrit mesmes au singulier : c'est un reste de l'ancienne déclinaison.
Y Quelque chose CSX encore un nom féminin.
4° Rien a le sens de une chose : est-il rien doux} C'est une sorte de nom neutre.
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50 Un est pris dans le sens de qudquun : osier à un cf qvc sa forluuc Itiy avait acquit
VIII. Pronoms personnels
10 Le pronom personnel sujet est iVéquemmen t supprimé, surtout après une conjonction : Varçcnt que luy ayaonne.
2° Parfois, au contraire, // est explétif : ce précepte... il est salubre.
30 L'impersonnel il est généralement omis : n'v a pas long temps.
40 // est employé comme pronom neutre à la place de cela.
50 Us est mis pour on : et disent (dicunt).
è^» Le pronom personnel n'est pas encore le signe de la personne, et i! garde sa valeur propre : moy, qui y suis fort subject, sçay bien.
IX. Pronoms relatifs
1° La distinction n'est pas encore bien établie entre qui, qïioi, lequel, dont. Qui s'emploie à la place de lequel ou à la place de quoi, et lequel est mis pour qui.
2° Quoi a un emploi très étendu : il peut remplacer des personnes. Ex. : les Esséniens de quoy parle Pline. — De quoy surtout est fréquent pour dont, pourquoi.
30 Qui peut avoir pour antécédent on. Von (de homme?) : on se peut rendre a la témérité... qui nen sçait bien les bornes.
4« Quelquefois qui (pour ce qui, ce que, latinisme) a une proposition entière pour antécédent : quami je vins à revivre et reprendre mes forces, qui fut deux ou trois heures aptes.
S° Une particularité qu'on ne rencontre guère que dans >flontaigne est l'emploi de latinismes tels que : // est digne pour qui on face. Après tel, digne, etc., comme en latin, un relatif remplace la conjonction.
XI. Verbe
10 JHer est pris pour auxiliaire : cetix qui nous vont instruisant.
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2^ L'emploi du pronominal à la place du passif ou de l'aclil avec on est fréquent : et tie se void point d'anics qui...
3° Quelques verbes, aujourd'hui intransitifs, sont employés à la forme transitive : lutter, profiter, eseliapper, jouir, ruer, suri'iire, cbeivucher.. .
40 Quelques verbes, aujourd'hui transitifs, sont employés à la forme intransitive : (gratifier à, fiivoriser à, fuyr à...
50 Quelques-uns sont unis à leur régime au moyen d'autres prépositions qu'aujourd'hui : Se fier du bien qui..., Qui se desrobe de leur coi^iioissance.... Refuser quelqu'un de quelque chose...
6° Un verbe est parfois uni à ses régimes par des prépositions différentes : Elle vient par leur moyen et de leur faveur.
70 On trouve des verbes qui, alors réfléchis, n'ont plus que rarement cette forme : Se feindre de..., se craindre que..., s'advevir, se partir, se travailler sur
8° D'autres ne sont pas encore à la voix réfléchie : nous ■repentons, nous escrions.'nous mocquons, nous enquerons.
9" Contrairement à l'usage actuel, certains verbes sont joints à l'infinitif sans l'aide d'aucune préposition ou avec d'autres prépositions qu'aujourd'hui : je la priav s'en reposer sur moy ; tout ce qu'il refuse à faire.
10° L'indicatif est mis où nous emploierions le subjonctif; fay peur que nous avons les yeux plus <rrands que le ventre.
11° Au suBjON'CTiF, la conjonction que se supprime : sou- -iienne vous des Athéniens. — L'imparfait, et même le présent, remplacent le conditionnel ; c'est un latinisme : il est peu d'hommes qui osassent. — Après des verbes qui signifient « penser » ou « dire », le subjonctif est employé comme dans le latin : // est incertain ou la mort nous attende.
12° L'iNFiNiTii" est très fréquemment employé comme substantif : le préméditer, l'aller légitime, le longtemps vivre. — Montaigne construit la proposition infini tive avec la même liberté que le vieux français et que le latin : les lois de la conscience que nous lisons estre de nature. — L'infinitif, employé comme sujet logique et annoncé par c'est, n'est pas encore précédé de que ou que de : C'est trahison se marier sans .s'esjvuser. — L'infinitif emplové, soit comme sujet, soit comme complément indirect ou circonstanciel, se trouve parfois précédé de la préposition de : D'appeller les mains ennemies, c'est un conseil un peu gaillard. — On trouve, comme complément circonstanciel, l'infinitif construit avec depuis, construction usuelle au XVie siècle, disparue aujourd'hui : Depuis estre sorti de l'enfance.
130 Dans le rAKTiciiE en ant, il y a deux formes : celle du
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gtrouiHf latîn, invariable^ et celle du participe, variable. Montaigne ne s'est point appliqué à distinguer l'une de l'autre, et il admet au hasard les variations de nombre, tandis qu'il semble éviter la variation du féminin en aiitc. — Le participe en ant est pris quelquefois dans le sens passif du participe latin en dus : langage maniant {qui peut être uianii).
140 Le PARTICIPE PASSÉ, Construit avec avoir, était considéré, dans la vieille langue, tantôt comme un adjectif qualifiant le régime du verbe, tantôt comme partie intégrante du verbe, que le régime précédât ou suivît. Dans le premier cas il était variable, et dans le second invariable. C'est la règle de Montaigne. — De plus, il fait un usage fréquent de la proposition absolue, sur le modèle de l'ablatif absolu des Latins.
XII. Prépositions
1° J est pris dans des sens très variables, dont beaucoup sont perdus. Il signifie : avec, che:^, dans, en, par, pour, de, vers.
2° Avec, qui s'écrit aussi avecque, avecques, est employé adverbialement : vioy avec.
30 De s'emploie où nous mettrions à, avec, par, pour. — Il est supprimé après rien, quoi : rien trop.
40 Etntny, de en et viy (in niedio), préposition maintenant disparue, est fréquente dans Montaigne, avec le sens de au VI i lieu de.
)0 En s'emploie pour à, avec, dans, sous, sur.
b° Ensemble, environ, qui sont devenus des adverbes, figurent dans les Essais .i titre de prépositions.
7^ Es est fréquent avec le sens de à les, aux, dans les
8° Puis signifie encore depuis.
90 Quand et ou quant et est employé avec le sens de avec. — De même quand et quand.
XIII. Adverkes
10 Beaucoup d'adjectifs sont pris adverbialement : routes... doux fleurantes.
2° Davantage signifie bienplus, d'ailleurs.
30 Deiwit, hors, sont adverbes, avec le sens de avant, de}.>ors.
40 Du tout est affirmatif et signifie tout à fait.
30 Guère a, par lui-même, le sens de beauco.ip. Montaigne le lui donne quelquelois.
6° Mais, cle mugis, est pris avec la signification de plus, désormais. — Meshuy, de magis et Ijodie (sens de désormais) est perdu.
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7" Oie, ores, de horaiii et horas, est employé dans le sens de maintenant et de tantôt... tantôt, s'il est répété.
8° Picçà (il y a une pièce de temps) revient souvent dans les Essais.
90 Voir, voire, sont fréquents. Ils signifient vraiment.
XV. Négations
\° Ne garde toute sa force étymologique, et par conséquent s'emploie seul pour rendre la négation.
2° Ny a parfois une valeur affirmative : ce serait une grande simplesse a qui se lairroit amuser ny au visage ny aux parolles de celuy qui fait estât.
30 Ne répété conserve la signification de ni (nec).
40 Pas se construit sans ne dans quelques propositions interrogatives, surtout sous la forme est-ce pas ?
50 Non que s'emploie avec le sens de sans parler de.
AU LECTEUR
Ot'st icy un livre de bonne foy \ lecteur. Il fadvertit, dès rentrée, que je ne ni y suis proposé aucune fin que domestique et privée ; je ny ay eu nulle considération de ton service ny de ma gloire : mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ay voué à la commodité particulière de mes parens et amis : à ce que, ni ayant perdu (ce qu'ils ont à faire bien tost), ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que, par ce moyen, ils nourrissent plus entière et plvs vifve la connoissance qu'ils ont eue de vioy. Si ceust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse paré debeaute:;^ empruntées, ou me fusse teiuîu et bandé en ma meilleure démarche^. Je veux qu'on m'y
I. Un livre de bonne foy. — On ne saisira que par la suite le sens et la portée de cette déclaration célèbre. Seule, une lecture impartiale des Essais peut mettre dans tout son jour la « bonne foy » de Montaigne, faite de tant de candeur et de tant de malice, si ingénieuse et si sincère. Un des cléments essentiels de cette « bonne fcy », C'est que Montaigne énonce presque toujours ses pensées telles qu'elles lui viennent, sans trop se
préoccuper, ni de leur logique, ni de ce que le public en pensera, ni des conséquences qu'elles pourront entraîner.
2. « Ou me fusse tendu et bandé en ma meilleure démarche. » — Cette I fin de phrase ne se trouve que [dans l'édition de 1588 (celle que I l'on suit ici). Il n'en est pas fait mention dans l'édition de 1580, et celle de 1595 reproduit textuellement, avec sa date, VAvis au lecïteur de i;8o.
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voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans estude et artifice, car cest moy ^ que je peins. Mes défauts ='y liront au vif, mes imperfections et ma forme naïfve^, autant que la révérence publique me Va permis. Que si f eusse esté parmy ces nations qu'on dict vivre encore sous la douce liberté des premières loix de nature, je fasseure que je m'y fusse trés-volonticrs peint tout entier et tout nud^. Ainsi, lecteur, je suis moy-mcsnus* la matière de mon livre : ce n'est pas raison que tu employés ton loisir en un subject si frivole et si vain >. A Dieu donq, de Montaigne, ce 12 juin ijSS.
1. «Le sot projet qu'il a eu de se peindre ! » a dit Pascal (Ptiisà's sur l'èlcqiience el le style). Mais Voltaire de répondre : « Le charmant projet que Montaigne a eu de se peindre naïvement comme il l'a fait, car il a peint la nature humaine ! » Cette peinture individuelle est, en effet, une peinture générale. Puisque chaque homme, au dire de Montaigne lui-même, porte la forme entière de l'humaine condition, l'auteur des Essais, en se révélant à nous dans « un livre de bonne foy », nous fait deviner, à travers la libre allure de son humeur gasconne, les diversités « ondovantes » qui, pour lui, sont tout l'homme.
2. XatJ'ie. — Naturelle. Montaigne veut dire qu'il se fera connaitre tel qu'il est, avec ses dispositions innées.
}. On a pu reprocher à Montaigne de se peindre par trop « tout nud ». Huet, le savant évéque d'Avranches, trouvait qu'il s'était mis au-dessus des lois et de la pudeur. Et, en vérité, il est quelques détails trop intimes, quelques traits
trop crus qu'il aurait pu laisser dans l'ombre.
Montaigne a dit ailleurs
« Ce sont icy mes fantaisies, par lesiquelles je ne tasche point à donner à connoistrc les choses, mais vtoy. » (Liv. II, chap. X.) Et encore il nous prévient qu'il dit librement son « advis de toutes choses, » et que ce qu'il « en opine, c'est aussi pour déclarer la mesure de sa veuë, non la mesure des choses. » Il se ■« roule » en lui-même, « replie sa veuë au dedans, » se considère sans cesse, « se contraste et se gouste. »
5. Ceci ne peut être pris que pour une boutade. Montaigne metlait bien quelque vanité .ï être lu et à constater que sa réputation était plus établie à mesure qu'on s'éloignait de la Gascogne. « En mon climat de Gascogne on tient pour drôlerie de me voir imprimé : d'autant que la cognoissance qu'on prend de moy s'esloigne de mon giste, j'en vaux d autant mieux, j'achette les imprimeurs en Guienne ; ailleurs ils m'achettent, >
CHAPITRE PREMIER Par divers moyens on arrive à pareille Jin
Sommaire : Par divers moyens on arrive k pareille fin. — Le Prince Noir, Scandert^'.-ch, l'empereur Conrad III. — Montaigne incline vers la miséricorde et le : ardon. — L'homme, sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant.
La plus commune façon d'amollir les cœurs de ceux qu'on a otTensez, lors qu'avant la vengeance en main ils nous tiennent à leur mercy, c'est de les esmouvoir à commisération et à pitié ; toutesfois la braverie ' , la constance et la resolution, movens tous ^ contraires, ont quelquefois servi à ce mesme etfect.
Edouard, prince de Galles \ celuy qui régenta si long temps nostre Guicnne, personnage duquel les conditions et la fortDne ont beaucoup de notaoles parties de
. Braverie : mot qui semble venir de rit.ilien, comme d'autres noms de guerre {bataille, escadron), m.iis qui s'employait aussi dans le patois poitevin. Il signi!ie bravoure, courage, et Amyot le prend en ce sens. Etym. : braveria.
2. Toits. — Tout et quelque s'accordent toujours dans .Montaigne
et dans beaucoup d'autres auteurs du xvi* siècle. — « Us sont tons nuds. » (£«.. Liv. I, ch. XXX.)
j. Il s'agit du Prince Noir, the black Prince des Anglais, ainsi nommé de la couleur de son armure. C'est lui qui fit Jean le Bon prisonnier à la b.itaille de Poitiers.
grandeur, ayant esté bien fort offencé parles Limosins ', et prenant leur ville par force, ne peut cstre arresté par les cris du peuple et des femmes et enfans ^ abandonnez à la boucherie ', luy criants mercy et se jcttans 4 à ses pieds, jusqu'à ce que, passant tousjours outre dans la ville, il apperceut trois gentils-hommes françois qui, d'une hardiesse incroyable, soustenoyent seuls l'effort de son armée victorieuse. La considération et le respect d'une si notable vertu reboucha 5 premièrement la pointe de sa
1. La Guicnne, comme le rappelle Montaigne, et le Limousin turent longtemps au pouvoir des Anglais, qui, pendant la guerre de Cent ans, y introduisirent, par Bordeaux, des bandes de routiers.
2. Des feiniitcs et eiifnns. — 1° L'article n'est exprimé qu'une fois devant plusieurs substantifs qu'il détermine, lors même que ces substantifs ne sont pas du même genre, ni du même nombre. — 2" Remarquer l'orthographe de enfuis : le / est généralement supprimé devant Vs. Cette manière d'écrire est, de nos jours encore, adoptée par certains périodiques, par ex. la Revue des Deux-Mondes.
Cf. pourtant, dans la même phrase criants ; mais aussi se jetlans. L'orthographe de Montaigne, on le verra assez, est, en somme, très fantaisiste.
3. Ce fut, en effet, une épouvantable boucherie. Le Prince Noir fit massacrer dans Limoges 5000 habitants. Il termina sa vie militaire par cet acte odieux. Brisé par la mal.idic, il regagna l'Angleterre ctymourut quelques années-aprés.
4. Criants mercy et se jettans. — L'accord des mots en ant semble prévaloir au xvi* siècle. Les formes en ant (aman/, aima»/, de amando, et aussi de amanteni) servaient à la
fois de gérondif et de participe dans la vieille langue. Cf. Ferdinand Brunot , Grammaire historique de la langue française, §5 35^ '-'^ 465.
Le participe présent, qui avait le rôle d'un véritable adjectif, qualifiant le substantif auquel il se rapportait, commença p;Tr suivre des règles d'accord pour le cas et pour le nombre ; plus tard, mais plus rarement, il en suivit aussi pour le genre. — Toutefois, dès le wi" siècle, Palsgravc déclare que «. les participes en ant n'ont point de féminin. 1) .Malherbe, à son tour, trouve que le « participe féminin ne vaudrait rien. » L'accord du genre fut donc abandonné, et sa suppression entraîna celle de l'accord du nombre.
Si La Fontaine écrit encore :
Moitié secours des dieux, moitii pear, |sc hàlavit,
(PlIlL. ET BaUC.)
c'est un des derniers restes de l'ancien usage. En 1679, l'Académie décréta qu'on ne déclinerait plus les participes actifs. — Montaigne parait bien ne s'être pas «ùs en peine de distinguer le gérondif du participe. A partir du 111° livre seulement, il ajoute le plus souvent I comme marque d'accord au pluriel.
5, Reboucha. — Vieux mol qui signifie émousser.
cholcrc,et commença ' par ces trois ^ à faire miséricorde à tous les autres habitans de la ville.
Scanderberch ', prince de l'Epire, suyvant un soldat des siens pour le tuer, et ce soldat, ayant essayé par toute espèce d'humilité et de supplication de l'appaiser, se résolut, à toute extrémité, de l'attendre l'espée au
f)oing. Cette sienne 4 resolution arresta sus bout > la urie de son maistre, qui, pour luy avoir veu prendre un si honorable partv, le receut en grâce. Cet exemple
f)Ourra souffrir autre interprétation de ceux qui n'auront eu la monstrueuse '^ force et vaillance de ce prince là.
L'empereur Conrad troisiesme ', avant assiégé Guelphe, duc de Bavieres, ne voulut condescendre à plus douces conditions, quelques * viles et lâches satisfactions
1. Et ccmimnca. — Pour ft il commença. Qyand une proposition est coordonnée par et, ni, le sujet n'est généralement pas exprimé.
« Sy ne veux guaster ses imeurs gciicreuses. » {Ess., liv. I, ch. XXV).
2. Les trois gentilshommes dont Montaigne rappelle ici l'héroïsme furent Messire Jean de Villemur, Messire Hugues de la Roche et Messire Roger de Beautort, capitaines de la cité. C'est aux Chroniques de Froissart qu'est emprunté le trait.
^. Scander-beg, héros albanais, né en 1404 ou 1414, mort en 1467, célèbre par sa valeur et ses exploits extraordinaires. Livré en otage à Amurat H en 1423, il fut élevé dans l'islamisme, et se signala d'abord au service des Turcs. Il quitta bientôt leur armée et leur religion, pour soutenir contre eux des luttes vraiment épiques dans lesquelles il fut toujours victorieux.
4. Cette sienne. — Les possessifs mien, tien, sien, nostrc, ivttre, leur sont traités comme des adjectifs et construits avec l'article ou le pronom démonstratif. • Par celle leur inclimtion. » {Ess., liv. III, ch. V.)
5. Sus bout. — Expression qui a le sens de tout court, ou sur le coup. On trouve employé avec la même signification sus le point.
Monstrueuse, c.-à-d. prodigieuse (monstrum, prodige
7. Conrad troisiesme. — Montaigne ici, à l'exemple des Latins, se sert du nombre ordinal, dont l'emploi, d'ailleurs, semble mieux justifié. « Le ro\ Lo\s iiniiesme. »
(Ess., liv. I, ch. XL).— Conrad III, empereur d'Allemagne de 1138 à II 52, le premier de la maison de Souabe. Il disputa la couronne à Henri le Lion, dont les droits furent énergiquement soutenus par Welf (Guelphe) de Bavière, son oncle. L'Allemagne se divisa en deux factions qui prirent les noms devenus fameux de Guelfes (de If'elj) et de Gibelins (du château de If'eiblingcn , lieu de naiss.ince de Conrad : par corruption Gibelin).
— C'est à la bataille de VV'einsberg (1140) que « Guelphe, duc de Ba> vières », fut battu.
8. Quelques i-iles. — De même que tout (page 41, note 2), quelque s'accorde dans tous les cas.
qu'on luv offrit, que de permettre seulement aux gentilsfemmes ' qui estoyent assiégées avec le duc de sortir, leur honneur sauve ^, à pied, avec ce qu'elles pourrovent emporter sur elles. Elles, d'un cœur magnanime, s'avisèrent de charger sur leurs espaules leurs maris, leurs enfans et le duc mesme. L'empereur print si grand plaisir à voir la gentillesse de leur courage, qu'il en pleura d'aise, et amortit toute cette aigreur d'inimitié mortelle et capitale qu'il avoit portée contre ce duc; et dés lors en avant ^ le traita humainement, luy et les siens.
L'un et l'autre de ces deux moyens m'emporteroit aysément, car j'ay une merveilleuse lascheté vers la miséricorde et le pardon, tant y a 4 qu'à mon advis je serois pour me rendre plus naturellement à la compassion qu'à l'estimation. Si 5 est la pitié passion vitieuse aux
1. Gentils femmes. — Les adjectifs qui, d'après l'étymologie latine, auraient dû se décliner suivant le
type :
Masculin et Féminin
Cas sujet : Tels (talis),
Cas régime : Tel (talem).
Cas sujet : Tels (talcs),
Cas régime : Tels (taies),
furent ramenés, par assimilation îvcc les substantifs analogues, au paradi-rnic suivant :
Masculin Féminin
I Cas sujet : Teh, Tel,
i Casrépime: Tel, Tel,
1 Cas sujet : Tel, Tels,
I Cas régime : Tels, Tels.
La for ne gentils femmes est donc la forrt ; très correcte de la deuxième déclinaison des adjectifs d.ins le vieux français.
2. Honneur Siiiive. — Honneur est du féminin au XVI' siècle. Un certain nombre de mots ont de même chanf;é de genre. On disait :
( le grand affaire. « (Hss., liv. III, ch. VIII). — « Ta carrosse... »
(Régnier). — Son cholère... » (G.ir-
Singulier Pluriel
Singulier Pluriel
nier). — .< La doute que j'ai...»
(Malherbe). — « Le cont.igieux erreur... I) (Amj'ot). — « Pour exemple parfiitte... » (Régnier). — « La mélange de ses adventures... »
(Aniyot). — « Une effrontée mensonge... » (Montaigne). — « Francus s'embarque en sa navire. »
(Ronsard).
j. Dés lors en avant, — ou (Tores en avant (dorénavant) — vient de de-or (liora) en avant et signifie de rheure actuelle en avant, désormais, à l'avenir.
4. Tant y a. — Les pronoms personnels sujets sont souvent supprimés devant la forme verbale, et spécialement après une conjonction. L'iisage de l'impersonnel il est encore plus rare. « En voils n'a (il n'y a) point tant de rudesse. »
(CI. Niarot). — Dans différents auteurs : n'a guéres (n.iguère), tnnt s'en faut; expressions qui sont restées.
5 . Si est la pitié passion vitieuse aux stohjues : c.-à-d. toutefois la pitié est pour les stoïciens une passion
stoïqucs : ils veulent qu'on secoure les affligez, mais non pas qu'on fléchisse et compatisse avec eux
Certes c'est un subjcct merveilleusement vain^ divers et ondoyant que ITiomme ; il^ est malaisé d'y fonder et ëstablir"[ugement constant et uniforme '. Voylà Pompeius qui pardonna à toute la ville des Mamertins, contre laquelle il cstoit fort animé, en considération de la vertu et magnanimité du citoyen Zenon ^, qui se chargeoit seul de la faute publiqueet ne requeroit autre grâce que d'en porter seul la peine ; et l'hoste 5 de Sylla, ayant usé en la ville de Peruse •» de semblable vertu, n'y gaigna rien, nv pour soy > ny pour les autres.
coiiiiiimiuihU. — Li conjonction si, au XVI' siècle, a fréquemment la signification adversative de toiitt-fois , cependant, néanmoins. Il est quelquetbis renforcé par pourtant :
« Si pourtant je me trouve peu subject aux maladies, » (£«., I, ch.
LV) ; et plus souvent encore il est précédé de et, ou suivi de est-ce que : « 5i est-ce qu'encores en y a-til qui... (£t.t.. liv. I. ch. V).
1. Phrase souvent citée. Elle est surtout vraie de .Vlontaigne luimême ; mais il est permis de l'appliquer à tous les hommes, pourvu qu'on n'en tire pas, comme il arrive dani les Essais, des conclusions exagérées contre la fixité de la raison et de la morale. L'homme est a divers et ondoyant » dans l'application des principes essentiels ; il ne l'est point dans l'affir-
mation de ces principes mêmes. Il se trompe et il varie dans la recherche des causes ; il ne se trompe ni ne varie dans la croyance au principe de causalité. Il fait des lois changeantes pour déterminer les relations entre citoyens ; il ue change pas dans la croyance que ces relations doivent respecter les droits de chacun.
2. Plutarque raconte le trait {l'ie de Pompée), mais appelle SOe'vv'.o;, et non Zenon, ce héros. Montaigne cite de mémoire, et le souvenir du grand philosophe lui a fait prendre Zenon pour Sthennius.
j. Hostc. — Ennemi (hostis).
4. D'après Plutarque, à Préneste (dans le I-itium), et non à Péruse (en Etrurie).
CHAPITRE VIII
De l'oisivelé.
Soiiiinaire : Dans le loisir, Montaigne laisse son esprit s'entrcteair lui-même, et il commence à noter ses chimères.
Dcrnicrement que je me rctiray chez moy, délibéré, autant que je pourroys, de ne me mesler d'autre chose que de passer en repos et à part ce peu qui me reste de vie, il me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur à mon esprit que de le laisser en pleine oysiveté s'entretenir soymesmes ^, et s'arrester et rasseoir en soy : ce que j'esperois qu'il peut meshuy 5 faire plus aisément, devenu avec le temps plus pôisant et plus meur ; mais je trouve,
variam seniper dant olia inentem ■*,
que, au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d'affaire à soy mesmes qu'il n'en prenoit pour autruy ; et m'enfante tant de chimères et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre et sans propos, que, pour en contempler à mon aise l'ineptie et
Si'yinrsmes, mis pour lui-mê
me. — Voir page 45, note 5, et cf.
dans le même chapitre « se rasseoir en so\ a, 0 se donner cent fois plus d'affaire .i soyincsmei ».
3. Meshuy. — Formé de mes, pour m<j«i(m.igis)et de huy (hodii:).
Signifie désormais, et c'est ce synonyme qui l'a remplacé au point de le faire disparaitre. On disait aussi huimais ou huimès, par l'interversion des deux composant».
4. o L'oisiveté égare l'esprit en pensées diverses. » (Lucain, IV, 704).
l'cslningctc, j'ay conimancc <ic les mettre en rolle ', espérant avec le temps luy en faire honte à luyniosmcs.
CHAPITRE IX
Dts meilleurs.
Sommuire : Montjigne se plaint de sa mémoire. — Âvanuges qu'il tire de son défant de mémoire. — Ln menteur devrait avoir bonne mémoire pour ne pas se contredire.
Il n'est homme à qui il siese ^ si mal de se mesler de parler de mémoire qu à mov, car je n'en reconnoy quasi îrasse en moy ', et ne 4 pense qu'il v en aye au monde une autre si monstrueuse > en défaillance. J'ay toutes mes autres parties viles et communes, mais en cette-là je pense estre singulier et très-rare ^, et digne de gaigner par là nom et réputation. Outre l'inconvénient naturel
1. Rolle. — Du latin rotulus (rouleau). — Mettre en rolle a donc le sens de coucher sur le papier, écrire.
2. Il siese. — On dit aujourd'hui il siée. Signifie donc à qui il contienne.
3 . Montaigne se plaint encore de sa mémoire au chapitre XVII du livre II. On pourrait croire qu'il no se plaint tant de sa mémoire que pDur taire valoir son jugement, et -Malebranche l'a soupçonné de nous en faire accroire, alléguant contre lui ses innombrables citations. .Mais ces citations sont loin d'être cons<amment exactes ; il nous les livre, au reste, au cours même de ses lectures, ou bien, comme il l'a dit quelque part, « à faulte de mémoire, il en forge de papier. » — Du reste, avec une éducation aussi douce, pour ne pas dire aussi molle, que celle qui lui fut donnée, il n'est pas étonnant qu'il n'ait guère développé sa mémoire.
4. La négation ne est une forme affaiblie de iien, qui lui-même est une forme affaiblie de non (p changé en e). Xe devait donc suffire à marquer la négation, sans adjonction d'autres mots (pas, goutte, mie, point), qui, désignant des choses très petites , furent ajoutés plus tard, quand on voulut rendre par une image l'idée de pas du tout.
Dans -Montaigne, et dans les autres écrivains du xvi" siècle, ne conserve sa force primitive et s'emploie seul.
Très-rare. — Très (de trans
à travers, de part en part, tout à fait) n'est pas un véritable adverbe :
il sert à former les superlatifs et peut être considéré comme une particule séparable, mais qui n'est pas toujours séparée de l'aJfectif.
Aussi trouve-t-on quelquefois la forme Irésrare, et ici même dans certaines éditions.
4S ESSAIS DE MOXTAIGN'E
que j'en souffre, si en mon païs on veut dire qu'un homme n'a poinct de sens, ils disent ' qu'il n'a point de mémoire ; et quand je me plains du défaut de la mienne, ils me reprennent et mescroient - comme si je m'accusois d'estrc insensé : ils ne voyent pas de chois entre mémoire et entendement. C'est bien empirer mon marché 5 ; mais ils me font tort, car il se voit par expérience, plustost au rebours, que les mémoires excellentes se joignent volontiers aux jugements débiles. Ils me font tort aussi en cecy, qui 4 ne sçay rien si bien faire qu'estre amv, que les mesmes paroles qui accusent ma maladie représentent l'ingratitude. On se prend de mon affection à ma mémoire, et d'un défaut naturel on en faict un défaut de conscience. Il a oublié, dict-on, cette prière ou cette promesse ; il ne se souvient point de ses amys ; il ne s'est point souvenu de dire, ou faire, ou taire cela, pour l'amour de moy. Certes je puis aiséement > oublier, mais de mettre à nonchalloir ^ la charge que mon amy m'a donnée, je ne le fay pas. Qii'on se contente de ma misère, sans en faire une espèce de malice, et de la malice autant ennemye de mon humeur.
1 . Ils disent. — Ils mis ici pour on. Tournure latine ((;///«/, rfiV»»//).
Mescroient. — De mcscroire
L.1 p.irticule vies ou me (du l.-itin minus) .i un sens nég.itif. Mescroire îiguific ne pas croire. Cf. nièseslin.er, mccounaitre, mépriser.
3. C'est bien empirer mon marché. — Marché, dans la vieille lan- <^uc, est pris souvent pour dési<;ner toutes sortes d'aftaires, et Li Fontaine a écrit dans ce sens : « Ce meurtre n'amenda nullement leur marché, n (Fables, V, 6). — Donc ici : c'est bien empirer mon affaire, c.-.à-d. c'est bien aggraver mon cas.
Qui se rapporte à l'antécédent me
). .-{isèement. — Les adverbes en ment sont formés de l'adjectif féminin et de ment (du latin nunle).
Les adjectifs qui , en fran«;ais comme en latin, n'avaient qu'une forme pour le masculin et le féminin, donnèrent des adverbes tels que fortment, grandmenl. Mais dès le XIV" siècle ces adverbes furent refaits sur la forme féminine que les adjectifs avaient acquise. On eut fortement, grandement. — Pourtant méchamment (de méchant -nient) , et non méchantement . Pour les adverbes formés des adjectifs en ant et en cnt, la forme masculine a prévalu.
6. Xonchalloir. — Non chaloir (du latin calere) est un infinitif pris substantivement et employé pour nonchalance. — Mettre à nonchaloir a le sens de négliger, ne pas s'occuper de.
ESSAIS DE MONTAIGN-E ' 49
Je me console aucunement ', premièrement de ce que mon parler en est plus court, car le magasin de la menK're est volontiers plus fourny de matière que n'est celuy de l'invention. C'est pitié, je l'essaye- par la preuve d'aucuns > de mes privez amys : à mesure que la mémoire leur fournit la chose entière et présente, ils reculent si arrière leur narration, et la chargent de tant de vaines circonstances, que si le conte est bon, ils en estouffent la bonté ; s'il ne l'est pas, vous estes à maudire ou l'heur ^ de leur mémoire, ou le malheur de leur jugement. Aussi, qu'il > me souvient moins des offences receuës, comme disoit cet ancien ^, et que les lieux et les livres que je revoy me rient tousjours d'une frescht nouvelleté.
Ce n'est pas sans raison qu'on dit que qui ne se sent point assez ferme de mémoire ne se doit pas mesler d'estre menteur. Je sçay bien que les grammairiens font différence " entre dire mensonge et mentir, et disent que
I. Aucuiumenl. — (L-.'x-à. quelque peu, ou plus ctj-mologiquement en quelque manière. — Aucun csX formé de auque-un, alque-un {aliqiumunum), et le sens primitif est : quelqu'un. Ce sens atfirnutif est conservé dans la locution d'aucuns. Voltaire dit encore:
Aucuns diront qu'elle parle longtemps.
(Volt., Stances.)
a. Je ressaye, c.-à-d. j'en fais Texpérience.
Aucuns. — Sens .iffirm.itif
quelques-uns. — Voir p.ige 49, note I.
4. Heur. — Heur est un vieux mot. encore usité dans la poésie et dans la prose élevée, et qui, par lui-même (ropposition avec malbeur l'indique assez ici), a le sens de bonheur, c.-à-d. chance heureuse, hiirne fortune. Cf. la locution heur et malheur. — Dans bonheur il y a une idée de plus, celle de la conti-
nuité, d'un état h.ibituel à'heureuse chance. Heur entre dans la formation de bonheur, de malheur, à'hcureu.x, hicnheurcu.x, malheureux.
5 . C.-à-d . je me console aussi sur ce qu'il me souvient. — Ce passage a été beaucoup développé dans l'édition de 159). Montaigne ou son éditeur avait donc mis à la place de aussi le mot secondement, qui rappelle davantage premièrement.
6. Cicéron, dans le Prc Ligario, a dit : « Oblivisci nihil soles, nisi injurias, s
7. Faire dijjèrence est une des expressions formées d'un substantit et d'un verbe directement unis, que le XVI' siècle employait en très grand nombre '.faire guerre, donner loisir, et autres qui sont perdues. Il nous reste avoir faim, avoir pitié, faire pitié, faire réponse, inspirer confuvtce, etc., etc. — Notre langue ne fait plus « différence » entre dire mensonge et mentir.
dire mensonge, c'est dire chose fauce, mais qu'on a pris ' pour vraye, et que la définition du mot de tiinitir en latin, d'où nostre françois est party, porte autant comme ^ aller contre sa conscience, et que par conséquent cela ne touche que ceux qui disent contre ce qu'ils sçavent, desquels je parle. Or ceux icy ', ou ils inventent marc et tout 4, ou ils déguisent et altèrent un fons véritable. Lors qu'ils déguisent et changent, à les remettre î souvent en ce mesme conte, il est mal-aisé qu'ils ne se desferrent ^, par ce que la chose comme elle est s'estant logée la première dans la mémoire, et s'y estant cmpreincte par la voye de la connoissance et de la science, il est mal-aisé qu'elle ne se représente à l'imagination, délogeant la fauceté, qui n'y peut avoir le pied si ferme ny si rassis ; et que les circonstances du premier aprentissage, se coulant à tous coups dans l'esprit, ne iaccnt perdre le souvenir des pièces raportées faulses ou
1 . Qu'on a pris. — Dans la vieille langue, le participe fut, de bonne heure (xi" siècle), considéré comme un élément constitutif et inséparable d'un prétérit composé.
fai connu correspondait a une forme cogiiitum habco, équivalente à coguoii. Peu à peu on perdit de vue la forme habeo cognitain mat rein, )' lit cotmn-e la iih-re, et surtout dans les phrases où le participe s'isolait du régime pour se rapprocher du verbe. De là la suppression facultative de l'accord, même quand le régime précède, du xil° au XV' siècle, et encore au xvi° dans Montaigne. Pourtant Marot avait déjà formulé en vers la règle absolue de l'accord pour le cas où le régime précède le participe. L'usage, malgré tout, demeura, sur ce point, très capricieux.
2. Jiilant romme. — Comme .s'employait régulièrement après les divers termes de comparaison {tant, autant, si, aussi), que nous
faisons suivre de que. « 'l'ant à dexlrc comme à scncstrc. » (Rah., Garg., I, 23). — Et Corneille dit encore : « 2"'' fosse autant pour soi comme je fais pour lui. » {Le Menteur).
5 . /ç' et ci sont employés presque indifféremment dans l'ancienne langue. D'où la forme du pronom ctux icy pour ceux -ci
4. Ils inventent marc et tout. — Ils inventent résidu et suc, tout de tontes pièces. Curieuse expression qui sent bien son terroir de Gasîcogne.
5. A les remettre. — Si on le remet, dans le cas oii on les remet.
Cette construction de à avec l'infinitif, qui devient alors un complément circonstantiel, est encore aujourd'hui d'une bonne langue.
6. Se desferrent. — Se perdent leurs fers, et ne soient plus sûrs d'eux-mêmes, comme un cheval qui est déferré.
abastardics. En ' ce qu'ils inventent tout à faict, d'autant qu'il- n'y a nulle impression contraire qui choque leur tauceté, ils semblent avoir d'autant moins à craindre de se mesconter'. Toutesfois encore cecy, par ce que c'est un corps vain et sans prise, eschappe volontiers à la mémoire, si elle n'est bien asseurée. Dequoy ^ j'ay souvent veu l'expérience, et plaisammant, aux despens de ceux qui font profession de ne former autrement leur parole que selon qu'il sert aux affaires qu'ils negotient, et qu'il plaist aux grands à qui ils parlent : car ces circonstances à quoy > ils veulent asservir leur'foy et leur conscience estans subjcttes à plusieurs changements, il Jaut que leur parole se diversifie quand et quand ^, a où il advient que de mesme chose ils disent gris tantost, imn-^ tosT jaune ~ ;.à Xcl homme d'une sorte, à tel d'une autre j et si par fortune ces hommes raportent en butin leurs instructions si contraires, que devient cette belle artJ-L Ontn^ ^e^ qu'impriL^pn-imt^nr Us se desferrent euj
1. En est mis pour dans. — En (Je in) est une préposition beaucoup plus ancienne, et elle a étc cmplovéc dans tous les cas où nous nous servons de dans (de et f'i^), qui ne date guère que du xV siècle et n'est devenue d'un usage fréquent que dans la seconde moitié du xvi°.
D'autant que a le sens de parce que
3. Se mesconter, composé de mes (particule exprimant la déchéance, de minus) et de compter, veut dire mal compter, se tromper dans son compte. C'est donc le verbe encore français se mècompter. — Coûter et compter ont la même étymologie :
computare. Aussi sont-ils piis souvent l'un pour l'autre.
4. Dequoy est pour dt ce que. — Quoi, au XVI' siècle, était d'un emploi très fréquent et très large.
Il remplaçait tous les relatifs, et on disait de quov pour dont ou pour de ce que. en qiw\ pour 'n ce que.
L'usage a passé de ce pronom neutre invariable aux pronoms adverbiaux dont, d'oii.
5 . A qno\ pour auxquelles. — Quoy s'employait pour tous les relatifs. — Voir note précédente.
6. Quand et quand. — En même temps et du même coup, avec. — Cette locution s'est conservée longtemps : « Nos prières partirent l'une quandet quandV AUirc. «(Marivaux).
7. Ils disent gris tantost, tantost jaune, est une expression mieux faite encore que notre dite tantôt blanc, tantôt noir, mais qui a la même signification.
8. Art, comme beaucoup d'autres noms qui ont changé de genre, est du féminin au xvi" siècle, sans doute à cause de l'étymologie (ars).
— Voir p.ige 44, note 2.
9. Outre ce qu'imprudemment pourrait être ponctué : outre ce, qu'imprudemment. Le sens est donc :
outre cela, ••« outre, il est à noter <jue.
mesmes si souvent^ car quelle jnemoirc leur pouiroit^ .0fnT^__§.ç_§ouYenir de tant de diverses formes qu'ils ont forgées à un mesme suhject ' ? j'ai veu plusieurs de mon "^ ■temps envier la réputation de cette belle sorte de prudence, qui ne voyent pas que, si la réputation v est, l'effect n y peut estre.
CHAPITRE XIII ^ Ccirinoiiie de rcidrevcuc des roys
Sommaire : Montai£;ne se soustrait à la sujction continuelle- des civilités gênantes.
Il n'est subject si vain qui ne mérite un rang en cette rapsodie '. A nos reigles communes 4, ce seroit une notable discourtoisie, et à l'endroit d'un pareil, et plus à l'endroict d'un grand, de faillir à vous trouver chez vous quand il vous auroit adverty d'y devoir venir : voire 5, adjoustoit la rovne de Naverre Marguerite à ce propos, que c'estoit incivilité à un gentil-homme de partir de sa maison, comme il se faict le plus souvent, pour aller au devant de celuv qui le vient trouver, pour grand qu'il soit ; et qu'il est plus respectueux et civil de l'attendre
Chapitre XII. — De la constance
3. Rapsodie, dans le sens, que le mot a encore, de suite de propos dixers lousns ensemble un peu au hasard.
(^e n'est pas à tort que .Montaigne i'jiigne ainsi son œuvre.
4. C.-.i-d. d'après, selon nos « reigles ■• communes. — Dans l'ancienne I
]anr;ue, et particulièrement dans Montaif^ne, la préposition li prend les significations très diverses de de, en, pour, sur, selon. Souvent même elle e.?t purement explétive :
« servir à deux fois. » — Cf. à mon avis.
5. Voire. — De vcrum. Ce fut d'ahord voir, voire dans le sens de vrai (Joinville). Puis le neutre fut employé adverbialement et signifia vraiment. D'où le sens de même qu'il a ici et que nous lui donnons encore, surtout dans la locution voire mcnic. Voir page 64, note 2.
pour le recevoir, ne fust que de peur de laillir sa route ', et qu'il suffît de l'acconip^igner à son partement-. Pour moy, j'oublie souvent l'un et l'autre de ces vains offices, comme je retranche en ma maison toute cérémonie. Quelqu'un s'en oftence, qu'y ferois-je ? Il vaut mieux que )e l'otience pour une fois que à moy tous les jours > : ce seroit une subjection continuelle. A quoy taire + fuyt-on la servitude des cours, si on l'entraine jusques en sa tanière? C'est aussi une reiglc commune en toutes assemblées, qu'il touche > aux moindres de se trouver les premiers à l'assignation, d'autant qu'il ^ est mieux deu aux plus apparans de se faire attendre ".
1. .\V fût-ce que de peur de ne pas prendre sa route. — Faillir est employé activement, dans le sens de manquer, par plusieurs écrivains du XVI' siècle. « Le na\irc faillit la Sicile. » {Essais, III, 35.)
Parlement. — Formé de partir-ment. Par jonséquent départ
La particule ment exprime la manière tPctre et par extension l'action.
Cf. pensement si fréquent dans Froissiirt, Montluc, Marot et Mon- ■ i^ne.
^. C.-à-d. que de m'oj^iuer (de me gêner) moi-même. — On n'est pas plus sincèrement égoïste ; et il taul tenir compte de ce clia»mant aveu dans le jugement à porter sur Moniai}^e.
4. Latinisme. •■/ ici correspond à ad, auquel il remonte, d'ailleurs, par l'étymologie. Donc : pour quoy faire ?
5. // touche. — C.-i-d. il appartient. Toucher a encore cette signification, ou à peu près, dans : cela me touche, c.-à-d. me concerne, me regarde.
6. D'aut„rtl que, très usité au \\f et au XVII* siècle dans le sens de vu que, a 'riiWi aujourd'hui. —
« Epaulant qu'il m'a semblé inutile de chercher bien loin des raisons... » (Bossuet, Bonté et rig. de Dieu). — De tant que se disait aussi.
7. Dans l'édition de 1595, après avoir cité quelques exemples historiques, Montaigne termine le chapitre par un curieux par.-igraphe :
« Non seulement chasque paï's, mais chasque cité, et ch.isque vacation, a sa civilité particulière. J'y aj' esté assez soigneusement dressé en mon enfance, et ay vescu en assez bonne compaignie, pour n'ignorer pas les loix de la nostre françoise, et en tiendrois eschole.
J'ayme .i les ensuivre, mais non pas si couardement que ma vie en denietire contraincte ; elles ont quelques formes pénibles, lesquelles pourveu qu'on oublie par discrétion, non par erreur, on n'en a pas moins de grâce. J'ay veu souvent des hommes incivils par trop de civilité, et importuns de courtoisie.
« C'est au demourant une tresutile science que la science de l'entregent. Elle est, comme la grâce et la beaulté, conciliatrice des premiers abords de la société et fami-
CHAPITRE XIV
Que Je goiist des biens et des maux dépend en bonne partie de V opinion que nous en avons.
Sommaire : Les choses sont pour nous ce que notre opinion les fait, et chacun a ses goûts : Alexandre, Ccs.ir, Charles Borromée. — Les trois conditions de fortune de iMontaigne : i" pendant vingt ans, il dépense au hasard ; toutefois il aime payer ses dettes ; il a horreur du marchandage ; 2" pendant quatre ou cinq ans, il a des biens auxquels il s'attache jusqu'à la parcimonie ; j» enfin il vit « da jour à la journi-e ».
L'opinion est une puissante partie, liardie et sans niésïïnrrQun^Fercha jamais Je telle faîm'la séiTfté et le repos, qu'Alexandre et Cx^sar ont faict ^ l'inquiétude et les difficultés ? Teres, le pcre de Sitalces, souloit 3 dire que, quand il ne faisoit point la guerre, il luy estoit advis qu'il n'y avoit point de difterence entre luy et son pallefrenier. Combien en sçavons nous qui ont fuy la douceur d'une vie tranquille en leurs maisons, parmi leurs
liarité ; et par conséquent nous ouvre la porte à nous instruire par les exemples J'aultruy, et à exploicter et produire nostre exemple, s'il a quelque chose d'instruisant et communicable. »
I. Ce chapitre XIV est le chapitre XL dans l'édition de 1595 et dans les éditions ordinairement citées. Nous suivons ici l'ordre des chapitres tel qu'il est établi dans l'édition Jouaust {Lihrairu- des Biblw/>hilfs)y entièrement conforme à l'édition orij^inale de 1588. Or, dans cette édition de 1588,. le chapitre avant pour titre : « Que le t,'oiisl lies biens et des maux... « se trouvait -^trc le XIV'. M"° de fJoiiriia\, pour son édition de I5y;, la déplacé et eu a fait le
XL" du même livre. Le chapitre XV, par suite, dans cette édition de 1595, — et c'est celle que l'on cite d'ordinaire, — devient le chapitre XIV, le chapitre XVI devient le chapitre XV... et ainsi de suite jusqu'au chapitre XLI. Nous indiquerons la concordance en tète de chaque chapitre.
2. Le verbe faire est une sorts d'auxiliaire secondaire, ou, comme le dit mieux M. Clédat, un verbe suppléant qui sert h éviter la répétition d'un autre verbe. « Il court mieux que vous uc faites. » Il était d'un emploi beaucoup plus fréquent dans l'ancienne langue.
}. C'est le vieux verbe sonloir (du latin solere) : avoir coutunu.
cognoissans », pour suivre l'horreur des desers inhabitables, et qui se sont jettez à l'abjection, vilité et mespris du monde, et s'y sont pleuz jusques à l'affectation. Le cardinal Borromé, qui mourut dernièrement à Milan, au travers de * la desbauche à quov 5 le convioit et sa noblesse, et ses grandes richesses, et l'air de l'Italie, et sa jeunesse, se maintint en une forme de vie si austère, que la mesme robe qui luv scrvoit en esté luy servoit en hvver ; n'avoit •♦ pour son coucher que de la paille, et les heures qui luy restovent des occupations de sa charge, il les passoit estudiant continuellement, planté sur ses genouz, avant un peu d'eau et de pain à costé de son livre, qui > estoit toute la provision de ses repas et tout le temps qu'il y employoit 6. . . Tel, pour arriver à la pauvreté, jetta ses escuz en cette mesme mer que tant d'autres touillent de toutes pars pour v pescher des richesses. Epicurus dict ' que l'estrc riche ^ n'est pas soulagement, mais changement d'affaires. De vrav 9, ce n'est pas la nécessité, c'est plustost l'abondance qui produict l'avarice.
Je veux dire mon expérience autour de ce subject. J'av vescu en trois sortes de condition depuis estre
1 . Participe employé substanti- ::iient. Nous dirions leurs connaissances.
2. Au travers de. — Préposition formée Je l'article et du substantif traifrs {triinr.-iersus). Elle a, même dans la bonne langue (BourJaloue, M"" de Sévigné), le sens de tnalgrè. — « Votre absence dont je sens l'amertume au travers de toute l'amour maternelle. «(M"" de Sév., à Arnauld d'.4ndilly.)
) . A quoy. — Voir page 5 1 , notes 4 et S-
4. Pour la suppression du pronom sujet, voir pa^^e 43, note i, et p.ijîe .14, note 4.
Il y a quelque chose d'assez
superficiel dans cette explication de l'austérité héroïque d'un saint évèque. Une telle conduite avait des raisons plus profondes que le caprice d'une opinion originale ; elle ne devrait pas être rapprochée des faits bizarres que Montaigne cite dans ce chapitre, et que nous ne reproduisons pas tous.
De vray (^vraiment) est encore bien français
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sorty ' de l'enfance. Le premier temps, qui a duré prés de vingt années, je le passay, n'aiant autres moyens ue fortuites -, et despendant de l'ordonnance et secours 'autruy, sans estât certain et sans prescription 5, Ma despence se faisoit d'autant plus allègrement et avec moins de soing qu'elle estoit toute en la témérité 4 de la fortune. Je ne fu jamais mieux. Il ne m'est oncques advenu de trouver la bource de mes amis close : m'estant enjoint 5 au delà de toute autre nécessité la nec^asité de ne faillir au terme que j'avoy prins, lequel ils m'ont mille fois estendu, voyant l'effort que je me faisoy pour leur satisfaire, en manière que j'en rendoy unf loyauté mesnagere et aucunement piperesse ''. Je sens naturellement quelque volupté à payer, comme si je deschargeois mes espaules d'un ennuyeux poix et de cette image de servitude ; aussi qu'il y a " quelque contentement qui me chatouille à faire une action juste et contenter autruy. J'excepte les payements où il faut
1. Depuis estre sorty. — La préposition depuis {de-posf) a remplacé puis vers le xvi* siècle. — « Puis peu d'années en avez veu en ccstc Angleterre. » (Comm., I, 7). — Depuis se construis.-iit très librement, soit avec un substantif, soit avec une conjonction (depuis qiMtui), soit avec un infinitif, comme dans le pass.ige qui nous occupe, ou encore dans Molière (Bourg, gcnt., IV, 5) : « Depuis avoir connu feu M. votre père..., j'ai voyagé. » — Devant l'infinitif, il a été remplacé par après dans la plupart des cas.
C.-à-d. hasards de la fortune
Calvin donne aussi à témérité cette signification, et l'adjectif téméraire est pris par Montaigne dans le sens de chose faite au hasard.
5. M'estant enjoint. — Le participe est pris absolument. C.-à-d. :
car Je m'étais imposé de.
6. Il faut entendre : de telle sorte que je montrais une loyauté fondée sur l'économie et qui jamais ne cl)crchait à tromper. — Piperesse est le féminin de pipeur; bien qu'il ne se trouve pas dans le Dictionnaire de l'Académie, Littré en autorise l'us.ige. — Aucunement n'a pas ici le sens, ordinaire au xvi° siècle (voir page 49, note i), de quelque peu, mais le sens nég.atif de nnllemcnt.
C.-à-d. en même temps qu'il y
venir a marchander et conter ' : car, si je ne trouve à qui en commettre la charge -, je les esloingne honteusement et injurieusement tant que je puis, de peur de cette altercation à laquelle et mon humeur et ma form»" de parler est du tout 5 incompatible. Il n'est rien que je naisse comme à marchander : c'est un pur commerce de menterie et d'impudence. Après une heure de débat et de barquignage •», l'un et l'autre abandonne sa parolle et ses sermens pour cinq sous d'amandement. Et si > empruntois avec desadventage : car, n'ayant point le coeur de requérir en présence, j'en renvoyois le hazard sur le papier 6, qui ne faict guiere d'effort et qui preste grandement la main au refuser
Ma seconde forme, c'a esté d'avoir des biens ausquels je me prins si chaudement que j'en fis bien tost des reserves notables selon ma condition, n'estimant que ce fut avoir, si non autant qu'on possède outre ' sa despence et son usage ordinaire, ny qu'on puisse prendre asseurance du bien qui est encore en espérance de recepte, pour claire qu'elle soit. Car quoy, disoy-je, si i'estois surpris d'un tel ou d'un tel accident ? Et à la suite de ces vaines et vitieuses imaginations, j'allois foi-
1. Pour l'ctymologie commune de compter et conter (compiitare), voir page 51, note 3.
2. Par mollesse, Montaigne, en .::t;t, prenait peu de soin de ses .iii.iires. Il « en commit la charge » à son valet, lui confiant la bourse et ne demandant jamais compte du déboursé. « J'aime mieux m'entendre dire, au bout de deux mois, que j'ai dépensé quatre cents ccus, <^ue d'avoir les oreilles battues, tous les soirs, de trois, cinq, sept. » (Essais, liv. III, cliap. I.\.)
Barquigiiagc ou harguignage
(comme barquigiier ou barguigner') avait le sens de marchaudage.
K Puis, dirent-ils tous en riani et en leur gascon, nous la barguignons (la ville de Clermont), et une autre fois nous l'acaterons. »
(Froissart, II, m, 99.)
5. Et si. — Et ainsi ; c'est pourquoi. Si, du latin sic, était adverbe de manière et exprimait régalité(pour tant), ou la ressemblance. Ainsi {eiisi = in sic), aussi (alsi = aliud sic), en sont des composés.
6. C.-à-d. je m'en remettais au basarii d'une demande écrite.
7. Outre. — Sens étymologique de ultra : au delà de, en plus dt.
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sani ■ l'ingcnieux à prouvoir ^ par cette supei-flue réserve à tous inconveniens ; et sçavois encore respondre à celuy qui m'alleguoit que le nombre des inconveniens estoit trop infiny, que si ce n'estoit à tous 3, c'estoit à aucuns et plusieurs. Cela ne se passoit pas sans pénible sollicitude. Allois-je en voyage, il ne me sembloit estre jamais suffisamment prouveu ; et plus je m'estois chargé, plus aussi j'avois d'alarme, tantost de la scurté des chemins, tantost de la fidélité de ceux qui conduisoient mon bagage 4, duquel, comme d'autres que je cognoys, je ne m'asscurois jamais assez si je ne l'avois devant mes yeux. Laissoy-je ma boyte chez moy, combien de soubçons et penscmcnts 5 cspincux et, qui pis est, incommunicables : j'avois tousjours l'esprit de ce cosîc î:i je n'e: faisois du tout tant que j'en dis, au moins il me couitoit à m'empeschcr de le laire. De commodité j'en tirois peu ou rien, car, comme disoit Bion : Autant se fâche le chevelu comme ^ le chauve qu'on luy arrache le poil; et depuis que vous estes accoustumé et avez planté vostre fantasie sus certain monceau, il n'est plus à vostre service. C'est un bastiment qui, comme il vous semble,
1. J'alloh faisant. — Dans l'ancienne langue, l'auxiliaire secondaire aller se construisait avec le gérondif, à peu près comme être avec le piiriicipc prcsnit. « II nlldil parlant, n c.-à-d. « il était parlant, il parlait. » Mais ici Montaigne laisse au mot aller quelque chose de sa signification propre : « j'ailois dans la vie faisant. » Et, ainsi employée, la tournure est encore très française.
2. Prouvoir. — Via providere. Ce verbe, dans l'ancienne langue, avait le sens de voir d'avance, et par extension celui de veilkr à, prendre dci dispositions pour l'avenir. Au XVI* siéclt, par niétatlièse, on fit pourvoir, que Montaigne emploie indifféremment avec prouvoir.
5. C.-à-d. que si ce n'était à tous que je pourrais « prouvoir ».
4. Bagage s'employait au sing;ulier oîi nous mettrions de préférence le pluriel.
5 . Penscments. — Depenser-matl, la particule nient exprimant la manière d'être et l'action. Le mot a vieilli ; mais La Fontaine dit encore « Il entra par plusieurs fois en penseiiient»,(:t George Sand a voulu le rajeunir : « Ce penscmcnt était son plaisir et sa consolation. » {François le Cbatnpi). — La « boyte » qui lui cause ces « pensements espineux », c'est sa cassette.
Sur autant comme, voir p.ige 50, note
crollcra ' tout si vous y touchez ; il taut que la nécessite vous prenne à la goro;e pour l'entamer, et au paravant j'engageois mes hardes et vendois un cheval avec bien moins de contrainte et moins enuys ^ que lors je ne faisois bresche à cette bource tavorie que je tenois à part
Je fus quatre ou cinq années en ce point. Je ne sçay quelle bonne fortune m en jeta hors ' très-utilement, . , et m'envova toute cette concerve •♦ à l'abandon, le plaisir de certain voyage > de grande despence ayant mis au pied ^ cette sotte imagination. Par où je suis retombé à une tierce sorte de vie (je dis ce que j'en sens) certes plus plaisante beaucoup et plus reiglée, c'est que je faits courir ma despence quand et quand 7 ma recepte : tantost l'une devance, tantost l'autre, mais c'est de peu qu'elles s'abandonnent. Je vis du jour à la journée, et me contente d'avoir dequov suffire aux besoings presens et ordinaires ; aux extraordinaires, toutes les provisions du monde n'y sçauroycnt suffire. Si j'amasse, ce n'est que pour l'espérance de quelque voisine emploite ^ et non pour acheter des terres, mais pour acheter du plaisir. Je n'av ny peur que bien me faille ny désir qu'il m'augmente, et me gratifie singulièrement que cette correction me soit arrivée en un aage naturellement enclin à l'avarice, et que je me vois desfaict de cette
1. C.-i-d. croiikra. — Crollcr est une forme normande. Dans le provcnçal aussi crollar, et dansTitalien
2. Quelques éditeurs ont lu «1- -Tî (dans le sens étymologique de invitus, qui agit à coittn-caur), au lieu de enu\s, ennuis, que semble appeler le contexte : moins de contrainte.
j. Hors. — Hors, tout comme fors, vient du latin foris. Le clianpement phonétique par lequel le/ de fers est devenu le h de hors est à peu prés inexplicable. Jeter hors signitie tirer de.
Mis au pied, c.-à-d. vaincu, soumis
7. Quand et quand. — En même temps, du même coup, ai'ec. — \'oir page 51, note 6.
e. Emploite. — Substantif participial d'emploser. Rabelais , P;isquier, Montaigne s'en servent fréquemment dans le sens étymologique de usage. Il est remplacé maintenant par emploi.
maladie si commune aux vieux, laquelle j'ay tousjours tenu la moins excusable et la plus ridicule de toutes les humaines folies '.
L'aisance donc et l'indigence despendent de l'opinion d'un chacun ; et non plus la richesse que la gloire, que la santé, n'ont qu'autant de beauté et de plaisir que leur en preste celuy qui les possède
CHAPITRE XVII
(Cliapitrc XVI dans l'cdition de 1595.)
Un Iraict de qiichjiics ambassadeurs 3.
Sommaire : Sage pratique de Mont.iigne en voyage. — Sa manière de lire l'histoire.
J'observe en mes voyages 4 cette practique pour apprendre tousjours quelque chose par la communica-
I. Montaigne ne fut pas si dédaigneux que cela de la fortune.
« Malgré les appréliensions de son père, il n'a pas ruiné son domaine; il l'a augmenté par deux acquisitions importantes, et, à son décès, la succession de Montaigne a été estimée 90.000 livres. » (D'après le docteur Payen, Documents: iiirdits sur lu biographie de Montaigne, réunis à la Bibliothèque nationale, n" 4, p. }4, cites par Voi^ard dans son édition des Essais). Mais ces économies pouvaient être le fruit des » reserves notables » de la période qu'il appelle « sa seconde forme ».
2. Chapitre XV (Chapitre XIV dans l'édition de 1595). — On est puny pours'opiniastrer à une place s;ins raisons.
Chapitre Xf'I (Chapitre XV d.ms l'édition de IS9))- — ^^ '•'' punition de couardise.
^ Le « Le traict de quelques ambassadeurs » qui donne le titre I
à ce chapitre XVII est celui d'ambassadeurs fran>;ais qui ne rapportèrent pas exactement au roi certaines insolences de l'empereur Charles-Quint. Les réflexions générales par lesquelles commençait ce très court chapitre nous ont paru meilleures à reproduire que le récit de cet événement.
4. Montaigne avait beaucoup de goût pour les voyages. Il y voyait le moyen « d'apprendre tousjours quelque chose par la communication d'autruv, qui est une des plus belles escholes qui puisse estre. »
Aussi indique-t-il la fréquentation du monde, la pratique des iiommes, les voyages, connue la condition indispensable de toute bonne éducation. 0 Car c'est une fascheuse suffisance qu'une- suffisance purement livresque. » Comme tous les érudits du .\vi' siècle et beaucoup d'écrivains — Rabelais, Amyoi, entre autres — , Montaigne visita
tion ù'autruv (oui est une des plus belles escholes qui puisse estre), de ramener tousjours ceux avec qui je confère aux propos des choses qu'ils sçavent le mieui '.
Basti al nocchiero ragionar de' venti.
Al bifolco dei tori, et le sue piaghe Conti'l guerrier, conti'l pastor gli armcnti '.
Car il advient le plus souvent, au rebours, que chacun choisit plustost à discourir du mestier d'autruv que du sien, estimant que c'est autant de nouvelle réputation acquise : tesmoing le reproche qu'Archidamus feit à Periander -, qu'il quittoit la gloire de bon médecin pour acquérir celle de mauvais poète. Et par ce train, vous ne faictes jamais rien qui vaille.
Oplat ephippia les piger, opta! arare cahaUus 3.
i'Iulie. Il voulait puiser à sa source même le pur esprit de la Renaissance. D'ailleurs, un autre motif d'ordre plus commun l'obligea souvent à la vie errante. Il souffrait cruellement de lagravelle.
Ne croyant pas aux médecins, il cherchait quelques distractions à son mal et se résignait tout juste à prendre les eaux. C'est ainsi qu'il alla en Allemagne, en Suisse, puis en Italie par le Tyrol. La relation de ce voyage que Montaigne fit à quarante-sept ans (ijSo et i>8i).
nous a été conservée. C'est une sorte de journal, rédigé partie en français, partie en italien, et. pour la partie française, écrit moitié de la main de l'auteur, moitié, sous sa dictée, de la main d'un domestique.
Au cours de ce long voyage, Montaigne vit, à Ferrare, le Tasse devenu fou. Il passa cinq mois à Rome, bien que, à son g^é, la ville des Papes lui dérobât trop la Rome antique. Enfin il éuit (i)8i)aux
eaux de la Villa, près de Lucques, quand la nouvelle lui parvint de son élection à la mairie de Bordeaux. Il rentra en France pour refuser cet honneur gênant, mais il finit par l'accepter sur l'ordre du roi Henri III. Voir notre introduction : Fie de Montaigtte .
Ce sont des vers de Properce
Nanta de ventis, de tauris narrât aratorj Knumerat miles .uliiora. pastor ovcs.
(Prop., II, I, 4J.)
traduits fort exactement en italien.
« Le pilote se contente de parler des Vents, le laboureur de ses taureaux, le guerrier de ses blessures, et le berger de ses troupeaux. >
2. Plutarque, dans les ^/w/î/fr/if^mes (Us Lacidèinoniens, à l'article Arcbidatnoi .
j. « Le boeuf pesant voudr.iit porter la selle, et le cheval tirer la charrue. » (Horace, Epist.. I, xiv,
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Par ainsi, il faut travailler de " rejeter tousjours l'architecte, le peintre, le cordonnier, et ainsi du reste, chacun à son gibier ^.
Et à ce propos, à la lecture des histoires, qui est le subjet de toutes gens, j'ai accoustumé de considérer qui en sont les escrivains, si ce sont personnes qui ne facent autre profession que de lettres, j'en apren ' principalement le stile et le langage ; si ce sont médecins, je les crov plus volontiers en ce qu'ils nous disent de la température de l'air, de la santé et complexion des princes, des blessures et maladies; si 4 jurisconsultes, il en laut prendre les controverses des droicts, des loix, l'establissement des polices et choses pareilles ; si théologiens, les affaires de l'Eglise, censures ecclésiastiques, dispenses et mariages ; si courtisans, les meurs et les cerimonies ; si gens de guerre, ce qui est de leur charge, et principalement leb déductions des exploits où ils se sont trouvez en personne ; si ambassadeurs, les menées, intelligences et practiques, et manière de les conduire.
CHAPITRE XIX
(Chapitre XVIII dans l'cdilion de i)'-')).)
Oiril lie faut ju^^cr de nostre heur qiC après la mort.
S^'>■■mlllnire : Divers exemples qui prouvent qu'il ne faut juge, de notre heur qu'après la mort. — C'est par leur attitude devant la mort que s'apprécie la vie des hommes.
Scilicet ultima sempcr
Expedanda dies homini est, diciqnc beatus
Ante ohilttr/t nemo siipremaqne fttnera débet*.
Les enfants sçavent le conte du roi Crœsus î à ce propos, lequel avant esté pris par Cyrus et condamné à la mort, sur le point de l'exécution, il s'escria : « O Solon, Solon! » Cela rapporté à Cvrus, et s'estant cnquis que 4 c'estoit à dire, il luy fist entendre qu'il verifioit lors à ses despens l'advertissement qu'autrefois luy avoit donné Solon, que les hommes, quelque beau visage que fortune 5 leur face, quelques richesses, royautez et empires qu'ils se vovent entre mains, ne se peuvent appellei heureux jusques à ce qu'on leur aye vcu passer le dernier jour de leur vie, pour l'incertitude et variété des
1. Chapitre Xl'III (Chapitre XVII dans l'édition de 1595). — De la peur.
Ovide, Mêlivn., III
Xul homme ne peut se croire heureux avant son dernier jour, — C'est la grave et triste pensée qui termine l'Œdipe roi :
Peut-on j.imais prévoiries derniers coups
[du sort?
Ne proclamons heureux nul homme
[avant sa mort.
{Œiipt roi, traduction Lacroix).
}. Au 1" livre d'Hérodote.
4. Ici que est intcrrog.itif et mis pour quoi. Pendant longtemps la vieille langue a hésité entre la
forme atone que et la forme tonique quoi. La distinction ne fut jamais bien rigoureuse. On disait :
Quoi ferei (vous) ? tout comme :
Que Jerei (vous) ? Et encore aujourd'iiui Quoi faire} et Que faire} sont également usités.
5. Des mots comme fortune, i;ature, dont l'emploi était fréquent dans l'allégorie du moyen .ige, se passent d'article. — La Fontaine dit, autant par amour de l'ancien usage, que parce qu'il personnifie la nature :
Un vivier que Nature y creusa de ses- [n.wins (La Font., Uv. X* 4J.
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choses humaines, qui d'un bien loger mouvement so changent d'un estât en autre ■ tout divers. Et pourtant Agesilaus, à quelqu'un qui disoit heureux le roy de Perse de ce qu'il estoit venu fort jeune à un si puissant estât : « \'oire mais^, dit-il, Priam en tel aage ne fut pas malheureux. » Tantost des ro3's de Macédoine', successeurs de ce grand Alexandre, il s'en faict4 des menuisiers et greffiers à Rome; des tyrans 5 de Sicile, des pédantes-^ à Corinthe ; d'un conquérant de la moi-
1. Autre. — Omission de l'article indétini, comme celle de le, la, les derant autre, tout.
2. Voire mais. — Même signification que voir ou voire seul (du latin veruni), c.-à-d. vraiment. La signification primitive de voir ou voire fut : vrai; par exemple dans Joinville. Plus tard le terme fut pris comme un neutre adverbial, et ainsi usité pendant tout le xvi° siècle. Puis il vieillit et ne parut plus qu'avec le sens de même, surtout dans la locution voire même.
Cf. voircment (vcrum-mcnt), dont on a fait vraiment. — Ici pourtant il vaudrait mieux séparer les deux mots et entendre : ivirc; mais..., c.-à-d. ouy; mais... C'est le texte de l'édition de 159S, suivi par J.-V. Le Clerc. Le sens de la phrase, d'ailleurs tirée de Plutarque {Apopbtbegmes (Us Lacédèmoniens), serait donc : « Oui, mais Priam, à pareil âge ne connaissait pas encore le malheur, qu'il connut plus tard. »
3. La .Macédoine fut soumise à la domination romaine quand les légions de Paul-Iimile eurent écrasé à Pydna (168) Persée et son armée; elle fut déclarée province romaine six ans après la révolte de l'aventurier Andiscos. si vite réduite par Cécilius Metellus (148).
— Après la bataille de Pydna, Per-
sée s'était réfugié dans l'ile de Samothrace. Un traitre ayant livré sa famille aux Romains, il finit par se rendre et orna le triomphe du vainqueur. Il se laissa mourir de faim dans sa prison. Un de ses fils, Philippe, trainé .i Rome comme prisonnier de guerre, y devint, en effet, greffier.
4. Il s'en fait. — La forme réfléchie, dans l'ancienne langue, est souvent substituée à la forme passive ou à la forme active avec on.
Le cas est surtout fréquent pour l'impersonnel. « Il se sentait que... » (£•«., liv. I, ch. XLVI.) - Quelquefois sans le pronom neutre il :
« Et se pourrait mettre en double que... » {Ess., liv. II, ch.II.) —On écrit encore : // se trouva un homme qui, et autres locutions semblables.
5. Denys le Jeune, tyran de Syracuse, ayant été renversé du trône et chassé par le Corinthien Timoléon, fut obligé, pour vivre, de se faire maitre d'école a Coriîithe.
6. Pédantes. — Mot italien employé dans sa forme d'origine pédante. La langue moderne en a fait pédant, et le prend dans une autre acception. Primitivement :
gouverneur d'enfants, celui qui enseigne les enfants. La l'ontaine l'emploie encore dans ce sens. On diraf à présent pédagogue.
lié du monde et empereur ' de tant d'armées, il s'en faict un misérable suppliant des belitres officiers d'un rov d'Egypte : tant cousta à ce grand Pompcius l'alongement de cinq ou six mois de vie. Et, du temps de nos pères, ce Ludovic Sforce-, dixiesme duc de Milan, soubs qui avoit si long temps branslé toute l'Italie, on l'a veu mourir prisonnier à Loches, mais après y avoir vescu dix ans, qui 5 est le pis de son marché. Et mille tels exemples 4 : car il semnle que, comme les orages et tempestes se piquent contre l'orgueil et hautaineté > de nos basiiments, il y ait aussi là haut des esprits envieux des grandeurs de ça bas.
1 . Sens de impcrator : général en cbcf d'armée. Déjà pourtant les autres écrivains du xvi-" siècle donnent à ce mot la signification moderne d'empereur. 'Montaigne est seul .i lui garder son sens étj'mologique.
2. Ludovic Sforza, dit U More, d'.ibord dépossédé du duché de Milan, le reprit ensuite sur l'impopulaire Trivulzio. Les Français r.vant fait une seconde descente en '•.ilie, ses Suisses l'abandonnèrent
N'ovare. II voulut s'échapper sous Ti déguisement; mais un des soldats le livra. Emmené captif, à Loches, il fut enfermé, jwr l'ordre de Louis XII, dans une cage de fer (l>oo), et V m.urut après dix ans de captivité, qui furent, remarque Montaigne, le pis de son affaire.
}. Qui. — Ce qui. Nous avons . icore l'expression qui pis est. Cf.
i plus est.
Entre autres exemples Mon
;i;ne cita plus tard Marie Stuart.
La plus belle royne, veufve du j'ius grand roy de la chrestienté, vient elle pas de mourir par la main d'un bourreau? indigne et barbare cruauté I * — Le passage n'est pas
encore dans l'édition de TjSS- L'infortunée reine d'Ecosse mourut en 1587. C'est donc entre cette date et celle de la mort de Montaigne, 1592, que ces lignes furent ajoutées. — Après avoir été, pendant ig ans, tr.iinée de prison en prison, Marie Stuart fut poursuivie devant une haute cour, sous l'inculpation de participation à des complots catholiques, et condamnée à mon.
L'exécution eut lieu ;iu château de Fotheringay (1587). Montaigne écrit donc, encore sous le coup des événements, et il peut s'écrier, trouvant cette fois quelque émotion : « Indigne et barbare cruauté ! » Il partageait, du reste, l'admiration et la sympathie qu'avaient inspirées aux lettrés du xvi« siècle (Ronsard, Montchresticn, Brantome) la beauté, l'esprit, les malheurs de celle qui fut un instant reine de France. — La plus belle page de Brantôme est peut-être le touchant récii de la mort de Marie Stuart.
^ . Hautaiiuté. — De hautain.
Mot heureux dont il faut regretter la perte, et qui a été fort mal remplacé par hauteur.
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Usquc adco irs humamu vis ahdita quadam Ohterit, et pulchroi faices Stevasqiie sccures Proatlcare ac hidihrio sibi haherc vidctur '.
Et semble que la fortune quelquefois guette à poin": nommé le dernier jour de nostre vie, pour monstrer sa puissance de renverser en un moment ce qu'elle avoit basty en longues années, et nous fait crier après Laberius : Niminiui hac die iina plus vixi niihi qiiam vivenduin fuit \
Ainsi.se peut prendre avec raison ce bon advis de Solon. Mais d'autant que c'est un philosophe, à l'endroit desquels les laveurs et disgrâces de la fortune ne tiennent rang ny d'heur 3 ny de mal'heur, et sont les grandeurs, richesses et puissances, accidens de qualité à peu prés indifférente, je trouve vray-semblable qu'il aye regardé plus avant, et voulu dire que ce niesme bon-heur de nostre vie, qui dépend de la tranquillité et contentement d'un esprit bien né et de la resolution et asseurance d'un'ame réglée, ne se doive 4 jamais attribuer à l'homme, qu'on ne luy aye veu jouer le dernier acte de sa comédie, et sans doute le plus diflicile. En tout le reste il y peut avoir du masque : ou ces beaux discours de la philosophie ne sont en nous que par contenance, ou les accidens, ne nous essayant pas jusques au vif, nous donnent loysir 5 de maintenir tousjours nostre visage rassis. Mais à ce dernier rollc ^ de
I. LucrècL", V, 125 1. — « Tant il est vrai qu'unt puissance mystérieuse écrase toutes les forces humaines et semble se plaire à humilier les faisceaux et les haches impitoyables, comme un objet de dérision ! » (Trad. Crouslé.) ■ 2. Macrobe, Saturnales, II, 7.
— t Ah ! j'ai vécu trop d'un jour. »
}. Pour le sens du mot heur, voir page 49, note 4.
4. Après les verbes qui signifient 'iire ou croire, l'emploi du subjonc-
tif est fréquent pour tous les cas où nous mettrions l'indicatif. « Elle ne sent point quelle soit aveugle. »
(£«., liv. II, ch. XVIII.)
5. Suppression de l'article. Nous disons de même : donner occasion, donner prise, donner ordre, donner audience, etc., etc.
6. Rolle. — A rapprocher de C'> médie qui précède. C.-.i-d. à celte dernière scène jouée entre la mort f* nous.
la mort et de nous il n'y a plus ' que faindre, il taut parler françois, il faut monstrer ce qu'il y a de bon et de net dans le fond du pot ^.
Nam vera voces tiim demum pectore ab imo Ejiciuntur, et eripitur persoiia, manet res 5.
Voylà pourquoy se doivent à ce dernier traict toucher et esprouver toutes les autres actions de nostrc vie. C'est le maistre jour, c'est le jour juge de tous les autres : c'est le jour, dict un ancien, qui doit juger de toutes mes années passées. Je remets à la mort l'essay du fruict de mes estudes. Nous verrons là si mes discours me partent de la bouche ou du cœur ■♦. J'ay veu plusieurs donner par leur mort réputation en bien ou en mal à toute leur vie. Scipion, beau père de Pompeius, rabilla > en bien mourant la mauvaise opinion qu'on avoit eu ^ de luv jusques lors. Epaminondas, interrogé lequel des
1. // ny a plus que faindre veut dire ici : il n'y a plus à feindre, il n'y a plus moyen de feindre. Expression toute latine : « uihil haheo qiicd dejendam. » (Cic, Pro Milone.)
2. .Montaigne aimait le « bon parler populaire », et on voit ici comment, pour tr.iduire pourtant une idée grave et sévère, il va au mot expressif plus qu"au terme noble. Il faut se rappeler ce p.issage lorsqu'on lit son récit de la mort de La Boétie. Les sentiments qu'il manifeste en cette circonstance montrent évi deniment ce qu'il a • dans le fond du pot ». Or, il s'y montre parfaitement convaincu des vérités religieuses.
3. Lucrèce, IIL 57. — « Alors seulement la vérité s'échappe de ses entrailles : le masque tombe, riiomme reste. » (Trad. Crouslé.)
4. Montaigne ne peut que gagner à être pris au mot et à être jugé d'après le « maistre jour a.
Sa mort fut celle d'un croyant et presque d'un fervent. Nous avons à ce sujet le témoignage d'Et. Pasquier (Lettres, liv. XVIIL i).
« Comme il sentit sa fin approcher, il pria par un petit bulletin sa tenime de semondre quelques gentilshommes, siens voisins, afin de prendre congé d'eux. Arrivés qu'ils turent, il fit dire la messe en sa chambre, et comme le prestre estait sur l'élévation du Corpus Domini, ce pauvre gentilhomme s'eslance au moins mal qu'il peut, comme à corps perdu, sur son lict, les mains joinctes; et en ce dernier acte rendit son esprit à Dieu : qui fut un beau miroir de l'intérieur de son dme. »
Rabilla. — De re et babiller
Proprement raccommoder, et de là réparer.
6 Pour l'accord du participe pa>sé dans l'ancienne langue, voir page 50, note i.
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trois il estimoit le plus, ou Chabrias, ou Iphicratcs, ou soy-mesme : « Il nous faut voir mourir, fit-il, avant que d'en pouvoir résoudre. » De vray, on desroberoit beaucoup à celuy là ', qui le ^ poiseroit sans l'honneur et grandeur de sa fin.
Dieu l'a voulu comme il luy a pieu : mais, Cii mon temps, trois les 5 plus exécrables personnes que je cogneusse en toute abomination de vie, et les plus infâmes, ont eu des mors réglées et en toute circonstance composées jusques à la perfection. Au 4 jugement de la vie d'autruy, je regarde tousjours comment s'en est porté le- bout; et des principaux estudes 5 de la mienne,
1. Celui-là ne prendrait maintenant de pronom conjonctif après lui que s'il en était séparé par un membre de phrase : « Celui-là peut bien faire, qui ne nous aigrit plus par une grande fortune. » (La Bruyère.) — La construction celuilà qui ne serait régulière qu'au cas où (//// introduirait une proposition explicative et non déterminative.
2. Le comme en (d'en pouvoir résoudre) sont des pronoms neutres, équivalents de celn, de eela.
3. Trois les {dus exccrnides. — C.-.i-d. les trois [dus exécrables.
4. Tout ce passage, depuis t^fay veu plusieurs donner par leur mort... « jusqu'à « Au justement de la vie d'autruy... », fut remplacé par une note, insérée dans l'édition de 1)9), sur la mort de la Boétie.
Le texte était :
« Il est des morts braves et fortunées : je luv {à la mort ) ay veu trancher le fil d'un progrez de merveilleux avancement, et dans la fleur de son croist, .i quelqu'un, d'une fin si pompeuse, qu'à mon advis ses ambitieux tt courageux desseins n'avaient rien de si h.uili que fut leur interruption : il arriva sans y aller, où il prétendait, plus
grandement et glorieusement que ne portait son désir et espérance ; et devança par sa cheute le pouvoir et le nom où il aspirait par sa course. »
La phrase est pénible et obscure.
C'est là une des nombreuses additions que fit Montaigne au texte déjà publié : écrite simplement pour rappeler une idée, elle n'a pas la forme définitive que lui aurait, sans doute, donnée l'auteur. Il n'y faut pas moins voir un hommage ému et d'une gr.ice touchante au souvenir de La Hoétie.
Montaigne avait assisté son ami à ses derniers moments : car il publia, en 1571, à titre d'introduction au petit livre qui contenait quelques œuvres de La Boétie, un « llxtraict d'une lettre que monsieur le conseiller de M-.futaigue cscrit à monseigneur de Moulai'^nc son père, concernant quelques particularité^ qu'il remarqua en la maladie et mort de feu monseigneur de La Boétie ». Cette lettre de .Montaigne, où l'on sent une amitié vraie et des regrets attristés, est presque pour étonner, tant il est convenu de ne pas croire quo Montaigne put avoir du cœur.
5. Lstudes est du masculin, comme beaucoup d'autres substaii-
c'est qu'il se porte bien, c'est à dire quietement et seurement.
CHAPITRE XX
(Chapitre XIX dans l'cdition de 1595.)
Que philosopher, c'est apprendre à mourir.
Sonimiire : Philosopher n'est autre chose que s'apprêter i mourir. — Le mépris de la mort est un des principaux bienfaits de la vertu. — Age de Montaigne. — Il faut prévoir la mort, y accoutumer sa pensée : la préméditation de la mort est préméditation de la liberté d'esprit.
Cicero dit que philosopher, ce n'est autre chose que s'aprester à la mort ■ . C'est d'autant que - l'estude et la contemplation retirent aucunement 5 nostre ame hors de nous, et l'embesongnent -i à part du corps, qui est > quelque aprentissage et ressemblance de la mort ; ou bien c'est que toute la sagesse et discours ^ du monde se resoult en fin ' à ce point de nous apprendre à ne
tifs dont ie genre a chanoé. — Voir page 44, note 2. — Et c'est une des principales études de ma lie que le haut (la tin) se porte bien, c'est-à- •■re sans trouble et avec assurance.
1. « Tola pliilosophorum vita commentatio mortis est. » {Thschlaiies, liv. I, ch. XXXI.) — Ci^éron ne fait lui même que traduire une phrase du Phédon.
2. D'autant que signifie : Ai riiison en est que. ni que ; et tous les écrivains du xvii* siècle l'emploient dans ce sens. * D'autant qu'il m'a semblé inutile de... » (Bossuet.) Cf. page )}, note 6.
5 Aucunement. — Quelque peu.
— Ce sens a été expliqué (page 49, rote I).
4. Embesongncnt . — Etym. : en ■ <c>gne. — Occuper beaucoup, préoccuper, embarrasser. Terme très expressif et dont Froissart, Villon,
tous les auteurs du xvi" siècle, se servent avec bonheur. 11 est de ceux dont Féneion pouvait regretter la disparition. (Lettre à l'Académie. )
5. Qui est pour ce qui. — Voir p;ige 6>, note 5. — Le sens est que la réflexion habitue l'àme à agir, en quelque sorte, en dehors et sans le secours du corps.
6. Discours a ici sa signification première de « raisonnement », discursus.
7. Enfin et ajin sont de très reconnaissables composés de en et fin, de à el fin ; et nous disons encore : enfin de compte ; à seule fin de lui parler. — Rapprocher en fin et li la/m :
c'est le même mot, l'un avec la préposition eu et sans article, par conséquentd'uns.-ns plus général ; l'autre avec la préposition à et Tati^ie, c.-à-d. d'un sens xi!i:>» Jet. •.-mine.
craindre à mourir. De vray, ou la raisoji se mocque, ou elle ne doit viser qu'à nostre contentement, et tout son travail ten-dre en somme à nous faire bien vivre et î nostre aise, comme dict la saincte parolle '. Toutes les opinions du monde en sont là, quoy qu'elles - en prennent divers moyens, autrement on les chasseroit d'arrivée > : car qui escouteroit celuy qui pour sa fin establiroit nostre tourment ?
j Or il est hors de moven d'arriver à ce point d'^ nous ^j former un solide contentement, qui 4 ne franchira la crainte de la mort. \'^ovlà pourquoy toutes les sectes des philosophes se rencontrent et conviennent à cest article de nous instruire à la mespriser. Et bien qu'elles nous conduisent aussi toutes d'un commun accord à mespriser la douleur, la pauvreté et autres accidents à quoy > la vie humaine est subjecte, ce n'est pas d'un pareil soing : tant par ce que ces accidents ne sont pas de telle nécessité, la pluspart ^ des honimes passent leur vie sans gouster de la pauvreté, et tels encore sans sentiment de douleur et de maladie, comme Xenophilus le Musicien ", qui vescut cent et six ans d'une entière janté ; qu'aussi d'autant ^ qu'au pis aller la mort peut mettre fin quand il nous plaira, et coupper broche 9 à
1. « Coinnic Jit hi Sainte Ecriture. ». — « Ht cogiiovi quod non ••sset melius, nisi la.t.iri et foccrc bcne in vita sua. » {Eccles., ch. III,
2. Quoy que. — Li conjonction quoique a été formée de la locution quoy que (quoi qu'il fusse). La manière d'écrire quoy que est donc étymolopique.
j. D'arrivée. — Tout d'abord.
4. ^//i pour celui qui. — « Celui qui ne franchira... est hors de moyen... »
5. .4 '-jnoy. — Q"(J est souvent mis pour lequel, laquelle; à quov
Eour auquel, à laquelle. Et, d une içon générale, qucy est employé à
la place des divers relatifs, même après des antécédents désignant des personnes. « Ce Labienus de quov je parle. » (Ess., livre II, ch. VIII.) — Voir pap;e 51, note 4.
Le fait est attesté par Valère Maxime
8. Comme nous l'avons déj.à vu , d'autant que signifie la raison en est que, parce que (page 69, note 2).
9. Coupjter broche. — L'expression est fîiite du mot broche, qui désigne ici la cheville au moyen de laquelle on bouche, d^ins un ton-
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tous autres inconvénients. Mais quant à la mort, clic est inévitable.
Oinnes l'Oilcm coi^imur, oiiiniiiin Versât tir iinia, serins ocitis Sors exitura et nos in ^eler- Xiirn exitinin inipositura cynihe ».
Et par conséquent, si clic nous faict peur, c'est un subject continuel de tourment et qui ne se peut aucunement soulager. Nos parlemcns renvoyent souvent exécuter les criminels au lieu où le crime est commis. Durant le chemin, promenez les par toutes les belles maisons de France, faictes leur tant de bonne chère qu'il vous plaira,
non SiculiC dapes Diikem ehhorahunt saporein, ■ Kon aviiiin cithancqne cantiis Sontnuin rediicent -.
Pensez vous qu'ils s'en puissent resjouir, et que la finale intention de leur voyage, leur estant ordinairement devant les yeux, ne leur ait altère et aff-idi le goust à 5 toutes ces commoditez ?
Audit iter, numeratque aies, spatioquc vianim Metitiir vitain, torquettir peste futura ♦.
ncau, le trou fait avec le foret. Au figuré, couper broche veut donc dire empêcher de ccnlinuer {couper court"), comme on empêche le vin de couler quand on a coupé la broche du • iiineau.
I. « Nous allons tous, troupeau docile, .lu même lieu ; les noms de tous s'agitent dans l'urne d'où doit sortir, un peu plus tôt, un peu plus tard, l'arrêt qui nous fera partir, pour un exil éternel, sur la f.italc barque. » (Horace, Odes, II, III. — Traduction Patin.)
2. « Tous les mets de la Sicile travailleraient vainement à flatter son goût ; le chant des oiseaux et des lyres ne pourrait ramener sur ses yeux le sommeil. » (Horace, III, I. — Traduction Patin.)
On dit bien : avoir du goût à une chose
4. « Il s'inquiète du chemin, il compte les jours, et mesure sa vie sur la longueur de la route, tourmenté sans cesse par l'idée du supplice qui l'attend. » (Claudien, in Ru/., H, 137O
Le but de iiostre carrière, c'est la mort, c'est Tobject nécessaire de nostre visée : si elle nous effraye, comme ' est-il possible d'aller un pas avant sans fiebvre ? Le remède du vulgaire, c'est de n'y penser pas. Mais de quelle brutale stupidité luy peut venir un si grossier aveuglement ? Il luy laut faire brider l'asne par la queue ^,
Oui aipitc ipsc siio iiislitiiit iicstia^ia rétro '.
Ce n'est pas de merveille s'il est si souvent pris au piège. On fiiict peur à nos gens seulement de nommer la mort, et la pluspart s'en seignent 4 comme du > nom du diable. Et par ce qu'il s'en faict mention aux testamens, ne vous attendez pas qu'ils y mettent la main que le médecin ne leur ait donné '• l'extrême sentence. Et
1. Comme, jusqu'au .\vii° siècle, est employé dans les mêmes cas d'interrogation directe et d'interrogation indirecte que comment ; et .Vlallicrbe écrit encore : « Comme y fonriiiye:^-voHs'i ». — « Je lui demandai comme il se portait. » .M""" de Sévigné). — « Le voyei-vous comme il vole ou à la victoire ou à la mort? >> (Bossuet.) — Cet emploi serait encore très correct. — Certaines expressions nous restent de l'ancien usage : Dieu sait comme, voici comme.
2. L'expression, qui se comprend assez, est d'un pittoresque un peu vulgaire et pleine d'humour gascon. C'est de ce piquant que Montaigne relève souvent les plus graves considérations pliilosophiques.
5. <■ Lui qui s'entcte à marcher à reculons. » Tel doit être le sens, si l'on s'en tient au texte de Lucrèce (liv. IV, 474) cité par Montaigne.
Mais M. Crouslé, dans sa Traduction du poème de la Nature (avec texte en regard), a reconstitué,
d'après Lachmann et Munro, un texte qu'il peut dire sien et dans lequel il admet cette variante (vers 469) :
Quicapitcipsesua in st.ntuitvcstigiasese.
Il traduit : « des gens qui veulent marcher la tète en bas ».
4. Les écrivains du xvi° siècle écrivent, soit scigner (Rabelais, Montaigne), soit signer (.\myot, Cnlvin, Marot, Rabelais même et Montaigne). Se signer : faire le signe de la croix.
5. La préposition de figure, au xvi" siècle, très arbitrairement dans des constructions très diverses, où nous mettrions d'autres prépositions. — Ici : au nom, en entendant le nom du diable.
6. C.-à-d. avant que (ou sans que) le médecin leur ait donné. L'usage est très classique : une phrase du Médecin malgré lui est construite tout de même que celle de Montaigne : « Je 1VI1S donne avis qu'il n'avouera jamais qu'il est médecin, que vous ne preniez chacun un lui-
Dieu sçait lors, entre la douleur et la frayeur, de quel bon jugement ils vous le pâtissent ' !
Parce que cette syllabe frappoit trop rudement leurs oreilles, et que cette voix leur sembloit malencontreuse, les Romains avovent apris de l'amollir ou de l'estendre en perifnues. Au lieu de dire : il est mort ; il a cessé de vivre, disent-ils, il a vescu, vixerunt. Pourv'eu que ce soit vie, soii-elle passée, ils sont contens. Nous en avons emprunté nostre feu Maistre Jehan ^. A l'adventure est-ce que, comme on dict, le terme vaut l'argent. Je nasquis entre unze heures et midi, le dernier jour de fcbvrier mil cinq cens trente trois 5. Comme nous contons à cette heure, commençant en janvier 4, il n'y
ton. » Mais ce n'est pas là, du meilleur style de Molière. — Du sens de avant que on est passé au sens de sans que.
1. La signification propre de palisser est : pétrir de la p'ile, faire de la pâtisserie. Dans ce passage, le sens est ironique : « Dieu sait avec quel bon jugement ils vous le confectionnent (le testament) comme de la pâtisserie. r>
2. Feu Maistre Jehan. — Montaigne prend ici son maistre Jehan (Jehan, de Johannes, sorte de terme générique pour désigner tout pédant, tout savantasse), comme nous prendrions maître Jacques^ par manière de dire un important quelconque — Quant à /t'u, forme contractée du dissyllabique feû, l'étymologie est difficile à établir.
La conjecture la plus vraisemblable, appuyée sur ce fait que le mot, au .\i' siècle, était pris avec le sens de malheureux (Las ! mal feiix f — Chanson de saint Alesis), est celle qui le fait venir de fatulu! (tiré lui-même de fatum). .Mais on a cru aussi le retrouver dans la forme/u, qui serait hfnil latin. Et
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comme il vient, dans la phrase, après les formules « il a cessé de vivre, il a vescu », ne serait-ce pas plutôt à cette dernière étymologie que l'écrivain aurait conformé le sens ?
3. Michel Eyquem de Montaigne naquit au château de Montaigne en 1535. Sa famille, depuis longtemps établie à Bordeaux et enrichie dans le commerce, avait acheté la terre de Montaigne , à Saint-.Michel de Montaigne (prononcer Montagne), en Périgord, et en avait pris le nom. — Voir Introduction.
4. L'année, en efîet, n'avait pas toujours commencé en janvier.
Sous les rois de la première race, le premier jour de l'an fut le i" mars ; sous les rois de la seconde race, le jour de Noël ; sous les rois de la troisième race, le jour de P.-iques. C'est Charles IX qui. par une ordonnance de 1563, fixa au I" janvier le commencement de l'année, et le i" janvier 1563 devint le premier jour de l'an 1564 (l'an 1503 demeurant, à ce compte, incomplet). Mais le Parlement ne
a justement que quinze jours que j'ay franchi 39 ans; il m'en faut pour le moins encore autant '. Cependant, s'empescher du pensement ^ de chose si esloignée, ce seroit folie. Mais quoy ! les jeunes et les vieux y pensent aussi peu les uns que les autres. Et n'est homme si décrépite 3, tant qu'il voit Mathusalem devant, qui ne pense avoir encore un an dans le corps. D'avantage 4, pauvre fol que tu es, qui t'a estably les termes de ta vie ? Tu te fondes sur les contes des médecins >. Regarde plustost l'effect et l'expérience. Par le commun train des choses, tu vis desja picça ^ par faveur extraordinaire. Tu as passé les termes accoustumez de vivre ; et qu'il soit ainsi, conte de tes cognoissans 7 combien il en est mort avant ton aage plus qu'il n'en y a ^ qui l'ayant atteint. Et de ceux mesme qui ont annobli leur vie par renommée ?, fais en registre, et j'entreray en gageure
se conforma à l'ordonnance royale que près de trois ans plus tard, et ne prit pour point de départ le i*' janvier qu'à partir de 1567.
1. // m'en faut, c.-à-d. « il m'en manque. » — Montaigne demeura loin de compte : il mourut à 59 ans, en 1592.
2. Pensement pour pensée est fréquent dans la vieille langue, et encore au .wi"^ siècle. — De penscr-ment (suffixe mentum latin). — Ces dérivés de verbes expriment soit l'action, soit le résultat de l'action signifiée par le radical. (Voir page 58, note 5.)
j. Décrépite. — Montaigne seul donne cette forme pour le masculin , et l'on s'explique mal cette singularité.
4. D'avantage. — Ainsi employé absolument, ce mot signifie bien plus. « Davantage, je ne les vois pas dans les grandes places. « (Bossuet.) Il n'est plus usité dans ce sens. — Ici orthographe étymologique (de et avantage"). « Je foys, dist le mcyne, bien iVadvantaigc. » (Rabelais.)
5 . Montaigne ne croyait pas aux médecins. On remarquerait en lui déjà, ou presque, les préventions de Molière. Au xvi» siècle, beaucoup de bons esprits étaient aussi méfiants. « En dépit des médecins, nous vivrons jusqu'à la mort. * (Leroux de Lincy). — Voir livre II, chap. XXXVII.
6. Pieca. — Piefa est un adverbe renfermant une proposition entière, qui est : pièce a, c.-à-d. il y a une pièce (une partie) de temps. Naguère, auquel s'opposait pieca, est d'une formation toute semblable. — Pieça signifiait donc il v a longtemps.
Malgré les réclamations de Henri h'stienne qui prit sa défense, cet adverbe fut proscrit par les grammairiens du XVI' siècle et disparut de la langue.
7. Tes cognoissans, c.-à-d. ceux que tu connais. (V. page 5$, note i.)
8. // n'en \ a. - Pour il n'y eu a. )l était même quelquefois omis.
9. Suppression de l'article très fréquente au xvi* siècle, surtout avec les noms désignant des choses
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d'en trouver plus qui sont mors avant qu'après trente cinq ans. Il est plein de raison et de piété de prendre exemple de l'humanité mesme de Jesus-Christ ', or il finit sa vie à trente et trois ans. Le plus grand homme simplement homme, .\lexandre, mourut aussi à ce terme. Combien a la mort de façons de surprise!
Ouid quisqm vitet, ntmquam licmim salis Cauttim est in Ijoras '.
Je laisse à part les fiebvres et les pleuresis. Qui eût jamais pensé qu'un duc de Bretaigne deut estre estoutfé de la presse, comme fut celuy là > à l'entrée du pape Clément, mon voisin 4, à Lyon ? N'as tu pas veu tuer un de nos roys > en se jouant, et un de ses ancestres ^
qui, dans les allégories nnthologiques ou du moyen âge, étaient personnifiées. Ainsi nature, fortune, renommée. Voir page 6}, note 5.
I. Cf. Ch.ipitre XXII-XXI. -\ Ce n'est pas la seule fois que Mon-( taigne parle le langage d'un chrétien. Du reste, il a toujours protesté de ses sentiments de soumission à l'égard de l'Eglise. « Je lesj soumets (ses fantaisies) au jugemen»
de ceux à qui il appartient de régler non seulement mes actions et mes écrits, mais encore mes pensées... »
II dit que la < patcnôtre » est une prière « dont il se sert partout ».
Dans son Journal de ivyage on lit qu'il fil un pèlerinage i Notre- Dame de Lorerte, qu'il y laissa un e\-voto, n un tableau dans lequel il y a quatre figures d'argent attachées : Celle de Notre-Dame, la mienne, celle de ma femme, celle de nu fille, » et enfin qu'un jésuite allemand lui dit la messe et donna
quand on a lu avec attention r « Apologie de Raimond de Sebonde ».
De quels dangers se garder
On ne le peut savoir à tous les instants de la vie. » (Horace. Odes, II, xin, 15. — Traduction Patin.) I 3. Ce duc de Bretagne s'appelait Jean II. Il fut, en effet, étouffé par la presse lors de l'entrée à Lyon du pape Clément V. ou plutôt écrasé par une muraille qui s'écroula sous la poussée de la foule.
4. Montaigne appelle le pape Clément « son voisin », parce que Clément V n'est autre que Bertrand de Got, archevêque Je Bordeaux, qui fut élu pape en i)0), par les suffrages des cardinaux frani;ais et grâce à l'influence de Philippe le Bel.
5. Ce roi, c'est Henri II, qui fur blessé mortellement, dans un tournoi, par Montgomery, son capi-
a communier. Enfin sa mort fut la taipe des gardes, en 1559. mort d'un croyant (Voir p.igc 67. 1 /b. Il s'agit de Philippe, fils aine note 4). — Au reste, on ne peut \Ét Louis le Gros, couronné du hésiter sur la sincérité de sa foi /vivant de son père.
Jfa ESSAIS DE MOXTAIGN'E
mourut il pas choqué par un pourceau ? ^schilus, menasse de la cheute d'une maison, a beau se tenir à l'airre ', le voylà assommé d'un toict ^ de tortue qui eschappa des pâtes d'un aigle en l'air. . . Et s'il m'y fliut mesler, un mien frère 3, le capitaine S. Martin, aagé de vint et trois ans, qui avoit desja faict assez bonne preuve de sa valeur, jouant à la paume, receut un coup d'esteuf 4 qui l'assena un peu au dessus de l'oreille droite, sans aucune apparence de contusion ny de blessure : il ne s'en assit ny reposa, mais cinq ou six heures après il mourut d'une apoplexie que ce coup luy causa.
Ces exemples si frequens et si ordinaires nous passant devant les yeux, comme 5 est-il possible qu'on se puisse dcffaire du pcnsement ^ de la mort, et qu'à chaque instant il ne nous semble qu'elle nous tient au collet? Qu'import'il ", me direz vous, comment que ce soit, pourveu qu'on ne s'en donne point de peine? Je suis
^i. A l'airre. — L'édition de 159^ donne à Tairte, qui, venant de l'italien alTcrta, aurait fait à l'erte (et à rairte) en français, puis alerte àzas l'orthographe définitive.
Mais l'aiVri' ayant toujours désigné, comme elle désigne encore dans l'ouest de la France, la partie découverte de la maison, la cour de ferme où se bat le blé, se tenir à Vairre doit vouloir dire ici se tenir hors de la maison. Ce sens est très vraisemblable dans la phrase ; on comprend bien qu'Eschyle, craignant la chute de la maison, ait cherché au dehors son salut.
2. Toict de tortue. La carapace; et ici le mot est amené par Vidée précédente de la maison que fuit Eschyle.
3. Montaigne était le troisième fils de Pierre Eyquem, sieur de Montaigne.
4^^J:sleuf. — Maintenant écrit èleuf : balle pour jouer k la paume.
Comme pour comment. — Voir p.ige 72, note i
6. Montaigne a déjà dit (voir page 74, note 2) : pensement de thosc si esloignèe, c.-à-d. de la mort. ,• 7. Ce qu'on appelle le t euphonique disparait ici. La véritable forme de la troisième personne de la première conjugaison était // niinet (de anuit), et le t de la troisième personne des autres conjugaison (/'/ finit, il rompt) figurait aussi à la prejiiière conjugaison dans le vieux français. Plus tard le t de il aimet disparut, parce qu'il était muet, et la forme devint il aime. Mais ce t persista dans les formes interrogatives aimet il?
chantet il ? où il était prononcé.
On finit pourtant par oublier l'origine de ce t, on le regarda comme purement euphonique et on le sépara du mot par un tiret. De là, dès 'e XVI' siècle, cette manière d'écrire : aime-t-iU Quelques écrivaiiis supprimèrent ce t, dont la préience leur sembla inexpliquée et inutile. On eut donc (ju'im/iorle il.' où la vieille langue aurait écrit
de cet advis, et en quelque manière qu'on se puisse mettre à l'abri des coups, fût ce soubs la peau d'un veau, je ne suis pas home ' qui y reculasse ^ : car il me suffit de passer à mon aise, et le meilleur jeu que je me puisse donner je le prens, si peu glorieux au reste et exemplaire que vous voudrez >.
Pnctulirim ddirm inersque videri, Dtim tma délectent niahi me, vel deniqiie /allant. Quant sapere et ringi *.
Mais c'est folie d'y penser arriver par là. Ils vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent; de mort nulles nouilles 5. Tout cela est beau; mais aussi quand elle arrive, .>Li à eux, ou à leurs femmes, enfans et amis, les surprenant à l'improveu et au découvert ^, quels tourmens! quels cris ! quelle rage ! et quel desespoir les accable ! \'iles vous jamais rien ' si rabaissé, si changé, si confus? 11 v faut prouvoir *• de meilleur 9 heure; et cette nonchalance bestiale, quand elle pourroit loger en la teste
qu'imporlet il? et où, par uni.' curicase confusion, nous écrivons quiir.t<t^rtc-\,-ilf C'est Vaugelas qui impos.1 définitivement l'orthographe a-t-il.
1 . Home. — C'est l'orthographe étymologique. Du latin bomimm.
— D'ailleurs Montaigne écrit aussi komme.
2. L'expression : je ne suis pas hoine qui, construite avec la première personne, se rapproche plus de la tournure latine : non is sum qui. Dans l'édition de 15g; le texte est devenu : je ne suis pas homme qui y recnlast. Le chanfjemcnt n'est guère conforme au latinisme qu'affecte si souvent le style de Montaigne.
}. .Montaigne ne pouvait guère se piquer d'héroïsme. Ici pourtant il cxjçîcre, par humour et pour le 'ocvniii de la lîaturjllc.
thèse, sa prudence
4. « J'aimerais mieux passer pour un fou et un malappris, si je pouvais cependant me plaire à mes défauts ou ne les point voir, que d'avoir du bon sens et de me désespérer. » (Horace, Epitres, II, n, 126. — Traduction Patin.)
5. C'est là un petit tableau d'un trait net, rapide, et dont l'expressive vivacité fait songer à La Fontaine.
6. A l'imprm'eu et au déeouvert signifie : à V improviste et quand rien ne les protège. Ce sont des expressions formées de participes pris substantivement. Cf. au vu et au su de. à Tinsu de. — Imptoveu est l'orthographe étymologique : in, providere.
Nous ajouterions l'explétif rf
8. Prcuïvir. — Pourvoir ; de providere (voir page 58, note 2).
9. De meliorcm. Le comparatii n'a, pour le masculin et le féminin.
d'un homme d'entendement, ce que je trouve entièrement impossible, nous vend trop cher ses denrées '. Si c'estoit enneiny qui se peut éviter, je conseillerois d'emprunter les armes de la couardise; mais, puis qu'il ne se peut, puis qu'il vous attrape fuyant et poltron aussi bien qu'honeste homme,
Nciiipe et ftigacem persequitur viniin, Ni'C pareil imbelUs jiivcnLv PopUtihus twiidoqiw tergo *,
et que nulle trampe de cuirasse vous couvre 3,
lUc licet ftrro caiitiis se condat [<•/] are.
Mors lavien iuchisum protrahel iiide coput*;
aprenons à le soutenir 4e pied ferme et à le combattre; et, pour commencer à luy oster son plus grand advantage contre nous, prenons voye toute contraire à la commune. Ostons luy l'estrangeté, pratiquons le, accoustumons le 5 ; n'ayons rien si souvent en la teste que la mort, à tous instans représentons la à nostre imagination et en tous visages : au broncher^ d'un cheval, à la chcute d'une tuille,à la moindre piqueured'espleingue, remâchons" soudain, et bien •* quand ce seroit la mort
qu'une seule forme, meillor, mcilloiir. meilleur, jusqu'au xV siècle.
Cl Millptir fin avoir ne poroie. »
(Froissant, Espin. amour.)
1. C.-à-d. noui payons trop cher les avantages que cette nonchalance peut nous offrir.
2. « La mort s'attache aux pas même du lâche qui la fuit; elle frappe sans pitié le jarret, le dos timide d'une jeunesse pusillanime. ') (Horace, III, ii, 14. — Traduction l'atin.)
3. La suppression du tie avec nul est rare dans le vieux français.
4. «' Couvrez-vous de fer et d'airain, la mort vous frappera encore sous votre armure. » (Prop.rcc, III, 18, 25.)
C.-à-d. accoutumons -nous-y
Sens actif de accoutumer.
6. Infinitif employé substantivement. Ce fut un des principes de la réforme de Ronsard. Montaigne dit : le naitre, le dormir, quant au veiller, le voir sainement les biens.
7. Remâchons soudain. — Remâcher est pris ici dans un sens figuré et familièrement, pour repasser souvent dans son esprit. « En remaschant un propos avalî... »
(Régnier, Satires.) Ici, par conséquent : faisons-nous soudain et rèpilons-nous ensuite celte réflexion.
Lire : Remâchons soudain
'I Eh bien I quand ce serait la mort mesinet » C'est le texte de 159$.
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mesmc; et là dessus roidissons nous et efforçons nous. Parmy les testes et la joye, ayons tousjours ce refrein de la souvenance de nostre condition, et ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir, que par fois » il ne nous repasse en la mémoire en combien de sortes cette nostre allégresse est en bute à la mort et de combien de prinses' elle la menasse. Ainsi faisoyent les Egyptiens, qui, au milieu de leurs festins et parmv leur meilleure chère, faisoient aporter l'anatomie sèche ' d'un corps d'homme mort pour sers'ir d'advertissement aux conviez.
Ormum crede diem tibi diluxisse supremum. G rata supen'eniet qua non sperabitur hora *.
Il est incertain oîi la mort nous attende >, attendons la par tout *. La préméditation de la mort est préméditation de la liberté. Qui a apris à mourir, il t a desapris à servir. Le sçavoir mourir - nous afranchit de toute subjection et contrainte. Paulus .Emilius respondit à celuy que ce misérable rov de Macédoine 9, son prisonnier, luy envovoit pour le prier de ne le mener pas en son triomphe : « Qu'il en tace la requeste à soy mesme '°. «
I. Parfois, quelquefois, sont des adverbes composés de deux mots qui longtemps demeurèrent scparables.
I. C.-i-d. prises
). Un squelette, ou plus probablemcrnt une momie. Le fait est tiré d'Hérodote, liv. II, 78.
4. < Regarde comme le dernier chacun des jours de ta vie. Lhearc que les dieux y ajouteront, tu la recevras avec reconnaissance, comme une faveur inattendue. »
(Hcr.Kc. F.pitres, l.n: i;.)
5. Li:i:i;>me : le subjonctif est employé ici, dans l'expression du doute, sous l'influence de la syntaxe latine.
6. Partout, formé de deux mots anciennement séparables. Cf. page 79. note I.
7. /Z est pris ici dans un sens indéterminé. Dans ce cas, il peut servir d'antécédent a qui. Et de même l'indéfini on.
8. Infinitif employé substantivement. C'est un usage fréquent à partir du xvi* siècle. — Voir page 78. note 6.
9. Persée, qui, battu par Paul- Emile à Pydna, put s'enfuir jusqu'à l'ile de Samothrace, mais ensuite se rendit par désespoir de voir sa famille aux mains des ennemis. 11 orna le triomphe du consul. Cl. page 64. note 5.
10. Pascal a dit : « On trouvait Persée si malheureux de n'être plus roi, parce que sa condition était de l'être toujours, qu'on trouvait étrange de ce qu'il supportait la vie. » {^Pensées, page 20, édit.
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A la vcrité, en toutes choses, si nature ne preste un peu, il est mal-aisé que l'art et l'industrie aillent s^uiere ' avant. Je suis de moy-mesme non nielancholique,-mais songecreux ^ : il n'est rien de quov je rne soye dés tousjours plus entretenu que des imaginations de la mort, voire en la saison la plus licenticuse de mon aage,
Juciiiuliini cum cetas Jlorida vc- ageret '.
Parmy les dames et les jeux, tel me pensoit empesché à digérer à par moy quelque jalousie ou l'incertitude de quelque espérance, cependant que je m'entrctenois de je ne sçay qui, surpris les jours precedens d'une fièvre chaude et de la mort au partir 4 d'une feste pareille, et la teste pleine d'oisiveté, d'amour et de bon temps, comme moy, et qu'autant m'en pendoit à l'oreille.
]am fiierit, nec post imquam rcvocarc licebit 5.
Je ne ridois non plus le front de ce pensement là que d'un autre. Il est impossible que d'arrivée ^ nous ne sentions des piqueures de telles imaginations ; mais, en les maniant et pratiquant au long aller 7, on les apri-
Havet.) — El en note dans le manuscrit : « Paul-Emile reprochait à Persée de ce qu'il ne se tuait pas. :) — C'est, en effet, ce que veut dire la phrase : « Qu'il en face la rcqueste à soy mesme. » — Montaigne et Pascal ont trouvé le lait dans Cicéron, Ttiscul., V, 40.
1. On a écrit guère, gucra, guiiie (Montaigne), guicrcs (Brantome : giiifrcs mieux). (Voir page
2. .Montai^^iic ne pouvait s'attarder .à des reflexions générales sur la pensée de la mort. Il se met aussitôt en cause et nous révL-le un fond de caractère que nous aurions moins facilement découvert
5. a Quand l'âge en sa fleur me faisait un agréable printemps. »
(Catulle, Epigr., LXVIII, 16.)
4. Au partir est une locution formée, comme au sortir, d'un infinitif suhstantivé. Quelques écrivains l'ont consers'ée. « Au partir de cette fontaine, on les mena voir une prison d'hommes. « (P.-L.
Courier, Traduction d'Hérodote.)
5. « Un moment, et c'en est fait; et jamais nous ne les retrouverons — les plaisirs. (Lucrèce, 111, 928. — Traduction Crouslé.)
lu Icii!: nlhr. — Xous avons
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voisc sans diuibtc : autrement, de ma pari je lusse en continuelle fraveur et frénésie, car jamais homme ne se défia tant de sa vie, jamais homme ne feit moins d'estat de sa durée. Nv la santé, que j'ay jouy ' jusques à présent trésvigoureuse et peu souvent interrompue, ne men alonge l'espérance, ny les maladies ne me l'acourcissent. A chaque minute il me semble que je m'eschape ^. De vray, les hazards et dangiers nous approchent peu ou rien 5 de nostre fin ; et, si nous pensons combien il reste, sans cet accident qui semble nous menasser le plus, de millions d'autres sur nos testes, nous trouverons que, gaillars et fievreus, en la mer et en nos maisons, en la battaille et en repos, elle nous est égallement prés ■». Ce que j'ay affaire avant mourir, pour l'achever tout loisir me semble court, fût ce d'un'heure.
encore ici l'emploi d'un inlinitif pris substantivement. Le sens est à la Iciigiu.
i. Jouir est traité le plus souvent comme un verbe actif, dans Montaigne.
2 .C'est là une de ces images courtes et nettes qu'on trouve si fréquemment dans les Essais. « Ce qu'il pense, il le voit » (Villemain), et il le fait voir.
3. Rien est mis ici jxjur en rien; c'est le nihil adverbial des Latins.
4. Tout ce passage des Essais peut paraître étrange. Il nous montre l'auteur préoccupé de graves pensées, de tristes songeries, alors que plus aisément on se le représenterait aimable, souriant, sceptique enfin et quelque peu indifférent. Cette insistance sur la mort, qui partout et toujours * nous est égallemcnt près », ne laisse plus croire .i l'impassibilité que .VIontaigne affecte quand il dit :
« Je veux que la mort me treuve 1
plantant mes chous, mais nonchalant d'elle. » Il doit se parler ainsi à lui-même pour s'enhardir. Il se i chargerait, du reste, de nous détromper, si nous le croyions trop sur parole. « Il m'advient souvent, écrit-il ailleurs, d'imaginer avecques quelque plaisir les dangiers mortels, et les attendre : je me plonge, la teste baissée, stupidement dans la mort, sans la considérer et recognoistre, comme dans une profondeur muette et obscure qui m'engloutit d'un sault, et m'estouffe en un instant d'un puissant sommeil, plein d'insipidité et insolence. » — Est-ce bien Montaigne qui parle ainsi ? n'est-ce pas plutôt tel désespéré moderne? <'Hémon).
Il ne faudrait pourtant pas trop vite travestir en pessimiste ce « songe creux » : car il sait « gémir sans brailler », et il s'ingénie à «aprivoiscr de telles imaginations >, qui, en vérité, lui font peur.
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CHAPITRE XXI
(Chapitre XX dans l'édition de 1595.)
De la force de V imagination.
Sommaire : Puissance et effets de l'imagination. — Montaigne raconte les choses comme il les a entendues.
Fûiiis imaginatio générât castwi ',
disent les clercs -. Je suis de ceux qui sentent trèsgrand effort de l'imagination ; chacun en est féru \, mais aucuns en sont transformez. Gallus Vibius banda si bien son ame et la tendy à comprendre et imaginer l'essence et les mouvemens de la folie, qu'il emporta son jugement mesmc hors de son siège, si qu'onques puis + il ne l'y peut remettre : et se pouvoit vanter d'estre devenu fol par discours >. Il y en a qui de frayeur anticipent la main du bourreau ; et celuy qu'on debandoit pour luy lire sa grâce se trouva roide mort sur l'eschafaut, du seul coup de son imagination. Nous tressuons ^, nous
1. « Une imagination forte produit l'événement même. » (Sénéque, Epi st. 24.)
Les lettrés, les savants
3. Fcru, participe passé de férir (sans coup jfërir), signifie frappé, blasé.
4. 5» bien que jamais depuis. — Onques, o«c(du latin unquam — s), pendant tout le moyen âge et pendant le xvi* siècle , a été pris comme aujourd'hui jamais. La Fontaine l'a conservé. — Puis (du latin post) a bien ici son sens d'origine : après, dans la suite.
\. Le mot discours prend, dans Nlontaignc, les acceptions les plus diverses : 1° expression de la pensée ; 2' raison, intelligence; 3" raisonne-
ment ; 4° sagesse ; — et c'est cette dernière signification qu'il a dans le passage. Donc : devenu fol par sagesse. C'est, d'ailleurs, le texte de 1595. — Le fait cité ici a été tiré de Séiièque le Rhéteur (Controv., 9, liv. II). Seulement, d'après ce dernier, Gallus Vibius ne serait pas devenu fou en s'eflorçant de comprendre l'essence de la folie, mais en s'appliquant, avec trop de contention d'esprit, à en reproduire les mouvements.
6. Tressuons. — Sans doute un composé de très (trans latin), qui marque le superlatif, et du verbe suer. Cf. tiiipii'M-r. trépasser. Irasaillir.
tremblons, nous pallissons et rougissons aux secousses de nos imaginations, et, renversez dans la plume ', sentons nostre corps agité à leur branslc, quelques-fois jusques à la mort
Je sçav qu'un gentirhomme, ayant traicté chez luy une bonne compagnie, se vanta trois ou quatre jours après par manière de jeu (car il n'en estoit rien) de leur avoir taict menger un chat en paste ^ : dequoy une damoyselle de la troupe print telle horreur qu en estant tombée en un grand dévovement d'estomac > et fièvre, il fut impossibfe de la sauver. Les bestes mesmes se voyent, comme nous, subjectcs à la force de l'imagination, tesmoing les chiens qui se laissent mourir de dueil de la perte ue leurs maistres ; nous les voyons aussi japper et se trémousser en songe, hannir 4 les chevaux et se débatre ; mais tout cecy se peut raporter à l'estroite cousture > de l'esprit et du corps s'entre-communiquants leurs fortunes ^
On vit dernièrement chez mov un chat guestant un oyseau au haut d'un arbre, et, s'^estans fichez ' la veuë ferme l'un contre l'autre quelque espace de temps, l'oyseau s'estre laissé choir comme mort entre les pâtes du chat, ou eniu'ATé par sa propre imagination, ou attiré par quelque force atractive du chat. Ceux qui ayment la
Le déioyemait d'estomac était le vomissetnent
4. Hannir Us chei-aux. — L'inversion est fréquente dans Montaigne, qui suit souvent la construction latine.
5. Montaigne parle aux sens, et, par des im.iges le plus généralement familières, rend visibles et
palpables les abstractions même.
o. Il y a beaucoup d'esprit critique et de vues assez neuves dans cette réflexion sur l'influence réciproque du moral et du physique.
Montaigne observe déjà des faits de suggestion.
7. Ficher a la même signification que fixer, et autrefois il se disait des yeux, du rcij.ird, dans le style élevé. Aujourd'hui on nî l'emploierait en cette acception que dans le style familier.
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Yolcrie ' ont ouy fliirc le conte du tauconnier qui, nrrestant obstinément sa veûe contre un milan qui sstoit amont -, gageoit de la seule force de sa veûe le ramener contrebas, et le fiiisoit, à ce qu'on dit. Car les histoires que je recite, je lec renvoyé sur la conscience de ceux de qui je les tiens : les discours sont à moy et se tienent par la preuve de la raison, non de l'expérience; chacun y peut joindre ses exemples, et qui n'en a point, qu'il ne laisse pas de croire qu'il en est assez, veu le nombre et variété des accidens humains >.
1 . La volerie , c'est la chasse aux faucons, c.-à-d. la chasse dans laquelle un oiseau est dressé à voler d'autres oiseaux.
2. Qui était amont, c.-à-d. en Voir, et r'est cette dernière expression qui a remplacé la première dans l'édition de 1595. — Amont est un terme de fauconnerie, et se dit de l'oiseau qu'on jette en l'air pour la chasse. Mettre amont : Jeter.
Tenir amont s'applique .i loiseau et indique qu'il se tient en l'air en attendant qu'il découvre la proie.
5. Ce chapitre tut de beaucoup augmenté dans l'édition de 1595, et, par sa façon d'aller « à sauts et à gambades », Montaigne se trouva amené à dire pourquoi il ne voulut pas écrire 1 histoire de son temps. Il f.iut connaître les raisons qu'il en donne : « Aulcuns me convient d'escrire les affaires de mon temps, estimants que je les veoy d'une vciie moins blecée de passion qu'un aultre, et de plus prez, pour
l'accez que fortune m'a donné aux chefs de divers partis. {D'après les Mémoires de de Tbou , Montaigne serait intervenu entre le duc de Guise et le roi de Navarre.) Mais ils ne disent pas, que pour la gloire de Salluste je n'en prcndroy pas la peine ; ennemy juré d'obligation, d'assiduité, de constance; qu'il n'est rien si contraire à mon style qu'une narration estcnditc ; je me reeonppc si souvent, à /nulle d'haleine ; je n'ay n\ composition , ny explication qui vaille ; ignorant, au delà d'un enfant, des phrases et vocables qui servent aux choses plus communes ; pourtant ay je priiis à dire ce que je sçay dire, accommodant la matière à nu force ; si j'en prenoy qui me guidast, ma mesure pourrait faillir à la sienne; que ma liberté estant si libre, j'eusse publié des jugements, à mon gré mesme et selon raison, illégitimes et punissables. »
CHAPITRE XXIII
(Ch.ipitre XXII dans l'édition de 1595.)
Df la coustume, et de ne changer aisément une loy reccûe.
Sommaire : Force de la coatnme. — Montaigne se déclare « desgoasté de la nouvelleté » reliçicuse (protestantisme"), qui a donné le branle i TEtat. — La religion chrétienne a toutes les marques d'extrême justice et utilité, surtout parce qu'elle recommande l'obéissance aux lois. — Remède pire que le mal lians le* guerres de religion.
Celuy me semble avoir très-bien conceu la force de la coustume, qui premier forgea ce conte ^, qu'une femme de village, avant apris de caresser et porter entre ses bras un veau dés l'heure de sa naissance, et continuant tousjours à ce faire, gaigna cela par l'accoustumance que, tout grand beuf qu'itestoit, elle le portoit encore : car c'est à la vérité une violente et traistresse maistresse d'escole que la coustume. Elle establit en nous, peu à peu, à la desrobée, le pied de son authorité ; mais, par ce doux et humble commencement l'ayant rassis et planté avec l'ayde du temps, elle nous descouvre tantost 5 un furieux et tyrannique visage, contre lequel nous n'avons plus la liberté de hausser seulement les veux. Nous luy voyons forcer tous les coups les reigles de nature
Je suis desgousté de la nouvelleté 4, quelque visage Qu'elle porte, et ay raison, car j'en ay veu des effets trésaommageables. Celle qui nous presse depuis vingt cinq ou trente ans 5, elle n'a pas tout exploicté *, mais on
1. Chapitre XXII. (Chapitre XXI dans l'édition de i>9)). — Le profit de l'un est dommage de l'autre.
On le trouve dans Stobée
Voir aussi Qginiilien, I, 9; Pétrone, c. 25 ; etlcs.-/i/ii;'ftd'[irasme.
,. I)...s 1 -,. !.. hienlM.
4. S'oiivelUU. — (Lai. Picifllus, et suffixe té.) C'est la forme archaïque de nouveauté.
;. La date et le reste du passage indiquent bien qu'il s'agit de la Réforme et des guerres civiles suscitées par elle.
T/»/<>rf/rr signifie ici tirer pro
peut dire avec apparence que par accident elle a tout produict et engendré, voire et les maux et ruines qui se font depuis sans elle et contre elle : c'est à elle à s'en prendre au nez ',
Heu ! patior tcJis viducra facla iiicisl'
Les premiers qui donnent le branle à un estât sont volontiers les premiers absorbez en sa ruyne. La liaison et contexture 5 de cette monarchie et ce grand bastiment ayant esté desmis et dissout, notamment sur ses vieux ans, par elle 4, donne tant qu'on veut d'ouverture et d'entrée à pareilles injures. Toutes sortes de nouvelle desbauche puisent en cette première et foeconde source les images et patrons > à troubler nostre police ^. On lict en nos loix mesmes, faites pour le remède de ce premier mal, l'aprentissage et l'excuse de toutes sortes de mauvaises entreprises; et nous advient ce que Thucidides 7 dict des guerres civiles de son temps, qu'en faveur des vices publiques ^ on les battisoit 9 de mots nouveaux plus doux pour leur excuse, abastardissant et amolissant leurs vrais titres. C'est pourtant, pour reformer nos consciences et nos créances, hoiiesia orafio est '<>. Mais le meilleur tiltre de nouvelleté est trés-dangereux. Si me semble-t-il, à le dire iVanchement, qu'il y a grand
fit de. Il faut donc entendre que si citte twuvellelc na pas tire profit de tout, elle a tout proauiet et engendré.
C.-à-d. par la tioiivelleli
$. C.-à-d. (es exemples, tes modelés.
6. Sens larj^e de : or'^anisation politique. 0 Ils appelèrent (les Grecs)
cette sorte de constitution police (Montesquieu, Esprit des lois, XI, II). — C'est le grec ~'ïX'.T£''a.
7. Livre m, ch. ^2. — Remarquer dans la même phrase l'inversion toute latine : nous advient ce que, avec suppression du neutre //.
8. Nous avons déj.i remarqué que beaucoup de substantifs avaient changé de genre dans le trançais moderne, r/rc était du féminin.
9. L'emploi de ce mot ne va pas ici sans un petit air d'anachronisme.
Le prétexte est honnvte
(Térence, .Indr., acte I, scène i, v. 114.)
amour de soy et présomption d'estimer ses opinions jusque-là que, pour les establir, il faille renverser une paix publique, et introduire tant de maux inévitables et une si horrible corruption de meurs que les guerres civiles apportent et les mutations d'estat en chose de tel poix, et les introduire en son pays propre.
La religion chrestienne a toutes les marques d'extrême justice et utilité, mais nulle si apparente que l'exacte recommandation de l'obéissance du magistrat et manutention des polices '. Q.uel mer\'eilleux exemple nous en a laissé la sapience divine, qui, pour establir le salut du genre humain et conduire cette sienne ^ glorieuse victoire contre la mort et le péché, ne l'a voulu faire qu'à la mercy de nostre ordre politique î, et a soubmis son progrez et la conduicte d'un si haut effect et si salutaire à 1 aveuglement et injustice de nos observations et usances 4, y laissant courir le sang mesme innocent de tant d'esleuz ses favoriz ; et souffrant une longue pei'te d'années à meurir ce fruict inestimable. Il y a grand à dire entre la cause de celuy qui suyt les formes et les loix de son pays, et celuv qui entreprend de les régenter et changer. Ccluy là allègue pour son excuse la simplicité, l'oljeissance et exemple : quoy qu'il face ce ne peut estre malice, c'est pour le plus malheur >. L'autre est en bien plus rude partv : on ne peut changer qu'on ne juge ^ du mal qu'on laisse, et du bien qu'on prend.
1. Manutention des polices. — C.-à-d. le maintien des lois, la conservation de l'organisation politiqtu.
Ici le mot manutention {manus tenere) a le sens du substantif verbal dérivé de maintenir.
2. Dans Montaigne, les formes mien, tien, sien gardent leur valeur d'adjectifs et sont employées avec l'article, le pronom démonstratif ou le pronom indéfini. C'est un reste de la confusion que l'ancienne langue faisait des formes atones et des formes . toniijues du pronom possessif. -- Aujourd'hui nous di-
sons, par affectation d'archaïsme et plaisamment : un mien ami.
3. II est curieux de voir comment Montaigne subordonne l'autorité ecclésùistique au pouvoir politique et l'action religieuse i l'observation des lois. C'est la vieille tradition des légistes.
C.-.i-d. on ne peut changer avant qu'on ne juge
Ht Dieu le sçaclie en nostre présente querelle, où il y a cent articles à oster et remettre, grands et profonds articles, combien ils sont qui se puissent vanter d'avoir exactement recogneu les raisons et fondements de l'un et l'autre party ? C'est un nombre, si c'est nombre ', qui n'auroit pas grand moyen de nous troubler. Mais toute cette autre presse ^, où va 5 elle ? soubs quel tiltre se jette elle à quartier 4? H advient de la leur conime des autres médecines foibles et mal appliquées : les humeurs qu'elle vouloit purger en nous, elle les a eschaufées, exaspérées et aigries par le conflict, et si 5 nous est demeurée dans le corps. Elle n'a sceu nous purger par sa foiblesse, et nous a cependant aiVoiblis, en manière que nous ne la pouvons vuider non plus, et ne recevons de son opération que des douleurs longues et intestines ^.
Se jetler à quartier. — C.-à-d
se jeter à l'écart. A quartier est une locution adverbiale très usitée dans l'aiiciciinc langue et même au x\'n' siècle. La signification propre est : à part, à l'écart. « Je pouvais demeurer à quartier, et regarder le combat sans être de la partie. » (Mallicrbe.) — « Ecoute quatre mots à quartier. » (Corneille, Slèlite.) De l.i les expressions : tirer à quartier, prendre à part ; mettre à quartier, m-.ttre de côté, à l'écart ; ne rien laisser à quartier, ne rien négliger, ne rien omettre.
1/5. /:'/ si. — C.-à-d. 1/ ainsi, si bien que, de telle sorte que.
6. Ce qui déplaît surtout à .Vlontaigne dans la « nouvelleté » protestante, ce sont les désordres qu'elle a suscités. Elle le choque moins comme hérésie que parce qu'elle a produit des « effets très dommageables ». Bien que cette raison ne soit pas si mauvaise, il aurait pu en trouver de plus profondes. Malgré l'aversion que lui inspirait le protestantisme, il fut porté par son caractère à se montrer hésitant entre les deux partis, et il finit par déplaire à l'un et à l'autre : » Je fus pelaudc à toutes mains; au gibelin, guelfe, et au guelfe, gibelin. » Aussi, se trouvant à Paris, en 1588, il fut fait prisonnier par « les capitaines et le peuple de Paris ». — « C'était, dit-il , au temps que le roi en était mis hors par .M. de Guise ; je fus mené à la Bastille, et il me fut signifié que c'était à la signification du duc d'Hlbeuf et par droit de représailles au lieu d'un sien parent gentilhomme de Normandie
ESSAIS DK MOSTAir.N'E
CHAPITRE XXI III
(Chapitre XXIII dans l'édition de iî9)0
Divers evenemens de mcsnic conseil.
Sommaire : Clémence du duc de Guise. — — Clémence d'Auguste. — Cette même conduite fut suivie d'événements divers : il n'y eut plus de conspir.iti-in contre Auguste, mais le duc de Guise fut assassiné par trahison. — Contre la médecine et les médecins.
Jacques Amiot ' , grand aumosnier de France, me récita ^ un jour cette histoire à l'honneur d'un prince des nostres (et nostrc estoit-il à très-bonnes enseignes 5, encore que son origine fut estrangere •♦, que durant nos premiers troubles au siège de Rouan >, ce prince, avant esté adverti par la rovne, mère du roy, d'une entreprinse qu'on faisoit sur sa vie, et instruit particulièrement par ses lettres de celuv qui la devoit conduire à chef ^, qui estoit un gentirhomme angevin ou manceau fréquentant lors ordinairement pour cet effect la maison de ce prince, il ne communiqua à personne cet advertissemcnt ; mais, se promenant l'endemain t au mont
que le roi tenait prisonnier à Rouen. » — Les nouvelles doctrines avaient donc, et cjucre plus, rirrcmédiable tort d'avoir suscite des troubles qui menaient Montaigne i la B.istiile.
I. Jacques Amyot fut en relations avec Montaigne, et l'auteur des Esuiis professait pour le traducteur de Piutarque une singulière admiration.
a. Réciter a le sens de /âinr un récita nifciiter.
5. .4 très-bonnes enseignes. — C.-à-d. à juste tit.-e, à très hon droit. — « Vous êtes comme il faut pour n'être persuadée qu'à bonnes enseignes. • (Se vigne).
>4. Le duc de Guise, surnommé "e Biila/ré, — celui qui est ici dé-
signé, — était de la maison de Lorraine. Il avait rendu assez de sers-ices à la France pour être, en effet, « nostre à très-bonnes enseignes ».
$. Ce siège de Rouen eut lieu en 1 562.
6. A chef,c.-'i-d. à bonne fin, jusqu'au bout, est une vieille locution qu'on trouve encore dans quelques écrivains du .wiii' siècle. « Jian Cbatel n'a pas mis à chef soti entreprise. • (Voltaire). Aujourd'hui venir à bout de. mener à bien, remplace mettre à chef.
7. L'étymologie est le, en, demain (lui-même formé de di, mane), et elle reparait dans l'orthographe l'endemain. C'est donc un pléonasni'.' que de dire le lendemain.
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Saincte Catherine, d'où se faisoit nostrc baterie à Rouan (car c'estoit au temps que nous la tenions assiégée), ayant à ses costez ledit seigneur grand aumosnier et un autre evesque, il apercent ce gentiThomme qui lui avoit esté remarqué, et le fit appellcr. Comme il fu^ en sa présence, il luy dict ainsi, le voiant desja palilr et frémir des alarmes de sa conscience : « Monsieur de tel lieu, vous vous doutez bien de ce que je vous veux, et vostre visage le montre. \'ous n'avez rien à me cacher, car je suis instruict de vostre affaire si avant, que vous ne feriez qu'empirer vostre marché ' d'essayer à le couvrir. \'ous sçavez bien telle chose et telle (qui estoyent les tenans et aboutissans des plus secrètes pièces de cette menée), ne laillez sur vostre vie à me confesser la vérité de tout ce dessein. » Quand ce pauvre homme se trouva pris et convaincu (car le tout avoit esté descouvert à la royne par l'un des complisses), il n'eust qu'à joindre les mains et requérir la grâce et miséricorde de ce prince, aux pieds duquel il se voulut jetter; mais il l'en garda ^, suyvant ainsi son propos : « Venez ça. Vous ay-je autres-fois fait desplaisir? ai-je orTcncé quelqu'un des vostres par haine particulière ? Il n'y a pas trois semaines que je vous congnois, quelle raison vous a peu mouvoir à entreprendre ma mort? » Le gentirhomme respondit à cela, d'une voix tremblante, que ce n'estoit aucune occasion particulière qu'il en eust, mais l'interest de la cause générale de son party ; et qu'aucuns luv avoyent persuadé que ce seroit une exécution pleine de pieté d'extirper en quelque manière que ce fût un si puissant ennemy de leur religion. « Or, suyvit ce prince, je vous veux montrer combien la religion que je tiens est plus douce que celle dequoy vous faictes pro-
I. Marche 6t.iit anciennement employé (p.ir ex. dans Villon, La Fontaine) avec le sens très général oue nous donnons au mot affaire, hiiipin-r vostre marché, c'est donc aognvfr voire affaire ; et couvrir tvstrc marché, c'est cacher, dissimu-
ler voire affaire. Voir page 48, note
2. Il l'en garda. — Garder a^wlt le sens de empêcher. — u Je ne vu puis garder de ivus escripre... a (Marg. Lettres),
fession ». La vostre vous a conseillé de me tuer sans m'ouïr, n'ayant reccu de moy aucune offence, cl la mienne me commande que je vous pardonne, tout convaincu que vous estes de m'avoir voulu homicider sans raison. Allez vous en, retirez vous, que je ne vous voye plus icv ; et, si vous estes sage, prenez doresnavant en voz entreprinses des conseillers plus gens de bien que ceux-là *. a
L'empereur Auguste, estant en la Gaule, receut certain advertissement d'une conjuration que luy brassoit î Lucius Cinna. Il délibéra de s'en venger, et manda pour cest effect au lendemain le conseil de ses amis 4; mais la nuict d'entredeux >, il la passa avec grande inquiétude, considérant qu'il avoit à faire mourir un jeuae homme de bonne maison et nepveu du grand Pompeius. Et produisoit en se pleignant plusieurs divers discours ^ : a Quoy donq, l'aisoit-il ", sera - il dict que je demeu-
1. Voltaire, dans Aliire. s'est inspiré de ces belles paroles :
Des dieux que nous servons connais la
[diftcrence :
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la
[vengeance,
Et le mien , quand ton bras vient de
[ra'assassiner,
M'ordonne de te plaindre et de te par-
[donncr.
2. Le fait est aussi relate dans un ouvrage qui a pour titre La Fortutu <U lit cour, et qui fut composé par le sieur de Dampmartin, courtisan de Henri III.
j. Brasser, au figuré et en mauvaise part, a le sens de tramer, préparer secritemcnl. Braner une traoison. une perfidie, un mauvais tour. « A ton mari tu brassais un Ul tour. > (La Fontaine).
4. Tout ce récit est une traduction mot pour mot de Sénèque, Traité df la CUvicnu, liv. I. On S-oit d'ailleurs que Corneille a pris dans Sénèque, dans Dion Cassius,
et dans cette page de Montaigne, le sujet de son Cinna.
5. La nuict d'entredeux. — C.-àd. La nuit entre les deux évèmments.
Ce mot entre-deux désigne ordinairement la partie, l'espace qui sépare deux choses, mais rarement l'espace de temps.
6. Ces discours ont servi à Corneille pour le fameux monoloijue d'Auguste, dans Cinna, acte IV scène II.
7. La locution faisoit-il,Jit-ii, est familière à Montaigne. C'est à tort qu'on lui a substitué, dans 1î!s éditions postérieures, disoit-il, dit-il.
8. Pour la suppression du t euphonique, voir page 76, note 7.
— Il parait certain qu'on prononçait sera-ti, s'en ira-ti, tout '"n écrivant sera il, s'en ira il. La trace de l'ancien /, caractéristique de la j"" personne i la i" conjuji;aison (aimet il) tout comme dans les autres, demeurait dans la prononciation.
icray en crainte et en alarme, et que je lairray ' mon meurtrier se promener cependant à son ayse ? S'en ira il quitte avant assailly ma teste, que j'ay sauvée de tant de guerres civiles, de tant de batailles, par mer et par terre ? Et après avoir estably la paix universelle du monde-, sera il absouz ayant délibéré non de me meurtrir seulement, mais de me sacrifier? » Car la conjuration estoit faicte de le tuer, comme il fcroit quelque sacrifice. Après cela, s'estant tenu coy quelque espace de temps, il recommençoit d'une vois plus forte, et s'en prenoit à soy-mesme : « Pourquoy vis tu, s'il importe à tant de gens que tu meures? N'y aura-il point de fin à tes vengeances et à tes cruautez ? Ta vie vaut elle que tant de dommage se face pour la conserver ? » Livia 5 sa femme, le sentant en ces angoisses : « Et les conseils des femmes y seront ils receuz? luy fit elle. Fais ce que font les médecins : quand les receptes accoustumées ne peuvent servir, ils en essayent de contraires. Par sévérité tu n'as jusques à cette heure rien profité 4 : Lepidus a suivy Salvidienus, Murena Lepidus, Ca^pio Murena, Egnatius Caspio. Commence à expérimenter comment te succéderont > la douceur et
1. Nous disons : je Inisacroi. — « Quelques matines qui ne lairraient pas de faire voir ee que je puis ou ne puis pas dans les scieuees. » (Descartes.) — Aujourd'hui, en cert.iines contrées, le peuple dit encore : ;"(• lairrai pour je laisserai, je lainais pour je laisserais. Ce sont là, visiblement, des formes contactes.
2. Les phrases sont .lutrement scp.irées dans les éditions qui suivirent. On lit : Il S'en ira il quitte, ivant assailly ma teste, que j'ay sauvée de tant de guerres civiles, de tant de battailles par mer et par terre, ri apre^ aivir estably la paix universelle du monde} Sera il absoult, ayant délibéré non de me meurtrir seulement, mais de me sacrifier? » — Cette construction
est plus grammaticale et plus claire.
5 . Corneille était donc autorisé par l'histoire ^ utiliser cette intervention de Livie. Pourtant, au sujet de ce rôle, quelques critiques ont émis un avis qui se peut soutenir. Ils ont dit que le personnage de Livie diminuait celui d'Auguste et que ce dernier eut été plus grand si de lui-même il avait eu l'idée du pardon.
4. Profiter, c.-à-d. wetre à profit. — Au XVI* et encore au commencement du XVII" siècle, />n)/;7rr était pris activement. « Vous pomri profiter les l'on s exemples. <> (Balzac.)
<y . Te surcéderont, c.-à-d. le réussiront; dans le sens étymologique du latin succederf, auquel se rattache encore le français succès.
la clcnicnce. Cinna est convaincu, pardonne le; de ' te nuire mes-huy ^ il ne pourra, et profitera à ta gloire. » AuiTuste fut bien ayse d'avoir trouvé un advocat de son humeur, et, ayant remercié sa femme et contremandé ses amis qu'il avoit assignez au conseil, com- .nanda qu'on fit venir à luy Cinna tout seul ; et, ayant fait sortir tout le monde de sa chambre et fait donner un siège > à Cinna, il lui parla en cette manière : « En premier lieu je te demande, Cinna, paisible audience. N'interrons pas mon parler, je te donray + temps et loisir d'v respondre. Tu sçais, Cinna, que, t'ayant pris au camp de mes ennemis, non seulement t'estant faict mon ennemy, mais estant né tel, je te sauvay, je te mis entre mains tous tes biens, et t'ay en fin rendu si accommodé et si aisé > que les victorieux sont envieux de
r. Di te nuire. — C.-à-d. pour qui est de te nuire. La préposition i;V était d'un emploi très large et très peu déterminé. Elle entrait dans diverses constructions où nous nous servirions de avec, par, pour, quant à. Voir p. 46, note 5.
Mes-huy signifie : désormais
Etvm. : magis hodie.
3. C'est la fameuse scène des aveux dans Corneille. Voir Cinna, acte V, scène i. — « Toute cette scène est de Sénèque le philosophe.
Par quel prodige de l'art Corneille a-t-il surpassé Sénèque ? Comme, dans les Hoiaces, il a été plus nerveux que Tite-Live. C'est là le privilège de la belle poésie. » (Voltaire.)
4. Je te donray, pour je te donnerai. — Donray, doiiroys, sont des contractions de donneray, donueroys.
Les verbes dont le thème se termine par II ont une tendance à supprimer l'i- muet que précède le n fmal.
Donner-ai, — donr-ai ; Méner-ai, — menr-ai.
Quelquefois même, dans l'ancien français, ce n final s'assimile au r.
D'où je dorrai, je merrai. — La même contraction se produisait au futur des verbes pleurer et laisser, bien que leur ridical ne fût pas terminé par n.
Pleurerai, )lorrai ;
Laisserai, - lairrai.
Voir Ferdinand Brunot, Grammaire historique de la langue française, n' 595. — Les formes donray, donrays, ont persisté jusqu'au xvn' siècle. « Mais de ce côté-là je leur donrais quittance. » (Régnier, Sat.
XII.) Il nous reste encore de ces formes le futur du verbe envoyer :
i'enverrai.
5. Si accommodé et si aisé. — C.-à-d. si riche et si à l'aise. — Pris absolument, accommodé signifiait, en effet, pounu de tous les avantages de la fortune, riche. Molière l'emploie dans ce sens. « Le seigneur Anselme est un gentilhomme qui est noble, doux, posé, sage et fort accommodé. ■ (L'Avare.) — * Un
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la condition du vaincu. L'office du sacerdoce que tu me demandas, je te l'ottroiay, l'ayant refusé à d'a'i^rcsj desquels les pères avoyent tousjours combatu avec moy. T'ayant si fort obligé, tu as entrepris de me tuer ■. » A quoy Cinna s'estant escrié qu'il estoit bien esloigné d'une si meschante pensée : « Tu ne me tiens pas, Cinna, ce que tu m'avois promis, suyvit Auguste; tu m'avois asseuré que je ne serois pas interrompu. Ouy, tu as entrepris de me tuer, en tel lieu, tel jour, en telle compagnie et de telle façon. » Et, le voyant transi de ces nouvelles, et en silence, non plus pour tenir le marché de se taire, mais de la presse ^ de sa conscience : « Pourquoy, adjouta il, le fais tu? Est-ce pour estre empereur? A'rayment il va bien mal à la chose publique, s il n'y a que moy qui t'empesche d'arriver à l'empire. Tu ne peus pas seulement defïendre ta maison, et perdis dernièrement un procez par la faveur d'un simple libertin '. Quoy! n'as tu moyen ny pouvoir en autre chose que à entreprendre Cx'sar -i ? Je le 5 quitte, s'il n'y a que moy qui empesche tes espérances. Penses tu que Paulus, que Fabius, que les Cosses et Ser\'iliens te souffrent ? et une .si grande trouppe de nobles, non seulement nobles de nom, mais qui par leur vertu
cadet fort peu accommodé. » (S.iint- Simon.) — Quant à aisé, il a ici la signification de à son aise, dans raisance. — Le texte de Sénèque est : u Tarn felix es et tam dives, ut victo victores invideant. »
1. On peut remarquer ici la vivacité du tour, moins expressif pourtant que le vers de Corneille :
Cinna, tu l'en souviens et veux m'assas- [siner.
2. De la presse, c-à-d. de l'embarras, de i inquiétude, du poids accahlant de sa conscience. — « Mon caur est soulagé d'une presse. » (Sévignê.)
Libertin, de liWiius ou liher
tinus : car libertinus a exactement le même sens que libertus, c.-à-d.
qu'il signifie affranchi et non Jils ii'ajljranchi. Ici donc : par la faveur d'un simple affranchi.
4. En latin : « Adeo nihil facilius putas quam contra Ca:sarem advocare? » — Coeffeteau a traduit : « Ne t'est-il rien si aisé que de te prendre h. César ?» — Entreprendre est donc employé ici dans l'acception de s'atlaijuer à, s'en prendre à.
5. Le désigne remfiire, exprimé dans une des phrases précédentes.
Donc : je ouitte Fempirc, je me retire. Dans Sénèque : ccdo.
honorent leur noblesse? » Après plusieurs autres propos (car il parla à luy plus de deux heures entières ') : « Or va, luv dit-il, je te donne, Cinna, la vie à traistre et à parricide que je te donnay autres-fois^ à ennemy. Qiie l'amitié commence de ce jourd'huy entre nous : essayons qui de nous deux de meilleure loy, moy t'aye donné ta vie, bu tu l'ayes receùe 5. » Et se despartit 4 d'avec luy en cette manière. Quelque temps après, il luy donna le consulat, se plcignant dequoy il ne le luy avoit osé demander. Il l'eut depuis pour fort amv >, et fut seul faict par luv héritier de ses biens. Or, d^epuis cet accident qui advint à Auguste au quarantiesme an de son aage ^, il n'y eut jamais de conjuration ny d'entreprinse
1. Ce iJi^cours qui dur.i, au dire de Sénéque, ■' plus de deux heures entières, » Auguste av,iit Jù l'écrire d'avance. Car Suétone déclare que ce fut la constante habitude de cet empereur, de rédigerquclqucs notes pour ses entretiens les plus importants. On f)eut de là présumer que le discours passa d.uis les Mémoires d'Auguste. Aussi Fabricius pensel-il que Sénéque dut emprunter à ces Mémoires d'Auguste, que son père, Sénéque le rhéteur, avait connus, les paroles qu'il prête à son héros. Et ainsi les mots sublimes de Corneille seraient des mots pris à la nature.
2. Autres-fois. — On voit par là la composition de certains adverbes, tels que autrefois, quelquefois, qui furent d'abord de simples locutionscirconstancielles.V. p. 79, n. i.
} . Il faudrait qu'à moi tùt opposé toi. Mais l'ancienne langue ne distinguait pas bien les formes je, tu, et les formes moi, toi; et les unes étaient souvent employées pour les .lutres, à peu prés sans règle.
* Ce ne suis-je pas qui en suis cause... 1 (Calvin.) — « Moy, selon leur licence et impunité, admire de
les voir. » (Montaigne.) — D'autre part, la syntaxe suivie dans cette phrase pour l'emploi du subjonctif (interrogation indirecte) est toute latine.
Le texte de Sénéque est
« Cum annum quadragesimuvt transiisset. » Sénéque veut donc préciser la date comme pour bien attester un fait historique. On a dit toutefois, à propos de cette date justement, qu'Auguste vint en Gaule l'an 739, à T'dge de 49 ans.
Et Sénéque ajoute expressément : « et in Gallia moraretur. » De plus, ces chiffres ne concordent pas avec l'indication d'après laquelle Cinna aurait été consul l'année qui suivit la conjuration. Cornélius Cinna fut consul l'an de Rome 757 : la conspiration aurait donc eu lieu en 756, qu.ind Auguste avait 66 ans. Aussi Voltaire a pu écrire : « L'aventure de Cinna laisse quelque doute. Il se peut que
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contre luy, et rccout une juste recompense de cette sienne clémence. Mais il n'en advint pas de mesmes au nostre ', car sa douceur ne le sceut garenlir qu'il ne cheut depuis aux lacs de pareille trahison. Tant c'est chose vaine et frivole que l'humaine prudence, et au travers de tous nos projects, de nos conseils et précautions, la fortune maintient tousjours la possession des evenemens ^.
Nous appelions les médecins 5 heureux quand ils arrivent à quelque bonne fin, comme s'il n'y avoit que leur art qui ne se peut maintenir d'elle mesme 4, et qui eust les fondemens trop frailes pour s'appuyer de sa propre force, et comme s'il n'y avoit qu'elle qui aye besoin que le hazart et la fortune preste la main à ses opérations. Je croy d'elle tout le pis ou le mieux qu'on voudra, car nous n'avons. Dieu mercy, nul commerce
ce soit une fiction de Sénèque ou du moins qu'il ait ajouté beaucoup à l'histoire, pour mieux faire valoir son chapitre de la Clémence...
Séucque suppose la scène en Gaule ; Dion Cassius, qui rapporte cette anecdote longtemps après Sénèque, au milieu du troisième siècle de notre ère vulgaire, dit que la chose arriva dans Rome. Mais, vraie ou fausse, cette clémence d'Auguste est un des plus nobles sujets de notre tragédie. »
1. Le même duc de Guise dont Montaigne a cité un trait de clémence. On sait qu'au siège d'Orléans, en I ^63, il fut tué d un coup de pistolet par le fanatique protestant Poltrot de Méré.
2. C'est ainsi, par le double exemple de la clémence du duc de Guise et de la clémence d'Auguste aboutissant à des effets si contraires, que Montaigne finit par justifier le titre du cliapitre et montre les « liivcr-. . vcnciuens de mesme conseil •>.
5. Bien qu'il s'agisse, ici encore, de « divers evenemens de mesme conseil », on est un peu surpris de passer si brusquement de la clémence d'Auguste aux médecins et à la médecine. Nous .ivons ici un exemple de ce que l'on ne peut guère appeler la composition des Essais, puisque leur caractère propre est de n'en pas avoir. Montaigne écrit au hasard des souvenirs, des impressions, des idées qui viennent « à sauts et à gambades ». Pas de plan rigoureux.
D'un chapitre à l'autre, le sujet change, et fort souvent dans le même chapitre. On ne découvre que malaisément le lien par lequel les idées se déduisent les unes des autres. .Montaigne « sait bien ce qu'il dit, mais non ce qu'il va dire ».
4. Art, au xvi* sièch", était féminin, d'après l'étymologie latine. — \'oir page 44, note 2, et page
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ensemble. Je suis au rebours des autres, car je la niesprise bien tousjours ' ; mais, quand je suis malade, au lieu d'entrer en composition, je commence encore à la haïr et à la craindre, et respons à ceux qui me pressent de prendre médecine, qu'ils attendent au moins que je sois rendu à mes forces et à ma santé, pour avoir plus de moyens de soustenir l'etFort et le hazart de leur breuvage. Je laisse faire nature, et présuppose qu'elle se soit garnie de dents et de griffes pour se deffendre des assaux qui luy viennent, et pour maintenir cette contexture de quoy elle fuit la dissolution. Je crain, au lieu de l'aller secourir ainsi comme ^ elle est aux prises bien estroites et bien jointes avec la maladie, qu'on secoure son adversaire au lieu d'elle et qu'on la recharge de nouveaux affaires 5
I. Montaigne ne manque pas une occasion de déclarer son mépris des médecins. Voir page 74, note 5. — Ce n'est pas qu'il ne fût soucieux de sa santé. Le contraire parait par l'insistance qu'il met à no«iS\ tenir au courant de l'état de son corps en général et de ses digestions en particulier, dans le fameux Journal de ivM'^e. 11 s'observait fort prudemment, se faisant son propre médecin. Mais, en fait de médecine, il ne croyait guère
3u'aux eaux de Plombières et e Lucques. On a cherché les raisons de cette antipathie extrême contre les médecins et la médecine.
Il y avait de l'atavisme : son pire,
son aïeul, son bisaïea'. avaient vécu fort vieux et s'étaient passés de médecine. Il y avait aussi une triste expérience. La Boétie était mort, h son avis, pour avoir eu recours aux médecins. « Ils me tuèrent un amy qui valait mieux que tous tant qu'ils sont. »
Ainsi comme. — Le sens est
laniiis que. « Ainsi qu'il faisoit le conte de la conjuration. » (Montaigne.) — Comme s'employait où nous mettons que, après tous les termes de comparaison dans le comparatif d'égalité (tant, autant, aussi, ainsi). — Voir p.ige 50, note 2.
3. Affaires (de à faire) était masculin dans la vieille langue.
CHAPITRE XX
^Chapitre XXIV dans l'cdition de i)9>.)
Du pedantisme.
Sommaire : Les pédants mal vus des plus galants hommes. — Les philosophes anciens méprisés parce qu'on les enviait comme étant au-dessus de la commune façon ; les pédants modernes méprisés comme étant fort au-dessous. — Mauvaise méthode d'enseignement : la mémoire remplie, l'entendement vide. — Nous ne faisons pas nôtres les opinions d'autrui, les choses apprises. — Le faux savant. Le parfait pédant. — A quoi bon la science sans le jugement ? — Instruction des femmes. — Education mor.ile et pratique des anciens. — Sparte et Athènes.
Je me suis souvent dcspité, en mon enlance, de voir es' comédies italiennes tousjours un pédante^ pour badin 3, et le surnom de niagister n'avoit guiere 4 plus honorable signification parmy nous. Car, leur estant donné en gouvernement et en garde, que pouvois-je moins faire que d'estre jalous de leur réputation ? je cherchois bien de 5 les excuser par la disconvenance
1 . Es comédies. — En les, ihiiis les comédies. L'article se contractait avec la préposition en pour donner au singulier la forme el, qui a disparu , et au pluriel les formes els, ens, es. Cette dernière persiste dans des expressions telles que bachelier es lettres, maître es arts, docteur es sciences. Autrefois es était d'un emploi général, tout comme des (pour de les). On dit encore, en matière de jurisprudence, verser es mains de quelqu'un.
2. Pédante. — C'est la l'orme italienne du mot. " On disait d'abord pédante, depuis on a dit ftédant ; puis enfin on a dit pèdan et c'est comme on parle présentement. » (.Ménage.) Pédante, en italien (de-7:3t'.'='j'i), enseigner), désignait tout homme qui instruit les enfants. Montaigne l'a déjà pris
dans cette acception. Voir page 64, note 6. C'est au xvi' siècle seulement que le mot passa de l'italien dans le français, mais pour prendre bientôt la forme pédant qui a prévalu : pèdan ne s'écrit plus.
La véritable signification est celle que nous donnons maintenant au mot pédagogue.
3 . Badin. — Personnage ridicule de l'ancienne farce française. (Petit de Julleville.)
4. On trouve cet adverbe de quantité (voir page 80, note i) sous les formes guéres, guaires, guerres, (jh/itc (Montaigne), guii'res (Mrantome). Sans doute tiré d'un mot germanique, weiger.
5. Nous écririons : je cherchais bien éi. L'emploi des prépositions après des verbes exprimant l'elTort, l'essai, était fort incertain. Montai-
nnturcllc qu'il y a entre le vulgaire et les personnes rares et excellentes en jugement et en sçavoir, d'autant qu'ils vont un train entièrement contraire les uns des autres ; mais en cecy perdois je mon latin, que ■ les plus galans ^ hommes c'estoient ceux qui les avoyent le plus à mespris, tesmoing notre bon du Bellay :
Mais je hay par sur tout un sçavoir pedantesque '.
Et est cette coustume 4 ancienne, car Plutarque dit > que Grec et Escholier estoient mots de reproche entre les Romains et de mespris. Depuis, avec l'eage, j'ay trouvé qu'on avoit une grandissime <> raison , et que niogis tnagtws clericos non siint magis magnos sapienles'. Mais d'où il puisse advenir qu'une ame garnie de la connoissance de tant de choses n'en devienne pas plus vive et plus esveillée, et qu'un esprit grossier et vulgaire puisse
gne a dit aussi : a Ceulx qui cherchent à troubler et changer l'estat de nostre police. » Cf. travailler de, page 62, note i.
En cecy... que. — C'est la locution latine in eo quod
2. Un galant homme était déjà, pour Montaigne, celui qui avait des procédés de bonne compagnie, de l'urbanité, de la distinction jointe à la probité et à l'honneur.
j. C'est le vers qui termine le fameux sonnet (dans les Regrets) commençant ainsi :
Je hay dn Florentin l'asuriere avarice.
4. Inversion toute latine. Nous avons eu déjà à remarquer que la
I syntaxe de Montaigne est calquée I sur celle du latin, et que, en particulier, les inversions y sont fréquentes.
5. Plutarque, Vie de Cicèron, chapitre II de la traduction d'.\myot.
6. Grandissime. — Le superlatif synthétique latin de la forme gran-
dissimum n'avait pas laissé beaucoup de traces, même dans le français du moyen âge. On trouve pesme (de pessimum), altisme (de allissimum'), et grandisme (de grandissimum. La forme grandissime, et encore les formes réi'érendissime, sérènissime furent introduites au XVI' siècle sous l'influence italienne.
7. C'est là un proverbe en latia de cuisine que Rabelais (Gargantua, I, 39) met dans la bouche de frère Jean des Entommeures, le type des moines du xvi* siècle.
Pour s'excuser de son ignorance, frère Jean s'autorise de .< son feu abbé ». — « Nostre feu abbé disait que c'est chose monstrueuse veoir un moine sçavant. Par Dieu, monsieur mon amy, magis magnos clericos non siint magis magnos sapientes. » — Régnier {Sat. 3, dernier vers) a traduit ainsi ce singulier latin :
Pardieu, les plus grands clercs ne sont [pas les plus fin*.
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loger en soy ', sans s'amender, les discours et les )ugeniens des plus excellens esprits que le monde ait porté ^, j'en suis encore en doute. « A recevoir tant de cervelles estrangeres, et si fortes et si grandes, il est nécessaire, me disoit une fille, la première de nos Princesses î, parlant de quelqu'un, que la sienne se foule, se contraingne et rapetisse pour faire place aux autres. » Je dirois volontiers que, comme les plantes s'estouffent de trop d'humeur 4, aussi 5 l'action de l'esprit par trop d'estude, et que l'ame, saisie et embarassée de tant de diversité de choses, perde ^ le moyen de se desmesler.
1. Ij.\^er en soy, et plus loin dans le même p.-issage, se dcmcsUr, être tenue courbe et croupie sous une grande charge, s'élargir, se remplir, sont, quand il s'agit de l'âme, autant d'expressions métaphoriques qui révèlent bien l'un des procédés de Montaigne. Toujours il parle aux sens , et c'est par des images variées à l'infini qu'il rend comme visibles les idées abstraites.
« Son style, a dit Sainte-Beuve, est une figure perpétue, it et à chaque pas renouvelée ; on n'y reçoit les idées qu'en images et on les a à chaque moment sous des images diflérentes, faciles et transparentes pourtant. » — Ailleurs l'dnie encore est, pour Montaigne, rompue, ébranlée, piquée, échdtijfée, époincoiinèe d'une noble anihiiion, abreuvée de vertu ; ou bien elle sent l'aigre, le moisi. — L'imagination, et même une imagination un peu gasconne, était la faculté maîtresse de l'auteur des Essais. Il en abuse parfois et charge son style de trop de couleur, ou de couleurs qui font disparate.
2. Que le monde ait porté. — Pour l'accord des participes passés, voir page 51), note i.
Montaigne veut, sans doute
dire Marguerite de Valois, fille de Henri II, sœur des rois François II, Charles IX et Henri 111. Elle devint reine de Navarre par son mariage avec Henri IV ; mais celui-ci la répudia à cause de ses mœurs licencieuses. Depuis le mariage de sa sœur, Claude de France, avec Charles de Lorraine, jusqu'au jour où elle épousa le roi de Navarre, elle fut \a fille, la première des princesses de France.
Humeur, dans le sens du latin humor, humidité
5. Aussi vient de aliud sic, d'où alsi. Il exprimait donc, à l'origine, la similitude. Les vieux auteurs le prennent le plus souvent dans l'acception de ainsi. \ji locution aussi comme est très fréquente : « Je le cro\ aussi comme sainte Esglisc le nous etiseigne. » (Joinville.) — « Comme la folie ne sera jamais contente, aussi est la sagesse contente de ce qui est présent. » (Montaigne.)
b. Ce subjonctif /«•n//;, de même que tienne, dépend de ;V dirr's t'Olontiers que. C'est la règle dans l'ancienne langue que le verbe des propositions complétives, quand le verbe de la proposition principale signifie dire, penser, croire, se mette au subjonctif. « Nous créons bien
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et que cette grande charge la tienne comme courbe et croupie. Mais il en va autrement, car nostre anie s'eslargit d autant plus qu'elle se remplit, et aux exemples des vieux temps il se voit ', tout au rebours, que les plus suffisans hommes aux maniemens des choses publiques, les plus grands capitaines, et les meilleurs conseillers aux affaires d'Estat, ont esté ensemble les plus sçavans. Et quant aux philosophes, retirez de toute occupation publique, ils ont esté aussi quelque fois -, à la vérité, mesprisez par la liberté comique î de leur tems, mais au rebours des nostres 4 : car on envioit ceux-là comme
. .'/ soit iT autre part. » (Froissart.) — « Je crois que ce soit une demeure benne pour toutes Us saisons. » (Malherbe.)
1. L'ancienne langue ne connaissait p.is cet emploi du rcflcchi pour le passif. C'est au xvi" siècle seulement que, les formes du passif paraissant trop lourdes, on leur substitua des tours plus vifs : ce qui se dit, se fait, se mange. L'influence italienne aida beaucoup à en généraliser l'usage.
2. Voir page 79, note i. — Ainsi séparé en deux mots, quelquefois eut plusieurs sens. Quelque fois pouvait signifier une fois; et quelques fois, un certain nombre de fois. Montaigne l'écrit un peu au hasard.
j. C.-à-d. la liberté du théâtre comique. Montaigne fait allusion aux railleries d'Aristophane contre Socrate, dans les S'uées.
4. L'édition de 1595 contient l'addition suivante empruntée au Tbéététe de Platon et pleme d'humour satirique :
« Et quant aux philosophes, retire! de toute occupation publique, ils ont esté aussi quelquefois, à la vérité, mesprisez par la liberté comique de leur temps ; leurs opinions et façons les rcndans ridi-
cules. Les voulez vous faire juges des droits d'un procez, des actions d'un homme ? Ils en sont bien prests ! ils cerchent encore s'il y a vie, s'il y a mouvement, si l'homme est autre chose qu'un bœuf; que c'est qu'agir et souffrir ; quelles bestcs ce sont que loix et justice.
Parlent ils du magistrat, ou parlent ils à luy ? c'est d'une liberté irreverente et incivile. Oyent ils louer leur prince ou un roy ? c'est un pasire pour eux, oisif comme un pastre, occupé à pressurer et tondre ses bestes, mais bien plus rudement qu'un pastre. En estimez vous quelqu'un plus grand, pour posséder deux mille arpents de terre ? eux s'en mocquent , accoustnmés d'embrasser tout le monde comme leur possession.
Vous vantez vous de vostre noblesse, pour compter sept ayeulx riches ? ils vous estiment de peu, ne concevans l'image universelle de nature et combicu chascun de nous a eu de prédécesseurs, riches, pauvres, roys, valets, grecs, barbares ; et quand vous seriez cinquantiesme descendanf de Hercules, ils vous trouvent vain de faire valoir ce présent de la fortune. Ainsi les desdeignoit le vulgaire, comme ignorants les pre-
estans ' au dessus de la commune façon, comme mesprisans les actions publiques, comme ayans dressé une vie particulière et inimitable, réglée à certains discours hautains et hors d'usage; ceux-cy, on les desdeigne comme estans au dessoubs de la commune façon, comme incapables des charges publiques, comme trainans une vie et des mœurs basses et viles après le vulgaire, Q.uant à ces philosophes, dis-jc, comme ils estoient grands en science, ils estoient encore plus grands en tout' autre perfection et excellance. Et tout ainsi qu'on dit de ce geometrien ^ de Siracuse, lequel ayant esté destourné de sa contemplation pour en mettre quelque chose en practique à la defîense de sa patrie, qu'il mit soudain en train des engins espouvantaWes et des effets surpassans toute créance humaine, desdaignant toutefois luy mesme toute ceste sienne manufacture ?, et pensant en cela avoir corrompu et gasté la dignité de son art, de laquelle 4 ses ouvrages n'estoient que l'aprentissage et le jouet; aussi eux, si quelquefois on les a mis à la preuve de l'action, on les a veu 5 voler d'une aisle si haute, qu'il paroissoit bien leur cœur et leur àme s'estre merveilleusement grossie et enrichie par l'intelligence des choses. Mais leurs imaginations, logées au dessus de la fortune et du monde, leur faisoient trouver les sièges de la justice et les thrones mêmes des roys, bas et viles. Un d'entr'eux. Thaïes 6,
micrcs choses et communes, et comme présomptueux et insolents.
Mais cette peinture platonique est bien esloignee de celle qu'il fault à nos hommes. On cnvioit cculx là comme csUns »
1 . Estans , mesbrisans, ayans dressé, trainans. — Voir, pour l'accord des participes présents, p. 42,n.4.
2. Geonutricn est la forme qu'emploient les écrivains du xvi' siècle, Amyot p.tr exemple. Signif. : géoviètre. — Ce gèomèlrien de Siracuse, c'est Archiniéde.
j. C.-à-d. tous les engins qu'il avait inventés pour détruire la flotte des Romains. — Archimcde enlevait les vaisseaux romains avec des leviers munis de crampons, pour les briser contre les rochers, ou bien il les brûlait avec des miroirs ardents.
Art était féminin. — Voir page 96, note
5. Voir, pour l'-iccord des participes passés, page $o, note i.
6. Tlialcs, philosophe de l'école ionienne, naquit à Milct (vers 640 avant J-C).
accusant quelque fois le soing du mesnage et de s'enrichir, on luy reprocha que c'estoit à la mode du renard ', pour n'y pouvoir advenir. Il luy print envie, par passetemps, d'en montrer l'expérience, et, ayant pour ce coup ravalé son sçavoir au service du proffit et du gain, dressa une trafique - qui dans un an rapporta telles richesses qu'à peine en toute leur vie les plus expérimentez de ce mestier là on pouvoient faire de pareilles.
Par ainsi ' je quitte cette raison, et croy qu'il vaut mieux dire que cela vienne ■♦ à nos maistres d'escole de leur mauvaise façon de se prendre aux sciences, et qu'à la mode dequoy 5 nous sommes instruicts, il n'est pas merseille si ny les escholiers ny les maistres n en deviennent pas plus habiles, quoy qu'ils ^ s'y facent plus sçavans. De vray, le soing et la despence de nos pères ne vise qu'à nous garnir la teste de science; du jugement et de la vertu, nulles nouvelles?. Nous nous
ï. A la mode du renard. — La fable du renard et des raisins était dans Esope, et aussi dans Phèdre ; mais le recueil du fabuliste latin ne fut publié qu'en 1596, d'après un manuscrit que François Pithou découvrit dans une abbaye de Champagne. Au surplus, le moyen âge avait connu l'aventure et « la mode du renard >.
2. Il V a, {>our ce mot, les deux formes trafic (masculin) et trafique (féminin), dans l'ancien tranvais.
5. Par ainsi est une vieille locution que le peuple garde encore.
et qui signifiait en conséqttaice. « Par ainsi, tout esprit n'est propre à tout sujet. » (Régnier.) On la trouve dans les meilleurs écrivains jusqu'au milieu du xvii* siècle. Mais Vaugelas déclara que cette conjonction, dont M. Coeffeteau et M de M.ilherbe se servaient si souvent, n'était presque plus en usage. — < '*.parquoy qui avait le même sens.
4. Qtu cela vienne . — C'esilesubjonctif déjà expliqué p. 100, n. 6.
<y. A la mode dequoy. — C.-à-d.
à la manière dont. — Quoi, peu usité d'abord, s'emploie, dès le XVI* siècle, très fréquemment avec une préposition et se rapporte à toutes sortes d'antécédents, noms de choses ou noms de personnes, masculins ou féminins. — Voir
p. jji, n. 4 et 5, et p. 70, n. 5.
o. Pour la formation de quoique, voir page 70, note 2.
7. Voici le développement tel qu'il a été modifié dans l'édition de 1595 : « De vr.iy, le soing et la despence de nos pères ne vise qu'à nous meubler la teste de science :
du jugement et de la vertu, peu de nouvelles. Criez d'un passant à nostre peuple : « O le s.;avant homme 1 » et d'un aultre : « O le bon homme !» il ne faudra pas à destourner les yeulx et son respect vers le premier. Il y faudroit un tiers crieur : « O les lourdes testes ! » Nous nous cliquerons volontiers... »
enquerons volontiers : Sç;iit-il du grec ou du latin ? escrit-il en vers ou en prose ? mais s'il est devenu meilleur ou plus advisé, c'estoit le principal, et c'est ce qui demeure derrière. Il falloit s'enquérir qui est mieux sçavant, non qui est plus sçavant '.
Nous ne travaillons qu'à remplir la mémoire, et laissons l'entendement vuide. Tout ainsi que les oyseaux vont quelquefois à la qucste du grcin et le portent au bec sans le taster, pour en faire bêchée ^ à leurs petits, ainsi 5 nos pédantes 4 vont pillotant la science dans les livres, et ne la logent qu'au bout de leurs lèvres, pour la dégorger seulement et mettre au vent 5. Mais ^, qui
1. La formule est heureuse et exprime avec la netteté la plus précise l'idée que Montaigne s'était faite de l'éducation. Il voulait que, entre les diverses facultés, on s'attacliàt avant tout à former le jugement, et que, entre les diverses connaissances, on eût un particulier souci de celles qui font les esprits droits et sensés. Et ces conn.iissances, il f.iudrait non les entasser, non en accabler l'esprit jusqu'à i( l'cstouffer », mais « en . ouster la crouste première », s'en
-.similcr ce qui peut se digérer >ans fatigue. Mieux vaut, pour ];ii, une tcle bien faite qu'une tête bien pleine.
2. Aujourd'hui ou écrit bec- ;iiéc, parce que la prononciation dure a prévalu.
j. Nous avons vu que, par ailleurs, Montaigne emploie aussi en corrél.ition avec tout ainsi que.
Sos pédantes. — Voir page 64, note 6, et page 98, note
5. Montaigne s'élève ici, on voit ..vec quelle ingéniosité d'images, contre cette manière d'enseigner qui consistait à transmettre à la mémoire, sans intéresser l'entendement, une érudition « livresque », « pillotée » de-ci de-l.i
dans les livres, et point digérée.
C'est donc la façon d'étudier et d'enseigner que l'auteur des Essais critique, autant que l'excès de l'étude. — Il dit ailleurs ■. « On ne cesse de criailler à nos aureilles, comme qui verserait dans un entonnoir. »
6. A cette place, comme nous le voyons dans l'édition de 1595, Montaigne a intercalé une note curieuse, qui nous avertit de la façon dont il compose son livre :
« C'est merveille combien proprement la sottise se loge sur mon exemple : est ce p.is faire de mesme ce que je fiiy en la plus part de cette cumposition ? Je m'en vay cscornifjlant par cy par là des livres Us sentences qui me plaisent, non pour les garder, car je n'ay point dcgardaire, mais pour les transporter ai cettuy cy ; où à vray dire, elles ne sont non plus miennes qu'en leur première place. Nous ne sommes, ce croy je, sçavants que de la science présente ; non de la passée, aussi peu que de la future.
Mais, qui pis est, leurs escoliers et leurs putits ne s'en nourrissent et alimentent non plus ; ains elle passe de main en main, pour cette seule fin d'en faire parade, d'en
pis est, leurs escholicrs et leurs petits ne s'en nourrissent et alimentent non plus, ains ' elle passe de main en main, pour cette seule fin d'en foire parade, d'en entretenir autruy et d'en foire des contes, comme une vaine monnoyc, inutile à tout autre usage et emploite ' qu'à compter et jetter. Nous sçavons dire : Cicero dit ainsi, voilà l'opinion de Platon, ce sont les mots mesmes d'Aristote ; mais nous, que disons nous nous mesmes? qu'opinons nous? que jugeons nous? Autant en feroit bien un perroquet '.
Cette foçon me foit justement souvenir de ce riche Romain ■* qui avoit esté soigneux, à fort grande despence, de recouvrer > des hommes suffisans en tout genre de sciences, qu'il tenoit continuellement autour de luy, affin que, quand il escherroit entre ses amis quelque occasion de parler d'une chose ou d'autre, ils supplissent '■ sa place et lussent tous prêts à luy fournir, qui d'un discours, qui ' d'un vers d'Homère, chacun selon son gibier •*, et pensoit ce sçavoir astre sien par ce
entretenir autruy et d'en faire des comptes, comme une vaine monnoye inutile à tout autre usage et emploite qu'à compter et jeter.
Apiid altos /<><//(/ diduerunt, non ipsi si-cum. Xon est loquendum, scd giiheriuiidiim. Nature, pour monstrer qu'il n'y a rien de sauvage en ce qu'elle conduit, faict naistre souvent, es nations moins cultivées par art, des productions d'esprit qui luittcnt les plus artistes productions. Comme, sur mon propos, le proverbe gascon tiré d'une chaicmie, est il délicat, « Bouhii prou boiiba , mas à remuda tous dits <ju'em ? Souffler prou, souffler ; mais à remuer les doits, nous en sommes là. » Nous sçavons dire : « Cicero... «
Supplir, forme archaïque du verbe suppléer
7. Qui..., i]ui... — S'emploie encore pour l'un, l'autre, — cclui-ei, celui-là ; et c'est là un de ces tours vraiment français dont il faudrait maintenir l'usage.
8. Chacun selon son gibier. — Une des expressions les plus pittoresques de Montaigne, et gibier est un de ses mots de prédilection. Le sens est : chacun selon It gibier qu'il chasse, selon la proie quil peut quét.-r ; quelquefois aussi : chacun selon le gibier qui lui blait, selon ses
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qu'il estoit en la teste de ses gens; et comme font aussi ceux desquels la suffisance loge en leurs somptueuses librairies '. Nous de mesmes, nous prenons en garde les opinions et le sçavoir d'autru}', et puis c'est tout : il les faut faire nostres. Nous semblons ^ proprement celuy qui, a^'ant besoing de feu, en iroit quérir chez son voisin et, y en avant trouvé un beau et grand, s'arresteroit là à se chauffer, sans plus se souvenir d'en raporter chez soy. Que nous sert-il d'avoir la panse pleine de viande, si elle ne se digère, si elle ne sr^ trans-forme en nous, si elle ne nous augmente et fortifie ? Pensons-nous que Lucullus, que les lettres rendirent et formarent ' si grand capitaine et si advisé, sans l'essay et sans l'expérience 4, les eût prises à nostre mode ? Nous nous laissons si fort aller sur les bras d'autruy que nous anéantissons nos forces. Me veus-je armer contre la crainte de la mort, c'est aux despens de Seneca. Veus-je tirer de la consolation pour moy ou pour un autre, je l'emprunte de Cicero : je l'eusse prise en moy-mesme si on m'y eust exercé. Je n'avme point cette suffisance relative et mendiée. Quand bien nous pourrions estre sçavans du sçavoir d'autruv. au moins sages ne pouvons nous estre que de nostre propre sagesse.
Je haï, dict-il, le sage qui n'est pas sage pour soy mesmes.
goùls. — a La vérité n'est pas de votre portée, ni de noire gibier. »
(P.iscal.)
Librairies. — Bibliothèques
Du latin libraria (dérive de liber, livre). Rabelais l'emploie aussi dans cette signification, qui, pour le français, .1 disparu, mais qui se retrouve dans l'italien lihreria et dans l'anglais librnry.
2. Ij> comparaison est tirée de la fin du traité de Plutarque qui, d.ins la traduction d'Amyot, a pour
titre : Comment il Jaitt ouyr. — Sembler avait au xvi* siècle le sens étymologique (simulare) de reproduire, être rimaf;e de, être semblable à. Ainsi dans Rabelais, Amyot, satire Ménippée.
}. Formarent. — Forme dialectale du midi de la France, pour formi-rent.
Cicéron, Aead., II, i
5. Cicéron (lipist. Jamil., xiii, 15, ad Cars.) attribue ce vers à Euripide.
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Si cupidiis, si Vauus et Eiiganca qtiatittiinvis vilior o^aa. *
Si nostrc amc n'en va un meilleur bransle -, si nous n'en avons le jugement plus sain, j'aymeroy aussi cher que mon escolier eut passe le temps à joiier à la paume, au moins le corps en seroit plus allègre. Voyez le revenir de là, après quinze ou seze ans emplovez : il n'est rien si mal propre à mettre en besongne; tout ce que vous y recognoissez d'avantage, c'est que son latin et son grec l'ont rendu plus fier et plus outrecuidé "> qu'il n'cstoit party de la maison. Mon vulgaire Perigordin les appelle fort plaisamment LeUfferils, comme si vous disiez lettre-ferus +, ausquels les lettres ont donné un coup de marteau, comme on dict. De vray, le plus souvent ils semblent estre ravalez, mesmes du sens commun. Car le paisant et le cordonnier, vous leur voiez aller simplement et naïfvement leur train, parlant de ce
au'ils sçavent : ceux cy, pour se vouloir eslever et janarmer > de ce sçavoir qui nage en la superficie de leur cervelle, vont s'ambarrassant et enpetrant sans cesse. Il leur eschappe de belles parolles, mais qu'un autre les accommode''; ils cognoissent bien Galien, mais nullement le malade ; ils vous ont des-jà ' rempli la teste de loix, et si "* n'ont encore conceu le neud de la cause;
1. Juvénal, VIII. 14. « S'il est av.ire, s'il est menteur, s'il est plus vil qu'une brebis de Patavie (efféminé). »
C.-à-d. un meilleur mouvevient
3. Ontrccttidè. — Animé cToutrecuidano- . Le terme est vieilli. De outre, ciiidtr (croire).
4. Dans ce moi, firus est le participe passé de Jèrir, qui au xvt* siècle avait tous ses temps. Signif. :
férus d,- Lettres, c.-à-d. frappés, assommés par les choSi-s apprises.
5. Se jaiuiariner. — C.-à-d. Se faire gloire en s'emportaiit.
6. Les accommode, c.-à-d. en tire parti, les approprie aux besoins et aux circonstanus.
7. Des-jà. — On voit, par cette orthographe, la composition de déjà (des-jà;. Dés, préposition, ellemême formée de de, ex;jà, l'ancien adverbe de temps que le .vvii' siècle (La Fontaine) emploie encore et qui venait de/uw.
Et si. — Et toutefois. Voir page 44, note
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ils sçavent la théorique ' de toutes choses, cherchez qui la mette en practique.
J'ay veu chez moy un mien ^ amy, par manière de passetemps, ayant affaire à un de ceux cy, contrefaire un jargon de propos sans suite, et tissu de toutes pièces rapportées, sauf qu'il estoit souvent entrelardé de mots propres à leur dispute, amuser ainsi tout un jour ce sot à debatre, pensant tousjours respondre aux objections qu'on luy faisoit, et si estoit homme de lettres et de réputation, et qui avoit une belle robe.
Vos, 0 patritius sanguis, qiios vivere par est Occipiti caco, postica occurrite santue i.
Qui regardera de bien prés à ce genre de gens, qui s'estand bien loing, il 4 trouvera, comme moy, que le plus souvent ils ne s'entendent, ny autruy, et qu'ils ont la souvenance assez pleine, mais le jugement entièrement creux, sinon que leur nature d'elle mesme le leur ait autrement façonné : comme j'ay veu Adrianus Turnebus 5, qui, n'ayant faict autre profession que des lettres, en laquelle c'estoit, à mon opinion, le plus grand homme qui fut il y a mil'ans ^, n'avoit toutefois rien de pedantesque / que le port de sa robe, et quelque façon
1. Les écrivains du xvi* siècle substantivaient beaucoup d'adjectifs : la théorique, la prosaïque (Montaigne), la lucrative (J. Pelletier), le liquide des eaux (Ronsard).
2. Pour l'emploi de ces formes mien, tien, sien après l'article indéfini, voir page 87, note 2.
î. Perse, I, 61. — « Nobles patriciens qui ne vous souciez pas de voir ce qui se passe derrière vous, prenez garde que ceux à qui vous tournez le dos ne rient à vos dépens. »
4. // est pris ici d'une façon indéterminée, et, dans ce cas, cliez Mont.TJgne, il peut servir d'antécédent à qui.
5. Adrien Turnèbe(i5i2-i565), philosophe célèbre qui professa le grec et la philosophie au Collège des trois langues (Collège de France).
Il dirigea, de 1552 à 1556, l'Imprimerie royale pour les éditions grecques, et surtout il eut le mérite de former Henri Estienne.
— Suivant la mode de son temps, Montaigne latinise le nom, qui était même Tournehœuf.
C.-à-d. depuis mille ans
7. Le mot pedantesque a été formé de l'italien /)f(/(/ii/('(-t- suffixe esque, du latin iscum par l'intermédiaire de l'italien esco), et est resté dans la langue. — Signif. :
qui tient du pédant.
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^Aterne qui pouvoit n'estre pas civilisée à la courtisane ', qui sont choses de néant; et hai ^ nos gens qui supportent plus mal-aysément une robe qu'une ame de travers, et regardent à sa révérence, à son maintien et à ses bottes quel homme il est. Car au dedans, c'estoit l'ame la plus polie du monde. Je l'ay souvent à mon csciant > jette en propos eslongnez de son gibier 4 et de son usage : il y vovoit si cler, d'une appréhension > si prompte, d'un jugement si sain, qu'il sembloit qu'il ^'eùt jamais faict autre mestier que la guerre et affaires d'Estat. Ce sont natures belles et fortes,
Oiieis artc heuigna Et meliore hito finxit pracordia Titan *,
qui se maintiennent au travers d'une mauvaise institution. Or ce n'est pas assez que nostre institution ' ne nous gaste pas, il faut qu'elle nous change en mieux et qu'elle nous amende, ou elle est vaine et inutile.
Il y a aucuns ^ de nos Parlemens, quand ils ont à recevoir des oiriciers, qui les examinent seulement sur la
A la cottrtisatH-, c-'i-i. à la manière du cours
2. C'était un usage du vieux français, que, comme en latin, le pronom de la première personne, sujet, ne fût pas exprime. La suppression était même de règle, quand la proposition commençait par et. ^Iontaigne se conforme parfois à cet usage.
j. A mon f sciant. — La locution à escient (de ad et scientem) fut d'abord usitée sous cette forme élémentaire. On ne l'emploierait à présent qu'avec un adjectif possessif (ij mon escient), ou avec le qualificatif /vn (à bon escient). On trouve ces diverses formes dans les Essais.
Gibier. — Voir page 105, note
ESSAIS Uh MONTAIGNE
5. Appréhension. — Dans le sens de apprebendere, saisir. Donc : compréhension.
6. Juvénal, XIV, 54. — o Que Prométhée a formées d'un meilleur limon et douées d'un plus heureux génie. »
7. Institution. — Le mot institution, nous le verrons au chapitre suivant surtout, est toujours pris par Montaigne dans sa signification étymologique de éducation. Du latin instituere (pueros) : éleva, Jormer, instruire (des enfants). Cf.
instituteur.
8. Aucuns. — Avait le sens positif de quelques-uns. Vrir page 49, notes î et 1.
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science; les autres y adjoutent encores l'essay du sens ', en Jeur présentant le jugement de quelque cause. Ceux cv me semblent avoir un beaucoup meilleur stile -; et encore que ces deux pièces soyent nécessaires et qu'il faille qu'elles s'y trouvent toutes deux, si > est ce qu'à la vérité celle du sçavoir est moins prisable 4 que celle du jugement : cette icy s se peut passer de l'autre, et non l'autre de cette icy. Car, comme dict ce vers grec,
A quoy faire la science si l'entendement n'y est? Pleut à Dieu que pour le bien de nostre justice ces compagnies là 7 se trouvassent aussi bien fournies d'entendement et de conscience comme elles sont encore de science **. Or il ne faut pas attacher le sçavoir à l'ame, il l'y faut incorporer; il ne l'en faut pas arrouser, il l'en faut teindre 9; et, s'il ne la change, et amende son premier estât imparfait, certainement il vaut beaucoup mieux le laisser là : c'est un dangereux glaive, et qui empesche et offence son maistre mesme, s'il est en main foible et qui n'en sçache l'usage.
1. Si'its. — C.-à-d. : jugement, bon sens. Cf. avoir du sens.
2. Slik a, dans Montaigne, des acceptions très diverses. Ici niéthoile.
Cette icy. — Voir page 50, note
6. Vers pris de la compilation de Stohéc, Tit. III, p. 57 (Edit.
Aurul, Allobr., 1609), et qui est traduit dans la phrase suivante du texte : « A quoy faire la science, si l'entendement n'y est?» Montaigne traduit le grec quand il en cite; le l.ilin lui est si f.imilier
depuis sa première enfance, qu'il n'a jamais eu l'idée de l'expliquer ; c'est pour lui comme la langue maternelle.
Ces compagnies-là, ce sont les Parlements
8. On voit l'insistance de Montaigne. C'est son idée maitresse :
le bon sens lui importe beaucoup plus que l'appareil de la science.
On sent avec quel plaisir il eût souscrit à la célèbre formule :
Et le raisonnement en b.innit la raison.
9. Nous avons déjà remarqué combien sont fréquentes, dans Montaigne, ces images prises d'objets familiers, si pittoresques et quelquefois si hardies. Voir page 100, note I.
A l'adventurc ' est ce la cause que et nous et la théologie - ne requérons pas beaucoup de science aux famés, et que François, duc de Bretaigne, filz de Jean cinquiesme, comme on luy parla de son mariage avec Isabeau, fille d'Escosse, et qu'on luy adjousta qu'elle avoit esté nourrie simplement et sans aucune instruction de lettres, respondit qu'il l'en aymoit mieux, et qu'une famé estoit assez sçavante quand elle sçavoit mettre différence entre la chemise et le pourpoint de son mar\' '.
Aussi ce n'est pas si grande merveille, comme on crie, que nos ancestres n'ayent pas faict grand estât des lettres 4, et qu'encores aujourd'huy elles ne se trouvent que par rencontre aux principaux conseils de nos roys; et si cette fin de s'en enrichir, qui seule nous est aujourd'huy en bute >, par le moyen de la jurisprudence, de la médecine, du pedantisme ^ et de la théologie encore, ne les tenoit en crédit, vous les verriez sans doubte aussi marmiteuses ' qu'elles furent onques. Q.uel dommage, puis qu'elles ne nous aprennent ny à bien penser ny à bien faire? ?
A radventure. — C.-à-d. au hasard, peut-être
2. Montaigne tenait en trop médiocre estime l'esprit féminin.
La « théologie » ne fut pas toujours aussi dédaigneuse que lui; on peut en juger par le Traité de T éducation des filles, de Fénelon.
3. C'est le mot repris par Molière, dans les Femmes savantes :
Nos pères, sar ce point, étoient gens [bien sensés,
Qui disoient qu'une femme en sait tou- [jours assez,
Quand la capacité de son esprit se hausse
A connaître un pourpoint d'avec un [haut de chausse.
Et peut-être est-il, dans Montaigne, plus expressif encore par sa familiarité.
C.-à-d. du professorat
7. Marmiteuses. — Mot probablement formé de la particule péjorative mar (mal) , et de imtis {doux). Sens : mal doux , misérable, souffreteux . Cf. cbattemilc.
8. Ici se place, dans l'édition de 1595, cette belle sentence : « Toute autre science est dommage.ible à celuy qui n'a la science de la bonté. » — Puis vient une page curieuse sur le choix des aptitudes.
Il faut la reproduire. On y voit,
En cette belle institution que Xenophon preste aux Perses, nous trouvons qu'ils apprenoient la vertu à leurs enfants, comme les autres nations font les lettres. Et m'a semblé chose dii^ne de très-grande considération •que, en cette excellente police ' de Lycurgus, et à la vérité monstrueuse ^ par sa perfection, si songneuse 3 pourtant de la nourriture des cnfans comme de sa principale
iomnie du reste en beaucoup d'autres passages, que Montaigne n'était pas exempt d'une certaine morgue aristocratique.
Il Mais la raison que je cherclioys tantost, seroit elle point ^ussi de là, que, nostre estude en France n'ayant quasi autre but •que le proutit: moins de ceux que nature a foit naistre à plus généreux offices que lucratifs, s'adonnants aux lettres, ou si courtement •.{retirez, avant que d'en avoir prins appétit à une profession qui n'a rien de commun avec les livres), il ne reste plus ordinairement, pour s'engager tout à faict à l'estude, que les gents de basse fortune qui y questent des moyens à -vivre ; et de ces gents là les âmes ■cstans, et par nature et par institution domestique et exemple, du plus bas aloy, rapportent taucement le fruit de la science; car elle n'est pas pour donner jour à l'ame qui n'en *a point, ny pour faire voir un aveugle ; son niestier <:st, non de luy tourriir de veue, mais de la luy dresser, de luv régler ses allures, pourveu qu'elle aye de "»y les pieds et les jambes droituî ^t capables. C'est une bonne drogue que la science; mais nulle drogue n'est asscs forte pour se preser\'er sans altération et corruption, selon le vice du vase qui 1 esiuye. Tel a la veue claire, qui lie l'a pas droitte ; et p.<r conséquent
void le bien, et ne le suit pas ; et void la science, et ne s'en sert pas.
La principale ordonnance de Platon en sa Republique, c'est « don- II ner à ses citoyens, selon leur naît ture, leur ciiarge. » Nature peut tout et fait tout. Les boiteux sont mal propres aux exercices du corps ; et aux exercices de l'esprit, les anies boiteuses : les bastardes et vulgaires sont indignes de la philosophie. Quand nous voyons un homme mal chaussé, nous disons que ce n'est pas merveille, s'il est chaussetier; de mesme il semble que l'expérience nous offre souvent un médecin plus mal médecine, un théologien moins reformé, et coustumierement un sçavant moins suflîsant qu'un aultre. »
I . Police. — C.-à-d. ensemble des lois, législation, organisation poli- //(^//e: grec "oX'.TEia. V. p. 86, n. 6.
?.. Monstrueuse. — C.-à-d. prodigieuse (nionstruni, prodige). Voir page 43, note 6, et page 47, note 5. Tel est, évidemment, le sens de Montaigne, puisqu'il vient d'appeler excellente la « police » de Lycurgue. Nous qui ne partageons pas son admiration pour Sparte, nous prendrions volontiers a monstrueuse » dans le sens de « contraire à la nature ».
3. Songneuse. — Ancienne forme pour soigneuse et qui poumiit venit de soniniuw, étyniologie que du Cange a proposée pour soigneux.
charge, et nu gittc mesmcs des Muses, il s'y face ■ si peu de mention de l'apprentissage des lettres : comme si cette généreuse jeunesse, desdaignant tout autre joug que de la vertu, on luy ave deu fournir, au lieu de nos maistrcs de science, seulement des maistres de vaillance, prudence et justice. La façon de leur discipline 2, c'estoit leur faire ' des questions sur le jugement des hommes et de leurs actions; et s'ils condamnoient et loùoient ou ce personnage ou ce faict, il failloit raisonner leur dire, et par ce moven ils aigiiisoient ensemble leur entendement et apprenoient la justice. Astiages. en Xenophon, demande à Cvrus conte •♦ de sa dernière leçon : « C'est, dict-il, qu'en nostre escole un grand garçon, ayant un petit saye >, le donna à un de ses compaignons de plus petite taille, et lui osta son saye, qui estoit plus grand. Nostre précepteur m'avant faict juge de ce différent, je jugeav qu'il falloit laisser les choses en cet estât, et que l'un et l'autre sembloit estre mieux accommodé en ce point : sur quov il me remontra que j'avois mal fait, car je m'estois arresté à considérer la bien séance, et il fiilloit premièrement avoir proveu à la justice, qui vouloit que nul ne fust forcé en ce qui luy appartenoit. » Et dict qu'il en fut foité ^, tout ainsi que nous sommes en nos villages, pour avoir oublié le premier aoriste de t-j-toj 7. Mon régent s me feroit une
1. C'est le réfléchi pour le passif. — Voir page ici, note i.
2. Disnpline, dans le sens latin de enseignement, éducation, manière (Tinitmire.
î . Nous dirions : c'était de leur faire. .Mais il faut remarquer que cet emploi de la préposition de avec l'infinitif est une des singularités de notre langue. Montaigne, en l'omett-int, se conforme à la syntaxe latine.
C.-j-d. un régent de mcn temps
belle harenguc iti génère demonstrativo ' avant qu'il me persuadas! que son escole vaut cette là. Ils ont voulu couper chemin - ; et puis qu'il est ainsi > que les sciences, lors mesmes qu'on les prent de droit tïl, ne peuvent que nous apprendre la prudence, la prud'hommie et la resolution, ils ont voulu d'arrivée 4 mettre leurs enfans au propre des cffects et les instruire non par ouïr dire, mais par l'essav mesmes de l'action, en les formant et moulant vifvemcnt non seulement de > préceptes et parolles, mais principalement d'exemples et d'œuvres : afin que ce ne tut pas une science en leur ame, mais sa complexion et habitude; que ce ne fût pas un acquest^, mais une naturelle possession. A ce propos, on demandoit à Agelisaus ce qu'il seroit d'advis que les enfans apprinssent. « Ce qu'ils doivent faire encore estants hommes », respondit-il ". Ce n'est pas merveille si une telle institution a produit des efFects si admirables.
On alloit, dict-on, aux autres villes de Grèce chercher des rhetoriciens, des peintres et des musiciens; mais en Lacedemone, des législateurs, des magistrats et empereurs •* d'armée; à Athènes on aprenoit à bien dire, et icy à bien faire; là à se desmeler d'un argument sophistique et à rabattre l'imposture des mots
C.-à-d. puisque Us choses sont ainsi faites que
4. D'arriiée. — De suite, inimèdiatcmenl. Voir page 70, note j.
5. De marque souvent le moyen conmie par, et la vieille langue en faisait un plus fréquent emploi. De marque, en effet, l'origiiu et partant la cause d'une action.
b.- Acqnest. — C.-à-d. acquisition. De acquisitum. Très fréquent dans l'ancien français, et encore
usité dans le langage du droit, sous la forme acquêt.
7. Plutarque, Apophthegnies des Lacèdèmoniens . Dans son Discours sur les Lettres, Rousseau a dit :
o Que faut-il donc qu'ils apprennent? Voilà, certes, une belle question. Qu'ils apprennent ce qu'ils doivent faire étant hommes. »
— On ne saurait exagérer les avant.iges de l'éducation pratique; mais Montaigne, dans l'ardeur de la thèse à soutenir, ne laisse pas d'ébaiiclur f,uelques-uns des paradoxes qii., plus tard, feront la fortune de Rousseau.
8. C.-à-d. des généraux, des chejs (imperatores). Voir page 65, noie i.
capticusement entrclassez, icy à se desmelcr des appâts de la volupté et à rabattre d'un, courage invincible les menasses de la fortune et de la mort; ceux là s'embesongnoient ' après les parolles, ceuy cy après les choses; là c'estoit une continuelle exercitation de la langue, icy une continuelle exercitation de l'ame -. Parcjuoy 3 il n'est pas estrange si, Antipater leur demandant cinquante entans pour ostages, ils respondirent, tout au rebours de ce que nous ferions, qu'ils aymoient mieux donner deux fois autant d'hommes faicts +, tant ils cstimoient la perte de «l'éducation de leur pais. Quand Agelisaus convie Xenophon d'envover nourrir ses enfans à Sparte, ce n'est pas pour y apprendre la rhétorique ou dialectique, mais pour apprendre (ce dict-il) la plus belle science qui soit, asçavoir > la science d'obeïr et de commander ^.
1. Terme très expressif. De en, iHScgiie. S'embesogner : se mettre en besogne, s'occuper beaucoup. Frcquent encore au xv* siècle (Villon), et au XVI* (Pasquier), ce mot a vieilli.
Voir p.ïge 69, note 4.
2. fout cela n'cmpéche pas que Montaigne, avec sa vive intelligence et ses goûts délicats, eût été plus dépaysé à Sparte qu'à Athènes.
3. Parquoy . — Conjonction qui exprime la conséquence (/xir quoy). Signif. : c'est pourquoi, c'est pour cela que.
Piutarque, Apophthegmes des Lacèdèmoiiiens
5. AiC'iioir. — C'est un vieux wtbe ascitvoir, ou assavoir, qu'on a, bien à tort, décomposé en à SiKoir.
On avait cru que dans faire assavoir il y avait la préposition à : faire à savoir. Mais il est de règle que faire se construise directement sans préposition, avec tous les intinitifs.
6. Piutarque, Vie d'Agêsilas, chap. VII. — D.ins ce parallèle entre Athènes et Sparte, il y a du
parti pris et bien des exagérations paradoxales. De nos jours, on juge plus favorablement Athènes ; on sait et on apprécie mieux ce que fut sa culture intellectuelle, l'éclat d'une civilisation artistique et littéraire qui n'enipccha jamais le courage, le patriotisme, ni les autres vertus; enfin, sans méconnaître la supériorité de la valeur morale, on ne l'accorde pas aux seuls Spartiates. La vérité est qu'il faut, à l'homme comme au peuple qui veut jouer un rôle dans le monde, et la puissance intellectuelle que développe une instruction bien réglée, et la force de caractère que donne une ferme éducation morale. Que d'hommes d'état, que de héros, dans l'histoire, qui furent, en même temps, des hommes instruits! Au surplus, Montaigne lui-même a dit aux premières lignes de ce ch.ipitre :
« Les plus suffisans hommes aux maniemens des choses publiques, les plus grands capitaines, et les
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CHAPITRE XX\'I
(Cliapitre XXV dans IcJition de 1595.)
D- Viustitulion ' des aifatils. A Madame Diane de Foix, Cou t esse de Giirson -.
Sommaire ; Préambule : amour d'un père pour son fils ; Plutarque et Séncque, auteurs favoris de Montaigne; ce que sont les Essais. — Dédicace à Madame de
meilleurs conseillers aux affaires d'Estat, ont esté ensemble les plus sçavans. » C'est un « subject merveilleusement divers et ondoyant »
que Montaigne.
I. Institution n'est autre que le latin inslitntio, de institiiac (élever). Cf. (le r Institution oratoire, de Quintilien. Voltaire écrit encore :
« Vous faites do V institution des enfants un grand objet de gouvernement. » {Lettre à la Chalotais.) Voir page 109, note 7.
Le cliapitre de l'institution — ou de rétlucation — des enfants est un des plus importants du livre des Essais, celui peut-être qui renferme le plus d'idées neuves, le plus d'idées trouvées. « Il faut le lire, le lire avec lenteur, pour apprécier tout ce qu'il vaut, pour goûter tout ce qu'il (Montaigne) sème, dans ses écrits, de réflexions fines et pénétrantes, de vues neuves et \iardies. » (Compayré.)
L'institution des enfants fut, au x\ r siècle, une préoccupation nouvelle et clière à tous les grands esprits. Erasme écrivit sur ce sujet
!)lusieurs traités. Le cardinal Sadoet, Luther dans ses lettres, l'espagnol Vives, Kamus, Charron, Pasûuier même en ses Recherches mr l'hiftoire île France, dirent leur avis et proposèrent leurs idées de réforme. On connait les théories un peu confuses de Rabelais sur l'tilucation. ALiis, entre tous, Mon-
taigne s'est fait remarquer sur ce sujet p.-»r son indépendance et son humoristique sincérité. « Montaigne, a écrit Guizot (Des idées de Montaigne en fait d'éducation, dans le volume des Méditations et études morales, dernière édition.
Paris, Didier, 1872), nous olTre tout ce que peut offrir une tête saine, libre et forte, qui creuse les lois de la nature humaine, pénètre jusqu'à leur origine, les suit dans leurs applications, et appuie toutes ses opinions sur une connaissance profonde de l'homme, de ses droits et du développement de ses facultés. Qja'on croie tout ce qu'il conseille, qu>'on fasse tout ce qu'il recommande, on pourra avoir .à y ajouter : on aura besoin de conduire l'élève plus loin qu'il ne l'a fait ; mais il faut passer par la route qu'il a prise ; s'il n'a pas tout dit, tout ce qu'il a dit est vrai, et, avant de prétendre à le devancer, qu'on s'applique à l'.itteindre. »
La lecture du texte de Montaigne va nous apprendre ce qu'appelle de réserves ce jugement par trop favorable. Pour le moment, il nous suffit de connaitre l'idée générale de cet important chapitre : que l'éducation doit prendre le pas sur l'instruction, la formation morale sur la formation intellectuelle.
2. Charlotte -Diane de Foix- Candalle, tille de l'rédéric de Foix, captai de Hucli, comte de Candalle
ESSAIS DE MOXTAIGKE
Foix — DifHcultés et importance de l'èdacation. — Du choix d'un pic>.eptcur. — Critique de l'instruction de pure mémoire. — Il faut former lo jugement. — Utilité du commerce des hommes, des voyages et de l'étude Jcs langues étran-
f'éres. — Education physique. — Comment il faut que l'enfant se conduise dans a fréqucmjtion des hommes. — Obser^-ation de tout. — L'étude des livres, et panicUliéremeiit l'étude des anciens. — Etude des hommes : le monde sera le livre de l'ccolier. — Etude de la morale. — Etude des autres sciences. — La philosophie, bien entendue, n'est pas inaccessible aux enfants ; ses avantages ." il faut l'apprendre de bonne heure. — Nécessité des qu.ilités morales. — Eviter les excès de travail et ne pas user de rigueurs. — L'enfant peut s'instruire partout, car la philosophie se mèlc k tout. — Sévère douceur ; critique de !a discipline des collèges. — Il faut exercer le corps. — L'éducation doit préparer k l'action. — Former non un grammairien ni un logicien, mais un gentilhomme; non des spéci.ilistes, mais des hommes. — Avoir d'abord la tète pleine de choses : les paroles suivront; vanité de la rhétorique, de la poétique, et des sottes finesses de la logique. Le parler qu'aime Montaigne. — Comment .Montaigne apprit le latin. — Etude du grec. — Régime auquel il fut soumis. — Montaigne au collège. — Premières lectures. — Représentations de collège. — Conclusion : • Il y n'a tel que d'allécher l'appétit et l'affection, autrement on ne fait que des ines chargés de livres. »
Je ne vis jamais père, pour bossé de l'ave
ou boiteux - que fût son fils, qui laissast de l'avouer : non pourtant, s'il n'est du tout > enyvré de cet' affection, qu'il ne s'aperçoive de sa défaillance; mais tant y a^ qu'il est sien. Aussi moy, je voy mieux que tout autre que ce ne sont ic\' que resveries d'homme qui n'a gousté des sciences que la crouste première en son enfance, et n'en a retenu qu'un gênerai et informe visage : un peu de chaque chose, et rien du tout, à la françoise 5. Car, en somme,
et de Benauges, et de Françoise de La Rochefoucauld, épousa en 1579 Louis de Foix, comte de Gurson. Montaigne était l'ami de la famille, et, comme il nous en avertit plus loin, il eut « grande part à la conduite de ce mariage ».
— Comme les deux premiers livres des Essiiis turent publiés en 1580, et que le mariage avait eu lieu en 1579, ce chapitre XXVI (XXV) ne put être écrit qu'en 1579-80, alors que Diane de Foix allait être •nére.
I. Bossé. — C.-à-d. hssit. Se dit ricore en l.ingage de marine :
ancre bossêe.
Voir page 44. note
5. Le mot a fait fortune, et il le méritait pour son ironie légère.
— Déjà, au .\vi' siècle, il était admis que le Français était plus spiritutl que profond. — Du tout, dans rien du tout, a le sens que nous avons indiqué plus haut, de complètement : rien compUtementy rien à fond.
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je sçav qu'il y a une médecine, une jurisprudence, quatre parties en la mathématique ', et e*i gros ce a quov elles visent ^ ; mais de y enfoncer plus avant, de m'estre rongé les ongles à l'estude de Platon ou d'Aristote 5, ou opiniâtre après quelque science solide, je ne l'ay jamais faict + : ce n'est pas mon occupation.
L'Histoire, c'est mon gibier > en matière de livres <>, ou la poésie, que j'ayme d'une particulière inclination : car, comme disoit Cleantes /, tout ainsi que la voix, contrainte dans l'étroit canal d'une trompette, sort plus aiguë et plus forte, ainsi me semble il que la sentence **, pressée aux pieds nombreux ? de la poésie, s'eslance bien plus brusquement et me fiert '° d'une plus vive
1. La tmithématique. — On emploie maintenant ce mot au pluriel ; mais il semblerait plus logique de dire la mathcmatique, comme on dit la mécanique, la physique. « D'Aguesseau se plaisait à toutes les parties de la physique et de la malhctiiaihiqiie. » (Saint-Simon). — Les « quatre parties », c.-i-d. arithmétique, musique, géométrie, astronomie, composaient le quadriviiim, tandis que le trivium comprenait la grammaire, la rhétorique et la dialectique.
2. Dans l'édition de 1595 : c Ht à l'adventure encore sçai-je la prétention des sciences en gênerai au service de nostre vie. »
3. Montaigne dit, dans l'édition de 1)9) : « Aristote, monarque de la doctrine moderne. »
ddition de
« N'y est art de quoy je peusse
fieindre seulement les premiers ineaments; et n'est enfant des classes moyennes qui ne se puisse dire plus s^avant que moy, qui n'ay seulement pas de quoy l'examiner sur sa première leçon ; et, si l'on m'y force, je suis contraint assez ineptemcnt d en tirer quelque matière de propos universel, sur
quoy j examine son jugement naturel, leçon qui leur est aut.int incognue, comme à moy la leur.
Je n'ay dressé commerce avec aucun livre solide, sinon Plutarche et Seneque, où je puyse comme les Danaides, remplissant et versant sans cesse. J'en attache quelque chose à ce papier ; à moy, si peu que rien. L'histoire, c'est. . .
5. Gibier est uu mot auquel tient .Montaigne. — Voir page 105,
6. Montaigne cause avec son lecteur ; mais la causerie s'égare en un long préambule, en des « longueries d'apprest » qui vont nous faire connaître ses lectures, ses auteurs préférés, ses habitudes d'esprit.
7. l'hilosophe de l'école stoïcienne, successeur de Zenon (m" siècle avant J.-C).
Xomhreiix, c.-à-d. harmonieux
10. Fiert est la }* personne d'j verbe férir, aujourd'iiui perdu. Il reste pourtant dans l'expression sans coup férir, et dans le participe féru. Voir page 82, note 3, et page
107, note 4.
secousse. Quant aux facultez naturelles qui sont en moy, ilcquoy ' c'est icv l'cssay, je les sens fléchir sous la charité ; mes conceptions et mon jugement ne marche qu'à tâtons, chancelant, bronchant et chopant ^, et quand je suis allé le plus avant que je puis, si 3 ne me suis- je aucunement satisfaict : je voy encore du pais au delà, mais d'une veuë trouble et en nuage, que je ne puis desmeler. Et puis, entreprenant de parler indifféremment de tout ce qui se présente à ma hintasie, et n'y employant que mes propres et naturels moyens, s'il m'advient, comme il faict 4 à tous coups, de rencontrer de fortune dans les bons autheurs ces mesmes lieux que j'ay entrepris de traiter, comme je vien de faire chez Plutarqiie tout présentement son discours de la force de l'imagination >, à me reconnoistre au prix de ces gens là si foiblc et si chetif, si poisant ^ et si endormy, je me fay pitié ou desdain à moi mesmes. Si me gratifié-je de cecy, que mes opinions ont cet honneur de rencontrer aux leurs 7, et dequoy aussi j'ay au moins cela, qu'un chacun n'a pas, de connoistre l'extrême différence d'entre eux et mov ; et laisse ce neant-moins ^ courir mes inventions ainsi toibles et basses comme je les ay produites, sans en replastrer et recoudre les defaux que cette comparaison m'y a descouvert : car 9 autrement j'engendrerois des
1. Dei^uoy a pour antécédent le pluriel Jaciilti'i. Nous avons déj.i vu que, à partir du xvi* siècle, quoi s'employa très fréquemment avec une préposition et put se r.ipporter à toute sorte d'antécédents. — Voir page lo}, note 5.
— Particulièrement deijiioy était un pronom relatif invariable qui a été remplacé par dont.
2. Chopanl. — C.-à-d. se beiirtanl lourdement \ par suite, au figuré, ie trompant. — « C'est là où tous ont cbopè. » (Pascal, Pcnsies.)
}. Si sif^nifie toutefois, nèanmoint. — Voir page 44, note 5.
4. Comme il faict, c.-.»-d. comme il advient. Le verbe faire rempla-
çait un verbe déjà exprimé dont il fallait éviter la répétition. Voir page 54, note 2.
5. Un chapitre des Essais (liv. I, 20) porte ce titre : De la force de l'imagination.
Ce néant-moins. — C.-à-d
malgré cela. — Néanmoins vient de néant et mo'ms (rien moins').
9. Variante dans l'édition de I ;9) : « Il fault avoir les reins bien
monstres, comme font les escrivains indiscrets de nostre siècle, qui parmy leurs ouvrages de néant vont semant des lieux entiers des anciens autheurs pour se faire honneur de ce larrecin ; et c'est au contraire, car cett' infinie dissemblance de lustres ' rend un visage si pasie, si terni et si laid à ce qui est leur 2, qu'ils y perdent beaucoup plus qu'ils n'y gnignent 3.
Il m'advint l'autre jour de tomber sur un tel passage 4. J'avois trainé languissant après des parolles françoises si exangues 5, si descharnées et si vuides de matière et de sens, que ce n'estoient voirement ^' que paroles françoises 7. Au bout d'un long et ennuyeux chemin, je vins à rencontrer une pièce haute, riche et eslevée jusques aux nues ; si j'eusse trouvé la pente douce et la montée un peu alongée, cela eust esté excusable : c'estoit un précipice si droit et si coupé, que des six premières paroles je conneuz que je m'envolois en l'autre monde. De là je descouvris la fondrière d'où je venois, si basse et si profonde, que je n'eus onques plus le cœur de m'y ravaler **. Si je fardois l'un de mes discours de ces riches
fermes pour entreprendre Je marcher front à front avecques ces gents là. Les escrivains indiscrets... »
1. Lustres. — Avec l.n signification de lumirrcs, de traits brillants, à' éclat en général.
2. A ce qui est leur, c.-à-d. à ce qui leur appartient, à ce qui est leur œuvre (des écrivains indiscrets).
}. Addition dans l'édition de 1595 : (I C'estoient deux contraires fantaisies : le philosophe Chrysippus niesloit à ses livres, non les passages seulement, mais des ouvrages entiers d'autres aucteurs, et en un la Medce d'Iiuripidcs ; et disoit Apollodorus que, qui en rctr.mcheroit ce qu'il y avoit d'estrangier, son papier demeureroit en blanc : Hpicurus, au rebours, en trois cents volumes qu'il laissa,
n'.ivoit pas mis une seule allégation. »
C.-.Vd. sur un passage ainsi mêle d'emprunts
5 . Exsangues. — Privées de sang {ex, sanguis). Ce qui signifie : des paroles sans force. Diderot regrettait ce mot, qu'il voulait rendre .i la langue française.
6. Voirement. — C.-à-d. vraiment, en réalité. (De voire = verum.) Voir p.ige 64, note 2, et page 52, note 5.
7. C.-à-d. ce n'était, en vérité, que des mots, et des mots à la française, c.-à-d. vides d'idées. Montaigne poursuit sa critique de l'esprit français.
8. C.-à-d. d'y redescendre. — On ne peut savoir à quelle lecture Montaigne lait allusion. 11 se sert de bien grandes images pour traduire
peintures, il esclaircroit par trop la bcstise des autres ' .
Quov qu'il en soit, veux-je dire, et quelles que sovent CCS inepties ^, je n'av pas délibéré de les cacher, non plus qu'un mien pourtraict chauve et grisonnant où le peintre auroit mis non un visage part'aict, mais le mien : car aussi ce sont icy mes humeurs et opinions ; je les donne pour ce qui est en ma créance ', non pour ce qui
ses griefs contre le pl.i{;iai. Et pourtant lui-même n'a-t il p.is eu souvent, suivant son mot, la « mémoire de papier ». Ne le prenons pas trop à la lettre.
I. Addition dans l'édition de 1595 : « Reprendre en aultruy mes propres faultes, ne me semble non plus incompatible que de reprendre, comme je fays souvent, celles d'aultruy en moy : il les fault accuser par tout, et leur oster tout lieu de franchise. Si s«;ay je combien audacieusement j'entreprends moy mesme, i touts coups, de m'cgualer i mes larrecins, d'aller pair à pair quand et culx, non sans une téméraire espérance que je puisse tromper les yeulx des juges à les discerner ; mais c'est autant par le bénéfice de mon application, que par le bénéfice de mon invention et de ma force. Et puis, je ne luicte point en gros ces vieux champions là, et corps à corps ; c'est par reprinses, menues et legieres attainctes : je ne m'y aheurte pas ; je ne foys que les taster ; et ne voys point tant, comme je marchande d'aller. Si je leur pouvois tenir pâlot, je serois honneste homme ; car je ne les entreprends que par où ils sont les plus roides. De faire ce que j'ai descouvert d'aulcuns, se couvrir des armes d'aultruy jusques à ne montrer pas seulement le bout de ses doigts ; conduire son desseing,
comme il est aysc .lux sçavants en une m.itiere commune, soubs les invt-ntions anciennes rappiecees par cy par là : à ceux qui les veulent cacher et faire propres, c'est premièrement injustice et lascheté, que, n'ayants rien en leur vaillant par où se produire, ils cherchent à se présenter par une valeur purement estrangiere ; et puis, grande sottise, se contentants par piperie de s'acquérir l'ignorante approbation du vulgaire, se descrier envers les gents d'entendement, qui hochent du nez cette incrustation empruntée, desquels seuls la louange a du poids. De ma part il n'est rien que je veuille moins faire : je ne dis les aultrcs, sinon pour d'autant plus me dire. Cecy ne touche pas les centons. qui se publient pour centons ; et j'en ai veu de trcsingenieux en mon temps, entre aultres un, soubs le nom de Capilupus, oultre les anciens : ce sont des esprits qui se font veoir , et
Ear ailleurs, et par là, comme jpsius, en ce docte et laborieux tissu de ses Politiques. »
2. Il s'agit bien des inepties que Montaigne, à l'en croire, ccrir.iit dans les Essais. Peut-être ne se montre-t-il si sévère pour luimême, que parce qu'il sait bien qu'on protestera contre ses exagérations.
Montaigne veut ici marquer
ESSAIS DE MONTAIGN'E
est à croire ; je ne vise icy qu'à découvrir mo}' uiesmes, qui seray par adventure autre demain ', si nouveau apprentissage me change. Je n'ay point l'authorité d'estre creu, ny ne le désire, me sentant trop mal instruit pour uiMniiie autruy.
Quelcun donq', ayant veu l'article précédant ^, me disoit chez moy l'autre jour que je me devoy estre un peu estendu sur le discours de l'institution des cnfans. Or, Madame 5, si j'avoy quelque suffisance 4 en ce subject, je ne pourroi la mieux employer que d'en faire un présent à ce petit homme qui vous menasse de faire tantost une belle sortie de chez vous (vous estes trop généreuse, Madame, pour commencer autrement que par un masle) > ; car, ayant eu tant de part à la conduite de vostre mariage, j'ay quelque droit et interest à la grandeur et prospérité de tout ce qui en viendra, outre ce que ^ l'ancienne possession que vous avez de tout
qu'il nt ^«tend pas imposer d'autorité ses opinions aux autres, mais qu'il tient, à l'encontre du vieil esprit scolastique, à respecter l'indépeiuiance intellectuelle de tous, et aussi que, trouvant « aux opinions contraires une pareille faiblesse », il ne reconnaît à aucune le droit de prévaloir. C'est une tolérance voisine du scepticisme.
1. Montaigne fut-il vraiment si mobile et changeant ? Il fut, en tout cas, l'une de ces âmes « uiiivcrselks, ouvertes, prestes à tout », dont il a si bien parlé.
2. C.-à-d. le chapitre précédent, sur le Vcdantiime, dans lequel les idées de .Montaigne sur l'éducation sont, en grande partie, indiquées, et où il prend si vivement a partie les traditions routinières de son époque.
}. Tout ce paragraphe est une sorte de dédicace à Madame de Foix.
I£t c'est ici que commence l'exposé du svstéme pédagogique, après le long préambule où, comme nous
l'avons vu, il est question de tout autre chose que du sujet.
C.-.i-d. quelque autorité, quelque compclence
5. On ignore ce que fut cet enfant, s'il fut garçon ou fille. Mais Montaigne entend bien ne donner de conseils pédagogiques que pour « un masle », et encore pour un gentilhomme seulement, un fils de famille aristocratiquement élevé par un précepteur. Quant aux filles, il ne veut ou ne daigne s'en occupeï. « La police féminine, ditil, a un train mystérieux, il faut la laisser aux femmes. » La nature ne lui ayant pas accordé de fils qui pût être l'héritier du nom de Montaigne, il semble d'autant faire peu de cas des filles ; et de sa hlle Léonor, la seule qui survécut, il ne prit aucun soin paternel, c'est lui-même qui nous le déclare dans SCS Essais.
C.-à-d. outre ceci que, outre cette considération que
temps sur ma sen'itude ' m'oblige assez à désirer honneur, bien et advantage à tout ce qui vous touche ; mais, à la vérité, je n'y entens sinon cela que la plus grande difficulté et importance de l'humaine science semble estre en cet endroit où il se traite de la nourriture et institution des enfans^. La montre' de leurs inclinations est si tendre en ce bas aage et si obscure, les promesses si incirtaines et fauces, qu'il est mal-aisé d'y establir aucun solide jugement. Voyez Cimon, voyez Tîicmistocles et mille autres, combien ils se sont disconvenuz à eux mesmes. Les petits des ours, des chiens, monstrent leur inclination naturelle ; mais les hommes, se jettans incontinent en des accoustumances, en des opinions, en des loix, se changent ou se déguisent, et masquent facilement •♦. Si > est-il difficile de forcer les propensions naturelles : d'où il advient que, par faute d'avoir bien choisi leur route, pour néant se travaille on 6 souvent et employé l'on beaucoup d'aage
1. Ma sen'itude. — Peut-être y a-t-il là quelque allusion à un droit de suzeraineté que les comtes de Foix pouvaient avoir sur certaines terres de Montaigne.
2. Ajouté dans l'édition de 1595 : « Tout ainsi qu'en l'agriculture,... depuis que ce qui est
f)lanié vient à prendre vie, à l'esever il y a une grande variété de faisons, et difficulté ; pareillement aux hommes..., depuis qu'ils sont nayz, on se charge d'un soing divers, plein d'erabesoignemi. nt et de crainte, à les dresser et nourrir.
La montre de leurs inclinations est si tendre en ce bas aage et si obscure, les promesses si incertaines et fauces, qu'il est malaisé d'y establir aucun solide jugement. »
J. Montre. — Afofi/r^ avait deux sens : i ' action générale de montrer ; 2" rrtiie des gens de guerre. Ici c'est le premier; donc : mauijeitalion. Le
substantif se retrouve dans Jaire montre de, pour la montre, mais avec une idée de parade, d'étalage.
4. On voit là indiquée l'idée, sur laquelle insistera tant Rousseau, de la civilisation déformant la nature.
5. Si (du latin sic) était, dans l'ancienne langue, une conjonction de coordination fort usitée et prise dans une grande variété de sens. Particulièrement il pouvait signifier : aussi (causal), donc, ainsi. Et c'est le cas dans la phrase présente. Voir page 44, note 5.
6. Pour la véritable origine et la suppression, au xvr siècle, du / dit euphonique, voir p.ige 76, note 7, page 88, note s. et p.ige 91, note 8. — Se travailler signifie Jaire des efforts, se tourmenter. « Si n'était {'oint besoing de se travailler pour amasser ic grandes richesses. »
(.\myot.) — « On voit qu'il se travaille à dire de bons mots. » (.\lo-
a dresser des enfans aLMc choses ausquelles ils ne peuvent prendre goust '. Toutes-fois, en cette difficulté, mon opinion est de les acheminer toujours aux meilleures choses et plus profitables, et qu'on ne doit s'appliquer aucunement à ces legieres divinations et prognostiques * que nous prenons des mouvements de leur enfance.
Madame, c'est un grand ornement que la science et un util de merveilleux service, et notamment aux personnes élevées en un tel degré de fortune, comme vous estes. A la vérité, elle n'a point son vray usage en mains viles et basses '. Elle est bien plus fiere de prêter ses movens à conduire une guerre, à commander un peuple, à pratiquer l'amitié d'un prince ou d'une nation estrangiere, qu'à dresser un argument dialectique ou à plaider un appel, ou ordonner une masse de pillules. Ainsi, Madame, par ce que je croy que vous n'oublierez pas cette partie en l'institution des vostres, vous qui en avez savouré la douceur et qui estes d'une race lettrée, car nous avons encore en main les escrits de ces anciens comtes de Foix 4 d'où monsieur le comte vostre mary et
liére.) — « 1:11c (la grenouille)...
s't-lfiid, et s'enfle, et se travaille. « (La Fonuine.)
1. On sent que l'écrivain a, du moins, une haute idée de l'éducation, qu'il en a compris liinportance et les difficultés. Kant a dit.
à son tour, que les deux arts les plus difficiles au monde sont l'art de fj;ouverner les hommes et l'art de les élever.
2. C'est la conclusion du passade qui précède. L éducation n'est si difhcile que parce qu'il est souvent impossible de deviner les aptitudes et les « tendres inclinations » des enfants, p.irtant de choisir les études qui conviennent à chacun. Le mirux sera donc de ne pas « s'appliquer aux legieres divinations et propnostiques », de ne pas chercher à spécialiser les
aptitudes, et de donner, au contraire, à tous indistinctement la même culture, uniforme, invariable, en les « acheminant toujours aux meilleures choses et plus profitables ». Ce n'est pas trop forcer la théorie de .Montaigne, que de tirer du passage de telles conséquences. Elles ne sauraient être acceptées sans quelque réserve.
5. Montaigne refuse au peuple l'instruction et en fait le privilège des personnes de haute naissance.
Il parle suivant l'esprit de son temps et de son milieu, en aristocrate. « Les âmes des gens de basse fortune étant, dit-il encore, et par nature, et par institution domestique et exemple, de plus bas aloi, rapportent faussement le fruit de la science. ».
Les comtes de Foix s'étaient
VOUS estes descendus, et François monsieur de Caudale ', vostre oncle, en laict naistre tous les jours d'autres qui estendront la connoissance de cette qualité de vostre famille à plusieurs siècles, je vous veux dire là dessus une seule tantasie ^ que j'ay contraire au commun usage : c'est tout ce que je puis conférer 5 à vostre service en cela.
La charge du gouverneur que vous luy donrez *, du chois duquel dépend tout l'enect de son institution, elT a plusieurs autres grandes parties ; mais je n'y touche point, pour n'y sçavoir rien apporter qui vaille > ; et de cet article, sur lequel je me mesle de lui donner advis, il m'en croira autant qu'il v verra d'apparence. A un enfant de maison ^ qui recherche les lettres et la discipline, non pour le gaing (car une fin si abjecte est indigne de la grâce et faveur des Muses, et puis elle regarde et dépend d'autruv '), ny tant pour les commoditez externes ** que pour les sienes propres, et pour s'en enrichir et parer au dedans, ayant plustost envie d'en
distingués dans les armes et dans les lettres. Gaston III, dit Phi-hus (IJ5I-I39I) a composé le Miroir de Pbéhiis, des déduicts de la chasse de hestes saniaiges et des oxseaiix de proie, traité de vénerie fort complet, mais du style le plus emphatique.
1. F. de Candale a laissé une traduction en latin d"Euclide et une traduction d'Hermès Trismegiste faite avec Scaliger.
2. Montaigne parle de ses fantaisies, c.-à-d. d'une suite de rêveries auxquelles il veut ne pas avoir l'air d'attacher de l'importance, sans doute pour être plus à l'aise et moins s'exposer aux critiques.
5. Conférer a ici le sens étymologique de o/>/>iir/(T(fon/(Tr('). — Le Sens de la phrase e^t : c'est tout ce en quoi je puis lous être utile pour l'idiuation de ivlrejils.
Ces « autres grandes parties
auxquelles Montaigne ne veut pas toucher, c'est, sans doute, l'ensemble des procédés d'enseignement, les méthodes, ce qu.'on pourrait appeler la technique et qu'un précepteur doit connaitre.
6. Enfant de maison est une expression analogue .i fils de famille. — Nous avons déj.i remarqué que Montaigne n'a directement en vue, dans tout ce chapitre de VcduMtion. qu'un gentilhomme de noble naissance.
7. Elle nous met dans la dépendance d'autrui ; elle n'est pas (I libérale », elle est indigne d un gentilhomme.
Nous d'-'ons : aiiintiiges «rtirieurs
tirer un habirhomme qu'un homme sçavant ', je voudrois aussi qu'on fût soigneux de luv choisir un conducteur qui eust pkistost la teste bien faictc que bien pleine ^, et qu'on y requist tous les deux, mais plus les meurs et l'entendement que la science, et qu'il se conduisist en sa charge d'une nouvelle manière.
On ne cesse de criailler à nos oreilles comme qui verseroit dans un antonnoir, et nostre charge ce n'est que redire ce qu'on nous a dict 5. Je voudrois qu'il corrigeast un peu cette partie, et que de belle arrivée 4, selon la portée de l'ame qu'il a en main, il commençast à la mettre sur le trottoër 5, luy faisant gouster les choses, les choisir et discerner d'elle mesme, quelquefois luy monstrant chemin, quelquefois luy laissant prendre le devant ^. Je ne veux pas qu'il invente et parle seul, je veux qu'il escoute son disciple parler à son tour 7 ; qu'il ne luy demande pas seulement
1. C'est toujours le même souci de Montaigne, qui vise à faire, non un homme scavaiit, c.-à-d. un homme dressé à une spécialité quelconque, mais un gentilhomme, on pourrait presque dire un amateur distingué.
2. Le mot reste pour caractériser les hommes de jugement et de goût, par opposition à ceux qui ont appris, sans réflexion et sans discernement, tout le fatras d'une érudition indigeste. II ne suffit pas de savoir beaucoup de choses pour être un homme intelligent.
5. Déj.i, dans les Essais, il a été dit : « Nous ne travaillons qu'à remplir la mémoire, et laissons l'entendement vuide. » C'est ici la même idée exprimée d'une manière plus pittoresque.
De belle arriiée. — C.-i-d
d'abord, d'emblée.
5. Dans l'édition de 1595 on trouve : « mettre sur la montre ».
Ce DMt tiinnlii- avait, an N vi' sii cli-.
le sens de rroue d'un corps de troupes, ou même de revue, d'exhibition en général. La Basoche avait chaque année sa montre solennelle.
On peut donc comprendre ainsi la pensée de Montaigne : « il faut que le maître mette sur le trottoir ou sur la montre son élève, en l'amenant à montrer ce qu'il sait, en passant comme une revue de ses connaissances ».
6. On voit combien Montaigne tient à développer dans l'enfant l'esprit d'initiative. Tout ce passage est digne d'une particulière attention.
Dans l'édition de 1595, l'idée est ainsi développée
« Socrates, et depuis Arccsilaus, faisoient premièrement parler leurs disciples, et puis ils parloient à eux. Obest plerumque iis, qui diicerc volunt, auctoritas eorum qui docent. Il est bon qu'il le face trotter devant luy, pour juger de son train, ci ju- !'L-r iiisjius à quel poinct il se
compte des mots de sa leçon, mais du sens et de ia substance, et qu'il juge du profit qu'il aura t'ait n^n par le tesmoignage de sa mémoire, mais de son jugement. Que ce c^u'il viendra d'apprendre, il le luv face mettre en cent visages et accommoder à autant de divers suhjcts, pour voir s'il l'a encore bien pris et bien faict sien. C'est tesmoignage de crudité et indigestion que de regorger la viande comme on l'a avallée : l'estomac n'a pas i'aict son opération s'il n'a faict changer la façon et la forme à ce qu'on luy avoit donné à cuire. On ne cherche réputation que de science. Quand ils disent : c'est un homme sçavant, il leur semble tout dire ; leur ame ne branle
3u'à crédit ', liée et contrainte au service des fantasies 'autruy, basse et croupie ^ soubs l'authorité de leur leçon. On les a tant assuojectis aux cordes >, qu'ils n'ont plus de franches allures : leur vigueur et liberté est este in te.
Je vy privéement + à Pise > un honneste homme, mais si aristotélicien, que le plus gênerai de ses dogmes
doibt ravaller pour s'accommoder .i sa force. \ faute de cette proportion, nous gastons tout ; et de la sçavoir choisir et s'y conduire bien mesurement. c'est une des plus ardues besongnes que je sache ; et estl'cffcct d'une haute ame et bien forte, sçavoir condescendre à ses allures puériles, et les guider. Je marche plus ferme et plus seur à mont qu'à val.
c Ceux qui, comme nostre usage porte, entreprenant, d'une mesme Icson et pareille mesure de conduicte, régenter plusieurs esprits de si diverses mesures et formes ; ce n'est pas merveille si en tout un peuple d enfants ils en rencontrent à peine deux ou trois qui rapportent quelque juste fruit de leur discipline. Qu'il ne luy demande pas seulement »
I. A crfJit. — C.-à-d. sur la foi d'autrui. Le sens est donc :
!• leur àrae ne s'émeut que sur la foi d'autrui ». — Rousseau, reprenant cette idée, a comp.iré l'esprit ainsi asservi au corps d un homme qui, toujours habillé, chaussé, servi par ses gens et traîné par ses chevaux, perd a la fin la force et l'usage de ses membres. {Emile, III.)
2. Basse et croupie. — Montaigne a remplacé ces mots par serve et captivée dans l'édition de 1595.
C est souvent qu'on le trouve ainsi soucieux, quoi qu'il en dise, de corriger et de perfectionner son style.
Aux cordes. — C.-à-d. aux lisières
4. Privéement, qui garde ici l'orthographe étymologique, signifie par des relations intima, dans l'intimité.
5. C'est sans doute au cours de son voyage de 1580 en Italie, qu'il fit cette rencontre.
est : que la touche et reigle de toutes imaginations solides et de toute vérité, c'est la conformité à la doctrine d'Aristote ; que hors de là ce ne sont que chimères et inanité ; qu'il a tout veu et tout dici. Cette sienne proposition, pour avoir esté un peu trop largement et injurieusement ' interprétée, le mit autrefois et tint long temps en grand accessoire ^ à Rome.
Qu'il luy face tout passer par l'estamine 3, et ne loge rien en sa teste par airthorité et à crédit 4 ; les principes d'Aristote ne luy sovent principes, non plus que ceux des Stoïciens ou Epicuriens ; qu'on luv propose cette diversité de jugemens : il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doubte.
Che non men che saper dubbiar m'aggrada s.
Car, s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon par son propre discours ^, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes 7. Il faut qu'il cmboive *
î. Iiijuriciiscmenl, c.-à-d. aivc ii'.tention de faire tort.
Acte IV, se
j. Passer par l'estamine. — L'«taminc était une étoffe légère qui servait à filtrer. Il faut entendre ici passer au crible. — « Que si l'on voulait discuter la péd.igogie de l'auteur des Essais, peut-être faudrait-il dire que " tout contrôler, tout « passer par l'estamine », n'accepter aucune idée « par simple authoritc et à crédit », c'est déjà la méthode cartésienne, admirable pour les lionimes, mais d'une application plus diffîcilc dans l'enseignement des jeunes gens,
presque impossible dans celui des enfants, dont il faut craindre de faire des raisonneurs précoces et de précoces sceptiques; » (Hémon, Cours de littérature, Montaigne.)
4. A crédit a, comme plus haut, la signification de sur la foi d'autrni.
5. « Aussi bien que savoir douter a son plaisir. » — (Dante, /«ferno, cant. XI, v. 93.)
6. Discours est pris ici dans le sensàt raisonnement , latin disciirsus, par opposition à la connaissance intuitive.
Dans l'édition de
« Qui suyi un aultre, il ne suyt rien, il ne trouve rien, voire il ne cherche rien. Non sumus sub regc ; sibi quisque se vindicet. Qu'il sç.i<-he qu'il sçait, au moins. »
8. Ce verbe emboire, ou souvent imboire, n'a laissé que le participe imbu. Il signifie : absorber, se pctUtrer de.
leurs humeurs, non qu'il apprenne leurs préceptes, et qu'il oblie hardiment, s'il veut, d'où il les tient, mais qu'il se les s^ache approprier. La vérité et la raison sont communes à un chacun, et ne sont non plus à qui les a dites premièrement qu'à qui les dict après. Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après le miel, qui est tout leur ', ce n'est plus thin ny marjolaine : ainsi les pièces empruntées d'autruy, il les transformera et confondera, pour en faire un ouvrage tout sien, à sçavoir son jugement : son institution, son travail et ^stude ne vise qu'à le former^.
C'est, disoit Epicharmus 5, l'entendement qui vovt et qui oyt, c'est l'entendement qui approfite tout, qui dispose tour, qui agit, qui domine et règne ; toutes autres choses sont aveugles, sourdes et sans ame +. Certes nous le rendons servile et couard, pour ne luv laisser la liberté de rien taire de sov. Qiii demanda jamais à son disciple ce qu'il luy semble de la Rethorique et de la Grammaire, de telle ou telle sentence de Ciceron ? On nous les placque en la mémoire toutes empennées >,
1. Ij comp.ir.iison est .lussi charnwnte que juste pour montrer la nécessité de s'assimiler, défaire siennes les idées d'emprunt. Au dire de la Pléiade, il fallait « les dévorer, et, après les avoir bien digérées, les convertir en sang et nourriture ».
Dans l'édition de 1595, le .^sagc suivant a été ajouté
Qu'il celé tout ce dequoy il a esté secouru, et ne produise que ce qu'il en a faict. Les pilleurs, les emprunteurs, mettent en parade leuri hastiments, leurs achapts : non pas ce qu'ils tirent d'aultruv : vous ne veovez pas les espicesJ'un homme de parlement; vous veoyez les alliances qu'il a gaignces, et honneurs à ses enfants • nul ne met en compte publicquc sa recepte : chascun y met son acquest. Le gaing de nostre
estude, c'est en estre devenu meilleur et plus sage. »
3. Epicharme, poète comique et philosophe pythagoricien, vivait au v siècle avant J.-C, en Sicile. Il avait composé un ouvrage sur la nature des choses, et on croit généralement que de cet ouvrage a été tiré le passage que cite Montaigne.
4. La phrase revient à dire que, sans l'aide de l'entendement, toutes les autres facultés seraient sans force et sans action.
5. L'expression tout entière est hardie et énergique. Empennées particulièrement signifie toutes emplumèes, et évoque l'idée d'oiseaux avec toutes leurs plumes.
Les pensée? nous seraient donc « placquées en la mémoire » telles quelles, avec tout le fatras des mots qui les enveloppent.
comme des oracles, où les lettres et les syllabes sont de la substance de la chose '. Je voudrois que le Pakiël ou Pompée, ces beaux danseurs de mon temps, apprinsent des caprioles^ à les voir seulement faire, sans nous bouger de nos places, comme ceux-cy veulent instruire nostre entendement, sans l'esbranler et mettre en besongne'. Or, à cet apprentissage, tout ce qui se présente à nos yeux sert de livre suffisant : la malice d'un page, la sottise d'un valet, un propos de table, ce sont autant de nouvelles matières 4.
I. Ici Montaigne a placé, dans l'édition de 1595, un des passages les plus caractéristiques et les plus curieux de son livre : « Sçavoir par cœur n'est pas sçavoir ; c'est Tenir ce qu'on a donné en garde à sa mémoire. Ce qu'on sçait droittement, on en dispose, sans regarder au patron , sans tourner les yeux vers son livre. Fascheuse suffisance, qu'une suffisance pure livresque ! Je m'attens qu'elle serve d'ornement, non de fondement : suivant l'advis de Platon, qui dit « la fermeté, la foy, la sincérité, cstre la vraye philosophie ; les aultres sciences, et qui visent ailleurs, n'estre que fard. « — Cette condamnation si catégorique de la suffisance pure livresque est d"aut.nnt plus à remarquer, que le siècle de Montaigne fit souvent abus d'érudition et que « maitre Thubal Holopherne apprenait encore à Gargantua sa charte si bien qu'il la disait par cucur au rebours »
(Rabelais). — Rousseau a dit de même dans YEmilc : « L'abus des livres tue la science. Croyant savoir ce qu'on a lu, on se croit dispensé de l'apprendre. Trop de lecture ne sert qu'à faire de présomptueux ignorants. Tant de livres nous font négliger le livre du monde. »
Addition de
« ou qu'on nous apprinst à manier un cheval, ou une pique, ou un luth, ou la voix, sans nous y exercer, comme ceux icy nous veulent apprendre à bien juger et à bien parler, sans nous exercer à parler ny à juger. » — On voit avec quelle insistance Montaigne recommande les exercices pratiques qu'il est nécessaire de joindre à la théorie.
4. C'est là parler en fort bons termes de véritables Uçons de choses.
— « Se préoccupant avant tout des « jugemens pratiques et concernans Testât humain » (le mot est de Rabelais et pourrait être de Montaigne), ils ne comprennent point (Rabelais et Montaigne) qu'on p.ilisse tant d'années sur d'arides traités. La science sans doute (pour Rabelais plus que pour Montaigne) peut se trouver dans les livres ; mais elle est ailleurs aussi, elle est partout, dans la contemplation du ciel étoile, dans les hasards des promenades, dans
ESSAIS m- MONTAIGNE I3I
A cette cause le commerce des hommes y est merveilleusement propre, et la visite des pays estrani:!;ers ', non pour en rapporter seulement, à la mode de nostre noblesse françoise, combien de pas a Santa rotoiida ^, ou la richesse des calcssons de la Signera Livia 3, ou, comme d'autres, combien le visage de Néron, de quelque vieille ruvne de là, est plus long ou plus large que celuv de quelque pareille médaille, mais pour en raporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons, et pour frotter et limer nostre cervelle contre celle d'autruy. Je voudrois qu'on commençast à le promener dés sa tendre enfance, et premièrement, pour faire d'une pierre deux coups, par les nations voisines où le langage est
les causeries de la table, dans ces leçons « sans obligation de temps et de lieu », qui se mêlent à tous les actes de notre vie et « se coulent sans se faire sentir », pour caractériser la méthode de Rabelais par les expressions de Montaigne lui-même. « Au nostre, dira encore Montaigne, un cabinet, un jardin, la table et le lit, la solitude, la compagnie, le matin et le vespre, toutes heures luy seront unes, toutes places lui seront eslude. » C'est la pure méthode de Socrate. (Ilémon, Cours de littérature, Moiitiiign:.)
I. <■ Montaigne, veut garder son élève de la maladie de l'intolérance, et pour cela il lui fait voir de bonne heure la diversité des mœurs et des opinions humaines.
Il le fait voyager. Il le promène par le monde. Mais n'a-t-il pas a craindre que, par un défaut contraire, il ne reste flottant et trop impartial, que sais-je ? un doutcur, un Montaigne ? fâcheux état de l'àme pour Thonime jeune, dans làge de l'action. L'action ?
mais son nerf, son ressort ser-iit
brisé. L'homme en sa grande force n'aboutirait à rien. Dès vingt ans, il aurait le malheur de ressembler à l'auteur des Essais : il s'enfermerait déjà pour songer dans sa « librairie ». (Michelet, Nos Jils.) — Ces vues de Montaigne sur l'importance des vovages pour l'éducation, et plus particulièrement pour le développement d'un large esprit de tolérance, pouvaient passer pour fort neuves et fort originales. Toutefois les voyages étaient en honneur dès le XVI' siècle, et Montaigne lui-même avait visité l'Allemagne et l'Italie. (Voir page 60, note 4).
2. C'est le nom généralement donné par les habitants de Rome au Panthéon d'Agrippa, devenu une église catholique.
}. Ce peut être un nom pris au hasard, ou bien il s'agirait d'une dame romaine dont Mont.iigiic aurait entendu parler au cours de son voyage et qui serait demeurée inconnue pour nous.
plus csloigné du nostre, et auquel, si vous ne la foniicz ■de bon'hcure, la langue ne se peut façonner '.
Aussi bien est-ce une opinion rcceuë d'un chacun, que •ce n'est pas raison de nourrir un enfant au giron de ses parens : cette amour ^ naturelle les attendrist trop et relasche, voire les plus sages ; ils ne sont capables ny de •chastier ses fautes, ny de le voir nourry grossièrement, comme il faut, et sans délicatesse ; ils ne le sçauroient ■soufiVir revenir suant et poudreux de son exercice, ny le voir bazarder tantost sur un cheval farouche, tantost un floret au poing, tantost un' harquebouse. Car il n'y a remède qui en veut faire un homme de bien > : sans doubte il le faut bazarder un 'peu en ceste jeunesse, et ;SOUvent choquer les règles de la médecine.
Vitainqiie stih dio et trepidis agat lu rébus ■*.
Et puis 5 l'authorité du gouverneur, qui doit cstre sou-
1. Montaigne est bien le premier écrivain qui ait aussi expressément signalé l'importance des langues étrangères. Il ne manque pas même d'en recommander 1 etude et, mieux que l'étude, la pratique dés le bas âge.
2. Amyot, Montaigne et beaucoup d'autres écrivains du -Wi' siècle emploient ce mot, tantôt au masculin, tantôt au féminin.
}. La ponctuation, et partant le sens, est autre dans les éditions postérieures : « car il n'y a remède : qui en veut faire un homme de bien, il le faut... » La clarté y ga;,'ne.
4. n Qjj il passe sa vie à la belle étoile, qu'il vive au milieu des alarmes. " (Horace, Oi/cj, III, 2, 5.)
Addition de l'édition de
« Ce n'est pas assez de lui roidir l'amc; il luy faut aussi roidir les muscles : clic est trop pressée, si
elle n'est secondée et a trop à faire de seule fournir à deux offices. Je sçay combien alianne la mienne en compagnie d'un corps si tendre, si sensible, qui se laisse si fort aller sur elle; et apperçoy souvent, en ma leçon, qu'en leurs escrits mes maistres font v.iloir pour magnanimité et force de courage, des exemples qui tiennent volontiers plus de r«spe«6issure de la ptetiu et durté des os.
« J'ay veu des hommes, des femmes et des enfants ainsi nayz, qu'une bastonade leur est moins qu'à moy une chiquenaude ; qui ne remuent ny langue ny sourcil aux ciiups qu'on leur donne. Qii.ind les athlètes contrefont les philosophes en patience, c'est plustost vigueur de nerfs que de cœur.
Or, l'accoustumance à porter le travail est accoustumancc à porter la douleur : Libor calliiw obducit
veraine sur luv, s'interrompt et s'enipeschc par la présence des parens. Joint que ce respect que la famille luy porte, la connoissance des moyens et grandeurs de sa maison, ce ne sont à mon opinion pas legieres incommoditez en cet aage '.
En cette eschole du commerce des hommes, j'ay souvent remarqué ce vice, qu'au lieu de prendre connoissance d'autruy, nous ne travaillons qu'à la donner de nous, et sommes plus en peine d'emploiter nostre marchandise que d'en acquérir de nouvelle. Le silence et la modestie sont qualitez trés-commodes à la conversation des hommes. On dressera cet enfant à estre espargnant et mcsnagicr de sa suffisance, quand il l'aura acquise; à ne se formalizer point des sottises et fables qui se diront en sa présence, car c'est une incivile importunité de choquer tout ce qui n'est pas de nostre goust ^. On luy apprendra de n'entrer en discours
dolori. Il le faut rompre à la peine et aspreté des exercices, pour le dresser à la peine et aspreté de dislocation, de la colique, du causterc. et de la geaule aussi et de la torture; car de ces derniers icy, encore peut il estre en prinse, qui regardent les bons, selon le temps, comme les meschants : nous en sommes à l'espreuve; quiconque combat les loix, menace les gents de bien d'escourgees etdela corde. »
II était intéressant de reproduire ici ce pass.ige, qui semblerait si peu avoir été écrit par Monl.iigne, si « doulcement » élevé, préoccupé toujours de fuir le souci et la peine, toujours prêt à « s'anonclulir et avachir ». Montaigne préconisant l'éducation « rust.iudc », pour dire comme M"" de Sévigné !
I. Cette préférence, .issez nettement accordée à l'éducation publique sur l'éducation privée, à l'éducation du collège sur Téducation dans la famille, n'empêche
pas Montaigne de condamner un peu plus loin le régime de l'internat : n Je ne veux pas qu'on emprisonne cet enfant dans un collège. » Il a suivi en externe les cours du collège de Guiennc, logeant en ville avec des précepteurs qui savaient « dextrcment conniver » à toutes ses inclinations personnelles. Voilà, suivant lui, le meilleur système. Mais il faut pouvoir se l'offrir.
Dans l'édition de
« Qu'il se contente de se corriger soy mesme, et ne semble pas reprocher à aultruy tout ce qu'il refuse à faire, ny contr.ister aux mœurs publicques .• Licct sapere une pomftt, sine invidia. Fuye ces images rcgentcuses et inciviles, et cette puérile ambition de vouloir paroistre plus fin, jwur estre aultre ; et, comme si ce fcust marchandise malaysee que reprehcnsions et nouvcllctez, vouloir tirer de là nom de quelque pcculicre valeur. Comme
OU contestations que où il verra un champion digne de sa luite ', et là mesmcs à n'cmploier pas tous les tours qui luy peuvent servir, mais ceux-là seulement qui luy peuvent le plus servir. Qu'on le rende délicat au chois et triage de ses raisons, et avmant la pertinence^, et par conséquent la brieivcté. Qii'on l'instruise sur tout à se rendre et à quitter les armes 3 à la vérité, tout aussi tost qu'il l'appcrcevra, soit qu'elle naisse es mains de son adversaire, soit qu'elle naisse en luy-mesmes par quelque ravisement. Car il ne sera pas mis en chaise 4 pour dire un rolle prescript : il n'est engagé à aucune cause que par ce qu'il l'appreuve, ny ne sera du mestier où se vent à purs deniers contans la liberté de se pouvoir raviser et reconnoistre 5.
il n'affiert qu'aux grands poètes d'user des licences de l'art, aussi n'est-il supportable qu'aux grandes âmes et illustres de se privilégier au dessus de la coustume. 5» qiiid Socrates aut Aristip['iis contra morem et consitetiidiiitm fireitiiit ; idem slhi ne arbitrctur liccre : inagitis eniin illi et divinis bonis hauc liccntiam asseqiiebantnr.
Quitter les armes. — C'est rendre Us armes
4. C^aiVecst venu d'un défaut de prononciation exclusivement parisien. L'ctymolof^ie (cathedra) donne chaire. Les deux formes ont été employées indistinctement, même par les meilleurs écriv.^.ins :
■ Les savants ne sont bons que pour [prc'chcr en chaise. .> (iloliérc, Fcmmei sav., V, se. m.)
Le sens est ici : « Il ne sera pas mis en chaire pour y parler le langage imposéet appris d'un professeur officiel ou d un prédicateur. »
5. S'agirait-il ici des avocats, ou, comme on l'a cru parfois, de ceux qui engagent et lient leur vie par des vœux de religion r On ne voit pas pourquoi, en ce dernier cas,.
Montaigne parlerait de « deniers contans ». — D'autres commentateurs ont cru, et avec plus de raison si l'on s'en rapporte à la suite du texte, que le métier de courtisan est seul mis en cause. Voici, en efl'et, ce qui est ajouté dans l'édition de 1595 : « Si son gouverneur tient de mon humeur, il luy formera la volonté à estre tresloyal serviteur de son prince, et tresafTectionné et trescourageux; mais il lui refroidira l'envie de s'y attacher autrement que par un debvoir publique. Outre plusieurs autres inconvénients qui blessent nostre liberté par ces obligations particulières, le jugement d'un nomme gagé et achetté, ou il est moins entier et moins libre, ou il est t.iclié et d'imprudence et d'in-
Q.UC sa conscience et sa vertu reluisent jusques à son parler. Qu'on luv lace entendre que de confesser la iaute qu'il descouvrira en son propre discours, encore qu'elle ne soit aperceùe que par luy, c'est un effet de jugement et de sincérité, qui sont les principales quatez qu'il cherche '. On l'advisera, estant en compaignie, d'avoir les veux par tout ; car je trouve que les premiers sièges sont communément saisis par les hommes moins capables, et que les grandeurs de fortune ne se trouvent guieres meslées à la suffisance. J'av veu, cependant qu'on - s'entretenoit au haut bout d'une table de la beauté d'une tapisserie ou du goust de la malvoisie >, se perdre beaucoup de beaux traicts à l'autre bout. Il sondera la portée d'un chacun : un bouvier, un masson, un passant, il faut tout mettre en besongne et emprunter chacun selon sa marchandise, car tout ser' en mesnage ; la sottise mesmcs, et foiblesse d'autruv luv sera instruction +. A contreroller > les grâces et façon*: d'un chacun, il s'engendrera envie des Donnes, et mespris des mauvaises. f^
Qu'on luy mette en fantasie une honeste ci.riosité • de s'enquérir de toutes choses ^ ; tout ce qu'il y aura ,>
gr.ititude. Un pur courtisan ne peut avoir ny loy ny volonté de dire et penser que favorablement d'un maistre qui, parmi t.int de milliers d'autres subjects. Va choisi pour le nourrir et élever de sa main ; cette faveur et utilité corrompent, non sans quelque raison, ■i franchise et i'esbiouïssent : pour- :it void on coustumierement le .angage de ces ^ens là divers à tout antre langage en un estât, et de peu de foy en telle matière. »
Cependant qu'on. — C.-à-d
pendant qu'on.
5. Un vin grec qui tire son nom de Xapoli di Mulvasia, en Péloponèse (aujourd'hui Nauplie).
4. L'observation directe des choses et la « practique des hommes n, voilà encore une des idées maîtresses de l'auteur des Essais, énoncée dans ce pass.ige et si vivement développée dans les phrases qui suivent.
Contreroller, pour contrrler
Cette forme ancienne fut de bon usage jusqu'au xvn* siècle. Cependant Vaugclas en reprocha l'emploi à .Malherbe.
6. S'enquérir de tontes :t\.ies. — C.-à-d. : s'instruire par une enquête personnelle, par le contact avec les choses et les faits qui sont matière
ESSAIS DE MOXTAIGN'E
de singulier autour de luy, il le verra : un bnstiment, une fontaine, un homme, le lieu d'une bataille ancienne, le passage de Cx\sar ou de Charlemaigne;
Oiice ti'Uiis stt Jenta gelu, qux piitris ah cestu; Ventus in Italiam quis hene vêla fcrat '.
Il s'enqucrra des meurs, des moyens et des alliances de ce prince, et de celuy-là. Ce sont choses trés-plaisantes j( à apprendre et très-utiles à sçavoir. ^ En cette practique des hommes, j'entends y com-
I prendre, et principalement 2, ceux qui ne vivent qu'en la mémoire des livres. Il practiquera, par le moyen des histoires, ces grandes âmes des meilleurs siècles î. C'est un vain estude 4, qui veut 5, mais qui veut aussi, c'est un estude de fruit instimable. Quel profit ne fera-il, en ? ceste part là, à la lecture des vies de nostre Plutarque '^}
d'observation. — Voir page 150, notes I et 4. — Pascal a condamné ^uttc curiosité, qui, selon lui ne jniit que vanité. Mais, d'après Fé- ;iclon, « la curiosité de l'enfant est un penchant de la nature qui va comme au-devant de l'instruction.
N'e manquez pas d'en profiter. »
(Hdiication des filles.) La curiosité est encore pour Locke la plus grande ressource que le maître puisse trouver en son élève, et, dans le système de Rousseau, elle est le ressort essentiel.
1. « Quelle contrée est engourdie par le froid, quelle autre brûlée par le soleil; quel vent propice )Hiusse les vaisseaux vers l'Italie. »
- (Properce, IV, ni, 59.)
2. Parce mot « principalement », l.)!itaigne corrige ce qu'il y aurait
icxcesssif et de trop exclusif dans 1 théorie de l'éducation par l'ob- .'-■rvation directe et personnelle des choses. C'est à Rousseau seul, et par un besoin de paradoxe, que viendra l'idée de supprimer les
livres dans l'éducation : « ils n'apprennent qu'à parler de ce qu'on ne sait pas. » (Emile.)
3. « La lecture de tous les bons ouvrages est comme une conversation avec les plus honnêtes gens des siècles passés qui en ont été les auteurs, et même une conversation étudiée en laquelle ils ne nous découvrent que le meilleur de leurs pensées. » (liescartes.)
4. Nous avons déjà vu que estude était du masculin au xvi° siècle.
5. C.-à-d. : «C'est un vain estude pour qui veut; mais pour qui veut aussi... » — Pour est souvent supprimé au .\vr siècle dans ces locutions : a qui considérera » (Pasquier), « qui voudra », a qui réfléchit et juge », etc.
6. Tout, en Plutarque, attirait Montaigne : le bon sens pratique, la bonhomie, une sage indulgence.
Il le lisait et relisait dans Amyot; il finissait par le connaître « jusque dans l'ame. ». Aussi, lorsqu'il dit « tiosire Plutarque », c'est sa façon
ESSAIS DE MON'TAIGNnî
Mais que mon guide se souvienne où vise sa charge, et qu'il n'imprime pas tant à son disciple où mourut Marcellus, que pourquoy il fut indigne de son devoir qu'il mourut là ' ; qu'il ne luy apprenne pas tant les histoires qu'à en juger -. Il y a dans cet autheur beaucoup de discours estandus trés-dignes d'estre sceus, car a mon gré c'est le maistre ouvrier de telle besongne; mais il y en a mille qu'il n'a que touché simplement : il guigne 5 seulement du doigt par où nous irons, s'il nous plaist, et se contente quelquefois de ne donner qu'une attainte dans le plus vif d'un propos. Il les taut arracher de là et mettre en place marchande 4 : comme ce sien mot, que ce les habitants d'Asie servoient à un ^ul, pour ne sçavoir prononcer une seule sillabe, qui ^st Non », donna peut estre la matière et l'occasion à la
do designer son auteur favori, un auteur devenu iiostre, c.-à-d. français, par la traduction d'Amyot, et surtout un auteur qu'il avait fait sien et qu"il possédait par une lecture de tous les jours.
1. .\Iarcus Claudius Marcellus, attiré par Annibal dans une embuscade, fut tue prés de Venouse (208 av. J.-C). — Dans l'édition de 1505, l'exemple de Marcellus est précédé de cette phrase : « Qu'il n'imprime pas tant à son disciple la date de la ruyne de Carthnge que les mœurs de Hannibal et de Scipion. »
2. Cette méthode d'enseignement historique est conforme .i l'idée maîtresse des Essais : qu'il f.iut en tout former le jugement plutôt que remplir la mémoire. C'est l'histoire des institutions et des mœurs présentée, et certes avec raison, comme plus importante que l'histoire des batailles, et l'explication de chaque événement par les causes et les conséquences comme plus importante que la connaissance de ces événements et de leurs circon-
stances diverses. — Addition de
« C'est à mon gré, entre toutes, la matière à laquelle nos esprits s'appliquent de plus diverse mesure : j'ai leu en Tite Live cent choses que tel n'y a pas ku ; Plutarche y en a leu cent, outre ce que j'y ay sceu lire, et à l'adventure outre ce que l'autheur v avoit mis : à d'aucuns, c'est un pur estude grammairien ; à d'autres, l'an.itomie de la philosophie, par laquelle les plus abstruses parties de nostre nature se pénètrent. »
?• Il guigne du doigt. C.-à-d. :
il guette, il ohsenx, — mais pas de l'œil, — en iàtant du doigt. Le sens est que Plutarque observe bien ce que nous pouvons deviner de sa pensée, et qu'alors, ne l'exprimant pas toute, il nous laisse le soin et le plaisir de la deviner.
Mettre en place marchande
— c.-à-d. en place ou le client aper (oit bien la marchandise, bien ert inie. Ici , figurément, mettre en lumière.
lîoitie de sa Servitude volontaire '. Cela niesme de voir Plutarque trier une legiere action en la vie d'un homme, ou un mot, qui semble ne porter pas cela, c'est un discours. C'est dommage que les gens d'entendement ayment tant la briefveté : sans doute leur réputation en vaut mieux, mais nous en valons moins. Plutarque aime mieux que nous le vantions de son jugement que de son sçavoir, il aymc mieux nous laisser désir de soy que satiété. 11 sçavoit qu'es choses bonnes mesmes on peut trop dire, et que Alexandridas reprocha justement à celuy qui tenoit aux ephores des bons propos, mais trop longs . « O estrangicr! tu dis ce qu'il faut autrement qu'il ne faut ^. »
^ Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de ce commerce des hommes. Nous sommes tous contraints 5 et amonceliez en nous mesmes, et avons la veuë racourcie à la longueur de nostre nez h On dcmandoit à Socrates d'où il estoit. Il ne respondit pas, d'Athènes, mais du monde 5. Luy, qui avoit son imagination plus plaine et plus estanduë, embrassoit l'univers comme sa ville, jcttoit ses connoissances, sa société et ses affections à tout le genre humain; non pas
/comme nous, qui ne regardons qu'à nos pieds. Q_uand les vignes gèlent en mon village, mon prebstre en argumente l'ire * de Dieu sur la race humaine, et juge
1. La Boiitie, le grand ami de Montaigne, né à Sarlat en 1550, mort tout jeune en 156}, avait « l'esprit moulé au patron d'autres siècles que ceux-ci ». Il connaissait son Plutarque tout comme l'auteur des Essais, et la phrase citée ici pourrait bien, en effet, servir d'épigraphe au livre de la Scrvitude volontaire, ou Contrc-Un. — Voir, au sujet de La Boctie, le chapitre célèbre sur YAmitié (liv. I, ch.ip. XXVIII).
2. Amyot a traduit autrement ce texte : « Tu n'uses pas quand il le fault, de ce qu'il fault. » —
Plutarque, Apophthegmes des Lacèdémoniens. — Phrase ajoutée dans l'édition de 1505 : Ceux qui ont le corps gresle, le grossissent d'embourrures; ceux qui ont la matière exile, l'enflent de paroles. .1
j. C.-à-d. resserrés, repliés. Du latin contractus.
4. C'est la locution devenue si commune et qui, sans doute, était déjà gasconne : ne pas voir plus loin que son ne^.
5. Cicéron, Tiiscu'.anes, liv. V, chap. 57, et Plutarque, de l'Exil, IV. citent cette réponse de Socrate.
Ire, de ira : la colère de Dieu
que la pcpie en tienne des-jù les Cannibales '. A voir nos guerres civiles, qui ne crie que cette machine se bouleverse, et que le jour du jugement nous tient au collet, sans s'aviser que plusieurs pires choses se sont veuës, et que les dix mille parts - du monde ne laissent
f»as de galler ' le bon temps cependant ? Mov, selon leur icence et impunité, admire ■♦ de les voir si douces et molles. A qui il gresle sur la teste, tout l'hemisphcre semble estre en tempeste et orage; et disoit le savoiart que, si ce sot rov de France eût sceu bien conduire sa fortune, il estoit homme pour devenir maistre d'hostel de son duc >. Son imagination ne concevoit autre plus eslevée grandeur que celle de son maistre ''. Mais qui se présente, comme dans un tableau, cette grande image de nostre mère nature en son entière magesté ; qui lit en son visage une si générale et constante variété ;
1. L'expression surprend d'abord et p.irait tirée de loin. Le sens est que déjà la colère de Dieu s'annoHvant, les Cannibales, de peur, en sont réduits à ne plus boire et à mourir de soif. Car la pépie est une maladie qui pèle la langue des animaux; et les empêche de boire. Le prêtre de Mont-iigne a donc tort d'étendre à toute la terre les intempéries qui éprouvent son village.
Les dix mille pyrites du monde
}. Galler se trouve très fréquemment employé dans l'ancienne langue avec la signification de se réjouir, se donner du bon temps.
Villon a dit :
Je plains le temps de ma jeunesse Auquel ay plus qu'en autre temps gaW.
Nous gardons encore galant, galanterie, gala (■réjouissance de table).
4. Le pronom n'est pas répété devant le verbe admire. Dans les
pronoms personnels, et c'est le seul exemple du maintien de l'ancienne déclinaison française, les cas sujets se sont maintenus .i côté des cas régimes : je, tu, il, à coté de moi, loi, lui. Pourtant, dès le XII' siècle, les formes du régime tendent à se substituer à celles du sujet, et cela est Je règle quand, comme dans le pass.ige, on détache le sujet au commencement de la phrase. Mais généralement, comme les pronoms /«, tu, il, sont devenus des formes grammaticales, en quelque sorte inséparables du verbe dont elles marquent la personne, on les joint au verbe même après moi, toi, lui. Ex. : moi, j'ndwire.
). C'est apparemment Montaigne qui im.-igine ce plaisant Savoyard, dont le mot n'est rapporté p.ir aucun autre écrivain.
6. Dans les éditions postérieures : i> Nous sommes insensiblement tous en cette erreur : erreur de gr.Mjde suitte et préjudice. »
qui se remarque là dedans, et non soy, mais tout un royaume, comme un traict d'une pointe trés-delicate, celuy-là seul estime les choses selon leur juste o;randeur '. Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme espèces soubs un genre, c'est le miroûcr où il nous faut regarder pour nous connoistre de bon biais. Somme 2, je veux que ce soit le livre de mon escholier. Tant d'humeurs, de sectes, de jugemens, d'opinions, de loix et de coustumes nous apprennent à juger sainement des nostres, et apprennent nostre jugement à reconnoistre son imperlcction et sa naturelle foiblesse ; qui n'est pas un legier apprentissage. Tant de remuements d'estat et changements de fortune nous instruisent à ne faire pas grande recepte de la nostre 3. Tant de noms, tant de victoires et conquestes ensevelies soubs l'oubliance 4, rendent ridicule l'espérance d'éterniser nostre
1. Pascal se souviendra de la grande idée de ce passage, quand il écrira la fameuse page des Pensées (Art. i'') : « Que l'homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine majesté...
Que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit ; et qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-même n'est ijii'iiii point très délicat à l'égard de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent. » M. Molinier lit pointe très délicate, ce qui rend le rapprochement plus frappant encore. — Pasc-il, dans ce même passage, dit : « le petit cachot où il (l'homme) se trouve logé, j'entends l'univers ». Montaigne a parlé ailleurs du n petit caveau » où nous sommes logés.
2. Somme, c.-à-d. : en somme, en résumé. Nous disons encore somme tonte. Vaugelas préférait somme à somme tonte.
}. « Voyant le pour et le contre, l'élcve ainsi formé acquerra la plus
aimable des vertus, la plus inconnue des contemporains de Montaigne, la tolérance. Peut-être même sa tolérance ne sera-t-elle pas sans quelque mélange de scepticisme, car il aura beaucoup voyagé, beaucoup lu dans le « livre du monde » ; à cette école du commerce des hommes, il n'aura pas seulement appris à « frotter et limer sa cervelle contre celle d'autruy », mais à comparer curieusement les opinions diverses et \ reconnaître « notre faiblesse naturelle ». I! ne sera dupe de rien ; il ne le sera pas des grands mots ; peut-être même ne le sera-t-il pas des grandes choses, cù il ne verra que de grands mots encore. »
(Hémon, Cours de littérature, Montaigne.')
4. Souhs l'oubliance, c.-à-d. dan l'oubli. — Le mot ouhliance est peu usité, mais non entièrement perdu.
Il était d'usage très fréquent ;ui XV* siècle (Villon) et au xvi* siècle (Marot, Amyot, Pasquicr).
nom par la prise de dix argolets et d'un pouillicr ' qui n'est conneu que de sa cheute. L'or<:;uciI et la hcreté de tant de pompes estrangieres, la magcsté si enHée de tant de cours et de grandeurs, nous ferniit et asseure la veiie à soustenir l'esclat des nostrcs sans siller les yeux ^. Tant de milliasses > d'hommes enterrez avant nous nous encouragent à ne craindre d'aller trouver si bonne compagnie en l'autre monde ! Ainsi du reste 4.
Aux exemples se pourront proprement assortir tous les plus profitables discours de la philosophie, à laquelle se doivent toucher les actions humaines comme à leur reigle s. On luy dira,
Qnid fas optare, qui asper Utile nummus habet ; pairia carisque propitiquis Quantum elargiri deceat ; quem te Deus esse Jtissit, et humana qua parte locaverit in re ; Quid sumas, aut qtiidnam xHcturi gignimur * ;
1. Un argolti, ou argoulet, était un arquebusier h. cheval ; comme il n'avait qu'un rôle secondaire, après les autres cavaliers, il a pu être regardé comme sans importance, et on a appelé arpolet tout homme sans valeur. « On a dit argoulet pour un homme de néant. ■> (Ménage.) — Ponillier mauvaise auberge. — Donc il faut entendre : « éterniser twstre nom pur Ai prise de dix mauvais soldats et d'une bicoque. »
2. Siller Us yeux. — Proprement, siller, ou ciller, c'est remuer Us cils, et par suiti: fermer les yeux.
j. Milltassi- est un synonyme perdu de Irillion. Ici, un grand nombre.
Dans l'édition de
« Nostre vie, disoit Pythagoras, retire à la grande et populeuse assemblée des jeux olympiques :
les uns s'y exercent le corps, pour en acquérir la gloire des jeux ; d'auJtres v portent des marchandises à vendre, pour le gaing : il
en est, et qui ne sont pas les pires, lesquels n"v cherchent aultre fruict que de regarder comment et pourquoy cha.sque chose se faict, et estre spectateurs de la vie des aultres hommes, pour en juger, et régler la leur. » — -Il importe de remarquer que ces derniers, aux yeux de Mont.iigne, ne sont pas les pires. Au fond il les préfère à tous.
« Estre spectateurs de la vie des aultres hommes », c'est le parfait dilettantisme. Montaigne fait bien d'ajouter que c'est pour régler sa propre vie ; mais ce dernier point est quelquefois oublié de ceux qui prennent la vie en « spectateurs ».
5. La philosophie dont il s'agit ici est la philosophie morale. Et c'est par les « exemples » observés dans la vie ordinaire, par les « exemples » de l'histoire aussi, que Montaigne veut que soient formés le caractère et les mœurs de son élève.
Le précepte ne viendra qu'après l'exemple.
Ce qu'il est permis de di
que c'est que sçavoir et ignorer, qui doit estre le but de l'estude ; que c'est que vaillance, tempérance et justice ; ce qu'il y a à dire entre l'ambition et l'avarice, la servitude et la subjection, la licence et la liberté ; à quelles marques on connoit le vray et solide contentement ; jusques où il faut craindre la mort, la douleur et la honte,
Et quo qucmque modo Jiigiatqiic feralque lahorein ';
quels ressors nous meuvent, et le mo5'en de tant divers branles en nous. Car il me semble que les premiers discours dequoy on luy doit ;ibreuver l'entendement, ce doivent estre ceux qui règlent ses meurs et son sens, qui luy apprendront à se connoistre et à savoir bien mourir et bien vivre ^.
Sapcrc amie, hicipe : vivendi rectc qui prorogat horani, Riis'licHS exspectat dutti dr.jluat amnis, at ille hibilur, et lahetiir in omne voiuhilis ccviim '.
sircr ; à quoi peut servir l'argent dur à gagner; ce qu'on doit faire pour la patrie et pour ses proches aimés : ce que Dieu a voulu que lliomme tut sur terre, et quel rang il lui a assigné parmi les humains ; ce que nous sommes, et pour quelle existence il nous a donné léire... » (Perse, III, 69.)
1. « Et comment nous devons éviter ou supporter les peines. »
(Virgile, Hiiéide, III. v. 459).
2. L'édition de 1595 ajoute ici CCS lignes importantes et très caractéristiques :
« hntre l«^ arts libéraux, commençons par l'art qui nous faict libres : elles servent toutes voirement en quelque manière à l'instruction de nostre vie et h son usage, comme toutes autres choses y servent en quelque manière aussi ; mais choisissons celle qui
y sert directement et professoirement. Si nous sçavions restraindre les appartenances de nostre vie .à leurs justes et naturels limites, nous trouverions que la meilleure part des sciences qui sont en usage est hors de nostre usage ; et en celles mesmes qui le sont, qu'il y a des estendues et enfonceures trcsinutiles que nous ferions mieux de laisser là ; et, suivant l'institution de Socrates, borner le cours de nostre estude en icelles où faut l'utilité. »
tt Ose être sage ; commence
celui qui ajourne le moment de bien vivre ressemble au paysan qui attendrait, pour passer, que le fleuve fût écoulé ; mais le fleuve coule, et, roulant toujours, coulera éternellement. » (Horace, Et>ist.f II, I, 40.)
C'est une gr.inJc simplcsse d'apprendre à nos enfans
Qiiid tiuyi'tdHl PiscfS, animosaqtie signa Leonis, Lottis cl Hesperia quid Capriconiiis aqua ' ;
l.i science des astres et le mouvement de la huitiesme sphère - avant que les leurs propres :
Ti IIÀîtâocdU'. xàjioî ;
Après qu'on luv aura apris ce qui sert à le faire plus_^^ sage et meilleur, on l'entretiendra que c'est que logique, a musique, geometfie, rhétorique ; et la science qu'il choisira avant desjà le goust et jugement formé, il en viendra bien tost à bout ■». Sa leçon se fera tantost par devis?, tantost par livre; tantost son gouverneur luy fournira de l'auteur mesme ^ propre à cette fin de son'*'
1. « Quelle est l'influence des Poissons, du signe enflamme du Lion, du Capricorne qui se plonge dans la mer occidentale. » (Properce. IV. I, 89.)
2. Boutade contre l'abus des recherches astrologiques du moyen dge, qui n'avaient ni règle ni méthode.
. J. « Que m'importent les Pléiades et les étoiles du Bouvier? » (Anacréon, Odes, XVII, jo.) - Suit, dans l'édition de I595« le pass.ige que voici • Anaximencs escrivant à Pythagoras : « De quel sens puis je « m'amuser au secret des étoiles, « ayant la mort ou la ser%-itude « tousjours présente aux yeulx ? »
car lors les roys de Perse préparoicnt la guerre contre son pais.
Chascun doibt dire ainsin : « Estant battu d'ambition, d'avarice, de témérité, de superstition, et ayant au dedans tels autres ennemis de la vie, iray je songer au bransle du monde '( >
Li science ne doit donc ve
nir qu'après l'éducation pratique du jugement et l'éducation morale.
S'il s'agissait de dire que l'esprit doit avoir reçu une formation générale avant de se spécialiser, ce serait parfait. Mais Montaigne, visiblement, fait si peu de cas des choses apprises et de l'instruction spéculative, qu'il va ne dire qu'un mot, en passant, des études proprement dites, pour revenir tout aussitôt à ce qui est son gr.ind souci, la formation morale. Tout Ce développement révèle un singulier dédain des hautes études et de cette culture désintéressée qu'on peut appeler la science pour la science.
5. C.-à-d. en deiiiant, par conversation, par l'enseignement oral de la causerie, si fécond, en eflfet, et si agréablement facile.
6. Le maitrc devra tantôt mettre le texte même du livre sous les yeux de l'élève, tantôt mâcher, simplifier, éclaircir, résumer, et ne donner que la moelle.
institution, tantost il luy en donnera la moelle et la substance toute maschée. Et si de soy niesme il n'est assez familier des livres pour y trouver tant de beaux discours qui y sont, pour l'effect de son dessein, on luy pourra joindre quelque homme de lettres, de qui à chaque bcsoing il retire les munitions qu'il luy faudra, pour après à sa mode les distribuer et dispenser à son nourrisson. Et que cette leçon ne soit plus aisée et naturelle que celle de Gaza ', qui y peut faire doute? Ce sont là préceptes espineux et mal plaisans, et des mots vains et descharncz, où il n'y a point de prise, rien qui vous esveille l'esprit, rien qui vous chatouille ^; en cette cv 5 l'amc trouve où mordre, où se paistre et où se gendarmer. Ce fruict est plus grand sans comparaison,
iy, et si sera plustost nieur)'.
^ C'est grand cas que les choses en soyent là en nostre siècle, que la philosophie ce soit, jusques aux cens d'entendement, un nom vain et fantastique, de- nul usage et de nul pris 4. Je croy que ces ergotismes s en sont cause qui ont saisi ses avenues. On a grand tort de la peindre
1. Gaza, ou Théodore de G.iza, était un savant du xv" siècle. Il était né à Thessaloniquc, et était passé en Italie avec plusieurs savants de la Grèce. Il fonda l'université de Ferrare, et laissa une grammaire grecque fort obscure et difficile pour des commençants.
C'est à cette grammaire, sans doute, qu'il est ici fait allusion.
2. C'est ainsi que Montaigne recherche toujours le mot expressif et même un peu forcé.
5 . En cette cy. — C.-à-d. . en cette Ufon-ci, dans la méthode d'enseignement que Montaigne préconise.
— Cette c\, forme arch.iique pour celle-ci. Cette de eecistam (ecce islam), icestc, ccite, cette. Cf. ustui.
— Pour l'origine de cy, ci, voir page 50, note 3.
Il s'agit toujours de la philo
sophie morale, que Montaigne accuse son siècle, « jusques aux gens d'entendement », d'avoir regardée comme un « nom vain » et d'avoir délaissée pour les études spéculatives ou pour l'érudition.
5. Montaigne a formé ce mot du latin ergo apparemment. Ergo était la conjonction par laquelle les scolastiques tiraient la conclusion de leurs syllogismes. Eigotistne est donc l'abus des raisonnements en forme. — II y avait déjà rigoler dans la vieille langue. — A noter pourtant que quelques savants (du Cange entre autres) ont indiqué, à cause des formes bargoter, hargpteur, une autre étymologie : argiitor. — Rousseau s'est servi du substantif crgolerif pour exprimer à peu près la même idée.
inaccessible aux enfans, et d'un visage renfroigné, sourcilleux et horrible. Qui me l'a masquée de ce faux visage pasle et hideux ? Il n'est rien plus gay, plus gaillard, plus enjoué, et à peu que ' je ne die - follastre. Elle ne presche que feste et bon temps : une mine triste et transie montre que ce n'est pas là son giste >. Demetrius le grammairien rencontrant dans le temple de Delphes une troupe de philosophes assis ensemble, il leur dit : « Ou je me trompe, ou, à vous voir la contenance si paisible et si gave, vous n'estes pas en grand discours entre vous. » A quoy l'un d'eux, Heracleon le Megarien, respondit : « C'est à faire à ceux qui cherchent si le futur du verbe p-iÀXw a double a, ou qui cherchent la dérivation des comparatifs /cTcov et ^éÀt'.ov, et des superlatifs /ctpt^Tov et ^éXt'.ttov, qu'il faut rider le front, s'entretenant de leur silence ; mais, quant aux discours de la philosophie, ils ont accoustumé d'esgayer et resjouïr ceux qui les traictent, non les renfroigner et contrister. »
DfpretiJas anivii tormenta latentis in agio Corpore, Ji-preiidas et gaudia : sumit ulrumqm Iihic bahititni facks *.
1. C-j-v.. : il s' in faut de btu que. Lx. : c A bien (>etit qiie il ne pert le sens. » (Chanson de Roliind) ; et dans Villon :
... Je fuyoyc l'cvrolic.
Comme uict un nuuv^ys enfant...
En escrivant cette pjrolle,
/t ftu qui le cueur ne me fend.
3. L'archaïsme die (pour dise) était absolument conforme aux règles de la conjugaison en ire pour le présent du subjonctif. Racine dit encore :
y 'is, quoi que je craignisse, il faut que [je le die.
(Btrnice, V, 6.)
Ici Montaigne parle en épi
curien qui veut la vertu aimable et f.icile. Au second livre des Essais, il se contredira quelque peu, — mais cela ne l'inquiète guère, — en écrivant que * la vertu refuse la facilité pour compaigne » et qu'elle • demande un chemin aspre et espincux ». Assurément la vertu n'est pas condamnée à n'être que triste et maussade ; toutefois imaginer une morale follastre semble dune humeur un peu gasconne :
on ne la trouva jamais telle qu'a l'abbaye de Thélème.
4. • On devine les tourments de l'âme renfermée dans un corps malade, aussi bien que la joie : le visage réfléchit ces diverses impressions. » (Juvénal, Satires, IX, 18.)
14e ESSAIS DE MONTAIGME
L'ame qui loge la philosophie doit par sa santé rendre sain encores le corps; elle doit faire luire jusques au dehors son contentement, son repos et son aise, doit former à son mole • le port extérieur, et le garnir par conséquent d'nne gratieuse fierté, d'un maintien actif et allègre ^, et d'une contenance rassise et débonnaire î. C'est Barroco et Baralipton 4 qui rendent leurs supposts 5
C.-à-d. à son inouïe
2. Montaigne, mêlant toutes les idées, semble vraiment n'avoir plus de la morale et de la vertu que la conception épicurienne, celle qui en fait la modération dans la jouissance. Il écrit, quelques lignes plus loin, dans un développement des mêmes considérations qui ne peut être entièrement reproduit ici : « C'est (la vertu) la mère nourrice des plaisirs humains : en les rendant justes, elle les rend seurs et purs ; les modérant, elle les tient en haleine et en appétit ; retranchant ceulx qu'elle refuse, elle nous aiguise envers ceulx qu'elle nous laisse ; et nous laisse abondamment touts ceulx que veult nature, et jusques à la satiété, sinon jusques à la lasseté,
maternellement Elle sçait estre
riche, et puissante, et sçavante, et coucher en des matelats musquez ; elle ayme la vie, elle ayme la beaulté, et la gloire, et la santé ; mais son office propre et particulier, c'est sçavoir user de ces biens là reglcemcnt, et les sçavoir perdre constamment ; office bien plus noble qu'aspre, sans lequel tout cours de vie est desnaturc, turbulent et difforme, et y peult on justonicnt attacher ces escueils, ces halliers et ces monstres. » — Cette mesquine et misérable idée que Montaigne nous donnerait du devoir et de la vertu est, si l'on veut, d'un niuKiblc et bon vivant,
d'un épicurien à l'humeur gaie, d'un intéressant égoïste : elle n'est pas d'un noble cœur, ni d'un grand esprit. Et si, en matière d'éducation intellectuelle, ce fameux chapitre de l'Institution des enfants passe avec raison pour un guide sûr, presque définitif sur beaucoup de points, il ne nous fournit, pour ce qui est de la pédagogie morale, que des principes bien incomplets, bien peu élevés et mal fondés ». L'auteur des Essais manquait trop des hautes qualités du cœur pour en parler bien ; et il était trop incapable de l'efl'ort qu'exigent les grands devoirs pour vouloir conn.-iitre de la vie autre chose que la vertu commode où l'on arrive it par des routes ombrageuses, gazonnées et doux fleurantes ». — Dans Y Entretien de Pascal et de M. de Saci, ces étranges théories de .Montaigne ont été vivement relevées
3. K La plus expresse marque de la sagesse, c'est une esjouissann constante; son estât est, comme des choses au-dessus de la lune, toujours serein, a (Addition de
4. Deux termes de la logique scolastique. Les dix-neuf formes légitimes du syllogisme y étaient exprimées par dix-neuf termes factices dans lesquelles les voyelles seules avaient un sens de convention.
5. Il désigne ainsi les logiciens scolastiqucs, qui tenaient pour les
ainsi marnutcux ' et enfumés; ce n'est pas clic, ils ne la connoissent que par ouïr dire. Comment ? elle faict estât de serainer ^ les tempestes de la fortune, et d'apprendre la tain et les fiebvres à rire, non par quelques epicvcles imaginaires ', mais par raisons grossières, maniables et palpables +. Puis que c'est elle qui nous
vicillfs formes de la logique et qui, par l'abus J'uiic terminologie bartare, rebutaient les esprits.
1. Marmileiix, de mar (mal) et de tnilis (doux), signifie misèrahlf, souffreteux. — Voir page m, note 7. — Variante des éditions postérieures : « leurs supposts ainsi crotte^ et enfumez ».
Serainer. — Etymoiogic
serein (de serenus). Sens : rendre serein. Fréquent dans du Bellay, d'Aubigné, et tous les écrivains du xvi* siècle. Il est devenu rare et se remplace par rasséréner qui a la même racine.
5. L't7>i9c/« (£~;/.uxXo>ç) était un petit cercle, imaginé par les astronomes du moyen âge, et dont le centre parcourt la circonférence d'un cercle plus grand. Epicycles imaginaires doit donc signifier ^Mr« imaginations, Montaigne faisant allusion à quelque emploi de cette figure de ïèpicycle dans la magie ou l'astrologie.
4. Dans les éditions postérieures à 1588 se trouve le passage suivant, qu'il est indispensable de connaître pour pénétrer toute la pensée de Montaigne :
Elle a pour son but la vertu, qui n'est pas, comme dit l'eschole, plantée à la teste d'un mont coupé, rabotteux et inaccessible : ceux qui l'ont approchée la tiennent, au rebours,
logée dans une belle plaine fertile et fleurissante, d'où elle void bien souz soy toutes choses ; mais si peut on y arriver, qui en sçait l'addresse, par des routtes ombrageuses, gazonnees et doux fleurantes, plaisamment, et d'une pante facile et polie, comme est celle des voûtes célestes. Pour n'avoir hanté cette vertu suprême, belle, triumphante, amoureuse, délicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe et irréconciliable d'aigreur, de desplaisir, de crainte et de contrainte, ayant pour guide nature, fortune et volupté pour compagnes; ils sont allez, selon leur foiblesse, faindre cette sotte image, triste, querelleuse, despite, menaceuse, mineuse, et la placer sur un rocher à l'escart, emmy des ronces ; fantosme à estonner les gents... Si ce disciple se rencontre de si diverse condition, qu'il ayme mieux ouyr une fable, que la narration d'un beau voyage, ou un sage propos, quand il l'entendra ; qui, au son du tabourin qui amie la jeune ardeur de ses compagnons, se deslourne à un autre qui l'appelle au jeu
insiriiict à vivre, et que l'enf^incc y a sa leçon comme les autres aages, pourquoy ne la luy communique l'on ' ?
Udiiiii et molle liitttm est ; nitncnunc pioperandus, et acri Fiiigcihiiis sine fine rota *.
On nous aprcnt à vivre quand la vie est passée '
•Ce sont abus : ostez toutes ces subtilitez espineuses de la dialectique, dcquoy nostre vie ne se peut amender; prenez les simples discours de la philosophie, sçachez les choisir et traitter à point : ils sont plus aisez à concè-
des battelcurs ; qui, par souhait, ne trouve plus plaisant et plus doux revenir poudreux et victorieux d'un combat, que de la paulme ou du bal, avec le prix de cet exercice : je n'y trouve autre remède, sinon qu'on le mette pâtissier dans quelque bonne ville, feust il fils d'un duc ; suyvant le précepte de Platon : « Qu'il faut « colloquer les enfants, non « selon les facultez de leur « père, mais selon les facultez « de leur ame. »
Et, à propos de ce texte, 011 cite une variante très remarquable qui ne se trouve dans aucune édition des Essais, mais qui se lit, écrite de la main de Montaigne, en marge de l'exemplaire de Hordeaux (exemplaire cliargc de notes, comme on sait). « Je n'y treuvc aiillrc remède, sinon que de bonne heure son gotnerneiir l'estiangle, s'il est sans tesnwings ; ou qu'on le mette pasiissier dans... » Ce remède, en vérité, ne pouvait être qu'une plaisanterie de gascon, un peu forte.
I . o On, en ancien français oms, ont, homs, est proprement un substantif, car il représente le laiin
boino, qui veut dire homme. En qualité de substantif, il est souvent précédé de l'article ; c'est là l'origine de la forme l'on Cette forme était, dans l'ancienne langue, aussi usitée que la forme simple; on la rencontrait particulièrement lorsque l'euphonie la demandait, c'est-à-dire lorsque le mot qui précédait on était terminé par une voyelle.
Et trouve l'on aux vieux registres (Pas<i.,R(ch.,in, 29.)
Cependant, dès le xvi" siècle, l'usage s'est introduit d'éviter l'hiatus d'une autre manière, en intercalant un / euphonique entre la voyelle et le pronom on, et, au xviii* siècle, l-on devient régulier après les verbes. » (Ferdinand Brunot, Grammaire historique.)
2. f L'argile est molle et humide : vite, hatons-nous, et, sans perdre un instant, façonnons-la sur la roue. » (Perse, Satires, III,
Addition de
o Cicero disait que quand il vivrait la vie de deux honmics, il ne prendrait pas le loisir d'estudier les poètes lyriques ; et je treuve ces ergotistes plus trisienient eiicores inutiles. Nostre enfant est bien plus pressé : il ne doibt au paid.igo-
voir qu'un conte de Boccacc '. Un enfant en est capable, au partir de ^ la nourrisse, beaucoup mieux aue d'aprendre à lire ou escrire. La philosophie a des discours pour la naissance des hommes comme pour la décrépitude.
Je suis de l'advis de Plutarque, qu'Aristote n'amusa pas tant son grand disciple ' à l'artifice de composer syllogismes, ou aux principes de géométrie, comme à ^instruire des bons préceptes touchant la vaillance, prouesse, la magnanimité et tempérance, et l'asseurance de ne rien craindre ; et, avec cette munition, il l'envoya encores enfant subjuguer l'empire du monde avec seulement 50000 hommes de pied, 4000 chevaux et quarante deux mille escuz. Les autres arts et sciences, dict-il, Alexandre les honoroit bien, et loùoit leur excellence et gentillesse; mais, pour plaisir qu'il y prît, il n'estoit pas facile à se laisser surprendre à l'affection de les vouloir exercer.
Pclite bine, juvenesqiie ser.esque, Finemanimo certtim, miserisqite viatica cuiiis*.
gisme que les premiers quinze ou seize ans de sa vie, le demeurant est deu à l'action. Employons un temps si court aux instructions nécessaires. »
1. Boccace. célèbre conteur italien (13 13-1575). très en faveur parmi nos lettrés du xvi' siècle.
Sur le modèle de son Dtcnméron, MaK^uerite de Navarre écrivit Y Heptaméron. — Une philosophie plus aisée à concev^.ir qu'iiii conte do Boccace pourr.iit bien ni.inquer de profondeur. Mont.iignc ne veut voir dans l.i philosophie que la morale ; m.ii» il y a, en morale même, des questions a la fois très difficiles ci très importantes. On voit bien que le disciple de Monbicrxc doit .ivoir fini ses études à quin/c ou seiw ans. (Cf. l'addition citée dans la note précédente.)
2. Au partir Je. — C.-à-d. en sortant des bras de la nourrice.
L'emploi de l'infinitif subsiantivé fut une des innovations de Ronr sard et passa de b poésie dans la prose. — Voir page 80, note 4.
Alexandre le Grand
4. n Tirez de là, jeunes gens et vieillards, une règle certaine pour votre âme, et des provisions de voyage pour V^^o. triste des cheveux blancs. » (Perse, Satires. W, 64.) — Addition de 1595 : • C'est ce que dict Epicurus au commencement de sa lettre à .Mcniceus :
" Ny le plus jeune rcfuye à philoo sopher, ni le plus vieil s'y Lisse. » Qui faict aultrement, il son'ble dire, ou qu'il n'est p:is encores saison d'heureusement vivre, ou qu'il n'en est plus saison. •
Pour tout cecy, je ne veux pas qu'on emprisonne cet enfant dans un collège ', je ne veux pas qu'on l'abandonne à la colère et humeur melancholique d'un furieux maistre d'escole ; je ne veux pas corrompre son esprit à le tenir à la gehene ^ et au travail, à la mode des autres, quatorze ou quinze heures par jour, comme un portefaiz 5, ny ne veux gaster ses meurs généreuses par l'incivilité et barbarie d'autruy. La sagesse françoise a esté anciennement en proverbe, pour une sagesse qui prenoit de bon'heure, et n'a'voit guieres de tenue 4, A la vérité, nous voyons encores qu'il n'est rien si gentil que les petits enfims en France; mais ordinairement ils trompent l'espérance qu'on en a conceuë, et hommes faicts on n'y voit aucune excellence. J'ay ouy tenir à gens d'entendement, que ces collèges où on les envoie, dequoy ils ont foison, les abrutissent 5 ainsin.
1. Montaigne revient à son sujet, l'éducation, après une digression un peu longue, mais assez naturelle, sur la philosophie. — Sur ce qu'il pense de l'éducation dans la famille, du collège et de l'internat, voir p. 133, n. i.
2. Géhenne. — Quelquefois geiiic. Mot tiré de l'Ecriture, où il signifie l'enfer. Il a été pris dans le sens de peine, souci , chagrin, et aussi de torture. Nous en avons fait gène.
3. Les adversaires du a surmenage ■> ont repris ces protestations qui avaient meilleure raison d'être en ce \vi' siècle où subsistaient les abus de la scolastique et où l'engouement excessif pour l'antiquité grecque et latine passait du monde des lettrés au monde des collèges. — Dans l'édition de 1595, Montaigne a ajouté :
« Ny ne trouveroys bon, quand, par quelque complexion solitaire et melancholique, on le verroit adonné d'une application trop indiscrette à l'estudc des livres, qu'on
la luy nourrist : cela les rend ineptes à la conversation civile, et les destourne de meilleures occupations. Et combien ay je veu de mon temps d'hommes abestis par téméraire avidité de science ! Qirneadcs s'en trouva si affolé, qu'il n'eut plus le loisir de se faire le poil et les ongles. Ny ne veux gaster ses meurs généreuses par l'incivilité et barbarie d'autruy. »
Comme le remarque spirituellement M. Petit de Julieville, « de tout temps, les hommes se sont plus souvent abêtis par l'excès contraire. »
4. Tenue. — C'est le sens du latin lenor : chose qui dure. Il faut donc entendre : « une sagesse qui prenait de bon'heure, et n'avait guère Je durée » .
Le mot est un peu gros
Pourtant Marot, lui aussi, avait pu dire :
... C'étaient de grand bctcs Que les régents du temps jadis, Jani.iis je n'entre en paradis S'ils ne m'ont perdu ma jeunesse.
Au nostre, un cabinet, un jardin, la table et le lit, la solitude, la compaij;nie, le matin et le vespre ', toutes heures luv seront unes, toutes places luy seront estude ^ : car la philosophie, qui, comme formatrice des jugements et des meurs, sera sa principale leçon, a ce privilège de se mesler par tout. Isocrates l'orateur, estant prié en un festin de parler de son art, chacun trouve qu'il eut raison de respondre 3 : « Il n'est pas maintenant temps de ce que je sçav taire ; et ce dequoy il est maintenant temps, je ne le sçav pas faire ; » car de présenter des harangues ou des disputes de rhétorique à une compaignie assemblée pour rire et faire bonne chère, ce seroit un meslange de trop mauvais accord. Et autant en pourroit-on quasi dire de toutes les autres sciences : mais quanta la philosophie, en la partie où elle traicte de l'homme et de ses devoirs et offices, c'a esté le jugement commun de tous les sages, que, pour la douceur de sa conversation, elle ne devoit estre refusée ny au.x festins nv aux jeux ; et Platon l'ayant conviée à son Convive 4, nous vovons comme elle entretient l'assistence d'une façon molle, et accommodée au temps et au lieu, quoy que ce soit de ses plus hauts discours et plus salutaires.
.Eijiie paiiperibus proiiesl, locupletibus aqiie; Et, neglccta, <eqiu pueris senibusque nocebit î.
Et il est bien vrai que les études mal conduites d'après la vieille méthode scolastique devenue, en dégénérant, si sèche et si oppressive, pouvaient étouffer les facultés les plus .'.imables de l'enfant, l'imagination et la sensibilité. Il n'en demeure pas moins que « les petits entants sont gentils en tout pays, et aussi les petits chats, les petits chiens, et même le* petits singes ; tout ce qui est petit est gentil, parce qu'il est petit, mais perd beaucoup de sa grâce en grandissant ; le latin n'en est pas coupable. • (Petit de Julleville. )
I /v-,,v .i,- :,-,„., ;,• <.,;,•, Un
pédant dit dans Molière (Comtesse d' E^carhagnas , se. xvii) : « Je donne le bon vêbre à l'honorable compagnie. » — D'où vêpres, office du soir.
2. De nouveau il va être question de philosophie et de formation surtout morale par le commerce de» hommes. Les redites sont inévitables.
l-ll,; r,r nt,I.- .niv ruivru-s
ESSAÎB DE MONTAIGNE
Ainsi sans double il chômera ' moins que les autres ;
y_ mais. comme les pas que nous employons à nous pro-
_^mener dans une galerie, quoy qu'il y en ait trois t'ois
autant, ne nous lassent pas comme ceux que nous
mettons à quelque chemin desseigné - : aussi nostre
leçon, se passant comme par rencontre, sans obligation
de temps et de lieu, et se meslant à toutes nos actions,
se coulera sans se faire sentir. Les jeux mesmes et les
exercices seront une partie de l'estudc > : la course, la
luite, la danse, la chasse, le maniement des chevaux et
^es armes^ Je veux que la bienséance extérieure, et
l'entre-gent 4, se façonne quant et quant > l'ame^x Ce
/^'est pas une ame, ce n'est pas un corps qu'on dresse,
I c'est un homme, il n'en faut pas faire à deux *'. Et,
] I comme dict Platon ", il ne faut pas les exercer l'un sans
' l'autre, mais les conduire également, comme un couple
', de chevaux attelez à un mesme timon.
1.11c l'est autant aux riches; s'ils la négligent, jeunes gens et vieillards se itèrent tort. » (Horace, Epist.,
1. C.-à-d. qu'il sera toujours dans le cas d'observer et de former son jugement.
C.-à-d. dèsigiti
j. En ces quelques lignes le bon Sens et la fine«se de Montaigne ont leur tour. C'est le court exposé d'une méthode d'enseignement, — la meilleure, si elle était toujours pratique, — qui n'aurait pas de rigueur systématique, pas d'uniformité lassante, pas de rebutante oppression, niais un aimable laisser aller et tout le charme de l'imprévu.
4. liutre-gcnt. — C.-à-d. savoir-viire et satvir-faire, politesse et art de se pousser dans k monde. — C'est, d'après Littré, une expression métaphorique empruntée à la faucoMiierie. De entre et gens, c.-àd. pour les faucons l'habitude de
vivre, sans s'efFrayer, parmi les gens, et, par suite, pour les hommes, l'art de .se conduire parmi les gens.
5. Quant et quant. — En mime temps que. Cette locution se retrouve encore chez les écrivains du xvii"" siècle, Balzac, Voiture.
n .\insi vous ne cherchiez que l'honnêteté, et vous avez trouvé quand et quand le délectable. »
(Balz., liv. V, lettre 15.) — Marivaux dit encore : « Nos prières partirent l'une quand et quand l'autre. '1 (/'(ivt. par., part. 2.) — \'oir page 51, note 6.
6. C.-à-d. qu'il ne faut pas traiter séparément l'àme et le corps, mais, à propos des exercices du corps et en mêlant les uns aux autres, former 1 àme par les exercices moraux de la philosophie.
7. Platon, dans le Timèe. Sans doute Montaigne a pris ce passage de Plutarque, qui le cite dans Dct moyens de con<'i :. r la unil.-. v»s la
Au demeurant, toute cette institutiouse doit conduire pnr une severe douceur ', non comme aux collèges, où, au lieu de convier les enfans aux lettres et leur en donner goust, on ne leur présente à la vérité que horreur et cruauté ^ Ostez mov la violence et la force, il n'est rien à mon advis qui abastardisse et estourdisse si tort une nature bien née. Si vous avez envie qu'il craigne la hontv et le chastiement, ne l'y endurcissez pas : endurcissez le à la SLieur et au froid, au vent, au soleil et aux' hazards qu'il luy faut mespriser : ostez luv toute mollesse et délicatesse au vestir et coucher, au manger et au boire ; acconstumcz le à tout : que ce soit pas un beau garçon et dameret, mais un garçon vert et vigoureux >.
fin. — Addition de 1595 : « Et, à l'ouvr, semble il pas prester plus de temps et plus Ji solicitude aux exercices du corps, et estimer que l'esprit s'en exerce quand et quand, et non au contraire ? »
1. " Sévère douceur », voila pour réducation un? formule heureuse. Mais, si l'on voit bien, dans le système de Montaigne, la place de la douceur, on a plus de peine à y découvrir la juste part de la sévérité.
2. Montaigne, tout en nous proposant ses idées personnelles en fait de discipline, va élever de violentes critiques contre les rigueurs, « horreurs et cruautés de cette vraye geaule de jeunesse captive »
qu'ét.iicnt, à l'en croire, les collèges de son temps. Le tableau est un peu chargé ; mais il est indéniable que tels traitements infligés aux écoliers de Moniaigu et autres collèges touchaient à la cruauté.
— Rabelais .1 dit aussi : « Ne pensez p.is (c'est le précepteur Ponocratc qui parle) que j'aye mis vostre fils au Collège de pouillerie , qu'on nomme .Moiitagu : niieulx l'eusse voulu mettre entre les gueux de
Saint -Innocent, pour l'cnorme cruaulté et filenie que j'y aj' cognu ; car trop mieulx sont traitez les forcez (forçats) entre les Maures et Tartares, les meurtriers en la maison criminelle, que ne sont ces malautruz audict collège. Et si j'estais roy de Paris, le diable m'emporte si je ne mettoys le feu dedans, et feroys brusler et principal et régent, qui endurent cette inhumaineté devant leurs yeulx estre exercée. » {Gargantua, liv. I, ch. 57.)
}. Nous avons déjà vu Montaigne (page 132, note 5) recommander une éducation virile qui aguerrisse le corps. Une fois de plus il se répète. — Il est à noter que, dans ses Pensées anr V éducation, Locke exprime le même avis.
C'est ici que se place, dans l'édition de 1595. une page très curieuse et très importante :
« Enfant, homme, vieil, )'ay tousjours creu et jugé de mesme.
Mais, entre autres choses, cette police de la pluspart de noz collèges m'a tousjours despieu : on eust failly, à l'adventure, moins domniageablement, s'incliiiant vers
Toute estrangcté- et particularité en nos meurs et conditions est evitable, comme ennemie de communication et de société ' : j'en ay veu fuir la senteur des pommes plus que les harquebusades, d'autres s'effrayer pour une souris, d'autres rendre la gorge à voir de la cresme, d'autres à voir branslcr un lict de plume, comme Germanicus ne pouvoit soufïrir ny la veue ny le chant des coqs -. Il y peut avoir, à l'avanture, à cela quelque propriété occulte, mais on l'esteindroit à mon advis, qui 3 s'y prendroit de bon'hcure. L'institution a gaigné cela sur moy, il est vray que ce n'a point esté sans quelque soing, que, sauf la bière, mon gousf est accommodable a toutes choses dequoy on se pait 4.
Le corps encore souple, on le doit à cette cause plier
l'indulgonce. C'est une vraye geaule de jeunesse captive : on la rend desbauchee, l'en punissant avant qu'elle le soit. Arrivez y sur le point de leur office ; vous n'oyez que cris, et d'enfants suppliciez, et de maistres enyvrez en leur cholere. Quelle manière pour esveiller l'appétit envers leur leçon, à ces tendres âmes et craintives, de les y guider d'une troigne effroyable, les mains armées de fouets ! Inique et pernicieuse forme I joint, ce que duintilian en a tresbien remarqué,
3ue cette impérieuse authorité tire es suittes périlleuses et nommément à nostre façon de cliastiey. ment. Combien leurs classes scyy roicnt plus décemment jonchées Je fleurs et de feuillees, que de tronçons d'osiers sanglants I J'y ferov pourtraire la Joie, l'Allégresse, et Flora, et les Grâces, comme fit en son eschole le pliilosoplie Speusippus. Où est leur profit, que là fust aussi leur esbat : on doit ensucrer les viandes salubres à l'enfant, et cnfieller celles qui luy sont nuisibleîjCC'est mer- I
veille combien Platon se montre soigneux, en ses Loix, de la gayeté et passetemps de la jeunesse de sa cité ; et combien il s'arreste à leurs courses, jeux, chansons, saults et danses, desquelles il dit que l'antiquité a donne la conduitte et le patronnage aux dieux mesmes, Apollon, aux Muses, et Minerve : il s'estend à mille préceptes pour ses gymnases; pour les sciences lettrées, il s'y amuse fort peu , et semble ne recommander particulièrement la poésie que pour la musique. »
1. Addition de 1595 : « Qui ne s'estonnerait de la complexion de Demoplion, maistre d'hostel d'Alexandre, qui suait à l'umbre et tremblait au soleil ?» — Le fait est emprunté aux H)fotyposcs pyrrhonieiiiics de Sexlus tmpiricus.
C.-i-d. on. se nourrit
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à toutes façons et coustumcs ■ ; et pourvcu qu'on puisse tenir Tappetit et la volonté soubs boucle -, qu'on rende hardiment un jeune homme commode à toutes nations et compaignies, voire ' au desreglement et aus excès, si besoing est + : qu'il puisse faire toutes choses, et n'ayme à taire que les bonnes. Les philosophes mesmes ne trouvent pas louable en Calisthenes > d'avoir perdu la bonne grâce du grand Alexandre, son maistre, pour n'avoir voulu boire d'autant à luy ^. Il rira, il follastrera, il se desbauchera avec son prince : je veux qu'en la desbauche mesme il surpasse en vigueur et en fermeté ses compagnons, et qu'il ne laisse à faire le mal ny à faute ' de force ny de science, mais à faute de volonté *.
1. Le conseil est bien risqué. Il est des choses auxquelles, par une invincible répugnance, notre corps ne pourr.1 jamais s"accoutumer.
Montaigne, du reste, vient de nous dire qu'il s'était accoutumé à tout, « saut' la bière ». On cite l'exemple de Turenne, qui ne put jamais empêcher sa « carcasse » de trembler au bruit du canon ; l'exemple du brave Henri de Ij Rochejaquelein, le héros de la Vendée, que l'on ne vit jamais tressaillir au feu de l'ennemi et qui, pour seulement passer la main sur le dos d'un animal velu, éprouvait le froid de la peur; enfin le cas des jeunes marins auxquels Pierre le Grand voulut imposer l'habitude de ne « boire » que de l'eau de mer, et qui moururent tous, ayant à peine essayé.
C.-à-d. boucle, lié
}. Voire. — Pour l'étymologie et l'histoire de ce mot, voir p.ige 64, note 2.
4. Etrange morale d'un épicurien sans pudeur! Laisser, par négligence ou faiblesse, un jeune homme abuser de sa liberté et de luimême se perdre dans la débauche,
serait déjà un tort grave ; mais l'y encourager, l'y dresser, et, qui plus est, ériger cette conduite en système de pédagogie, ne serait-ce pas la plus immorale et la plus odieuse aberration? Et Montaigne, quelques lignes plus loin, accentue encore cette bizarre autant que monstrueuse théorie.
5. Callisthène (365-328 avant J.-C), philosophe grec, neveu et disciple d'Aristote.
6. Boire d'autant à luy. L'expression boire d'autant est prise dans les Cent nouvelles nouvtlles, d.Tns Rabelais, avec la signification de boire autant de fois qu'un autre boit, et particulièrement de boire chaque fois qu'un autre boit, en portant sa santé. — La préposition à aurait ici le sens de avec. — Et, par suite, boire d'autant à luy serait boire avec lui chaque fois qu'il boit, en portant sa santé.
7. A faute de avait la même signification que faute de, seul employé aujourd'hui.
C'est une série de sophismes
Comme si, pour avoir du mérite à f.iire le bien, ri était nécessaire de s'être essayé à mal faire! Tous les
Je pensois faire honneur à un seigneur aussi eslongné de ces débordements qu'il en soit en France, de m'enquerir à luy en bonne compaignie combien de fois en sa vie il s'estoit enyvré pour le nécessité des affaires du roy en Alk-magne : il le print de cette mesme façon, et me respondit que c'estoit trois fois, lesquelles il recita ', J'en sçay qui, à faute de cette faculté, se sont mis en grand peine, ayans à pratiquer cette nation. J'ai souvent remarqué avec grand'admiration cette merveilleuse nature d'Alcibiades -, de se transformer si aisément à fiçons si diverses, sans interest de sa santé, surpassant tantost la somptuosité et pompe persienne, tantost l'austérité et frugalité lacedemoniene, autant reformé en Sparte, comme voluptueux en lonie 3.
Omnis Arislippum decutt color, et status, <■/ i\s 4. Tel voudrois-je former mon disciple.
Qiiem dttplici panno patientia velat Mirabor, vita via si conversa dccebit, Personamque fcret non inconcinnus titramqiw s .
hommes ont en eux la puissance de se mal conduire, et il est plus qu'étrange de vouloir qu'ils le prouvent en violant, de fait, les lois sacrées du devoir. Sans doute, on peut se relever de ses chutes; mais combien est plus belle la vie, Li destinée de celui qui jamais n'a fait fléchir son idéal I
Réciter, dans le sens de raconter. Voir page 89, note
2. Alcibiade fut surtout célèbre pour la légèreté de ses moeurs.
L'admiration de Montaigne ne se justifie pas plus que son étonnante
fédagogie. On voudrait croire, pour honneur de Montaigne, que tout ce passage n'est qu'un jeu de paradoxes.
}. Pour autant... comme, voir
page 50, note 2. — Reformé, c.-.i-d. réglé dans ses mœurs. — L'Ionie désigne ici l'ensi-'mble des pays, cotes ou îles, habités par les Grecs Ioniens.
4. « Aristippe sut s'accommoder de tout état et de toute fortune. »
(Hor.ice, Epist., I, 17, 25.) — Aristippe de Cyrcnc est le fondateur de la doctrine, nous n'osons dire de la morale, qui règle sur le plaisir immédiat toutes les actions humaines. L'épicurisme, lui, du moins, demande qu'on sache calculer son plaisir. La morale cyrén.iïque a toujours passé pour la plus grossière de toutes, et il n'est pas oc philosophe qui ose la soutenir.
J'admirerai l'homme qui ne
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\'oicy mes levons, où le faire va avec le dire. Car à quov sert il qu'on presche l'esprit, si les eftects ne vont quant et quant ? On verra à ses entreprinses s'il y a de la prudence, s'il y a de la bonté en ses actions, de l'indifférence en son goust, soit chair, poisson, vin ou eau. Il ne faut pas seulement qu'il die sa leçon, mais qu'il la face '. Zeuxidamus respondit à un qui luv demanda
f>ourquov les Lacedenioniens ne redigeoient par escrit es ordonnances de la prouesse, et ne les donnoient à lire à leurs jeunes gens, que c'estoit par ce qu'ils les vouloientaccoustumer aux faits, non pas aux escritures -.
rougit pas de son double haillon, qui change de fortune sans regrets, et qui joue les deux rôles avec grâce. » (Horace, Epist., I, 17, 25.) Mais il est à remarquer que Mont-oigne donne à ces vers un sens directement opposé à celui qu'ils ont dans Horace. De Pongers'ille donne, en effet, la traduction suivante : « Au contraire, le Cynique, qui, fier de sa patience, se revêt à peine de deux lambeaux de drap, ne changera point la route de sa vie, ou j'admirerais ce changement » Il s'agit de Diogéne
le Cynique, qui est opposé à l'homme de cour, Aristippe.
I. Variante de l'édition de
« Voicy mes levons : Celuy là y a miculx proufité, qui les faict, que qui les sçait. Si vous le veoyez, vous l'oyez; si vous l'oyez, vous le veovez. Ja à Dieu ne plaise, dict quelqu'un en Platon, que philosopher ce soit apprendre plusieurs choses, et traicter les arts ! Hanc amplissiniiim omnium artium bette vivtndi disciplinam, vita magis, quim lltteris, persecuti iunt I Léon, prince des Phliasiens, s'enquerant ik. Heraclides Ponticus de quelle science, de quelle art il faisoit profession : « Je ne sçay, dict il, ny
art ny science ; mais je suis philosophe. » On reprochait à Diogenes, comment, estant ignorant, il se mesloit de la philosophie : « Je m'en mesle, dict-il, d'autant mieulx à propos. » Hegesias le prioit de luy lire quelque chose : 0 Vous estes plaisant, luy respondit il :
vous choisissez les figues vrayes et naturelles, non peinctes; que ne choisissez vous aussi les exercitations naturelles, vrayes, et non escriptes ?
« Il ne dira pas tant sa leçon, comme il la fera ; il la répétera en ses actions : on verra s'il y a de ia prudence en ses entreprises, s'il y a de la bonté, de la justice en ses deportenicnts ; s'il a du jugement et de la grâce en son parler, de la vigueur en ses maladies, de la modestie en ses jeux, de la tempérance en ses voluptcz, de Tordre en son œconomie; de l'indifférence en son goust, soit chair, poisson, vin ou eau : Qui disciplituim siiam non ostenlationem scieiitiif, sed legem i-Uce puift ; qnique obtemperel ipse iibi , et décret is purent. Le vray miroir de nos discours est le cours de nos vies. »
D'après Plutarque, Apophthegmes des Lacèdimoniens
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Comparez, au bout de 15 ou 16 ans, à cettuy cy un de CCS latincurs ' de collège, qui aura mis autant de temps à n'aprcndre simplement qu'à parler. Le monde n'est que babil, et ne vis jamais homme qui ne die plustost plus que moins qu'il ne doit ; toutefois la moictié de nostre aage s'en va là -. On nous tient quatre ou cinq ans à entendre les mots, et les coudre en clauses ' ; encorcs autant à en proportionner un grand corps estendu en quatre ou cinq parties 4 ; et autres cinq pour le moins à les sçavoir brefvemcnt mesler et entrelasser de quelque subtile façon 5. Laissons cela à ceux qui en font profession expresse.
Allant un jour à Orléans, je trouvay dans cette plaine, au deçà de Clery, deux regens qui venovent à Bourdeaux, environ à cinquante pas l'un de l'autre ; plus loing derrière eux, je descouvris une troupe et un maistre en teste, qui estoit feu monsieur le comte de la Rochefoucaut. Un de mes gens s'enquit au premier de ces régents, qui estoit ce gentil'homme qui venoit après luy. Luy, qui n'avoit pas veu ce trein qui le suyvoit, et qui pensoit qu'on luy parlast de son compagnon, respondit plaisamment : « Il n'est pas gentil'homme, c'est un grammairien, et je suis logicien. » Or nous qui cerchons icy, au rebours, de former non un grammairien
1. Lalhtciir est pour latiniste, et 1.1 forme iiiusitce du mot indique une intention de r.iillerie. Rousseau dira mieux encore, en vantant la supériorité de son Emile sur l'élève du collège : « Quelle différence d'Emile à un polisson de collège 1... » — « Tous ceux qui élèvent un enfant imaginaire se niontrenl toujours cliarmés du résultat de leur œuvre. » (Petit de Julleville.)
C.-à-d. se perd à cela
3. En clauses. — De claiisiif, période, pro/'osition : le mot reste d.-ins la jurisprudence. Ici : coudre en propositions, en phrases, d'après les règles de la grammaire.
4. Montaigne veut rappeler ici les parties du discours : exorde, proposition, narration, confirmation, péroraison. C'est h rhétorique qui apprend .^ les traiter.
5. kntrelasser de subtile façon les mots, c'était argumenter dans la forme scolastique, et particulièrement d'après les règles compliquées du syllogisme : les esprits y étaient rompus par la logique. — La critique de Montaigne est claire :
cinq années « s'en allaient » à l'étude de la grammaire, cinq autres à la rhétorique, cinq autres à la logique.
OU logicien, mais un gentirhommc ', laissons les abuser de leur loisir : nous avons affaire ailleurs. Mais que nostre disciple soit bien garny de choses, les parolles ne suivront que trop ^ : il les traînera, si elles ne veulent suivre. J'en oy > qui s'excusent de ne se pouvoir exprimer, et font contenance d'avoir la teste pleine de plusieurs belles choses, mais, à faute d'éloquence, ne les pouvoir mettre en évidence : c'est une bave 4. Sçavez vous à mon advis que c'est que cela ? ce sont des ombrages 5 qui leur viennent de quelques conceptions informes qu ils ne peuvent desmcler et esclaircir au dedans, ny par consequant produire au dehors. Ils ne s'entendent pas encore eux mesmes ; et voyez les un peu begaver sur le point de l'enfanter, vous jugez que leur travail n'est à 1 accouchement, mais qu'ils ne font que lécher encores cette matière imparfaicte. De ma part, je tiens que qui a en l'esprit une vive imagination et claire, il la proauira, soit en bergamasque ^, soit par mines s'il est muet.
Verhaque prcrvisam rem non invita sequentur 7.
1. L'idée est que l'éducation ne doit former ni un grammairien, ni un logicien, — c'est-.i-dire p.is un spécialiste; mais un « gentil'honinie », ou, comme dira le xvn' siècle, un 0 honnête homme », ou, comme dira Rousseau, un « homme » :
dans tous les cas, un homme dis- • igué.ayant une culture générale.
2. C'est voir juste, assurément, que de faire prévaloir le soin de la pensée sur le souci de la forme.
Mais Montaigne, ici encore, va jusqu'à l'exagération ; pour son compte, il ne fut pas si dédaigneux du bien dire.
5. C-à-d. j'en entends. — fov Ou j\iis était le prient de l'indicatif du verbe ouïr.
4. Ba\e. — Du verbe bayer qui avait le sens (ne pas confondre avec l'iiiller) de : lentr la bouche oinertien lézardant quelque chose. D"où
l'expression bayer aux corneilles^ qui ajoute l'idée de regarder en l'air. C'est donc, en général, attendre niaisement . — Le substantif baie ou baye signifie attente vaine et niaise, tromperie, et ici hâblerie.
Il a disparu de la langue.
C.-à-d. en italien de Bergame
Ou peut-être — car Rabelais a pris le mot dans cette autre signification — par une danse ou un air de danse de Bergame. Le contexte soit par mines autoriserait presque cette interprétation.
7. C'est le vers d'Horace (.-/r/ poétique, 311) que Boilcau a si heureusement traduit :
Ce que l'on conçoit bien s'inoncc clairc- [mcnt.
Et les mots pour le dire arrivent aisé- [nicnt.
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Et, comme disoit cet autre, aussi poétiquement en sa prose, f»/« res aniwnm ocnipavere, vcrba iiinbiuiit '. Il ne sçait pas ablatif, conjunctif, substantif, ny la grammaire : ne hict ^ pas son laquais ou une harangiere du Petit pont 5 ; et si + vous entretiendront tout vostre soûl, si vous en avez envie, et se desferreront 5 aussi peu à l'adventure aux règles de leur langage que le meilleur maistre es arts^' de France. Il ne sçait pas la rhétorique, nv pour avant-jeu ' capter la benivolence du candide lecteur, ny ne luy chaut '* de le sçavoir. De vrav, toute cette belle pejncture s'efface aisément par le lustre d'une
1. (I Quand les choses ont saisi l'esprit, les mots viennent en foule. » (Sénèque, Coittrov., III, pra-m.) — « Et cet aultre, if>s,r res verba rapinnt. » (Cicéron, De fui bus, III, 5.) Citation ajoutée dans l'édition de 1595.
Se faict pas. — Le sens est
« Son laquais ou une harangiere du Petit pont ne le sait pas non plus. » — « J'appelle verbe suppléant le verbe faire, quand il sert à éviter la répétition d'un autre verbe, par exemple quand on dit :
« Il court mieux que vous ne faites », c'est-à-dire « que vous ne coure' •. Ce verbe s'employait plus fréquemment ainsi dans l'ancienne langue, et même pour suppléer un verbe exprimant un état et non une action. » (L. Clédat, Gram. de la vieille langue franc.) — Faire est, en ce cas, une sorte d'auxiliaire.
— Voir page 119, note 4.
J. Harangiere : marchande de harengs. — Le Petit pont était un des ponts qui reliaient l'ile de la Cité aux deux rives de la Seine; il était jeté sur le petit bras du fleuve. Des maisons étroites le cou vraient, sous les auvents desquelles se tenait le marché aux harengs :
si bien que l'on ne pouvait se douter, en le traversant, de l'existence
du fleuve, et qu'il avait l'aspect d'une rue prolongée. L'anim.ition y était fort grande, et les cris très bruyants. Les écoliers des Repues franches y foisitient leurs bons tours.
Il y avait encore, de la Cité au Paris déjà agrandi du xvi" siècle, le pont au Change, le pont Saint- Michel, le pont Notre-Dame, le pont Marie. — En 1718, le Petit pont fut brûlé avec toutes ses maisons de bois : il fut reh.iti, mais sans habitations.
Et si — Et toutefois. Voir page 44, note
$ . Se desferreront, c.-k-d. perdront le fer, et, au figuré , se déconcerteront . — Voir p.-ige 50. note 6.
6. Un maître es arts était pourvu du plus haut grade dans la faculté des arts, qui comprenait les lettres et les sciences et qui était l'une des quatre facultés compos.-uit les universités anciennes.
7. C.-ii-d. pour entrer en matière, l'avanl-jeu précédant la partie.
8. Chaut. — C'est la 3"" personne du verbe chaloir (de calere).
La signification était : avoir de r importance {Hmr, causer du souci à.
Il ne reste que cette forme impersonnelle. On retrouve le mot dans mmclialoir et nonchalance. — Iri :
il n'a pas souci de.
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vérité simple et naifvc : ces gentillesses ne servent que pour amuser le vulgaire^ incapable de gouster la viande plus massive et plus ferme, comme Afer monstre bien clairement chez Tacitus '. Les ambassadeurs de Samos estovent venus à ^ Cleomenes, roy de Sparte, préparez d'une belle et longue oraison, pour l'esmouvoir à la guerre contre le tvran Policrates : après qu'il les eust bien laissez dire, il leur respondit : « Quant à vostre commencement et exorde, il ne m'en souvient plus, ny par conséquent du milieu, et quant à vostre conclusion, je n'en veux rien faire '. » Vovlà une belle responsc, ce me semble, et des harangueurs bien cameus 4. Et quoy cet autre ? Les Athéniens estovent à choisir de deux architectes à conduire une grande fabrique : le premier, plus affeté >, se présenta avec un beau discours prémédité sur le subject de cette besongne, et tiroit le jugement du peuple à sa faveur ; mais l'autre, en trois mots : « Seigneurs Athéniens, ce que cetuy a dict, je le feray ^. » Au fort de l'éloquence de Cicero, plusieurs en estoyent tirez en admiration ; mais Caton n'en faisant que rire : « Nous avons, disoit-il, un plaisant consul '. » Aille devant ou après ^, un vif argument, un beau traict est tousjours de saison '. Je ne suis pas de ceux qui
1 . Dans le Dialogue des orateurs (cli. XIX), généralement attribué \ T.icitc.
A avait le sens latin de ad, C.-à-d. de auprès de, che
5. La réponse est rapportée par Plutarque, Apopbtbegmes des Lacédémoniens.
4. Bien cameus. — Expression très familière, comme serait se casser le ne:^, et qui veut dire bien embarrassés, bien interdits. On la trouve encore dans Régnier et dans Molière.
5. A^tè et affecte sont deux formes du même mot. Cf. afffterie et affectation.
D'après Plutarque, Vie de Catoti, }i
8. Le tour est bref, « court et serré », comme dira plus loin .Mont.iigne. La langue a perdu, et on peut le regretter, cette vive facilité d'allure.
9. » S'il n'est pas bien à ce qui va devant, ny à ce qui vient après, il est bien en soy. » (Edition de '595-) — Montaigne sacrifie trop les avantages d'une composition régulière et suivie : il tient .i eNCUser le manque d'ordre qui est si sensible dans son œuvre. Il est sur pourtant que ce défaut eut iK>ur
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pensent la bonne rithme ■ taire le bon poème : laissez luv allonger une courte syllabe s'il veut, pour cela non force ^ ; si les inventions y rient, si l'esprit et le jugement y ont bien joué leur rolle, voyla un bon poète, dirav-)C, mais un mauvais versificateur,
Emimcta naris, durtis componere versus 3.
Qu'on fasse, dict Horace, perdre à son ouvrage toutes ses coustures et mesures,
Teiiipora certa modosque, et qiiod prius ordine verbuiii est Postcrius facias, praponens ultiiiia pritnis... Invenids etiam disjecli viembra poetx ■♦,
Il ne se démentira point pour cela ; les pièces mesmes en seront belles. C'est ce que respondit Menander 5, comme on le tensat ^, approchant le jour auquel il avoit promis une comédie, dequoy il n'y avoit encore mis la main : « Elle est composée et preste, il ne reste qu'à y adjouster les vers. » Ayant les choses et la matière en l'amc disposée et rangée, il mcttoit en peu de compte les mots, les pieds et les césures, qui sont à la vérité de fort peu au pris du reste. Et qu'il soit ainsi : depuis que Ronsard et du Bellay " ont mis en honneur nostre poésie
cause sa « nonch.ilance » plus qu'une idée bien arrêtée sur l'inutilité de la composition.
1. /îW^wk; était souvent confondu avec rime. L'étymologie n'est cependant pas la même : rythme de p'jOao?, et rime probablement du germanique reim.
2. C.-à-d. lH>ur cela il n'y a pai de contrainte, J>ni importe.
3. « Les vers sont négligés, mais il a de la verve. » (Horace, 5a/., I, IV, 8.)
4. 0 Qu'on ôte le mètre et le rythme, qu'on change l'ordre des mois, on retrouvera encore le j'ocie dans ses membres dispersés. »
(llor.icc, Sat., I, IV, 58.) — Seu-
lement Horace dit : « Non... invL-nias », « on ne retrouvera pas ».
Ménandre, poète comiqut
grec. — Toujours d'après Plutarque : Si Us Athéniens ont esté plus excdlenU en armes qu'en lettres, chap. 4, trad. d'Amyot.
6. Tensat. — Et aussi tansast, dans d'autres éditions. C'est le verbe tancer, qui s'emploie encore, mais familièrement, dans le sens de réprimander. Du latin barbare tentiare (cf. conicntiare, disputer'), qui avait sans doute été formé du participe tentas, pour exprimer l'idée de tenir contre, attaquei .
maltraiter.
Nous trouvons dans ce p:i
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!.. lilloise, je ne vois si petit apprentis qui n'enfle des mots, qui ne renge les cadences à peu prés comme eux mesmes '. Pour le vulgaire, il ne fut jamais tant de poètes ; mais comme il leur a esté bien aisé de représenter leurs rithmes, ils demeurent bien aussi court à imiter les riches descriptions de l'un et les délicates inventions de l'autre ^.
\'oire mais ', que fera-il ■* si on le presse de la subtilité sophistique de quelque syllogisme ? « Le jambon fait boire; le boire désaltère, parquoy le jambon désaltère 5. » Si ces sottes finesses ^ luy doivent persuader
sage un hommage rendu aux grands réformateurs de la poésie française. Montaigne dira encore, au cliapitre XVII du second livre des Essais : « Quant aux François, je pense qu'ils l'ont montée (la poésie) au plus haut degré où elle sera jamais ; et aux parties en quoy Ronsart et du Bellay excellent, je ne les treuve guieres esloignez de la perfection ancienne. » C'est une belle admiration, mais un peu exagérée.
Plus sonat, quam valet
Mot de Sénèque {Epist., xl) ajouté en 1595. — « En cela, plus de son que de sens. »
2. Ce sont « les riches descriptions • de Ronsard et « les délicates inventions » de du Bellay.
}. f^oire mais, de verum mugis, signifie traiment disons plus.
— Voir page 64, note 2.
4. Que fera-il. — //, le disciple que prétend former Montaigne. — Voir, pour le / euphonique dans les verbes, page 76, note 7.
Dans l'édition de
• Qu'il s'en mocque : il est plus subtil de s'en mocquer que d'y respondre. Q^j'il emprunte d'Ari»tippus cette plaisante contrefînesse :
« Pourquoy le desliesray je, puisque tout lie il m'empesche ? » Quelqu'un proposolt contre Cieanthes
des finesses dialectiques; à qui Chrysippus dit, « Joue toi de ces battelages avec les enfans; et ne destourne à cela les pensées sérieuses d'un homme d'aage. » — Se moquer de toutes les subtilités fort inutiles de l'école était, en effet, un moyen bien simple ; et pourtant on n'y pensa guère avant Montaigne. Toutefois M. Compayré lui-même, après avoir reconnu le bien fondé des critiques de Montaigne contre les abus de la dialectique, observe justement : « La dialectique avait certaines qualités que Montaigne n'a pas reconnues, un peu parce qu'elles lui manquaient à lui-même. En lisant les Essais, n'est-il pas vrai qu'on est tenté quelquefciis de regretter l'absence d'ordre, le défaut de suite î L.i scolas»ique abusait de l'ordre et de la méthode ; mais elle faisait de solides logiciens, d^ fiers argunientateurs allant droit devant eux.
Montaigne, au contraire, abuse du caprice et de la fantaisie. En condamnant la dialectique sans réserve, il obéissait à l'inspiration de ses propres défauts. » {Histoire critique des doctrines de Tiducation.')
Variante des éditions postérieures
« Si ces soties arguties, contorta et acuUata sopbismata, luy doivent
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une mensonge ', cela est dangereu* , mais si elles demeurent sans effect et ne l'esmeuvent qu'à rire, ji* ne vov pas pourquoy il s'en doive donner garde. Il en est de si sots, qu'ils se destournent de leur voye un quart de lieuë pour courir après un beau mot. Au rebours, c'est aux paroles à servir et à suyvre ; et que le gascon y arrive, si le françois n'y peut aller ^. Je veux que les choses surmontent >, et qu'elles remplissent de façon l'imagination de celuy qui escoute, qu'il n'aye aucune souvenance des mots. Le parler que j'ayme, c'est un parler simple et naif, tel sur le papier qu'à la bouche, un parler succulent et nerveux, court et serré 4, plustost difficile que ennuieux, esloingné d'affectation et d'artifice, desreglé, descousu et hardy : chaque lopin v f;ice
persuader un mensonge, cela est dangereux ; mais si elles demeurent sans effect, et ne l'esmeuvent qu'.i rire, je ne voy pas pourquoy il s'en doive donner garde. Il en est de si sots, qu'ils se destournent de leur voye un quart de lieue, pour courir après un beau mot : aut qui non rerba rébus aplatit, sed res extrimecus arcessunt, quibus verba conveniant : et l'autre, qui, alicujut verbi décore placcntis, voccntur ad id quod non proposiierant scribere. Je tors bien pius volontiers une belle sentence, pour la coudre sur nioy, que je ne destors mon fil pour 1 aller quérir. »
1. Mensonge était féminin au xvi" siècle, — nous avons déjà eu l'occasion de le remarquer (voir page 44, note 2), — et même au XVII* siècle (Balzac, Lettres, IV.
2. C'est là un des mots les plus fameux de Montaigne. .Mais en a-t-il fait sa règle? .M. Voizard, un des critiques qui ont le mieux étudié la langue des Essais, dit à ce sujet : « Si on la prenait au sérieux (cette phrase), on pourrait croire
que .Montaigne a rempli son livre d'expressions g.isconnes, et qu'il parle gascon en franijais; mais il n'en est pas ainsi. Notre auteur prend surtout ses mots dans le lang.ige courant du siècle et surtout du commencement du xvi* siècle.
On peut affirmer qu'il n'est nov.itcur que quand l'expression lui manque pour e»prini«ir entièrement sa pensée. Quant à ces manières de parler familii'rcs non aux François, ains seuh'Vh'ut aux Gascons, que lui reproche Pasquier (lettre première du livre XV'III), elles ne sont pas aussi fréquentes qu'on pourrait bien le croire d'après ces critiques.
On ne trouve guère dans les Essais qu'une vingtaine de locutions tirées de la Gascogne, du Limou.iin, de la Saintongc, du Poitou, et employées par Montaigne seul. »
C.-à-d. prennent le dessus
4. Dans les éditions postérieures : « ...non tant délicat et peigné, comme veheoicnt et Drusquc :
HtEC dcraum tapict dictio, qux tcrict.
plustost difficile... »
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son corps ; non pcdantcsquc, non fratesque, non ploidcrcsquc, mais plusiost soldatesque ', comme Suétone appelle celuv de Julius Cx'sar -.
J'nv volontiers imité cette desbauche qui se voit en nostre jeunesse, au port de leurs > vestemens, de laisser pendre son reistre •*, de porter sa cape en escharpe, et un bas mal tendu, qui représente une fierté desdaigneuse de ces parements estrangers, et nonchallante de l'art ; mais je la trouve encore mieus employée en la forme du parler >. Je n'avmc point de tissure où les liaisons et les coutures paroissent '■ : tout ainsi qu'en un corps il ne faut qu'on y puisse compter les os et les veines '. Les
r. PèdanUsque, langage de pédant ; — fratesque, langage de frère, de moine : les moines sont souvent appelés, en Italie, du nom de Jriile. d'où le dimmutif fratesco (fratiSijiie); — pU-idcresque, langage d'homme qui plaide, d'aiveat; — soldatesque, langage de soldai, c.-à-d. ferme et promm. C'est ce dernier que voudrait Montaigne.
2. En citant Suétone, Vie de C'sar , chap. î 5 , Montaigne a ajouti- plus tard : « Et si ne sens pas bien pjurquoy il l'en appelle (soldatesque). — « Montaigne a été trompé par les éditions vulgaires où on lisait : eloqurnlia militari; qua re aiit aqtiavit.... au lieu que dans le texte restitué il faut lire :
eloquentia militarique re. aut wqiiavit. » (Note de Coste.) — Si c'est là le parler qu'aime Montaigne, ce n'est pas celui qu'il emploie. L'abandon et la négligence, trop réels dans sa composition, ne sont qu'apparents dans son stvle. En vérité, il a limé, d'une édiîion à l'autre, SCS mots et ses plir.iscs, non pas comme un puriste, mais, du moins, comme un grand artiste soucieux de «on art. Sainte-Beuve, avec
.îque raison, a comparé à Cicé-
ron et à Pline cet écrivain « amoureux d'écrire ».
3. Accord avec l'idée de jeunes gens impliquée dans jeunesse.
Reistre. — Sorte de manteau
5. Dans les éditions postérieures : « Toute affectation, nommément en la gayeté et liberté fran^oise, est mesadvenante au courtisan ; et en une monarchie, tout gentilhomme doit estre dressé au port d'un courtisan : p.nrquoy nous taisons bien de gauchir un peu sur le naïf et mesprisant. » — « Le vrai honnête homme, a dit aussi La Rochefoucauld, est celui qui ne se pique de rien. »
6. Tissure est ici la disposition de ce qui est arrangé comme un tissu.
« La tissure de ce poème. » (Corneille.) — Le sens est donc qu'il ne faut pas de ces liaisons trop apparentes qui, dans le style, font le même mauvais effet que des coutures trop visibles dans un habit.
7. Dans l'édition de 1595, un passage très important a été ajouté, qui contient deux idées reprises plus tard, — l'une par Pascal quand il a dit : « La véritable éloquence se moque de l'éloquence » ; —
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Athéniens (dict Platon ') ont pour leur part le soing de l'abondance et élégance du parler ; les Lacedenioniens, de la briefveté ; et ceux de Crète, de la fecundité des conceptions plus que du langage : ceux-cy sont les miens. Zenon disoit qu'il avoit deux sortes de disciples : les uns qu'il nonimoit o-.XoXoyo'j;, curieux d'apprendre les choses, qui estoyent ses mignons ; les autres Xrjyyji- /o'j;, qui n'avoyent soin que du langage. Ce n'est pas à dire que ce ne soit une belle et bonne chose que le bien dire, mais non pas si bonne qu'on la faict ; et suis despit ^ dequoy nostre vie s'embesongne toute à cela. Je voudrois premièrement bien sçavoir ma langue, et celle de mes voisins, où j'ay plus ordinaire commerce 3 ; c'est un bel et grand agencement sans doubte que le grec et latin, mais on l'achepte trop cher 4. Je diray icy une
l'autre par Malherbe, suivant le mot que Racan {Vie de Malherbe) lui attribue : « Q.uand on lui demandait son avis de quelque mot français, il renvoyait ordinairement aux crocheteurs du Port au Foin et disait que c'étaient ses maîtres pour le langage. » — Voici ce passage :
« Qua veritati operam dal oratio, iticomposita sit et simplex. Qiiis accuratc loquitur, nisi qiti viilt piitide loqui! L'éloquence faict injure aux choses, qui nous destourne à soy.
Comme aux accoustremens, c'est pusillanimité de se vouloir marquer par quelque iaçon particulière et inusitée • de mcsme au langage, la recherche des frases nouvelles et des mots peu cogneuz vient d'une ambition scholastique et puérile.
Peusse je ne me servir que de ceux qui senent aux haies à Paris! Aristophanes le grammairien n'y entcndoit rien, de reprendre en Epicurus la simplicité de ses mots, et la fin de son art oratoire, qui estoit pcrs-
Eicuité de langage seulement, 'imitation du parler, par sa faci-
feuin-
lité, suit incontinent tout un pie : l'imitation du juger, de venter, ne va pas si viste, La pluspart des lecteurs, pour avoir trouvé une pareille robbe, pyensent tresfaucement tenir un pareil corps :
la force et les nerfs ne s'empruntent point ; les atours et le manteau s'empruntent. La pluspart de ceux qui me hantent, parlent de mesmes les Essais; mais je ne sçay s'ils pensent de mesmes. •
C-h-d. dépité, fâche
3. Montaigne est en avance sur son temps quand il recommande ainsi l'étude des langues 'vivantes.
On sait si l'idée, depuis, a fait du chemin. Toutefois il est .i noter que la langue à « bien sçavoir premièrement n est la langue maternelle.
4 . Agencement ou adgrncement, signifie ornement de l'esprit. — - Cette phrase si piquante ne soulève rien moins que la question si importante, et aujourd'hui si actuelle, de l'utilité des études classiques. De ladiscuterici, cela nous entr.iinerait
fliçon d'en avoir meilleur marché que de coustume, qui
a esté essavée en mov mesmes : s'en servira qui voudra ' .
Feu mon père ^, ayant fait toutes les recherches
trop loin. Disons au moins que, dans notre pays et dans l'état présent des habitudes intellectuelles, la connaissance du grec et du latin est à peu prés indispensable à cette foni'Mtion générale sans laquelle il n'est guère d'esprits supérieurs.
Mais, dira-t-on, il s'agit précisément de changer ces habitudes, et que sait-on si on n'arrivera pas à trouver les mêmes avantages dans une formation plus moderne ? Le temps pourra seul donner i ce problème une solution indiscutable.
En attendant, il faut peut-être plaindre les premières intelligences sur lesquelles doivent se faire, un peu comme à tâtons, ces sortes d'expériences. Un point hors de contestation, c'est qu'il est inutile d'enseigner le grec et le latin k ceux qui ne sont pas assez bien doués pour l'apprendre; et il faut avouer qu'on n'a pas toujours tenu compte de cette vérité si simple, c Rien de plus niais que la routine des classes du latin et du grec pour tous. Les œuvres anciennes sont excellentes pour former le stj'le.
Or, qui a besoin, avant tout, d'un style ? Ceux qui doivent être professeurs, rhéteurs, ou, par hasard, très grands écrivains éloquents, ou, par un hasard plus grand encore, poètes. Mais la majorité de la nation a besoin d'éducation profissionnelle et spiriaU. ■> (Alfred de Vignv, Journal d'un po<-le.)
1. Montaigne va nous conter par le menu comment il apprit le latin. C'est une curieuse expérience.
2. Montaigne parle ailleurs de son père, au liv. I, chap. XXXIV
(édition 1595), au liv. II, chap. II (édition 1595) et chap. XII. — Voici le portrait qu'il en fait dans une digression de ce chapitre II du second livre (édition de 159s) :
« Il parloit peu et bien ; et si mesloit son langage de quelque ornement des livres vulgaires, sur tout espagnols; et entre les espagnols, luy estoit ordinaire celuy qu'ils nommoient More Aurcle. Le port, il l'avoit d'une gravité doulce, humble et tresmodeste; singulier soing de l'honnesteté et décence de sa personne et de ses habits, soit à pied, soit à cheval ; monstrueuse foy en ses paroles; et une conscience et religion, en gênerai, penchant plustost vers la superstition que vers l'aultre bout : pour un homme de petite taille, plein de vigueur, et d'une stature droicte et bien proportionnée ; d'un visage agréable, tirant sur le brun; adroict et exquis en touts nobles exercices. J'ay veu encores des cannes farcies de plomb, desquelles on dict qu'il exerceoit ses bras pour se préparer à ruer la barre ou la pierre, ou à l'escrime ; et des souliers aux semelles plombées, pour s'alléger au courir et .lu saulter. Du primsault, il a laissé en mémoire des petits miracles : je l'ay veu, par de là soixante ans, se mocquer de nos alaigresses, se jecter avecques sa robbe fourrée sur un cheval, faire le tour de la table sur son poulce, ne monter gueres en sa chambre, sans s'eslancer trois ou quatre degrez à la fois. » — Montaigne ajoute que son père « se maria bien avant en aage, l'an mil cinq cent vingt et huict, qui estoit
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qu'homme peut faire, parmy les gens sçavants et d'entendement, d'une forme d'institution exquise', fut advisé de cet inconvénient qui estoit en usage ; et luv disoit-on que cette longueur que nous mettions à apprendre les langues estoit la seule cause pourquoy nous ne pouvions arriver à la perfection de science ^ des anciens Grecs et Romains, d'autant que le langage ne leur coutoit rien ; je ne les en croy pas, que ce en soit la seule cause. Tant y a 5 que l'expédient que mon père y trouva, ce fut que en nourrice, et avant le premier desr.ouement de ma langue, il me donna en charge à un Alleman, qui depuis est mort fameux médecin en 1 rance, du tout 4 ignorant de nostrc langue, et trésbien versé en latine 5. Cettuy-cy, qu'il avoit faict venir exprés et qui estoit bien chèrement gagé, m'avoit continuellement entre les bras. Il en eust aussi avec luy deux autres moindres en sçavoir pour m'accompngncr et servir, et soulager le premier : ceux-cy ne m'entretenoient d'autre langue que latine. Quant au reste de sa maison, c'estoit une reigle inviolable, que ny luy mesme, ny ma mère, nv valet, ny chambrière, ne parloyent en ma compaigiiie qu'autant de mots de latin que chacun avoit apris pour jargonner avec moy <>. C'est merveille du truict
son trente et troisiesme, sur le chemin de son retour d'Italie, aprez avoir eu longue part aux guerres delà les monts, desquelles il nous a laissé un papier journal de sa main , suyvant poinct par poinct ce qui s'y passa et pour le le public, et pour son privé. »
C.-à-d. dans la Lingue latine
Nous avons déjà noté de nombreux latinismes dans Montaigne.
6. Peut-être, en effet, n'est-ce guère que du jargon latin que .Montaigne apprit par « l'expédient que son père trouva ». L'iiomniage qu'il se fait décerner un peu plus loin par des latinistes tels que Buclianan. Muret, n'est pas sans quelque vantardise. Apprendre par 1 usage et la pratique, en les parlant , les langues qui sont d'usage, de pratique journalière et qui se parlent, est la meilleure méthode assurément ; mais cette méthode ne peut guère être appliquée aux langues essentiellement littéraires,
HSSATS DK MOVTAIGN'E 1^9
que chacun y fit : mon pcre et ma mcrc y apprindrcnt assez de latin pour l'enlendre, et en acquirent à sutlisance ' pour s en servir à la nécessité^, comme firent aussi les autres domestiques qui estovent plus attachez à mon service. Somme \ nous nous latinizames tant, qu'il en regorgea jusques à nos villages tout autour, où il y a encores, et ont pris pied par 1 usage, plusieurs appellations' latines d'artisans et d'utils. Quant à moy, j'avois plus de six ans avant que j'entendisse non plus de françois ou de perigordin que d'arabesque ; et, sans art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans touet et sans contrainte, j'avois appris du latin •♦ tout aussi pur que mon maistre d'eschole le sçavoit, car je ne le pouvois avoir mesié ny altéré. Si par essav on me vouloit donner un thème, à la mode des collèges ; on le donne aux autres en françois, mais à moy il me le falloit donner en mauvais latin pour le tourner en bon. Et Nicolas Groucchi >, qui a escrit de comitiis Romanonim " ;
qui s'écrivent, se lisent, et dont il est surtout important de pénétrer l'esprit. Des tliéories de Montaigne, il faut du moins retenir que, dans l'enseignement du grec et du latin, les exercices oraux doivent avoir leur part, mais à condition d'y ajouter plus et mieux, c'est-àdire les exercices écrits, qui sont proprement littéraires.
1. A suffisance. — L'emploi de la préposition à dans Montaigne est très fréquent, même avec de tout autres sens que ceux que nous lui donnons. L'expression à suffisance est construite comme à satUtè (Jusqu'à satiété).
A la nécessité. — Cf. à t occasion
j. Somme. — Voir page 140, note 2.
4. D'autres que Montaigne, au xvr siècle, .-ipprirent le latin dès leurs plus jeunes années. — H.
Estienne commença vers ses six ans. (Voir Etude sur H. Estienne, par Feugère.) — Dans Sa vie à ses enfants, .^grippa d".\ubigné nous dit : « Des qu.itre ans accomplis le père luy amena de Paris précepteur Jean Côttin, homme astorge (dur) et impiteux, qui luy enseigna les lettres latine, grecque et hébraïque à la fois, ceste méthode suivie par Peregim. son second précepteur, si bien qu'il lisoit aux quatre langues .i dix ans. Après on luy amena Jean Morel Parisien, assez renommé, qui le traita doucement, a
5. Nicolas Grouchy ou Grouché (Gruchius en latin), 1520-1572, helléniste et philosophe, professa à Bordeaux, à Paris, en Portugal.
6. Sur les comices des Romains, ouvrage publié en 1555 à Paris et reproduit (tome i") dans les Antiquités romaines de Grévius.
Guillaume Gucrentc ■ , qui a commente Aristote ; George Bucanan - , ce grand poëte escossois ; Marc Antoine Muret î, qui m'ont esté précepteurs domestiques, m'ont dict souvent que j'avois ce langage en mon enfance si prest et si à main, qu'ils craingnoient eux mesmes à m'accoster4. Bucanan, que je vis depuis à la suite de feu monsieur le mareschal de Brissac, me dit qu'il estoit après à > escrire de l'institution des enlans, et qu'il prenoit le patron de la mienne ; car il avoit lors en charge ce comte de Brissac ^ que nous avons veu depuis si valeureux et si brave.
Quant au grec, duquel je n'ay quasi du tout point d'intelligence ', mon père desseignoit * me le faire apprendre par art, mais d'une voie nouvelle, par forme
1. Ce Guillaume Guerente ne nous est connu que par ce que Montaigne nous en dit : il fit des tragédies et commenta Aristote.
2. George Bucanan ou Buchanan, poète et historien écossais, né en 1506, mort en 1582 ; professa à Paris, à Coïmhrc et à Bordeaux.
C'est dans cette dernière ville qu'il connut Montaigne tout enfant.
Revenu en Ecosse, en 1560, il s'unit aux ennemis de Marie Stuart, entraîné par leur chef, son ancien élève", Murray, et joua un rôle politique. Les Etats le chargèrent de l'éducation du jeune roi Jacques VI, qui devint plus tard roi d'Angleterre sous le nom de Jacques 1". On lui reprochait d'en avoir fait un pédant. « C'est, répondit-il, tout ce que j'ai pu en faire de mieux. » Ses tragédies latines v-tiient célèbres. « J'ay soustenu 'es premiers personn.iges es tragedic!i latines de Buchanan, de Pucrcnte et de Muret, qui se rcpresentarenl en nostre collège de Guienne, avec dignité. » (^Essais, même chapitre, plus loin.)
Marc-Antoine Muret, né il
Muret (1526), mort à Rome (15 85), le plus célèbre des latinistes cités ici par Montaigne. Il professa avec un immense succès à Bordeavjx, Paris, Toulouse et Rome. De lui, Scaliger disait : « Après Cicéron, il n'y a personne qui parle mieux le latin que Muret. t>
4. AFarcoster, c.-à-d. in approcher pour se mesurer avec moi.
5. Après à. — Locution encore employée au XVii' siècle dans le sens de occupé à. Aujourd'hui, elle serait incorrecte.
6. Il s'agit de Charles de Cossé, comte de Brissac, fils du célèbre maréchal de Brissac, et oui devint maréchal luiTmcme sous llenri IV.
Il se distingua d'abord dans la guerre contre les calvinistes, sous Henri III, entra dans le parti des Seize et fut chargé du gouvernement de Paris, qu'il livra (iS<î4) au Béarnais.
7. Montaigne est soupçonné d'avoir ici exagéré son ignorance.
Cependant c'est bien dans Aniyot qu'il lisait son Plutarque,
C.-à-d. amil le dessein de
ESSAIS DE MOKTAIGN'K I7I
dY'bat et d'exercicv : nous pelotions ' nos déclinaisons à hi manière de ceux qui, par certains jeux de tablier ^, apprennent l'arithmétique et la géométrie. Car, entre autres choses, il avoit esté conseillé sur tout de me faire gousicr la science et le devoir par une volonté non forcée et de mon propre désir, et d'eslever mon ame en toute douceur et liberté, sans rigueur et contrainte? : je dis jusques à telle superstition que, par ce que aucuns tiennent que cela trouble la cervelle tandre des enfants de les esveiller le matin en effroy et en sursaut, et de les arracher du sommeil (auquel ils sont plongez beaucoup plus que nous ne sommes) tout à coup et par violence, il me faisoit esveiller par le son de quelque instrument ; et ne fus jamais sans homme qui m'en scrv-it ■♦.
Cet exemple suffira pour en juger le reste, et pour recommander aussi et le jugement et l'affection d'un si bon père, auquel il ne se faut nullement prendre s'il n'a recueillv aucuns fruits respondans à une si exquise culture. Deux choses en furent cause : le champ stérile et incommode ; car quov que j'eusse la santé terme et entière, et quant et quant un naturel doux et traitable, j'estois parmi cela si poisant, mol et endormi >, qu'on ne me pouvoit arracher de l'oisiveté, non pas mesme
2. Pelotions. — Le mot peut avoir Jeux signific-itions : 1° ce serait simplement tnfttre en pelotes.
c.-i-d. dérouler les c.is des diverses déclinaisons : 2° ce scn\l jouer à la paume sans faire une partie réglée, et, par suite, étudier sans règle et par jeu. — Le contexte, où il est parlé de « jeux de tablier *, autoriserait le second sens.
2. Le litblier était la t.nble qui servait à tous les jeux (trictrac, échecs) comportant des jetons mobiles.
). Aussi Montaigne, sans doute i cause de ces souvenirs et par une sorte de reconnaissance, se déclara-t-il toujours le partis.!!! résolu
de la douceur dans l'éducation.
4. D'après une variante de l'édition Je 1580, Montaigne aurait eu « un joijeur d'espinette pour cet effect ».
3. Montaigne a fort bonne grâce à confesser ainsi tous ses défauts.
N'empêche que plusieurs de ces aveux sont parfaitement justifiés; « poisant, mol et endormi », il l'est quelque peu resté toute sa vie.
One autre éducation, en le corrigeant de sa nonchalance, aurait donné à son esprit et à son caractère une trempe plus vigoureuse.
Il est vrai qu'il ne serait plus Montaigne 1
pour me mener jouer. Ce que je voyois, je le vovois d'un jugement bien seur et ouvert, et soubs cette complexion endormie nourrissois des imaginations bien hardies et des opinions eslevées au dessus de mon aage. L'esprit, je l'avois moussé ', et qui n'alloit qu'autant qu'on le guidoit ; l'appréhension ^, tardive ; l'invention, stupide ; et après tout un incroiable defiiut de mémoire. De tout cela, il n'est pas merveille s'il ne sceut rien tirer qui vaille. Secondement, comme ceux que presse un furieux désir de guerison se laissent aller à toute sorte de conseil, le bon homme, ayant extrême peur de faillir en chose qu'il avoit tant à cœur, se laissa en fin J emporter à l'opinion commune, qui suit tousjours ceux qui vont devant, comme les grues, et se rengea à l'usage et à la coustunic, n'avant plus autour de luy ceux qui luy avoient donné ces premières institutions 4 qu'il avoit aportées d'Italie 5 ; et m'envoya environ ^ mes six ans au collège de Guienne ", trés-florissant pour lors et le meilleur de France. Et là, il n'est possible de rien adjouster ou soing qu'il eut, et à me choisir des précepteurs ** suflisans, et à toutes les autres circonstances de
1. Moussé. — C.-à-d. èmoussè, avec le sens particulier de ni aigu, ni épais. — La plirase a été modifiée dans les éditions postérieures.
On lit : « L'esprit, je l'avois knl, et qui n'alloit qu'autant qu'on le tiieiioit ; l'appréhension, tardive ; l'invention, lasche... »
2. .4jiprchension. — Dans le sens de compréhension. Cf. page 109, note 5.
3 . Pour en fin (enfin), et à fin (afin), voir page 69, note 7.
C.-à-d. ici procédés d'enseignement
5. L'indication que nous fournit Montaigne est intéressante. L'Italie avait déjà provoqué la Renaissance des lettres et des arts ; de ritiliu aiinsi veii.iient donc les idées de rénovation péd.ngogique. — Le
père de Montaigne, Pierre Eyqucni, avait pris part, comme écuycr, aux guerres d'Italie. 11 ne put manquer de subir, au contact d'une civilisation brillante, l'influence du grand mouvement de réforme qui agitait les esprits : car il était lui-même un lettré autant qu'un soldat. Il faisait des vers latins, de passables distiques. Une pièce qu'il adressait à Piellé, à 1 "âge de seize ans, nous a été conservée.
6. £»i:7ro/i était, dans l'ancienne langue, une préposition signifiant autour de. o Envirun lui plus de vint mille humes. » (Cbans. de Roi.)
7. A Bordeaux : un des plus célèbres collèges du xvi* siècle.
8. Dansleséditions postérieures, ces précepteurs sont appelés 0 précepteurs de chambre ». Chaque liis
ma nourriture ', en laquelle il réserva plusieurs façons particulières contre l'usage des collèges ; mais tant v a que c'estoit tousjours collège. Mon latin s'abastardit incontinent, duquel depuis par dcsacoustumance j'ay perdu tout l'usage ; et ne me servit cette mienne ^ nouvelle institution que de me faire enjamber d'arrivée 5 aux premières classes : car à treize ans que je sortis du collège, j'avov achevé mon cours (qu'ils appellent), et à la vérité sans aucun fruit que je peusse à présent mettre en compte +.
Le premier goust que j'euz aux livres, il > me vint du plaisir des fables de la Métamorphose * d'Ovide. Car environ l'aage de sept ou huict ans, je me desrobois de tout autre plaisir pour les lire ; d'autant que cette langue
de famille avait un gouverneur ou un répétiteur qui le guidait dans le travail de revision après la leçon du maitre.
Celte miemu. — Voir page 43, note
3. U arrivée. — Tout (T abord, d'emblée. — Voir page 80, note 6.
4. Si vraiment Montaigne ne trouva pas dans les leçons du collège plus grand profit qu'il ne veut bien le dire, faut-il croire que ce fut uniquement la faute du collège?
Ne serait-ce pus plutôt celle de sa mollesse et de sa nonchalance î Du inoins, alors que la noblesse de son temps ne gardait guère des études de jeunesse que « la haine des livres », Montaigne rapporta de îa ■ gcaule 1 l'amour de la lecture, l'amour des grands auteurs latins, Ovide, Virgile, Plaute, Térence — comme il va l'expliquer — et l'habitude de réfléchir. C'est U un « fruict » qu'il eût pu mettre en compte •. Il est vrai qu'il en renvoie le mérite à « un homme d'entendement de précepteur », qui le Kiissa • dextrcment » s'.ippliquer
à tout autre chose qu'aux n leçons contraintes » et lire, en dehors du programme, les auteurs latins ou italiens vers lesquels il se sentait attiré.
5. n. — La vieille langue, de formation surtout populaire, aimait, conformément aux habitudes du peuple, à reprendre par un pronom I>ersonnel un sujet substantif déjà exprimé. Cet emploi pléonastique àM pronom avait lieu particulièrement quand le sujet était séparé de son verbe par un membre de phrase.
Ex. : « Li niés Marsilie, // est venuz avant. » (Chans. de Roi.) Et encore dans Rotrou : « Qui se choisit un prince il se fait son sujet. » — C est de cet emploi pléonastique que tire son origine la forme de l'interrogation : « Son père arrivc-t-/7? » Car l'ancienne langue, justement dans la forme intcrrogative, ne connaissait pas ce pléonasme et disait : « Arrive son père ? »
6. Nous disons les Métamorphoses. C'est encore le livre que l'on met, avec r.iison, entre les mains des tout jeunes enfants.
estoit la mienne maternelle, et que c'estoit le plus aisé livre que je cogneusse, et le plus accommodé à la foiblesse de mon aage, à cause de la matière : car des Lancelots du Lac ■, des Amadis ^, des Huons de Bordeaus 5, et tels fatras de livres à quoy la jeunesse s'amuse, je n'en connoissois pas seulement le nom, ny fais encore le corps ■*, tant exacte estoit le soing qu'on avoit à mon institution. Je m'en rendois plus lâche à l'estude de mes autres leçons contraintes 5. Là, il me vint singulièrement à propos d'avoir affaire à un homme d'entendement de précepteur ^, qui sceut dextrement cor liver " à cette mienne desbauche et autres pareilles. C par là j'enfilay tout d'un train Vergile en l'.Eneide, e , puis Terence, et puis Plaute, et des comédies italienes, lurré ^ tousjours par la douceur du subject. S'il
1. Lanulot du Lac est un roman de chevalerie de Chrestien de Troyes, xii' siècle.
2. Les Amadis (Amadis de Gaule ou de' Galks, Amadis de l'Astre, Amadis de TrèhixpndS) formaient une sorte de cvdc de romans se rapportant à divers héros qui n'ont de commun que le nom. Ils parurent en Espagne dés le xiv° siècle.
Traduits en français, au xvi' siècle, par Hcrberay des Essarts et sur la demande de François I", ils entretinrent l'ardeur chevaleresque de nos ancêtres et le goût des grands récits épiques ; aussi exercèrent-ils une grande influence sur notre littérature. Voir E. Baret, De P Amadis de Gaule et de son influence sur la littérature et sur les moeurs au XVI' et au X ni' siècle, Paris, 1853.
3. Huon de Bordeaux est le titre d'une chanson de geste du xiii' siècle, celle dans laquelle le nain Obéron joue presque le rôle de personnage principal. Wicland a développé la légende du Huon dans son ( ^Vvdh ilii-m.ind.
4. C.-à-d. le corps des oui'rages, A contenu. — Ce dédain de.Montaign pour ces vieux contes de Gaiil.
m.irque bien la réaction qui s'était faite dans les esprits en faveur des souvenirs de l'antiquité contre les idées et les enthousi.ismes du moyen âge.
5. Variante dans l'édition de 159s • " J"^ m'en rendais plus nonchalant à l'estude de mes autres leçons prescrites. »
6. Comme on dirait : un braii homme de précepteur. Homme d'entendement est une sorte de nom composé. — « Un saint homme de chat... » (La Fontaine.)
7. Conniver. — Du latin connivere, cligner les yeux. C.-à-d., au sens figuré, fémur les yeux sur ce qui se fait, d'où être complice, être de connivence.
8. Lurré. — Ou leurre. Proprement, terme de fauconnerie qui veut dire attirer. Donc : alléché, séduit.
eût cst(^ si fol de rompre ce train, j'estime que je n'eusse raporté du collège que la haine des livres, comme tait quasi toute nostre noblesse. Il s'v porta bien dextrement >, faisant semblant de n'en voir rien : il aiguisoit ma faim, ne me laissant que à la desrobée fijourmander ces livres, et me tenant doucement en ofhce ' pour les autres estudes plus nécessaires ; car les principales parties que mon père cherchoit à ceux à qui il donnoit charge de moy, c'estoit la debonnaireté * et facilité de complexion > : aussi n'avoit la mienne autre vice que la pesanteur et paresse. Le danger n'estoit pas que je fisse mal, mais que je ne fisse rien. Nul ne prognostiquoit que je deusse devenir mauvais, mais inutile ; on y prévoyait de la stupidité ^, non pas de la malice '.
1. « Il s'y f;ouverna ingàii^usement. » (Variante Je 159;.) Dcxlrcment est employé quelques lignes plus haut ; on voit ici le soin de Montaigne à éviter les répétitions, et. d'une manière générale, â parfaire son style.
2. Gourmander. — Manger en gourmand, c.-à-d. Vre avidement, dcivrer ces livres. Ronsard dit, dans le sens propre : « Gourmandfr (manger) leur bien. »
; ' ■■ - Sens étymologique
I»;, dtfoir.
4. . ' ireté. — De débonnaire {de-bon-air), c.-i-d. air bon, et par suite bonté, douceur. Le mot est vieilli, mais pourrait s'employer encore.
Q.-':L-à. dt caractère
6. Variante de 1595 : « On y prevoyoit de la Jaiwantise , non pas... >
7. Ici se place, dans les éditions postérieures, le développement qui suit : « Je sens qu'il en est advenu comme cela : les plaintes qui me cornent aux oreilles sont telles : Il est oisif, froid aux offices d'amitié et de parenté ; et, aux offices pu-
bliques, trop particulier, trop desdaigneux. Les plus injurieux nicsnies ne disent pas : Pourquoy a il prins ? pourquoy n'a il pavé ?
mais : Pourquoy ne quitte il ?
pourquoy ne donne il? Je recevroy à faveur qu'on ne desirast en moy que tels etïects de supcrerogation ; mais ils sont injustes d'exiger ce que je ne doy pas. plus rigoureu sèment beaucoup qu'ils n'exigent d'eux ce qu'ils doivent. En m'y condemnant, ils effacent la gratification de l'action, et la gratitude ?|ui m'en seroit deue : là où !e bien aire actif devroit plus peser de ma main, en considération de ce que je n'en ay de passif nul qui soit.
Je puis d'autant plus librement disposer de ma fortune, qu'elle est plus mienne, et de moy, que je suis plus mien. Toutcsfois, si j'estoy grand enlumineur de mes actions, à l'adventure rembarrerois je bien ces reproches ; et à quelques uns apprenJrois qu'ils ne sont pas si offensez que je ne face pas assez, que Je quoy )e puisse faire assez plus que je ne fay. »
Mon anie ne laissot pourtant en mesme temps d'avoir à part soy des remuements ■ fermes qu'elle digeroit seule et sans aucune communication -. Et, entre autres, j'S croy à la vérité qu'elle eust esté du tout > incapable Ck. se rendre à la force et à la violence. Mettrav-je en compte cette faculté de mon enfance, une asseurance de visage, et souplesse de voix et de geste, à m'appliquer aux roUes que j'entreprenois ? Car avant l'aage,
Alfi'r ah uudecituo tum me vix ccperat aiiitiis *,
j'ay soustenu les premiers personnages es tragédies latines de Bucanan, de Puerente et de Muret î, qui se representarent en nostre collège de Guienne, avec dignité. En quoy Andréas Goveanus ^, nostre principal, comme en toutes autres parties de sa charge, fut sans comparaison le plus grand et plus noble principal de France, et m'en tenoit-on maistre ouvrier. C'est un exercice que je ne meslouë ' poinct aux jeunes enfants de maison, et ay veu nos princes s'y adonner depuis en personne, à l'exemple d'aucuns des anciens, honnestement et louablement -. Car j'ay tousjours accusé d'im-
Voir sur ces auteurs les notes 2, I, } de la f>age
6. Andréas Goveanus est le nom l.itinisé. Il s'.igit d'André Gouvéa ouGovéa, qui. Portugais d'origine, vint étudier en France, se fit professeur, devint principal du collège Sainte- Barbe, à Paris, puis du collège de Guienne, à lîordeaux.
11 resta de 1)34 à 1547 dans cette dernière ville; mais, en i;47, il quitta la France pour aller fonder
un collège à Coimbre. Grouchy et Buchanan, dont Montaigne a parlé, l'y suivirent. Il mourut l'année suivante, 1548, .i l'âge de 50 uns.
7. Meslouë. — De mes (particule mes, me, de viinus, indiquant une idée de déchéance) et de louer.
Donc peu louer, blâmer. — Cf.
mésestimer, mépriser. — Les représentations dramatiques étaient un exercice pratiqué dans tous les collèges du xvi° siècle. Les Jésuites,
Ear la suite, en conservèrent avec eaucoup de succès la tradition.
8. Addition de «^9; : « Il estoit loisible mesme d'en faire mestier aux gciits d'honneur, et en Grèce, Aristoni Iragico actori rem aperit :
huic et gtnus et fortuna Inmesln erant ; nec ars, quia nihil laie npud GriTcos pudoriest, ea dejormabat. »
pertinence ' ceux qui condemnent ces esbattements, et d'injustice ceux qui refusent l'entrée de nos bonnes villes aux comédiens qui le valent ^, et envient au peuple ces plaisirs publiques >. Les bonnes polices 4 prennent soing d'assembler 5 les citoyens et les r'allier, comme aux offices sérieux de la dévotion, aussi aux exercices et jeux ; la société et amitié s'en augmente, et puis on ne leur sçauroit condonner des passetemps plus réglez que ceux qui se font en présence d'un chacun ^, et à la veuë mesme du magistrat, et trouverois juste que le magistrat et le prince à ses despens en gratifiast quelquefois la commune, d'une affection et bonté comme paternelle '.
Pour revenir à mon propos ^, il n'y a tel que d'allécher l'appétit et l'affection, autrement on ne faict que des asnes chargez de livres ; on leur donne à coups de fouet en garde leur pochette pleine de science, laquelle ?,
. Imperliiietux. — Primitiveinciit, incompétence ; quelquefois iotlise. « Je suis une sotte, j'ai offensé la géographie... je vous demande excuse de mon iinpfrtinenu. » (M"" de Sév.)
2. C.-â-d. qui vaUiit ou qui méritent cette faveur, d'être admis.
5. Publique ùtaii, au xvi° siècle, une forme des deux genres, comme aujourd'hui antique, comique, etc.
4. Police, dans le sens de administration politique, gouvernement. — Voir paj;e 112, note i.
5. Ce goût des réunions et des spectacles populaires est essentiellement n.ttional. Il suffit de rappeler quelle place tinrent , dans la vie des cités du moyen dgc, d'abord le» cérémonies dramatisées de l'Hglise, et plus tard les représentations des Mystères.
6. Un chacun est une locution étrangement composée. Il v a déj.'i un dans chacun {ijuiiquc iinus) ; mais, ayant perdu de vue cette
formation, on a répété un ou tout un devant chacun. Xlolière lui-même, si bizarre qu'elle paraisse, se sert de cette expression pléonastique.
7. Dans l'édition de 1595 : « Et qu'aux villes populeuses il y eust des lieux destinez et disposez pour ces spectacles ; quelque divertissement de pires actions et occultes. »
— Montaigne soulève ici et tranche aussitôt la question de la moralité du théâtre. Les principes de morale qu'il a exposés au cours de ce chapitre ne se recommandent: pu par une telle gravité et une telle olévation que nous devions nous en rapporter .i sa seule autorité. Dans sa préface de ÏEcossaiie, V'olt.iire n'en cite pas moins ce passage comme un argument en faveur du thé.itrc.
8. Ainsi Montaigne ne nous r.imène au sujet, après une si longue digression, que pour finir brusquement en cinq ou six lignes.
CHAPITRE XX\'1II
(Chapitre XXVII dans l'cdition de 1595.'
De r Amitié î.
Scmmiiirt : La Boètie : dans quel esprit il écrivit la Servitude ■l'olotiliiire. Amitié de Montaigne et de La Boctie. — l.'aniitié entre père et fils ; l'amitic entre
I. Tel est ce fameux chapitre de Y Institution des enfiiils, si intéressant, et par les idées de toute sorte jetées au hasard, et par les confidences personnelles, et par les théories pédagogiques, même et surtout celles qui sont le plus discutables.
11 y a, en ellet, plus d'une réserve à faire sur ce plan d'éducation. « Montaigne a surtout souci de former un galant homme, et nous parait sacrifier un peu trop la solidité du savoir au développement hâtif des qualités brillantes. Son élève court risque d'être un amateur fort distingué plutôt qu'un homme capable d'action, de labeur et de volonté. Le sentiment du devoir manque dans ce plan d'éducation. La seule règle est l'intérêt bien entendu ; U' seul but, l'agrément délicat d'une vie sagement épicurienne. La moralité y fait défaut, ou ne réside que dans un sentiment d'honneur assez vague.
Q.u'arrivera-t il de l'élève de Montaigne, si malgré cet « allechcnient » du travail aimable, et de la Vertu fol.itre, il s'avise de dire à son maitre : « le travail, métiie aimable, et la vertu, même folâtre, m'ennuient »? Le niaitrc scra-t-il désarmé, a, ant reconnu à son disciple une sorte de droit à l'amusement ? Montaigne s'est chargé de réjOiulre a cette question, mais je
pense que cette réponse est une boutade : « Je n'y trouve autre re- « mede sinon que de bonne heure « son gouverneur l'estrangle s'il « est sans tesmoins, ou qu'on le « mette pastissier dans quelque « bonne ville, fust-il fils d'un a duc. » (Petit de Jullcville.) — Rousseau a très heureusement rendu l'idée par laquelle se termine le chapitre de Montaigne, quand il a dit de son lîmile qu' « il a un esprit universel, non par les lumières, mais par la faculté d'en acquérir ; un esprit ouvert, intelligent, prêt à tout, et, comme dit Montaigne, sinon instruit, du moins iustruisiihlc. » Et ce qu'avant tout il ne faut pas faire, c'est un sot savant : car, de l'avis du bon La l'ontaine :
Un sot plein de savoir est plus sot qu'un [autre homme.
2. Cliapitre XXl'II. (Chapitre XXVI dans l'édition de 1595.) — C'est folie de rapporter le vray et le faux à nostrc suffisance.
). Il y a, dans les Essais, quatre chapitres de première importance :
le chapitre XaVI du premier livre, sur l'Institution des enfants ; le chapitre X du second livre, sur les Livres; Llpologie de Raymond Sehond; enfin le présent cliapitre de rAuiiliè. — Ici nous trouvons
ESSAIS UE MUNTAIGNL
..c.-tb. — l.'amitic Jjns le nutiagc — Lj vèriuUc amitii-, et comment iMoii- Uignc aima l-« Boétie. — Ij réponse d'un ami de Tibcrius Gracchus. — Les amitiés communes, et la souveraine et maiircsse amilic. — Les bienfaits entre amis ; le testament li'nn ancien. — Regrets de la mort de La Boétie. — Montaigne ne publiera pas la SfriiluJt wlonlairt dans les Ussuis ; il avertit que l'ouvrage tut écrit « par manière d'exerciution » seulement, et il défend i ce sujet la mémoire de son ami
Considérant la conduite de la bcsongnc d'un peintre que j'ay, il m'a pris envie de l'ensuivre '. Il choisit le plus noble endroit et milieu de chaque paroy pour y loger un tableau élabouré de toute sa suffisance ^, et le vuide tout au tour ', il le remplit de Grotesques 4, qui sont peintures fiintasques, n'ayant grâce qu'en la variété et estrangeté. Que sont-ce icy > aussi, à la vérité, que
plus qu'une pngc philosophique et qu'une belle étude morale : c'est véritablement un hymne à la mémoire sTitH ami. L'homme qui, une fois en sa vie, a éprouvé et inspiré un si vit sentiment d'affection doit être relevé du reproche d'égoisme.
Car. pour reprendre le mot de Butl'on, « c'est l'àmc de son ami qu'il aimait, et pour aimer une âme il faut en avoir une. » — Sur ce chapitre de r.-tmitiè, Lamartine écrivait i son cher Aymon de Virieu (26 juillet 1810) : « Il n'y a pas de chapitre, dans le livre de Slontaigiie, que j'aime autant que celui où il nous parle avec tant de chaleur et de vivacité de cet heureux Etienne de la Boétie. Je dis heureux parce que celui-là au moins a un véritaVie ami, un ami même après sa mort, un ami qui oe négli;ie rien pour le faire ressortir. Comment trouves-tu ce mot-U : « Parce que c'était lui, parce aue c'était moi » ? Je préfère une phrase comme celle-là à tout le long traité de Cicéron et de Séncquc. . . Je suis comnic Montaigne, et je t'aime chaque jour davantage, parce que c'est toi, parce que c'est moi. •
Ensuivre. — C.-à-d. suivre
Nous avons conservé l'ancienne forme dans s'ensuivre. — Du latin inse^ui.
2. Elabcurè de toute sa sujfisanu, c.-à-d. travaille (elaboratus, comme labourer de Inhorare), soigné avec toute l'habileté qu'il peut avoir. — Suffisance était pris, aux xvi' et xvn' siècles, et même aujourd'hui (Littré) peut être pris, dans le sens de capacité suffisante, habileté. « Homme de suffisance, homme de capacité. » (Molière, Mariage fcré.)
j. Au tour. — C'est l'orthographe étymologique ; autour est formé de l'article au et du substantif tour.
Grotesques, — Ou grotesques
Le mot est aussi dans Rabelais. 11 vient de l'italien grottesca, formé lui-même de grotta 01: crotta : en français grotte ou croie (latin cnipta ou crypta). Primitivement il désignait des peintures bizarres trouvées dans les grottes ou cryptes de Rome, en particulier dans les Thermes de Titus. La signification actuelle de grotesque s'expliquerait par le caractère ridicule de ces peintures.
}. C.-à-d. dans mon livre.
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Grotesques et corps monstrueux, rappiccez de divers membres, sans certaine iigure, n'ayants ordre, suite, ny proportion que fortuite ?
Desiiiit in piscem mulier fonnosa su peine ',
Je vay bien jusques à ce second point avec mon peintre, mais je demeure court en l'autre et meilleure partie ; car ma suffisance ne va pas si avant que - d'oser entreprendre un tableau riche, poly et formé selon l'art 3. Je me suis advisé d'en emprunter un d'Estienne de la Boitie 4, qui honorera tout le reste de cette besono;ne. C'est un discours auquel il donna nom La Servitude volontaire ; mais ceux qui l'ont ignoré l'ont bien proprement depuis rebaptisé Le Contre un. Il l'escrivit par manière d'essay, en sa première jeunesse, n'ayant pas attaint le dixhuitiesme an de son aage 5, à
1. « Le haut du corps est une belle femme, et le reste un poisson. » (Horace, Art poèt., v. 4.)
Ce n'est pas la « suffisance
qui manquait à Montaigne, mais l'activité et la puissance de l'effort qu'exige une œuvre d'art.
4. Sur Etienne de la Boétie, voir page 138, note i, page 68, note 4, et l'Introduction. — C'est en 1557, à l'âge de 27 ans, qu'il connut à Bordeaux, où il avait acheté une charge de conseiller au Parlement et où il avait acquis « plus de réputation que nul av.int lui » (Montaigne, lettre à L'Hôpital), Michel de Montaigne, plus jeune de deux ans. Une vive amitié s'établit aussitôt entre ces deux hommes. La Boétie mourut au bout de six années, en 1563. .Mais la mort ne détruisit pas le sentiment si fort et si généreux qui avait uni CCS deux âmes. Montaigne, — ce
chapitre le prouve, — garda toujours le souvenir de son ami
5.' N^a\aut pas attaiitt le dixhuitiesme un de sou aagc fut supprimé dans l'édition de 1595. Montaigne semble donc avoir doute de sa première alTirmation. A la fin de ce même chapitre, il dira : « Oyons un peu parler ce garson de dix-httict ans. » Cela dans l'édition de 1588 que nous suivons. L'édition de 1 595 donne : Oyons un peu parler ce garson de sei^c ans. » On le voit, .Montaigne n'était pas, sur ce point, bien fixé. Il est, du moins, de toute certitude que La Boétie retoucha son livre dans la pleine maturité de son talent : certaines pages, par la vigueur de la pensée, dénotent un esprit sur de lui. — Pourquoi .Montaigne tenait-il à rajeunir l'auteur de la Scn-ltnde tvlonlaire} Sans doute dans le but de faire prendre pour un exercice d'écolier, à qui les souvenirs de l'antiquité seraient montés à la
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l'honneur Je la liberté contre les tyrans. Il court picça es mains- des gens d'entendement, non sans bien grande et méritée recommandation, car il est gentil 3 et plein ce qu'il est possible 4. Si y a il bien à dire >, que ce ne soit le mieux qu'il peut faire; et si en l'aage que je l'ay conneu plus avancé, il eût pris un tel desseing que le mien de mestre par escrit ses fantaisies, nous verrions plusieurs choses rares et qui nous approcheroient bien prés de l'honneur de l'antiquité : car, notamment en cette partie des dons de nature, je n'en connois point qui luv soit comparable. Mais il n'est demeuré de luy que ce discours, encore par rencontre, et croy qu'il ne le veit onques depuis qu'il luy eschappa *', et quelques mémoires sur cet edict de janvier ' fameus par nos guerres civiles, qui trouveront encores ailleurs leur place. C'est tout ce que j'ay peu recouvrer de ses reliques, outre le livret de ses œuvres que j'ai fait mettre en lumière ** ; et si suis obligé particulièrement à
tète, cette éloquente invective contre les tyrans, cetre profession de foi républicaine qui pouvait paraître compromettante. Le souci de défendre la mémoire de son ami est visible quand il écrit (fin du chapitre) : « Ce subjcct fut t:aicté par luy en son enfance, par manière d'cxercitation seulement. »
lis mains, c.-i-d. dans les Voir page 98, note i
j. Gentil signifie noble, comme dans gentil-homme.
4. Ce ifuil est possible, c.-à-d. aut.int qu'il est possible.
. . Si V a ■'/ bii-n à dire, c.-à-d. et liant on peut dire. — Pour si, voir page 44, note 5. — Pour l'origine et la suppression du t euphonique, voir page 76, note 7.
6. La Boétie dut revoir son œuvre; car il n'avjit pu. .1 la date
que Montaigne indique pour la composition, connaître certains poètes dont il parle.
7. UêJit de janvier, édit de tolérance qui accordait aux protestants le libre exercice de leur religion, fut donné en 1562, Charles IX étant encore mineur, par Catherine de Médicis, sa mère. — Les Mémoires de La Boétie avaient été écrits contre cet édit, que le Parlement refusa d'abord par cette formule : Sec possumus, nec debemus.
Ces mémoires sont perdus.
8. Montaigne publia, en 1571 et 1572, des traductions de Plutarque et de Xénophon, faites par La Boétie, et les Poanata (poésies latines et françaises) avec dédicace au chancelier de L'Hospital. L'ensemble dîs œuvres conservées de La Boétie a été publié de nouveau, en 1846, par Feugére.
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cette pièce, d'autant qu'elle a servy de moyen à nostre première accointance. Car elle me fut montrée avant que je l'eusse veu, et me donna la première connoissance de son nom, acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie, tant que Dieu a voulu, entre nous, si entière et si parfaite, que certainement il ne s'en lit guiere de pareilles, et entre nos hommes ' il ne s'en voit aucune trace en usage. Il faut que tant de choses se rencontrent pour la bastir, que c'est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siècles.
Il n'est rien à quoy il semble que nature nous aye plus acheminé qu'à la société ^ : or le dernier point de sa perfection c'est cetuy-cy. Car des enfans aux pères, c'est plustost respect qu'amitié : l'amitié se nourrit de communication, qui ne peut se trouver entre eux pour la trop grande disparité, et ofFenceroit à l'adventure les devoirs de nature, car ny toutes les secrettes pensées des pères ne se peuvent communiquer aux enfans pour n'y engendrer une messeante privauté, ny les advertissemens et corrections, qui 5 est un des premiers offices d'amitié, ne se pourroyent exercer des enfans aux percs. Il s'est trouvé des nations où par usage les enfans tuoyent leurs pères, et d'autres où les pères tuoyent leurs enfans, pour éviter l'empeschement qu'ils se peuvent quelquefois entreporter, et naturellement l'un dépend de la ruine de l'autre. L'amitié n'en vient jamais là. Il s'est trouvé jusques à des philosophes desdaignaiis cette cousture naturelle, tesmoing celuy 4 qui, quand
Nos hommes, c.-à-d. les hommes de notre temps
2. Le passage a été modifié et complété dans l'édition de 1595 :
a II n'est rien à quoy il semble que nature nous aye plus acheminez qu'à la société ; et dict Aristote, que les bons legisl.iteurs ont eu plus de soine de l'amitié, que de la justice. Or, le dernier poinci de sa perfection est cettuy cy : c.ir en gênerai toutes celles que la volupté, ou le proufït, le besoing public
que ou privé, forge et nourrit, en sont d'autant moins belles et généreuses, et d'autant moins amitiez, qu'elles meslent aultre cause et but et fruict en l'amitié, qu'elle mesme.
Ny ces quatre espèces anciennes, naturelle, sociale, hospitalière, vénérienne, particulièrement n'y conviennent, ny conjoinctement.
Aristippus » (lidition de IS
on le pressoit de raffcction qu'il devoit à ses enfans pour cslrc sortis de luy, se mit à cracher : « Et cela, dict-il, en est aussi bien sorty ; nous engendrons aussi
bien des pouz et des vers. »
C'est à la vérité un beau nom et plein de dilection que le nom de frère, et à cette cause en fismes nous luy ei moy nostre alliance ; mais ce meslange de biens, ces partages, et que la richesse de l'un soit la pauvreté de l'autre ', cela detrampc merveilleusement et relasche cette soudure fraternelle : les frères ayants à conduire le progrez de leur avanccineut en mesme sentier et mesme train, il est force qu'ils se hurtent et choquent souvent. D'avantage, la correspondance et relation qui engendre ces vrayes et parfaictes amitiez, pourquoy se trouvera elle en ceux cy ? Le père et le fils peuvent estre de complexion entièrement eslongnée, et les frères aussi : c'est mon fils, c'est mon parent, mais c'est un homme farouche, un meschant ou un sot. Et puis, à mesure que ce sont amitiez que la loy et l'obligation naturelle nous commande, il y a d'autant moins de nostre chois et liberté volontaire ; et nostre liberté volontaire n'a point de production qui soit plus proprement sienne que celle de l'affection et amitié. Ce n'est pas que je n'aye essayé de ce costé là tout ce qui en peut estre, ayant eu le meilleur père qui fut onques et le plus indulgent ^ jusques à son extrême vieillesse, et estant d'une tamillc fameuse de père en fils, et exemplaire en cette oartie de la concorde fraternelle :
Et ipse Xotns infratrcs animi palerni s.
Quant au mariage, outre ce que c'est * un marché qui
Outre ce que c'est. — Latinis
indulgcnt » l'av.nit élevé. | me, outre celte considération qiit.
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n'a que l'entrée libre, sa durée estant contrainte et forcée, dépendant d'ailleurs que de nostre vouloir et marché qui ordinairement se fait à autres fins, il y survient mille fusées ' estrangeres à desmeler parmy, suffisantes à rompre le fil et troubler le cours d'une vive afîection ^ : là où, en l'amitié, il n'y a aftairc ny commerce que d'elle mesme. Joint qu'à dire le vray, la suffisance ordinaire des femmes 3 n'est pas pour respondre à cette conférence et communication, nourrisse de cette saincte couture -t ; ny leur ame ne semble assez ferme pour soustenir restreinte d'un neud si pressé et
si durable
Au demeurant, ce que nous appelions ordinairement amis et amitiez, ce ne sont qu'accoinctances et familiaritez nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos âmes s'entretiennent. En l'amitié, dequoy je parle, elles se meslent et con-
1. L.a. fusée, c'est ici le fil enroulé autour du fuseau. Des fusées à dcmesler, c'est donc, au figuré, des afl.iircs embrouillées à arranger.
2. Montaigne parle du mariage, on le voit, avec une froideur et un dédain marqués. « Il laut, disait-il, avoir femmes, enfants, bien, et surtout de la santé, qui peut, mais non pas s'y attacher en manière que nostre heur en despeiide. Il se faut reserver une airiere-boutique toute nostre, toute franche, en laquelle nous establissions nostre vraye liberté. » C'est peut-être pour s'être trop bien réservé cette « arrière-boutique de liberté « qu'il se crut gcné par les moindres assujettissements de la vie à deux. D'ailleurs, il tenait les femmes en médiocre estime. El enfin, si, même trouvant qu'il faudrait o fuyr d'espouser la Sagesse mesme », il s'unit .n Françoise de lav, Chassaignc, ce fut « porté par des occasions estrangiercs », sans enthousiasme, et
sans s'être fait un idéal que n'eût pas réalisé sa vulgaire épouse : il semble, par suite, n'avoir jamais été qu'un mari résigné et, comme de règle, il ne conçoit pas un sort autre que le sien.
5 . Avant le Chrysale de Molière, Montaigne avait dit, empruntant le mot d'un duc de Bretagne, (1 qu'une femme cstoit assez sçavantc quand elle sçavoit mettre dilTerence entre la chemise et le pourpoint de son mary. » Voii page III, note 3 et p.ige 122, note 5 — Mais que pouvaient donc penser de ces sévérités M'"° de Sévigné qui pourtant trouvait Montaigne « aimable homme »
cl le déclarait son < ancien anu, toujours nouveau » , et M"" de Sablé, et M"" de La Fayette, qui, elles aussi, le prisaient si fort i
4. Par ce mol très expressif ou'il a déjà employé (page 182), Alontaigne traduit bien l'idée de la parfaite union des cœurs dans l'amitié.
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iiMuicnt l'une en l'autre d'un mélange si universel, qu'elles etiacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoy je l'aymois, je sens que cela ne se peut exprimer ■ : il y a, ce semble, au delà de tout mon discours et de ce que j'en puis dire, ne sçay quelle force divine et fatale, médiatrice de cette union. Ce n'est pas une particulière considération, ny deux, ny trois, ny quatre, ny mille ;
I. Le passjge a été modifié d.-ins l'édition Je 1595, et dans les termes si souvent cités (voir, à l.i page 178, note 3, le passage cite de Lamartine) qui suivent :
t Si on me presse de dire pourquoy je l'avmoys, je sens que cela ne se peult exprimer qu'en respondant : « Parce que c"estoit luy ; parce que c'estoit moy. » Il y a, au delà de tout mon discours et de ce que j'en puis dire particulièrement, je ne sçais quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous cherchions avant que de nous estre veus, et
Par des rapports que nous oyions un de l'aultre, qui faisoient en Dostrc affection plus d'effort que ne porte la raison des rapports ; je croys par quelque ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par nos noms : et à nostrc première rencontre, qui feust par hazard en une grande feste et compaignie de ville, nous nous trouvasmes si prins, si cogneus, si obligez entre nous, que rien dez lors ne nous feut si proche que l'un à l'aultre. 11 escrivil une satyre latine excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la précipitation de nostrc intelligence si promptement par%-cnue à sa perfection. Ayant si peu à durer, et ayant si tard commencé (car noiis estions touts deux hommes faicts, et luy plus de quelque année), elle n'avoit point à
perdre temps ; et n'avoit à se régler au patron des amitiez molles et régulières, ausquelles il fault tant de précautions de longue et préalable conversation. Cette cy n'a point d'aultrc idée que d'elle niesme, et ne se peult rapporter qu'à soy. » — Cette « satyre latine excellente » est dans les Pivmata publiés par Montaigne. Voici les vers auxquels il est ici fait allusion et qui confirment les enthousiastes déclarations des Essais :
PniJentutn bona pars vulgo maie credu-
1I.1 milli
Fidit amicitis , nisi quam explonverit
[jetas,
El vario casus hict.intcm exercuit usu...
At nos jangit amor paulo magis annuus,
[et qui
Nil tamen ad summum reliqui sibi fecit
[amorem. ..
Te, Montane, mihi casos sociavit in
[omnes
Et Natura potcns et amoris gratior illex
Virtus.
« Beaucoup de s.iges sans illusions se défient de toute amitié que le temps n'a pas éprouvée et fortifiée par l'expérience à travers toutes les vicissitudes. Pour nous, à peine notre amitié a-t-elle dépassé l'année, et pourtant elle est telle qu'on ne conçoit pas autrement la parfaite affection. A toi, ô Montaigne, m'a uni, pour toujours et quoi qu'il arrive, la Nature toutepuissante, et la Vertu, cette douce amorce de l'amitié. »
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c est je ne sçay quelle quinte essence ■ de tout ce meslange qui, ayant saisi toute ma volonté, l'amena se plonger et se perdre dans la sienne ^. Je dis perdre, à la vérité, ne luy reservant rien qui luy lut propre ny qui fût sien 3.
Qiiand Lcelius4, en présence des consuls romains, lesquels après la condemnation de Tiberius Gracchus poursuivoyent tous ceux qui avoycnt esté de son intelligence, vint à s'enquérir de Caius Blosius (qui estoit le principal de ses amis) combien il eût voulu faire pour luy, et qu'il eut respondu : « Toutes choses. — Comment, toutes choses ? suivit-il. Et quoy ! s'il t'eût commandé de mettre le feu en nos temples ? — 11 ne me l'eût jamais commandé, replica Blosius. — Mais s'il l'eût fait? adjouta Lx>lius. — J'y eusse obey, responditil. » S'il estoit si parfaictement amy de Gracchus, connue disent les histoires, il n'avoit que faire d'offenser les consuls par cette dernière et hardie confession, et ne se
1 . Quinte essence. — Ecrit d".-iprès létymologie b.is-l.itine qiiinta liscntia. La quinte essence ét.iit, pour les alchimistes du moyen âge, un cinquième élément (l'air, la terre, l'eau, le feu étaient les quatre autres), une matière plus subtile et plus pure et qui n'av.iit pas Je nom propre. D'où le fin du fin, ce iju'il y a de meilleur, de principal dans une chose.
2. Dans l'édition de 1595 : « se perdre dans la mienne, d'une f.iim, d'une concurrence pareille. » Concurrence (de concurrere') a le sens de cjjort pour se rencontrer.
j. « Ny qui fust ou sien ou mien. » (Edition de 1595.) — Dans la Servitude volontaire, La Boétie a écrit ces lignes non moins émues et touchantes :
<! L'amitié c'est un nom sacré, c'est une chose saincte ; elle ne se met jamais qu'entre gents de bien et ne se prend que par une mutuelle
estime ; elle s'entretient, non tant par un bienfaict, que par la bonne vie. Ce qui rend un amy asseuré de l'aultre, c'est la cognoissance qu'il a de son intégrité ; les respondants qu'il en a, c'est son bon naturel, la foy et la constance. II ne peult y avoir d'amitié, là où est la cruauté.
Va où est la desloyauté, là où est l'injustice. Entre les méchants quand ils s'assemblent, c'est un complot, non pas une compaif;nie; ils ne s'eiitrayment pas, mais ils s'entrecraignent, ils ne sont pas amis, mais ils sont complices. » (Servitude volontaire, à la fin.)
Il fallait rapprocher cette page de La Boétie de celle de Montaigne, pour bien montrer qu'ils eurent le même cœur et qu'ils éprouvèrent le même sentiment noble et sincère.
Cicéron, de Amicitia, chap
II. — Plutarque, l'ic des Gracques, chap. V. — Valère-Maxime, IV,
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dcvoit dcparlir de l'asseurance qu'il avoit de la volonté de Gracchus, de laquelle il se pouvoir respondre comme de la sienne. Mais toutefois ceux qui accusent cette responce comme séditieuse n'entendent pas bien ce mvstere, et ne présupposent pas, comme il est, qu'il tciioit la volonté de Gracchus en sa manche, et par puissance et par connoissance ' ; et qu'ainsi sa responce ne sonne ^ non plus que feroit la mienne à qui s'enquerroit à moy de cette façon : « Si vostre volonté vous commandoit de tuer vostre fille, la tueriez-vous? » et que je l'accordasse : car cela ne porte aucun tesmoignage de consentement à ce taire, par ce que je ne suis point en doute de ma volonté, et tout aussi peu de celle d'un tel amy. Il n'est pas en la puissance de tous les discours du monde de me desloger de la certitude que j'ay des intentions et jugemens du mien : aucune de ses actions ne me sçauroit estre présentée, quelque visage qu'elle eût, que je n'en trouvasse incontinent le vray ressort. Nos âmes ont charrié î si long temps ensemble, elles se sont considérées d'une si ardante affection, et de pareille affection descouvertes jusques au fin fond des entrailles l'une à l'autre, que non seulement je connoissoy la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement plus volontiers fié à luy de moy qu'à moy-mesme.
Qu'on ne me mette pas en ce reng ces autres amitiez communes 4, car j'en ay autant de connoissance qu'un
I. Addition de
t Ils cstoient plus amis que citoyens, plus amis qu'amis ou qu'ennemis de leur pais, qu'amis d'ambition et de trouble ; s'esuiils parfaiotement commis l'un à l'aultre, ils tenoient parfaictement les resne^ de l'inclination l'un de l'aultre : et faictes guider cet harnois par la vertu et conduicte de la raison, comme aussi est il du tout impossible de l'atteler sans cela, la responce de Blossius est telle qu'elle dcbvoit estre. Si leurs actions se
desmancherent, ils n'estoient ny amis, selon ma mesure, l'un de l'aultre, ny amis à eulx mesmes. »
Sonne, c.-à-d. signifie
}. Ont charrié. — Emploi neutre de ce verbe qui par sa signification est plutôt actif. Cf. charrier dioit. — Charrier ensemble, c'est marcher avec ensemble, du mime pas, avec accord.
4. Montaigne s'attache à distinguer l'amitié parfaite des amitiés communes. Autant il admirait et célébrait l'une, autant il faisait â
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autre, et des plus parfaictes de leur genre ; mais je ne conseille pas qu'on confonde leurs règles, on s'y tromperoit : il faut marcher en ces autres amiiicz la bride à la main, avec prudence et précaution ; la liaison n'est pas nouée en manière qu'on n'ait aucunement à s'en deffier. « Aymez le (disoit Chilon ') comme ayant quelque jour à le haïr; haïssez le comme ayant à f'aymer. » Ce précepte qui est si abominable en cette souveraine et maistresse amitié, il est salubre en l'usage ordinaire^. En ce noble commerce, les offices et les bienfaits, nourrissiers des autres amitiez, ne méritent pas seulement d'estre mis en compte ; cette confusion si pleine de nos volontez en est cause : car tout ainsi que l'amitié que je me porte ne reçoit point augmentation pour le secours que je me donne au besoin, quoy que dient les stoiciens, et comme je ne me sçay aucun gré du service que je me fay; aussi l'union de tels amis estant véritablement parfaicte, elle leur faict perdre le sentiment de tels devoirs, et haïr et chasser d'entre eux ces mots de division et de différence, comme bien-taict, obligation, reconnoissance, prière, remerciement, et leurs pareils. Tout estant par effect commun entre eux, volontez, pensemens î, jugemens, biens, femmes, enfans, honneur et vie, ils ne se peuvent ny prester ny donner rien. Voilà pourquoy les faiseurs de loix.
des autres, et c'estlui qui, plus loin, trouver.! que nous avons grand tort de « nous tourmenter et rompre la teste des affaires de nos voisins et amis ».
1. Un des sept s.iges de la Grèce. — D'autres (Aristote, Rbèlorique, II, 13 ; Cicéron, de l'Amitii'. cliap.
16; Diogène Laërce, I, 87) .attribuent cette sentence à Hias. Aulu- Gcllc, le premier, la dit de Chilon.
On la retrouve dans Sophocle, Ajax.
Dans l'édition de
« il est salubre en l'usage des
amitiez ordinaires et coustumieres; .1 l'endroit desquelles il faut employer le mot qu 'Aristote avoit tresfamilicr : « O mes amys 1 il n'y a nul amy. » En ce noble commerce... »
}. Pemcmciit. — Voir p.ige 74, note 2. Régnier et même La Fontaine emploient encore ce mot, qu'on doit regretter. Il est dans 1 épitaphe de Régnier :
i'ni vécu sain nul pensriiiftil.
Ai: l.ii<i'i.iiit aller doucement A \.\ bonne loi naturelle...
our hiMiorcr le mariage de quelque inia>;inaire rcsem- ■>lance de cette divine liaison, détendent les donations entre le mary et la femme, voulant inférer par là que tout doit estre à chacun d'eux, et qu'ils n'ont rien à diviser et partir • ensemble.
Si en l'amitié, dequov je parle, l'un pouvoit donner à l'autre, ce seroit celuy qui recevroit le bien-fait, qui obligeroit son compagnon : car, cherchant l'un et l'autre, plus que tout autre autre chose, de s'entre-bienfaire, celui qui en preste la matière et l'occasion est celuy-là qui taict l'honneste et le courtois, donnant ce contentement à son amy d'effectuer en son endroit ce qu'il désire le plus ^. Et pour monstrer comment cela se practique par effect, j'en reciteray ' un ancien exemple, qui y est singulièrement propre. Eudamidas corinthien avoit deux amis, Charixenus scyionien et Aretheus corinthien. \"enant à mourir estant pauvre, et ses deux amis riches, il fit ainsi son testament : « Je lègue à Aretheus de nourrir ma mère et l'entretenir en sa vieillesse ; à Charixenus, de marier ma fille et luy donner le douaire le plus grand qu'il pourra. Et au cas que l'un d'eux vienne à lïefaillir, je substitue en sa part 4 celuy qui survivra. » Ceux qui premiers virent ce testament s'en moquèrent; mais ses héritiers, en ayant esté advertis, l'acceptèrent avec un singulier contentement. Et l'un d'entr'eux, Charixenus, estant trespassé cinq jours après, la substitution estant ouverte en faveur d'Aretheus, il nourrit curieusement > cette mère, et de cinq
D.ins l'édition de i
« Quand le philosophe Diogenes avoit faute d'argent, il disait qu'il le rcJcmandait à ses amis, non qu'il le demandait. ». — (D'.iprés le Toxaris de Lucien, clup. X.XII.)
j. J'en reciteray, pour ;'<■« citerai encore. Réciter, même dans la langue classique signifie souvent rapporter, raconter. « Toutes les histoires scandaleuses qui se récitent. » (lk)urdaloue.) Cf. page 156, note I, et page 89, note 2.
En sa part, c.-à-d. pour la part qui lui revient
5. Curieusement. — Sens étymologique de avec soin (curiosiis).
talcns qu'il avoit en ses biens, il en donna les deux et demy en mariage à une sienne fille unique, et deux et demy pour le mariage de la fille d'Eudamidas. desquelles il fit les nopces en mesme jour. Cet exemple est bien plein, si une condition en estoit à dire ', qui est la multitude d'amis : car cette partaicte amitié dequoy je parle est indivisible, chacun se donne si entier à son amy qu'il ne luv reste rien à départir ailleurs; au rebours -, il est marry qu'il ne soit double, triple ou quadruple, et qu'il nait plusieurs âmes et plusieurs volontez pour les conférer toutes à ce subject. Les amitiez communes, on les peut départir : on peut aymer en cestuv-cy la beauté, en cet autre la facilité de ses meurs, en l'autre la libéralité, en celuy-là la paternité, en cet autre la fraternité, ainsi du reste; mais cette amitié qui possède lame et la régente en toute souveraineté, il est impossible qu'elle soit double 3. Le demeurant de cette histoire convient très-bien à ce que je disois : car Eudamidas donne pour grâce et pour faveur à ses amis de les employer à son besoin ; il les laisse héritiers de cette sienne libéralité qui consiste à leur mettre en main les movens de lui bien-faire. Et sans doubte, la force de l'amitié se montre bien plus richement en son fait qu'en
1. En estait à dire. — C'est l'expression qui demeure dans trouver à dire ou à redire. — Le sens est ici : pourtant (nous avons vu plusieurs fois si pris avec cette signification) nue condition était à regretter, était à critiquer.
Au rebours. — C-à-d. au contraire, bien plus
}. Dans l'édition de 1595 :
" Si deux en mesme temps dcmandoieni à cstre secourus, auquel courriez vous? S'ils requeroient des offices contraires, quel ordre y trouveriez vous ? Si l'un comniettoit à vostrc silence chose qui feust utile à l'aultrc de sçavoir, comment vous en demesleriezvous î L'unique et principale ami-
tié descoust toutes auitres obligations : le secret que j'ay jure de ne déceler à un aultre, je le puis sans parjure communiquer à celuy qui n'est pas aultre, c'est moy. C'est un assez grand miracle de se doubler ; et n'en cognoissent pas la haulteur ceulx qui parlent de se tripler. Rien n'est extrême, qui a son pareil : et qui présupposera que de deux j'en ayme autant l'un que l'aultre, et qu'ils s'entr'ayment et m'ayment autant que )e les ayme, il multiplie en confrairie la cliose la plus une et unie, et de quoy une seule est cncores la plus rare à trouver au monde. Le demeurant de cette histoire... •
celui d'Arctheus. Somme, ce son' efFects inimaginables à qui n'en a gousté ', et tout ainsi que celuy qui fut rencontré à chevauchons ^ sur un bâton î, se jouant avec ses entaus, pria celuv qui l'v surprint de n'en rien dire jusques à ce qu'il fut père luy-mesme, estimant que la passion qui luv naistroit lors en l'anie le rendroit juge équitable d'une telle action, je souhaiterois aussi parler à des gens qui eussent essayé ce que je dis. Mais, sçachnnt combien c'est chose eslongnée du commun usage qu'une telle amitié, et combien elle est rare, je ne m'attcns pas d'en trouver nul bon juge. Car les discours mesmes que l'antiquité nous a laissé sur ce subject, me semblent lâches au pris du goust que j'en ay ; et en ce seul poinct les efFects surpassent les préceptes mesmes de la philosophie.
I. Autre addition dans l'édition do
« Somme, ce sont effects inini.iginables à qui n'eu a. gousté, et qui me font honnorer à merveille la response de ce jeune soldat à Cyrus, s'enquerant à luy pour combien il vouldroit donner un cheval par le moyen duquel il vcnoit de gaigner le prix de la course, et s'il le vouldroit eschanger à un royaume : « Non certes, « sire ; mais bien le lairrois je vo- « lontiers pour en acquérir un « amy, si je trouvois homme digne « Je telle alliance. » Il ne disoit pas mal, 0 si je trouvois ; » car on t:cuve facilement des hommes proi^rcs à une superficielle accoint.:nce : mais en cette cy, en laquel- !■-• on négocie du fin fond de son courage, qui ne f.iict rien de reste, certes il est besoing que tous les ressorts soyent nets et scurs parf.iictement.
Aux confédérations qui ne tiennent que par un bout, on n'a i pourvcoir qu'.iux imperfections qui particulièrement intéressent
ce bout là. Il n'importe de quelle religion soit mon médecin, et mon advocat ; cette considération n'a rien de commun avecques les offices de l'amitié qu'ils me doibvent:
et en l'accointance domestique que dressent avecques moy ceulx qui me servent, j'en foys de mesme, et m'enquiers peu d'un l.iquay, s'il est chaste, je cherche s'il est diligent ; et ne crains pas tant un muletier joueur que imbecille, ny un cuisinier jureur qu'ignorant. Je ne me mesie pas de dire ce qu'il fault faire au monde, d'aultres assez s'en meslent, mais ce que j'y foys
Mihi sic usus est : tibi, ut opus est facto, [face.
A la familiarité de la table j'associe le plaisant, non le prudent; en la société du discours, la suffisance, vcoire sans la preud'hommie : pareillement ailleurs. Tout ainsi que... *
Plutarque, Vied'Agésilas,lX
ESSAIS DE MONTAIGN'E
Nil ego conlulcrint juciindo saiius aniico '.
L'ancien Menandcr disoit celuy-là heureux qui avoit peu rencontrer seulement l'ombre d'un amy ^. Il avoit certes raison de le dire, mesmes s'il en avoit tasté : car à la vérité si je compare tout le reste de ma vie, quoy que par la grâce de Dieu je l'aye passée douce, aisée et, sauf la perte d'un tel amy 3, exempte d'atïïiciion poisante, pleine de contentement et de tranquillité d'esprit, ayant prins en payement mes commoditez naturelles et originelles sans en rechercher d'autres; si je la compare, dis-je, toute aux quatre ou cinq années qu'il m'a esté donné de jouyr de la douce compagnie et société de ce personnage, ce n'est que fumée, ce n'est qu'une nuit obscure et ennuyeuse. Depuis le jour que je le perdy,
Ouem seuiper accrbum, Scinpcr honoralum (sic, DU, voluislis) hahho ♦,
je ne fay que traîner languissant, et les plaisirs mesmes qui s'offrent à moi, au lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte 5. Nous estions à moitié de tout; il me semble que je lui desrobe sa part,
Nec fas esse ulla vie vohiplate hic fnii
Decrevi, tantisper diim ille iihest meus paiticeps ',
1. B Tant que j'aurai ma raison, je ne trouverai rien de comparable à un tendre ami. » (Horace, Satires, I, V. 44.)
Plutarque, de V Amitié fraternelle
3. Pour la mort de La Boétie, voir page 68, note 4, et l'Introduction.
4. « Jour fatal que je dois pleurer, que je dois honorer à jamais, puisque telle a été, grands dieux, votre volonté suprême. » (Virgile, Enéide, V, 49.)
5. C'est dans les plaisirs, en effet, que Montaigne, — il nous le
dit lui-même (livre III, chap. IV), — chercha une consolation .i sa douleur après la mort de La lîoétie. Et cette consolation, il nous déclare à cette même place l'avoir trouvée : « l'amour me soulagea et me retira du mal qui ni'estait causé par l'amitié. » Ici, au contraire, il veut faire croire que les plaisirs « redoublent le regret » de la perte de son ami. L'une et l'autre alfirmaiion purent être vraies, mais \ des époques différantes. Et puis faut-il prendre .à la lettre les confidences de .\Ioiit.ii<;ne ?
Le texte est modifié, « Je nç
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j'cstois dcsjà si bit et accoustumc à estrc dcuxiesme par tout ', qu'il me semble n'estre plus qu'à demy.
Ulain nie<e si partem aniitue tiilit Maturior vis, qiiid moror altcra ?
Nec Ctirus <.cqne nec supersles Ititeger ? llle dies utramqtie Ditxit ritinam '.
Il n'est action ou imagination où je ne le trouve à dire ', comme si eùt-il bien fiiict à moy 4 ; car, de mcsme qu'il me surpassoit d'une distance infinie en toute autre suffisance et vertu, aussi > faisoit-il au devoir de l'amitié.
Quis dtsiderio sit pudor aut modus Tarn cari capitis ? *
O niiscro fraUr adempte iiiibi I Oiinn'a tectim iitia perienmt gatidia iiostra.
pense pas qu'aucun plaisir me soit permis, maintenant que je n'ai plus celui avec qui je devais tout partager. » (Térence, Heautoiilimorununcs, I, l, 97.)
I. « Nous sommes tellement habitués à voir en .Montaigne l'introducteur de La Boétie près de la postérité, que nous sommes disposés à voir en celui-ci un protégé, en celui-l.ï un protecteur, et c'est bien ce qu'ils sont, en effet, aujourd'hui que la gloire a renversé les rôles, mais ce n'est pas ce qu'ils étaient aux yeux de leurs contemporains. Plus âgé de deux ans, déjà connu par plus d'un essai juvévile en langue française ou latine, La Boétie était à Montaigne une sorte de frère aîné dont l'autorité fut certainement acceptée et dont l'influence fut peut-être décisive.
Ajoutez que le caractère de Li Boétie dut facilement dominer sans s'imposer » (Hémon, Cours de liti'iittiire, Montitlgiii:.')
2. « Puisqu'un sort cruel m'a ravi trop tôt cette douce moitié de mon âme, qu'ai-je à faire de l'autre moitié, séparée de celle qui m'était bien plus chère ? Le même jour nous a perdus tous deux. » (Horace, Odes, II, XVII, 5.)
}. Trouver à dire (à redire) à quelque chose est une locution encore bien française qui signifie trouver à regretter. Donc ici : ou je ne trouve à le regretter , à regretter son absence. — Voir page 190, note
C.-i-d. comnu aussi il m'eut regretté s'il m'avait perdu
5. Aussi èxa.\x pris par les vieux auteurs dans l'acception de ainsi, et ce sens est conforme à l'étymologic aliud sic. — Voir page 100, note 5.
6. « Puis-je rougir ou cesser de pleurer une tête si chère ? » (Hor.-ice. Odes, I. 24.)
ESSAIS DE MOKTAIGN'E
OiiiC tuiis in vita dulcis aîehat avior. Tu viea, tu moriens fregisti commoda, frater ;
Tcciiin una Iota est nostra sepulta anifiia, Cujus ego interitu tota de meute fugavi
H,cc sttulia, atque omnes delicias animi. AUoquar ? audiero luinquam tua verba loqueutein ?
Nunquam ego te, vita frater amabilior, Aspiciam posthac ? At certe seinper amdbo '.
Mais oyons un peu parler ce garson de dix-huict ans *.
Parce que j'ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis en lumière 3, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler et changer Testât de notre police 4, sans se soticier s'ils l'amenderont, qu'ils ont meslé à d'autres escris de leur farine 5, je me suis dédit de le loger icy ^. Et affin que la mémoire de l'auteur n'en soit intéressée en l'endroit de ceux qui n'ont peu connoistre de prés ses opinions et ses actions, je les advise
1. « O mon frère, que je suis malheureux de l'avoir perdu ! Ta mort a détruit tous nos plaisirs.
Avec toi s'est évanoui tout le bonheur que ta douce affection nie donnait. Avec toi mon âme est tout entière ensevelie. Depuis que tu n'es plus, j'ai dit adieu aux Muses, à tout ce qui faisait le- charme de ma vie... Ne pourrai-je donc plus te parler ni t'cntendre ? O toi qui m'étais plus cher que la vie, ô mon frère, ne pourrai-je plus te voir ? Ah ! du moins, je t'aimerai toujours. »
(Catulle, LXVIII, 20: LXV, 9.) — Suivant son habitude, Montaigne a modifié considérablement le texte.
Voir plus haut, page 180, note
3. C'est un théologien protestant, président du synode genevois, Simon Goulart, qui « mit en lumière » le Discours de la StrvUiide tvlonlaire, en 1578. L'oeuvre de
La Boétie parut dans une compilation (3" volume) ayant pour titre :
Mémoires de l'cstat de la France sous Charles IX. Les protestants ne manquèrent pas d'y voir un pamphlet direct contre le roi de Ffance.
C'est pour cela que Montaigne « se dédit de le loger icy » et évita de l'insérer dans les deux premiers livres des Essais, parus en 1580.
4. Police veut dire ici gouvernement. Voir page 177, note 4, page 112, note I, et page 86, note 6.
5. Farine se dit avec un sens de dénigrement, de ce qui est le produit de. Cf. de même farine.
Je me suis dédit. — C.-à-d
j'ai renonce à. — Nous avons vu, au commencement du chapitre, que Montaigne était amené à nous parler de La Boétie et de son amitié pour lui, parec qu'il avait songé à « emprunter « et à donner dans les F.ssais le discours « rebaptisé Le Contre un ».
que ce suhjcct fut iraictc par luy en son enfiince, par manière d'exercitation seulement ', comme subjet vulgaire et tracassé - en mille endroits des livres. Je ne fay nul doubte qu'il ne creùt ce qu'il escrivoit, car il estoit assez consciencieux pour ne mentir pas mesmes en se jouant ; et sçay d'avantage > que, s'il eût eu à choisir, il eût mieux aimé estre nay à \''enise qu'à Sarlac 4, et avoit raison. Mais il avoit un'autre maxmie souverainement empreinte en son ame, d'obeyr et de se soubmettre trés-religieusenient aux lois sous lesquelles il estoit nay. 11 ne fut jamais un meilleur citoyen, ny plus affectionné au repos de sa patrie, ny plus ennemy des remuements et nouvelletez > de son temps ; il eût bien plustost employé sa suffisance à les esteindre que à leur fournir dequoy les émouvoir d'avantage : il avoit son esprit moule au patron d'autres siècles que ceux-cy ^. Or, en eschange de ccst ouvrage sérieux, j en substituerav un autre, produit en ceste mesme saison de son aagc, plus gaillard et plus enjoué. Ce sont 29 sonnets 7
Sarlat , où La Boétie était né
5. Les « remuements et nouvelletez » (nova' res) sont les révolutions religieuses du xvi* siècle. — Pour ncuvellete^, voir fwge 85, note 4.
6. Même dans l'amitié, La Boétie apporta cet esprit antique, et Prévost-Paradol a fort justement dit : Ce fut une courte amitié (celle de Montaigne et de La Boétie), et l'on eût dit, à voir son ardeur, qu'elle se sentait menacée de prés pr la mort. Elle était en même temps animée et ennoblie par le souffle de la Renaissance et par cette
jeune émulation avec toutes les grandeurs du monde antique, qui enflammait alors tant de bellesànies.
« Je vous avais choisi parmi tant d'hommes, disait La Boétie à Montaigne sur son lit de mort, pour renouveler avec vous cette sincère et vertueuse amitié de laquelle l'usage est, par les vices, dès si longtemps éloigné d'entre nous, qu'il n'en reste que quelques vieilles traces en la mémoire de l'antiquité, s
7. Ces 29 sonnets, publiés dans le chapitre XXIX (XXVIII) des Essais (premier livre), sont pour la plupart imités et presque traduits de l'italien. Ce sont de bien fades vers d'amour, sans inspiration et sans valeur littéraire, qui ne peuvent que bien mal servir la mémoire de leur auteur, Nous citons ici le premier de ces sonnets
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que le sieur de Poiferré homme d'afiiiires et d'entendement, qui le connoissoit long temps avant moy, a retrouvé par fortune chez luy, parmy quelques autres papiers, et me les vient d'envoyer : dequoy je luy suis trés-obligé, et souhaiterois que d'autres qui détiennent plusieurs lopins ' de ses escris, par-cy par-là, en fissent de mesmes ^.
pour donner une idée des autres :
Pardon, amour, pardon ; ô seigneur! je
[te voiie
Le reste de mes ans, ma voix et mes
[escris.
Mes sanglots, mes soiispirs, mes lar-
[mes et mes cris :
Rien, rien icnir d'aucun que de toy, je
[n'advoiie.
Hclas ! comment de moy ma fortune se
[joue !
De toy n'a pas long temps, amour, je
[me suis ris.
J'ai failly, je le voy, je me rends, je
[suis pris.
J'ay trop gardé mon cœur, or je le
[dcsadvoùe.
Si j'ay pour le garder retardé ta victoire,
Ke l'en traitte plus mal , plus grande en
[est ta gloire.
Et si du premier coup tu ne m'asabbatu.
Pense qu'un bon vamqueur et nay pour
[estre grand.
Son nouveau prisonnier, quand un
[coup il se rend,
11 prise et l'ayme mieux, s'il a bien com-
[batu.
I . Lopins. — Morceau de quelque chose qui se mange, et, en général,
morceau de quelque chose. Particulièrement dans lopin de terre.
«... Mon lopin me suffit Faites votre profit du reste. »
(La Font-, FahUs, VIII, 7.)
Ici parties « de ses escris «, fragments.
2. « Plus encore que Montaigne, La Boétie eût perdu à l.i perte de chapitre. Que resterait-il de lui qu'un souvenir, si Montaigne n'avait pris soin, d'une part, d'éditer les œuvres de son ami, de l'autre, d'écrire son éloge en écrivant l'éloge de l'amitié ? En vain l'on essayerait, en elTet, de distinguer entre r;WDitié qu'il glorifie et l'ami qu'il regrette : définition de l'amitié, portrait de l'ami, tout cela se confond, et le ciiapitre de l'Amitié, malgré les souvenirs classiques dont il abonde, n'est qu'un monument élevé .i La Boétie. »
(Hémon, Cours de littérature, Montaigne.)
CHAPITRE XX.W
(Chapitre XXXIV dans l'cdition de 1595.)
D'un défaut de nos polices^.
Scmmairt : Idée d'une sorte d'agence centrale pour les difi'crents besoins du public.
Feu mon père ', homme, pour n'estre aydé que de l'expérience et du naturel, d'un jugement bien net, m'a dict autrefois qu'es commandemens qui luy estoyent tombez en main, il avoit désiré de mettre en train qu'il y eust certain lieu designé, auquel ceux qui eussent besoin de quelque chose se peussent rendre et laire enregistrer leur affaire à un officier estably pour cet effect : comme, a Tel cherche compagnie pour aller à Paris, tel cherche un serviteur de telle qualité, tel cherche un maistre, tel demande un ouvrier; qui cecy, qui cela, chacun selon son besoing. » Et semble que ce moyen de nous entr'advertir apporteroit non legiere commodité au commerce publique ; car à tous coups, il V a des conditions qui s'entrecherchent, et pour ne se
. Cb.ifiilre XXIX (Chapitre XXVIII dans l'édition de 159)).
— Vinpt-neuf sonnets d'Estienne de La Boitie.
Chapitre XXX (Chapitre XXIX dans l'édition de 1595). — De la Modération.
Cbabilre XXXI (Chapitre XXX dans l'édition de 1595). — Des Cannibales.
Cbabitrt XX .\7/CChapitre XXXI dans l'édition de i^g^). — Qu'il faut sobre<ncnt se mcsler de juger des ordonn.inccs divines.
Chapitre XXXIII (Chapitre XXXII dans l'édition de 1595). — De fm'r les voluptez au pris de la vie.
Chapitre XXX II' (Ch.ipitrc XXXiil dans l'édition de i
— La fortune se rencontre souvent au train de la raison.
2. Polices est pris dans le sens de organisation administrative. Voir page 177, note 4, page 112, note I, et p.ige 86, note 6.
3. Par ce chapitre, et par ce que Montaigne nous dit ailleurs de son père (Chap. de V Institution des en- Jltnlfci, dans l'édition de 1)95, chapitre Il du livre II. Voir aussi page 172, note $, et page 167, note 2), nous pouvons nous le représenter comme un esprit curieux, inventif, préoccupé du nouveau, en somme très impatient et changeant : si bien que le contraste est frappant entre le père et le fils, l'un si « progressiste », l'autre si » conserv.iteur ».
pouvoir rencontrer laissent les hommes en extrême nécessité '
CHAPITRE XL
(Clmpitre XXXIX Jans l'édition de i59)."l
Considération sur Ciceron.
Sommaire : Cicéron et Pline ont écrit, même les lettres privées à leurs amis, pour que les historiens ne les oublient pas en leurs registres. — Xénoplion et César se sont recommandés par leur faire, non par leur dire. — Scipion et Lélius ont dédaigné la gloire du bien parler, la laissant toute à Térence. — Comment, dans quel style, avec quel ton, Mont.iigne écrit ses lettres.
...Il se tire des escris de Cicero et de ce Pline î (nullement retirant 4, à mon advis, aux humeurs de son onde) infinis tesmoignages de nature outre mesure ambitieuse :
I. Dans l'édition de 1595, Montaigne, à. la fin de ce chapitre, ajouta quelques détails intéressants sur le « livre de raison » que tenait son père :
« En la police œconomique, mon père avoit cet ordre, que je sçais louer, mais nullement ensuyvre : c'est qu'oultre le registre des négoces du mcsnage où se logent les menus comptes, payements, marchés qui ne requièrent la main du notaire, lequel registre un receveur a en charge, il ordonnoit .i celuy de ses gcnts qui luy servoit à escrire, un papier journal à insérer toutes les survenances de quelque remarque, et, jour par jour, les mémoires de l'histoire de sa maison ; tresplaisante à veoir quand le temps commence .i en effacer la souvenance, et trez i propos pour nous ester souvent de la peine : « Quand feut entamée telle besongne, quand achevée ; Quels tr.iins y ont passé, combien arrestc; Nos voyages, nos absences,
mariages , morts ; La réception des heureuses ou malencontreuses nouvelles ; Changement des serviteurs principaulx ; telles matières. »
Usage ancien, que je treuve bon à refreschir, chascun en sa chascuniere : et me treuve un sot d'y avoir failly- »
2. Chapitre XXXVI (Chapitre XXXV' dans l'édition de 1595)- — De l'Usage de se vestir.
Chapitre XXX Fil (Chapitre XXXVIdans l'édition de 1595). — Du jeune Caton.
Chaf>itrf XXX Fin (Chapitre
XXXVII dans l'édition de 1595).
— Comme nous pleurons et rions d'une mesme chose.
Chapitre XXXIX (Chapitre
XXXVIII dans l'édition de 1595).
— De la Solitude.
3. Il s'agit de re Pline, r/on/ iVfo»laif^nr parle au précédent chapitre, c'est-.î-dire de Pline le Jeune.
4. Ri-tiraiit à. — Sens neutre de tirer, aller dv von ira 11 sur. Donc ici : ne revenant iiulleiiunt à.
entre autres qu'ils sollicitent, au sceu de tout le monde, les historiens de leur temps de ne les oublier en leurs registres ' ; et la fortune, comme par despit, a taict durer jusques à nmis la vanité de ces requestes, et pieça - faict perdre ces histoires. Mais cecy surpasse toute bassesse de cœur, en personnes de tel rang, d'avoir voulu tirer quelque principale gloire du caquet et de la parlerie '>, jusques à y emplover les lettres privées écriptes à leurs amis : en manière que, aucunes ayant faillv leur saison pour estre envoyées, ils les font ce neantmoins publier, avec cette digne excuse qu'ils n'ont pas voulu perdre leur travail et veillées. Sied-il pas bien à deux consuls romains, souverains magistrats de la chose publique emperiere 4 du monde, d'emplover leur loisir à ordonner et fagoter > gentiment une belle missive, pour en tirer la réputation de bien entendre le langage de leur nourrisse * ? Que feroit pis un simple maistre d'école qui en gaignat sa vie ? Si les gestes ' de Xenophon et de Cœsar n'eussent de bien loing surpassé leur éloquence, je ne croy pas qu'ils les eussent jamais escris : ils ont cherché à recommander non leur dire,
1. Cicéron, il est vrai, écrivant a Lucceius(i>//., liv. V, epist. 12), lui demande de ne pas s'en tenir trop strictement aux règles de l'histoire et d'arranger en sa faveur U vérité. Pline, par contre, prévient Tacite (£/)., liv. VII, ep. 53) qu'il ne veut pas de lui une partialité flatteuse.
2. Pitça. — Il y a pièce de temps, longtemps. — Voir page 74, note 6.
). ParlerU. — Terme familier pour dire bavardage. Toutefois, en Gascogne et dans le Vo\to\i, parlure était plus employé.
4. Emperiere. — Féminin à'empercur, formé régulièrement. Signifie scmeraim, maiiresse.
• Dame du ciel...
Kmpcriire de» infcrn.iulx palax. »
(ViuoN, Ballade d la rtqutsle de sa mère.')
5. Le mot est familier, et nous savons que Montaigne tirait merveilleux parti d'un fonds d'expressions populaires.
6. Montaigne se trompe fort de croire que les lettres de Cicéron aient été écrites pour le public.
Cicéron n'en avait conservé que soixante et dix (ii</ Attic, XVI, 5), et ce fut Tiron qui recueillit toutes les autres. Il suffit de lire surtout les lettres à Atticus, pour être persuadé qu'elles ne s'adressaient qu'à lui. Ce que dit .Montaigne n'est vrai que de Pline le Jeune (notedeJ.-V. L.)
7. Gestes. — De gcsla : les actions, les exploits. Cf. faits d gestes.
mais leur faire. Et si la perfection du bien pa..^. pouvoit apporter quelque gloire sortable à un grand personnage, certainement Scipion et Lielius n'eussent pas resigné l'honneur de leurs comédies et toutes les mignardises et délices du langage latin à un serf afriquain ' : car, que cet ouvrage soit leur, sa beauté et son excellence le maintient assez, et Terence l'advoiJe luy mesme 2, et on me feroit desplaisir de me desloger de cette créance
Sur ce subject de lettres 3, je veux dire ce mot, que c'est un ouvrage auquel mes amys tiennent que je puis quelque chose. J'ai naturellement un stile comique et privé 4, mais c'est d'une forme mienne, inepte 5 aux negotiations publiques, comme en toutes façons est mon langage, trop serré, desordonné, couppé et difficile ; et ne m'entens pas en lettres cerimonieuses, qui n'ont autre substance que d'une belle cnfileure ^ de paroles courtoises. Je n'ay ny la faculté ny le goust de ces longues offres d'affection et de service : je n'en crois pas tant et me desplaist d'en dire guiere outre ce que j'en crois ". C'est bien loing de l'usage présent, car il ne fut jamais si abjecte et servile prostitution de présentations : la vie, l'ame, dévotion, adoration, serf, esclave, tous ces mots y courent si vulgairement que, quand ils veulent faire sentir une plus expresse volonté et plus respectueuse, ils n'ont plus de manière pour l'exprimer.
Je hay à mort de sentir au fiateur * : qui faict que je
1. 'rérciKc, qui, d'origine .ifricainc, fut acheté comme esclave par Scipion et par lui aussi affranchi.
2. II n'y a pas un aveu proprement dit, mais la protestation est f.iihle. (Prologue des Adelphes.)
5. Sitr ce siihjirt île Ut Ires. — C.-à-d. A propos de lettres.
4. .S"/v/^ plaisatit et familier. On a aussi donné, mais à tort, à prive le sens de personnel, original.
5. Sens étymologique (Jn-aptns) de inapte, qui n'a pas d'apliludes j.
Guiere outre ce que j'en crois
— Guifre, guère, est pris quelquefois dans l'acception de beaucoup.
Ici : beaucoup plus que je n'en crois,
8. Sentir au flaleur est remplacé par sentir le flatteur dans les
me jette naturellement à un parler sec ' et qui tire, à qui ne me cognoit d'ailleurs, un peu vers le dedai|;neux. Ceux que j'ayme me mettent en peine s'il taut que je le leur die, et m'otiVe maigrement et lierement à ceux à qui je suis : il me semble qu'ils le doivent lire en mon cœur, et que l'expression de mes paroles fait tort à ma conception-. Ce sont grands imprimeurs de lettres que les Italiens. J'en ay, ce crois-je, cent divers volumes : celles de Hannibal Caro J me semblent les meilleures. Si tout le papier que j'ay autresfois barbouillé pour les dames estoit en nature, lors que ma main estoit véritablement emportée par ma passion, il s'en trouveroit à l'adventure quelque page digne d'estre communiquée à la jeunesse oysive, embabouinée 4 de cette fureur. J'escris mes lettres tousjours en poste >, et si precipiteusement ^ que, quoy que je peigne 7 insupportablement
éditions postérieures. Montaigne dit : sentir à rien et sentir son gentilhomme. P.isquier (Lettres) lui reproche des locutions telles que :
ces ouirages sentent à l'huile et à la lampe. Le ycibc' sentir était donc construit indifTéremment avec ou sans à.
1. « Parler sec, rond et cru », dans les éditions postérieures.
2. A cette phrase a été substitué, dans l'édition de 1595, le passage suiv.-int :
« J'honnore le plus ceux que j'honiior»; le moins ; et où mon amc m.'»,-:he d'une grande allégresse, j'oublie les pas de la contenance ; et m'ofl're maigrement et fièrement è ceux à qui je suis, Cl me présente moins à qui je me suis le plus donné : il me semble qu'ils le doivent lire en mon cœur, et que l'expression de mes paroles fait tort i ma conception A bienvienncr, i prendre congé, à remercier, à saluer, à présenter mon service, et tels compliments verbeux
des loix cérémonieuses de nostre civilité, je ne cognois personne si sottement stérile de langage que moy ; et n'ay jamais esté employé à faire des lettres de faveur et recommendation que celuy pour qui c' estoit n'aye trouvées sèches et lasches. »
5. Les lettres de Hannibal Caro restent comme un des monuments de la prose italienne. Elles parurent en 1572 et en 1574. Hannibal Caro a laissé encore une célèbre traduction de VEnèide.
4. Emhahoiiinée. — Ce mot de la vieille langue est encore usité.
Il a été formé de babine ou baboiiine, sorte de lèvre pendante de certains animaux. La signification est alléché, séduit.
5 C.-à-d. très vite.
6. Précipiteiiseineiit. — On ne trouve cet adverbe que dans Montaigne. Il a été remplacé par précipitamment.
7. Peigne. — Peindre a quelquefois le sens de tracer des caractères.
mal, i'avme mieux escrire de ma main que d'y en employer un'autre, car je n'en trouve poinct qui me puisse suyvre, et ne les transcris jamais ; j'ay accoustumé les grands qui me connoissent, à y supporter des litures ' et des trasseures ^, et un papier sans plieure 5 et sans marge. Celles qui me coustent le plus sont celles qui valent le moins : depuis que 4 je les traine, c'est signe que je n'y suis pas. Je commence volontiers sans project, le premier traict produict le second. Les lettres de ce temps sont plus en bordures et préfaces, qu'en matière. Comme j'ayme mieux composer deux lettres que d'en clorre et plier une, et resigne tousjours cette charge à quelque autre : de mesmc, quand la matière est achevée, je donrois volontiers à quelqu'un la charge d'y adjouster ces longues harengues, offres et prières que nous logeons sur la fin, et désire que quelque nouvel usage nous en descharge ; comme aussi de les inscrire d'une légende 5 de qualités et tiltres, pour ausquels ne broncher^ j'ay maintesfois laissé d'escrire, et notamment à gens de justice et de finance. Tant d'innovations d'offices, une si difficile dispensation et ordonnance de divers noms d'honneur, lesquels, estant si chèrement acheptez 7, ne peuvent estre eschangez ou oubliez sans offence. Je trouve pareillement de mauvaise grâce d'en charger le front et inscription des livres que nous faisons imprimer *.
écrire. — Quoi qu'il en dise, Montaigne, à en juger par l'exemplaire des Essais annoté de sa main, écrivait de très lisible façon.
1. Litures. — Mot formé par Rabelais de littira, et employé par Montaigne seul après lui. Signifie ratures.
2. Trasseures. — Mot formé par Montaigne de trace (Jractare) et qui ne se trouve que dans les Essais.
Signifie traits de plume.
%. l'Heure. — C.-i-d. [lïi indiquant la marge
CHAPITRE LVI
Des prières.
Scmmairt : Excellence du Paler. — Conditions de la vraie prière. — Respect dû h l'Ecriture Sainte et à la religion en général : qn'il ne faut point les abaisser, non .lus que la prière, i des usages profanes.
Je propose icy des fantaisies intbrmes et irrésolues, comme font ceux qui publient des questions doubteuscs à dcbattre aux escoles, non pour establir la vérité, mais pour la chercher ; et les soubniets au jugement de ceux à qui il touche de régler non seulement mes actions et mes escris, mais encore mes pensées. Esgalement m'en sera acceptable et utile la condemnatiou comme l'approbation *. Et pourtant, me remettant tousjours à l'authorité de leur censure, qui peut tout sur moy, je me mesle
sont des lettres familières à des amis : ce sont de beaucoup les meilleures par la grâce et l'abandon.
I. Chapitre XLI. — De ne communiquer sa gloire. — A partir de ce chapitre XLI, les numéros et titres des chapitres concordent exactement (voir page 54, note i) dans l'édition de 1388, que nous suivons, et dans l'édition de 1595, généralement citée.
Chapitre LV. — Des Senteurs
2. La déclaration suivante, si catégorique et si nette, lut ajoutée ici dans l'édition de 1595 :
a Egualement m'en sera acceptable et utile la condamnation comme l'approbation, tenant pour absurde et impie, si rien se rencontre, ignoramment ou inadvertamment couché en cette rapsodie, contraire aux sainctes resolutions et prescriptions de l'Eglise cathohque, apostolique et romaine, en laquelle je meurs, et en laquelle je suis nay : et pourtant... » Nous
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aipsin icmerairement à toute sorte de propos, comme icy-. Je ne sçay si je me trompe, mais puis que, par une faveur particulière de la bonté divine, certaine façon de prière nous a esté prescripte et dictée mot à mot par la bouche de Dieu, il m'a tousjours semblé ' que nous en devions avoir l'usage plus ordinaire que nous n'avons; et, si j'en estoy creu, à l'entrée et à l'issue de nos tables, à nostre lever et coucher, et à toutes actions particulières ausquelles on a accoustumé de mesler des prières, je voudroy que ce fût le seul patenostre ^ que les chrestiens y employassent. L'Eglise peut estcndre et diversifier les prières selon le besoing de nostre instruction, car je sçay bien que c'est tousjours mesme substance et mesme chose ; mais on devoit donner à cellelà ce privilège, que le peuple l'eust continuellement en la bouche, car il est certain qu'elle dit tout ce qui nous sert, et qu'elle est trespropre à toutes occasions 5.
J'avoy présentement en la pensée d'où nous venoit cett'erreur, de recourir à Dieu en tous nos desseins et entreprinses, et l'appeler à toute sorte de besoing et en quelque lieu que nostre foiblesse requiert de l'aide, sans considérer si l'occasion est juste ou injuste; et de escrier 4 son nom et sa puissance en quelque estât et
sommes loin de donner Montaigne pour un clirétien parfait ; mais nous ne croyons pas que, après avoir lu sans parti pris tout l'ensemble de son œuvre, on puisse révoquer en doute la sincérité de cette profession de foi.
Curieuse addition de
qui est encore une profession de foi religieuse : 0 C'est l'unique prière de quoy je me sers partout, et la répète au lieu d'en clianger : d'où il advient que je n'en av aussi bien «n mémoire que celle la ». L'orai-
son dominicale n'a cessé d'exciter l'admiration, non seulement des chrétiens, mais de tous les esprit libres et élevés. Les exemples n'en sont point rares dans la littérature contemporaine : mais rien de plus frappant, dans ce genre, que ce qui se passa en 189} à -l'expositiùn li Cliicago, dans ce Congrès des reli gions où tous les cultes de l'univers, sauf le maliométisme, avaiïiit envoyé leurs représetit.ints. D'ii :
accord unanime, le Pater fut récn par tous comme étant la plus parfaite et la plus universelle dys formules de prière.
4. Escrier. — C.-à-d. ici t invoquer dans une exclamation. Sens et
action que nous soyons, pour vitieusc qu'elle soit. Il est bien nostre seul et unique protecteur; mais encore qu'il daigne nous honorer de cette douce aliance paternelle, il est pourtant autant juste comme il est bon, et nous favorise selon la raison de sa justice, non selon nos inclinations et volontez.
Sa justice et sa puissance sont inséparables : pour néant implorons nous sa force en une mauvaise cause. Il taut avoir l'ame nette, au moins en ce temps là auquel nous le prions, et deschargée de passions vitieuses; auttement nous luy présentons nous mesmes les verges dequoy nous chastier. Au lieu de rabiller ' nostre îaute, nous la redoublons, presentans à celuy à cjui nous avons à demander pardon une affection pleine a irrévérence et de haine. \'oylà pourquoy je ne loue pas volontiers ceux que je voy prier Dieu plus souvent et plus ordinairement, si les actions voisines de la prière ne me tesmoignent quelque amendement et reformation,
Si, nocturntts adulter, Tenipora santonico vêlas adopcrta cucullo '.
Nous prions par usage et par coustume , ou , pour mieux dire, nous lisons ou prononçons nos prières ; ce n'est en fin 5 que contenance 4 ; et me desplait de voir faire trois signes de croix au Benedicite, autant à Grâces (et d'autant plus m'en desplaist il que ce sont façons que j honore et imite souvent), et ce pendant toutes les autres heures du jour, les voir occupées à usures, veniances 5 et paillardises : aux vices leur heure, son heure à Dieu, comme par compensation et composition.
emploi peut-être unique. Cf. « ses largheces escrier » (publier), dans Froissa rt.
1 . Rahilkr. — C.-à-d. raccommoder et fi<;urément réparer. — Voir page 6-, note 5. — La justesse de ces réflexions de Mont.iigne est d'cllc-mcn)e évidente.
l'eniiinces. — Lire venjancct, vengeances
C'est miracle de voir continuer des actions si diverses, d'une si pareille teneur ' qu'il ne s'y sente point d'interruption et d'altération aux confins mcsme et passage de l'une à l'autre -.
Ce n'est pas sans grande raison, ce me semble, que l'Eglise catholique défend l'usage proniiscue 5, téméraire et indiscret des sainctes et divines chansons que le Sainct Esprit a dicté en David •*. Il ne faut mesler Dieu en nos actions qu'avecque révérence et attention pleine d'honneur et de respect. Cette vois est trop divine pour n'avoir autre usage que d'exercer les poulmons et plaire à nos oreilles. C'est de la conscience qu'elle doit astre produite, et non pas de la larigue. Ce n'est pas raison qu'on permette qu'un garçon de boutique, parmy ses vains et frivoles pensemens, s'en entretienne et s'en joue ; ny n'est certes raison de voir tracasser 5 entre les mains de toutes personnes, par une sale et par une cuysine '', le sainct livre des sacrez mystères de nostre
1. Teneur. — Dans le sens de voiilinuité, suite. — «La teneur de sa vie. de sa doctrine, n (Diderot.)
2. Ici, dans l'édition de 1595, à été introduit un long développement dont il faut citer les lignes suivantes :
« Que l'im.ngi nation nie sembloit fantastique de ceulx qui. ces années passées avoient en usage de reprocher à chascun, en qui il reluisoit quelque clarté d'esprit, professant la religion catholique, que c'estoit à leincte : et tenoient mesnie, pour luy faire lionncur, quoy qu'il dist par apparence,
3u'il ne pouvoit faillir au dedans 'avoir sa créance reformée à leur pied ! Fascheuse maladie, de se croire si fort, qu'on se persuade qu'il ne se puisse croire au contraire ! et plus fascheuse cncores, qu'on se persuade d'un tel esprit, qu'il préfère je ne sijais quelle disparité de fortune présente, aux es-
pérances et menaces de la vie éternelle ! Ils m'en peuvent croire : si rien eust deu tenter ma jeunesse, l'ambition du liazard et de la difficulté qui suyvoient cette récente entreprinse, y eust eu bonne part. »
5. Proniiscue. — De promiscuus ; c.-à-d. sans distinction aucune, en mélangeant le sacré au prof;ine.
4. Il s'agit des Ps.iumes que les protestants avaient toujours .a la bouche, qu'ils traduisaient pour les chanter en langue vulgaire On sait qu'une traduction des Psaumes attira sur Marot les rigueurs de la Sorbonne et l'obligea à s'exiler.
5. C.-à-d. prendre et reprendre, tourmenter : \c\ feuilleter sans cesu.
Par une salle et une cuisitie
1^1 nouvelle religion A tant fait que les chambrières, Lx-s savetiers et les tripières En disputent publiquement.
(Ki'iiii Pf.i.mau, /■< Reconnue, acte V, se. II.)
créance. Ce n'est pas en passant, et tumultuaircnient, qu'il laut manier un estude si serieuz et vénérable. Ce doibt estre une action destinée ' et rassise, à laquelle on doibt tousjours adjouster cette préface de nostre office, Sursum corda, et y apporter le corps mesmo disposé en contenance, qui tesmoigne une particulière attention et révérence.
Et croi d'avantage, que la liberté à chacun de le traduire ^, et dissiper une parole si religieuse et importante à tant de sortes d'idiomes, a beaucoup plus de danger que d'utilité. Les Juifs, les Mahometants, et quasi tous autres, ont espousé et révèrent le langage auquel originellement leurs mystères avoyent esté conceuz ; et en est défendue l'altération et changement, non sans apparance î. Sçavons nous bien qu'en Basque et en Brelaigne, il v avt des juges assez pour establir cette traduction faicte en leur langue ? L'Eglise universelle n'a point de jugement plus ardu à faire, et plus solenne 4. En preschant et parlant, l'interprétation est vague, libre, muable, et d une parcelle > ; ainsi ce n'est pas de mesme.
J'av veu aussi, de mon temps, faire plainte d'aucuns escris, de ce qu'ils sont purement humains et philosophiques, sans meslange de théologie. Qui diroit au contraire, ce ne seroit pourtant sans quelque raison : que la doctrine divine tient mieux son rang à part, comme royne et dominatrice ; qu'elle doibt estre principale par tout, poinct sutTragante et subsidiaire ; que les exemples à la grammaire, rhétorique, logique, se
C.-à-d. avatil tin but
2. Montaigne s'élève contre l'idée protestante de vulgariser la Bible et de la traduire sans contrôle. Peut-être retrouverait-on ici l'influence des préventions et du dédain de gentilhomme qui (chapitre de V InstitutiùH des enfants) lui font refuser au p-.-up!c Tinstructicn ; mais les raibOiis sérieuses qu'il donne n'en justifient pas
moins l'Eglise de s'être toujours opposée à ce qu'on répandît sans discernement, parmi les simples fidèles, n'importe quelles traductions de l'Ecriture Sainte.
j. C.-à-d. : non sans apparena de raison, non sans raison.
Solcnnt : de solennis, solennel
5. C.-à-d. : et cette interprétation ne porte que sur une petite partie.
tirent plus sortablcment d'ailleurs que d'une si sainte matière, comme aussi les arguments des théâtres, jeuz et spectacles publiques ' ; que les raisons divines se considèrent plus venerablement et reveramment seules et en leur stile, qu'appariées ^ aux discours humains; qu'il se voit plus souvent cette faute, que les théologiens escrivent trop humainement, que cett'autre, que les humanistes escrivent trop peu theologalement : la philosophie, dict saint Chrysostome, est pieça banie de l'escole sainte, comme servante inutile, et estimée indigne de voir, seulement en passant, de l'entrée, le sacraire des saints thresors de la doctrine céleste ; que le dire humain a ses formes plus basses et ne se doibt servir de la dignité, majesté, régence ', du parler divin. Je luy laisse, pour moy, dire fortune, destinée, accident, heur et malheur, et les dieux et autres frases, selon sa mode vulsfaire 4.
I. Le théâtre du moyen âge et, au XV' siècle, le théâtre des Mystères surtout, avaient pris dans riicriture leurs sujets, « les argumens des jeuz et spectacles publiques 1). Par un mélange p.irl'ois extravagant de tragique et de comique, les représentations devinrent ou ridicules ou scandaleuses.
Les protestants firent mine de s'indigner, et le clergé catholique reconnut les inconvénients d'un genre dramatique dont la conception d'abord avait été intéressante et originale autant qu'édifiante. En 1548, un arrêt de Parlement « inhibe et deffend (aux confrères de la Passion) de jouer le mystère de la Passion Nostre Sauveur ne autres mystères sacrez sus peine d'amende arbitraire, leur permettant néanmoins de pouvoir jouer autres mvsteres profanes, honnestcs et licites ». Lt
L'on vit renaître Hector, Andromaque, [Ilion.
Les chefs-d'œuvre de la tragédie classique, pourtant, sont des tragédies religieuses : Polyeticte, Esther, Athalie. Mais ce n'est qu'a la condition d'être traités par des croyants et par des écrivains de génie, par des Corneille et des Racine, que les sujets religieux peuvent être mis à la scène.
2. Appariées est pris dans le sens de mêlées à, mais avec une signification péjorative.
3. Régence se disait pour gouverneincut en général. De regcre.
Ici grandeur royale.
4. Dans l'édition de 1595 : a Je propose les fantaisies humaines, et miennes, simplement comme humaines fantasies, et separeement considérées ; non comme arrestees et réglées par l'ordonnance céleste, incapable de doubte et d'altercation, matière d'opinion, non matière de loy ; ce que je discours selon moy, non ce que je crois selon Dieu, d'une façon laïque,
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Et ne diroit on pas aussi sans apparence, que l'ordonnance de ne s'entremettre que bien reservéement d'escrire de la religion à tous autres qu'à ceux qui en font expresse profession, n'auroit pas faute de quelque image d'utilité et de justice, et à moy mesme à l'avanture de m'en taire ? On m'a dict que ceux mesmes qui ne sont pas de nostre advis défendent pourtant entre eux l'usage du nom de Dieu en leurs propos communs : ils ne veulent pas qu'on s'en serve par une manière d'interjection ou d'exclamation, ny pour tesmoignage ny pour comparaison, en quoy je trouve qu'ils ont raison. Et en quelque manière que ce soit que nous appelions Dieu à nostre commerce et société, il faut que ce soit sérieusement et religieusement.
Il y a, ce me semble, en Xenophon ' un tel discours, où il montre que nous devons plus rarement prier Dieu, d'autant qu'il n'est pas aisé que nous puissions si souvent remettre nostre ame en cette assiette réglée, reformée et devotieuse, où il faut qu'elle soit pour ce fliire : autrement nos prières ne sont pas seulement vaincs et inutiles, mais vitieuses. « Pardonne nous, disons nous, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offencez. » Que disons nous par là, sinon que nous luy offrons nostre ame exempte de vengeance et de rancune ? Toutesfois je voy qu'en nos vices mesmes nous appelions Dieu à nostre ayde et au complot de nos fautes :
Qiia, nisi sedtictis, uequcas coiinuittcre divis ^.
L'avaricieux le prie pour la conservation vainc et super-
non cléricale, mais tousjours tresreligieuse; comme les enfants proposent leurs essais, instruis.iblcs, non instruisants. » — 11 est plus digne d'un chrétien de mettre d'accord, en toutes matières, ses idées et sa foi. L;i liberté n'v perd rien, et la logii.]ue y pagne beaucoup.
I. Il n'y a rien de pareil dans
Xenophon. C'est, sans doute, du second Alcihiadc de Platon que Montaigne se souvient ici confusément.
2. « En demandant des choses qu'on ne peut dire aux dieux qu'en les prenant à part. » (Perse, 5,1/., II, 4.)
flue de ses thresors ; l'ambitieux, pour ses victoires et conduite de sa fortune ; le voleur l'emploie à son ayde
fiour franchir le hazart et les difficultez qui s'opposent à 'exécution de ses meschantes cntreprinses, ou le remercie de l'aisance qu'il a trouvé à desgosiller ' un passant.
Hoc ipsiim, qiio tu Jouis anrein impcUere tentas. Die agednm Slaio : « Pro Jtippitcr ! o boue, claiiiet, Juppiter ! » At sese non daniet Juppiter ipsc ' ?
Une vraye priera et une religieuse reconciliation de nous à Dieu, elle ne peut tomber en une amc impure et soubmise lors mesmes à la domination de Satan. Celuy
aui appelle Dieu à son assistance pendant qu'il est ans le train du vice, il fait comme le coupeur de bourse qui appclleroit la justice à son ayde, ou comme ceux qui produisent le nom de Dieu en tesmoignage du mensonge.
Concipimus '.
Tacito viala vota susurro
Il est peu d'hommes qui ozassent mettre en evidance et présenter en public les requestes et prières secrètes qu'ils l'ont à Dieu :
Haud cuivis proniptum est viurmurque huiiiilrsqiie stisurros Tollcre de t emplis, et aperto vivere voto 4.
Desgosiller. — Ou csgosiller
« // csgosilla femmes et enfants. »
{Essais, III, 35.) De des, dis, et gosillier, ancienne forme àc gosier.
Enlever, couper le gosier ; donc tuer en coupatit la gorge.
2. « Dis donc à Staïus ce que tu voudrais obtenir de Jupiter. — Gr.md Jupiter, s'écrier S.itaïus, peut-on vous faire de telles deniaudes ! — Et tu crois que Jupiter
lui-même ne dira pas comme Staïus. 1 (Perse, Sal., II, 21.)
j. a Nous murmurons à voix basse des prières criminelles. »
(Lucain, V, 104.)
4. « Il est peu d'hommes qui n'aient pas besoin de prier à voix basse, et qui puissent exprimer tout haut les vœux qu'ils adressent aux dieux. » (Perse, Sal., Il, 6.)
Voylà pourqiiov les Pvthagoriens vouloycnt que les prières qu'on faisoit à Dieu fussent publiques et ouves d'un chacun, afin qu'on ne le requit pas de chose inii'jcente et injuste, comme faisoit celuy là,
Clare cum dixit : Apollo !
Labra movet, metiiens attdiri : a Pulckra Lai'crna, Di2 tnihi fallere, da justmn sanctuiuque znderi ; Noclem feccatis et JrauJibus objice mibem '. n
Il semble, à la vérité, que nous nous servons de ne; prières, comme ceux qui eniployent les paroles sainctc^ et divines à des sorcelleries et effects magiciens, et que nous facions nostre conte - que ce soit de la contexture_ ou son, ou suite des motz, ou de nostre contenance, que dépende leur effect. Car, ayant l'ame pleine de concupiscence, non touchée de repentance ny d'aucune nouvelle reconciliation envers Dieu, nous luy aloni
f)resenter ces parolles que la mémoire preste à nostre angue, et espérons en tirer une expiation générale de nos fautes. Il n'est rien si aisé, si doux et si favorable que la loy divine : elle nous appelle à soy, ainsi fauticrs 5 et détestables comme nous sommes ; elle nous tend les bras et nous reçoit en son giron, pour vilains, ords •« et bourbeux que nous soyons et que nous ayons à estre à l'advenir. Mais encore, en recompense, la faut-il regarder de bon œuil ; encore faut-il recevoir ce pardon avec action de grâces, et au moins, pour cest instant que nous nous addressons à elle, avoir l'arae
1. « Qui, après avoir invoqué Apollon à haute voix, ajoute aussitôt tout bas. en remuant à peine les lèvres : « Belle Laveme, donnemoi les moyens de tromper et de passer pour un homme de bien ; couvre d'an nuage épais, d'une nuit obscure, mes secrètes friponneries. » Horace, Epiit., I, i6,
Que nous facions nostre conte
c.-â-d. que nous regardions comme réglé, que nous tenions pour certain.
î . Fautier, de faute, a été remplacé ^r fautif .
4- Ords. — Etymolopie : borridus. Le mot, qui a vieilli, est déjà dans la langue du xii* siècle avec le sens de borribU. Rabelais, Amyot, Montaigne l'emploient très fréquemment.
desplaisante ' de ses fautes et ennemie des concupi» cences qui nous ont poussez à l'offencer :
Inimunis aram si tctigit inanus.
Non sumptuosa blandior hostia, Mollivit aversos pénates Farre pio et saliente mica '.
1. Defplaisiiiite est ici pour qui te desplait. Donc : éprouvant un regret.
2. « due dos mains innocentes touchent l'autel ; elles apaisent aussi sûrement les dieiix pénates «vec un gâteau de fleur de farine
et quelques grains de sel, qu'ej immolant de riches victimes. »
(Horace, Odes, III, 23, 17.)
Le dernier chapitre du premier livre est : Chapitre I.VIl. — Dô l'Aage.
CHAPITRE PREMIER De V Inconstance de nos actions
Sommaire : Contradiction Jans les actioiis de l'homme ; capricieuse instabilité de ses résoltitioQS : d'où la difficulté de faire jugement d'un personnage historique. - Non seulement les circonstances nous changent, mais tous les contraires se trouvent au fond de notre nature.
Ceux qui s'exercent à contreroller ' les actions humaines ne se trouvent en aucune partie si empeschez qu'à les r'appiesser ^ et mettre à mesme lustre ; car elles se contredisent communément de si estrange façon, qu'il semble impossible qu'elles soient parties de mesme boutique '
Il y a quelque apparence •* de faire jugement d'un homme par les plus communs traicts de sa vie ; mais, veu la naturelle instabilité de nos meurs et opinions, il m'a semblé souvent que les bons autheurs mesmes ont tort de s'opiniastrer à former de nous une constante et solide contexture. Ils choisissent un air universel et,
1. Contreroller, c.-i-J. contrôler, dans le sens de juger, censurer.
Cf. page i}>, note $•
2. Kapfnesser, c.-à-d. rapiécer {rt, à et fiece), remtttre pieu à pièce.
}. C'est 1.1 même métaphore introduite par r'appiesser et lustre.
4.11 V (I quelque apparence de raison, quelque raison. — Voir p.>ge
suyvant cette image, vont rengeanl et inîerpi étant ' toutes les actions d'un personnage, et s'ils ne les peuvent assez tordre ^, les vont renvoyant à la dissimulation. Auguste leur est eschappé ; car il se trouve en cet homme une variété d'actions si apparente, soudaine et continuelle, tout le cours de sa vie, qu'il s'est faict lâcher entier et indécis 5 aux plus hardis juges. Je croy des hommes plus mal aiséement la constance que toute autre chose, et rien plus volontiers que l'instabilité. Qui en jugeroil à destail 4 rencontreroit, à mon advis, plus souvent à dire vray. En toute l'ancienneté s, il est malaisé de choisir une douzaine d'hommes qui ayent dressé leur vie à un certain et asseuré train, qui est le principal but de la sagesse : car, pour la comprendre tout'en un mot, dict un ancien ^, et pour embrasser en une toutes les reigles de nostre vie, « c'est vouloir et ne vouloir pas tousjours mesme chose : je ne daignerois, dit-il, adjouster : pourveu que la volonté soit juste; car, si elle n'est juste, il est impossible qu'elle soit tousjours une. >■> De vray, j'ay autrefois apris que le vice, ce n'est que des-rcglement et faute de mesure, et par conséquent il est impossible d'y attacher la constance. C'est un mot de Demosthenes 7, dit-on, que « le commencement de toute vertu, c'est consultation et délibération ; et la fin et perfection, constance, j) Si par discours •* nous entreprenions certaine voie, nous la prendrions la plus belle; mais nul n'y a pensé :
Pour aller, auxiliaire secondaire, voir page 58, note i
2. Tordre. — Dans le sens étymologique de lonjiure, tourmenter, c.-à-d. tnal interpréter l'intention.
3. Indécis. — Du I.itin indecisus, in et decisiis, non tranché. — La phrase veut dire que « les plus hardis juges n ont dû renoncer .à le disséquer dans ses actes et le prendre tel qu'il est, avec ses déconcertantes contradictions.
4. A dfslail, c.-à-d. en détail, acte par acte. Voici, du reste, la
variante de 1595 : « qui en jugerait en détail et distinctement, pièce à pièce. »
5. Froissart, Comines, Pasquier et tous les écrivains, jusqu'au .\vi* siècle, ont pris ancienneté avec la signification de antiquité.
Sénèque, l:pist., XX
7. Dans le Diuviirs funèbre, attribué à Démosthéne, sur les guerriers morts à Chéronée.
8. C.-à-d. par raisonnement , avec réflexion. — Voir page 69, note 6, et page 82, note 5.
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Qtiod pt-tiil spjrnit, repetit qtiod uupcr oviisit ; .Tisltiat, et vilw iHuonvenit ord'me toto ».
Nostrc favon ordinaire, c'est d'aller après les inclinations de nostre apetit, à gauche, à dextre -, contremont 5, contre-bas, selon que le vent des occasions nous emporte : nous ne pensons ce que nous voulons qu'à l'instant que nous le voulons, et changeons comme cet animal qui prend la couleur du lieu où on le couche •♦. Ce que nous avons à cctt'heure proposé, nous le changeons tantost, et tantost encore retournons sur nos pas ; ce n'est que branle et inconstance,
Ditcimur, ut uervis alunis mobile lignuin s.
Nous n'allons pas, on nous emporte, comme les choses qui flottent, ores ^ doucement, ores avecques violence, selon que l'eau est ireuse ' ou bonasse ^.
Nonne videuius Qtiid sibi qitisquc relit ncscire, et qiunere seiiiper, Commntarc locuni, quasi anus depouere possit ' ?
1. « Il quitte ce qu'il voulait avoir ; il retourne à ce qu'il a quitté ; toujours flottant, il se contredit sans cesse lui-nicme. » (Horace, Epist., 1,1, 98.)
2. A dextre {dexter) signifie à droite. Encore employé comme terme de blason.
\. Contre-mont. — C.-à-d. en Ihint. contra montent. — Cf. amont {ad montem).
Cet animal, c'est le caméléon
$. « Nous nous laissons conduire comme l'automate suit la corde qui le dirige. » (Horace, Sat., II, }82.)
6. Ores... ores. — Le mot vient étj'mologiquement de bora. Il signifiait (Joinviljc, Roman de Renart, Pasquicr, Montaigne) alors
(li l'ore ou à l'ores), à cette heure. Répété, ores... ores signifiait tantôt... tantôt.
lieuse. — (Jra-osus). Signif
porté à la colère, en colère.
8. Bonasse. — La terminaison as, assc, ace, acbe (du latin accum, aceatn), a donné, en général, aux substantifs ou aux adjectifs auxquels elle s'ajoute, unesignification augmentative ou péjorative : couteau, coutelas; mou, mollasse; bon, bonasse.
9. « Ne vovons-nous pas que l'homme cherche toujours sans s.ivoir ce qu'il désire, et qu'il change sans cesse de place comme s'il pouvait se délivrer ainsi du fardeau qui l'accable? » (Lucrèce, III, 1070.)
2lé
Chaque jour nouvelle fantaisie, et se meuvent nos humeurs avecques les mouvemens du temps '.
Talcs saut boiniitiiin meules qiuiU piilcr ipse Juppitcr aucti feras litst ravit Itiiiniic terras *.
Celuy que vous vistes hier si avantureuz, ne trouvez pas estrange de le voir aussi poltron le lendemain : ou la cholere, ou la nécessité, ou la compagnie, ou le vin, ou le son d'une trompette luy avoit mis le cœur au ventre; ce n'est un cœur ainsi formé par discours, ces circonstances le luy ont fermy ; ce n'est pas merveille si le voylà devenu lâche par autres circonstances contraires.
Non seulement le vent des accidens me 3 remue selon son inclination, mais en outre je me remue et trouble moy mesme par l'instabilité de ma posture ; et (^ui y regarde primemcnt ^ ne se trouve guère deux fois en mesme estât. Je donne à mon ame tantost un visage, tantost un autre, selon le costé où je la couche. Si je parle diversement de moy, c'est que je regarde diversement. Toutes les contrariétés s'y trouvent, selon quelque tour et en quelque façon. Honteux, insolent; bavard, taciturne; laborieux, délicat; ingénieux, hebeté;
Le temps, qui change tout, change aussi [nos humeurs.
(BoiLEAU, Art poétique, chant III.)
2. Ces deux vers sont de Cicéron. Car Ciccron .nvait ainsi mis en vers I.itins deux vers de VOdyssée (XVIII, i}5), et les .ivait cités • ijns les Académiques. C'est saint .Augustin qui nous les n conservés.
- J.-V. Le Clerc, dans sa traduction des Œuircs de Cicéron, les a traduits i son tour en vers français :
Les pensera dci mortels, et leur deuil et
[leur joie,
Changent .ivcc les jours que le ciel leur
[envoie.
;. Ici Mo:itaigne se met luimême en cause, et, peut-être avec une surabondance d'épitliètes qui indiquerait le parti pris de se calomnier pour le besoin de sa thèse, il se révèle .i nous tel qu'il se sentait être dans le fond de sa nature, avec toutes ses faiblesses et contradictions.
4. Primement. — Ce mot, que Moi)t.ii{;ne a créé ou pris a la langue pijpul.iire, et que l'on ne trouve que dans son livre, ne peut avoir ici d'autre sens que celui de exactement. Cotgravc lui attribue précisément cette signification.
chagrin, debonaire ; menteur, véritable : tout cela, je le vois en moy aucunement, selon que je me vire • ; et quiconque s'estudic bien attentifvement trouve en soy, voire et en son jugement mesme, cette volubilité ^ et discordance. Je n'av rien à dire de moy, entièrement ', simplement et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un mot. Distinguo est le plus universel membre de ma logique ■*.
Encore que je sois tousjours d'advis de dire du bien le bien, et d'interpréter plustost en bonne part les choses qui le peuvent estre, si est-ce que l'estrangeté de nostre condition porte que nous soyons souvent par le vice mesme poussez à bien faire, si le bien faire ne se jugeoit par la seule intention. Parquoy 5 un fait courageux ne doit pas conclure un homme vaillant : celuy qui le seroit bien à point, il le seroit toujours et à toutes occasions. Si c'estoit une habitude de vertu et non une saillie, elle rendroit un homme pareillement résolu à tous accidens, tel seul qu'en compaignie, tel en camp clos qu'en une bataille : car, quoy qu'on die, il n'a pas autre vaillance sur le pavé et autre en la guerre ; aussi courageusement porteroit-il ^ une maladie en son lict qu'une blessure au camp, et ne craindroit non plus la mort en sa maison qu'en un assaut. Nous ne verrions pas un mesme homme donner dans la bresche d'une brave asseurance, et se tourmenter après, comme une femme, de la perte d'un procez ou d'un fils.
1. Je me vire. — C.-à-d. : je me tourne. Le verbe est encore dans l.i Lingue (x irer de bord), et avec le sens dettmrtu^, m.iis n'est guère employé que comme neutre. Pourtant tourmr et virer quelqu'un : le sonder.
— Se virer ne se dirait plus.
2. Voluhililé. — Avec la signification étymologique de xvlubilitas (de :vhere) : disposition à tourner.
). Comni<; plus haut, à propos
d'Auguste : « il s'est faict lascher entier et indécis. »
4. Toute cette prodigalité d'aveux devait donc aboutir à une conclusion sceptique. Moiit.iigne, en effet, tire, des erreurs et des contradictions de chaque homme, en même temps que des erreurs et de la diversité des opinions des iionimes, ses motifs de douter.
CHAPITRE IV
A demain les ajj'uires
Sommaire : Eloge d'Amyot.
Je donne avec grande raison, ce me semble, la palme à Jacques Amiot 3 sur tous nos escrivains françois, non seulement pour la naïfveté et pureté du langage 4, en
1. Chapitre II. — De l'Yvrongnerie. — C'est dans ce chapitre que vient, par une digression ajoutée à l'édition de 1595, le célèbre portrait du père de Montaigne.
Voir, à la page 167, note 2, ce portrait cité.
Chapitre III. — Coustume de l'isle de Cea
2. Ce titre est c. un spécimen de la libre fantaisie de Montaigne. »
(Marcou.) C'est, en eftet, à propos d'un trait emprunté à Phitirquo, — de ce « pass.igc où Plutarquc dict de soy-mesmes que Rusticus, assistant à une sienne déclamation à Rome, y récent un paquet de la part de l'empereur, et temporisa de l'ouvrir jusques à ce que tout fut faict », — que Montaigne est amené à se demander s'il faut renvoyer « à demain les affaires ». II conclut : « un sage homme peut, à mon opinion, pour l'interest d'autruy, comme pour ne rompre indécemment compaignie, ainsi que Rusticus, ou pour ne discontinuer un aultre affaire d'importance, remettre à entendre ce qu'on luy apporte de nouveau ; mais, pour son inlerest ou plaisir particulier, mesme s'il est homme ayant charge publicque, pour ne rompre son disncr, voire nv son sommeil, il est
inexcusable de le faire. » Et il a commencé par un éloge d'Amyot, traducteur de Plutarque, dont il donne une citation.
5. Jacques Amyot naquit à Melun (15 13). Une légende veut que, fils de pauvres merciers, il ait fait ses études à Paris en servant de domestique à ses camarades. Devenu maître es arts et professeur à l'Université de Bourges, il commença la traduction des pastorales grecques. Henri II l'envoya, chargé de remettre une lettre cachetée, au concile de Trente. Il y « fila le plus doux qu'il put », et passa par Rome, d'où il rapporta un texte vérifié de Plutarque. Précepteur des enfants de Henri II, grand aumônier de France .i l'avènement de Charles IX (1560), évéque d'Auxerre (1570), il demeure pour nous le traducteur des l'iei dfs lx>mtiies illustres et des Œuvres morales. Il mourut en 1595.
4. La postérité a jugé comme l'auteur des Essais, et Amyot a échappé au dédain que nos siècles classiques ont professé pour tous les écrivains du passé. « Mais le vieux langage se fait regretter quand nous le retrouvons dans .Marot, .^myot... : il avait je ne sais quoi de court, de naïf, de har-
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quov il surpasse tous autres, nv pour la constance d'un si long travail ', ny pour la profondeur de son sçavoir -, avant peu développer ' si heureusement un autheur si espineux et ferré + (car on m'en dira ce qu'on voudra, je n'entens rien au grec 5, mais je voy un sens si beau, si bien joint et entretenu par tout en sa traduction, que ou il a certainement entendu l'imagination vraye de l'autheur, ou avant par longue conversation ^ planté vivement dans son ame une générale idée de celle de Plutarque, il ne luv a au moins rien preste qui le desmente ou qui le desdie 7); mais sur tout je lui sçay bon gré d'avoir sceu trier et choisir un livre si digne et si à
di, de vif et de passionné. » (Fénc-lon. Lettre à V Académie.) La « naïveté » du langage d'Amyot est pour nous d'autant plus îensible et piquante, que souvent la phrase dans Plutarque est contournée et la pensée subtile. Et pour ce qui est de la « pureté », Vaugelas lui-même a dit qu'on trouve dans .^mvot « tous les magasins et tous les trésors du vrai langage frani;ois. ■
1. Amyoi employa à ses traductions sa vie entière. Thcag-r,-' et Chariclèe (j)47); sept livres de l'Histoire de Diodore de Sicile (1554); Dapbnis et Cbloi (15S9); Fies des hommes illustres, grecs et romains, comparées Viine avec Fiiiitre, translatées du grec enfrançois{i^ 59) ; Œuires morales (i 574).
2. Ce « Si;avoir » a été contesté parle fameux Méziriac (1635), qui crnt avoir relevé deux mille contresens dans les traductions d'Amyot. Méziriac est bien pédant.
Mais il est vrai de dire que ces traductions ne sont pas littérales ; du texte, qui est interprété, commenté en quelque sorte, il ne reste que l'idée : l'expression, le tour de phrase, le mouvement du style de
Plutarque disparaissent, laissant la place au « langage de Jacques .•Vmyot ». C'est de ces libertés prises à l'égard de l'original, plus encore du curieux contraste partout maintenu entre le style précieux et travaillé du modèle, et le style facile, naïf, du traducteur, que provient une sorte d'inexactitude générale. Ne nous en plaignons pas, si la charmante originalité de notre Amyot est à ce prix, j. Montaigne lui-même, on le voit, ne dit pas traduire, mais développer, c.-à-d. expliquer, interpréter.
C.-à-d. si difficile et dur
5. Montaigne veut dire que le grec ne lui est pas aussi familier que le latin et qu'il ne le lit pas couramment dans le texte. Car il sait du grec, assurément : il fait des citations grecques, et, au chapitre XXV (XXIV) du premier livre, il nous dit comment son père le lui fit apprendre.
6. Conversation {cum versarî) a le sens, fréquent dans Montaiijne, de commerce Jamilier et prolongé avec quflifuun.
7. Desdie s'exp\\<^uc ^ar desmente, et a la même signihcation ou .\ peu près : qui le contredise.
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propos, pour en faire présent à son pays '. Nous autres ignorans estions perdus, si ce livre ne nous eust relevez du bourbier : sa mercy ^, nous osons à cett'heure et parler et escrire ; les dames en régentent 3 les maistres d'escole ; c'est nostre bréviaire 4. Si ce bon homme vit, je luy resigne Xenophon pour en faire autant s : c'est un'occupation plus aisée, et d'autant plus propre à sa vieillesse ; et puis je ne sçay comment il me semble, quoy qu'il se desmele bien brusquement et nettement d'un mauvais pas, que toutefois son stile est plus chez soy '', quand il n'est pas pressé et qu'il roulle à son aise v.
1. Pour en faire présent à nos piiys. — Le mot est heureusement trouvé et parfaitement juste. Plutarque est devenu nôtre par cette sorte d'adaptation si exacte qui en a été faite à notre langue. La traduction est une oeuvre originale, le traducteur un auteur, et Amyot est le « Plutarque français ».
2. Sa mercy. — C.-à-d. par sa ■mercy, grâce à lui, comme dans Dieu merci (par la merci de Dieu).
j. En régentent, comme en remontrent à.
C'est noire bréviaire, c.-à-d
cest le livre que nous ne quittons pas d'un jour, et qui
Ne quitte point nos mains, nuit et jour [feuilleté, (BoiLEnu, Aripoit., ch. II.).
notre livre de chevet. Et, en effet, le succès de l'œuvre d'Amyot fut considérable au xvi* siècle. Les hommes de la Renaissance y trouvaient comme la fleur de la sagesse antique et le trésor sacré de toutes les traditions grecques et romaines ; ils goijtaient aussi le charme raffiné de sentir que leur langue, sans rien perdre de sou originale saveur, s'enrichissait, se fortifiait, en s'as-
souplissant au contact de « ces belles formes de parler » des anciens. Quant à Montaigne, on sait assez qu'il cite presque toujours textes et faits, d'après Plutarque :
et ainsi s'explique ce grand apparat d'érudition. — Dans les siècles suivants, chaque fois que d'enthousiasme on revient à Plutarque, on se prend du même coup d'un goiit marqué pour Amyot, et c'est dans Amyot que les théoriciens politiques, Jean-Jacques Rousseau, Madahie Roland, les Girondins, ont puisé la chimérique prétention de refaire à l'antique la constitution de leur pays.
5. Cette phrase fut écrite pour les éditions de 1580 et 15S8, dates auxquelles Amyot vivait etftore (il mourut en 1595), et resta dans les éditions suivantes. Je luy resigne (c.-à-d. je lui assigne encore) Xenophon pouvait être dit par .Montaigne dès 1580, puisque la traduction de Plutarque était finie en 1574.
CHAPITRE VIII
De rajfirtion des pères aux en fans,
A Madame d'Hstissac.
Sommairt : Montiigiie dit ètrani;e son entreprise Je se présenter lui-même pour .irgunient et pour sujet, Je se pourtraire au vit dans son livre. — KIoge de M">« d'Estissjc : son affection maternelle. — Loi naturelle d'affection des parents aiit er.tauts et des enfants aux pères. — C'est à la raison, et non à la nature V ! ..lit, de conduire l'alToction que nous témoignons aux enfants et qui doit .iiter avec la counaiss.uicc qu'ils nous donnent d'eux. — Il faut recevoir :.ints au partage de nos biens et i l'intelligence de nos affaires. — Pas de violei'.ce dans l'cducation : comment Montaigne fut élevé et comment il eût élevé ses enfants. — Familiarité avec les enfants : se faire aimer plutôt que se taire craindre. — Le vieillard qui n'est plus maitre dans sa maison. — Le maréchal le Montluc ; ses regrets après la mort de son fils. — Montaigne s'ouvre à ses .iniis tant qu'il peut.
Madame, si restrangctc ne me sauve, et la nouvelleté, qui ont accoustumé de donner pris aux choses, je ne sors jamais à mon honneur de cette sotte entreprise ^ : mais elle est si fantastique et a un visage si esloigné de l'usage commun, que cela luy pourra donner passage. C'est une humeur mélancolique, et une humeur par conséquent très ennemie de ma complexion naturelle, produite par le chagrin de la solitude en laquelle il y a quelques années que je m'estoy jette 3, qui m'a mis premièrement en teste cette resverie de me mesler d'escrire. Rt puis, me trouvant entièrement desgarny e'. vuide de toute autre matière, je me suis présenté niov-
Chapitre VI. — De l'E.Kercitation Chapitre VII. — Des Reconi
penses d'honneur,
quelques années auparavant, d'un coup reçu au jeu de paume ; et il est à présumer que son Irèrc aîné mourut dans ces mêmes années.
Devenu cliel de la famille, le ma-
2. Il s'agit de l'entreprise d'é- ' gistrat quitta la robe pour l'épée.
crire un ouvrage.
J. C'est en 1570 que .Montaigne « se jeta » dans la solitude. Sun père était mort en 1569 : le second de ses frères était mort ausisi, I taigne et dans sa « librairie ».
.Mais, dégoûté et effrayé des intrigues de la cour et du danger qu'offraient les fonctions publiques, il se retira d.ms s-i terre de Mon-
mesmes à moy pour argument et pour subjcct. C'est un dessein farouche et monstrueux '. Il n'y a rien aussi en cette bcsoingne digne d'estre remerqué que cette bizarrerie : car à un subject si vain et si vile, le meilleur ouvrier du monde n'eust sceu donner forme et façon qui mérite qu'on en lace conte -. Or, madame, ayant à m'y pourtraire au vif, j'en eusse oublié un traict d'importance, si je n')' eusse représenté l'honneur et révérence singulière que j"ai tousjours rendu à vos mérites et à vos vertuz. Et l'ay voulu dire notamment à la teste de ce chapitre, d'autant que, parmy vos autres grandes qualitez, celle de l'amitié que vous avez monstrée à vos enfans tient l'un des premiers rengs. Qui sçaura l'aage auquel monsieur d'Estissac vous laissa veufve, les grands et honorables partis qui vous ont esté offerts autant qu'à dame de France de vostre condition, la constance et fermeté dequoy vous avez soustenu, tant d'années et au travers de tant d'espineuses dilficultez, la charge et conduite de leurs affaires, qui vous ont agitée par tous les coins de France et vous tiennent encores assiégée, l'heureux acheminement que vous y avez
I. L'idée est-elle si monstrueuse, et de Montaigne peut-on dire que a le moi est haïssable »? — « Si les Essais, dit M. Hémon, n'étaient que le portrait, démesurément étendu, d'un même personnage toujours conséquent avec luimême, ils seraient d'une lecture insupportable. Le moi ne peut être haïssable, au contraire, lorsqu'il est si souple et si varié; on aime à ne point le perdre de vue à travers ce labyrinthe aux mille détours, où souvent Ion ne voit bien clairement qu'une chose, c'est que, si la route est incertaine, le guide est aimable. » — Saint-Evremoiul et Villemain se sont rencontrés dans le même éloge : « Montaigne dit un peu trop naïvement ses pensées et ses inclinations, et, lorsqu'il a
fait quelques digressions, il en revient toujours à lui-même, qui est le sujet de son ouvrage. Mais, en ramenant son lecteur chez lui, il a toujours de quoi lui plaire et le réjouir. Ce n'est point un hôte importun. Quand la conversation lui manque, il a des amis qui la soutiennent jusqu'.i ce qu il ait un peu respiré. On y entend avec plaisir les anciens, et même quelques modernes; et il fait, par ce mélange, une variété qui plaît toujours... Le sujet nous a souvent échappé ; mais nous retrouvons toujours l'auteur, et c'est lui que nous aimons. »
2. Face conte. — Qu'on en tienne compte. Voir autre signification p.\ge 211, note 2.
donne p.ir vostre seule prudence ou bonne fortune, il dira aisément avec moy que nous n'avons point d'exemple d'aftection maternelle en nostre temps plus exprez ' que le vostre. Je loue Dieu, madame, qu'elle est si bien emplovée ; car les bonnes espérances que donne de soy monsieur d'Estissac asseurent assez que, quand il sera en aage, vous en retirerez l'obéissance et reconoissance, d'un très bon fils. Mais d'autant qu'à cause de son enfance, il n'a peu remcrquer les extrêmes offices ' qu'il a receu de vous en si grand nombre, je veus, si ces escrits viennent un jour à luy tomber en main lorsque je n'auray plus ny bouche ny parole qui le puisse dire, qu'il reçoive de moy ce tesmoignage en toute vérité, qui luv sera encore plus vifvement tesmoigné par les bons efîects dequoy, si Dieu plaist. il se ressentira, qu'il n'est gentil-homme en France qui doive plus à sa mère qu'il faict, et qu'il ne peut donner à l'advenir plus certame preuve de sa valeur et de sa vertu qu'en vous reconnoissant pour telle.
S'il y a quelque loy vrayement naturelle, c'est à dire quelque instinct qui se voye universellement et perpétuellement empreinct aux bestes et en nous (ce qui n'est pas sans controverse), je puis dire, à mon advis, qu'après le soing que chasque animal a de sa conservation et de fuir ce qui nuit, l'affection que l'engendrant porte à son engeance ' tient le second lieu en ce rang. Ht. parce que nature semble nous l'avoir recommandée, regardant à estandre et faire aller avant les pièces successives de cette sienne machine, ce n'est pas de merveille si, à reculons, des enfants aux pères, elle n'est pas si grande.
Puisqu'il a pieu à Dieu nous estrener 4 de quelque
Expre^, c.-à-d. marqtif, dèter- ' inê
2. Offices (o/fuium)i le sens étymologique de itn-ices. Cf. bms offices.
}. Engeance. — De enger (engendrer). Ritce, particulièrement rau d'animaux et, par extension,
race d')x»nmes. — « L'humaine engeance. » (La Fontaine.)
4. Estrener, itrenner avait et garde encore le sens de doter, gratifier de, faire un don en ètrnina.
La nature, en vous faisant naître.
Vous iimna de ses plus Joiix .-iiiraits. (Voltaire, Ep. i.)
capacité de discours, affin que, comme les bestes, nous ne fussions pas servilement assujectis aux loix communes, ains que nous nous y appliquassions par jugement et liberté volontaire, nous devons bien prester un peu à la simple authorité de nature, mais non pas nous laisser tyranniquement emporter à elle : la seule raison doit avoir la conduite de nos inclinations. J'ay de ma part ' le goust estrangcment mousse - à ces propensions qui sont produites en nous sans l'ordonnance et entremise de nostre jugement : comme, sur ce subject dequoy je parle, je ne puis gouster cette passion dequoy on embrasse les enfans à peine encore nez, n'ayant ny mouvement en l'ame ny forme reconnoissable au corps par où ils se puissent rendre aimables 3. Une vraye affection et bien réglée devroit naistre et s'augmenter avec la connoissance qu'ils nous donnent d'eux ; er lors, s'ils le valent, l'inclination naturelle marchant quant et quant la raison, les chérir d'une amitié vrayement paternelle : et en juger de mesme, s'ils sont autres, nous rendans tousjours à la raison, nonobstant la force naturelle. Il en va fort souvent au rebours ; et le plus communément nous nous sentons plus csmeus des trepignemens, jeux et mignardises puériles de nos enfans que nous ne taisons après de leurs actions toutes formées, comme si nous les avions aymez pour le plaisir que nous en recevions, non pour eux mesmes. Et tel fournit bien libéralement de jouets à leur enfance, qui se trouve resserré à la moindre despence qu'il leur faut estant hommes. Voire il semble que la jalousie que nous avons de les voir paroistre et jouyr du monde quand nous sonmies à
C.-à-d. : pour ma part
2. Mousse. — Se dit de ce qui n'est pas aigu, vif. On peut lire aussi mousse, pour èmousse, comme àl.i p.igc 172, note i. — J.-J. Rousseau écrit : " Quoique ma pénétration, naturellement très moHjjf... »
3. Montaigne voudrait donc n'aimer les enfants que s'ils sont aimables. L'atTection n'aurait plus
alors le désintéressement qu'implique surtout l'affection p.ilernelle. Mais nous savons de reste que l'ami de La Boctie ne connut jamais, pour ne les avoir jamais éprouvés, les véritables sentiments de famille. N'a-t-il p.is dit encore :
« J'en ai perdu deux ou trois (enfants) en nourrice, sinon sans regret, au moins sans fâcherie »?
mcsmc de le quitter, nous rend plus espari:;nans et rctrains " envers eux : il nous semble qu'ils nous marchent sur les talons ; et si nous avions à craindre cela, puis que Tordre naturel porte qu'ils ne peuvent, à dire vérité, estre nv vivre qu'aux despens de nostre substance, nous ne devions pas estre pères.
Quant à moy, je treuve que c'est cruauté et injustice de ne les recevoir au partage et société de nos biens, et compaignons en l'intelligence de nos affaires domestiques quand ils sont en aage, et de ne retrancher et reserrer nos commoditez ^ pour pourvoir aux leurs, puis que nous les avons engendrez à cet effect. C'est injustice de voir qu'un père vieil, cassé et demi-mort, jouvsse seul, à un coin du foyer, des biens qui suffiroient à l'avancement et entretien de plusieurs enfans, et qu'il les laisse cependant, par faute de raoven, perdre leurs meilleures années sans se pousser au service public et connoissance des hommes
J'accuse toute violence en l'éducation d'une ame tendre, qu'on dresse pour l'honneur et la liberté. Il y a je ne sçay quov de servile en la rigueur et en la contraincte ; et tiens que ce qui ne se peut faire par la raison, et par prudence et adresse, ne se faict jamais par la force. On m'a ainsin eslevé : ils disent qu'en tout mon premier aage, je n'ay tasté qu'à deux coups le fouet, et bien mollement. J'ay deu la pareille aux enfans que j'ay eu : ils me m.eurent ' tous en nourrisse ; mais une seule fille •♦ qui est eschappée à cette infortune a attaint six ans et plus, sans qu'on ait emploie à sa conduicte, et pour le chastiement de ses fautes puériles, l'indulgence de sa mère s'y appliquant ayséement, autre
1. Réirains. — L'adjectif est tiré du vieux verbe reslraiiuire (restringère), qui est aujourd'hui restreindre.
C.-à-d. : avantages, aises
3. Mont.iigne eut six enfants, et tous furent des filles. A l'exception
de la seconde, elles moururent à peine nées.
4. Cette fille. Léonor, épousa, le 27 mai 1590, François de La Tour, et, en secondes noces, le 20 octobre 1608, Charles Je Gam-iclr-s. Voir Epbéiiiéridts,
chose que parolles, et bien douces : et quand mon désir y seroit frustré ', il est assez d'autres causes ausquelles nous prendre, sans entrer en reproche avec ma discipline, que je sçay estre juste et naturelle. J'eusse esté beaucoup plus religieux encores en cela envers des masles, moins nais à servir et de condition plus libre : j'eusse aymé à leur grossir le cœur d'ingénuité et de franchise. Je n'ay veu autre effect aux verges, sinon de rendre les âmes plus lâches ou plus malitieusemcnt opiniastres.
Voulons nous estre aimez de nos enfans, leur voulons nous oster l'occasion de souhaiter nostre mort (combien qu'à ^ la vérité nulle occasion d'un si horrible souhait peut estre ny juste ny excusable), acconnnodons leur vie raisonnablement de ce qui est en nostre puissance. Pour cela, il ne nous faudroit pas marier si jeunes, que nostre aage vienne quasi à se confondre avec le leur ; car cet inconvénient nous jette à plusieurs grandes difficultez : je dy spécialement à la noblesse, qui est d'une condition oisifve et qui ne vit, comme on dit, que de ses rentes ; car ailleurs, où la vie est questuere 5, la pluralité et la compaignie des enfans, c'est un agencement de mesnage, ce sont antant de nouveaux utils et instrumens à s'enrichir.
Je me mariay à'trente trois ans, et loue l'opinion de trente cinq, qu'on dit estre d'Aristote +
Je hay cette coustume de priver les enfants qui sont en aage du commerce et intelligence privée et familière des pères, et de vouloir maintenir en leur endroict une morgue severe et estrangiere, pleine de rancune et desdain, espérant par là les tenir en crainte et obéissance : car c'est une farce trés-inutile qui rend les pères cnnuieux aux enfans et, qui pis est, ridicules. Ils ont la
C.-à-d. : bien que
3. Qiiestiiere. — Du latin qu<rsiuariiii, qui donne du gain. Ici : ou
la vit est mercenaire, oit l'on travaille pour vivre.
4. Aristoie, Politic, VU, 16. Mais il dit trente-sept et non trente-cinq.
Platon, de son côte, dit de trente à trente-cinq. C'est beaucoup trop tard.
ESSAIS DE MONTAIGKE
jeunesse et les forces en la main, et par conséquent le vent et la faveur du monde, et reçoivent avecques mocquerie ces mines fîeres et colères d'un homme qui n'a plus de sang ny au cœur nv aux veines '. Quand je pourroy me faire craindre, j'avmerov encore mieux me faire aymer. Ce sont vrays espouvantails de cheneviere ^. Il y a tant de sortes de dcffauts en la vieillesse, tant d impuissance, elle est si propre au mespris, que le meilleur acquest > qu'elle puisse faire, c'est l'aflcction et amour des siens : le commandement et la crainte, ce ne sont plus ses armes. J'en ay veu quelqu'un duquel la jeunesse avoit esté trés-imperieuse. Quand c'est venu sur raao;e, quoy qu'il le passe sainement ce qui se peut 4, il frappe, il mord, il jure, il se ronge de soing et de vigilance, tout cela n'est qu'un bastelage 5 auquel la famille mesme complotte : du grenier, du celier, voire et de sa hource, d autres ont la meilleure part de l'usage, cependant qu'il en a les clefs en sa gibessiere, plus chèrement que ses yeux. Cependant qu'il se contente de l'espargnc et chicheté ^ de sa table, tout est en dcsbauche en divers reduicts de sa maison, en jeu et en despence, et en l'entretien des comptes de sa vaine cholere et pourvovance. Chacun est en sentinelle contre ce pauvre homme. Si par fortune quelque chetif sers'iteur s'y adonne ', soudain il luv est mis en soupçon, qualité
I. Dans l'édition de IS95, on a
« receoivent avec mocquerie ces mines fieres et tyranniqucs d'un homme qui n'a plus de san)? ny au cœur ny aux veines : vrais espovantails de cheneviere. » Ce rapprochement, par une manière d'apposition, de « mines fieres... » et de t espovantails », rend le sens du pass.ige plus clair que dans notre texte.
3. Les « espouvantails de cheneviere » sont les mannequins qu'on hisse dans les champs pour tenir, en les effrayant, les oiseaux à l'écart des chcncvières.
Acqucit, — C-à-d. acquisition
S'emploie encore dans le droit :
biens d'acquêt. Cf. page 114, note 6.
4. Ce qu'il se peut, c.-à-ti. : autant qu'il se peut. C'est un latinisme de la forme quod memiuerim : autant que, dans la mesure ou je nie souviens.
5. Bastelage. — Le kntel (de basie, tromperie) était un instrument .i l'usage des escamoteurs.
D'où bastelage : rouerie, et aussi bouffonnerie. Notre mot bateleur a celte origine.
6. Chicheté est visiblement formé de chiche (latin ciccum, fétu).
C.-i-d. s attache à l.ii
à laquelle la vieillesse mord si volontiers de soy-mesme. Quantes fois ' s'est il vanté à moy de la bride qu'il donnoit aux siens et exacte obéissance et révérence qu'il en reccvoit ; combien il voyoyt cler en ses affaires !
11 le solus vescit ont ni a -.
Je ne vois homme qui sceut aportcr plus de parties 5, et naturelles et acquises, propres à conserver la maistrise, qu'il faict ; et si en est descheu comme un enfant. Partant l'av-je choisi, parmy plusieurs telles conditions que je cognois, comme plus exemplaire.
Il est tousjours proclive 4 aux femmes de disconvenir à leurs maris, sur tout hargneux et vieils ; mais quand c'est en faveur des enfans, elles empoignent ce titre avec gloire. S'ils sont grands et fleurissans, ils subornent incontinant, ou par authorité ou par faveur, et maistre d'hostel et receveur, et tout le reste. Ceux qui n'ont ny femme ny enfans tombent en ce malheur plus difficilement, mais plus cruellement aussi et indignement. Bien sert à la décrépitude de nous fournir le doux bénéfice d'inapercevance et d'ignorance, et facilité à nous laisser piper. Si nous y voyons, que seroit ce de nous, mesme en ce temps où les juges, qui ont à décider nos controverses, sont communément partisans de l'enfance et intéressez ?
Feu monsieur le mareschal de Monluc 5, avant perdu celuy de ses enfans qui mourut en l'isle de Madères '',
Lui seul ip;nore tout
(Térence, Adelphes, .icte IV, se. ii.)
3. C.-.i-d. :j>lui de qualités. Partie a cetti- sif^nificiiion de Ixviiie tjiinlitè. « L.1 princip.ilc partie de l'oiatcur, c'est la probité... » (La Bruyère, XIV.)
4. Il faut entendre : les femmes ont toujours un penchant à. — Proclive, de procliris : porté à, enclin à.
5 . Le maréchal lilaise de Montlue, l'auteur des Mémoires, célèbre par I.i u'iierrc impitoyable qu'il Ht aux calvinistes.
6. Montluc parle de ce tils, Pierre Bertrand, en le dé.-.if;n.int sous le nom de capitaine de Montluc : « Ne pouvant non plus vivre en repos que son père, se voyant inutile en France pour n'cstre courtisan, et ne sçachant nulle guerre où s'employer, il desseigna une entreprise sur mer, pour tirer en Afrique et conquérir quelque chose... 11 perdit la vie, ayant este emporté d une mousquetat'o en l'isle de Madères, où il fit de-e:nte pour faire aiguade... Bref, je l'ai perdu en la fleur de son âge, et
brave gentilhomme à la vérité et de grande espérance, me faisoit tort valoir, entre ses autres regrets^ 4e desplaisir et creve-cœur qu'il scntoit de ne s'estre jamais communiqué à luy ; et, sur cette humeur d'une gravité et grimace ' paternelle, avoir perdu la commodité de gouster et bien connoistre son fils, et aussy de luy déclarer l'extrême amitié qu'il luy portoit et le digne jugement qu'il t'aisoit de sa vertu. « Et ce pauvre garçon, disoit-il, n'a rien veu de moy qu'une contenance retroignée et pleine de mcspris, et a emporté cette créance que je n'av sceu ny l'aimer ny l'estimer selon son mérite. A qui gardoy-je à découvrir cette singulière attcction que je luy po'rtoy dans mon ame ? estoit ce pas luy qui en devoit avoir tout le plaisir et toute l'obligation * ? Je me suis contraint et geiné pour maintenir ce vain masque ; et y av perdu le plaisir de sa conversation, et sa volonté > quant et quant, qu'il ne me peut avoir portée autre que bien froide, n'ayant jamais receu de moy que rudesse ny senti qu'une façon tyrannique •♦. » Je trouve que cette plainte estoit bien prise et raisonnable : car, comme je sçav par une trop certaine expérience, il n'est aucune si douce consolation en la perte de nos amis, que celle que nous aporte la science de n'avoir rien oublié à leur dire et d'avoir eu avec eux une parfaite et entière communication 5.
lorsque je pensois qu'il .si;roit et mon baston de vieillesse, et le soutien de son pays. » {Mémoires, livre V.)
C.-à-d. : toutt' la reconnais' tance
}. l'olontè est pris ici avec l'acception de bontu volonté, biemeillance, que le mot voluntas a dans le latin.
4. .'V propos de cette page des Essaie, NI"" de Sévigné écrit : « Je ne puis lire qu'avec les larmes aux veux ce que dit le maréchal de Alontluc du regret qu'il a de ne
s'être pas communiqué à son fils et de lui avoir laissé ignorer la tendresse au'ilavoit pour lui. C'est à M"" d'Lstissac, De l'amour des pères envers leurs enfants. Mon Dieu I que ce livre est plein de bon sens 1 » (Lettre à M"" de Grignan, 6 oct. 1679.)
5. Ici a été pl.icée, dans l'édition de 1595, une éloquente apostrophe à La Boétie :
« O mon aniy ! en vaulx je mieulx d'en avoir le goust ? ou si j'en vaulx moins? J'en vaulx, certes, bien mieulx ; son regret mr.
console et rc'honore : est ce pas ui^
Je m'ouvre aux miens tant que je puis, et leur signifie trés-volontiers Testât de ma volonté et de mon jugement envers eux, comme envers un chacun. Je me haste de me produire et de me presente'r : car je ne veux pas qu'on s'y mesconte ', à quelque part que ce soit. Entre autres coustumes particulières qu'avoyent nos anciens Gaulois, à ce que dit Citsar ^, cette-cy en estoit, que les enfans ne se presentoyent aus pères ny s'osoient trouver en public en leur compaignie, que lors qu'ils commençoyent à porter les armes, comme s'ils vouloyent dire que lors il estoit aussi temps que les pères les receussent en leur lamiliarité et accointance.
CHAPITRE Xî
Des livres.
Sommaire : Montaigne expose ici ses fantaisies, les entassant à mesure qu'elles se présentent, et voulant donner i connaître non les choses, mais lui. — 11 ne cherche dans les livres que le plaisir, et il lit les anciens de préférence aux modernes, les latins de préférence aux grecs. — Auteurs simplement plaisants: Boccace, Rabelais. Jean Second, les auteurs des Amadis, l'Arioste, Ovide. — Poètes : Virgile, Lucrèce, Catulle, Horace, I.ucain, Plante et Térence, Martial. — Philosophes : Plutarque et Scnèque, Cicéron — Historiens, le vrai <i gibier » de l'étude pour Montaigne : c'est son homme, que Plutarque ; César, S.illuste. Les trois catégories d'historiens ; les fort simples, les excellents, et cei;x d'entre-deux; comment ils comprennent Thistoire. Froissart, Guichardin, Commyncs, du Bellay.
Je ne fay point de doute qu'il ne m'advienne souvent de parler de choses qui sont ailleurs plus richement traictées chez les maistres du mestier, et plus véritablement. C'est icy purement l'essay de mes facultez natu-
pieux et pl.nisaiit office de ma vie, d'en f.iire à tout jamais les obsèques? est il jouissance qui vaille cette privation ? »
« En faire à tout jamaU les cbségiirs. n C'est, certes, un cri du cœur que ce mot-là.
hnf'itre IX. — Des Armes des Parthes
ESSAIS DE MOXTAIGKE
relies, et nullement des acquises ' : et qui me surprendra d'ignorance*, il ne fera rien contre moy ; car à peine respondroy-je à autruy de mes discours, qui ne m'en responds point à moy-mesme, ny n'en suis satisfaict. Qui sera en cherche > de science, si la cherche ■♦ où elle se loge : il n'est rien dequoy je face moins de profession. Ce sont icv mes lantasies, par lesquelles je ne tasche point à donner à connoistre les choses, mais moy 5 : elles me seront à l'adveniure connues un jour, ou l'ont autresfois esté, selon que la fortune m'a peu porter sur les lieux où elles estoient esclaircies ; mais .v*» une mémoire qui n'a point dequoy conserver trois
1. Montaigne nous prévient ainsi qu'il veut nous communiquer des aperçus, des impressions, sjs • fantasies », et non le résultat d'études savantes et approfondies. La science est bien « le plus noble et le plus puissant acquest de l'homme » ; il ne s'en donne pas moins le cruel plaisir de montrer l'inanité de la science même, et surtout il « ne la veut pas aclicpter si cher qu'elle couste...
ni se rompre la teste, non pas pour la science mesme, de quelque grand pris qu'elle soit ». Nous n'avons donc pas affaire à un critique de profession, i un critique f.ùsant de l'érudition et de la doctrine, mais à un lecteur de goût qui nous soumet ses observations.
lit encore c'est moins à ces observations, impressions et fantaisies, qu'au fantaisiste loi-méme, qu'ira notre attention.
2. C.-à-d. : qui me surprendra dans I- erreur commise par ignorance.
j. Cherche ne se disait que dans
cette locution : élre m ctyercbe de.
Cf. être en quête de.
}. C.-à-d. : eb/ bien, qu'il la rche. Celte signifi-Mtiiin de si : rare.
5. € Dans ce chapitre, autant et plus peut-être que dans les autres, c'est lui surtout que nous devrons chercher. » (Hémon, Cours de littérature.)
6. Cette page a été considérablement augmentée et modifiée dans l'édition de 1595 : a... les lieux où elles estoient esclaircies ; mais il ne m'en souvient plus ; et si je suis homme de quelque leçon, je suis homme de nulle rétention : ainsi je ne pleuvHs aulcune certitude, si ce n'est de laire cognoistre jusques à quel poinct monte, pour cette heure, la cognoissance que j'en av. Qu'on ne s'attende pas aux matières, mais i la façon que j'y donne : qu'on veoye, en ce que j'emprunte, si j'ay sceu choisir de quoy reluulser ou secourir proprement l'invention, qui vient tousjours de moy ; car je foys dire aux aultres, non à ma teste, mais à ma suitte, ce que je ne puis si bien dire, par foiblesse de mon langage, ou par foiblesse de mon sens. Je ne compte pas mes emprunts, je les poise ; et si je les eusse voulu faire valoir par nombre, je m'en feusse chargé deux fois aut.iiit :
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jours la munition que je luy auray donné en garde » : ainsi je ne plcuvy ^ aucune certitude, si ce n'est de faire connoistre ce que je pense,
Excutienda damus pracordia >,
et jusques à quel poinct monte, pour cette heure, la connoissance que j'ay de ce dequoy je traitte. Q.u'on ne s'attende 4 point aux choses dequoy je parle, mais à ma façon d'en parler et à la créance que j'en ay. Ce que je desrobe d'autruy, ce n'est pas pour le faire mien ; je ne pretens icy nulle part que celle de raisonner et de juger : le demeurant n'est pas de mon rolle, Je n'y demande rien, sinon qu'on voie si j'ay sceu choisir ce qui joignoit justement à mon propos >. Et ce, que ^ je cache par fois le nom de l'autheur à escient " es choses que
ils -sont touts , ou fort peu s'eu fault, de noms si fameux et anciens, qu'ils me semblent se nommer assez sans moy. Ez raisons, comparaisons, arguments, si j'en transplante quelqu'un en mon sola)j;e, et confonds aux miens ; à escient j'en cache l'aucteur, pour tenir en bride la témérité de ces sentences hastifves qui se jectent sur toute sorte d'escripis, notamment jeunes escripts, d'hommes encore vivants, et en vulgaire, qui rcccoit tout le monde à en parler, et qui semble convaincre la conception et le desseing vulgaire de mesme : je veulx qu'ils donnent une nazarde à Plutarque sur mon nez, et qu'ils s'eschauldent à injurier Sencque en moy. Il fault musser ma foiblesse sous ces grands crédits. "J'avmcray quelqu'un qui me sçaclie déplumer, je dis par clarté de jugement, et par la seule Jistinctioi) de la force et beauté des propos : car moy, qui, à faulte de mémoire, demeure court touts les coups a lu* trier par cognoissance
de nation, sçais tresbien cognoistre, à mesurer ma portée, que mon terroir n'est aulcunemeiit capable d'aulcunes fleurs trop 'iches que j'y treuve semées ; et que touts les fruits de mon creu ne les Siçauroient payer. De cecy suis je tenu... »
1. Montaigne se plaint souvent de sa mémoire, et non sans quelque afléctation. Voir page 47,
2. f/fHTV.C.-à-d. '.{je ne) garantis. DepUinir, dont il est malaisé de donner l'étymologie. Pleiger avait la mén-.e signification de cautionner, garantir.
5. « Je donne mes pensées pour ce qu'elles valent. » (Perse, Sat.,
4. S'attende. — C.-à-d. : (qu'on ne) fasse pas altenlion. Sens de attendcrc latin.
Cf. à bon escient
j'emprunte, c'est pour tenir en bride la légèreté de ceux qui s'entremettent de juger de tout ce qui se présente, et, n'ayans pas le nez capable de gouster les choses par elles mesmes, s'arrestent au nom de l'ouvrier et à son crédit. Je veux qu'ils s'eschaudent à condamner Ciceron ou Aristote en moy. De cecy suis-ie tenu de respondre, si je m'empesche movmesme, s'il y a de la vanité et vice en mes discours, que je ne sente poinct ' ou que je ne soye capable de sentir en me le représentant : car il eschape souvent des fautes à nos yeux, mais la maladie du jugement consiste à ne les pouvoir apercevoir lorsqu'on les offre à sa veùe ^. La science et la vérité peuvent loger chez nous sans jugement, et le jugement y peut aussi estre sans elles : voire la reconnoissance de l'ignorance est l'un des plus beaux et plus seurs tesmoignages de jugement que je trouve. Je n'ay point d'autre sergent de bande, à ranger mes pièces, que la fortune '. A mesme que •♦ que mes resveries se présentent, je les entasse ; tantost elles se pressent en foule, tantost elles se traînent à la file. Je veux qu'on voye mon pas naturel et ordinaire, ainsin détraqué qu'il est. Je me laisse aller comme je me trouve : aussi ne sont ce pas icy matières qu'il de soit pas permis d'ignorer, et d'en parler casuellement > et témérairement. Je souhaiterois bien avoir plus parfaicte intelligence des choses, mais je ne la veux pas achepter si cher qu'elle couste. Mon dessein est de passer doucement, et non laborieusement, ce qui me reste de vie. II n'est rien pourquoy je me vueille rompre la teste, non pas pour la science mesme, de quelque grand pris qu'elle soit.
Je ne cherche aux livres qu'à my donner du plaisir par un honneste amusement : ou si j'estudie, je n'y
1. C.-i-d. si je tn' cm barras se moi-même de manière à ne [^as sentir .
Var. (1595) : lorsqu'un autre nous les descouvre
). Un sergent de bande était l'offi-'ier qui, d.ins le conib.it, mettait i K'Td:c la blinde ou comp.igni'.-
d'après les ordres reçus. — La Jortune ici, c'est le hasard. — Donc :
je laisse le hasard, comme un sergent dans sa compagnie, mettre en ordre les parties diverses de mon autre.
.\. C.-à-d. : à vtvsine mu,
C.-à-J. : au hasard
cherche que la science qui traicte de la connoissance de moy mesmes, et qui m'instruise à bien mourir et à bien vivre ' :
Has meus ad inetas sudet oportet equus ' .
Les difficultez, si j'en rencontre en lisant, je n'en ronge pas mes ongles ; je les laisse là, après leur avoir lait une charge ou deux. Si je m'y plantois, je m'y pcrdrois, et le temps ; car j'ay un esprit primsautier : ce que je ne voy de la première charge, je le voy moins en m'y obstinant. Je ne foy rien sans gayeté, et la continuation esbloûit mon jugement, l'attriste et le lasse : il faut 3 que je le retire et que je l'y remette à secousses -f : tout ainsi que pour juger du lustre de l'escarlatte, on nous ordonne de passer les yeux pardessus, en courant à diverses veuës, soudaines reprinses, et réitérées. Si ce livre me fasche, j'en prens un autre, et ne m'y addonne qu'aux heures où l'ennuy de rien faire commence à me saisir. Je ne me prens guiere aux nouveaux, pour ce que les anciens me semblent plus tendus 5 et plus roides ; ny aux grecs, par ce que mon jugement ne se satisfaict pas d'une moyenne intelligence <".
1. Montaigne juge, en effet, chaque écrivain par ce qu'il peut valoir en tant que moraliste. De l.i sa préférence marquée pour les philosophes et les historiens, pour ceux du moins qui apprennent à l'homme à se connaître au lieu de l'égarer dans les a rcsveries », et dont Cl l'instruction est de la cresme de la philosophie » , par exemple pour Plutarque et pour Sénéquc.
2. 0 C'est vers ce but que doit courir mon coursier. » (Properce, IV, I. 70.)
3. Variante (iS95) : " ••• ''attriste et le lasse. Ma veue s'y confond et s'y dissipe; il faut que je la retire . »
C.-â-d. : à plusieurs reprises et brusquement
5. Var. (1595) : « plus pleins et plus roides », c.-à-d. plus riches d'idées et plus fermes.
6. Montaigne a donc beau nous dire Livre I, ch. XXVI (XXV) qu'il n'avait « quasi du tout point d'intelligence du grec », et (Livre II, ch. IV) qu'il « n'entendait rien au grec », nous avons, sans doute, ici la valeur exacte qu'il faut attribuer à ces phrases. Il ne connaissait pas le grec aussi parfaitement que le latin, pujqu'il parlait cette dernière langue comme sa langue maternelle, mais il en avait une (1 moyenne intelligence ». Regret-
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Entre les livres simplement plaisans, je trouve, des modernes, le Dccameron de Boccace ', Rabelays - et les Baisers de Jean Second ', s'il les fault loger sous ce tiltre ; et des siècles un peu au dessus du nostre, l'Histoire iEthiopique •♦, dignes qu'on s'y amuse 5. Quant aux
tant peut-être cette sincérité un peu en contradiction avec les déclarations précédentes, Montaigne a ainsi modifié le passage pour l'édition de 1595 : 0 ny aus grecs, parce que mon jugement ne serait pas faire ses besoignes d'une puérile et apprantisse intelligence. »
1. Le Décaméron du conteur italien Boccace (né à Paris en 1315, mort à Florence en 1575) est un recueil de cent nouvelles distribuées en dix jours ; d"où le titre : Œuvre lU dix jours. Par un piquant artifice, ce sont sept jeunes femmes qui content ces nouvelles à trois jeunes hommes. L'œuvre est fort licencieuse. La Fontaine et Voltaire ont souvent puisé dans le Di-caméron. D'ailleurs, on a pu dire qu'ils reprenaient un bien français, puisque Boccace lui-même n'avait guère fait que recueillir des contes dérivés de nos vieux fabliaux.
2. Rabelais, né à Chinon, probablement en 149), m*"^ à Paris vers 15)}. Successivement corJelier, bénédictin, simple homme d'église, médecin, secrétaire d'ambassade, chanoine et curé de .Meudon, il écrivit entre temps son œuvre célèbre, Garganluit et Pantagrutl. On connaît le jugement de La Bruyère : « Son livre est une énigme inexplicable... ; c'est un monstrueux assemblage d'une morale fine et irigénieusc et d'une s.ilc corruption. Où il est mauvais, il passe bien loin au delà du pire, c'est le. charme de la canaille: où il est bon, il va jusques à l'exquis
et à l'excellent, il peut être le mets des plus délicats, v
5. Jean Second, de son vrai nom Jean Everaerts, est un poète hoU.indais (i>ii-i556) dont tout le XVI* siècle admira les poésies latines. Les plus fameuses sont dix-neuf pièces élégiaques, les Joannis Seciindi Basia , « amas d'épigrammes, dit Coste, sur le sujet marqué dans le titre de l'ouvrage. »
4. La mention de cette Histoire athiopique a été supprimée dans l'édition de 1595.
5. 0 Dignes qu'on s'y amuse », Gargantua, Pantagruel, comme VHistoire athiopique ! C'est bien diminuer l'œuvre puissante de Rabelais. Calvin, il est vrai, l'appelait un « gaudisseur », et un « jetteur de brocards » ; mais aussi Rabelais traitait furieusement « les démoniacles Calvins, imposteurs de Genève ». Etienne P.isquier a mieux reconnu le vrai mérite du grand écrivain : » En le lisant, on y trouve matière de rire et d'en faire son profit tout ensemble. »
Nous ne devons pas, en efTet, nous en tenir à l'apparence extérieure, nous arrêter devant cette façade « pincte au dessus de figures joyeuses et frivoles », mais entrer dedans où « l'on réserve de fines drogues ». Le livre de Rabelais est l'œuvre d'un bouffon, d'un bouffon habile qui a su, sans se compromettre, être un philosophe hardi et novateur. Le rire cache une pensée sérieuse, profonde souvent;
Amadis ' et telles sortes d'escrits, ils n'ont pas eu le crédit d'arrester seulement mon enfance. Je diray encore cecy, ou hardiment ou témérairement, que cette vieilli": ame poisante ne se laisse plus chatouiller, non seulement à l'Arioste ^, mais encores au bon Ovide : sa facilité et ses inventions, qui m'ont ravy autresfois, à peine m'entretiennent elles à cette heure. Je dy librement mon advis de toutes choses, voire et de celles qui surpassent à l'adventure ma suflisance, et que je ne tiens aucunement estre de ma jurisdiction : ce que j'en opine, ce n'est pas aussi pour establir la grandeur et mesure des choses, mais pour faire connoistre la mesure et force de ma veuë. Quand je me trouve dégousté de l'Axioche 5 de Platon, comme d'un ouvrage sans nerfs et sans force, eu esgard à un tel autheur, mon jugement ne s'en croit pas : il n'est pas si vain 4 de s'opposer à l'authorité de tant d'autres meilleurs jugemens, ny ne se donne témérairement la loy de les pouvoir accuser; il s'en prend à soy-mesmes, et se condamne, ou de s'arrester à l'escorce, ne pouvant pénétrer jusques au fons, ou de regarder la chose par quelque faux lustre. 11 se contente de se garentir seulement du trouble et du desreiglement : quant à sa foiblesse, il la reconnoit et advoùe volontiers. Il pense donner juste interprétation aux apparences que son appréhension luy présente, mais elles sont imbecilles et imparlaictes. La plus part des fables d'Esope ont plusieurs sens et intelligences. Ceux qui les mvthologisent 5, en choisissent quelque visage qui quadre bien à la fable, mais pour la pluspart
pour trouver cette « doctrine plus absconcc », il faut « ronTpre l'os sugcer la subst.intifique mouelle ».
Voir page 174. note
2. Ariostc, poète italien (1474- 1555). auteur du Roland furieux.
:?. L'Axioche ou Axiochui (de Axiochus, père de Clinias) est un dialogue plus gcncralcment attribue par les critiques à Hscliine, disciple de Socrate.
4. Le passage est ainsi modifié dans l'édition de 1595 : 0 II n"cst pas si outrecuidé de s'opposer h l'auctorité de tant d'aultres fameux jugements anciens, qu'il tient ses régents et ses maistres, et avecques lesquels il est plustost content de faillir : il s'en prend... »
C.-à-d. : qui eu tirent un seiii mythologique on figuré
ce n'est que le premier visage et superficiel ; il y en a d'autres plus vifs, plus essentiels et internes, ausquek ils n'ont sceu pénétrer : voylà comme j'en fay.
Mais, pour suvvre ma route, il m'a tousjours semblé qu'en la poésie, \'ergile ', Lucrèce, Catulle et Horace tiennent de bien loing le premier rang ; et notamment Vcrgile en ses Gcorgiques, que j'estime le plus plein et accumplv ouvrage de la poésie ^ : à la comparaison duquel on peut reconnoistre aysément qu'il y a des endroicts de l'iïlneide ausquels l'autheur eut donné encore quelque tour de pigne >, s'il en eut eu loisir; et le cinquicsme livre + en l'.Hncide me semble le plus parfaict. J'ayme aussi Lucain et le practique volontiers, non tant pour son stile > que pour sa valeur propre et vérité de ses opinions et jugemens. Quant au bon Terence •', la mignardise et les grâces du langage latin.
1. Pour Homère, voir le chapitre XXXVl du même livre II. II est indispensable de rapprocher les deux appréciations.
2. Parce que c'est un poème «i 'inspiration sincère, parce que la lornie en est parfaite, peut-être uissi parce que le poète y célèbre .ivant tout le discret et calme bonheur d'une vie retirée à la campagne, loin du tumulte et des agitations.
C.-à-d. : tour de peigne
4. Pourquoi cette préférence pour le cinquième livre î On en a vainement cherché les motifs. Elle ne peut se justifier que par l'enthousiasme qu'aurait provoqué une lecture faite immédiatement avant l'expression d'un jugement si ex- '.raordinairement favorable, ou par cette considération que, dans cette critique de la poésie Liiine, Montaifjnc tient surtout compte de l'art, qui pvut à quelques égards paraître plus g^and au chant V.
L'édition antérieure de
contenait ici cette appréciation qui aurait dû rester : « Car il se laisse trop aller a cette affectation de pointes et subtilités de son temps. »
6. Montaigne dit, quelques lignes plus loin, que Térence « sent bien plus au gentilhomme », ou, suivant le texte de 1595, qu'il « sent bien mieulx son gentilhomme ». Il le .juge au point de vue de la forme, comme un écrivain de cabinet plus que comme un écrivain de théâtre. Il a donc bien raison de louer ces « grâces du langage latin » que Fénelon admirera à son tour. « Ce poète comique a une naïveté inimitable, qui plait et qui attendrit par le simple récit d'un fait très commun. » {Le lire à rAceiiiémie.') Tout le .wii* siècle (Bossuet, Lettre au pape Innocent XI sur l'instruction du Dauphin ; Nicole, Traité sur l'Eihidition d'un prince, 2°-' partie, 39 ; l'énelon, Lettre à V Académie ; Là Bruyère, Caractères, chap. I ; Boileau, Art poétique, chant III: Racine; La
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je le trouve admirable à représenter au vif les mouvemens de l'ame et condition de nos meurs ■ ; je ne le puis lire si souvent, que je n'y trouve quelque beauté et grâce nouvelle. Ceux des temps voisins à Vergile se plaignoicnt dequoy aucuns luy comparoient Lucrèce. Je suis d'opinion que c'est à la vérité une comparaison inégale ^ ; mais j'ay bien à faire à me r'asseurer en cette créance, quand je me treuve attaché à quelque beau lieu de ceux de Lucrèce. S'ils se piquoient de cette comparaison, que diroient ils de la bestise et stupidité barbaresque de ceux qui luy comparent à cette heure Arioste? et qu'en diroit Arioste luy-mesme?
0 seclum insipicns et inficctinn ! 5
plus à se a Terence
J'estime que les anciens avoient encore plaindre de ceux qui comparoient Plante (cettuy cy sent bien plus au gentil-homme 4), que de la comparaison de Lucrèce à Vergile. Pour l'estimation de Terence 5, il m'est souvent tombé en fantaisie comme, en nostre temps, ceux qui se meslent de faire des comédies (comme les Italiens, qui y sont assez heureux) employent trois ou quatre argumens de celles
Fontaine, préjace de V Eunuque) goûtera le charme de délicatesse exquise qui est dans Terence.
La critique actuelle, pourtant, à Terence préfère Plaute, plus vivant et plus écrivain de théâtre.
1. M Rien ne joue mieux, sans outrer aucun caractère. » (Fénelon, Lctt. à l'Acadànie.)
2. Le .xvi* siècle, le xvii" et le XVIII' ont invariablement préféré Virgile à Lucrèce, ainsi que Terence à Plaute. Aujourd'hui Plaute, dont on apprécie plus la force et le mouvement, est placé bien au-dessus de Terence, et, entre Lucrèce et Virgile, par un changement analogue dans la manière de juger, la comparaison n'est
plus « inégale a. Au reste, Montaignesemble avoir peu saisi le c.iractère de la poésie de Lucrèce, d'une si sombre et triste énergie.
5. « O siècle sans jugement et sans goût 1 » (Catulle, XLIII, 8.)
Voir plus haut, page 257, note
5. Var. (1595) : « Pour l'estimation et préférence de Terence, f.iict beaucoup que le père de l'éloqucnce romaine l'a si souvent en la bouche, seul de son reng ; et la sentence que le premier juge des poètes romains donne de son compaignon. » Ce j'remicr juge des poêles romains, c'est Horace, si sévère pour Plaute dans l'Art poclit/ue, vers 270.
de Terence ou de Plaute pour en faire une des leurs. Us entassent en une seule comédie cinq ou six contes de Boccace. Ce qui les faict ainsi se charijcr de matière, c'est la defrtance qu'ils ont de se pouvoir soustenir de leurs propres grâces : il faut qu'ils trouvent un corps où s'appuyer ; et, n'ayant pas du leur assez dequoy nous arrester, ils veulent que le conte nous amuse. Il en va de mon autheur tout au contraire : les perfections et beautez de sa taçon do dire nous font perdre le goust de son subject ; sa gentillesse et sa mignardise ' nous arrestent par tout ; il est par tout si plaisant,
Liquidiis puroque simillimus amni -,
et nous remplit tant l'ame de ses grâces, que nous fuvons la fin de son histoire '. Cette mesme considération me tire plus avant : je voy que les bons et anciens poètes ont évité l'affectation et la recherche, non seulement des fantastiques élévations 4 espagnoles et petrarchistes >, mais des pointes mesmes plu? douces et plus retenues, qui sont l'ornement de tous les ouvrages poétiques des siècles suyvans. Si n'y a il bon juge qui les trouve à dire ^ en ces anciens, et qui n'admire plus sans comparaison l'égale polissure et cette perpétuelle douceur et beauté fleurissante des epigrammes de Catulle, que tous les esguillons dequoy Martial esguise la queue
1. Mignardise, ici comme plus haut, est pris dans le sens favorable de délicatesse.
2. « Il coule avec tant d'aisance et de pureté, » (Horace, Epist. n,
}. « Qpe nous en oublions celle de sa fable. » (1595). Cette variante ^t l'expncation de la leijon un peu •:iL;nutique de l j88.
. Hleiations a ici fe mauvais .ns de emfibase, enflure.
;. Les pointes et rafféteric italiennes avaient été mises à la mode
par les sonnets de Pétrarque que Melin de Saint -Gelais et, à sa suite , tous les a poètes courtisans », imitaient. Il est intéressant de voir .VIontaigne condamner ce mauvais goût. Plus vivement que lui encore, H. Estienne protesta, dans ses deux Dialogua du nouveau langage français ilali.inisé (1578), contre la manie des imitations italiennes.
6. C.-à-d. : 7»»' trouve à Us hldtner. — Voir page 19}, note j, et page 190, note i.
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des siens '. C'est cette mesme raison que je disov tautost, comme dit Martial de soy, minus illi ingcuio lahoraiidiim fuit, in cujus locuin nialeria successeral -. Ces premiers là, sans s'esmouvoir et sans se picquer, se font assez sentir; ils ont dequoy rire par tout, il ne fiiut pas qu'ils se chatouillent. Ceux-ci ont besoing de secours estrangier; à mesure qu'ils ont moins d'esprit, il leur faut plus de corps ; ils montent à cheval par ce qu'ils ne peuvent aller à pied : tout ainsi qu'en la danse et en nos bals, j'ay remerqué que ces hommes de vile condition, qui en tiennent cscole, pour ne pouvoir représenter le port et la décence de nostre noblesse, en recompense de cette grâce qu'ils ne peuvent imiter, cherchent à se recommander par des sauts périlleux et autres mouvemens estranges et bateleresques J ; et les dames ont meilleur marché de leur grâce et contenance aux danses où il y a diverses descoupeures et agitation de corps, qu'en certains autres bals de parade, où elles n'ont simplement qu'cà marcher un pas naturel et représenter un port naïf et ordinaire : et comme j'ay veu aussi les badins 4 excellens, jouant h'ur rolle vestus à leur ordinaire 5 et d'une contenance commune, nous donner tout le plaisir qui se peut tirer de gens de leur métier; les apprentifs et qui ne sont de si haute leçon,
1. Bûileau, dans son Art poétique, a repris cette expression :
Et n'allez point toujours, d'une pointe fri-
Aiguisfr par la quetie une épigrammc
(folle.
2. <■ Il n'avait pas de grands efforts .i faire, le sujet lui tenait lieu d'esprit. » (Martial, Préface du liv.
Vin.)
5. C.-â-d. : mouvemens de bateleurs. Tous CCS adjectifs en csque, au dire d'H. Estienne, étaient formés du suffixe italien esco. B^iteleresijue a disparu ; mais il en reste beaucoup d'autres : cbci'aleresque, barl'aresijiw.
Voir p. 227, n. 5 et p. 108, n. 7.
4. C.-.i-d. les joueurs de Janrs, les ccvtédiens de la foire.
5. Dans l'édition de 1595, on lit cette curieuse expression : Vestus en leur à tous les jours ». — Du reste tout le passage a été corrigé : « El comme j'ay veu aussi les badin s excellents, vestus en leur à tous les jours et en une contenance commune, nous donner tout le plaisir qui se peult tirer de leur art ; les apprentifs et qui ne sont de $i haulte leçon, avoir besoing de s'cnfariner le visage, de se travestir, se contrefaire en mouvements de grimaces sauviiges, pour nous apprester .i rire. »
il t.uit qu'ils s'enlarinent le visage, il leur faut trouver des vestemens ridicules, des mouvemens et des grimaces pour nous aprester à rire. 'Cette mienne conception se reconnoit mieux qu'en tout autre lieu, en la comparaison de l'.Hneide et du Furieux ' : celuy-là, on le voit aller à tire d'aislc, d'un vol haut et ferme, suyvant tousjours sa pointe ; cettuy-cy, voleter et sauteler de conte en conte, comme de branche en branche, ne se fiant à ses aisles que pour une bien courte traverse, et prendre pied à chaque bout de champ, de peur que l'haleine et la force luv faille,
Excursusqiic brèves tentât -.
Voylà donc, quant à cette sorte de subjects, les autheurs qui me plaisent le plus.
Quant à mon autre leçon ', qui mesle un peu plus de fruit au plaisir, par où j'apprens à renger mes humeurs et mes conditions 4, les livres qui m'y servent plus ordinairement, c'est Plutarque, depuis qu'il est françois >, et Seneque ^. Ils ont tous deux cette notable commodité pour mon humeur, que la science que j'y cherche, elle y est traictée à pièces décousues, qui ne demandent pas l'obligation d'un long travail, dequoy je suis incapable, comme sont les opuscules de Plutarque, et les epistres de Seneque, qui est la plus belle partie de ses escrits et la plus profitable. Il ne faut pas grande entreprinse pour m'y mettre ; et les quitte où il me plait, car elles n'ont
f)oint de suite des unes aux autres : j'ayme en gênerai es livres qui usent des sciences, non ceux qui les
Le Rcland furieux
2. « Il ne tente que de petites courses. » (Virgile, Gèorgiques, IV,
}. C.-à-d. : quant à mon autre façon d'étudier, l.i première étant de lire pour son plaisir.
4. Il A dit, de même, dans VAvii au lecteur, qu'on pourra retrouver
dans son livre « aucuns traits Je ses conditions et humeurs ».
5. Il faut entendre : dc-p:iis quAinyot Ta traduit et en a Jciit comme une ccuire française origiiuiL-,
6. Aux raisons que Montaigne va nous donner de son goût pour Plutarque, il faut ajouter celle qui a été indiquée plus haut, p. 334, n. i.
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dressent '. Ces autheurs ont beaucoup de similitude d'opinions ^ ; comme aussi leur fortune les fit naistre environ mesme siècle, tous deux précepteurs de deux empereurs romains 3, tous deux venus de païs estrangier, tous deux riches et puissans. Leurs créances sont des meilleures de toute la philosophie 4, et traictées d'une simple façon et pertinente. Plutarque est plus uniforme et constant, Seneque plus ondoyant et divers. Cettuv-cy se peine, se roidit et se tend pour armer la vertu "contre la foiblesse, la crainte et les vitieux appctis ; l'autre semble n'estimer pas tant leur effort, et desdaiçner d'en haster son pas et se mettre sur sa targue 5. Plutarque a les opinions platoniques, douces et accommodables à la société civile ; l'autre les a stoïques et cpicurienes, plus esloignées de l'usage commun, mais, selon moy, plus commodes et plus fermes. 11 paroit en Seneque qu'il preste un peu ^ à la tyrannie des empereurs de son temps, car je tiens pour certain que c'est d'un jugement forcé qu'il condamne la cause de ces généreux meurtriers de C;usar; Plutarque est libre par tout. Seneque est plein de pointes et saillies ; Plutarque, de choses. Celuy là vous eschauffe plus et vous esmeuî ; ceîtuy-cy vous contente davantage et vous paye mieux : il nous guide, l'autre nous pousse '.
Cette phrase un peu vague
« J'ayme en gênerai... » a été supprimée dans l'édition de IS95- Le sens est : « J'aime en général les livres qui mettent la science à profil, sans prétendre la faire. »
2. Var. (1595) : « les autheurs se rencontrent en la pluspart des opinions utiles et vrayes ».
5. Sénéaiie fut, en effet, précepteur de Néron ; mais que Plutarque ait été précepteur Je Trajan, le fait est contestable : le maître et l'cléve auraient eu le même âge.
4. Li phrase est bien plus pittoresque dans l'édition de 1595 :
« Leur instruction est de la cresme de la pbili<oJ>bie. »
5. Lit targue ou large était une sorte de bouclier. Se mettre sur <.i targue, c'est donc, au figuré, se mettre sur sa garde, et ce dernier texte est celui de 1595-
C.-i-d. : (]ull fait quelques coicessions à
7. Ce parallèle n'est pas céneralement tenu pour exact. Montaigne ne le déclare pas expressément, mais on devine aisément qu'il préfère Plutarque à Sénèqu Il dira, du reste, plus loin, dan ce même chapitre : « C'est mi homme que Plutarque. » Vi' encore la Dèfencc de Seneque et ii • Plutarque, même livre, chap.
Quant à Cicero, les ouvrages qui me peuvent servir chez luy à mon desseing, ce sont ceux qui traitent des meurs et règles de nostre vie. Mais, à confesser hardiment la vérité (car, puis qu'on a franchi les barrières de l'impudence, il n'y a plus de bride), sa façon d'escrire me semble lasche et ennuyeuse, et toute autre pareille iaçon ' : car ses préfaces, digressions, définitions, partitions, etymologies, consument la plus part de son ouvrage ; ce qu'il y a de vif et de mouelle est estouffé par la longueur de ses apprêts-. Si j'ay employé une heure à le lire, qui est beaucoup pour moy, et que je r'amentoive 5 ce que j'en av tiré de suc et de substance, la plus part du temps je n'y treuve que du vent ; car il n'est pas encor venu aux argumens qui ser^'ent à son propos, et aux raisons qui touchent proprement le neud que je cherche. Pour moy, qui ne demande que à devenir plus sage, non plus sçavant, ces ordonnances logiciennes et aristotéliques ne sont pas à propos. Je veux qu'on vienne soudain au point 4 : j'entens assez que c'est que Mort et Volupté ; qu'on ne s'amuse pas à les anatomizer. Je cherche des raisons bonnes et fermes, d'arrivée >, qui m'instruisent à en soustenir l'effort. Ny les subtilitez grammairiennes, ny l'ingénieuse contexlure de paroUes et d'argumentations, n'y servent; je veux des discours qui donnent la première charge ^ dans le plus fort du doubte : les siens languissent autour du
f)ot. Ils sont bons pour l'escolc, pour le barreau et pour e sermon, où nous avons loisir de sommeiller, et sommes encores, un quart d'heure après, assez à temps pour rencontrer le fil du propos. Il est besoin de parler ainsin aux juges qu'on veut gaigner à tort ou à droit.
1. Pasc.il aussi a fort sévèrement juge le style Je Cicéron. « Toutes les fausses beautés que nous blâmons d-ins Cicéron ont des .idinir.iteurs et en grand nombre. »
(l'ensées sur l'i-lpqnence.)
C.-à-d. : qui aliaquent droit
aux entans et au vulgaire ' . Je ne veux pas qu'on employé le temps à me rendre attantif, et qu'on me cric cinquante fois, « Or oyez ! » à la mode de nos heraux. Les Romains disoyent en leur religion, Hoc âge 2 : ce sont autant de parolles perdues pour moy; j'y viens tout préparé dés le logis. Il ne me faut point d'alechement ny de saulse, je menge bien la viande toute crue ; et, au lieu de m'eguiser l'apetit par ces préparatoires et avant-jeux, on me le lasse et affadit 3. Les deux premiers +, et Pline, et leurs semblables, ils n'ont point de Hoc âge ; ils veulent avoir à faire à gens qui s'en soyent advertis eux mesmes : ou, s'ils en ont, c'est un Hoc âge substantiel et qui a son corps à part. Je voy aussi volontiers ses Epitres, et notamment celles ad Atticiim, non seulement par ce qu'elles contiennent une trés-ample instruction de l'histoire et affaires de son temps, mais beaucoup plus pour y descouvrir ses humeurs privées : car j'ay une singulière curiosité, comme j'ay dit ailleurs, de connoistre l'ame et les internes jugemens de mes autheurs. Il faut bien juger leur suffisance, mais non pas leurs meurs ny leurs opinions nayfves 5, par cette montre de leurs escris qu'ils étalent au théâtre du monde. J'ay mille fois regrette que nous ayons perdu le livre que Brutus avoit escrit de la vertu : car il taict beau apprendre la théorique de ceux qui sçavent bien la practique. Mais, d'autant que c'est autre chose le presche que le prescheur, j'ayme bien
T. Add. (iS95) : " aux cnfans et au vulgaire, à qui il faut tout dire, et voir ce qui portera. »
2. Add. (1595) « Hoc agr, que nous disons eu la nostre, Siirsuin corda, n
}. Add. (r595) :
« La licence du temps m'excusera elle de cette sacrilège audace , d'estimer aussi traisnants les dialogismes de Platon mesmc, cstouflant par trop sa matière ; et de plaindre le temps que met
à CCS longues interlocutions vaines et prep.iratoires un homme qui avoit tant de meilleures choses à dire ? mon ignorance m'excusera miculx, sur ce que je ne veois rien en la beauté de son langage.
Je demande en gênerai les livres qui usent des sciences, non ceulx qui les dressent. »
Plutarque et Sénéque
5. SiiyJ'i'es, pour >mturt•lle^. — Var. (159s) : • mais non pas leurs mœurs ny eulx. »
autant voir Brutus chez Plutarquo que chez luy mcsnie. Je choisirov phitost.de sçavoir au vray les devis ' que Brutus tenoit en sa tente à quelqu'un de ses privez amis, la veille d'une bataille, que les propos qu'il tint le lendemain à son armée; et ce qu'il taisoit en. son cabinet et en sa chambre, que ce qu'il fliisoit emmy ^ la place et au sénat '. Q.uant à Cicero, je suis du jugement commun, que, hors la science, il n'y avoit pas beaucoup d'excellence en luv : il estoit bon citoyen, d'une nature débonnaire, comme sont volontiers les hommes gras et gosseurs ■♦, tel qu'il estoit ; mais de lâcheté et de vanité, il en avoit, sans mentir, beaucoup. Et si ne sçay comment l'excuser d'avoir estimé sa poësie digne d'estre mise en lumière : ce n'est pas grande imperfection que de mal faire des vers ; mais c'est à luy, faute de jugement, de n'avoir pas sent}- combien ils estoyent indignes de la gloire de son nom >. Quant à son éloquence, elle est du tout hors de comparaison : je croy que jamais homme ne l'égalera. Si est-ce qu'il n'a pas en cela franchi si net son advantagc, comme Vergile a faict en la poësie : car bien tost après luy, il s'en est trouvé plusieurs qui l'ont pensé égaler et surmonter, quoy que ce fust à bien fauces enseignes ^ ; mais à Vergile nul
Emmy {in medio), au milieu
3. C'est la grande préoccupation de Montaigne, et aussi de Pascal, de découvrir sous l'auteur l'homme, et l'homme dans tout son naturel.
4. Gosseur , dont l'étymologie est difficile à établir, — on a proposé le lorrain gosse, pour gosier :
d'où goss-eur, qui mange bien, — est un mot poitevin. Il se dit encore en Poitou de qui aime à rire.
5. Montaigne dit ici : n C'est à luy, faute ili- jugement... « Il atténua plus tard la sévérité de cette appréciation et écrivit : • Cest imperfection dt n'avoir p.is senty... • .au-
jourd'hui l'orateur a fait oublier le poète ; mais, avant Virgile et Horace, les vers de Cicéron ne furent pas trouvés « indignes de son nom ». Plutarquc dit expressément que 0 Cicéron fut tenu non seulement pour le meilleur orateur, mais aussi pour le meilleur poète des Romains de son temps... »
mais que « sa poésie a perdu tout bruit et toute réputation pour ce qu'il y en a eu depuis d'autres beaucoup plusexcellens que luy. »
{Vie de Cicéron, trad. d'Amyot, chap. I.)
6. A fauces enseignes est opposé i l'expression que nous avons conservée ri hennés enseignes. Donc:
sans laison, à tort. Voir p. 89, n. J.
encore depuis luy n'a osé se comparer ; et à ce propos j'en veux icy adjouter une histoire. Le jeune Cicero, qui n'a ressemblé son père ' que de nom, commandant en Asie, il se trouva un jour en sa table plusieurs estrangers, et entre autres Citstius, assis au bas bout, comme on se fourre souvent aux tables ouvertes des grands. Cicero s'informa qui il estoit à l'un de ses gens, qui luy dit son nom. Mais, comme celuy qui songeoit ailleurs et qui oublioit ce qu'on luy respondoit, il le luy redemenda encore depuis, deux ou trois fois. Le serviteur, pour n'cstre plus en peine de luy redire si souvent mesme chose, et pour le luy faire connoistre par quelque circonstance, « C'est, dict-il, ce Ciestius de qui on vous a dict qu'il ne faict pas grand estât de l'éloquence de vostre père au pris de la sienne. » Cicero, s'estant soudain picqué de cela, commenda qu'on empoignast ce pauvre Casstius, et le fit très-bien foëter en sa présence. Voylà un mal courtois hoste. Entre ceux mesmes qui ont estimé, toutes choses contées, cette sienne éloquence incomparable, il y en a eu qui n'ont pas laissé d'y remarquer des fautes : comme ce grand Brutus, son amy, ûisoit que c'estoit une éloquence cassée et esrenée ^, fractam et elumhem. Les orateurs voisins de son siècle reprenoyent aussi en luy ce curieux soing de certaine longue cadancc au bout de ses clauses 3, et remerquoyent ces mots cs^e vidcatiir, qu'il y employé si souvent. Pour moy, j'ayme mieux une cadancc qui tombe plus court, coupée en yambes. Si mesle il par fois bien rudement ses nombres, mais bien rarement. J'en ay remerquè ce lieu à mes aureilles : Ego vero me minus iliu sfiicni esse mallem, quam esse seiiem antequam esscm 4.
1. Malherbe et même Bossuet disent encore : ressembler quelqu'un.
2. I-'sreuée. — Mot de form.ition très régulière : « et rein (fi, é, du latin fx, exprimant l'cloifjncnient, la privation). Aujourd'hui nous
disons éreinler, par l'introduction d'un / que rien ne justifie.
3. C.-à-d. conclusion, fin de période. — Voir p.ige 158, note 5.
4. H Pour moi, j'aimerais mieux être vieux plus longtemps que de vieillir avant la vieillesse. » (Cicé-
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Les historiens sont le vray gibier ■ de mon estude, car ils sont plaisans et avsez ; et quant et quant la considération des natures et conditions de divers hommes, les coustumes des nations différentes, c'est le vray suject de la science morale -. Or ceux qui escrivent les
ron, i/.' SLiii\l:iti, cil. X). — Ce jugement sur Cicéron, le seul de tous points sévère que Montaigne ait porté sur un ancien, est, par exception, conduit avec ordre et méthode. Cicéron est considéré :
1° comme moraliste, et Montaigne ne l'aime pas pour « sa façon d'escrire lasclie et ennuyeuse », pour <i la longueur de ses apprests », pour ce que « ses discours languissent autour du pot » ; — 2'' comme écrhiiin èpistolaiie, particulièrement comme auteur des lettres à Atticus, et Montaigne le 0 voit volontiers », parce que sa correspondance a un intérêt historique, et parce qu'elle « découvre ses humeurs privées » ; mais il se fait de l'ami d'.'Xtticus une idée étrangement défavorable, quand il le juge tout juste bon citoyen, « débonnaire » par embonpoint, vain et I.iciie; — 3' comme orateur, et Montaigne est bien forcé d'avouer que « son éloquence est du tout hor.î de comparaison, que jamais homme ne l'égalera » ; pourtant il ne serait pas loin de lui reprocher le manque de nerf, le souci de la cadence dans les périodes. — Cette rigueur avec laquelle Cicéron , surtout Cicéron^ moraliste, est ainsi jugé ne peu^ s'expliquer que : x" par la répugnance que l'auteur des Essais éprouvait à suivre, en lisant tout comme en écrivant, une composition régulière et savamment méthodique : il préférait la lecture « à pièces décousues » ; 2° parce qu'il
aimait la morale en action, pourrait-on dire, la morale en récits, ou du moins avec récits : Cicéron n'est pas, comme Plutarque, prodigue d'anecdotes ; 5° surtout par l'horreur qu'il avait de la « parlerie » et de la pure rhétorique :
le ton et le style oratoires de Cicéron lui ont paru un long et inutile fatras.
1. Variante (1595) qui est ordinairement citée : « Les historiens sont ma droicte baie », c. à-d. les auteurs que j'ai)ne le mieux avoir en main. La droicte haie, en tenues du jeu de paume, était la balle reçue du côté droit, et que le joueur, par suite, avait le mieux en main pour le renvoi.
2. Le pissage a été ainsi modifié (1595) : « Les historiens sont ma droicte balle ; car ils sont plaisants et aysez ; et quand et quand l'homme en gênerai, de qui je cherche la cognoissance, y paroist plus vif et plus entier qu'en nul auhre lieu ; la variété et vérité de SCS conditions internes, en gros et en détail ; la diversité des moyens de son assemblage, et des accidens qui le menacent. Or ceulx qui... »
— Four Montaigne donc, les historiens sont d'abord « plaisans et aysez », et, d'autre part, ils font connaître le « vray suject de la science mor.ile » : ils sont d'agréables conteurs et des moralistes utiles. Tel est le- double mérite qu'il croit trouver en eux, et le double motif de ses préférences.
vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux conseils qu'aux evenemcns, plus à ce qui part du dedans qu'à ce qui arrive au dehors, ceux là me sont plus propres ' : vovlà pourquov, en toutes sortes, c'est mon homme que Plutarque. Je recherche bien curieusement non seulement les opinions et les raisons diverses des philosophes anciens sur le suject de mon entreprinse, et de toutes sectes, mais aussi leurs meurs, leurs fortunes et leur vie. Je suis bien marry que nous n'ayons une douzaine de Laertius 2, ou qu'il ne se soit plus estandu 3. En ce genre d'estude des histoires, il faut feuilleter sans distinction toutes sortes d'autheurs et vieils et nouveaux, et barragouins 4 et françois, pour y apprendre les choses dequoy diversement ils traictent. Mais Qesar seul me semble mériter qu'on l'estudie, non pour la science de l'histoire seulement, mais pour luy mesme : tant il a de perfection et d'excellence par dessus tous les autres, quoy que Saluste soit du nombre. Certes, je lis cet autheur avec un peu plus de révérence et de respect qu'on ne list les humains ouvrages ; tantost le considérant luy mesme par ses actions et le miracle de sa grandeur, tantost la pureté et inimitable polissure de
1. C'est donc les biogmphies, ou les histoires biogniphiques, que l'auteur des Essais jugera lui être « le plus propres ». La raison en est que d.ins l'histoire il cherche surtout des exemples moraux et des renseignements sur rhomme en général : là est le profit ; et qu'il s'intéresse moins aux grands événements, .lux grandes causes, aux grandes vues d'ensemble, où se concentre toute une philosophie, qu'aux menus faits et aux anecdotes : là est l'agrément.
2. Diogcne Laérce, de Laërte, tu Cilicie, ii* siècle ap. J.-C. Il a ):iissé un ouvrage en dix livres, fort curieux et rempli de documents ainsi sauvés de la destruct\'^"^, le De vitii, dogmatihus et apo-
phthegnuitihus clarortim philosophortim.
3. Add. (1595) : « ou plus entendu », c.-à-d. plus intelligent ou judicieux. — Et suit encore cette phrase : « ou plus entendu : car je suis pareillement curieux de cognoistre les tortunes et la vie de ces grands précepteurs du monde, comme de cognoistre la diversité de leurs dogmes et fantasies. En ce genre... »
4. Baragouin signifie toute espèce de langage inintelligible. Les liretons disaient bara, pain, gwin, vin, et, comme les Français n'entendaient rien à ces mots, ils les réunirent pour désigner tonte manière de parler qu'ils ne comprenaient pas.
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son langage, qui a surpassé non seulement tous les historiens, comme dit Cicero ', mais à mon advis Cicero mesme et toute la parlerie qui fust oncques : avec tant de svncerité en ses jugemens, parlant ue ses ennemis mesmes, et tant de vcrité, que, sauf les fauces couleurs dequoy il veut couvrir sa mauvaise cause et l'ordure de sa pcstilente ambition, je pense qu'en cela seul on y puisse trouver à redire qu'il a esté trop espargnant à parler de sov : car tant ae choses ne peuvent pas avoir esté exécutées par luy, qu'il n'y soit aie beaucoup plus du sien qu'il n'y en met ^.
J'avme les historiens ou fort simples ou excellens '. Les simples, qui n'ont point dequov y mcsler quelque chose du leur, et qui n'v apportent que le soin et la diligence de r'amasser tout ce qui vient à leur notice •»,
Dans le Brutus, LXXV
2. Montaigne est un enthousiaste admirateur de César écrivain : il aime en lui k- conteur qui ne s'attarde pas aux bavardages et toujours a le récit précis et bref, le moraliste aussi qui, d'un trait immanquablement sur, peint un homme ou un peuple. Mais l'ami de La Boctie ne peut pardonner à sa « pcstilente ambition » d'avoir perdu la liberté de Rome : César demeure pour lui l'homme « abominable à tous les gens de bien ».
— Et, à propos de César, il nomme dans un éloge indirect Salluste seulement. De Tite-Live, de Tacite , il n'est même pas fait mention. Pourquoi ? Montaigne devait comprendre et goûter Tacite, l'historien moraliste par excellence. Fn effet, il a écrit au chapitre VIII du livre III : » Je viens de courre d'un fil l'histoire de Tacitus (ce qui ne m'advient guère ; il y a vint ans que je ne mis en livre une heure de suite)...
Je ne Si;achc point d'autheur qui mesie à un registre public liinl de considération dts meurs et inclina-
tions particulières. Il n'est pas en cela moins curieux et diligent que Plutarque, qui en a faict expresse profession. Cette forme d'histoire est de beaucoup la plus utile... Il y a plus de préceptes que de contes... c'est une pépinière de discours éthiques et politiques... »
Pourtant il ne dit rien ici de Tacite. C'est sa « libre fantaisie », et il n'y a pas d'autre raison. Pour ce qui est de Tite-Live, peut-être lui semblait-il trop cicéronien, trop long à lire, trop rempli de « parlerie » et soucieux de rhétorique.
Aussi l'omission n'a pas été, comme pour Tacite, réparée dans les Essais.
}. Montaigne distingue : i" les historiens simples : 2" les historiens excellents ; 3'' les historiens médiocres, « ceux d'entre-dcux ».
— Mais, dans le décousu ordinaire de son livre, il ne rattache pas les divers noms à quelqu'un de ces trois grouf>es, et l'on ne sait plus ce que vaut cette classification.
.\. C.-à-d. : à leur connaissance, sens de notilia.
et d'enregistrer à la bonne foy toutes choses sans chois et sans triage, nous laissent le jugement tout entier pour la cognoissance de la vérité '. Tel est entre autres, pour exemple, le bon Froissard -, qui a marché en son entreprise d'une si franche naïfveté 5, qu'ayant fiaict une faute, il ne creint aucunement de la reconnoistre et corriger en l'endroit où il en a esté adverty, et qui nous représente la diversité mesme des bruits qui courovent et les differens rapports qu'on luy faisoit. C'est la matière de l'histoire nue et informe 4 : chacun en peut faire son profit autant qu'il a d'entendement. Les biens excellens ont la suffisance de choisir ce qui est digne d'estre sceu, sçavent trier de deux rapports celuy qui est plus vray-semblable ; de la condition des princes et de leurs humeurs, ils en devinent les conseils et leur attribuent les paroles de mesme. Ils ont raison de prendre l'authorité de régler nostre créance
1. \c cherchant dans l'histoire qu'une matière sur laquelle il puisse exercer son jugement de moraliste — ce qu'on appellerait aujourd'hui le « document humain », — d'ailleurs très jaloux de son indépendance d'impressions et d'appréciations, Montaigne ne veut pas recevoir la leçon toute faite. C'est donc les historiens siiiiphs qu'il préfère à tous, — ceux qui enregi^trent les choses en laissant la liberté de choisir et de ju.t;er.
2. « Le bon Froissart », né a Valenciennes vers 1535, et mort an:: environs de rantiée 14 10, écrivit le chef-d'œuvre de le prose française au xiv siècle, les Chroiiiiiiies de France, d'Angleterre, d I-coise, d'Esj>af;nf, de Bretagne, ilr Gascogne, l'Iatuire et lieux d'alentour. Froissart est surtout un mcr\'eilleux narrateur. Son œuvre est, a-t-on dit, « l'épopée en prose de la société chevaleresque ».
5. Il ne faudrait pas absolument croire à cette « si franche naïfveté » du « bon Froissart ». Les Chroniques ont été écrites au jour le jour, au h.isard des voyaijes et des rencontres, et le chroniqueur subit, sans s'en défendre, l'influence de ceux qui le renseignent. S'il n'a pas de parti pris personnel, il épouse le parti pris du dernier qui lui parle.
4. C.-à-d. sans arrangement et sans coordination. — Cette conception de l'histoire serait bien incomplète et bien étroite. En faire un simple registre des faits, ce serait supprimer tout l'art de l'historien. Mais Montaigne se trompe :
même dans « le bon Froissart », il y a quelquefois plus d'art qu'il ne pense. Tels tableaux (batailles de Crécy et de Poitiers, siège de Calais) sont des modèles achevés.
à la leur, mais certes cela n'appartient à guieres de gens. Ceux d'entre-deux ' (qui est la plus commune façon), ceux là nous gastent tout : ils veulent nous niascher les morceaux, ils se donnent loy de juger et par conséquent d'incliner l'histoire à leur fantasie-; car, depuis que 3 le jugement pend d'un costé, on ne se peut garder de contourner et de tordre la narration à ce oiais. Ils entreprenent de choisir les choses dignes d'cstre sceuës, et nous cachent souvent telle parole, telle action privée, qui nous instruiroit autant que le reste ; obmetent, pour choses incroyables, celles qu'ils n'entendent pas, et à l'avanture encore telle chose, pour ne la sçavoir dire en bon latin ou françois. Qu'ils estaient hardiment leur éloquence et leurs dircours, qu'ils jugent à leur poste •», rnais qu'ils nous laissent aussi dcquoy juger après eux, et qu'ils n'altèrent ny dispensent, par leurs racourcimens et par leurs chois, rien sur le corps de la matière, ains qu'ils nous la r'envoyent pure et entière en toutes ses dimensions.
Ceux là sont aussi bien plus recommandables historiens, qui connoisscnt les choses dequoy ils escrivent, ou pour avoir esté Je la partie à les faire, ou privez avec ceux qui les ont conduites s. Car le plus souvent on trie pour cette charge, et notamment en ces siècles icy, des personnes d'entre le vulgaire, pour cette seule consiJt.T:iti<-)n d.- scnvnir bien parler; comme si nou? Jier-
1. C.-a-d. : cc-ux(jii'. soin entre les deux, ni bons, ni mauvais : les inéii'iccres.
2. Je.in-Jaccjues Rousseau (iTiHiliv. IV) a dit : « Les faits chanit de forme dans la tête de l'iiis- A.n; ils se moulent sur ses
..-..rets; ils prennent la teinte de ses préjugés. »
Sens de dés que, une fois que
rai; Salluste, qui fut questeur, tribun du peuple, préteur, lieutenant de César dans la guerre contre Juba, proconsul et gouverneur de la Lybie ; Tacite, qui accompagna fveut-ètre Agricola dans son expédition de Bretagne et qui successivement devint questeur sous Vcspasicn, édile sous 'litus, préteur sous Domiticn, consul sous
C.-à-d. : à leur place, à leur Nerva, ont sur Tite-Live
un
point de vue. I homme de lettres, l'avantage d"a-
). C'est ainsi que César, à la j voir manié et partant mieux pénéfbis grand politique et grand gêné- | tré la t.nctiquc ou les affaires.
chions d'y apprendre la grammaire : et eux ont raison, n'avans esté gagez que pour cela et n'avans mis en vente que le babil, de ne se soucier aussi principalement que de cette partie. Ainsin, à force beaux mots, ils nous vont pâtissant ' une belle contexture des bruits qu'ils ramassent es carrefours des villes. \'oylà pourquoy les seules certaines histoires sont celles qui ont esté cscrites par ceux mesmes qui comniandoient aux afîaires, ou qui esioicnt participans à les conduire, comme sont quasi toutes les grecques et les romaines ^. Car plusieurs tesmoings oculaires ayant escrit de mesme subject (comme il advenoit en ce temps là, que la grandeur de la fortune estoit tousjours accompagnée du sçavoir), s'il y a de la faute, elle doit estre merveilleusement legiere, et sur un accident fort doubteux. S'ils n'escrivoient de ce qu'ils avoient veu, ils avoient au moins cela, que l'expérience au maniement de pareils affaires leur rendoit le jugement plus sain. Car que peut-on espérer d'un médecin escrivant de la guerre, ou d'un escholiertraictant les desseins des princes? Si nous voulons remerquer la religion que les Romains avoient en cela, il n'en faut que cet exemple : Asinius Pollio trouvoit es histoires mesme de Caesar quelque mesconte, en quoy il estoit tombé, pour n'avoir peu jetter les yeux en tous les endroits de son armée, et en avoir creu les particuliers qui luy rapportpient souvent des choses non assez vérifiées; ou bien pour n'avoir esté assez curieusement adverty par ses lieutenans des choses qu'ils avoient conduites en son absence. On peut voir, par cet exemple, si cette recherche de la vérité est délicate, qu'on ne se puisse pas fier d'un combat à la science de celuy qui v a commandé, ny aux soldats, de ce qui s'est passé pré d'eux, si, à la mode d'une information judiciaire, on m.
1. l'iillsiiint. — De pâlir. Jiiire de la piitisserie, pétrir. — Voir pnm: 75 noie i.
2. P.ir cxcmpie, Thucydide, gênerai dans la guerre du Pclopouèse ;
Xciiophon {Retraite (ici Dix tnilU) :
Polvbe, l'un des dicfs de l.i li^'in.
acliccnne et plus urd l'ami ci.
Scipion IZmilien ; Ccs.ir, Sallustc, Tacite (voir plus haut).
ESSAIS DE MOXTAIGN'E 253
confronte les tesmoins et reçoit les objects sur la preuve des pontilles de chaque accident '. Vrayement, la connoissance que nous avons de nos affaires est bien plus lâche. Mais cecy a esté suffisamment traicté par Bodin^, et selon ma conception.
Pour subvenir un peu à la trahison de ma mémoire, et à son défaut, si extrême qu'il m'est advenu plus d'une fois de reprendre en main des livres comme nouveaux du tout et à moy inconnus, que j'avoy leu curieusement quelques années au paravant 5 et barbouillé de mes notes, j'ay pris en coustume, depuis quelque temps, d'adjouster au bout de chasque livre (je dis de ceux desquels je ne me veux servir qu'une fois) le temps auquel j ai achevé de le lire et le jugement que j'en ay retiré en gros, afin que cela me représente au moins l'air et idée générale que j'avois conceu de l'autheur en le lisant. Je veux icy transcrire aucunes de ces annotations.
\'orcy ce que je mis, il y a environ dix ans, en mon Guicciardin 4 (car, quelque langue que parlent mes livres, je leur parle en la mienne) : « Il est historiographe diligent, et duquel, à mon advis, autant exactement que de nul autre, on peut apprendre la vérité des affaires de son temps : aussi en la pluspart en a-il esté acteur luy mesme, et en rang honnorable. Il n'y a aucune
1. Le sens de la phrase est : Si ton ne confronte les témoignages et si l'on ne reçoit les objections lorsqu'il s'agit de prouver Us moindres détails de chaque fait (J.-V. L.). — Pcntilles, de punctilla, les menus détails.
2. Jean Bodin, d'Angers, 1550- 1 596, auteur du Mi hoius ad facilem historiarum cognitionan (c'est l'ouvrage auquel il est fait allusion; et de la République (Ra publii-a, état.)
5. Auparaiant peut se décomposer ainsi : au, par et avant {ah.
ante). On voit donc par quelle accumulation de prépositions latines cet adverbe, qui dans l'ancienne 'langue était aussi employé comme préposition, a été formé. Cf. dorénavant. Voir page 44, note 5.
4. Guichardin, né h Florence en 1482, mort en 1540, a écrit une Histoire de l'Italie en vingt livres, pour la période comprise entre 1494 et IS52- La vigueur du style et la profondeur des jugements y sont remarquables, mais il a aussi quelque prolixité : « il s'est trop plu » en ses discours.
BSSAIS DE MONTAIGNE 8
2 54 ESSAIS DE MONTAIGN'E
apparente que par haine, faveur ou vanité, il ayt déguisé les choses : de quoy font foy les libres jugements qu'il donne des grands, et notamment de ceux par lesquels il avoit esté avancé et emplové aux charges, comme du pape Clément septicsme '. Q.uant à la partie de quoy il semble se vouloir prévaloir le plus, qui sont ses digressions et discours, il y en a de bons et enrichis de beaux traits; mais il s'y est trop pieu : car, pour ne vouloir rien laisser à dire, ayant un subject si plain et ample, et à peu prés infiny, il en devient lasche, ennuyeux, et sentant un peu au caquet scholastique. J'ai aussi remerqué cecy, que de tant d'ames et effccts qu'il juge, de tant de mouvemens et conseils, il n'en rapporte jamais un seul à la vertu, religion et conscience, comme si ces parties là esto5'ent du tout esteintes au monde ^ ; et de toutes les actions, pour belles par apparence qu'elles soient d'elles mesmes, il en rejecte la cause à quelque occasion vitieuse ou à quelque profit. Il est impossible d'imaginer que, parmi cet inhny nombre d'actions dequoy il juge, il n'y en ait eu quelqu'une produite par la voye de la raison. Nulle corruption peut avoir sarsi les hommes si universellement, que quelqu'un n'eschappe de la contagion : cela me faict craindre qu'il y aye un peu du vice de son goust, et que cela soit advenu de ce qu'il ait estimé d'autruy selon soy ^ »
Hn mon Philippe de Comines-», il v a cecy : « Vous y trouverez le langage doux et aggreable, d'une naïi've
1. Clcnient VII, pape de 1523 .i 1534. II fut mêle à la lutte de François I" et de Charles-duim.
2. On voit que Montaigne n'ai- •-Ct.iit pas le scepticisme en ce qui
•nccrne les idées religieuses et morales.
}. C^e jugement sur le caractère ■ ■■: CSuicli.iidin est sévère. Et, en cllet,riu)mme ne valait guère mieux que Machiavel dans sa morale, et beaucoup moins par le talent.
Gsmines, né vers 1445 en
Flandre, mort en 151 1, a créé l'histoire politique dans ses j\/<;iHoires. Successivement attaché au service de Charles le Téméraire, conseiller de Louis XI, disgracié jusqu'.i « tastcr » des cages de fer sous Ch.ules VIII, puis rentré en gr.ice et employé par ce ménie roi, et plus tard par Louis XII, il a pris parti toutes les affaires politiques et diplomatiques de son temps. C'est ce qui donne un grand intérêt à son œuvre.
simplicité; la narration pure, et en laquelle la bonne foy Je l'autheur reluit évidemment, exempte de vanité parlant de soy, et d'affection et d'envie parlant d'autruy; se' discours et enhortemens ' accompaignez plus de oon zèle et de vérité eue d'aucune exquise suffisance; et tout par tout de l'autliorité et gravité, représentant son homme de bon lieu et élevé aux grans affaires^. »
Sur les Mémoires de monsieur du Bellav ' : « C'est tousjours plaisir de voir les choses ej^crites par ceux qui ont essavé comme il les faut conduire; mais il ne se peut nier qu'il ne se découvre évidemment, en ces deux seigneurs icy, un grand déchet •♦ de la franchise et liberté d'escrire qui reluit es anciens de leur sorte, comme au sire de Jouinvile >, domestique de S. Loys; Eginard,
1 . C.-à-d. ses discours pour exhorter, ses exhortations (in-bortari).
2. Comincs est assurément le meilleur des historiens modernes que pouvait citer Montaigne. Et pourtant ce jugement manque des critiques nécessaires. Louis XI et Comines — car on ne saurait les séparer — marquent l'avènement de la diplomatie habile et finassièrc, des calculs, sinon des roueries politiques, au déclin du moyen âge chevaleresque. Si l'habileté est tout pour eux, la justice et la moralité ne leur sont plus rien. Il n'est, en politique, que de « faire des marchanJises », c'est-à-Jire de faire marche avec les consciences, et que de réussir par tous les moyens : le succès justifie tout ; « q ' '^ a la gloire. » Tel es: règne tout le long dtJ ' )n le voit, c'est bien lapoiitique moderne qui commence.
j. Montaigne dit ici \fon'i,-iir
ïtellay et parle, q- ,s
^ loin, de « ces J r^
,^. ». C'est que les .'i.'. - . „;it
il eit question furent rédiges —
ib comprennent dix livres — pour
les quatre premiers et les trois derniers livres, par Martin du Bellnv, et, pour les trois autres (V, VI et VII), par Guillaume du Bellay, seigneur de Langey. — Il y eut, au XVI' siècle, cinq du Bellay célèbres à divers titres; — les deux que nous venons de dire; — Jean du Bellay, un troisième frère (1492- 1560), qui fut évéque de Paris, cardinal, ambassadeur à Rome; — Joachim du Bellay (1524-1560), parent des précédents, le poète de la Pléiade que le cardinal emmena comme intendant à Rome; — et enfin Enstache du Bellay, d'une branche différente, et qui tut aussi évéque de Paris.
Déchet, de déchoir, a le sens de diminution, déperdition
5. Le sire de Joinville, « domestique • {familier) Je saint Louis, sénéchal de Champai;ne , naquit en 1224 et mourut plus que nonagénaire en 15 17. Il écrivit l'H/ttorf de saint Louis, œuvre charmante pour sa bonhomie et sa naïveté, plus encore que pour « la franchise et liberté d'escrire » que lui reconnaît Montaigne.
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-chancelier de Charlemaigne, et, de plusfresche mémoire, en Philippe de Commines. C'est icy plustost un plai- ■doier pour le roy François, contre l'empereur Charles cinquiesme, qu'une histoire. Je ne veux pas croire qu'ils .ayent rien changé quant au gros du faict; mais de contourner le jugement des evenemens, souvent contre raison, à nostre avantage, et d'obmettre tout ce qu'il y a •de chatouilleux ' en la vie de leur maistre, ils en font mesticr : tesmoing les reculemens ^ de messieurs de Montmorency et de Brion, qui y sont oubliez; voire le seul nom de madame d'Estampes 5 ne s'y trouve point. On peut couvrir les actions secrettes 4 ; mais de taire ce que tout le monde sçait, et les choses qui ont tiré des effects publiques et de telle conséquence, c'est un défaut inexcusable. Somme, pour avoir l'entière connoissance du roy François et des choses advenues de son temps, qu'on s'adresse ailleurs, si on m'en croit. Ce qu'on peut faire icy de profit, c'est par la déduction particulière des batailles et exploits de guerre où ces gentils-hommes se sont trouvez; quelques paroles et actions privées d'aucuns princes de leur temps; et les pratiques et négociations conduites par le seigneur de Langeay 5, où il y a tout plein de choses dignes d'estre sceucs, et des discours non vulgaires^. »
1. C.-à-d. : tout ce qu'il y a de tins délicat, ce à quoi on ne peut toucher.
2. Le connétable Anne de Montmorency (1493-1^67) et l'amiral de Brion, Philippe de Cliabot(i48o- 1545), furent reculés, mis à l'écart, c.-à-d. disgraciés, par François I"^ en 1540, — le premier, pour une simple intrigue de cour qui le fit exiler à Chantilly; — le second,
Parce que, chargé de commander armée du Piémont, il s'arrêta tout court à Verceil, au milieu des plus brillants succès. Il fut condamné, par une commission que présidait le chancelier l'oyet, au bannisse-
ment, à la confisc.ition de tous ses biens et à une amende de 1500(3 livres qu'il ne put payer, ce qui le fit enfermer au château de Mclun ; mais la duchesse d'Etampes fléchit le roi, et, en 1542, obtint sa pràce.
3 . La duchesse d'Etampes (Anne de Pisseleu), « la plus belle des savantes et la plus savante def belles », qui exerça sur François I* un ascendant malheureux.
4. Il faut entendre \cs faits de la vie intime, la cbroniijue scandaleuse.
CHAPITRE XII '. Apologie de Rainnmd Sehond
Scmmnirt : De la science. — Comment le père Je Montaigne eut en main la Théologie nalartlli de Raimond Scbond. Digression contre le protestantisme. — Montaigne a traduit l'ouvrage de Sebond. — Il le justifie contre ceux qui lui reprochent d'avoir traité par la raison les choses de la foi. — Montaigne s'in-
excepté, parce qu'il est « françois », — qui omet des écriv.iins tels que Tite-Live et Tacite, qui signale, mais en pass.int, « les livres simplement plaisans », et n'étudie un peu que les historiens parmi les modernes, quelque courtes que soient certaines vues et fantaisistes certaines appréciations, Villemain a pu dire de .Montaigne : « Voilà le grand critique du xvi* siècle »
et ajouter encore : « Voilà le seul grand précurseur des critiques du XVII*. » D'abord le plus grand nombre des opinions exprimées dans les Essais demeurent des arrêts. Et ces opinions, d'autre p.irt, ont pour nous le mérite d'être très libres, très personnelles, d'échapper à la formule toute faite et au dogmatisme pédantesque :
cela est bien d'un véritable esprit critique. Dans l'ensemble, c'est l'admiration , le culte de l'antiquité qui se devine, mais sans injuste dédain jx)ur les modernes, avec plutôt l'arrière-pensée d'engager les Français a égaler les anciens, en les imitant d'une iniit.ition originale. Enfin, avant P.iscal, Boileau, Fénelon et La Bruyère, ilont.-iisjne a recommandé aux écrivains le naturel, la simplicité, la vérité, et a proclamé la souveraine maîtrise du bon sens : en quoi il est d'avance un classique du grand siècle.
I . Chapitre XI. — De la Cruauté
2. C'est ici, de beaucoup, le plus long chapitre des Essais, et le plus important. N'eût-on lu que 1' « Apologie de Raimond Sebond » , ou connaîtrait parfaitement Montaigne ; ceux qui l'omettraient, même s'ils avaient étudié tout le reste, ignoreraient le fond de sa pensée.
Ce chapitre, par malheur, n'est presque j.imais porté aux programmes d'examen. De là, pour nous, l'obligation de n'en reproduire qu'une partie relativement courte; mais de là aussi la possibilité de réduire le nombre des notes et de ménager presque toute la place pour le texte. Nous espérons, dii moins, en citer assez pour que le lecteur se rende bien compte de ce que Montaigne croyait, au juste, en matière de philosophie et de religion.
Montaigne, pourrait-on dire, s'attache d'autant plus à la foi, qu'il croit moins à la raison. La raison, pour lui, ne peut rien démontrer, que sa propre insuffisance.
Mais c'est là, pense-t-il, une démonstration qui a bien son prix ; car l'homme, une fois convaincu de son impuissance à découvrir le vrai, se rejettera, humblement et avec confiance ,- dans les bras du seul qui le puisse tirer de ses ténèbres, dans les bras mêmes de Dieu.
Celui qui développe ces pensées d'un accent si sincère, avec tant
digne contre ceux qui trouvent trop faibles les arguments de la Théologie naturelle, et c'est pour abattre leur fierté qu'il va prouver tout au long l'impuissance radicale de la raison humaine. — Vanité ridicule de l'homme se prenant pour le centre et le chef-d'œuvre de la création. — Quel droit avons-nous de nous préférer aux animaux ? Nous leur sommes inférieurs à plus d'un égard. — Inanité de la science. — En dehors des vérités que Dieu nous a transmises, nous ne pouvons rien savoir. — Preuves tirées de l'exemple des philosophes : ils n'ont cessé de se contredire : les sceptiques, Epicure, Platon, etc. — La raison ne sait rien sur Dieu. — Impuiss.ince du langage humain. — La fameuse interrogation ; Que saii-je'i — Ceux qui dédaignent les arguments de Sebond oublient que l'homme ne peut pas seulement se connaître lui-même, ni dans son corps ni dans son âme. — Contre la philosophie routinière et la superstition d'Aristote.
— .Montaigne comprend le danger de sa méthode : elle n'est pas faite pour tous.
— II faut à l'esprit humain des barrières et des lois. — Le bon sens opposé au raisonnement. — Instabilité des idées de Montaigne et de toutes les opinions humaines. — La folie de nos désirs. — Encore les incertitudes des philosophes.
— De la contradiction entre les lois. — Les erreurs des sens. — L'argument du dialléle, ou l'impossibilité de trouver a la raison une preuve qui se puisse passer de toute autre preuve. — Rien de st.ible en nous, ni de vraiment substantiel. — Conclusion : impuissance de l'homme livré i lui-même : il s'élèvera par la grâce divine, mais non autrement.
C'est, à la vérité, une très-utile et grande partie que la science; ceux qui la mesprisent tosmoignent assez leur bestise ; mais je n'estime pas pourtant sa valeur jusques à cette mesure extrême qu'aucuns lui attribuent, comme Herillus le philosophe', qui logeoit en elle le souverain bien, et tenoit qu'il fut en elle de nous rendre sages et contcns; ce que je ne croy pas; ny ce que d'autres ont dict, que la science est mcre de toute vertu, et que tout vice est produit par l'ignorance. Si cela est vray, il est subject à une longue inierprctation. Ma maison a esté de long temps ouverte aux gens de sçavoir, et en est fort conneuë : car mon perc, qui l'a commandée cinquante ans et plus, eschauffé de cette ardeur nouvelle dequoy le roy François premier embrassa les lettres et les mit en crédit, rechercna avec
de force cl d'insistance, a pu, sans doute, excéder la mesure et oublier que, si la raison ne démontrait absolument rien, il ne resterait plus de motif suffisant pour recourir à Dieu, ni même pour croire à son existence. M.nis on ne peut pas dire de lui, dans le sens ordinaire
du mot, qu'il soit un vrai sceptique. C'est bien croire à quelque chose, mcnic lorsqu'on le fait sans assez de lo<^iquc, que de croire à la parole de Dieu.
I. Philosophe stoïcien, disciple de Zenon
grand soing et dcspcncc l'accointance des hommes
doctes
Entre autres, Pierre Bunel ', homme de grande réputation de sçavoir en son temps, ayant arresté quelques jours en la compaignie de mon père avec d'autres hommes de sa sorte, luy fit présent, au départir, d'un livre qui s'intitule la Théologie naturelle de Rai- MOND Second-. Et, par ce que la langue italienne et espaignolle estoient familières à mon père, et que ce livre est bast}' d'un espagnol barragoiné en terminaisons latines, il esperoit qu'avec un bien peu d'aide il en pourroit faire son profit, et le luy recommanda comme livre très-utile et propre à la saison en laquelle il le luv donna ; ce fut lors que les nouvelletez de Luther commençoient d'entrer en crédit et esbranler en beaucoup de lieux nostre ancienne créance : en quoy il avoit un tresbon advis, prévoyant bien, par discours de raison, que ce commencement de maladie declineroit aysément en un exécrable athéisme ; car le vulgaire (et tout le monde est quasi de ce genre), n'ayant pas dequoy juger des choses par elles mesmes et par la raison, se laissant emporter à la fortune et aux apparences, après qu'on luy a mis en main la hardiesse de mespriser et contreroUer les opinions qu'il avoit eues en extrême révérence, comme sont celles où il va de son salut, et qu'on a mis les articles de sa religion en doubte et à la balance, il jette tantost après aisément en pareille incertitude toutes les autres pièces de sa créance, qui n'avoient pas chez luv plus d'authoritè ny de fondement que celles qu'on luy a esbranlées, et secoue comine un joug tv'rannique toutes les impressions qu'il avoit receues par l'authoritè des loix ou révérence de l'ancien usage.
1. Un des plus habiles cicéronicnsde la Renaissance, né à Toulouse en 1499. niort à Turin en 1 546.
2. Raymond Sebond ou de Sel-onde, philosophe espagnol, né i Barcelone i une date inconnue,
mort en 1452. On sait qu'il enseignait la médecine à Toulouse vers lijo. Montaigne traduisit sa Théoli'gia naliiralis, comme il nous l'apprend plus loin ; nuis c'est surtout par la présente .ipoiogie qu'il a rendu cet ouvrage célèbre.
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Nivn cupide conctilcatur nimis ante mcliilnm ' ;
entreprenant deslors on avant- de ne recevoir rien à qiioy il n'ait interposé son décret et preste consentement >.
Or, quelques jours avant sa mort, mon père, ayant de fortune 4 rencontré ce livre soubs un tas d'autres papiers abandonnez, me commanda de le luy mettre en iVançois... C'estoit une occupation bien estrange et nouvelle pour moy; mais, estant de fortune pour lors de loisir, et ne pouvant rien refuser au commandement du meilleur père qui fut onques, j'en vins à bout comme je peus : à quoy il print un singulier plaisir, et donna charge qu'on le fit imprimer ; ce qui tut exécuté après sa mort, avec la nonchalance qu'on void par l'infiny nombre des fautes que l'imprimeur y laissa, qui en eust la conduite luy seul. Je trouvay belles les imaginations de cet autheur, la contexture de son ouvrage bien tissue, et son dessein plein de pieté. Par ce que beaucoup de gens s'amusent à le lire, et notamment les dames, à qui nous devons plus de service, je me suis trouvé souvent à mesme de les secourir, pour décharger leur livre de deux principales objections qu'on luy faict. Sa fin est hardie et courageuse, car il entreprend, par raisons humaines et naturelles, establir et vérifier contre les atheistes tous les articles de la religion chrestienne : en quoy, à dire la vérité, je le trouve si ferme et si heureux, que je ne pense point qu'il soit possible de mieux faire en cet argument là; et croy que nul ne l'a esgalé. . .
La première reprehension qu'on fait de son ouvrage, c'est que les chrestiens se font tort de vouloir appuyer leur créance par des raisons humaines, qui ne se conçoit que par foy et par une inspiration particulière de la grâce divine, lin cette objection, il semble qu'il y ait
1. « C'est plaisir de fouler aux I ?. Ce coup d'œil sur les danpieds ce qu'on a trop révéré. » Lu- I gcrs du libre examen ne manque criCf.V, 1159. I ni de justesse ni de profondeur.
2. Des lors en avant. — Voir 1 4. De fortuuf. — C.-àd. : par page 44, note 3. hasard, fortuitement.
quelque zelc de pieté; et à cette cause nous faut-il, avec autant plus de. douceur et de respect, essayer de satisfaire à ceux qui la mettent en avant. Ce seroit mieux la charge d'un homme versé en la théologie, que de moy, qui n'y sçay rien ; toutefois je juge ainsi, qu'à une chose si divine et si hautaine, et surpassant de si loing l'humaine intelligence, comme est cette vérité de laquelle il a pieu à la sacrosaincte bonté de Dieu nous illuminer, il est bien besoin qu'il nous preste encore son secours, d'une faveur extraordinaire et privilcgée, pour la pouvoir concevoir et loger en nous ; et ne crov pas que les moyens purement humains en soyent aucunement capables; et, s'ils l'estoient, tant d'ames rares et excellentes, et si abondamment garnies de forces naturelles es siècles anciens, n'eussent pas failly par leur discours d'arriver à cette connoissance. C'est la fov seule qui embrasse vivement et certainement les hauts mvsteres de notre religion ; mais ce n'est pas à dire que ce ne soit une tresbelle et tresloûable entreprinse d'accommoder encore au service de nostre foy les utils naturels et humains que Dieu nous a donnez. Il ne faut pas douter que ce ne soit l'usage le plus honorable que nous leur sçaurions donner, et qu'il n'est occupation ny dessein plus digne d'un homme chrestien, que de viser par tous ses estudes et penscniens à embellir, estandre et amplifier la vérité de sa créance. Nous ne nous contentons point de servir Dieu d'esprit et d'ame ; nous luy devons encore et rendons une révérence corporelle ; nous appliquons nos membres mesmes, et nos mouvements et les choses externes, à l'honorer. Il en faut faire de mesme, et accompaigner nostre foy de toute la raison qui est en nous, mais tousjours avec cette réservation de n'estimer pas que ce soit de nous qu'elle dépende, nv que nos efforts et argumens puissent
parfaire une si supernaturelle et divine science
. . La foy venant à teindre et illustrer les argumens de Sebond, elle les rend fermes et solides : ils sont capables de servir d'acheminement et de première
guyde à un aprentis, pour le mettre à la voye de cette connoissance ; ils le façonnent aucunement et rendent capable de la grâce de Dieu, par le moyen de laquelle
se parfournit et se perfet après nostre créance '
Aucuns disent que ses argumens sont toibles et ineptes à vérifier ce qu'il veut, et entreprennent de les choquer aysément. Il faut secouer ceux cy un peu plus rudement, car ils sont plus dangereux et plus maliticux que les premiers. Celuv qui est d'ailleurs imbu d'une créance, reçoit bien plus aysément les discours qui luy servent, que ne faict celuy qui est abreuvé d'une opinion contraire, comme sont ces gens icy. Cette préoccupation de jugement leur rend le goust fade aux raisons de Sebond. Au demeurant, il leur semble qu'on leur donne beau jeu, de les mettre en liberté de combatrc nostre religion par les armes pures humaines, laquelle ils n'oseroyent ataquer en sa majesté pleine d'authorité et de commandement. Le moyen que je prcns pour rabatre cette frenaisie, et qui me semble le plus propre, c'est de froisser et fouler aux pieds l'orgueil et humaine fierté; leur faire sentir l'inanité, la vanité et deneantise de l'homme; leur arracher des poings les chetives armes de leur raison ; leur faire baisser la teste et mordre la terre soubs l'authorité et reverancc de la majesté divine^. C'est à elle seule qu'apartient la science et la sapience; elle seule qui peut esti-
I. On ne pouvait réfuter mieux ceux qui blâmaient Sebond d'avoir éclairé des lumières rationnelles les données de la foi. Montai<;;ne va -tre moins heureux dans ce qui
2. Cette argumentation prouve trop, et elle est des plus dangereuses. La raison une fois convaincue d'impuissance complète, sur quoi s'appuiera-t-on pour croire i
uit , c'est-à-dire dans sa longue l'existence de Dieu et au fait de la réponse à ceux qui trouvent insuf- , Révélation ? Ce système, appelé en tisanies les preuves de la Theologia ! théologie /îrfi'ijmr, a été condamné
itiiliiralii. Il ne sait que leur objecter à eux-mêmes la faiblesse de l'esprit humain lorsqu'il est abandonné à ses propres forces ; et l'on verra qu'il parle de cctîc frnblesse avec une réelle ex.ngération.
par l'I-'gliscau concile du Vatic.m Si qttis dixerit Deiim iiiiiiiii et veriim, Creaiorein cl Domiiiinn nos- Irtiui, per ca<fHir facui siiiil. natiira- U ralii'iiis biimau.r liiiiiiiie certo cognoici lion poste, auathciiui sit.
mer de soy quelque chose, et à qui nous desrobons ce que nous nous contons et ce que nous nous prisons : Où vàc ix 5povî£'.v ô Heo; y-éya -/ÀXov y, Èx'jtov '. . .
. . . Voyons donq si l'homme a en sa puissance d'autres raisons plus fortes que celles de Sebond, voire s'il est en luy d'arriver à aucune certitude par argument et par discours.
Que nous presche la vérité quand elle nous presche de fuir la mondaine philosophie, quand elle nous inculque si souvant que nostre sagesse n'est que folie devant Dieu ; que, de toutes les vanitez, la plus vaine c'est l'homme ; que l'homme qui présume de son sçavoir ne sait pas encore que c'est que sçavoir, et que l'homme qui n'est rien, s'il pense estre quelque chose, se séduit sov mesmes et se trompe ? Ces sentences du sainct Esprit expriment si clairement et si vivement ce que je veux maintenir, qu'il ne me faudroit aucune autre preuve contre des gens qui se rcndroient avec toute submission et obéissance à son authorité. Mais ceux cy veulent estre foitez à leurs propres despens, et ne veulent souflrir qu'on combatte leur raison que par elle mesme.
Considérons donq pour cette heure l'homme seul, sans secours estranger, armé seulement de ses armes, et desgarny de la grâce et cognoissance divine, qui est tout son honneur, sa force et le fondement de son estre. Voyons combien il a de tenue en ce bel équipage. Qu'il me face entendre, par l'effort de son discours, sur quels fondemens il a bastv ces grands avantages qu'il pense avoir sur les autres créatures. Qui luy a persuadé que ce branle admirable de la voûte céleste, la lumière éternelle de CCS flambeaux roulans si fièrement sur sa teste, les mouvemens espouvantables de cette mer infinie, soyent establis et se continuent tant de siècles pour sa commodité et pour son scrs'ice ? Est-il possible de rie»
I. « Dieu ne veut pas qu'un autre j d'Artabas i Xcrcès, dans Hérodote, que lui s'enorgueilÛsse. > Parole 1 VII, 10.
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ima2;iner si ridicule que cette misérable et chetive créature, qui n'est pas seulement maistresse de soy, exposée aux offences de toutes choses, se die maistresse et empcriere de l'univers, duquel il n'est pas en sa puissance de cos^noistre la moindre partie, tant s'en faut de la commancler ? Et ce privilège qu'il s'attribue d'estre seul en ce grand bastimant qui ayt la suffisance d'en recognoistre la beauté et les pièces, seul qui en puisse rendre grâces à l'architecte et tenir conte de la recepte et mise du monde, qui luy a scelé ce privilège ? Qu'il nous monstre lettres de cette belle et grande charge. Mais, pauvret, qu'a il en soy digne d'un tel avantage • ?
Là présomption est nostre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et foible de toutes les créatures, c'est l'homme, et quant et quant ^, dict Pline, la plus orgueilleuse. Elle se sent et se void logée icy parmy la bourbe et le fient du monde, attachée et clouée a la pire, plus morte et croupie partie de l'univers, au dernier estage du logis et le plus esloigné de la voule céleste, avec les animaux de la pire condition des trois ; et se va plantant par imagination au dessus du cercle de la lune et ramenant le ciel soubs ses pieds. C'est par la vanité de cette mesme imagination qu'il s'égale à Dieu, qu'il s'attribue les conditions divines, qu'il se trie soy mesme et sépare de la presse des autres créatures, taille les parts aux animaux ses confrères et compaignons, et leur distribue telle portion de facultez et de forces que bon luv semble. Comment cognoit il, par l'effort de son intelligence, les branles internes et secrets des animaux ? ar quelle comparaison deux à nous conclud il la estise qu'il leur attribue 3 ?
I. Pascal dir.iit-il beaucoup mieux? et n'est-il pas vrai qu'en ce passage, comme dans plusieurs autres du même chapitre, notamment vers la fin, Montaigne s'élève au plus haut degré de la force et de l'éloquence? II faudrait se rappeler l'Apologie de Rainiond
de Sebonde lorsqu'on place au commencement du xvn* siècle tous les créateurs de la prose française.
Montaigne, sans craindre le
Au reste, quelle sorte de nostre suffisance ne reconnoissons nous aux opérations des animaux ? Est-il police reliée avec plus d'ordre, diversifiée à plus de charges et d'ofiices, et plus constamment entretenue que celle des mouches à miel?... Les arondelles, que nous voyons au retour du printemps lureter tous les coins de nos maisons, cherchent elles sans jugement et choisissent elles sans discrétion, de mille places, celle qui leur est la plus commode à se loger ? Et en cette belle et admirable contcxture de leurs oastimens, les oiseaux peuvent ils se servir plustost d'une figure quarrée que de la ronde, d'un angle obtus que d'un angle droit, sans en sçavoir les conditions et les efiects? prennent ils tantost de l'eau, tantost de l'argile, sans juger que la dureté s'amollit en l'humectant ? planchent ils de mousse leur palais ou de duvet, sans prévoir que les membres tendres de leurs petits y seront plus mollement et plus à l'aise ? se couvrent ils du vent pluvieux, et plantent leur loge à l'orient, sans connoisWe les conditions différentes de ces. vents et considérer que l'un leur est plus salutaire que l'autre ? Pourquoy espessit l'araignée sa toile en un endroit et relasche en un autre ; se sert à cette heure
par.idose ni aucune sorte d'exagération, commence ici entre l'homme et les animaux une très longue comparaison qui tourne tout entière à l'avantage de ces derniers.
Il dépense, dans celte thèse insoutenable, plus d'esprit que de logique. Sans faire des animaux, comme le voulait Descartes, de simples automates, on ne saurait leur accorder les mêmes facultés qu'à l'homme. Presque tout se réduit, chez eux, à l'instinct, à des inclinations fatales. S'ils ne sont pas étrangers aux formes inférieures de notre intelligence (perception, mémoire, association d'idées, imagination reproductrice), ils ne s'élèvent jamiis à l'appréhension consciente des rapports généraux, à la
raison proprement dite. La perfection même des actes qu'ils accomplissent dans l'ordre de leurs instincts se retourne contre eux, lorsque nous les voyons incapables d'aucune preuve d'intelligence en dehors de cet ordre : « L'abeille est admirable, dit Voltaire, mais c'est dans sa ruche ; hors de là, l'abeille n'est au'une mouche. »
D'autre part Montaigne voudra triompher de ce que l'animal atteint du premier coup le plus haut point de son art ; mais cela même prouve que, incapable de tout progrès, il agit fatalement, sans raisonner son acte et sous la seule direction de la nature, ou plutôt de Dieu.
de cette sorte de neud, tantost de celle-là, si elle n'a et délibération, et pensement, et conclusion?
Nous reconnoissons assez, en la pluspart de leurs ouvrages, combien les animaux ont d'excellence au dessus de nous et combien nostre art est foible à les imiter. Nous voyons toutcsfois aux nostres, plus grossiers, les facultez que nous y employons, et que nostre ame s'y sert de toutes ses forces; pourquoy n'en estimons nous autant d'eux? pourquoy attribuons nous à je ne sçay quelle inclination naturelle et servile les ouvrages qui surpassent tout ce que nous pouvons par nature et par art ' ?
Nature a embrasse universellement toutes ses créatures ; et n'en est aucune qu'elle n'ait bien plainement fournv de tous moyens nécessaires à la conservation de son cstre : car ces plaintes vulgaires que j'oy faire aux hommes (comme la licence de leurs opinions les esleve tantost au dessus des nues, et puis les ravale aux antipodes), que nous sommes le seul animal abandonné, nud sur la terre nue, lié, garotté, n'aj'ant dequoy s'armer et couvrir que de la despouille d'autruy... Ces plaintes là sont fauces; il y a en la police du monde une csgalité plus grande et une relation plus uniforme
...Il faut contraindre l'homme et le renger dans les barrières de cette police. Le misérable n'a garde d'enjamber par effect au delà ; il est entravé et engagé, il est assubjecty de pareille obligation que les autres créatures de son ordre et d'une condition fort moyenne, sans aucune prérogative, preexccllence, vraye et essentielle. Celle qu'il se donne par opinion et par fantasie n'a ny corps ny goust ; et s'il est ainsi que luy seul de tous les animaux ait cette liberté de l'imagination et ce dercsglement de pensées, luy représentant ce qui est, ce qui
I. Pourquoi? Parce qu'ils sont 1 Quel anini.il. se diaufùnt à c6té incapables de perfectionner en d'un feu pr6s de s'éteindre, a jaquoique ce soit leurs actes instinc- mais eu l'idée d»y ajouter un niortifs, et que, sortis de là, ils font ceau de bois ? preuve de h plus complète ineptie.
n'est pas et ce qu'il veut, le faux et le véritable, c'est un advaniage qui luy est bien cher vendu et dequoy il a bien peu à se glorifier, car de là naist la source princi-
fiale des maux qui le pressent : vices, maladies, irresoution trouble et desespoir.
Je dv donc, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a point d'apparence d'estimer que les bestes tacent par inclination naturelle et forcée les mesmes opérations que nous faisons par nostre choix et industrie. Nous devons conclurre de pareils effects pareilles facultez, et confesser par conséquent que ce mesme discours, cette mesme voye, que nous tenons à ouvrer ', c'est aussi celle des animaux. Pourquoy imaginons nous en eux cette contrainte naturelle, nous qui n'en esprouvons aucun pareil efFect^? joinct qu'il est plus honorable d'estrc acheminé et obligé à regléement agir par naturelle et inévitable condition, et plus approchant de la Divinité, que de agir regléement par liberté téméraire et fortuite ; et plus seur de laisser à nature qu'à nous les resnes de nostre conduicte >. La vanité de nostre présomption faict que nous aymons mieux devoir à nos forces qu'à sa libéralité nostre suffisance; et enrichissons les autres animaux des biens naturels et les leur renonçons, pour nous honorer et ennoblir des biens acquis... Quant à la force, il n'est animal au monde en bute de tant d'offences que l'homme : il ne nous faut point une balaine, un éléphant et un crocodile, ny tels autres animaux, desquels un seul est capable de deffaire un grand nombre d'hommes; les pous sont suffisans pour
Ouvrer. — C.-à-d. : i'gir
2. Nous en avons indiqué plus haut les raisons principales. \ ov.
pa^jc 264, note 3, et page :66, note i.
;. Personne n'accordera à Montaiijne ûu'il soit • plus honorable »
d'.-.;;ir fatalement que d'être soinicme l'auteur responsable de ce qu'on fait. Hn raisonnant comme lui, on prouveMit que la matière
inerte est autant supérieure aux animaux qu'ils sont eux-mêmes audessus de l'humanité. C'est renverser tout l'ordre des êtres. Si l'expression n'était un peu forte dans une discussion où Montaigne se moque peut-être légèrement de ses lecteurs, nous dirions même
3ue c'est détruire toutes les notions u bon sens.
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taire vacquer la dictature de Sylla ' ; c'est le desjcuncr d'un petit ver que le cœur et la vie d'un grand et triumohant empereur
Si ne sont pas les bestes incapables d'estrc encore instruites à nostre mode. Les merles, les corbeaux, les pics, les parroquets, nous leur aprcnons à parler; et cette flicilité que nous rcconnoissons à nous fournir leur voix et haleine si souple et si maniable, pour la l'ormcr et l'astreindre à certain nombre de lettres et de syllabes, tesmoigne qu'ils ont un discours - au dedans qui les rend ainsi disciplinables et volontaires à apprendre. Chacun est soûl, ce croy-je, de voir tant de sortes de cingeries que les bateleurs aprennent à leurs chiens : les dances où ils ne taillent une seule cadence du son qu'ils oyent, plusieurs divers mouvemens et sauts qu'ils leur font faire par le commandement de leur parolle —
Il y a encore plus de discours > à instruire autruv qu'à estre instruit. Or, laissant à part ce que Democritus jugoit et prouvoit, que la plus part des arts les bestes nous les ont apriscs, comme l'araignée à tistre et à coudre, l'arondelle à bastir, le cigne et le rossignol la musique, et plusieurs animaux, par leur imitation, à faire la médecine; Aristote tient que les rossignols aprennent leurs petits à chanter ety employent du temps et du soing, d'où il advient que ceux que nous nourrissons en cage, qui n'ont point eu loisir d'aller à l'escolle soubs leurs parens, perdent beaucoup de la grâce de leur chant. Nous pouvons juger par là que leur chant reçoit de l'amendement par discipline et par estude; et, entre les libres mesme, il n'est pas ung et pareil, chacun en a pris selon sa capacité; et sur la jalousie de leur apprentissage, ils se débattent à l'envv d'une contention
Disconis, dans le même sens que tout à l'heure
si courageuse ciue par fois le vaincu y demeure mort, l'aleine îuy faillant plustost que la voix. Les plus jeunes ruminent pensifs et prenent à imiter certains couplets de chanson : le disciple escoute la leçon de son précepteur et en rend compte avec grand soing; ils se taisent, l'un tantost, tantost l'autre; on oyt corriger les fautes,
et sent on aucunes reprehcnsions du précepteur '
...Un souffle de vent contraire, le croassement d'un vol de corbeaux, le faux pas d'un cheval, le passage fortuite d'un aigle, un songe, une voix, un signe, une brouée matiniere, suffisent à le renverser et porter par terre. Donnez Iuy seulement d'un ravon de soleil par le visage, le vovlà fondu et esvanouy ; qu'on Iuy esvante seulement un peu de poussière aux yeux, comme aux mouches à miel de nostre poëte , voylà toutes nos enseignes, nos légions, et le grand Pompeius mesmes, à leur teste, rompu et fracassé... Les âmes des empereurs et des savatiers sont jettées à mesme moule. Considérant l'importance des actions des princes et leur pois, nous nous persuadons qu'elles sovent produites par quelques causes aussi poisantes et importantes. Nous nous trompons : ils sont poussez et retirez en leurs mouvemens par les mesmes ressors que nous sommes aux nostres. La mesme raison qui nous fait tanser avec un voisin dresse entre les princes une guerre; la mesme raison qui nous taict foiter un laquais, tombant en un roy, Iuy fait ruiner une nation entière. Ils veulent aussi legierement que nous, mais ils peuvent plus : pareils appétits agitent un
ciron et un éléphant
-Mais, pour revenir à mon propos, nous avons pour nostre part l'inconstance, l'irrésolution, l'incertitude, le deuil, la superstition, lasolicitude des choses à venir,
I. Montaigne continue longtemps ce p.ir.-ilièlc entre les bétes et nous. C'est toujours l'homme qui lui p.ir.iit .ivoirle «.Icssous. Aux paradoxes et aux traits amusants se mêlent parfois des passages d'une
très haute éloquence : « Ce furieux monstre à tant de bras et à tant de testes, c'est tousjours l'homme foyble, calamiteux et misérable ; ce n'est qu'une formillicre esmeuc et cschaufce... »
voire après nostre vie, l'ambition, l'avarice, la jalousie, l'envie, les appétits desreglcz, forcenez et indomptables, la guerre, la mensonge, la desloyauté, la detraction et la curiosité. Certes, nous avons estrangement surpaie ce beau discours ■ dequoy nous nous glorifions, et cette capacité de juger et connoistre, si nous l'avons achetée au pris de ce nombre infiny des passions ausquelles nous sommes incessamment en butte
Au demeurant, de quel fruit pouvons nous estimer avoir esté à Varro et Aristote cette intelligence de tant de choses? Les a elle exemptez des incommoditez humaines? Ont-ils esté deschargez des accidents qui pressent un crocheteur ? Ont-ils tiré de la logique quelque consolation à la goûte? Pour avoir sceu comme cette humeur se loge aux jointures, l'en ont ils moins sentie ?
...La première loy que Dieu donna jamais à l'homme, ce fust une loy de pure obéissance; ce fust un commandement où l'homme n'eust rien à connoistre et à raisonner. Et au rebours, la première tentation qui vint à l'humaine nature de la part du diable, sa première poison s'insinua en nous par les promesses qu'il nous fit de science et de cognoissance : Eritis sicut dii, scieiites bonurn el mahtm^. La peste de l'homme, c'est l'opinion de science... Tant qu'il pensera avoir quelque moyen et quelque force de soy, jamais l'homme ne rccognoistra ce qu'il doit à son maislre; il fera tousjours de ses œufs poules, comme on dit : il le faut mettre du tout en chemise 3
La participation que nous avons à la connoissance de la vérité, quelle qu'elle soit, ce n'est pas par nos propres forces que nous l'avons acauise. Dieu nous a assez apris cela par les tcsmoins qu il a choisi du vul-
Le mettre du tout ru chemise
— C.-à-d. : le dtj'ouilli-r cotuplrleuieut dt et qui tie lui appartient pas.
gaire, simples et ignorans, pour nous instruire de ses admirables secrets ' : nostre foy ce n'est pas nostre acquest, c'est un pur présent de la libéralité d'autruy. Ce n'est par discours ^ ou par nostre entendement que nous avons receu nostre religion, c'est par authorité et par commandement estranger. La foiblesse de nostre jugement nous y avde plus que la force, et nostre aveuglement plus que nostre cler-voyance. C'est par l'entremise de nostre ignorance plus que de nostre science que nous sommes sçavans de divin sçavoir3. Ce n'est pas merveille si nos moyens naturels et terrestres ne peuvent concevoir cette connoissance supernaturelle et céleste : apportons y seulement du nostre l'obéissance et la subjection 4 : car, comme il est escrit : « Je destruiray la sapience des sages, et abbatray la prudence des prudens. Où est le sage? où est l'escrivain? où est le disputateur de ce siècle ? Dieu n'a-il pas abesty la sapience de ce monde? car, puis que le monde n'a poinct cogneu Dieu par sapience, il luy a pieu, par la vanité de la prédication, sauver les croyans >. »
Si me faut-il voir en fin s'il est en la puissance de l'homme de trouver ce qu'il cherche, et si cette queste^
r. Il s'agit des Apôtres, qui étaient, en effet, bien incapables d'accomplir par eux-mêmes, sans secours surnaturel, la conversion du monde.
Par iliscours. — C.-â-d. : par raisowumcnt
j. Il est bien vrai que c'est d'abord par l'éducation que la religion nous est transmise ; mais nous pouvons plus tard en étudier personnellement les preuves. Il est bien vrai aussi que le juste sentiment de notre ignorance est une excellente disposition pour acquérir et développer en nous le « divin Svavoir ■> ; mais rien n'est plus recommandaHe que d'examiner les fondements de la foi et de réfléchir
sur les vérités qu'elle nous a transmises.
Suhjectioit. — C.-à-d. : soumission, docilité
5. Ce sont les paroles de saint Paul dans sa i'" épitre aux Corinthiens (I, 19-21):
« Scriptnm est enim : Perdam sapientiam sa{>ientium, et prudcntiam prudentium rcprobabo. Ubi snpiens?
uhi scriba ? ubi conquisitor hujtis Sieculi ? Nonne stultam fecit De us sapientiam hiijits mundi ? .Vijm, quia in Dei saf>ieiitia non co^noi-it niundus pcr sapieiitiam Deum, pl.icuit Di'o per stultitiam pradicationis salvos faure credentes. »
Qttesie. — C.-à-d. : recherche
qu'il a CMiiployé depuis tant de siècles l'a enrichy de quelque nouvelle force et de quelque vérité solide. Je crov qu'il me confessera, s'il parle en conscience, que tout l'acquest qu'il a retiré d'une si longue poursuite, c'est d'avoir appris à reconnoistre sa vilité et sa foiblesse. L'ignorance qui estoit naturellement en nous, nous l'avons, par longue estude, confirmée et avérée. Il est advenu aux gens véritablement sçavans ce qui advient aux espics de bled : ils vont s'eslevant et se haussant la teste droite et fiere, tant qu'ils sont vuides; mais quand ils sont pleins et grossis de grain en leur maturité, ils commencent à s'humilier et à baisser les cornes. Pareillement, les hommes avant tout essayé et tout sondé, n'avant trouvé en tout cet amas de science et provision de tant de choses diverses rien de massif et de ferme, et rien que vanité, ils ont renoncé à leur présomption
et reconneu leur condition naturelle '
J'auroy trop beau jeu si je vouloy considérer l'homme en sa commune ûiçon et en gros, et le pourroy faire pourtant par sa règle propre, qui juge la vérité non par le poids des voix, mais par le nombre. Laissons là le peuple,
Qui vigilans stertil,
Morttia cni vita est prope jam, vivo atqtie vident i » ;
qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui laisse la plus part de ses facultez naturelles oisives. Je veux prendre l'homme en sa plus haute assiette. Considérons le en ce petit nombre d'hommes excellens et triez qui, avant esté douez d'une belle et particulière force naturelle, l'ont encore roidie et esguisée par soin, par estude et par art, et l'ont montée au plus haut point où elle
pa
I . Ces considérations si clcvces, et, à ccrt.iins égards, si justes, ne doivent pourtant pas faire méconnaître les progrès accomplis par l'humanité en m.itière scientifique, progrès absolument certains et vérifiés par l'expériencg.
2. « Cliii dort tout éveillé, et qui est presque mort, lors même qu'il vit et qu'il a les yeux ouverts. »
Lucrèce, III, 1059, 1061.
puisse atteindre. Ils ont manié leur ame à tout sens et a tout biais, l'ont appuyée et estançonnée ' de tout le secours csiranger oui luy a esté propre, et enrichie et ornée de tout ce qu ils ont peu emprunter, pour sa commodité, du dedans et dehors du monde; c'est en eux que loge la hauteur extrême de l'humaine nature. Ils ont réglé le monde de polices et de loix. Ils l'ont instruict par arts et sciences, et instruict encore, par l'exemple de leurs meurs admirables, en règlement et en droiture. Je ne mcttray en compte que ces gens-là, leur tesmoignage et leur expérience. \'ovons jusques où ils sont allez et à quoy ils se sont résolus. Les maladies et les défauts que nous trouverons en ce collège là, le monde les pourra hardiment bien avouer pour siens. Quiconque cherche quelque chose, il en vient à ce
poinct, ou qu'il dict qu il l'a trouvée, ou qu'elle ne se peut trouver, ou qu'il en est encore en queste. Toute la philosophie est aépartie en ces trois genres. Son des-
sein est de chercher la vérité, la science et la certitude. Aristoteles, Epicurus, les stoïciens et autres ont pensé l'avoir trouvée. Ceux-cy ont establi les arts et les sciences que no"us avons, et les ont traittées comme notices^ certaines. Clitomachus, Carneades et les académiciens ont désespéré de leur queste, et jugé que la vérité ne se pouvoit concevoir par nos moyens. La fin de ceuxcy, c'est la foiblesse et humaine ignorance; ce party a eu la plus grande suyte et les sectateurs les plus nobles î. Pyrrho et autres sceptiques ou epechistes disent qu'ils sont encore en cherche de la vérité : ceux-cy jugent que ceux qui pensent l'avoir trouvée se trompent infiniement, et qu'il v a encore de la vanité trop hardie en ce
1. Eitattfcmnèe , c.-à-d. ètayée, toutenue. Le verbe est formé de «t.vrrn ou ètançon, c.-à-J. étui, luimême tiré de l'ancien franç.iis «- Sattce.
jix\n twtitiai, connaissances
). 11 le semble à Montaigne,
parce qu'il est lui-même de «. ce party » ; mais il est permis de trouver aussi « noble », même si l'on s'en tient à l'antiquité, le parti des dogmatistes, qui est celui de Platon et d'Aristotc, d'Epicure et de Zenon.
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second degré qui asseure que les forces humaines ne sont pas capables d'y atteindre. Car cela, d'establir la mesure de nostre puissance, de connoistre et juger la difficulté des choses, c'est une grande et extrême science, de laquelle ils doubtent que l'homme soit capable '.
Nil sciri qtiisquis piitat, id quoque nescit An sciri possit qtio se nil scire fatetur '.
Je ne me persuade pas ayséement qu'Epicurus, Platon et Pythagoras nous ayent donné pour argent contant leurs Atomes, leurs Idées et leurs Nombres : ils estoient trop cler-voj'ans pour establir leurs articles de foy de chose si incertaine et si debatable. Mais, en cette obscurité et ignorance du monde, chacun de ces grands personnages s'est travaillé d'apporter une telle quelle image de lumière, et ont esbatu leur ame à trouver des inventions qui eussent au moins une plaisante et subtile apparence. Un ancien à qui on reprochoit qu'il faisoit profession de la philosophie, de laquelle pourtant en son jugement il ne tenoit pas grand compte, respondit que cela c'estoit vraymant philosopher. Ils ont voulu considérer tout, balancer tout, et ont trouvé cette occupation propre à la naturelle curiosité qui est en nous. . .
Et si on ne le prenoit ainsi, comme couvririons nous une si grande inconstance, variété et vanité d'opinions que nous voyons avoir esté produites par ces âmes excel-
I . C'est pour cela qu'ils s'abstiennent de rien affirmer (î~£"/oyT'.); de là le nom d'épcchistes, que Montaigne vient de leur donner, et qui ne manque pas d'analogie avec le nom d'ngiiostitjues, adopté aujourd'hui p.ir ceux « qui ne peuvent pas connaître ».
Parmi les philosophes cités dans ce paragraphe, Aristote, chef des péripatéticiens, Epicure, chef des épicuriens, Pyrrhon, chef des scep-
tiques, sont assez connus. Carnéade (213-126 av. J.-C.)et Clitomaque, son disciple, représentèrent, au 11° siècle, la Nouvelle Académie, école fondée par Arcésilas (516- 229), et qui combattait le dogm.itisme des épicuriens et des stoïciens.
2. « Celui qui croit ne rien savoir, ne sait mcme pas si l'on peut savoir ce qui lui permet de dire qu'il ne sait rien. » Lucrèce, IV, 470.
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lentes et admirables? Car, pour exemple, qu'est-il plus vain que de vouloir régler Dieu et le monde à nostre capacité et à nos loix, et nous servir aux despcns de la Divinité de ce petit eschantillon de suffisance qu'il luy a pieu despartir à nostre naturelle condition ? et, par ce que nous ne pouvons estendre nostre veuë jusques en son glorieux siège, l'avoir ramené çà bas à nostre corruption et à nos misères? De toutes les opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle là me semble avoir eu plus de vray-serablance et plus d'excuse, qui reconnoissoit Dieu comme une puissance incompréhensible, origine et conser\'atrice de toutes choses, toute bonté, toute perfection, recevant et prenant en bonne part l'honneur et la révérence que les humains luy rendoient soubs quelque visage et en quelque manière que ce fut '. Car les deitez, ausquelles 1 homme, de sa propre invention, a voulu donner une forme, elles sont injurieuses, pleines d'erreur et d'impiété. \'ovlà pourquoi de toutes les religions que saint Paul trouva en crédit à Athènes, celle qu'ils avoyent desdiée à une « Divinité cachée et inconnue » luy sembla la plus excusable ^
Rien du nostre ne peut apparier ou raporter en quelque façon que ce soit à la nature divine, qui ne la tache et marque d'autant d'imperfection. Cette infinie beauté, puissance et bonté, comment peut elle souffrir quelque correspondance et similitude à une si vile chose et si abjecte que nous sommes, sans un extrême
1. Cette idée de Dieu était, en effet, comme le dit Mont.nignc, la meilleure a de toutes les opinions bumiiiiies et attciennts louchant la religion ». On voit qu'il exclut de cette comparaison et met en un rang à part la religion chrétienne et révélée.
Actes des Apôtres, ch. XVII
— Dans l'édition de 1595, Montai-
gne s'étend avec complaisance sur les idées fausses et contradictoires que les anciens s'étaient faites au sujet de la Divinité, et il termine ainsi la revue de toutes ces erreurs : » Fiez vous à vostre philosophie ; vantez vous d'avoir trouvé la febve au g.isteau, à veoir ce tintamarre de tant de cervelles philosophiques I »
interest et dcchet de sa divine grandeur? Toutesfois nous luy prescrivons des bornes, nous tenons sa puissance assiégée par nos raisons (j'appelle raison nos resveries et nos songes, avec la dispense de la philosophie, qui dit le fol mesme et le meschant forcener par raison, mais que c'est une raison de particulière forme); nous le voulons asservir aux apparences vaines et foibles de nostre entendement, luy qui a fait et nous et nostre cognoissance. Par ce que rien ne se fait de rien, Dieu n'aura sceu bastir le monde sans matière. Quoi ! Dieu nous a-il mis en main les clefs et les derniers ressorts de sa puissance ? S'est-il obligé à n'outrepasser les bornes de nostre science? Mets le cas, ô homme, que tu ayes peu remarquer icy quelques traces de ses effets : penses-tu qu'il y ait employé tout ce qu'il a peu et qu'il ait employé toutes ses formes et toutes ses idées en cet ouvrage ? Tu ne vois que l'ordre et la police de ce petit caveau où tu es logé, au moins si tu la vois : sa divinité a une jurisdiction infinie au delà ; cette pièce n'est rien au pris du tout:
Oiiiiiia ctiiii Ctflo tfiraijih' manque Nil mnt ad suiiviiaui sumiiiai totius otiinem ' :
c'est une loy municipalle que tu allègues, tu ne sçays pas quelle est l'universelle. Attache toy à ce à quov tu es subjet, mais non pas luy; il n'est pas ton conh'aire, ou concitoyen, ou compaignon. S'il s'est aucunement communiqué à toy, ce n'est pas pour se ravaler à ta petitesse, ny pour te donner le contreroUe de son pouvoir
Nostre parler a ses toiblesses et ses delauts: comme le reste. La plus part des occasions des troubles du monde sont grammairiennes. Nos procez ne naissent que du
T. « Le ciel, la terre, l'occaii, tout I l'cnscnililc universel. » Lucrèce, cch n'-.-'it rien en con)j\ir?.ison de I VI, 679.
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dcbat de rintt-rprct.uion des loix ; et la plus part des guerres, de cette impuissance de n'avoir sceu clairement exprimer les conventions et traictez d'accord des princes. Combien de querelles et combien importantes a produit au monde le doubte du sens de cette syllabe, Hoc ' ! Prenons la clause que la logique mesmes nous présentera pour la plus claire : si vous dictes, « Il taict beau temps, » et que vous dictes vérité, il fait donc beau temps. \"ovlà pas une forme de parler certaine ? encore nous trompera elle : qu'il soit ainsi, suyvons l'exemple. Si vous dictes, « Je nients, » et que vous dictes vray, vous mentez donc. L'art, la raison, la force de la conclusion de cette cy, sont pareilles à l'autre; toutes fois nous voyià embourbez^. Je voy les philosophes pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur générale conception en nulle manière de parler; car il leur faudroit un nouveau langage. Le nostre est tout formé de propositions afiîrmatives, qui leur sont du tout ennemies : de façon que, quand ils disent : « Je doubte », on les tient incontinent à la gorge, pour leur faire avouer qu'aumoins sçavent ils cela, qu'ils doubtent. Ainsin on les a contraints de se sauver dans cette comparaison de la médecine, sans laquelle leur humeur seroit inexplicable : que, quand ils prononcent : « J'ignore », ou : « Je doubte », ils disent que cette proposition s'emporte elle mesmc, quant et quant le reste, ny plus ne moins que la rubarbe qui pousse hors les mauvaises humeurs et s'emporte hors quant et quant elle mesmes. Cette lantasie est plus seurcment conceuc par interrogation : Q.UE SÇAY-JE? voylà comme je la porte à la devise d'une balance '.
1. Il s'agit des discussions sou- Icviics par les proijst.ints sur les jurolcs de la Consécration : Hoir est corpus meiim, dont ils rejetaient le sens naturel.
2. C'est trop de subtilité, et la raison humaine serait bien heureuse si elle ne se trouvait jamais
« embourbée » plus profondément.
^. On a lait de cette proposition célèbre le résumé des idées de Montaigne. Ici il ne la donne point comme sienne, mais il y voit, avec raison, la plus heureuse formule qui puisse exprimer « cette fan- Msie * des pyrrhonicns.
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Voyez comment on se prévaut de cette sorte de parler pleine d'irrévérence. Aux disputes qui sont à presenf en nostre religion, si vous pressez trop les adversaires, ils vous diront tout destrousséement qu'il n'est pas en la puissance de Dieu de fliire que son corps soit en paradis et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble '
duand nous disons que l'infinité des siècles tant passez qu'avenir n'est à Dieu qu'un instant; que sa bonté, sapience, puissance, sont mcsme chose avecques son essence, nostre parole le dict, mais nostre intelligence ne l'appréhende point. Et toutesfois nostre outrecuidance veut faire passer la Divinité par nostre estamine ; et de là s'engendrent toutes les resveries et erreurs desquelles le monde se trouve saisi, ramenant et poisant à sa balance chose si esloignée de sa suffisance. Les stoïciens par là ont attaché Dieu à la destinée (à la mienne volonté, qu'aucuns du surnom de chrestiens ne le facent pas encore !) et Thaïes, Platon et Pythagoras l'ont asservy à la nécessité. Cette fierté de vouloir descouvrir Dieu par nos yeux et mesurer à nostre mesure a faict qu'un grand personnage des nostres a attribué à la Divinité une forme corporelle ; et est cause de ce qui nous advient tous les jours d'attribuer à Dieu les evenemens d'importance, d'une particulière assignation : parce qu'ils nous poisent, il nous semble qu'ils luy poisent aussi, et qu'il y regarde plus entier qu'aux evenemens qui nous sont legiers ou d'une suite ordinaire. « Les hommes, dict sainct Paul, sont devenus fols, cuidans estre sages, et ont mué la gloire de Dieu incorruptible en l'image de l'homme corruptible*. »
I. Montaigne se prononce une fois de plus contre les protestants, et leur reproche de mettre des bornes .i la puissance divine. Il ne veut point qu'on juge de ce qu'est Dieu par le peu que nous sommes nous-mêmes.
2 . « Diccnles eiiiin se rsse sapirules, iliilli facti siint ; cl inulaveni'it gloriain iiicoiriijitihUh Dci in siinilitiidiui-m iiimginis corriipliliilis homi' iiis. » Kom. I, 22 et ^3.
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Ces gens icy, qui trouvent les misons de Sebond trop foihlcs, qui n'ii^norcnt rien, qui i^ouverncnt le monde, qui sçavent tout,
Qiiif mare compcscant causa ; quiâ temperct annitm; Stt'ILe sponte sua jiisa.nv va^^eutiir et errent ; Qtiid prcinal ohscunim ItiihC, quU proférât orbeiii ; Qtiid relit et possit rerum concordia discors ' ;
n'ont ils pas quelquesfois sondé parmy leurs livres les difficultez qui se présentent à cognoistre leur estre propre ? Nous voyons bien que le doigt se meut, et que le pied se meut ; qu'aucunes parties se branslent d'elles mesmes sans nostre congé, et que d'autres nous les agitons par nostre ordonnance ; que certaine appréhension engendre la rougeur, certaine autre la palleur; telle imagination agit en la rate seulement, telle autre au cerveau-; l'une nous cause le rire, l'autre le pleurer; telle autre transit et estonne tous nos sens, et arreste le mouvement de nos membres. Mais comme une impression spirituelle face une telle lancée dans un suDJect massif et solide, et la nature de la liaison et cousture de ces admirables ressorts, jamais homme ne l'a sceu, comme dict Salomon. Et si ne le met on pas pourtant en doute, car la plus part des opinions des hommes sont receues à la suitte des créances anciennes, par authorité et à crédit, comme si c'estoit religion et loy. On reçoit comme un jargon ce qui en est communément tenu ; on reçoit cette vérité avec tout son bastiment et attelage d'argumens et de preuves, comme un corps terme et solide qu'on n'esbranle plus, qu'on ne juge plus. Au contraire, chacun à qui mieux mieux va plastrant et confortant cette créance, receue de tout ce que peut sa raison, qui est un util soupple, contournable,
I. « Qucllts barrières arrêtent l'Océan : quelle influence règle les Misons ; si les étoiles se meuvent 'librement, ou si leur course obéit a une force étrangère ; pourquoi s'obscurcit et brille tour à tour le
disque de la lune ; quel est le bttt et le résultat de cette harmonie entre tant d'éléments qui se combattent. I) Horace, Epilres, 1. I, xn, 16-20.
et accommodable à toute figure. Ainsi se remplit le monde et se confit en fadesse et en mensonge. Ce qui fait qu'on ne doute de guère de choses, c'est que les communes opinions on ne les essaye jamais ; on n'en sonde point le pied, où gist la faute et la foiblesse : on ne se débat que sur les branches : on ne demande pas si cela est vray, mais s'il a esté ainsin ou ainsin entendu. On ne demande pas si Galen a rien dit qui vaille, mais s'il a dit ainsin ou autrement ■.
Vrayement c'estoit bien raison que cette bride et contrainte de la liberté de nos jugements, et cette tyrannie de nos créances, s'estandit jusques aux escholes et aux arts. Le dieu de la science scholastique, c'est Aristote; c'est religion de débattre de ses ordonnances, comme de celles de Lycurgus à Sparte. Sa doctrine nous sert de loy magistrale, qui est l'avanture autant vaine qu'une autre
. . . On n'y débat rien pour le mettre en doute, mais pour défendre Aristote des objections estrangeres : son authorité, c'est le"but au delà duquel il n'est pas permis de s'enquérir.
Il est bien aisé, sur des fondemens avouez, de bastir ce qu'on veut : car, selon la loy et ordonnance de ce commencement, le reste des pièces du bastiment se conduit ayséement, sans se démentir. Par cette voye nous trouvons nostre raison bien fondée, et discourons à boule veue : car nos maistres pnvoccupent et gaignent avant main autant de lieu en nostre créance qu'il leur en faut pour conclurre après ce qu'ils veulent, à la mode des geometriens, par leurs demandes avouées ; le consentement et approbation que nous leur prestons leur donnant dequoy nous trainer à gauche et à dextre, et nous pyroueter à leur volonté ^
I. lin les m.iintcnant dans une saj^e limite, on ne peut qn 'applaudir à ces régies de sincérité intellectuelle.
2. Pour qu'un raisonnement ait, en eiïet, de la valeur, il ne suflit pas qu'il soit bien conduit; il importe, avant tout, que le point de
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En vovlà assez ' pour vérifier que l'homme n'est non plus instruit de la connoissance de sov en la partie corporelle qu'en la spirituelle. Nous l'avons proposé luy mesmes à soy, et sa raison à sa raison, pour voir ce qu'elle nous en diroit. Il me semble assez avoir montré combien peu elle s'entend en elle rnesme.
Vous-, pour qui j'ay pris la peine d'estendre un si long corps contre ma coustume, ne refuyrez poinct de maintenir vostre Sebond par la forme ordinaire d'argumenter dequoy vous estes tous les jours instruite, et exercerez en cela vostre esprit et vostre estude : car ce dernier tour d'escrime icv, il ne le faut employer que comme un extrême remède; c'est un coup désespéré, auquel il faut abandonner vos armes pour faire perdre à vostre adversaire les siennes ; c'est un tour secret, duquel il se faut ser^'ir rarement et reservéement '. C'est une grande témérité que de vous vouloir perdre vous mesmes pour perdre quant et quant autruy. Il ne faut pas vouloir mourir pour se venger, comme fit
ucpart de l'argumentation soit évident par lui-même, et qu'on en puisse saisir la vérité intuitivement.
11 arrive qu'on oublie ces règles nécessairesde toute philosophie loyale.
1. Montaigne, dans ce qui précède ce passage, a relevé longuement les contradictions des philosophes à propos de la nature et de la destinée de l'àme, et il a ajouté qu' • il n'y a point moins de témérité en Ce que la science humaine nous appr..-nJ des parties corporelles ».
2. On croit que ce chapitre est adressé à Marguerite de France, la première femme de Henri IV.
3. Dans ce passsage et dans les suivants, ou aime à voir Montaigne reconnaître le caractère aventureux de sa méthode et en redou ter les conséquences. C'est une des
raisons jjour lesquelles, contrairement à une opinion assez superficielle, mais très répandue, nous oserons dire que, si l'on va tout au fond des idées de Montaigne et si l'on fait la part soit du paradoxe soit de la légèreté, son doute n'est qu'un doute méthodique dont le but e;t de se débarrasser des opinions fausses et d'asseoir les convictions religieuses sur les ruines Je la raison. Ce procédé n'est donc pas sans analogie avec celui de Descartes. De là vient sans doute qu'on rencontre ici les mêmes inquiétudes et les mêmes recommandations de prudence que dans le Discours de la Méthode. Avec moins de profondeur sans doute et avec moins de gravité, on trouve souvent dans Montaign- les mêmes vues que chez Pascal et Uejcartes.
Gobrias : car estant aux prises bien estrjictcs avec un seigneur de Perse, Darius v survenant l'fspée au poing, qui craingnoit de frapper de peur d'assener Gobrias, il luy cria qu'il donnast hardiment, quand il devroit donner au travers tous les deux. Nous secouons icy les limites et dernières clôtures des sciences, ausquelles l'extrémité est vitieuse, comme en la vertu. Tenez vous dans la route commune, il ne faict mie bon estre si subtil et si fin. Souvienne vous de ce que dit le proverbe thoscan :
Chi troppo s'assottiglia si scavezza '.
Je vous conseille, en vos opinions et en vos discours, autant qu'en vos mœurs et en toute autre chose, la modération et l'attrempance, et la fuite de la nouvelleté et de l'estrangeté. Toutes les voyes extravagantes ^ me
fâchent
Epicurus disoit des loix que les pires nous estoient si nécessaires, que sans elles les hommes s'entremangeroient les uns les autres. Nostre esprit est un util desrcglé, dangereux et téméraire; il est malaisé d'y joindre l'ordre et la mesure : et de mon temps tous les esprits qui ont quelque rare excellence au dessus des autres et quelque vivacité extraordinaire, nous les vovons quasi tous dcsreglez et desbordez en licence d'opinions et de meurs ; c est miracle s'il s'en rencontre un rassis et sociable. On a raison de donner à l'esprit humain les barrières les plus contraintes qu'on peut. En l'estude, comme au reste, il luy faut compter et régler ses pas, il luy faut tailler par industrie et par art les limiies de sa chasse. On le bride et garrote de religions, de loix, de coustumes, de science, de préceptes, de peines et recompenses mortelles et immortelles ; encores voit-on que par sa volubilité et sa desbauche
1. « Par trop subtiliser, on s'égare soi-nitmi;. « Pctr.irquc.
Voyes extrai-agantes. — Au
sens étymolof^ique : s'écarlant de la ro-ite ordinaire.
il eschappe à toutes ces liaisons. C'est un corps vain, qui n'a par où estrç saisi et assené ; un corps monstrueux, divers et difforme, auquel on ne peut assoit neud ny prise. Certes il est peu d'ames si reiglées, si fortes et bien nées à qui on se puisse fier de leur propre conduicte, et qui puissent avec modération et sans témérité voguer en la liberté de leurs jugements au delà des opinions communes. Il est plus expédient de les mettre en tutelle. C'est un dangereux glaive à qui ne sçait s'en armer ordonnéement et discrettement : parquoy il vous siéra mieux de vous reserrer dans le train accoustumé, quel qu'il soit, que de jettcr vostre jugement à cette liberté dcsreglée. Mais si quelqu'un de ces nouveaux docteurs entreprend de faire l'ingénieux en vostre présence, aux despens de son salut et du vostre; pour vous deffaire de cette dangereuse peste qui se rcspand tous les jours en vos cours, ce préservatif, à l'cxtreme nécessité, empeschera que la contagion de ce venin n'otfencera ny vous ny vostre assistance '
...La raison va tousjours, et torte, et boiteuse, et deshanchée. Elle va et de tort et de travers, et avec le mensonge comme avec la vérité : par ainsin il est malaisé de descouvrir son mesconte^ et desreglement. J'appelle tousjours raison cette apparence de discours que chacun forge en soy 5 : cette raison, de la condition de laquelle il v en peut avoir cent contraires autour d'un mesme subject, c'est un instrument de plomb et de cire, alongeable, ployable et accommodable à tous
1. A défaut donc d'autre argument, Montaigne veut qu'on réponde aux objections contre la foi en alléguant l'impuissance de la raison hunnine.
Son mescompie. — C.-à-d. : ses méprises
î. C'est là une remarque très importante pour qui veut comprendre Montaigne. II ne se défie pas tant de la raison proprement
dite que du raisonnement. Il ne croit pas l'intelligence humnine radicalement incapable de connaître quoi que ce soit; il croit seulement qu'elle s'égare dans la plup.irt de ses recherches. Volontiers dirait-il de notre science, comme on devait le faire plus tard :
Et le raisonnement en bannit la raison.
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biais et à toutes mesures ; il ne reste que la sufiisnnce de le sçavoir contourner. Quelque bon dessein qu'ait un juge, s'il ne s'escoute de prez, à quoy peu de gens s'amusent, l'inclination à l'amitié, à la parenté, à la beauté et à la vengeance, et non pas seulement choses si poisantes ', mais cet instinct fortuite, qui nous faict favoriser une chose plus qu'une autre, et qui nous donne sans le congé de la raison le chois en deux pareils subjects, ou quelque umbrage de pareille vanité, peuvent insinuer insensiblement en son jugement la recommandation ou deffaveur d'une cause, et donner pente à la balance.
Moy qui m'espie de plus prez, qui ay les yeux incessamment tendus sur moy, comme celuy qui n'ay pas fort à. faire ailleurs ^,
Quis siib Arcto Rex gelida metiiatur ora, Ouid Tyiidatetn terrent, unice Securus ',
à peine oseroy-je dire la vanité et la foiblesse que je trouve chez moy. J'ay le pied si instable et si mal assis, je le trouve si aysé à croler 4 et si prest au mouvement et au branle, et ma veuë si desreglée, que à jun je me trouve autre qu'après le repas. Si ma santé me rid et la clarté d'un beau jour, me voylà honncste homme ; si j'ay un cor qui me presse l'orteil, me voylà renfroigné, mal plaisant et inaccessible. Un mesme pas de cheval me semble tantost rude, tantost aysé ; et mesme chemin, à cette heure plus court, une autrefois plus long; et une mesme forme, tantost plus, tantost moins agréable. Tantost je suis à tout faire, tantost à rien faire ; ce qui m'est plaisir à cette heure me sera tantost
1. Si poisantes. — C.-.i-d. : d'un ii grand poids, dune si s;rande valeur.
2. C'est h peu près le c.is de tous ceux qui .itt.ichent t.-int de prix i l'examen perpétuel de leur intéresuute personne.
3. a Nullement inquiet desavoir quel roi f.iit tout trembler sous 1 Ourse placée, ni pourquoi Tyridatc est dans les alarmes. » Horace, Odes, I, 26, 3.
Croler. — C.-à-d. : heurter
peine... Chacun à peu près en diroit iiutant de soy, s'il
se regardoit bien
Or, de la cognoissance de cette mienne volubilité et imperfection, j'av par accident engendré en mov quelque constance et fermeté d'opinions, et n'ay guiere altéré les miennes premières et naturelles : car, quelque apparence qu'il y avt en la nouvelleté, je ne change pas aisément, de peur que j'ay de perdre au change ; et puis 3ue je ne suis pas capable de choisir, je pren le chois 'autruy et me tien en l'assiette où Dieu m'a mis : autrement je ne me sçauroy pas garder de rouler sans cesse. Ainsi me suis-je, par la grâce de Dieu, conservé pur et entier, sans agitation et trouble de conscience, aux anciennes créances de nostre religion, au travers de tant de sectes et de divisions que nostre siècle a produittes. Les escrits des anciens, je dis les bons escrits. pleins et solides, me tentent et me remuent quasi où ils veulent; celuy que j'oy me semble tousjours le plus roide ; je les trouve avoir raison chacun à son tour, quoy qu'ils se contrarient. Cette aisance que les bons esprits ont de rendre ce qu'ils veulent vraysemblable, et qu'il n'est rien si estrange à quoy ils n'entreprennent de donner assez de couleur pour tromper une simplicité pareille à la mienne, cela montre évidemment la foiblesse de leur preuve. Le ciel et les estoilles ont branlé trois mille ans; tout le monde l'avoit ainsi creu, jusques à ce qu'il y a environ i8. cens ans que quelqu'un s avisa de maintenir que c'estoit la terre qui se mouvoit; et de nostre temps Copernicus a si bien fondé cette doctrine, qu'il s'en sert trés-regléement à toutes les conséquences astrologiennes. Que prendrons nous de là, sinon qu'il n'y a guiere d'asseurance nv en l'un, ny en l'autre ? et qui sçait qu'une tierce opinion, d'icy à mille ans, ne renverse
les deux précédentes ■ ?
Ainsi, quand il se présente à nous quelque doctrine
I. Sor un petit nombre de points, les sciences sont arrivées, quoi qu'en dise MontJigne, k une
telle évidence de démonstration qu'on est sûr de ne plus les voir changer.
nouvelle, nous avons grande occasion de nous en defrier, et de considérer qu'avant qu'elle fut produite sa contraire estoit en crédit et authorité ; et, comme elle a esté renversée par cette-cy, il pourra à l'advenir naistre une tierce invention qui choquera de mesme la seconde "... Mais suyvons. Si nature enserre dans les ternies de son progrez ordinaire, comme toutes autres choses, aussi les créances, les jugemens et opinions des hommes; si elles ont leur révolution, leur saison, leur naissance, leur mort, comme les cinous ; si le ciel les agite et les roule à sa poste -, quelle magistrale authorité et permanante leur allons nous attribuant 5 ? Si par expérience nous touchons à la main que la forme de nostre estre despénd de l'air, du climat et du terroir où nous naissons ; non seulement le tainct, la taille, la complexion et les contenances, mais encore les lacultez de î'ame ; en manière que, comme les fruicts naissent divers et les animaux, les hommes naissent aussi plus et moins belliqueux, justes, temperans et dociles : icy subjects au vin, ailleurs au larccin ou à la paillardise; icy enclins à superstition, ailleurs à la mescreance ; capables d'une science ou d'un art, grossiers ou ingénieux, obeissans ou rebelles, bons ou mauvais, selon que porte l'inclination du lieu où ils sont assis, et prennent nouvelle coniplexion si on les change de place, comme les arbres : qui fut la raison pour laquelle Cyrus ne voulut accorder aux Perses de changer leur pais aspre et bossu pour se transporter en un autre doux et plain ; bi nous voyons tantost fleurir un art, une opinion, tantost une autre, par quelque influance céleste ; tel siècle produire telles
1. Sans doute il faut y regarder de très près avant d'abandonner une opinion traditionnelle; mais, s'il arrive quelle soit démontrée fausse, on ne peut pourtant pas continuer de s'y tenir.
C'est parler fort éloquem
ment. Mais il y a un certain nombre de vérités qui sont admises depuis le commencement du monde, notamment dans les sciences; et le nombre s'augmente tous les jours, de celles que l'îivenir ne détruira point, parce qu'elles sont devenues évidentes.
natures et incliner l'humain genre à tel ou tel ply ; les espris des hommes tantost fertiles, tantost infertiles, comme nos chams ; que deviennent toutes ces belles preriigatifves dequoy nous nous allons flattant ' ? Puis qu'un homme saj^e se peut mesconter, et cent hommes, et plusieurs nations, voire et l'humaine nature selon nous se mesconte plusieurs siècles en cecy ou en cela, quelle seureté avons nous que par fois elle cesse de se mesconter ^ ?
Il me semble, entre autres tesmoignages de iiostre imbécillité, que celui-cy ne mérite pas d'estre oublié, que par désir mesmes l'homme ne sçache trouver ce qu'il luy faut ; que, non par jouyssance, mais par imagination et par souhait, nous ne puissions estre d'accord de ce dequoy nous avons besoing pour nous contenter?... C'est pourquov le chrestien , plus humble et plus sage, et mieux recognoissant que c'est de luy, se raporte à son Créateur de choisir et ordonner ce qu'il luy faut.
Disons de moy-mesme. Je requerois de la fortune, autant qu'autre chose, l'ordre sainct Michel 4, estant jeune, car c'estoit lors l'extrême marque d'honneur de la noblesse françoise et tresrare. Elle me l'a plaisamment accordé ; au lieu de me monter et hausser de ma
1. Montaigne, que nous avons vu devancer Pascal et Descartes, Semble devancer ici la théorie des positivistes sur l'influence des milieux. On lui icpondra, comme à eux, par l'aflirmation intuitive qui se fait de notre liberté dans le fond de la conscience psychologique.
Dans certaines détermin-itions réfl(.^chics, nous nous sentons libres de nous décider dans un sens ou dans l'autre, tout aussi clairement que nous nous sentons exister.
2. Ce raiioniiement revient à dire que nous trompons toujours
si nous nous trompons quelquefois. Au contraire, le fait que nous ayons conscience de nous tromper, même souvent, prouve que nous avons en nous un critérium pour distinguer le vrai du faux.
3. Nous répondrons à Montaigne : 1° que tous les hommes sont d'.iccord pour chercher le bonheur en général ; 2* qu'il est un certain nombre de choses regardées par tous comme des biens, et d'autres comme des maux.
4. Cet ordre avait été institué par Louis Xi le i" août 1469.
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place pour y avaindre, elle m'a bien plus gratieusement traité, elle Ta ravallé et rabaissé jusques à mes espaules et au dessoubs. Dieu pourroit nous ottroyer les richesses, les honneurs, la vie et la santé mcsme, quelquefois à nostre dommage : car tout ce qui nous est plaisant ne nous est pas tousjours salutaire. Si, au lieu de la guerison, il nous envoyé la mort ou l'empirement de nos maux, virga tua et haculus tuus ipsa me consolata sinit I, il le fait par les raisons de sa providence, qui regarde bien plus certainement ce qui nous est dcu, que nous ne pouvons faire ; et le devons prendre en bonne part, comme d'une main trés-sagc et trés-amie.
Combien je désire que, pendant que je vis, ou quelque autre, ou Justus Lipsius^, le plus sçavant homme qui nous reste, d'un esprit trespoly et judicieux, vrayement germain à mon Turnebus 5, eust et la volonté, et la santé et assez de repos pour ramasser en un registre, selon leurs divisions et leurs classes, sincèrement et curieusement autant que nous y puissions voir, les opinions de l'ancienne philosophie sur le subject de nostre estre et de noz meurs, leurs controverses, le crédit et suitte des pars, l'application de la vie des authcurs et sectateurs à leurs préceptes es accidens mémorables et exemplaires : le bel ouvrage et utile que ce seroit +.
1. (I Votre verge et votre bâton m'ont consolé. » Psaume XXII, 4.
2. Juste Lipse : l'un des plus gr.mds crudits et latinistes de la R'.naissance, né en 1547 à Isque (Brab.int), mort le 23 avril 1606.
3. Adrien Turnèbe, ou Tournebœuf, naquit aux Andelys en 15 12 et niourut en 1565. Ses remarques sur les écrivains anciens et ses notes pliilologiques font encore autorité. — Voir page to8, note 5.
4. Cet argument de la coiitraAkt:nn a été développe par tous les
ceptiques. Mais il est faux que la
contradiction entre les hommes soit tout à fait universelle. Aucune discussion, aucun échange de pensées ne serait possible si certaines données n'étaient pas admises également par tout le monde.
Au fond, la contradiction ne porte pas sur les principes mêmes de l'intelligence, mais sur les faits auxquels ils s'appliquent et sur les conséquences piu-i ou moins lointaines qu'on en veut tire*-. Aussi l'accord est-il universel et durable dans les sciences qui dépendent de la seule raison, par exemple en géométrie.
Au demeurant, si c'est de nous que nous tirons le repliement de nos meurs, à quelle confusion nous rejettoiis-nous?... Que nous dira donc en cette nécessité la philosophie ? Q.ue nous suyvions les loix de nostre pays? c'est-à-dire cette mer flotante des opinions d'un peuple ou d'un prince, qui me peindront la justice d'autant de couleurs et la reiormeront en autant de visages qu'il y aura en eux de changemens d'humeurs. Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle bonté est-ce et auelle droiture, que je voyois hyer en crédit, qui en 1 espace d'un jour a peu recevoir un si estrange changement d'estre devenu vice ' ?
Mais ils sont plaisans quand, pour donner quelque certitude aux loix, ils disent qu'il y en a aucunes fermes, perpétuelles et immuables, qu'ils nomment naturelles,
3ui sont empreintes en l'humain genre par la condition e leur propre essence ; et de celles là, qui en lait le nombre de trois, qui de quatre, qui plus, qui moins : signe que c'est une marque aussi douteuse que le reste... Qu'ils m'en monstrent, pour voir, une de cette condition 2
Les sectes qui combatent la science de l'homme, elles la combatent principalement par l'incertitude et foiblesse de nos sens : car, puis que toute cognoissance vient en nous par leur entremise et moven, s'ils faillent au raport qu'ils nous font, s'ils corrompent ou altèrent ce qu'ils nous charrient du dehors, si la lumière qui par eux s'écoule en nostre ame est obscurcie au pas-
I. L'iaiérél, la passion, la routine peuvent nous égarer en morale comme dans le reste. Mais les hommes sont d'accord sur les principes fondamentaux de la morale, même lorsque, les données de fait venant i varier ou l'analyse restant insuffisante, ils en tirent des conséquences différentes. Par exemple, ib ont pu tantôt condamner et tantôt approuver le prêt à intérêt.
mais ils ont toujours admis qu'on n'a pas le droit de faire tort aux innocents.
2. En fait de justice, de dusteté, de respect filial, il se rencontre bien quelques devoirs généraux sur lesquels l'accord est universel, et dont on n'a jamais pu méconnaître le principe sans soulever la protestation de toutes les consciences.
BSSAIS DE MONTAIGMB
290 ESSAIS DE MONTAIGXE
sage, nous n'avons plus que tenir. De cette extrême difficulté sont nées toutes ces fantasies : que chaque subjet a en soy tout ce que nous y trouvons, qu'il n'a rien de ce que nous y pensons trouver ; et celle des épicuriens : que le soîeil n'est non plus grand que ce
que nostre veuë le j ugc '
Pour juger des apparences que nous recevons des subjets, il nous faudroit un instrument judicatoire ; pour vérifier cet instrument, il nous y fout de la démonstration ; pour vérifier la démonstration, un instrument : nous voilà au rouet. Puis que les sens ne peuvent arrester nostre dispute, estans plems eux-mesmes d'incertitude, il faut que ce soit la raison ; aucune raison ne s'establira sans une autre raison : nous voylà à reculons jusques à l'infiny ^
Nous n'avons aucune communication à l'estre, par ce que toute humaine nature est toujours au milieu entre le naistre et le mourir, ne baillant de soy qu'une obscure apparence et ombre, et une incertaine et débile opinion. Et si, de fortune, vous fichez vostre pensée à
I. Il y a longtemps que les sceptiques veulent tirer parti des « erreurs des sens » . Cet argument, que Montaigne développe tout au long, repose, en réalité, sur un malentendu. Les sens ne nous trompent jamais; les sensations qu'ils nous transmettent sont réellement celles qu'ils éprouvent.
C'est l'esprit qui se trompe, en interprétant mal les données des sens, soit parce qn'il passe trop aisément du signe .i la chose signifiée, soit parce qu'il niécounait les lois de la nature et applique ses jugements habituels à des cas tout différents, malgré les apparences, de ceux qu'il a précédemment rencontrés. L'argument que les •^ceptiques veulent tirer des soi-disant erreurs «les sens revient
donc à dire que très souvent nous raisonnons mal. Cela ne prouve pas que nous ne puissions jamais raisonner bien.
2. C'est le fameux argument du dialUU, le plus spécieux du scepticisme. Il est bien vrai que la raison ne peut, sans cercle vicieux, démontrer elle-même sa véracité.
Mais, pour que cet argument eût de la valeur, il faudmit admettre que tout ce qui n'est pas « démontré » est douteux. Or, c'est Ml un principe absurde, et qui va contre l'idée même de la démonstration :
démontrer une proposition, c'est, en effet, la ramener à des principes qui soient évidents par eux-mêmes et qui n'aient pas besoin de démonstration.
vouloir prendre son cstre, ce sera ne plus ne moins que qui voudroit enipoii;ner l'eau : car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule par tout, tant plus il perdra ce qu'il vouloit tenir et empoigner. Ainsin, estant toutes choses subjectes à passer d'un chanj:;cment en autre, la raison, y cherchant une réelle subsistance, se trouve deceue, ne pouvant rien appréhender de subsistant et permanant, par ce que tout ou vient en cstre et n'est pas encore du tout, ou commence à mourir avant qu'il soil nav ".
Platon disoit que les corps n'avoient jamais existence, ouy bien naissance ; Pythagoras, que toute matière estoit fluide; les stoïciens, qu'il ny avoit point de temps présent, et que ce que nous appellions présent n'estoit que la jointure et assemblage du futur et du passé; Heraclitus, que jamais homme n'estoit deux fois entré en mesme rivière; Epicharmus, que celuv qui a pieça emprunté de l'argent ne le doit pas maintenant, et que celuy qui cette nuict à esté convié à venir ce matin disner vient aujourd'huy non convié, attendu que ce ne sont plus eux, ils sont devenus autres - : « et qu'il
I. « Toute humaine nature est toujours au milieu entre le naistre et le mourir... La raison se trouve deceue, ne pouvant rien appréhender de subsistant et permanant. »
Ne croirait-on pas entendre Condillac dire que le moi n'est qur la collection des sensations, ou M.
Taine, qu'une série d'états de conscience ? Mais, pas plus que les philosophes modernes, Montaigne n'.^ le droit d'affirmer que nous ne saisissons que des phénomènes fugitifs, ni de prétendre que rien de permanent n'est accessible â notre connaissance. Par la conscience psycholopjiquc, nous nous apercevons nous-méme directement
en ■■• • toujours identique de
Il -S toujours distincts;
H' Ms immédiatement la
permanence de notre personnalité sous la multiplicité des impressions qui se succèdent en elle.
2. Pythagore, philosophe grec du VI* siècle av. J.-C, né à Samos, fondateur de l'école italique, appelée aussi, de son nom, pytli.i£;oricienne (idéalisme mathém.itique).
— Heraclite, d'Ephèse, florissait vers la 49* olympi.ide, 504 av.
J.-C; il appartenait à l'école ionienne (panthéisme naturaliste).
— Epichab.me, de Cos, poète comique et philosophe p\Thagoricien, vécut au v* siècle avant J.-C à la cour d'Hiéron I", roi de Syracuse.
On trouvera dans la note précédente la réfutation des erreurs ici énoncées. D'ailleurs, elles ne résistent pas .i l'examen de cette simple vérité, que nous connais-
ne se pouvoit trouver une substance mortelle deux fois en mesme estât, car, par soudaineté et légèreté de changement, tantost elle dissipe, tantost elle rassemble... Par conséquent se trompent et mentent les sens de nature, prenans ce qui apparoit pour ce qui est, à faute de bien sçavoir que c'est qui est. Mais qu'est-ce donc qui est véritablement? Ce qui est éternel, c'est à dire qui n'a jamais eu de naissance n}' n'aura jamais fin ; à qui le temps n'apporte jamais aucune mutation : car c'est chose mobile que le temps, et qui apparoit comme en ombre, avec la matière coulante et fluante tousjours, sans jamais demeurer stable ny permanente ; à qui appartiennent ces mots : devant et après, et a esté ou sera, lesquels tout de prime face montrent évidemment que •ce n'est pas chose qui soit : car ce seroit grande sottise •et fauceté toute apparente de dire que cela soit qui n'est pas encore en estre, ou qui desjà a cessé d'estre. Et quant à ces mots : présent, instant, maintenant, par les- •quels il semble que principalement nous soustcnions et fondons l'intelligence du temps, la raison le descouvrant le destruit tout sur le champ; car elle le fend incontinent et le part ' en futur et en passé, comme le voulant voir nécessairement desparty en deux. Autant en advient-il à la nature qui est mesurée, comme au temps qui la mesure : car il n'y a non plus en elle rien qui demeure ne qui soit subsistant, ains y sont toutes choses ou nées, ou naissantes, ou mourantes. Au moven dequoy ce seroit péché de dire de Dieu, qui est le seul qui est, que il fut ou il sera : car ces termes là sont déclinaisons, passages ou vicissitudes de ce qui ne
sons avec évidence la permanence et l'identité de notre personne à travers tous les cliangemcnts accidentels qu'elle subit. Sans cette identité du moi, comment expliquer la mémoire? comment comprendre la possibilité de la comparaison entre deux idées ou deux
jugements qui, conçus d'abord par un certain sujet, seraient ensuite confrontés par un autre ?
I. Fart, du verbe partir (latin partirt), qui se retrouve dans les composés répartir, départir, équivaut à partage.
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peut durer ny demeurer en estre. Parquoy il faut conclurrc que Dieu seul est, non poinct selon aucune mesure du temps, mais selon une éternité immuable et immobile, non mesurée par temps ny subjecte à aucune déclinaison ; devant lequel rien n'est, ny ne sera après, ny plus nouveau ou plus récent, ains un realement estant, qui par un seul maintenant emplit le tonsjours ; et n'y a rien qui véritablement soit que luy seul, sans qu'on puisse dire : // a esté, ou : // sera, sans commencement et sans fin '. »
A cette conclusion si religieuse d'un homme paycn je veux joindre seulement ce mot d'un tesmoing de mesme condition, pour la fin de ce long et ennuyeux discours, qui me fourniroit de matière sans fin : « O la vile chose, dict-il, et abjecte, que l'homme, s'il ne s'esleve au dessus de l'humanité ! ^ » Il n'est mot en toute sa secte stoique plus véritable que celuy-là. Mais de faire la poignée plus grande que le poing, la brassée plus grande que le bras, et d'espérer enjamber plus que de l'estanduë de nos jambes, cela est impossible et monstrueux, ny que l'homme se monte au dessus de soy et de l'humanité : car il ne peut voir que de ses veux, ny saisir que de ses prises. Il s'eslevera si Dieu luy preste la main ; il s'eslevera, abandonnant et renonçant à ses propres moyens, et se laissant hausser et soubslever par la grâce divine, mais non autrement 3,
1. Tout ce long passage entre guillemets (nous l'abrégeons de moitié) est copié textuellement dans le Flutarque d'Amyot : Traité sur le mot i".
Sénéque, Qtustions naturelles, I, Préface
j. Dans l'édition de 1595, Montaigne conclut également par une profession de foi religieuse, mais il la tormale.ivecplus de netteté encore :
1 Voylà, dit-il après la citation k Sénéque, voyli un bon mot et vtile désir, mais pareillement ab-
surde : car de faire la poignée plus grande que le r>oing, la brassée plus grande que le bras, et d'espérer enjamber plus que l'estendue de nos jambes, cela esJ impossible et monstrueux ; ny que l'homme se monte au dessus ai soy et de l'humanité : car il ni peull veoir que de ses yeulx, ny saisir que de ses prinses. Il s'eslevera, si Dieu luy preste extraordinairement la main ; il s'eslevera, abandonnant et renonceant à sel propres moyens, et se laissant
CHAPITRE XVII
De la priesiimption ^.
Sommaire : Certaines attitudes du corps ou certaines manières qui révèlent l'ftme. — Montaigne s'estime peu lui-même : son esprit ; son goftt, mais son impuissance dans la poésie ; toujours ce qu'il fait reste au dessous de son idéal ; tout est grossier chez lui ; il ne sait pas charmer par les grâces superficielles d'une belle parole. — Style de Montaigne. — Son langage français altéré par la barbarie gasconne. — Portrait physique et portrait moral de Montaigne. — A ses amis il accorde volontiers plus que leur valeur; à ses ennemis il rend justice. — Hommage à La Boétie. — Ceux que Montaigne estime les plus grands parmi ses contemporains.
Il me souvient donc que, dés ma plus tendre enfance, on remerquoit en moy je ne sçay quel port de corps et
haulser et soublever par les moyens purement célestes. C'est à nostre l'ov chrestienne, non à sa vertu stoïque, de prétendre à cette divine et miraculeuse métamorphose. »
Après la lecture de ce chapitre, où se trouve condensée toute la philosophie de Montaigne, nous ne croyons pas qu'on puisse mettre en doute la sincérité de son christianisme. Comme Pascal, il est conduit à la foi par le spectacle des contradictions humaines. Mais là s'arrête la ressemblance entre l'auteur des Essais et l'auteur des Pctisérs. .'\insi que le dit fort bien M. Petit de Julleville, « Pascal sort du scepticisme absolument croyant, Montaigne en sort simplement conservateur de ce qui existe. L'un agit par l'effet d'une conviction troublée mais ardente ; et l'autre par esprit de conduite, et par dédain ou peur de l'effort.
L'un est humble vraiment, et vraiment chrétien ; l'autre est prudent ui circonspect, s'abritant dans la religion comme dans un port tran-
quille, où il cherche le repos et un certain engourdissement de l'àme.
Pascal, cœur autrement noble, n'y veut trouver que le sacrifice et la plus pure vertu. »
Chapitre XVI. — De la Gloire
2. Montaigre parle, en effet, de la présomption, mais pour dire aussitôt « qu'il ne veut pas que, de peur de faillir de ce costé la, un homme se mcsconnoisse pourtant, ny qu'il pense estre moins que ce qu il est. » Et il part de li pour se peindre lui-même, dans ce chapitre qui est un des plus caractéristiques des Essais, avec une sincérité absolue et presque de la candeur. Le vrai titre du chapitre serait donc . Portrait ph\sii]ite et moral de Montaigne, ou Montaigne peint par lui-mime.
des gestes tesmoignants quelque vaine et sotte fierté. J'en veux dire premièrement cccy, qu'il n'est pas inconvénient ■ d'avoir des conditions et des propensions si propres et si incorporées en nous que nous n'ayons pas moyen de les sentir et reconnoistre. Et de telles inclinations naturelles, le corps en retient volontiers quelque pli sans nostre sceu et consentement. C'estoit une certaine mollesse afFetée qui taisoit un peu pancher la teste d'Alexandre sur un cosié et qui rendoit le parler d'Alcibiades ^ mol et gras : estans douez d'une extrême beauté, ils s'y aidoyent un peu sans y penser, par mignardise. Julius Caesar se gratoit la teste d'un doigt 3, qui est la contenance d'un homme remply de pensemens pénibles; et Cicero, ce me semble, avoit accoustumé de rincer le nez-i, qui signifie un naturel moqueur. Tels mouvemens peuvent arriver imperceptiblement en nous. Il y en a d'autres artificiels, dequoy je ne parle point, comme les bonnettades 5 et révérences, par où on :tcquiert, le plus souvent à tort, l'honneur d'estre bien humble et courtois. Je suis assez prodigue de bonnettades, notamment en esté ^, et n'en reçoys jamais sans revenche, de quelque qualité d'homme que ce soit, s'il n'est à mes gages?. Je désirasse ^ d'aucuns princes que
1. // n'est pas inconvénient. — Inconienient a son sens d'origine (Je in-convenire) : qui ne coiiiient pas. D'où : il n'est pas contraire à notre nature que, il n'est pas extraordinaire que...
2. On sait qu'Aldbi.ide chercha à se faire remarquer à Athènes par ses grdces affectées, par ses vices, SCS orgies et ses excentricités.
}. D'après Plutarque. Vie de César, ch. I. — Mais Sénèque en dit autant de Pompée {Controv., liv. III, 19).
Bonnettades. — C.-à-d. : salutations à coups de bonnet
6. Il y a là, sans doute, une intention ironique : par les chaleurs de l'été, les risques sont moindres à enlever son bonnet, et Mont-ii^rne semble dire que toute sa politesse ne tient qu'à cette considération.
7. Un homme de qualité ne répond.iit pas au s.ilut obligé de ses serviteurs.
8. « L'imparfait du subjonctif a souvent, dans l'ancienne langue, la valeur d'un conditionnel présent ou celle d'un conditionnel p.issé. // chantiist peut signifier : il cban-
je connois, qu'ils en fussent plus espargnans et justes dispensateurs : car, ainsin indiscrettement espanduës, elles ne portent plus de coup ; si elles sont sans regard, elles sont sans efFect. Entre les contenances desreglées, n'oublions pas la morgue de Constantius ■ l'empereur, qui en publicq tenoit tousjours la teste droite, sans la contourner ou fléchir ny çà ny là, non pas seulement pour regarder ceux qui le saluoient à costé, ayant le corps planté et immobile, sans se laisser aller au branle de son coche, sans oser ny cracher, ny se moucher, ny essuyer le visage devant les gens. Je ne sçay si ces gestes qu'on remerquoit en moy estoient de cette première condition, et si à la vérité j'avoy quelque occulte propension à ce vice, comme il peut bien estre, et ne puis pas respondre des bransles du corps
.Mais pour venir à mon particulier, il est bien difficile, ce me semble, que aucun autre s'estime moins, voire que aucun autre m'estime moins, que ce que je m'estime ^. Car, à la vérité, quand aux cffects de l'esprit, en quelque façon que ce soit, il n'est jamais party de moy chose qui me contentast ; et l'approbation d'autruy ne m'a pas payé. J'ay le goust tendre et difficile, et notamment en mon endroit : je me sens flotter et fleschir de foiblesse. Je me connoy tant que, s'il estoit party de moy chose qui me pleut, je le devroy sans doubte à la fortune : je n'ay rien du mien ' dequoy contenter mon jugement. J'ay la veue assez claire et réglée, mais à l'ouvrer 4 elle se trouble : comme j'essaye plus
terait, ou il aurait chanté. » (Cléd.it. Grammaire de la vieille langue jritnçaise.) — Cf. les deux formes j'aurais aimé et j'eusse aimé, que nous conservons pour le conditionnel passé.
C.-à-d. : je liai rien de mon fonds, je n'ai rien en mot
4. C'est l'infinitif outrer ou œuvrer qu'on trouve, avec l.i signification de travailler, dans Joinville, Froissart, Marot, Amvot. Ici il est employé substantivement. Donc :
au travail, à l'œuvre. — Cf. à l'ai- 1er, que nous avons déjà vu dans les hssais.
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évidemment en la poésie ; je l'avme infiniment, j'v voy assez cler aux ouvrages d'autruv ; mais je fay, à la vérité, l'entant quand j'y veux mettre la main, je ne me puis souffrir '. On peut faire le sot par tout ailleurs, mais non en la poésie.
Mt'Jiocribus esse poetis Non dii, non homines, non concessere columiue '.
Pleust à Dieu que cette sentence se trouvât au front des boutiques de tous nos imprimeurs, pour en deffendre l'entrée à tant de versificateurs !
Veruni Nil securius est malo pocta i.
Ce que je treuve passable du mien, ce n'est pas de soy et à la vérité 4, mais c'est à la comparaison d'autres choses pires, auxquelles je voy qu'on donne crédit. Je suis envieux du bon-heur de ceux qui se sçavent resjouir et gratifier en leurs ouvrages, car c'est un moyen aisé de se donner du plaisir, puis qu'on le tire de soymesmes. Les miens, il s'en faut tant qu'ils me plaisent, qu'autant de fois que je les retaste, autant de fois j'en reçois un nouveau mescontentement.
Cum rcltgo, scripsisse pudet, quia phtrinia cerno, Me quoqiu, qui feci, jtidice, digna Uni s.
J'ay tousjours une idée en l'ame, qui me présente une meilleure forme que celle que j'av mis en besongne,
1. Montaigne, en effet, ne nous a pas laissé de poésies françaises comme son ami La Boétie, pas Diémc des poésies latines.
2. (I Toat défend la médiocrité aux poètes, et les dieux et les hommes, et les colonnes des portiques où sont attichés leurs ouvrages. • (Horace, Art poélique, vers 372.)
). c Mais rien de si confiant
qu'un mauvais poète. » (Martial, ill. 6m3.)
4. C.-à-d. : ce n'est pas la chose en elk-mime et par sa valeur réelle.
). a Quand je les relis, j'en ai honte ; car j'y vois bien des choses qui, même aux yeux indulgents de leur auteur, méritent d'être efTacées. » (Ovide, de Ponto, I, 5,
mais je ne la puis exploiter '. Et en mon imagination mesmes, je ne conçoy pas les choses en leur plus grande perfection : ce que je connoy par là, que ce que je voy produit par ces riches et grandes âmes du temps passé, je le treuve bien loing au delà de l'extrême estendue de mon imagination. Leurs ouvrages ne me satisfont pas seulement et me remplissent, mais ils m'estonnent et transissent ^ d'admiration. Je juge trèsbien leur beauté ; je la voy, mais il m'est impossible de la représenter. Quoy que j'entreprenne, je doy un sacrifice aux Grâces, comme dict Plutarque de quelqu'un î, pour pratiquer leur faveur :
Si quid enim place t, Siqiiid diikA' hominuin sensihus influit, Dâvutnr lepidis omiiia Graliis *.
Or elles m'abandonnent partout; tout est grossier chez mov, il y a faute de garbe > et de polissure : je ne scay faire valoir les choses pour le plus que ce qu'elles valent, ma façon n'ayde de rien à la matière. \''oilà pourquoy il me la faut forte, qui aye beaucoup de prise et qui luise d'elle mesme. je ne sçay ni plaire, ny rejouyr, ny chatouiller : le meilleur conte du monde se sèche entre mes mains et se ternit. Je ne sçay parler
1 . C.-à-d. -.je ne puis la manier à mon gré. — Ce qui n'a p.as empêché Montaigne de nous dire, dans le chapitre de VInstitution des enfant: : « Que nostre disciple soit bien garny de choses, les parolles ne suyvront que trop ; il les traînera, si elles ne veulent suyvre.
J'en ay qui s'excusent Je ne se pouvoir exprimer, et font contenance d'avoir la teste pleine de plusieurs belles choses, mais, à faute d'éloquence, ne les pouvoir mettre en évidence : c'est une baye (tromperie), n
2. Transissent. — Le verbe /ra«sir est d'un bon français pour tra-
duire l'effet que produit la crainte ou même l'admiration. Pasc.1l a dit : K J'entre en une vénération
?ui me transit de respect... » Lettre à \f"' de Roannei.)
}. De Xénocrate, dans les Pr^aptcs du mariage, ch. 26 d'.\myot.
4. « Car tout ce qui plaît, tout ce qui charme les sens des mortels, c'est aux Gr.ices qu'on le doit. »
— Ces vers latins sont modernes, mais d'un auteur inconnu.
5. Garbe. — De l'italien garbo, devenu galbe. C'est le contour, U profil d'une figure, et par extension la grice.
qu'en bon escient ', et suis du tout abandonné de cette tacilité, que je voy en plusieurs de mes compaignons, d'entretenir les premiers venus et tenir en haleine toute une trouppe, ou amuser sans se lasser l'oreille d'un prince de toute sorte de propos, la matière ne leur taillant jamais, pour cette grâce qu'ils ont de sçavoir employer la première qui leur tombe en main, et l'accommoder à l'humeur et portée de ceux à qui ils ont afïliire. Les princes n'ayment guère les discours fermes, ny moy à faire des contes -. Ce que j'ay à dire, je le dis tousjours de toute ma force ; les raisons premières et plus aisées, qui sont communément les mieux receues, je ne sçay par les employer. Si faut-il sçavoir relâcher la corde ' à toute sorte de tons, et le plus aigu c'est celuy qui vient le moins souvent en usage. Il y a pour le moins autant de perfection à relever une chose vuide qu'à en soustenir une poisante : tantost il faut superficiellement manier les choses, tantost les profonder 4. Je sçay bien que la pluspart des hommes se tiennent en ce bas estage >, pour ne concevoir les choses que par cette première escorse ; mais si est-ce que les plus grands maistres, et sur tout Platon, on les void souvent, où l'occasion se présente, se relascher à cette molle et basse façon, et populaire, de dire et traiter les choses, la soustenans des grâces qui ne leur manquent jamais.
Au demeurant, mon langage n'a rien de facile et
1. Il faut entendre : n je ne icay parler » que quand je sais bien ce que j ai à dire, et non faire des phrases c vuides » .
2. C'est une des raisons qui tinrent Montaigne éloisné de la cour. On le trouve à Bar-le-Dnc, avec François II, en 1559, et k Rouen, avec Charles Ia, en 1562. Vers 1576, Henri III le nomma gentilhomme de sa chambre, et, en 1577, le roi de Navarre, le ■ Béarnais > , qui devint Henri IV,
lui confia la même charge, ou plutôt lui conféra le même titre ; mais, en vérité, Montaigne ne fut jamais homme de cour.
3. Image tirée des instruments à cordes, dont le son est plus ou moins aigu suivant que les cordes sont plus ou moins tendues.
4. Profonder. — Pour approfondir. Oii ne le trouve guère que dans Montaigne.
5. Entendre : le vulgaire se place toujours à cet bumhU point JLt vut.
fluide : il est aspre ', ayant ses dispositions libres et dcsreglées, et me plaist ainsi ; mais je sens bien que par fois je m'y laisse trop aller, et qu'à force de vouloir éviter l'art et l'aflectation, j'y retombe d'une autre part,
Brevis esse laboro, Ohscurus fio '.
Quand je voudroy suyvre cet autre stile œquable >, uny et ordonné, je n'y sçaurois advenir 4; et encore que les coupures et cadences de Saluste reviennent plus a mon humeur, si est-ce que je treuve Caesar et plus admirable et moins aisé à imiter; et si mon inclination me porte plus à l'imitation du parler de Seneque, je ne laisse pas d'estimer autant pour le moins celuy de Plutarque 5. Je suy la forme de dire qui est née avecques moy, simple et naïfve autant que je puis : d'où c'est à l'adventure que j'av plus d'avantage à parler qu'à escrire ^ ; mais ce peut aussi estre que le mouvement et action animent les parolles, notamment à ceux qui se remuent brusquement, comme je fay, et qui s'eschaufîent. Le port, le visage, la voix, la robbe, l'assiette, peuvent donner quelque pris aux choses qui d'elles mesmes n'en ont guère, comme le babil. Messala se pleint en Tacitus 7 de quelques accoustrements estroits de son temps, et de la façon des bancs où les orateurs avoient à parler, qui affoiblissoient leur éloquence.
I. Si Montaigne voulait dire que son style est dur, pénible, nous ne pourrions l'en croire : il nous faut entendre seulement qu'il est sans omements.
J'évite d'être long, et je deviens obtctir. (BoiLEAU, ./^ri/w'/., 25.)
5. Aiquable. — Hcaqu (us)-abilis. On ne rencontre cet adjectifque dans Montaigne qui l'a sans doute crée. Si|;nif. : égal.
Le ton des Eaaii est, en effet, celui de la causerie
7. Dans le Dialogue dei Orateurs, vers la fin. On voit que .Montaigne déj.i n'hésitait pas à l'attribuer à Tacite.
Mon langage françois est altéré, et en la prononciation et ailleurs, par la barbarie de mon creu • : car je ne vis jamais homme des contrées de deçà qui ne sentit bien évidemment son ramage et oui ne blessast les oreilles qui sont pures françoises. Si n'est-ce pas pour estre fort entendu ^ en mon perigordin, car je n'en ay non plus d'usage que de l'alemand, et ne m'en chaut guère, 11 y a bien au dessus de nous, vers les montaignes, un gascon pur, que je treuve singulièrement beau, et desirerois le sçavoir : car c'est un langage bref, signifiant ' et pressé, et à la vérité un langage masle et militaire plus que aucun autre que j'entende.
Quant au latin, qui m'a esté donné pour maternel, j'ay perdu par des-accoustumance la promptitude de m'en pouvoir serv'ir à parler 4. V'oylà combien peu je vaux de Ce costé là
Or, je suis d'une taille un peu au dessoubs de la
I. Montaif^ne gasconne- 1 -il
Etienne Pasquier, s'étant trouvé avec Montaigne aux Etats de Blois quand les lissais venaient de paraître, lui signala « je ne sais quoi du ramage gascon ». — « Et comme il ne m'en voulut croire, raconte-t-il, je le menai en ma chambre où j'avais son livre ; et là je lui montrai plusieurs manières de parler familières non aux françois, ains seulement aux Gascons, un patenostre, un dehte, un rencontre, ces ouvrages sentent à rhuile et à la lampe. Et surtout je lui montrai que je le voyois habiller le mot de jouir du tout à l'usage de Gascogne, et non de notre langue l'rançoise : ni la santé que je jouis jusqu'à présent ; Tamitié est joute à mesure quelle est désirée ; la irait solitude se peut jouir au milieu des lilUs et des cours des rois, etc.
Plusieurs autres locutions lui représentai-je, non seulement sur ce
mot, ains sur plusieurs autres ; et estimois qu'à la première et prochaine impression que l'on feroit de son livre, il donneroit ordre de les corriger. Toutefois non seulement il ne le fit ; mais comme ainsi soit qu'il fut prévenu de mort, sa fille par alliance l'a fait r'imprimer tout del amesmefaçon qu'il estoit; et nous avertit par son épître liminaire que la dame de .'^lontaigne le lui avoit envoyé tout tel que son mari projettoit de le remettre au jour. » — Mais voir à ce sujet page 164, note 2.
C.-à-d. : ce n'est pas que je sois fort entendu
}. On peut dire encore : « Cette expression n'est pas assez signifianle » (Littrc), dans le sens de de expressive, énergique.
4. Voir le chapitre de r/«f/i7i//ii>« des enfants, livre I, chapitre XXVI (XXV), sur la manière dont Montaigne apprit et désapprit le latin.
moyenne : ce défaut n'a pas seulement de la laideur, mais encore de l'incommodité, à ceux mesmemcni qui ont des commandements et des charges : car l'authorité que donne une belle présence ■ et majesté corporelle en est à dire
J'ay au demeurant la taille forte et ramassée, le visage nop pas gras, mais plein, la complexion entre le jovial ei le melancholique, moiennement sanguine et chaude,
Unde i-igi-nt selis mihi criira, et pectora villis %
la santé forte et allègre, jusques bien avant en mon aage, rarement troublée par les maladies. J'estois tel, car je ne me considère pas à cette heure que je suis engagé dans les avenues de la vieillesse, ayant pieça î francny les quarante ans :
Minutatiin vires et robur adultuni Fraagit, et in partein pejorem Uquitur celas *.
Ce que je seray doresenavant 5, ce ne sera plus qu'un demy estre ; ce ne sera plus moy, je m'eschape tous les jours et me desrobe à moymesme ^ :
Singula de nobis amii pradantur eiintes 7.
D'adresse et de disposition, je n'en ay point eu ; et si suis fils d'un père le plus dispost qai se vid de son temps, et d'une allégresse qui luy dura jusque^ à son extrême vieillesse. Il ne trouva guère homme de sa condition qui s'egalast à luy en tout exercice de corps :
Présence : même sens que prestance
2. a Aussi ai-je les jambes et la poitrine couvertes de poils. » (Martial, II, 36.)
}. C.-à-d. : depuis longtemps. — Voir page 74, note 6.
4. « l'eu à peu les forces et la vigueur se perdent, et la décrépitude va toujours croissant. » (Lucrèce, II, II 51.)
5 . Doresenavant. — Dores (d'ores)en-avant, devenu dorénavant. Cl.
page 44, note 3.
Ch.iquc année nous enlève quelque chose de nous-mèmc
(Horace, Episl., II, 11, 55.)
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comme je n'en ay trouvé guierc aucun qui ne me surmontât, sauf qu'au courir, en quoy j cstoy des médiocres '. De la musique, ny pour la voix que j'y ay tresinepte, ny pour les instrumens, on ne m'y a jamais sceu rien apprendre. A la danse, à la paume, à la luite, je n'y ay peu acquérir qu'une bien fort légère et vulgaire suffisance; à nager, à escrimer, à voltiger et à sauter, nulle du tout. Les mains, je les ay si gourdes * que je ne sçay pas escrire seulement pour moy 3, de façon que ce que j'ay barbouillé, j'ayme mieux le refaire que de me donner la peine de le démcsler et relire. Je ne scay pas clorre à droit •♦ une lettre, ny ne sceuz jamais tailler de plume, ny trancher à table, qui vaille >.
Mes conditions corporelles sont en somme tresbien accordantes ^ à celles de l'ame : il n'y a rien d'allègre et de soupple ; il y a seulement une vigueur pleine, ferme et rassise. Je dure bien à la peine; mais j y dure, si je m'y porte moy-mesme, et autant que mon désir m'y conduit,
Molliter austerum studio fallente laborem ^ :
autrement, si je n'y suis alléché par quelque plaisir, et si j'ay autre guide que ma pure et libre volonté, je n'y vaux rien : car j'en suis là, que, sauf la santé et la vie, il n'est chose que je veuille acheter au pris du tourment d'esprit et de la contrainte :
Tanli mihi non sil opaci Omnis arena Tagi, quodque in mare volvitur aurum '.
1. C.-à-d. : Je ceux (juisonl de mo- • tint farce. Sens latin de trudiocris.
2. Gourdes. — Du latin popu- ...ire gurdus. i]ui lui-mcnie (Quintilien, liv. I, ch. 5) venait de l'espagnol. Gurdus signifiait sol, stupùie. D'où lourd, maladroit. Engourdir, dégourdir dérivent de i;.''urd.
J. C.-à-d. : pets mime pour moi.
Accordantes à. — C.-à-d. : en accord, en rapport avec
7. « Le plaisir de l'étude me faisant oublier la f.itigue. » (Horace, Sat., II, II, 12.)
8. t A ce prix-là, je ne voudrais pas tout le sable du Tage, avec 1 or qu'il roule à l'Ocêaii. »
(Juvénal, ,S<i/., III, 54).
J'ay une ame libre et toute sienne ', accoustuméc à se conduire à sa poste ^, et n'ay eu jusaues à cett' heure ny commandant ny maistre forcé ; j ay marché aussi avant et le pas qu'il m'a pieu. Cela m'a amolli et rendu inutile au service d'autruy, et ne m'a faict bon qu'à mov, estant d'ailleurs d'un naturel poisant, paresseux et fay néant : car, m'estant trouvé en tel degré de fortune dés ma naissance, que j'ay eu occasion de ra'v arrester, je n'ay rien cerché et n'ay aussi rien pris :
Non agimur tiimidis vdis Aquilonc secundo ; Non lamen adversis cctatein ducimus Austris : Viribus, ingenio, spccie, virtide, îoco, re, Extrcmi prinwrum, extremis usque piiores '.
Estant né tel qu'il ne m'a fallu mettre en quesle d'autres commoditez, je n'ay eu besoin que de la suffisance 4 de me contenter, et sçavoir jouir doucement des biens que Dieu par sa libéralité m'avoit mis entre mains. Je n'ay gousté aucune sorte de travail, et suis tresmal instruit à me sçavoir contraindre, incommode à toute sorte d'affaires et negotiations pénibles, n'ayant jamais guieres eu en maniement que moy. Eslevé en mon enfance d'une taçon molle et libre 5, et lors mesmc exempte de subjection rigoureuse, je suis devenu par là incapable de sollicitude, jusques là que j'ayme qu'on me cache mes pertes et les desordres qui me touchent : au chapitre de mes mises ^, je loge ce que me couste à nourrir et entretenir ma nonchalance :
Sienne. — C.-i-d. maîtresse d'elle, ituU pendante
2. C.-à-d. : à son train, à son pas de /Kiste. Voir page 286, note 2.
5. « L Aquilon n'enfle pas mes voiles, ni l'Auster ne trouble ma course paisible. Par la force, le t.nlenl, la figure, la vertu, la naissance, le mérite personnel, je suis des derniers de la première classe, mais des premiers de U der-
nière. » (Horace, £/)«/., II, II, 201.)
Mises de fonds, c.-à-d. dépenses
Hux ttitiipc supersunt, Qxue domintim /allant, qiue prosint fiiribus '.
J'avme à ne sçavoir pas le conte de ce que j'ay, pour sentir moins exactement ma perte -. Je prie ceux qui vivent avec moy, où l'afiection leur manque et les bons eftects >, de me piper et payer de bonnes apparences. A faute d'avoir assez de fermeté pour soufrir l'importunité des accidens contraires ausquels nous sommes subjects, et pour ne me pouvoir tenir tendu à régler et ordonner les affaires, je nourris autant que je puis en moy cett' opinion, m abandonnant du tout à la fortune, de prendre toutes choses au pis, et ce pis là, me résoudre à le porter doucement et patiemment. C'est à cela seul que je travaille et le but auquel j'achemine tous mes discours. A un danger, je ne songe pas tant comment j'en eschapperay que combien peu il importe que j'en eschappe : quand )'y demeurerois, que seroit ce ? Ne pouvant reigler les événements, je me reigle moi-mesme ; et m'applique à eux, s'ils ne s'appliquent à moy 4. Je n'ay guicre d'art pour sçavoir gauchir > la fortune et luy eschapper ou la forcer, et pour dresser et conduire par prudence les choses à mon point. J'ay encore moins de patience pour supporter le soing asprc et pénible qu'il faut à cela ; et la plus pénible assiete '^ pour moy, c'est estre suspens es choses qui pressent, et agité entre la crainte et 1 espérance.
Le délibérer, voire es choses plus legieres, m'impor-
1. « Ce qui échappe .iux yeux du maître, et dont profitent les voleurs.» (Horace, Epist., I, vr,
2. Montaigne laissait toujours, même en vovagc, le soin et le gouvernement de sa bourse à un valet de chambre.
3. Ou taffection leur manque et Us bons epfects. — C.-à-d. : à difaut ^affection et de bons ofjices.
Assiette a ici le sens de situation
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tune; et sens mon esprit plus empesché à souffrir le branle et les secousse» diverses du doute et de la consultation, qu'à se rassoir et résoudre à quelque party que ce soit, après que la chance est livrée '. Peu de passions m'ont trouble le sommeil ; mais, des délibérations, la moindre me le trouble. Tout ainsi que des chemins, j'en évite volontiers les costez pandans et glissans, et me jette dans le battu le plus boueux et enfondrant ^, d'où je ne puisse aller plus bas, et y cherche seurté : aussi j'ayme les malheurs tous purs, qui ne m'exercent et tracassent plus après l'incertitude de leur rabillage 3, et qui du premier saut me jettent droictement en la souffrance. Anx événements je me porte virilement, en la conduicte puerillcment : l'horreur de la cheute me donne plus de fiebvre que le coup. Le jeu ne vaut pas la chandelle 4
Quant à l'ambition, qui est voisine de la presumption, ou fille plustost, il eut fallu, pour m'advancer, que la fortune me fut venu quérir par le poing; car de me mettre en peine pour un' espérance incertaine, et me soubmettre à toutes les difficultez qui accompaignent ceux qui cerchent à se pousser en crédit sur le commencement s de leur progrez, je ne l'eusse sceu faire :
Spempretio non ciiio '.
Je m'atache à ce que je voy et que je tiens, et ne m'eslongne guiere du port :
C.-à-d. : quand le sort en est jeté (aléa jacta est
2. C.-à-d. : datis la partie hatttu du chemin (battu, adjectif employé substantivement), la plus boueuse et ejjoudrèe. — Enfondrant , c.-.i-d.
qut s'effondre.
}. Habillage. — De re et habille r ; voir page 67, note 5. Racccmmotlage, et familièrement replâtrage, peuvent rendre l'idce ici exprimée.
4. Le proverbe est connu. Appliqué ici, il prend le sens de : la vie ne vaut pas tous les soucis que Fou se donne.
5. Entendre : au moment oit l'on commence à faire son chemin, à être quelqu'un.
6. " Je n'achète pas à ce prix l'espérance. » Térence, Ailclpb., acte II, se. III, v. 11.)
.4Uer remus aqitas, alter tibi raJat arenas '.
Et puis on n'arrive guiere à ces avancements qu'en haz.irdant premièrement le sien * ; et je suis d'advis que, si ce qu'on a sutfit à maintenir la condition en laquelle on est nav et dressé, c'est folie d'en lâcher la prise sur l'incertitude de l'augmenter. Celuy à qui la fortune refuse dequoy planter son pied et establir un estre 3 tranquille et reposé, il est pardonnable s'il jette au hazard ce qu'il a, puis qu'ainsi comme ainsi 4 la nécessité l'envoyé à la queste 5. Et j'excuse plustost un cabdet de mettre sa légitime au vent, que celuy à qui l'honneur de la maison est en charge, qu'on ne peut voir nécessiteux qu'à sa faute. J'ay bien trouvé le chemin plus court et plus aisé, avec le conseil de mes bons amis du temps passé, de me défaire de ce désir et de me tenir coy;
Ctii sit conditio dukis sitie pulvcrc palmée * ;
jugeant aussi bien sainement de mes forces qu'elles n'estoient pas capables de grandes choses, et me souvenant de ce mot du feu chancelier Olivier, « que les François sembloient des guenons qui vont grimpant contremont un arbre, de branche en branche, et ne cessent d'aller jusques à ce qu'elles sont arrivées à la plus haute branche... «
Turf>e est, quod nequeas, capiti couviiilUre pondus. Et pressum inflexo tnox dare terga geitu t.
I. « Qu'une rame batte les flots, ■ l'autre le sable du rivage. •
"operce, III, m, 23.)
iinsi comme ainsi. — C.-â-d
</.• toute lii(on.
', . C.-à-d. : fenivie à la reclnrcbe nécessaire.
6. « Trouvant la condition plus douce sans la poussière Je la victoire. • (Horace, Epist , I, i, 51.)
7. t II est honteux Je se charger la tête d'un poids que l'on ne saurait porter : bientôt les genoux fléchissent et se dérobent :iu fardeau. » (Properce, 111, '\, 5.)
3oS
Outre le dolFaut de la mémoire ', j'en ay d'autres qui aydeiit beaucoup à mon ignorance : j'ay l'esprit tardif et mousse ^ ; le moindre nuage luy arreste sa pointe, en façon que (pour exemple) je ne luy proposay jamais énigme si aisé qu'il sceut desvelopper. Il n'est si vaine subtilité qui ne m'empesche > ; aux jeux où l'esprit a sa part, des échecs, des cartes, des dames et autres, je n'y comprens que les plus grossiers traicts. L'appréhension 4, je l'ay lente et embrouillée; mais ce qu elle tient une fois, elle le tient bien et l'embrasse bien universellement, estroitement et profondement, pour le temps qu'elle le tient. J'ay la veuë longue, saine et entière, mais qui se lasse aiséement au travail et se charge s ; à cette occasion, je ne puis avoir commerce avec les livres que par le moyen du service d'autruy. Le jeune Pline instruira ceux qui ne l'ont essayé combien ce retardement est important à ceux qui s'adonnent à cette occupation 6.
Il n'est point ame si chetifve et brutale 7 en laquelle on ne voye reluire quelque faculté particulière ; il n'y en a point de si ensevelie qui ne race une saillie par quelque coin. Et comment cela advienne qu'une ame, aveugle et endormie à toutes autres choses, se trouve vifve, claire et excellente à certain particulier efïect, il
1. Dans un long développement qui précède ce p.issage, Montaigne, avec force exemples à l'appui, se plaint de sa mémoire. Nous savons déjà combien, à cet égard, il se dénigrait lui-même. — Voir chapitre IX du livre I", et chapitre de V Iiiitiiulion dfs enfants (liv. I, ch.ip. XXVI (XXV).
Mousse. — C.-à-d. : émoussé
Voir page 224, note 2, et page 172, note I.
3. Etnpcscher a souvent, au xvi* siècle, le sens de embarrasser. Du latin imtxdicare {in = en, pedica z=.
piège, dérivé lui-même de />«, pcdis
= pied : ce qui retient le pied), qui a àonnc empêcher, comme />r<«aicare, prêcher.
4. Appréhension. — C.-à-d. compréhension. Voir page 172, note 2, et page 109, note 5.
5. Se charge, c.-à-d. s'obscurcit, par une image tirée du ciel qui, se chargeant de nuages, s'obscurcit.
6. Il y a lieu de remarquer combien les lecteurs, et en général les contemporains de Montaigne, devaient connaître les auteurs de l'antiquité, puisqu'il peut ainsi se contenter d'une allusion.
BrnIaU, c.-h-d. grossière
s'en faut enquérir aux maistres; mais les belles âmes, ce sont les aines universelles, ouvertes et prestes à tout ' : ce que je dy pour accuser la mienne; car, soit par foiblesse ou nonchalance (et de mettre à nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que nous avons entre-mains, ce qui regarde de plus prés le service de nostre vie, c'est à mon advis une bien lourde faute), il n'en est point une si inepte et si ignorante que la mienne de plusieurs telles choses vulgaires et qui ne se peuvent sans honte ignorer. Il faut que j'en conte quelques exemples.
Je suis né et nourry aux champs et parmi le labourage; j'av des affaires et du mesnage - en main, depuis que ceux qui me devançoient en la possession des biens que je jouys m'ont quitté 5 leur place. Or je ne sçay conter ny à get 4 ny à plume : la pluspart de nos monnovcs, je ne les connoy pas; ny ne sçay la différence de l'un grain à l'autre, ny en la terre, ny au grenier, si elle n'est pas trop apparente, nv à peine celle d'entre les choux et les laictues de mon jardin. Je n'entens pas seulement les noms des premiers outils du mesnage, ny les plus grossiers principes de l'agriculture, et que les enfants sçavent; moins aux arts mechaniques, en la trafique i et en la connoissance des estoffes, diversité et nature des fruicts, de vins, de viandes, ny à dresser un oiseau, ny à niedeciner un cheval ou un chien. Et, puis
I. AJd. (1595) : « si non instruicies, au moins insiruisables. »
— Et Montaigne est ici en parfait accord avec lui-même : la même idée a été exprimée au chapitre de VInstitulion lies enfants.
C.-â-d. : j'ai If souci de Vadminisiration d'une maison
î. Corneille, Molière, Saint-Simon disent quitter la place à quelijuun.
Et je ivrii bien mieux de lui quitter U [place.
(.Moliire, Tar/ii»/ II, 4.)
Du reste, P.-L. Courier écrit :
« Qui nous céderait pour ce siècleci (le .\ix') la guerre et les sciences, ne tjuilleriei-ious pas à l'autre (le XVII*) les arts, la politesse et le goût? »
4. Get. — A présent jet (de/actus) : calcul ai'ec des jetons. A get a donc le sens de a;w dts jetons. On se servait, en effet, jusqu'au xviii' siècle, de jetons pour calculer. Cf. Molière, Malade imaginaire, i" scène.
$. Trafique était la forme féminine, et trafic la forme masculine.
Voir page 103, note 3.
qu'il me faut faire la honte toute entière, il n'y a pas un mois qu'on me surprint ignorant dequoy le levain serv'oit à faire du pain. On conjectura anciennement à Athènes une inclination à la mathématique en celuy à qui on voioit ingénieusement agencer et fagotter une charge de brossailles '. Wayement on tireroit de moy une bien contraire conclusion : car qu'on me donne tout l'apprest ^ d'une cuisine, me voilà à la faim.
Par ces traits de ma confession, on en peut imaginer d'autres à mes despens; mais quel je me fasse connoistre, pourveu que je me foce connoistre tel que je suis, je fay mon effect > ; et si ne m'excuse pas d'oser mettre par escrit des propos si ineptes et frivoles que ceux-cy. La bassesse du sujet, qui est moy, n'en peut souffrir de plus pleins et solides; et, au demeurant, c'est une humeur nouvelle et fiintastique qui me presse, il la faut laisser courir. Tant y a que, sans l'advertisssement d'autruy, je voy assez ce peu que tout cecy vaut et poise, et la hardiesse et témérité de mon dessein. C'est assez que mon jugement ne se defferre 4 poinct, duquel ce sont icy les essais 5.
Ce que je voy de beau en autruy, je le loue et l'estime trés-volontiers : voire j'enchéris souvent sur ce que j'en pense, et me permets de mentir jusques là, car je n'ayme point à inventer un subject faux. Je tesmoigne volontiers de mes amis par ce que j'y trouve de louable, et d'un pied de valeur j'en fay volontiers un pied et demy ;
1. 11 s'agit de Protagoras. Le fait se serait passé à Abdère, et non à Athènes, d'après Diogcnc Liërce (IX, 5 3) et Aulu-Gclk (V, 3).
Montaigne cite un peu au hasard de la mémoire.
2. C.-.'i-d. : qu^on me donne le soin tP apprêter, de Jaire ma cuisine.
C.-à-d. : ne se déconcerte point
Voir page 50, note 6.
J. Et ces essais de son jugement
sur lui-même, Montaigne les caractérise ainsi dans une des page»
curieuses que nous devons passer :
c Le monde regarde toiisjours ris à xns; nHi\, je renverse ma veiie au dedans, je la plante, je l'amuse là.
Chacun regarde deivnt soy ; moy, je regarde dedans moy : je n'ay ajfaire qu'à moy, je me considère sans cesse, je me contrerolle, je me gouste..., je me roiille en moy mesme. »
mais de leur prcster les qualitez qui n'y sont pas, je ne puis, ny les défendre ouvertement des imperfections qu'ils ont : vovre à mes ennemis, je rens nettement ce que je dois de tcsmoignage d'honneur, et ne contons point ma querelle avec autres circonstances qui n'en sont pas; et suis tant jaloux de la liberté de mon jugement que mal avscemcnt la puis-je quitter pour passion due ce soit.
Je connoy des hommes assez qui ont diverses parties belles, qui l'esprit, qui le cœur, qui l'adresse, qui la conscience, q^ui le langage, qui une science, qui un'autre; mais de grand homme en gênerai, non pas parfaict, mais encore ayant tant de belles pièces ensemble, ou une en tel degré d'excellence qu'on s'en doive cstonner ou le comparer à ceux que nous honorons du temps passé, ma fortune ne m'en a fait voir nul. Et le plus grand que j'aye conneu, je di des parties naturelles de l'ame, et le mieux né, c'estoit Estienne de la Boëtie ' : c'estoit vrayement un'ame pleine et qui montroit un beau visage à tout sens, un'ame à la vieille marque et qui eut produit de grands eflFects si sa fortune l'eust voulu, ayant beaucoup adjousté à ce riche naturel par science et estude '.
Les plus rares hommes que j'ave jugé par les apparences externes (car pour les juger à ma mode il les faudroit esclerer ae plus prés), ce ont esté, pour le faict
Voir le chapitre de F Amitié
2. Parlant ensuite de ceux qui « se mcsient de vacations lettrées et de charges qui despendent des livres et de la science », mais en qui « il se trouve autant de vanité et de faiblesse d'entendement qu'en nulle autre sorte de gens », Montaigne s'en prend encore à la pédagogie de son temps : « Je retombe volontiers, dit-il, sur ce discours de l'ineptie de nostre institution :
elle a eu pour sa fin, de nous faire, non bons et s.iges, mais sçavants; elle y est arrivée : elle ne nous a pas apprins de suyvre et embrasser la vertu et la prudence, mais elle nous en a imprime la deriv.ition et l'ctymologie; nous sç.ivons décliner Vertu, si nous ne sçavons l'aimer; si nous ne sçavons que c'est que prudence par effect et par expérience, nous le sçavons par jargon et par cœur. »
de la guerre et suffisance militaire, le duc de Guyse *, qui mourut à Orléans, et le feu mareschal Strozzi -; pour gens suffisans et de vertu non commune, Olivier 3 et L'Hospital 4, chanceliers de France. Il me semble aussi de la poésie qu'elle a eu sa vogue en nostre siècle; nous avons foison de bons artisans de ce mestier-là ^, Au rat, Beze, Buchanan, L'Hospital, Mont-doré, Turnebus 6. Quant aux François 7, je pense qu'ils l'ont montée au
1. Le duc de Guise, qui fut assassiné, à Orléans, par Poltrot de Méré, en 1565. (Pasquier, Lettres, IV, 20. — Brantôme, Vies des grands capitaines français, Disc. 78.)
2. De ce maréchal Strozzi, pourtant, le cardinal de Lorraine put dire, comme on parlait d'échanger contre lui La Noue, fait prisonnier à Moncontour (1569) : « Il 3' a en France plusieurs Strozzi, il n'y a qu'un La Noue. » — Il périt dans une expédition contre le Portufjal, dont Catherine de Médicis l'avait envoyé faire la conquête (1582) pour en être proclamée reine. — (Pasquier, liv. XIII, ch. 8. — Brantôme, Capitaines éstrangers, Disc. 52.)
5. Olivier (1493-1 560), chancelier de France, disgracié par suite des intrigues de Diane de Poitiers, qui ne pouvait lui pardonner son austérité et les objections qu'il opposait sans cesse aux folles prodii,falités de Henri II.
4. .Micliel de L'Hospital, le grand chancelier et grand écrivain, ami de Montaigne (i 505-1 573).
5. Montaigne appelle « bons artisans d'un mestier » les poètes latins exclusivement, ceux qu'il nomme. Le mot ne s'accommoderait guère avec ce qu'il dit des « françois ».
6. Aurat(i5io?-i588), ou plutôt Daiirat, Dorât. Montaigne do;iiie la forme latine du nom, Aiiratiis.
Erudit et poète, professeur au Collège de France et auteur (suivant Scaliger) de plus de 50.000 vers français, grecs ou latins. Il fut le professeur de grec de Ronsard et fit partie de la Pléi.ide. — Bèze (15 19-1605), le célèbre Théodore de Bèze, le réformateur français le plus célèbre après Calvin, auquel il succéda à Genève. Avec de nombreux écrits de controverse, il a laissé des poésies {Pocmata jurentlia) et des tragédies {Abraham sacrifiant). — Buchanan (voir page 170, note 2). — L'Hospital (voir plus haut). Ses poésies latines, publiées par son petit-fils en 1585, ont été traduites en français par de Nalèche. — Mont-dore, savant peu connu. 11 fut bibliothécaire du roi.
L'Hospital le cite dans ses poésies latines, et lui-même :ivait composé des pièces dans cette langue. — ■Turnebus (1512-1565), .'\drien Turnèbe (voir p. 108, n. 5, et p.
288, n. 3), professeur de grec et de philosophie au Collège de France.
•Montaigne l'estimait particulièrement pour son savoir et sa modestie. Parmi les vers latins qu'on lui attribue, se trouve une pièce qui glorifie Poltrot de Méré, l'assassin du duc de Guise.
7. Les « françois » sont les poètes qui firent des poésies françaises, par opposition aux pi\védeiits écrivains qui se servirent du Litiii.
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plus haut degré où elle sera jamais; et aux parties en quoy Ronsart et du Bellay excellent, je ne les treuve guieres esloignez de la perfection ancienne'. Adrianus Turnebus sçavoit plus et sçavoit mieux ce qu'il sçavoit que homme qui tut de son siècle ny loing au delà. Les vies du duc d Albe ^, dernier mort, et de nostre connestable de Mommorancy î, ont esté des vies nobles •« et qui ont eu plusieurs rares ressemblances de fortune; mais la beauté et la gloire de la mort > de cettuy-cy, à la veuë de Paris et de son roy, pour son service, contre ses plus proches *, à la teste d'une armée victorieuse par sa conduitte 7 et d'un coup de main, en si extrême
1. Voir, sur Ronsard et du Belby, page 162, note 7. Montaigne est un des bons juges qui, sans pousser jusqu'à la superstition le culte de l'antiquité, sans partager l'engouement déréglé des premiers admirateurs de Ronsard ni les jalousies de ceux qui donnèrent le signal de l'abandon et de l'attaque, rendirent à l.t Pléiade une exacte justice.
2. Il s'agit bien du duc d'Albe (1508-1582), célèbre par ses cruautés dans les Pays-Bas, par l'institution du Conseil du sang en particulier. L'éloge de Montaigne ne parait pas être d'un juge très ! icn informé.
3. Le connétable Anne de Montmorency. Le rapprochement des deux noms du connétable de Montmorency et du duc d'Albe est pour nous étonner.
4. Des vies nobles? Peut-être trouverait-on dans l'histoire du connétable assez de grands faits d'armes pour justifier cet éloge. « C'était, dit Voltaire, un homme intrépide, i la cour comme dans les armées,
Slein de grandes vertus et de éfauts, général malheureux, esprit
austère, difficile, opiniâtre, mais honnête homme, et pensant avec grandeur. » Mais on ne saurait dire noble la vie du bourreau des Pays-Bas. Comment Montaigne en juge-t-il ici, lui qui a dit (^Essais, liv. III, ch. XI) : n C'est mettre ses conjectures à bien hault prix que d'en faire cuire un homme tout vif .?
5. Le connétable de Montmorency, à la journée de Saint-Denis (10 nov. 1567), se trouva aveo 15.000 hommes en face de 4.000 protestants. Pourtant la bat.iille fut par lui si mal conduite que l'artillerie fut dans l'impossibilité d'agir et l'infanterie dispersée. C'est quand tout était perdu qu'il fut tué par RobertSluart. Son fils, le maréchal, prit le commandement et fori;a l'ennemi .1 la retraite. Faire d'une semblable mort un des « rcmercables evenemens du temps » est, sans doute, un défaut de mémoire de Montaigne.
6. C'est Condé qui, .i Saint-Denis, commandait les protestants.
Nous venons de dire que l'affirmation est inexacte
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vieillesse, me semble mériter qu'on la loge entre les remercablcs evencmens de mon temps '.
Les autres vertus ont eu peu ou point de mise en ce temps; mais la vaillance, elle est devenue populaire par noz guerres civiles; et en cette partie il se trouve parmy nous des âmes fermes jusqucs à la perfection et en grand nombre, si que le triage en est impossible à faire.
Vovlà tout ce que j'a}' connu, jusques à cette heure, d'extraordinaire srandeur et non commune.
I. Ici vient, dans l'édition de 1595, une fin de chapitre importante dans laquelle Montaigne nous dit son estime pour La Noue et son enthousiaste afiection pour M''" de Gournay. Les Discours poUtiques et militaires de La Noue furent publiées en 1587: c'est en 158J, lors du séjour qu'il fit à Paris pour surveiller une nouvelle édition des Essais, que Montaigne vit pour la première fois M"'= de Gournay accourue pour rencontrer son auteur. En 1588, date de l'édition que nous suivons, l'œuvre de La Noue n'était pas assez connue et l'aftection de M"" de Gournay pas assez éprouvée pour qu'il en fût parlé.
Voici le passage :
« ...qu'on la loge entre les remarquables événements de mon temps; comme aussi, la constante bonté, doulceur de mœurs, et facilité consciencieuse de monsieur de I-a Noue, en une telle injustice de parts armées (vraye eschole de trahison, d'inhumanité et de brigandage), où tousjours il s'est nourry. grand homme de guerre et tresexperimenté.
« J'ay prins plaisir à publier, en plusieurs lieux, l'espérance que j'ay
de Marie de Gournay le Jars, ma fille d'alliance, et certes aimée de moy beaucoup plus que paternellement, et enveloppée en ma retraicte et solitude comme l'une des meilleures parties de mon propre estre :
je neregarde plus qu'elle au monde.
Si l'adolescence peult donner présage, cette ame sera quelque jour capable des plus belles choses, et entre aultres, de la perfection de cette tressaincte amitié, où nous ne lisons poinct que son sexe ayt peu monter encores : la sincérité et la solidité de ses mœurs y sont desja bastantes : son alTection vers mov, plus que surabondante, et telle, en somme, qu'il n'y a rien à souhaiter, sinon que l'appréhension qu'elle a de ma fin, par les cinquante et cinq ans ausquels elle m'a rencontré, la travaillast moins cruellement. Le jugement qu'elle feit des premiers Hssais, et femme, et en ce siècle, et si jeune, et seule en son quartier ; et la véhémence fameuse dont elle m'aima et me désira longtemps, sur la seule estime qu'elle en print de mov, longtemps avant m'avoir veu, sont des accidents de tresdigne considération. »
CHAPITRK XVI II.
Du démentir.
Sommairt : Les hommes rares et fameux devraient seuls, peut-être, se prendre
fiour sujets Je leurs écrits ; mais Monui^e ne parle Je lui que pour avoir trouve c sujet si vain et si maigre qu'il n'y eût pas d'ostentation, et il ne s'adresse qu'à ceux des siens qui auront un particulier intérêt i sa connaissance.
Voire mais, on me dira que ce dessein de se ser\-ir de sov-mesmes pour subject à escrire seroit excusable à des hommes rares et fameux, qui par leur réputation auroyent donné quelque désir de leur cognoissance. Il est certain, je l'advcûe et sçay bien que, pour voir un homme de la commune façon, à peine qu'un artisan levé les yeux de sa besongne, là où, pour voir un personna£;e grand et signalé arriver en une ville, les ouvroirs ' et les boutiques s'abandonnent. Il messiet à tout autre de se faire cognoistre qu'à celuy qui a dequoy se fiiire imiter, et duquel la vie et les opinions peuvent servir d'exemple et de patron
Je ne dresse pas icy une statue à planter au carrefour d'une ville, ou dans une église, ou place publique :
Kon cquidem ÎXK studeo, bullatis ut mihi nugis Pagina tiir^escat, dare pondus idonea fuma. Secreti loquimur ' :
c'est pour la cacher au coin d'une librairie, et pour en amuser quelqu'un qui ait particulier interest à ma connoissance : un voisin, un parent, un amy, qui prendra plaisir à me racointer 5 et repratiquer en cett' image.
1. Lx's oHvroirs désignent Ui endroits ou tratailUiit les ouvriers.
2. < Mon dessein n'est pas de grossir mon livre de billevesées, de donner du poids à de la fumée ;
je parle sans prétention. « (Perse,
î. Racointer. — C.-à-d. : accointer de noimau, retrmivtr. Donc id :
à me retrouver.
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Les autres ont pris cœur de parler d'eux pour y avoir trouvé le subject digne et riche; moy, au rebours, pour l'avoir trouvé si vain et si maigre qu'il n'y peut eschoir nul soupçon d'ostentation : je ne trouve pas tant de bien en moy que je ne le puisse dire sans rougir. Quel contentement me seroit ce d'ouir ainsi quetqu'un qui me recitast les meurs, la forme, les conditions et les fortunes de mes ancestres! combien j'y serois attentif! \'ravement cela partiroit d'une mauvaise nature, d'avoir à mcspris les portraits mesmes de nos amis et prédécesseurs, et de les desdaigner. Un poignard, un harnois, une espée, qui leur a servi, je les conserve pour l'amour d'eux, autant que je puis, de l'injure du temps. Si toutes-fois ma postérité est d'autre goust, j'auray bien dcquoy me revencher; car ils ne sçauroient faire moins de conte de moy que j'en feray d'eux en ce temps là. Tout le commerce que j'ay en cecy avec le puMicq, c'est que j'ay esté contraint d'emprunter les utils de son escripture ', pour estre plus soudaine et plus aisée; il m'a fallu jetter en moule cette image, pour m'exempter la peine d'en faire faire plusieurs extraits à la main. En recompense de cette commodité que j'en ay emprunté, j'espère luy faire ce service d'empescher.
Ne toga cordyUis, ne penula dcsit olivis * ; Et laxas scombris sape daho tunicas J.
1, Les utils de son escripture. — C.-à-d. : Ij's caractères d'iiiipriinerie.
2. « Que Ic-s thons et les olives uc manquent d'enveloppe. » (Martial, XIII, I.)
5. « Et je fournirai souvent aux maquereaux des habits où ils seront à l'aise. » (Catulle, XCIV, 8.) — C'est dans ce cli.v pitre que se trouve (édition de '$95) '3 P^g'^ P^'' laquelle Mon-
taigne nous explique le mieux le but et la composition des Essais :
« Et quand personne ne me lira, ay je perdu mon temps, de m'estre entretenu tant d'iieures oysifves à des pensenicnts si utiles et agréables? Moulant sur moy cette fif^ure, il m'a fallu si souvent me testoiiiicr et composer pour m'ex;rairc, que le patron s'en est fcrmy, et aulcunement formé soy mesme : me
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CHAPITRE XXX II
Defcnce de Seneqiie et de Phitarque.
Sommairt : Défense de Sèiièque i propos d'un petit livret que ceux de b rcligioa prétendue réformée font courir, et qui emprunte ses reproches i Dion l'histo-
peignant pour aultruy, je me suis peinct en moy, de couleurs plus nettes que n'estoient les miennes premières, je u'ay pas plus faict mon livre, que mon livre m'a ùict :
livre consubstantiel à son aucteur, d'une occupation propre, membre de ma vie, non d une occupation et fin tierce et estrangiere, comme touts aultres livres. Ay je perdu mon temps , Je m'estrc rendu compte de moy, si continuellement, si curieusement ? car ceul.i qui se repassent par fantaisie seulement et par langue, quelque heure, ne s'examinent pas si prime ment ny ne se pénètrent, comme celuy qui en faict son estude , son ouvrage et son mestier, qui s'engage à un registre de durée, de toute sa foy, de toute sa force : les plus délicieux plaisirs, si se dirigent ils au dedans, fuyent à laisser trace de soy, et fuyent I.1 veue, non seulement du peuple, mais d'un aultre.
Combien de fois m'a cette besongne diverty de cogitations ennuyeuses?
et doibvent estre comptées pour ennuyeuses toutes les frivoles. Nature nous a estrenez d'une large t.iculté à nous entretenir à part ; et nous y appelle souvent, pour nous apprendrequcnous nousdebvonsen partie à la société, mais en la nieil- Icurt parti: i nous. Aux fins de rengcr ma fantasie à resver mesme par quelque ordre et project, et la garder de se perdre et extravaguer au vent, il n'est que de donner corps et Tiettrc en registre tant
de menues pensées qui se présentent à elle : j'escoute à mes resveries. parce que j'ay à les enrool- 1er. Q.uantesfois, estant marry de quelque action que la civilité et la raison me prohiboient de reprendre à descouvert, m'en suis je icy desgorgé, non sans desseing de publicque instruction? »
I. Chapitre XIX. — Ds la Liberté de conscience. — Ce chapitre sur la liberté de conscience est consacré à Julien l'Apostat. Le jugement favorable que porte Montaigne sur cet ennemi du christianisme faillit être un obstacle à l'obtention de la bulle de bourgeoisie romaine qu'il sollicitait en 1581, pendant son séjour à Rome.
Le maître du sacré palais bldma:t fort ce chapitre : mais enfin le « censeur, dit Montaigne, remit à ma conscience de rhabiller ce que je verroisde mauvais goust. »(royage, t. II, p. 55.) La bulle obtenue, Montaigne ne rhabilla rien... On sait que, depuis. Voltaire a pris texte de ce chapitre pour toutes ses louanges eu faveur de Julien.
(D'après une note de l'édition Jouaust.)
Chapitre XXir. — De la Grandeur romaine
rien. — Défense de Pluurque contre les critiques de Jean Bodin, qui l'accusait non seulement d'ignorance, mais aussi d'écrire « des choses incroyables et entièrement fabuleuses ». — Ne pas juger le possible et l'impossible d'après ce que nous pourrions faire. — II faut, bien loin de le lui reprocli r, louer Plutarque d'avoir assorti, pour les romparer, les Romains aux Grecs
La familiarité - que j'ay avec ces personnages icy, et l'assistance qu'ils font à ma vieillesse, m'oblige à espouser leur honneur.
Quant à Sencque, parmy une miliasse de petits livrets, que ceux de la religion prétendue reformée font courir pour la deftence de leur cause, qui partent par fois de bonne main et qu'il est grand dommage n'estre embesoignée > à meilleur subject, j'en ay veu autres-fois un qui, pour alonger et remplir la similitude qu'il veut trouver du gouvernement de nostre pauvre feu roy Charles neufvicsme 4 avec celui de Neroi, apparie > feu monsieur le cardinal de Lorraine ^ avec Sencque, leurs fortunes d'avoir esté tous deux les premiers au gouvernement de leurs princes, et quant et quant leurs meurs, leurs conditions et leurs deportemens ". Enquoy, à mon opinion, il faict bien de l'honneur audict seigneur cardinal : car, encore que je soys de ceux qui estiment
Chapitre XXXI. — De la Colère
1. Pour le jugement de Montaigne sur Sénéque et Plutarque, voir le chapitre des Livres.
2. C.-i-d. : la lecture fréquente qu'il en fait et la connaiiuince ijuil en a. Plutarque est a son homme » ; pour <■ reiiger ses humeurs et ses conditions, les livres qui l'y servent
le plus ordinairement, c'est Plutarque et Scneque ».
j. Embesoignée. — C.-d-d. : occupée.
4. « Nostre pauvre feu roy Charles neufviesme » est dit, sans doute, par sympathie. Montaigne était à Rouen avec Charles IX, en 1562, et, en 1^71, il reçut de ce même roi le collier de l'ordre de Saint- Michel.
Deportemens, dans le sens général de actions, conduite
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autant sa vivacité, son éloquence, son zèle envers sa religion et service de son roy, et sa bonne fortune d'estre nay en un siècle où il fut si nouveau et si rare, et quant et quant si nécessaire pour le bien public, d'avoir un personnage ecclésiastique de telle noblesse et dignité, sutlisant et capable de sa charge, si est-ce qu'à confesser la vérité, je n'estime sa capacité de beaucoup prés telle, nv sa vertu si nette et entière ny si ferme que celle de Seneque.
Or ce livre de quoy je parle, pour venir à son but, faict une description de Seneque trés-injurieuse, ayant emprunté ces reproches de Dion l'historien, duquel je ne crois nullement le tcsmoignage : car, outre ce qu'il est inconstant, qui, après avoir appelle Seneque tressage tantost, et tantost ennemy mortel des vices de Néron, le fait ailleurs avaritieux, usurier, ambitieux, lâche, voluptueux et contrefaisant le philosophe à fauces enseignes, sa vertu paroist si vive et vigoureuse en ses escrits, et la defence y est si claire à aucunes de ces imputations, comme de sa richesse et despence excessive, que je n'en croiroy aucnn tesmoignage au contraire. Et d'avantage, il est bien plus raisonnable de croire en telles choses les historiens romains que les grecs et estrangers. Or Tacitus et les autres parlent trés-honorablement et de sa vie et de sa mort ', et nous le peignent en toutes choses personnage très-excellent et trés-vertueux. Et je ne veux alléguer autre reproche contre le jugement de Dion que cetuy-cv, qui est inévitable : c'est qu'il a le goust si malade aux affaires romaines qu'il ose soustenir la cause de Julius Gvsar contre Pompeius, et d'Antonius contre Cicero.
I. Tacite, Annal., XIII, 11; XIV, 55, 54. $5; XV, 60-64. — Scticque est surtout attaqué par l'historien Dion, LXI, ro, 12, 20, etc. Il faut avouer cependant qu'il y 3 dans Tacite même de terribles imputations contre lui, lorsqu'il le représente (.-/n»iii/., XIV. 7) deman-
dant à Burrhus s'il faut ordonner aux soldats le meurtre d'Ag);rippine, an milili imperanda acdes esset, ^t se charfjeant ensuite(.-f//H.j/., XI) de l'apologie de ce parricide.
On connaît, sur tout ce qui regarde Sénéque, l.i longue controverse de Laharpe contre Diderot. (J.-\'. L.)
Venons à Plutarque. Jean Bodin ■ est un bon autneur de nostre temps, et accompagné de beaucoup plus de jugement que la tourbe des escrivailleurs de son siècle, et mérite qu'on le juge et considère. Je le trouve un peu hardy en ce passage de sa Méthode de l'histoire, où il accuse Plutarque non seulement d'ignorance (sur quoy je ne me fusse pas mis en peine de le défendre, car cela n'est pas de mon gibier), mais aussi en ce que cest autheur escrit souvent « des choses incroyables et entièrement fabuleuses » (ce sont ses mots). S'il eust dit simplement : « les choses autrement qu'elles ne sont », ce n'estoit pas grande reprehension ^ : car ce que nous n'avons pas veu, nous le prenons des mains d'autruy et à crédit, et je voy que à escient il recite par fois diversement mesme histoire; comme le jugement des trois meilleurs capitaines qui eussent onques esté, faict par Hannibal, il est autrement recité en la vie de Flaminius, autrement en celle de Pyrrhus. Mais de le charger d'avoir pris pour argent content 3 des choses incroyables et impossibles, c'est accuser de faute de jugement le plus judicieux autheur du monde. Et voicy son exemple : « Comme, ce dit-il, quand il recite qu'un enfant de Lacedemone se laissa deschirer tout le ventre à un renardeau qu'il avoit desrobé, et le tenoit caché soubs sa robe, jusques à mourir plustost que de descouvrir son larecin 4. » Je trouve, en premier lieu, cet e.vemple mal choisi, d'autant qu'il est tien mal-aisé de borner les efforts des facultez de l'ame, là où des forces corporelles nous avons plus de loy 5 de les limiter et cognoistre : et à cette cause, si c'eust esté à moy à faire, j'eusse plustost choisi un exemple de cette seconde sorte; et il y en a de moins croyables, comme entre autres ce qu'il recite de Pyrrhus ^, que, « tout blessé qu'il
Vie de Pyrrhus, ch
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estoit, il donna si rrrand coup d'cspée à un sien enncmy arme de toutes pièces qu'il le tendit du haut de la teste jusques au bas, si que te corps se partit ' en deux parts. » En son exemple, je n'y trouve pas grand miracle, ny ne reçois l'excuse de quoy il couvre Plutarque d'avoir adjouste ce mot a comme on dit » pour nous advertir et tenir en bride nostre créance : car, si ce n'est aux choses receucs par authorité et révérence d'ancienneté ou de religion, il n'eust voulu ny recevoir luy mesme ny nous proposer à croire choses de soy incroyables; et que ce mot « comme on dit » il ne l'employé pas en ce lieu pour cet effect, il est aysé à juger par ce que luy mesme nous raconte ailleurs ', sur ce subject de la patience des enfans lacedemoniens, des exemples advenuz de son temps plus mal-aisez à persuader : comme celuy que Cicero î a tesmoigné aussi avant luy, pour avoir, à ce qu'il dict, esté sur les lieux mesmes, que jusques à leur temps il se trouvoit des enfans, en cette preuve de patience à quoy on les essayoit devant l'autel de Diane, qui soufroyent d'y estre foytez jusques à ce que le sang leur couloit partout, non seulement sans s escrier, mais encores sans gémir, et aucuns jusques à y laisser volontairement la vie; et ce que Plutarque aussi recite, avec cent autres tesmoins •», que au sacrifice, un charbon ardant s'estant escoulé dans la manche d'un enfant lacedemonien ainsi qu'il encensoit, il se laissa brusler tout le bras )usquesà ce que la senteur de la chair cuyte en vint aux assistans. Il n'estoit rien, selon leur coustume, où il leur alast plus de la réputation 5, ny dequoy ils eussent à souffrir plus de blasme et de honte, que d'estre surpris en larecin. Je suis si imbu de la grandeur de ces hommes là que non seule-
1 . Sffhtrtit, c.-à-d. se partagea : Je 1... tiri.S . p. 292, n. i,et p. 95, n. 4.
2. Même Vie de Lyciirgiu, immédiatement après le trait cite plus haut de l'enfant et du renard.
Valére Maxime en parle aussi
mais attribue le fait à un enfant macédonien qui assistait à un sacrifice offert par Alexandre.
î. Les entants des Spartiates, pour s'exercer à la ruse, devaient essayer de voler et surtout de ne pas se laisser prendre.
ment il ne me semble, comme à Bodin, que son conte soit incroyable, que je ne le trouve pas seulement rare et estrange.
Il ne laut pas juger ce qui est possible et ce qui ne l'est pas selon ce qui est croyable et incroyable à nostre portée, comme j'ay dit ailleurs '. C'est aussi une grande mute, et en laquelle toute-fois la plus part des hommes tombent, de faire difficulté de croire d'autruy ce que nous ne sçaurions faire. Moy, je considère aucunes de ces âmes anciennes eslevées jusques au ciel au pris de la mienne ; et encores que je reconnoisse clairement mon impuissance à les suyvre, je ne laisse pas de juger les ressorts qui les haussent ainsin et eslevcnt. J'admire leur grandeur; et ces eslancemens que je trouve trèsbeaux, je les embrasse ^ ; et si mes forces n'y vont, au moins mon jugement s'y applique trés-volontiers.
L'autre exemple qu'il allègue « des choses incroyables et entièrement fabuleuses » dites par Plutarque, c'est qu' « Agesilaus fut mulcté 3 par les ephores pour avoir attiré à soy seul le cœur et volonté de ses citoyens 4 ». Je ne sçay quelle marque de fauceté il y treuve ; mais tant y a que Plutarque parle là de choses qui luy devoyent estre beaucoup mieux connues qu'à nous ; et n'estoit pas nouveau en Grèce de voir les hommes punis et exilez pour cela seul d'agréer trop à leurs citoyens, tesmoin l'ostracisme et le pctalisme 5.
Il y a encore en ce mesme lieu un' autre accusatit)n qui me pique pour Plutarque, où il dict qu'il a bien assorty ^ de bonne foy les Romains aux Romains et les
C.-à-d. : il a bien assorti en rapprochant les noms
Grecz entre eux, mais non les Romains aux Grecz, tesmoin, dit-il, Demosthcnes et Cicero, Caton et Aristides, Sylla et Lisander, Marcellus et Pelopidas, Pompeius et Agesilaus : estimant qu'il a favorisé les Grecz de leur avoir donné des compaignons si disnareils '. C'est justement attaquer ce que Plutarque a de plus excellent et louable. Car en ses comparaisons (qui est la pièce plus admirable de ses œuvres et en laquelle, à mon advis, il s'est autant pieu) la fidélité et syncerité de ses jugemens égale leur profondeur et leur pois. C'est un philosophe qui nous apprend la vertu ^
CHAPITRE XXXVII
De la ressemblance des eu fans aux pères 4.
sommaire : Le li\Te de Montaigne, iagotage de tout de diverses pièces, se bâtit à diverses poses et intervalles. — Montaigne a été atteint, c'est le sort de la vieillesse, de la maladie dont il avait la plus grande horreur : il a déjà appris il s'y accommoder. — Il sent plus vivement les souffrances corporelles que les peines de l'àme ; pourtant l'imagination les lui avait représentées plus insupportables qu'elles ne sont i la vérité. — La maladie le familiarise avec l'idée de la mort. — Contre les médecins.
Ce fagotage de tant de diverses pièces se faict en cette condition, que je n'y mets la main que lors qu'une trop
Dispareil. — Ci. dissemblable
Le sens est le même.
2. Ce chapitre est intéressant pu la conviaion et la sincérité
3u'on y sent. Montaigne défend es amis en défendant Sénèoue et Plularqae : il y a toute la chaleur d'un sentiment vrai.
}. Cba^tre XXXIII. — L'Histoite de bpurina.
Cbapilre XXXIl'. — Obsenatioas sur les moyens de faire la guerre, de Julius Csesar.
Nous dirions : De l'hérédité
Montaigne parle de l'hérédité de tempérament, et il dit tenir de ses aïeux quelques maladies, mais aussi le mépris de la médecine et des médecins. Comme plusieurs détails permettent de le conjecturer, ce chapitre, daprés J.-V I^- Clerc, fut écrit par Montaigne quelque temps après son voyage en Suisse, en Allemagne et en Italie ; Monuigne avait été absent plus de dixsept mois.
lasche oisiveté me presse, et non ailleurs que chez nioy. Ainsin il s'est basty à diverses poses et intervalles, comme les occasions me détiennent ailleurs par fois plusieurs mois. Au demeurant, je ne corrige point mes premières imaginations par les secondes : je veux représenter le progrez de mes humeurs, et qu'on voye chaque pièce en sa naissance. Je voudrois avoir commencé plustost, et prendrois plaisir à reconnoistre le trein de mes mutations. Un valet qui me servoit à les escrire soubs moy, pensa fiiire un grand butin de m'en desrober plusieurs pièces choisies à sa poste >. Cela me console qu'il n'y fera pas plus de gain que j'y ai fait de perte. Je me suis envieilly de sept ou huict ans depuis que je commençay, ce n'a pas esté sans quelque nouvel acquest : j'y ay pratiqué la colique ^ par la libéralité des ans ; leur commerce et longue conversation 5 ne se passe aisément sans quelque tel fruit. Je voudroy bien, de plusieurs autres presens qu'ils ont à faire à ceux qui les hantent long temps, qu'ils en eussent choisi quelqu'un qui m'eust esté plus acceptable : car ils ne m'en eussent sceu faire que j'eusse en plus grande horreur, dés mon enfance ; c'estoit à point nommé, de tous les accidents de la vieillesse, celuy que je craignois le plus. J'avoy pensé mainte-fois à part moy que j'alloy trop avant, et qu'à faire un si long chemin, je ne faudroy pas de m'engager en fin en quelque malplaisant rencontre. Je sentois et protestois assez qu'il estoit heure de partir, et qu'il ialloit trencher la vie dans le vif et dans le sain, suyvant la règle des chirurgiens quand ils ont à couppcr quelque mennirc. Mais c'estoient vaines propositions : il s'en faloit tant qUe j'en fusse prest lors, que en dix-huict mois ou environ qu'il y a que je suis en ce malplaisant
i. A ia posle. Voir pngc 286, note 2, et paj^e 304, note 2.
2. fy flv pratiqué la colitjue. — C.-à-d. •.pyaigagnf... — Vax colique, il faut ciitiriulio ia gravelk, Jont Montaigne se plaint souvent et
dont il ressentit les premières atteintes vers r.i;;c de 45 ans.
5 . Commation, dans le sens, que nous avons vu souvent, de longs et fréquents rap/K^rts aiec{cum ivnari).
Voir page 219, note 6.
estât, j'ay des-jà appris à m'y accommoder. J'entre dcs-jà en composition de ce vivre coliqueux ; j'y trouve dcquoy me consoler et dequoy espérer : tant les hommes sont acoquinez à leur estre misérable, qu'il n'est si rude condition qu'ils n'acceptent pour s'y conserver.
Les souffrances qui nous touchent simplement par l'ame m'affligent beaucoup moins qu'elles ne font la luspart des autres hommes : partie par jugement, car e monde estime plusieurs choses horribles, ou evitables au pris de la vie, qui me sont à peu prés indifférentes ; partie par une complexion stupide et insensible que j'av aux accidents qui ne donnent à moy de droit ni ', laquelle complexion j'estime l'une des meilleures pièces de ma naturelle condition ; mais les souffrances vravement essentielles et corporelles, je les gouste ^ bien vifvement. Si est-ce pour tant que, les prévoyant autresfois d'une veuë foible, délicate et amollie par la jouyssance de cette longue et heureuse santé et repos que Dieu m'a preste, la meilleure part de mon aage, je les avoy conceuës par imagination si insupportables qu'à la vérité j'en avois plus de peur que je n'y ay trouvé de mal : par où j'augmente tousjours cette créance que la pluspart des tacultez de notre ame troublent plus le repos de nostre vie qu'elles ne nous y servent.
Je suis aux prises avec la pire de toutes les maladies, la plus soudaine, la plus douloureuse, la plus mortelle et la plus irrémédiable. J'en ay desjà essayé } cinq ou six bien longs accez et pénibles : toutes-fois, ou je me flatte, ou encores y a-il en cet estât dequoy se soustenir à qui a l'ame deschargée de la crainte de la mort, et deschargée des menasses, conclusions et conséquences dequov
I. De droit fil. — Le fil est pris ici dans le sens de fil (Tutu étoffe. On a, dit au propre, couper de droit fil, c'est-à-dire confier l'étoffe droit entre deux fils. D'où, par extension et au figuré : aller de droit
fil, c'est-i-dire aller en droite ligne.
Je Us goutte. — C.-à-d. : je les iprome, je Us sens
j. J^en ay essayé. — C.-à-d. :
fen ai éprouvé, ressenti.
la médecine nous enteste. Mais l'effet mesme de l.i douleur n'a pas cete aigreur si aspre et si poignante qu'un homme rassis en doive entrer en rage, et en desespoir. J'ay aumoins ce profit de la cholique, que ce que je n'avoy encore peu sur moy pour me concilier du tout et m'accointer à la mort ', elle le partera : car d'autant plus elle me pressera et importunera, d'autant moins me sera la mort à craindre. J'avoy desjà gaigné cela de ne tenir à la vie que par la vie seulement; elle desnouera encore cette intelligence ^ : et Dieu veuille qu'en fin, si son aspreté vient à surmonter mes forces, elle ne me rejette à l'autre extrémité, non moins vitieuse, d'aymer et désirer à mourir !
Summum nec metiias dievi, ncc optes J.
Ce sont deux passions à craindre, mais l'une a son remède bien plus prest que l'autre.
Q.ue les médecins excusent un peu ma liberté,... j'ay reçu la haine et le mespris de leur doctrine. Cette antipathie que j'ay à leur art m'est héréditaire. Mon père a vescu soixante et quatorze ans, mon ayeul soixante et neuf, mon bisayeul prés de quatre vingts, sans avoir gousté aucune sorte de médecine. Et, entre nous, tout ce qui n'estoit de l'usage ordinaire tenoit lieu de drogue, La médecine se forme par exemples et expérience; aussi fait mon opinion. Voylà pas une bien expresse expérience et bien advantageuse ? Je ne sçay s'ils m'en trouveront trois en leurs registres, nais, nourris et trespassez en mesme maison, ayant autant vescu soubs leurs règles ■«. Il faut qu'ils m'advouent en cela que, si ce
o Ne crai;^nez ni ne desirez
la mort. » (Martial, Epigr., X, 47.) 4. Ayons autiint vescu soubs leurs règles. — C.-à-d. : qui aient vécu aussi longtemps en se soumettant à la conduHi' (les médecins.
n'est la raison, aumoins que la fortune est de mon party; or, chez les mcdecios, fortune vaut beaucoup mieux que la raison. Qu'ils ne me prennent point à cette heure à leur advantage; qu'ils ne me menassent point, atterré comme je suis : ce seroit supercherie. Aussi, à dire la vérité, ) ay assez gaigné sur eux par mes exemples domestiques, encore qu'ils s'arrestent là. Les choses humaines n'ont pas tant de constance : il y a deux cens ans. il ne s'en faut que dix-huict, que cet essay nous dure, car le premier ' nasquit l'an mil quatre cens deux. C'est vravement bien raison que cette expérience commence à nous faillir. Qu'ils ne me reprochent point les maux qui me tiennent à la gorge : d'avoir vescu quarante six ans pour ma part, n'est-ce pas assez ? Quand ce sera le bout de ma carrière, elle est des plus longues.
Mes ancestres avoient la médecine à contre-cœur par quelque inclination occulte et naturelle ; car la veuë mesme des drogues faisoit horreur à mon père...
En premier lieu, l'expérience me le fait craindre : car, de ce que j'ay de connoissance, je ne voy nulle race de ens si tost malade et si tard guérie que celle qui est sous a jurisdiction de la médecine. Leur santé mesme est altérée et corrompue par la contrainte des régimes^. Les médecins ne se contentent point d'avoir la maladie en gouvernement, ils rendent la santé malade, pour garder qu'on ne puisse en aucune saison eschapper leur authorité. D'une santé constante et entière, n'en tirent ils pas l'argument d'une grande maladie future ? J'ay esté assez souvent malade, j'ay trouvé, sans leur secours, mes maladies aussi douces à supporter (et en av essayé quasi de toutes les sortes) et aussi courtes qu'à nul' autre; et si n'y ay point meslé l'amertume de leurs drogues. La santé, je 1 ay libre et entière, sans règle et
Par la contrainte des régime
— C.-à-d. : par la contrainte qu'ils
imposent même à ceux qui se portent bien, en leur assignant une manière de vivre, un régime de vie.
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sans autre discipline que de ma coustume et de mon plaisir. Tout lieu m'est bon à m'arrester, car il ne tàe laut autres commoditez, estant malade, que celles qu'il me faut estant sain. Je ne me passionne point d'estre sans médecin, sans apotiquaire et sans secours; dequoy j'en voy la plus part plus afflii^ez que du mal mesme. Quoy ! eux mesmes nous font ils voir de l'heur et de la durée en leur vie, qui nous puisse tesmoigner quelque apparent effet de leur science ' ?
1 . Montaigne a déjà dit, page 74, note 5 et page 97, note i, sa méfiance et même son mépris des
médecins. Il a commencé une tradition de moquerie que Molière a continuée.
CHAPITRE PREMIER
De rutile et de i Hoiineste.
Sommaire : Mont.iigne négociateur franc et sincère. — Son indépendance à l'égari des partis opposes.
En ce peu que j'ay eu à negotier entre nos princes ', en ces divisions et subdivisions qui nous deschirent aujourd'huy, j'ay curieusement évité qu'ils se niesprinsent en moy et s'enferrassent en mon masque 2. Les gens du mestier 3 se tiennent les plus couverts, et se présentent et contrefont les plus moyens 4 et les plus
.1. Montaigne était en relations d'amitié avec le lieutenant-<;énéral du roi Henri III en Guienne, le maréchal de Matignon. D'autre part, sans être de son parti, il savait apprécier le Béarnais, et il le reçut dans sa l^xK de Montaigne cette année iÇ88. Il put donc, en iç88, «ervir d'intermédiaire entre Henri III et le roi de Navarre. (Cf. de Thou, de Vita sua. III. 9.) C'est de cette négociation qu'il s'apit ici.
et non d'anciennes tiégociations entre le duc de Guise et le roi de Navarre.
2. C.-i-d. Si [■riisfnl aux apparences. — Il arrivait mémo que, 1
pour éviter l'air obséquieux des courtisans et les façons dissimulées du diplomati, Montaigne atTcctait le dédain, la fierté, la brusquerie, au point de tromper ceux qui ne leconnaissaient pas.
Les ^etis du mestier. — C.-à-d
les vens qui se font un métier de ce rôle d'intermédiaires, de diplomates improi-iscs. C'était le cas de beaucoup de courtisans et d'ambitieux à cette époque troublée.
4. Les plus moyens veut dire ceux qui n'ont pas de parti pris, qui se tiennent à égaU distance des excès contraires.
voisins ■ qu'ils peuvent ; moy, je m'offre par mes opinions les plus vives et par la forme plus mienne : tendre ^ ne^otiateur et novice, qui aymc mieux faillir à l'affaire qu^'à moy. C'a esté pourtant jusques à cette heure avec tel heur (car certes la fortune y a la principalle part) que peu ont passé de main à autre î avec moins de soubçon, plus de faveur et de privauté. J'ay une façon ouverte, aisée à s'insinuer et à se donner crédit aux premières accointances. La naifveté et la vérité pure, en quelque siècle que ce soit, trouvent encore leur opportunité et leur mise 4, Et puis de ceux-là est la liberté peu suspecte et peu odieuse, qui besoingnent sans aucun leur interest?, et peuvent véritablement employer la responce de Hipperides ^ aux Athéniens, lesquels se plaingnoient de l'aspreté de son parler : « Messieurs, ne considérez pas si je suis libre, mais si je suis sans rien prendre et sans amender par là mes affaires i. » Ma liberté m'a aussi aiséement deschargé du soubçon de faintise par sa vigueur : n'espargnant rien à dire pour poisant et cuisant qu'il fut, je n'eusse peu dire pis absent : et qu'elle a une montre apparente de simplessc et de nonchalance. Je ne pretens autre fruict en agissant que d'agir, et n'y attache longues suittes '.'t propositions * : chaque action fait particulièrement s( n jeu ; porte s'il peut 9.
r . Voisins a ici le sens étymologique de vicinus (de vicus) : qui est Wi( même bourg, par extension, du mime parti.
Passé de main à autre. — C.-à
■ i d'un parti à un autre, non par des cfcctions successives, mais pour
les besoins de son rôle de négociateur.
4. .Montaigne, à tout propos, ,'clcve contre le mensonge (liv. I,
hap. IX, des Menteurs) et la f.iuscté. Il se garde de tromper, fùl-ce
■ aur plaisanter, et même de tricher
au jeu, fût-ce avec sa femme et sa fille (liv. III, chap. XXII).
5. C.-à-d. qui font de la besogne, agissent sans aucun intérêt à eux personnel.
6. Hypéride, orateur d'Atiiènes, l'ami et le rival de Démostlicne, mis .i mort (322 av. J.-C, l'année même de la mort de Démosthéne) par ordre d'Aiitipater.
7. Plutarquc, De la différence du flatteur avecques l'amy, ci). 24.
8. Propositions, de pro-propositum, ce que Fon se propose, plans conçus d'avance.
C-i-d.: que U coup por te s' il pf'it
Au demeurant, je ne suis pressé de passion, ou hayneuse, ou amoureuse, envers les grands, ny n'ay ma volonté garrotéc d'oftence ou obligation particulière. La cause générale et légitime ne m'attache non plus que moderéement et sans fièvre ; je ne suis pas subjet à ces hvpotheques ' et engagemens penetrans et intimes : la colère et la hayne sont au delà du devoir de la justice, et sont passions servans seulement à ceux qui ne tiennent pas assez à leur devoir par la raison smiple. Toutes intentions légitimes sont d elles mesmes tempérées ^ sinon elles s'altèrent en séditieuses et illégitimes. C'est ce qui me taict marcher par tout la teste haute, le visage et le coeur ouvert. A la vérité, et ne crains point de l'advouer, je porterois facilement au besoing une chandelle à S. Michel, l'autre à son serpent, sui- \ant le dessein de la vieille '; je suivray le bon party jusques au feu, mais exclusivement si je puis 4. Que Montaigne s'engouffre quant et 5 la ruyne publique, si besoin est; mais, s'il n'est pas besoin et s'il ne sert, je sçauray bon gré à la fortune qu'il se sauve ; et autant que mon devoir me donne de corde ^, je l'employé à sa conservation
1. Engager sa conduite, c'est, en quelque manière, laisser prendre hypothèque sur ses actes, sur soi.
Meintaigne veut donc dire qu'il n'est pas homme à aliéner son indépendance entre les mains des grands.
2. Une fois de. plus, Montaigne déclare son parti pris de modération.
Il est l'ennemi des opinions extrêmes; il « aime les natures tempérées et moyennes ».
3. Allusion à quelque dicton du temps, ou à quelque conte qui représentait une vieille portant un cierge à saint Michel et un autre au dragon que le saint terrasse.
4. Rabelais en avait dit et souvent répété autant, et particulièrement dans le Prologue de Pantagruel, tiers livre, ch. III et ch. VII.
CHAPITRE II
Du Repentir.
Sommaire : Le vice laisse une repentance an l'ârae. — Une fierté gcnéreaçc accompagne la bonne conscience. — Ne pas chercher dans les actions vcrtueus.s l'approbation d'autruv, mais s'en tenir au jugement de sa conscience. — On ne se repent pas des péchés qu'une longue habitude a enracinés. — C'est une vie exquise celle qui se maintient en ordre jusques en son privé.
Il n'est vice véritablement vice qui n'offence, et qu'un jugement entier ■ n'accuse ; car il a de la laideur et incommodité si apparente, qu'à l'advanture ceux-là ont raison qui disent qu'il est principalement produict par bestise et ignorance ^ : tant est-il malaisé d'imaginer qu'on le cognoisse sans le haïr. Le vice laisse, comme un ulcère en la chair, une repentance en l'ame, qui tousjours s'esgratigne et s'ensanglante elle mesme. Car la raison efface les autres tristesses et douleurs, mais elle engendre celle de la repentance, qui est plus griefve, d'autant qu'elle naist au dedans, comme le froid et le chaut des fièvres est plus poignant que celuv qui vient du dehors. Je tiens pour vices (mais chacun selon sa mesure) non seulement ceux que la raison et la nature condamnent, mais ceux aussi que l'opinion des hommes a forgé, voire fauce et erronée, si les loix et l'usage l'auctorise.
Il n'est pareillement bonté ' qui ne resjouysse une nature bien née. Il y a certes je ne sçay quelle congratulation de bien foire qui nous resjouit en nous mesmes, et une fierté généreuse qui accompaigne la bonne
Ici c'est le bien auompli, Le mérite de bien faire
conscience. Une ame courageusement vitieuse se peut à Tadventure garnir de sécurité, mais de cette complaisance et satis-faction elle n'en peut fournir. Ce n'est pas un léger plaisir de se sentir preser\é de la contagion d'un siècle si gasté, et de dire en soy : « Q.ui me verroit jusques âans l'ame, encore ne me trouveroit-il coulpable, ny de l'afftiction et ruyne de personne, nv de vengcnce ou d'envie, ny d'offence publique des loix, ny de nouvelleté et de trouble, nv de faute à ma parole; et quoy que la licence du temps permit à chacun, si n'ay-je mis la main nv es biens ny en la bourse d'homme françois, et n'ay vescu que sur la mienne, non plus en guerre qu'en paix, ny ne me suis servv du travail de personne sans loyer. » Ces tesmoignages de la conscience plaisent; et nous est grand bénéfice que cette esjouyssance naturelle, et le seul payement qui jamais ne nous faut '.
De fonder la recompense des actions vertueuses sur l'approbation d'autruy, c'est prendre un trop incertain et trouble fondement. Nous autres principalement, qui vivons une vie ^ privée qui n'est en montre qu'à nous, devons avoir estably un patron au dedans, auquel toucher » nos actions, et, selon iceluy, nous caresser tantost, tantost nous chastier. J'ay mes loix et ma court + pour juger de moy, et m'y adresse plus qu'ailleurs. Je restrains bien selon autruy mes actions, mais je ne les estends que selon moy. Il n'y a que vous qui sçache > si vous estes lâche et cruel, ou loyal et devotieux ; les autres ne vous voyent poinct, ils vous devinent par conjectures incertaines, ils voyent non tant vostre naturel que vostre art. Par ainsi ne vous tenez pas à leur sentence, tenez vous à celle de vostre conscience.
C.-i-d. : ma cour lie justice
J. Nous dirions : qui sacbie^.
Mais ce qu'on dit, que la repentance suit de prés le poché, ne semble pas regarder le péché qui est en son haut appareil, qui loge en nous comme en son propre domicile. On peut aesavouër et desdire les vices qui nous surprennent et vers lesquels les passions nous emportent ; mais ceux qui par longue habitude sont (enracinés en une volonté forte et vigoureuse ne sont subjects à contradiction. Le repentir n'est qu'une desditte ' de nostre volonté et opposition de nos fluitasies, qui nous pourmene - à tout sens. Il Hiict desadvouer à celuy-là sa vertu passée et sa continence :
OticS mens est hodie, cur eadem non puero fuit ? Vel cur bis animis incolumes non rcdettnt genu! ' ?
C'est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé. Chacun peut avoir part au battelage 4 et représenter un honneste rolle en l'eschaffaut 5 ; mais au dedans et en sa poictrine, où tout nous est loisible, où tout est caché, d'y estre réglé, c'est le poinct ; le voisin degré, c'est de l'estre en sa maison, en ses actions ordinaires et privées, desquelles nous n'avons à rendre compte à personne, où il n'y a point d'estude, point d'artifice
1. Dcsdilte est le même mot que dt'dit et signifie la révocation d'une volonté, d'une décision prise. .
2. La particule />o«r s'adjoignait à certains verbes pour leur donner une sin;nification plus énergique.
Cf. pourpcnscr. Ici pourmener a le sens de mener, entraîner à travers.
13e là proiimeiier et promener. Ln Boétie écrit : « Si ne veux je pas desbattre cette question tant poiirinenee. »
3. « due n'av.iis-je autrefois l'expérience d'aujourd'hui, ou que n'ai-je gardé sur mes joues le duvet de la jeunesse! » (Hor., Od., IV,
CHAPITRE III
De trois Commerces.
Scmmairt : Il fciut »e mettre au train de ceux avec qui l'on est. — Si les femmes doivent être savantes, et dans quelle mesure? La doctrine qui ne leur a pu arriver en l'àme leur est demeurée en la langue. — Mont.iigne né pour la société et l'amitié ; sa conduite dans la foule et dans l'-igitation des cours; il recherche la société de ceux qu'on appelle honnêtes et habiles hommes. — Le commerce avec les livres est le plus sûr de tous; les li%re« sont la meilleure munition pour l'humain voyage. — Montaigne et sa • librairie ».
... Il faut se desmettre ' au train de ceux avec qui vous estes, et par fois affecter l'ignorance. Mettez à part la force et la subtilité : en l'usage commun, c'est assez d'y reserver l'ordre ; irainez vous au demeurant à terre s'ils veulent.
Les sçavans chopent volontiers à cette pierre ^ ; ils font tousjours paraae de leur magistère ' et sèment leurs livres par tout; ils en ont en ce temps entonné 4 si fort les cabinets et oreilles des dames, que si elles n'en ont retenu la substance, au moins elles en ont la mine : à toute sorte de propos et matière, pour basse et populaire
3u'elle soit, elles se servent d'une façon de parler et 'escrire nouvelle et sçavante :
Hoc scrmoiu pavent, hoc tram, gaudia, curas. Hoc ciincta effundunt animi sécréta 5;...
et allèguent Platon et sainct Thomas aux choses ausquelles le premier rencontré serviroit aussi bien de tesnioing : la doctrine qui ne leur a peu arriver en l'ame
Enlonner a ici le sens de ver
ser comme dans un tonneau. Œ i-ntonnoir.
5. ■ Crainte, colère, joies, soucis, et jusqu'aux plus secrètes pas- ' ioas, tout est exprime dans ce style. » (Juvénal, VI, 189.)
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kur est demeurée en k langue ^ Si les bien-nées me croient, elles se contenteront de faire valoir leurs propres et naturelles richesses ^. Elles cachent et couvrent leurs beautez soubs des beautez estrangercs : c'est grande simplesse d'estouffer sa clarté pour luire d'une lumière empruntée ; elles sont enterrées et ensevelies soubs l'art. C'est qu'elles ne se cognoissent point assez : le monde n'a rien de plus beau ; c'est à elles d'honnorer les arts et de fiirder le fard. Que leur taut-il.
1. Le mot est plein d'une spirituelle malignité, et exprime une observation très juste. Et c'est moins la science que l'afFcctation de la science, la pédanterie, qui est déplaisante dans la femme. Qy'une savante soit savante pour son compte, pour elle seule, dans son intérieur, sans étalage et sans bruit : il n'y a rien là qui ne se puisse admettie. Mais elle est femme, et, savante, elle veut moins l'être que le paraître ; elle parle haut, elle parle à tout venant. La science, trop souvent, « est demeurée en la langue », et elle jase, et elle pontifie, et elle finit par se rendre odieuse. Voilà son tort.
2. Au xvi° siècle, Agrippa d'Aubigné, comme Montaigne, demande pour les femmes une instruction discrète, et tout au plus accordet-il que les princesses et femmes de haute naissance, parce qu'elles peuvent se trouver dans le cas de manier les grandes affaires, connaissent « le labeur des lettres. »
« J'ay vu un tel sçavoir presque toujours inutile aux demoiselles de moyenne condition comme vous (il écrit à ses filles), car les mo'ns heureuses en ont plustost abusé qu'usé; les autres ont trouvé ce labeur inutile, essayant, comme on dit communément, que quand le rossignol a
des petits, il ne chante plus... Je conclus ainsy que je ne %'oudrois aulcunenient inciter au labeur des lettres aultres que des princesses, qui sont par leur condition obligées au soin, à la cognoissance, à la suffisance, aux gestions et auctoritez des hommes. » {Œuvres d' Agrippa d'Aubignè, tom. I.)
Molière demandera qu'elles aient « des clartés de tout », et seulement des clartés. — Fénelon acceptera pour la femme toutes les connaissances utiles, redoutant surtout en elle « le vide de l'esprit ». Mais, à peu près comme Montaigne, il voudra que la science n'étoulTc p.is les « naturelles richesses », et jugera qu' « il faut se contenter d'aider et de suivre la nature ».
Point de théories ardues, point de longs et difficiles préceptes, point d'écrasante surcharge pour la mémoire. Car « il y a, pour leur sexe, une pudeur pour la science presque aussi délicate que celle qu'inspire l'horreur du vice ». — Et enfin l'on sait la part restreinte, trop restreinte , dirait-on assurément aujourd'hui, que M"' de Maintenon , cette petite-fille d'Agrippa d'Aubigné, fait à l'instruction, aux connaissances positives : tous les soins, jusqu'au raffinement, doivent être réservés à l'instruction du coeur, aux préceptes moraux.
que vivre aymces et honnorces ? Elles n'ont et ne sçavent que trop pour cela. Il ne faut qu'esveiller un peu et réchauffer les facultez qui sont en elles '. Quand |e les voy attachées à la rhétorique, à la judiciaire -, à la ioj];ique, et semblables drogueries si vaines et inutiles à leur besoino;, j'entre en crainte que les hommes qui le leur conseillent le facent pour avoir loy ' de les régenter soubs ce tiltre. Car quelle autre excuse leur trouverois-je ? Baste ■♦ ! qu'elles peuvent, sans nous, renger la grâce de leurs yeux à la gaieté, à la sévérité et à la douceur, assaisonner un nenny de rudesse, de doubte et de faveur, et qu'elles ne cherchent point d'interprète aux discours qu'on faict pour leur service. Avec cette science, elles peuvent commander à baguette et régenter les regens de l'eschole. Si toutesfois il leur tache de nous céder en quoy que ce soit, et veulent par curiosité avoir part aux livres, la poésie est un amusement propre à leur besoin : c'est un art follastre et subtil, desguisé, parlier >, tout en plaisir, tout en montre, comme elles ^. BJlcs tireront aussi diverses commoditez de l'histoire. En la philosophie, de la part qui sert à la vie, elles prendront les discours qui les dressent à juger de nos humeurs et conditions, à se deftendre de nos trahisons, à régler la témérité de leurs propres désirs, à ménager leur liberté, alonger les plaisirs de la vie, et à porter humainement l'inconstance d'un serviteur, la rudesse d'un
1. L'idée est bien conforme à ce que nous savons des théories de Xlonlaigne sur « l'institution » de son fils de famille. Il faut ouvrir et former l'esprit plutôt que le remplir, et cette règle doit être celle surtout de l'éducation des jeunes filles.
La judiciiiire, c'est le droit
— Fénelon accordait la grammaire, le calcul, l'histoire grecque et romaine, l'histoire de France et même les éléments du droit.
5. Loy est, sans doute, un substantif verbal formé du verbe loire.
qui devient loisir (de licerc). II a ici ce sens étymologique et signifie kbcrté, possibilité.
4. Baste, de l'italien bnsta, a le sens de il suffit, c'est ussex..
Parlier (du verbe parler) signifie babillard
6. Montaigne, nous l'avons déjà vu, est injuste pour la jxjésie, qu'il considère et dédaigne commme un art futile, tout de parade, un agréable passe-temps : c'est ce qu'en avaient tait, il est vrai, les poètes courtisans. Cf. particulicromeiil chap. X {iUs Livres) au liv. II.
marv et l'importunité des ans et des rides, et choses semblables '. \\')ilà, pour le plus, la part que je leur assignerois aux sciences ^.
Il y a des naturels particuliers, retirez et internes. Ma forme essentielle est propre à la communication et à la production : je suis tout au dehors et en évidence, nay à la société et à l'amitié. La solitude que j'ayme et que je presche, ce n'est principallement que ramener à mov mes affections et mes pensées, restreindre et resserrer non mes pas, mais mes désirs et mon soing, resignant 5 la solicitude estrangere et fuyant mortellement la servitude et l'obligation. La solitude locale, à dire vérité, m'estant plustost et m'eslargit au dehors : je me jette aux affaires d'Estat et à l'univers plus volontiers quand je suis seul. Au Louvre et en la presse, je me resserre et contraincts en ma peau. La foule me repousse à moy; et ne m'entretiens jamais si folement, si licentieuscment et particulièrement qu'aux lieux de respect et de prudence cérémonieuse : nos folies ne me font pas rire, ce sont nos sagesses. De ma complexion, je ne suis pas ennemy de l'agitation des cours; j'y ay passé partie de la vie 4, et suis faict à me porter allegre-
1. On voit que Montaigne n'accepterait pour les femmes que quelques notions fort sommaires de pliilosopliie morale et pratique, ce qu'elles en peuvent apprendre par \ci leçons de la vie. N'est-ce pas, du reste, la seule philosophie dont il veuille pour lui-même et, si l'on excepte VApologie, la seule dont il tr.iite dans les Essais} — De ces sages idées on pourrait rapprocher les conseils que saint François de Sales donne à M"" la présidente Urularl quand il lui reccommandc (I^ttre^j) « une dévotion attrayante .i son mari, à ses domestiques, à SCS parents ».
2. Cette part, on la trouverait aujourd'hui insufiîsantc, non pas sans quelque raison.
Résigner, c'est renoncer à
4. Montaigne partagea sa vie eutre son château et Paris, où il venait surtout pour s'occuper de la publication des Essais En i 576 il fut nommé gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, et, en 1577, '^ obtint la même charge auprès du roi de Navarre. Pour Catlicrine de Médicis il écrivit des avis à Charles IX. Enfin des alFiircs diverses l'amenèrent souvent à. la cour de Henri IV. Ce n'est pas là avoir passé « partie de la vie » dans les cours, et il est sûr que le philosophe des Essais, qui s'en vante assez, du reste, préféra le calme de la retraite aux agitations de la vie de courtis.in.
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ir.cnt aux grandes compaif^nies, pourvcu que ce soit par intervalle et à mon poinct. Mais cette mollesse de jui^emcnt, dequov je parle, m'attache par force à la solitude : voire chez mov, au milieu d'une famille peuplée et maison des plus fréquentées, j'y voy des gens assez, mais rarement ceux avecq qui j'ayme h communiquer; et je reserve là, et pour mov et pour les autres, une liberté inusitée. Il s'y faict trefve de cérémonie, d'assistance et convoiemcns ', et telles autres règles pénibles de nostre courtoisie (ô la servile et importune usance!); chacun s'y gouverne à sa mode; y entretient qui veut ses pensées : je m'y tiens muet, resveur et enfermé, sans offence de mes hostes.
Les hommes de la société et tamiliarité desquels je suis en queste sont ceux qu'on appelle honnestes et habiles hommes ^ : l'image de ceux icv me degouste des autres. C'est, à le bien prendre, de nos formes la plus rare, et forme qui se doit principallement à la nature. La fin de ce commerce, c'est simplement la privauté, fréquentation et conférence 3, l'exercice des âmes, sans autre fruit. En nos propos, tous subjets me sont égaux; il ne me chaut qu'il y ait ny pois ny profondeur; la grâce et la pertinence 4 y sont tousjours; tout y est teinct d'un jugement meur et constant, et meslé de bonté, de franchise, de gayeté et d'amitié....
Ces deux commerces 5 sont fortuites ^ et despendans d'autruy; l'un est ennuyeux par sa rareté, l'autre se flestrit avec l'aage : ainsin ils n'eussent pas assez prouveu
1. C.-à-d. : le fil il de reconduire, d'accompagner quelqu'un par cérémonie.
2. C.-à-d. : les hommes distingués, inslruils et capabUs de tirer parti df cf tjnils savent.
3. ( ', vUrence. — C.-i-d. conversation intime, entretien sur un sujet qiuUonque.
La pertinence, c'est la convc
nanu des propos avec leur objet. Voir page 134, note 2.
5. Le commerce avec les hommes par une convers.iiion libre et familière, l'autre avec les femmes.
(Note de Costc.)
6. Fortuite fut d'abord la forme des deux genres. Voir page 56, note a.
au bcsoing de ma vie. Celuy des livres, qui est le rroisicsme, est bien plus seur et plus à nous. Il cède aux premiers les autres avantages, mais il a pour sa part la constance et facilité de son service. Cettuy-cy costoie tout mon cours ' et m'assiste par tout; il me console en la vieillesse et en la solitude; il me descharge du pois dhjne oisiveté ennuyeuse et me dcffaict à toute heure des compaignies qui me faschent; il emousse les pointures 2 de la douleur, si elle n'est du tout extrême et maistresse. Pour me distraire d'une imagination importune, il n'est que de recourir aux livres, ils me destournent facilement à eux et me la desrobent : et si ne se mutinent point pour voir que je ne les recherche qu'au defFaut de ces autres commoditez, plus réelles, vives et naturelles ; ils me reçoivent tousjours de mesme visage.
11 a beau aller à pied, dit-on, qui meine son cheval par la bride 3 ; et nostre Jacques, roy de Naples et de Sicile, qui, beau, jeune et sain, se faisoit porter par pays en civière, couché sur un meschant oriller de plume, vestu d'une robe de drap gris et un bonnet de mesme, suyvy ce pendant d'une grande pompe royalle, lictieres, chevaux à main de toutes sortes, gentilshommes et officiers, representoit une austérité tendre encores et chancellante : le malade n'est pas à plaindre qui a la guarison en sa manche. En l'expérience et usage de cette sentence, qui est trés-veritable, consiste tout le fruict que je tire des livres. Je ne m'en sers, en eficct, quasi non plus que ceux qui ne les cognoissent poinct. J'en jouys comme les avaritieux des trésors, pour sçavoir que j'en jouyray quand il me plaira : mon ame se rassasie et contente de ce droict de possession. Je ne voyage sans livres, nv en paix, ny en guerre.
C.-à-d. : Us traits aigus de la douleur
j. .Montaigne aime rappeler les piquants proverbes populaires, par
exemple : tirer le ver du «c^, brider Vàne par la queue, prendre martie bour renard, /aire d'une pierre deux coups, prendre d'un sac deui mouldures.
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Toutcsfois il se passera plusieurs jours, et des mois, sans que je les employé : « Ce sera tantost, fais-je, ou demain, ou quand il me plaira. » Le temps court et s'en va ce pendant, sans me olesser : car il ne se peut dire combien je me repose et séjourne en cette considération, qu'ils sont à mon costé pour me donner du plaisir à mon heure, et à reconnoistre combien ils portent de secours à ma vie. C'est la meilleure munition que j'aye trouvé à cet humain vovage, et plains extrêmement les hommes d'entendement qui l'ont à dire. J'accepte plustost toute autre sorte d'amusement, pour léger qu'il soit, d'autant que cettuy-cy ne me peut eschapper ' .
Chez moy, je me destourne un peu plus souvent à ma librairie *, d'où tout d'une main je commande à mon mcsnage '; je suis sur l'entrée et vois soubs moy mon jardin, ma basse court, ma court, et dans la pluspart des membres de ma maison 4. Là, je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, à pièces descousues; tantost je resve, tantost j'enregistre et dicte '>, en me promenant, mes songes que voicy ^. Si quelqu'un me dict que c'est avil-
1. Montaigne veut dire que, ayant toujours sous la main ses livres, il commence par employer, s'il s'en présente, d'autres moyens de se distraire.
Membres. — C.-à-d. : parties de ma maison, appartements
5. Montaigne a expliqué luimême que s'il dictait, c'était à cause de sa mauvaise écriture, si mauvaise que lui-même ne se relisait pas sans peine. D'ailleurs, au XVI* siècle, l'usage voulait qu'on eût des domestiques secrét.iires. Et enfin Montaigne nous dira plus
loin qu'il tenait à « ne pas oublier le soing » du corps et à ne pas « demeurer sans action » dans sa « librairie ». Il devait donc dicter en marchant.
6. Ici se place, dans l'édition de 1595, l'addition suivante, pleine d'intéressants détails, de ces détails qu'on recherche aujourd'hui pour mieux connaître, par sa physionomie extérieure et même par l'air des choses qui l'entourent, l'écrivain dans l'homme :
« Elle est au troisiesme estage d'une tour, le premier, c'est ma chapelle ; le second, une chambre et sa suitte, où je me couche souvent, pour estre seul ; au dessus, elle a une grande garJerobe.
C'estoit, au temps passé, le lieu plus inutile de ma maison. Je passe
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lir les Muses de s'en servir seulement de jouet et de passetemps, il ne sçait pas comme moy combien vaut le plaisir : à peine que je ne die ' toute autre fin cstre ridicule. Je vis du jour à la journée, et, parlant en révérence, ne vis que pour moy : mes desseins se terminent là. J'estudiay jeune pour l'ostentation; depuis, un peu pour m'assagir; à cette heure, pour m'esbatre ; jamais pour le gain. Une humeur vaine et despensiere que j'avois après cette sorte de meuble ^ pour m'en tapisser et parer, je l'ay pieça ? abandonnée.
là et la plus part des jours de ma vie, et la plus part des heures du jour : je n'y suis jamais la nuict.
A sa suitte est un cabinet assez poly, capable à recevoir du feu pour i'hyver, tresplaisamment percé :
et si je ne craignoy non plus le soing que la despence (le soing qui me chasse de toute besongne), j'y pourroy facilement coudre à cliasque costé une gallerie de cent pas de long es douze de large, à plein pied, ayant trouvé tous les murt montez, pour autre usage, à la hauteur qu'il me faut. Tout lieu retiré requiert un proumenoir ; mes pensées dorment si je les assis ; mon esprit ne va pas seul, comme si les jambes l'agitent; ceux qui cstudient sans livre en sont touts là. La figure en est ronde, et n'a de plat que ce qu'il faut à ma table et à mon siège; et vient m'ofFrant, en se courbant, d'une veue, tous mes livres, rengez sur des pulpitres à cinq degrez tout à l'environ.
Elle a trois voues de riches et libre prospect, et seize pas de vuide en diamètre. En hyver, j'y suis moins continuellement; car ma maison est juchée sur un tertre, comme dit son nom, et n'a point de pièce plus cventce que cette cy, qui me
Flaist d 'cstre un peu pénible et à esquart, tant pour le fruit de
l'exercice, que pour reculer de moy la presse. C'est là mon siège :
j'essaye à m'en rendre la dominapure, et à soustraire ce seul coing .\ la communauté et conjugale, et filiale, et civile ; par tout ailleurs je n'ay qu'une auctorité verbale, en essence, confuse. Misérable à mon gré qui n'a chez soy, où estre .i soy ; où se faire particulièrement la cour; où se cacher ! L'ambition paye bien ses gcnts, de les tenir tousjours en montre, comme la statue d'un marché : magna servilits est magna for lutta; ils n'ont pas seulement leur retraict pour retrairte. Je n'ay rien jugé de si rude en l'austérité de vie que nos religieux affectent, que ce que je voy, en quelqu'une de leurs compagnies, avoir pour règle une perpétuelle société de lieu, et assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce soit; et trouve aucunement plus supportable d'cstre tousjours seul, que ne le pouvoir jamais estre.
Si quelqu'un me dict que... »
1. C.-à-d. '.peu s'en faut que je ne dise. — Voir page 145, notes i et 2.
2. Pifça. — Voir page 7,}, note 6. — Signifie : il v a longtemps.
Ce w«m/'/?, c'est, bien entendu, la bibliothéqtie
Les livres ont beaucoup de qualitez aggreables à ceux qui les siçavent choisir; mais aucun bien sans peine : c'est un plaisir qui n'est pas net et pur, non plus que les autres; il a ses incommoditez, et bien poisantes; l'ame s'y exerce, mais le corps, duquel je nav non plus oublié le soing, demeure ce pendant sans action, s'atterre « et s'attriste. Je ne sçache excez plus dommageable pour moy, ni plus à éviter en cette déclinaison d'aage -.
Voilà mes trois occupations favorites et particulières : je ne parle point de celles que je doibs au monde par obligation civile.
CHAPITRE V î
Sur des vers de Virgile.
Sommairf : Perfection dti stj-le des anciens : leur véritable éloquence, qni est, non de bien jire, mais de bien penser. — Comment les beaux esprirs donnent pri.x à la langue : jugement sur ceri.iins écrivains de ce siècle (école de Ronsard). — La langue française d'après Montaigne. — Montaigne veut écrire chez lui et laisser les imperfections, pour qu'on le reconnaisse en son livre et son livre en lui.
... A ces bonnes gens ■♦, il ne falloit pas d aiguë et subtile rencontre : leur langage est tout plein et gros d'une vigueur naturelle et constante; ils sont tout epigramme, non la queue seulement, mais la teste, l'estomac et les pieds. Il n'y a rien d'efforcé, rien de treinant, tout y marche d'une pareille teneur 5. Ce n'est pas une éloquence molle et seulement sans offence : elle est nerveuse et solide, qui ne plaict pas tant comme elle
1. Expression énergique pour dire que le corps f'ajffaisu jusqu'à terre.
Déclinaison, ou, comme nous dirions, diclin de Vàge
?. Chapitre IV. — De la Diver-
4. Il s'agit, dans ce qui précède cette phrase, des anciens, et particulièrement de Lucrèce et de Virgile.
5. Teneur {ténor, tenere) a le sens de continuité, ferme conlexturc.
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remplit et ravit; et ravit le plus les plus forts espns. Qiiand je voy ces braves formes de s'expliquer, si vitves, si profondes, je ne dicts pas que c'est bien dire, je dicts que c'est bien penser '. C'est la gaillardise de l'imagination qui esleve et enfle les parolles ^. Nos gens appellent jugement langage, et beaux mots les plaines conceptions. Cette peinture est conduitte non tant par dextérité de la main comme pour avoir J l'object plus vifvement empreint en l'ame. Gallus parle simplement, par ce qu'il conçoit simplement. Horace ne se contente point d'une superficielle expression, elle le trahiroit : il voit plus cler et plus outre dans la chose; son esprit crochette et furette tout le magasin des mots et des figures pour se représenter; et les luy faut outre l'ordinaire, comme sa conception est outre l'ordinaire. Plutarque dit 4 qu'il veid le langage latin par les choses; icy de mesmc : le sens esclaire et produict les parolles, non plus de vent, ains de chair et d'os. Les imbecilles sentent encores quelque image de cccy : car en Italie je disois ce qu'il me plaisoit en devis communs, mais aus propos roides 5 je n'eusse osé me fier à un idiome que je ne pouvois plier ny contourner outre son alleurc commune. J'y veux pouvoir quelque chose du mien.
1. De l'antiquité, les contemporains de Montaigne admiraient surtout et imitaient la forme, sans assez remarquer que cette forme n'avait été si parfaite que pour avoir été l'adéquate expression de l'idée. Il fallait donc leur rappeler que le bien penser passe avant le bien dire et en est la condition nécessaire. Le principal, suivant le mot de Pascal, est, non pas de « voir un auteur », mais de « trouver un homme ».
2. Dans les éditions postérieures, le mot de Quintilicn : h Pcctuscst, quod disertum facit », est ici rappelé, et il précise le sens de f^aillardise de l'imagination. Il faut
entendre la fécondité et la grandeur des pensées et des sentiments, en général la puissance de V inspiration.
3. C.-à-d. : pavcc qu'ils ont fies auteurs anciens) l'olji-ct plus vijx'ement empreint en l'ame.
Vie de Démosibenc, ch. I
« Je n'ay pas tant apprins ny tant entendu les choses par les paroles, comme, par quelque usage et cognoissance que j'avois des choses, je suis venu à entendre aulcunement les paroles. » {Version d'Amyot.)
5. C.-à-d. : les protws difficile', élevés, dans lesquels il s agit de chos:S graves.
Le maniement et emploite ' des beaux espris donna pris à la langue, non pas l'innovant tant comme le remplissant de plus vigoreux et divers services, l'estirant et ployant ; ils n'y aportent point des mots, mais ils enrichissent les leurs, appesantissent ^ et enfoncent leur signification et leur usage, luv aprenent des mouvements inaccoustumés, mais prudemment et ingénieusement. Et combien peu cela soit donné à tous, il se voit par tant d'escrivains françois de ce siècle. Ils sont assez hardis et dédaigneux pour ne su)'vre la route commune ; mais faute d'invention et de discrétion les pert. Il ne s'v voit qu'une misérable affectation d'estrangeté, des déguisements froids et absurdes qui, au lieu d'eslever, abbattent la matière. Pourveu qu ils se gorgiasent 3 en la nouvelleté, il ne leur chaut de l'efficace 4 : pour saisir un nouveau mot, ils quittent l'ordinaire, souvent plus fort et plus ner\'eux >.
En nostre langage je trouve assez d'estofte, mais un peu faute de façon : car il n'est rien qu'on ne fit du jargon de nos chasses et de nostre guerre, qui est un généreux terrein à emprunter ^ ; et les formes de parler,
1. Emploite, emploi, emplette, sont, en vérité, trois formes d'un sicnic mot.
Sens favorable de donner plus de poids, plus de force
}. De gorgias, beau, élégant. Par conséquent : font les beaux. Gorgias est de l'ancienne langue, mais le verbe se gorgiaser fut formé au XVI' siècle : il est fréquent dans Rabelais.
4- C.-à-d. : Fejffet justeà produire leur imperte peu ; ils ne se préoccupent piis dédire les choses par le mot propre.
). Montaigne a en vue les rcfornuteurs de la Renaissance, Ronsard et les poètes de la Pléiade, et il indique très exactement à quelles exagérations les poussa un zèle ou tré de réfoims.
6. Fénelon aussi {Lettre à l'Académie) jugera que la langue franéaise est appauvrie: « On a retranché, si je ue me trompe, plus de mots qu'on n'en a introduit. D'ailleurs je voudrais n'en perdre aucun, et en acquérir de nouveaux...
Prenons de tous côtés tout ce qu'il nous faut pour rendre notre langue plus claire, plus précise, plus courte, et plus harmonieuse. » — A cette hardiesse de Fénelon, qui est un peu celle de Montaigne, il est intéressant d'opposer la timidité conservatrice de Voltaire :
« L'envie de briller et de dire d'une manière nouvelle ce que les autres I ont dit est la source des cxpres- I sions nouvelles, comme des pen- I sées recherchées. Qui ne peut
comme les herbes, s'amendent et fortifient en les transplantant. Je le trouve suffisaniment abondant, mais non pas vigoureux suffisamment : il succombe ordinairement à une puissante conception. Si vous allez tendu, vous sentez souvent qu'il languit soubs vous et fleschit, et qu'à son defiaut le latin se présente au secours, et le grec à d'autres '. D'aucuns de ces mots que je viens de trier, nous en apercevons plus malaisément l'énergie, d'autant que l'usage et la fréquence nous en ont aucunement ^ avil)^ et rendu vulgaire la grâce : comme en nostre commun, il s'y rencontre des frases excellentes et des métaphores desquelles la beauté flestrit de vieillesse, et la couleur se ternit par maniement trop ordinaire 3. Mais cela n'este rien du goust à ceux qui ont bon nez, ny ne desroge à la gloire de ces anciens autheurs qui, comme il est vraysemblable, mirent premièrement ces mots en ce lustre.
Pour ce mien dessein 4, il me vient aussi à propos d'escrire chez moy en pays sauvage, où personne ne m'ayde ny me relevé, où je ne hante communéement homme qui entende le latin de son patenostre, et de françois un peu moins. Je l'eusse faict meilleur ailleurs,
briller par une pensée veut se faire remarquer par un mot... Un mot nouveau n'est pardonnable que quand il est absolument nécessaire, intelligible et sonore... »
(DicI tonna ire philos.. Esprit.)
1. Jusqu'à Descartes, en effet, la France n'eut pas sa langue philosophique, la langue vigoureuse d'une puissante conception, et l'auteur du Discours de la mrfhptie eut souvent recours au latin. R.ibelais, Moiinigne usaient d'un parler déréglé, décousu et hardi, mais qui n'avait pas assez de consistance, ni assez de ferme précision.
tuiutuiiii ri . — 5)ciis .illlrm
tif de en quelque fa(on, dans une ccrtaitte mesure. Voir page 49, note I.
3. Les mots ont une vie, une mort, et parfois une renaissance.
u Ut silvx foliis pronos miiumur io an-
[nos.
Prima cadunt, ita vcrborum vêtus intc-
rit «tus,
Et juvenum ritu florent raoJo iiati vi-
[gcntqiie.
Milita renasccntur, qui jam cccidcre,
[caJentque,
Qux nunc suiit in honore vocabula, si
[volet iisus.
{Horace, Art poétique.)
C.-.\-d. : pour le dessein que j'ai d'écrire Us Essais
mais l'ouvrage eust eslé moins mien : et sa fin principale et perfection, c'est d'estre exactement mien. Je corrigerois volontiers une erreur accidentale, dequoy je suis plain, ainsi que je cours madveriemment ' ; mais les imperfections qui sont en moy ordinaires et constantes, ce seroit trahison de les oster. Quand on m'a dit ou que moy-mesme me suis dict : « Tu es trop espais en ngures. Voilà un mot du cru de Gascoingne ^. \'oilà une frase dangereuse (je n'en refuis 5 aucune de celles qui s'usent emmy + les rues françoises ; ceux qui veulent combatre l'usage par la grammaire se mocquent >). \'oilà un discours ignorant; voilà un discours paradoxe; en voilà un trop fol. — Ouy, fais-je, mais je corrige les fautes d'inadvertence, non celles de coustume. Esi-ce pas ainsi que je parle par tout? me represente-je pas vivement? suffit. J'ay faict ce que j'ay voulu : tout le monde me reconnoit en mon livre, et mon livre en mov. »
1. Cet adverbe ne se voit que dans Montaigne. De inadvertantment, avec inadvertance.
2. Pasquier, dans une lettre à M. de ?e\gi {^Lettres, liv. i8, lett.
I), rapporte que, dans une entrevue à BIdIs, il reprocha i Montaigne « plusieurs manières de parler familières non aux Français, ains seulement aux Gascons ». Montaigne avait répondu par avance.
— Voir page 164, note 2.
}. De re-fuir. — C.-.i-d. : je ne cherche à éviter.
4. Emmy. — Emmy ou emmi, ou enmi, est formé de en et de mi {medio). Cf. par-mi. Le sens est :
au milieu dt.
5. C'est l'usage qui doit régler la grammaire. Horace, Montaigne, Fénelon en ont sagement reconnu la suprématie.
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CHAPITRE \-III
De Va ri de conjérer
Sommant : Diijression sur le génie et le caractère de T.icite. — L'œuvre de T.icite est plutôt un jugement qu'une narration d'histoire : comparaison avec Phitarque et Séncque. — Sa bonne foi. — Son jugement sur Pompée. — Le sens d'une lettre de Tibère. — Tacite s'excuse de parler de lui-même : c'est faute de cœur. — Hardi en ses témoignages, il raconte les communes créances sans les régler, et ainsi il est dans son rôle d'historien.
Je viens de courre d'un fil ^ l'histoire de Tacitus (ce •qui ne m'advient guère ; il y a vint ans que je ne mis €n livre une heure de suite) ; et l'ay faict à la suasion ' d'un gentilhomme que la France estime beaucoup, tant pour sa valeur propre que pour une constante forme de suffisance et bonté qui se voit en plusieurs frères qu'ils sont-». Je ne sçache point d'autheur qui mesle a un registre public 5 tant de considération des meurs et inclinations particulières. Il n'est pas en cela moins curieux et diligent que Plutarque, qui en a ûiict expresse profession. Cette forme d'histoire est de beaucoup la plus utile : les mouvemens publics dépendent plus de la conduicte de la fortune, les privez de la nostre. El si n'en a point oublié ce qu'il devoit à l'autre partie. C'est plustost un jugement que narration ■d'histoire; il y a plus de préceptes que de contes : ce n'est pas un livre à lire, c'est un livre à estudier et apprendre ; il est si plain de sentences qu'il y en a à tort et à droict * ; c"est une pépinière de discours éthiques et politiques pour la provision et ornement de ceux qui tiennent rang au maniement du monde. Il
C.-à-d. : à tort et à raison
plaide tousjours par raisons solides et vigoreuscs, d'une façon pointue et subtile, suvvant le stile affecté du siècle : ils aymoyent tant à s'enfler, qu'où ils ne trouvoyent de la pointe et subtilité aux choses, ils l'empruntoyent des paroUes. Il ne retire pas mal à l'escrire de Seneque ' ; il me semble plus charnu, Seneque plus aigu. Son service est plus propre à un estât trouble et malade, comme est le nostre présent ; vous diriez souvent qu'il nous peinct et qu'il nous pinse ".
Ceux qui doublent de sa foy s'accusent assez de luy vouloir mal d'ailleurs. Il a les opinions saines et pend du bon partv ' aux affaires romaines. Je me plains un peu tojtesfois dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement que ne porte l'advis des orens de bien qui ont vescu et ncgotié avec luv, de ravoir estimé du tout pareil à Marius et à Sylla, sinon d'autant qu'il estoit plus couvert +. On n'a pas exempté d'ambition son mtention au gouvernement des affaires, nv de ven-
feance ; et ont crainct ses amis mesme que la victoire eust emporté outre les bornes de la raison, mais non pas jusques à une mesure si effrénée : il n'y a rien en sa vie qui nous a}'t menasse d'une si expresse cruauté et tyrannie. Encores ne faut-il pas contrepoiser le soubçon à l'évidence > : ainsi je ne l'en crois pas. Que ses narrations soient naïfves et droictcs, il se pourroit à l'avanture argumenter de cecy mesme, qu'elles ne s'appliquent pas tousjours exactement aux conclusions de ses jugements, lesquels il suit selon la pente qu'il y a prise, souvent outre la matière qu'il nous montre ^, laquelle
1 . Le sens est : il a un style sembla bit à Cil ni Ji Sènéque. — Retirer à signifie ressembler à, et nous savons que fréquemment, à partir de Ronsard, l'infinitif est employé substantivement.
Qu'il nous pinse. — C.-à-d
nous pique, nous critique.
}. C.-à-d. : il tient au bon parti.
t C.-à-d. : plus dissimulé.
>. Entendre que T.icite a le ton d'accorder au soupçon le mime poids, la même force de tèmoigmige, qu'à rèvidence.
6. Montaigne veut dire que, dans ses jun;ements, Tacite va souvent au delà de la conclusion qu'autorise le fait particulier qu'il étudie.
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il n'a daigné incliner d'un seul air. Il n'a pas besoind'excuse d'avoir approuvé la religion de son temp^ selon les loix qui luy commandoient, et ignoré la vraye. Cela, c'est son malheur, non pas son défaut.
J'ay principalement considéré son jugement et n'en suis pas bien esclarcy par tout. Comme ces mots de la lettre que Tibère vieil et malade envoyoit au Sénat : « Que vous escriray-je, Messieurs, ou comment vous escriray-je, ou que ne vous escriray-je poinct, en ce temps? Les dieux et les déesses me perdent pirement que je ne me sens tous les jours périr, si je le sçay ! » je n'apporçois pas pourquoy il les applique si certainement à un poignant remors qui tourmente la conscience de Tibère '; aumoins lors que j'estois à mcsme ^, je ne le vis point.
Cela m'a semblé aussi un peu lâche, qu'ayant eu à dire qu'il avoit exercé certain honorable magistrat 5 à Romme, il s'aille excusant que ce n'est point par ostentation qu'il l'a dit. Ce traict me semble bas de poil * pour une ame de sa sorte : car le n'oser parler rondement de soy a quelque faute de cœur : un jugement roide et hautain, et qui juge de soy sainement et seurement, il use à toutes mains des propres exemples ainsi que de chose estrangere, et tesmoigne franchement de soy comme de chose tierce. Il faut passer par-dessus ces règles populaires de la civilité en faveur de la vérité et de la liberté 5.
Si ses escris rapportent aucune chose de ses conditions, c'estoit un grand personnage, droicturier et courageux, non d'une vertu superstitieuse, mais philoso-
1. Suétone, sur le sens de cette îttre, a jugé comme juge Mont.ii-
^ne. (Tiber., LXVII.)
Bas de poil. — L'expression
est étrangement pittoresque; elle est faite par une métaphore analogue à cette autre : les oreilles hassa. Cela signifie que le trait est plat, qu'il manque de hauteur et de dignité.
5. Ht c'est ce qu'il fait assez, lui, Montaigne. Sans doute, il pense ici a son œuvre.
phiquc t-i généreuse. On le pourra trouver hardy en ses tesnioigiiagcs : comme où il tient qu'un soldat portant un fais de bois, ses mains se roidircnt de froid et se collèrent à sa charge, si qu'elles y demeurèrent attachées et mortes, s'étant départies des bras '. J'ay accoustumé en telles choses de plier soubs l'authorité de si grands tesmoings.
Ce qu'il dict aussi, que \'espasian, par la faveur du dieu Serapis, guarit en Alexandrie une femme aveugle en luy oignant les yeux de sa salive, et je ne sçay quel autre miracle, il le faict par l'exemple et devoir de tous bons historiens. Ils tiennent registre des evenemens d'importance : parmy les accidens publics sont aussi les bruits et opinions populaires. C'est leur rolle de reciter les communes créances, non pas de les régler -■. Cette part touche les théologiens et les philosophes, directeurs des consciences. Pourtant tressagement, ce sien compaignon et grand homme comme luy : Equidem pliira transcribo quant credo : natn nec afirmare siistuieo de quitus dubito, nec subducere qua accepi î : c'est tresbien dict. Qu'ils nous rendent l'histoire plus selon qu'ils reçoivent que selon qu'ils estiment. Moy qui suis rov de la matière que je traicte, et qui n'en dois conte à personne, ne m'en crois pourtant pas du tout : je hasarde souvent des boutades de mon esprit, qui ne me contentent pas ; mais je les laisse courir à 1 avanture, voir si quelque autre s'en contentera. Les jugemens, voire pareils en force, ne sont pas tousjours pareils en application et en goust.
V^oilà ce que la mémoire m'en représente en gros et
I. Départies. — C.-i-d. : sèba- .i-s. Départi, de dis-part itus. Voir page 05, note 4.
a. .Montaigne senible fdre bon marché de la critique historique.
Son goût pour Plutarque l'a peutêtre égaré. Il conçoit trop l'historien comme un conteur d'anecdotes, et trop l'histoire comme un
ramassis de «communes créances ».
Avant d'être une œuvre intéressante, il faut que l'histoire soit une oeuvre exacte.
). « Je transcris plus de choses que je n'en crois vraies; car je n'ose ni affirmer ce dont je doute, ni taire ce que je sais. « (Quintc- Curce, IX, i.)
assez incertainement. Tous jugemens universels sont lâches et daniiereux.
CHAPITRE IX
De la vanité
Sommaire : Il devrait y avoir des loix contre les écrivains ineptes et inutiles. — Montaigne se décliargerait volontiers sur un tiers du gouvernement de ses biens. 11 se fie à ses domestiques ; il n'aime pas s'occuper de ses propres affaires. — La société des hommes finit toujours par s'organiser. — Le meilleur gouvernement. — Les changements sont nuisibles aux Etats. — Sou amour pour Paris. — Sou admiration passionnée pour la Rome antique et la Rome moderne.
... Il y devrait avoir quelque coërction des loix contre les escrivains ineptes et inutiles, comme il y a contre les vagabons et fainéants ; on banniroit des mains de nostre peuple et nioy et cent autres. Ce n'est pas moquerie, l'escrivaillerie ' semble estre quelque simptome d'un siècle desborde : quand escrivismes nous tant que depuis que nous sommes en trouble ? quand les Romains tant q^ue lors de leur ruyne. Outre ce, que l'affinement des esprits, ce n'en est pas l'assagissement en une police, cet embesoingnement oisif naist de ce que chacun se prent lâchement à l'office de sa vacation et s'en desbauche. La corruption du siècle se faict par la contribution particulière de chacun de nous : les uns y confèrent ^ la trahison, les autres l'injustice, l'irréligion, la tyrannie, l'avarice, la cruauté, selon qu'ils sont plus puissans ; les plus foibles y apportent la sottise, la vanité, l'oisiveté, desquels je suis 3 '
1. JiscrivailUrie. — Le mot, qui est si expressif, a été formé p.ir .Montaigne de escrivailler , le péjoratit de cscrire. C'est la fureur tCècrivailler, d'écrire en écrivant mal
Sens étymologique de coitferunt, ajijiortent
3. On voit par cette tirade jusqu'à quel point Montaigne a des vues modernes. G; qui n'était encore, au xvi* siècle, qu'une boutade piquante, serait aujourd'hui d'une cruelle vérité.
Jamais homme ne se laissa aller plus plainement e: plus lâchement au seing et gouvernement d'un tiers que je tairois, si j'avois à qui. L'un de mes souhaits pour cette heure, ce seroit de trouver un gendre qui sceut appaster commodéement mes vieux ans et les endormir, entre les mains de qui je déposasse en toute souveraineté la conduite et usage ae mes biens? qu'il en fit ce que j'en tais et gaignat sur moy ce que j'v gaigne, pour\-eu qu'il y apportât un courage ■ vrayenient reconnoissant et amy. Mais quoy! nous vivons en un monde où la loyauté des propres enfans est inconnue.
Qui a la garde de ma bourse en voyage, il l'a pure et sans contrerole ; aussi bien me tromperoit il en contant ; et, si ce n'est un diable, je l'oblige à bien faire par une si abandonnée confiance. La plus commune seureté que je prens de mes gens, c'est la mesconnoissance ^ : je ne présume les vices qu'après que je les av veus, et m'en fie plus aux jeunes, que j'estime moins gastez par mauvais exemple. J'oi plus volontiers dire, au bout de deux mois, que j'ay despandu quatre cens escus, que d'avoir les oreilles battues, tous les soirs, de trois, cinq, sept : si ay-je esté desrobé aussi peu que autre. Il est vray que je preste un peu l'espaule à l'ignorance ; je nourris à escient, aucunement trouble et incertaine, la science de mon arjant : jusques à certaine mesure, je suis content d'en pouvoir doubter. Il faut laisser un peu de place à la desloyauté ou imprudence de vostre valet : s'il vous en reste en gros de quoy foire vostre effect, cet excez de la libéralité de la tortune, laissez le un peu plus courre à sa mercy. O le vilein et sot estude, d estudier son argent, se plaire à le manier et reconter ! c'est par là que l'avarice faict ses aproches '.
Depuis dixhuict ans que je gouverne des biens, je
Couragf, dans le sens de Ctxur
2. C.-i-d. : (/<• ne pas les contuiitre et de ne pas préivir leurs mauvaises aillons.
}. Ces aveux et ces conseils ne
sont pas d'un homme pratique, ni d'un sage qui voudrait échapper à l'avarice. « C'est, comme dira plus loin Montaigne lui-mcme, faitardise et mollesse. *
n'ay sceu gaigner sur moy de voir ny tiltres ny mes principaux alîaires, qui ont nécessairement à passer par ma science et par mon soing. Ce n'est pas un mespris philosophique des choses transitoires et mondaines; je n'ay pas le goust si espuré, et les prise pour le moins ce qu'elles valent ; mais certes c est faitardise * et mollesse inexcusable et puérile. J'estoy, ce croi-je, plus propre à vivre de la fortune d'autruy, s'il se pouvoit sans obligation et sans servitude
En fin je vois, par nostre exemple, que la société des hommes se tient et se coust, à quelque pris que ce soit : en quelque assiete qu'on les couche, ils s'appilent et se rengent en se remuant et s'entassant, comme des corps mal unis qu'on empoche sans ordre trouvent d'eux-mesme la façon de s accommoder, se joindre et s'emplacer les uns parmy les autres, souvent mieux que l'art ne les eust sceu disposer
Non par opinion, mais par vérité, l'excellente et meilleure police est à chacune nation celle soubs laquelle elle s'est maintenue. Sa forme et commodité essentielle despend de l'usage. Nous nous desplaisons volontiers de la condition présente ; mais je tiens pourtant que d'aller désirant le commandement de peu ^ en un estât populaire, ou en la monarchie une autre sorte de gouvernement, c'est vice et folie.
Aymc Testât tel que tu le vois estre : S'il est royal, ayme la royauté; S'il est dtt peu, ou bien communauté, Ayme l'aussi, car Dieu t'y a faict naistrc.
[Ainsi en parloit] le bon monsieur de Pibrac "' ; que
I. Ftiildidiu-. — Un de ces mots que la langue eût dû ne p.is perdre. Composé de fait et lard, commt fiiinèaniise, àa fait et néant La signification est donc : négligence, nonchalance.
2. Le commaiulcment de peu, c'est l'oligarchie. Montaigne veut ici parler de la Ligne et des Sei^e.
3. Ce « bon monsieur de Pibrac», dont Montaigne fait un si parfait éliiL;e. était Gui du Faur, seigneu'
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nous venons de perdre, un esprit si gentil, les opinions si saines, les meurs si douces
Rien ne presse un estât que l'innovation : le changement donne seul forme à l'injustice et à la tyrannie. Quand quelque pièce se démanche, on peut Testayer; on peut s'opposer à ce que l'altération et corruption naturelle à toutes choses ne nous esloingne trop de nos commencemens et principes ; mais d'entreprendre à refondre une si grande machine et en changer les fondements, c'est à faire à ceux qui veulent amender les deftauts particuliers par une confusion universelle et guarir les maladies par la mort. Le monde est inepte à se guarir : il est si impatient de ce qui le presse qu'il ne vise qu'à s'en defTaire, sans regarder à quel pris. Nous voyons par mille exemples qu'il se guarit ordinairement à ses despens. La aescharge du mal présent n'est pas guarison, s'il n'y a en gênerai amendement de condition '
Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine
t'amais tant contre la France que je ne regarde Paris de )on œil : elle a mon cueur dés mon enfance ; et m'en est advenu comme des choses excellentes : plus j'ay veu depuis d'autres villes belles, plus la beauté de cettecy peut et gaigne sur mon affection. Je-l'ayme par elle mesme, et plus en son propre estre que rechargée de pompe estrangiere; je l'ayme tendrement jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne suis François que par cette grande cité, grande en peuples, grande en noblesse de son assiette, mais sur tout grande et incomparable en variété et diversité de commoditez ; la gloire de la France et l'un des plus notables ornemens du monde.
de Pibrac, 1 529-1 584. Conseiller au Parlement, conseiller privé du roi, enfin président à mortier, il devint le chancelier de la reine Marguerite, femme de Henri IV, et conçut pour cette princesse une ridicule passion de vieillard. Il a laissé cent vingt-six quatrains fort
honnêtes , mais peu poétiques.
I. Voilà d'utiles conseils pour les amateurs de révolutions. Tirer le moins mauvais parti que l'on peut des constitutions existantes, améliorer au lieu de bouleverser, c'est la politique des sages.
Dieu en chasse loing nos divisions! Entière et unie, je la trouve dépendue de toute autre violence. Je l'advise que, de tous les partis, le pire sera celuy qui la metra en division, et ne crains pour elle qu'elle mesme ; et crains pour elle autant certes que pour autre pièce de cet estât. Tant qu'elle durera, je n'auray faute de retraicte où rendre mes abboys ', suffisante à me faire perdre le regret de tout' autre retraicte ^
J'ay veu ailleurs des maisons ruynées, et des statues, et du ciel, et de la terre : ce sont tousjours des hommes. Tout cela est vray ; et si pourtant ne sçauroy revoir si souvent le tombeau de cette ville î, si grande et si puissante, que je ne l'admire et révère. Le soing des morts nous est en recommandation. Or, j'ay esté nourry dés mon entance avec ceux icy 4 ; j'ay eu connoissance des affaires de Romme long temps avant que je l'aye eue de ceux de ma maison. Je sçavois le Capitule et son plant avant que je sceusse le Louvre, et le Tibre avant la Seine. J'ay eu plus en teste les conditions et fortunes de LucuUus, Metellus et Scipion, que je n'ay d'aucuns hommes des nostres. Ils sont trcspassez ; si est bien mon pcre aussi entièrement qu'eux, et s'est esloigné de mov et de la vie, autant en dixhuict ans que ceux-là ont faict en seize cens; duquel pourtant je ne laisse pas d'embrasser et practiquer la mémoire, l'amitié et société, d'une parfaicte union et trés-vive 5. Voire, de mon humeur, je me rends plus officieux envers les trespassez : ils ne s'aydent plus, ils en requièrent, ce me
1 . Comparaison avec le cerf aux abois, oui va se réfugier et mourir.
2. Voici donc Montaif^iio cpris de Paris en Parisien. 11 aimait pourtant son château et sa « librairie ». Une fois de plus, nous le voyons « ondoyant et divers ». Le château de Mont.ii;^ne et sa « librairie », Paris, Rome furent ses endroits préférés.
j. Dans la Rome de la Renaissance, .Montaigne avait vu surtout le tombeau de la Rome antique.
Ceux-ci, les Rom.iins
5. Les lettrés du xvi* siècle, des hommes tels que la Boétie et Montaigne, par la force de leur enthousiasme, vivaient d'esprit et même de cœur avee les grands hommes d'autrelois.
semble, d'autant plus mon ayJe. La gratitude est là justement en son lustre ; le bien-faict est moins richement assigné où il v a rétrogradation et reflexion '. Arcesilaus, visitant Appelles malade et le trouvant en pauvre estât, luv fourra tout bellement soubs le chevet du licl de l'argent qu'il lui donnoit, et, en le luv celant, luy donnoit en outre exemption de luy en sçavoir gré. Ceux qui ont mérité de moy de l'amitié et de la reconnoissance, ne l'ont jamais perdue pour n'y estre plus ; je les ay mieux payez et plus soigneusement, absens et ignorans : je parle plus affectueusement de mes amis, quand il n'y a plus moyen qu'ils le sçachent. Or, j'ay attaqué cent querelles pour la deffence de Pompeius et pour la cause de Brutus. Cette accointance dure encore entre nous ; les choses présentes mesmes, nous ne les tenons que par la fantasie. Me trouvant inutile à ce siècle, je me rejecte à cet autre, et en suis si embabouvné * que Testât de cette vieille Romme, libre, juste et tïorissante (car je n'en ayme ny la naissance ny la vieillesse) m'intéresse et me passionne. Parquoy je ne sçauroy revoir si souvent l'assiette de leurs rues et de leurs maisons, et ces ruynes profondes jusques aux antipodes, que je ne m'y amuse 3. Il me plaist de con-
C.-i-d. : quand il y a réciprocité et espoir de retour
2. Emhabouyni. — Le mot est formé de habouine ou bahine. Il signitie : alléché.
3. Comparer la belle page qu'écrivit Balzac, au xvn* siècle :
«... A Rome, vous marcherez sur des pierres qui ont été les dieux de César et de Pompée : vous considérerez les ruines de ces grands ouvrages dont la vieillesse est encore belle, et vous vous promènerez tous les jours parmi les histoires et les fables. Mais ce sont les amusements d'un esprit qui se contente de peu, et non pas les occupations d'un homme qui
prend plaisir de naviguer dans l'orage, et qui n'est pas venu au monde pour le laisser en oisiveté.
Qyand vous aurez vu le Tibre, au bord duquel les Romains ont f.iit l'apprentissage de leurs victoires et commencé ce long dessein qu'ils n'achèveront qu'aux extrémités de la terre ; quand vous serez monté au Capitole, où ils croient que Dieu était aussi présent que dans le ciel, et qu'il avait enfermé le destin de la monarchie universelle ; après que vous aurez passé au travers de ce grand espace {le Colisét) qui était dédié aux pl.iisirs du peuple et où le sang des martyrs a été souvent méié avec celui des
sidérer leur visage, leur port et leurs vestements; jel remâche ces grands noms entre les dents et les fais retentir à mes oreilles. Des choses qui sont en quelque partie grandes et admirables, j'en admire les parties mesmes communes : je les visse volontiers deviser, ! promener et soupper. Ce seroit ingratitude de mespriser] les reliques et images de tant d'honnestcs hommes et si valeureux, que j'ay veu vivre et mourir, et qui nous donnent tant de bonnes instructions par leur exemple, si nous les sçavions suivre.
Et puis cette mesme Romme que nous voyons mérite qu'on l'ayme, confédérée de si long temps et par tant de tiltres à nostre couronne, seule ville commune et universelle : le magistrat souverain qui y commande est reconneu pareillement ailleurs, c'est la ville metropoHtaine de toutes les nations chrestiennes : l'Espaignol et le François, chacun y est chez soy ; pour estre des princes de cet Estât, il ne faut qu'estre de chrestienté, où qu'elle soit. Il n'est lieu ça bas que le ciel ayt embrassé avec telle influence de faveur et telle constance : sa ruyne mesme est glorieuse et enflée ; encore retient elle au tombeau des marques et image d'empire.
criminels et des bétes ; je ne Joute point qu'après avoir regardé beaucoup d'autres choses, vous ne vous lassiez à la fin du repos et de la tranquillité de Rome, qui sont deux choses'beaucoup plus propres à la nuit et aux cimetières qu'à la cour et à la lumière du monde. »
(V. Lettre de Balzac au cardinal de la Valette, dans les Lettres choisies du Xl'II' siècle par le P. Chauvin.) — Voir encore de Chateaubriand la lettre à M. de Fontanes, lO janvier 1804 {Morceaux choisis par M. l'abbé Ragou).
CHAPITRE X
De mcstiagcr sa volonté.
Scmmairt : Montaigne maire <le Bordeaux : comment et i quelles conditions il accepta cette charge. — Il s'explique sur la manicrc dont il Vexerya.
Messieurs de Bordeaux m'esleurent maire de leur ville, estant esloigné de France et encore plus esloigné d'un tel pensement. Je m'en excusav ; mais on m'aprint que j'avois tort, le commandement du roy aussi s'y interposant '. C'est une charge aui en doibt sembler d'autant plus belle qu'elle n'a ny loyer ny guain, autre que l'honneur de son exécution. Elle dure deux ans, mais elle peut estre continuée par seconde élection : ce qui advient très-rarement. Elle le fut à moy, et ne l'avoit esté que deux fois auparavant, quelques années y avoit, à monsieur de Lanssac, et freschcment à monsieur de Biron, mareschal de France, en la place duquel je succeday ; et laissay la mienne à monsieur de Matignon, aussi mareschal de France : glorieux de si noble assistance ;
Pacisque bonus hellique minister uterque.
I. C'est en 1581 que Montaigne accepta la mairie de Bordeaux, non pas sans s'en être < excusé >. Mais Henri III lui avait écrit qu'il apprenait son élection « d'autant plus volontiers qu'elle a esté sans bripuc » ; et il avait ajouté : « A l'occasion de quoy mon intention est, et vous enjoins et ordonne bien empressement que sans délai ny excuse reveniez faire le dû et service de la charge où vous avez esté si légitimement appelé. »
L'ordre royal, sans doute, décida Montaigne. Pourtant la charge
avait été exercée par son père. Elle paraissait « d'autant plus belle qu'elle n'a ny loyer ny guain, autre que l'honneur de son exécution ». Au bout de deux ans, il y avait l'honneurextraordinaire d'une seconde élection, et parce que cet honneur n'était accordé qu'à un « monsieur de Lanssac » ou à • monsieur de Biron, mareschal de France », il flatta beaucoup Mont.nigne quand la « seconde élection lui advint » ï lui-mcme.
Pourquoi la première déjà ne l'auraitellc pas touché ?
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La fortune voulut part à ma promotion, par cette particulière circonstance qu'elle y mit du sien, non vaine du tout : car Alexandre hocha du nez les ambassadeurs corinthiens qui luy oftVoyent la bourgeoisie de leur ville; mais quand ils vindrent à luy déduire comment Bacchus et Hercules estoyent aussi en ce registre, il les en remercia gratieusement.
A mon arrivée, je me deschifFray ' fidèlement et conscientieuscment tout tel que je me sens estre ; sans mémoire, sans vigilance, sans expérience et sans vigueur; sans hayne aussi, sans ambition, sans avarice et sans violence : à ce qu'ils fussent informez et instruicts de ce qu'ils avoyent à attendre de mon service. Et par ce que la cognoissance de feu mon père ^ les avoit seule incitez à cela, et l'honneur de sa mémoire, je leur adjoustay bien clairement que je serois trés-marry que quelque chose quelconque fit autant d'impression en ma volonté, comme avoyent faict autrefois en la sienne leurs afiaires et leur ville, pendant qu'il l'avoit en gouvernement, en ce mesme lieu auquel ils m'avoient appelle. Il me souvenoit de l'avoir veu vieil, en mon enfance, l'ame cruellement agitée de cette tracasserie publique, oubliant le doux air de sa maison, où la foiblesse des ans l'avoit attaché long temps avant, et son mesnage, et sa santé, et en mesprisant certes sa vie, qu'il y cuida perdre, engagé pour eux à des longs et penitîles voyages. Il estoit tel ; et luy partoit cette humeur d'une grande bonté de nature : il ne fut jamais ame plus charitable et populaire. Ce train que je loue en autruy, je
I. C.-à-d. : je me fis connailre
— « Très loyalement, d'ailleurs, et très prudemment, il cxpliqu.i aux bourgeois de Borde.iux dans quelle mesure ils devaient compter sur lui; il se peignit tel qu'il était, en exagérant même ses défauts ; il les avertit de ne pas attendre de lui le dévouement inquiet qui avait troublé la vieillesse de son père. Pour lui, il ne sait
point s'engager « si profondement et si entier ». (IIémon, Cours de liiièrature, Montaigne.')
2. Pierre Eyuuem de Montaigne, père de Montaigne, fut élu jurât à Bordeaux en i$30, sousmaire en 1536, de nouveau jurât en 1540, et maire en 1554. « Do nombreuses mesures administratives ont signalé sa mairie. » (Grun .)
n'aime point à le suivre, et ne suis pas sans excuse '.
Toutes actions publiques sont subjcctes à incertaines et diverses interprétations, car trop de testes en jugent. Aucuns disent de cette mienne occupation de ville - (et je suis content d'en parler un mot, non qu'elle le vaille, mais pour servir ae patron de mes meurs en telles choses), que je m'y suis porté en homme qui s'esmeut trop laschement et d'une affection languissante ; et ils ne sont pas du tout esloignez d'apparence K J'essaie à tenir mon ame et mes pensées en repos; et si elles se desbauchent parfois à quelque impression rude et pénétrante, c'est à la vérité sanr. mon conseil. De cette langueur naturelle on ne doibt pourtant tirer aucune preuve d'impuissance (car faute de soing et faute de sens, ce sont deux choses), et moins de mescognoissance et ingratitude envers ce peuple, qui employa tous les plus
1. C'est là une sagesse bien réservée et prudente ; ce n'est, à coup sûr, pas l'héroïsme.
Montaigne parle de ses foncde maire à Bordeaux
3 . C.-.i-d. : ils ne sont pas éloignés d'avoir raison d'âpres les apparcnci'S.
— Montaigne sembla, même à ses contemporains, « s'esmouvoir trop
chcment » lors de la peste qui déclara à Bordeaux, en 1585, .\ mois avant qu'il ne sortit de ;i Mrge. Le fléau, qui devait faire quatorze mille victimes, éclata avec une fureur singulière. Notre philosophe prit tout ce que son devoir lui laissait de * corde >, et r'enfuit. La date arrivée, en le '^MM»dc venir présider à l'électron d'un nouveau maire. Il s^wniv» ^ rentrer dans la ville, alléguant • le mauvais estât en quoy elle est. notamment pour des gens qui viennent d'un si bon air ». Pourt les hommes de son temps ne nt là ni désertion, ni manque
de civisme: en 1)88, la noblesse l'envoya aus. Etats de Blois. Les idées d'alors sur le devoir et le dévouement n'étaient pas celles d'aujourd'hui : le sacrifice de la vie, en un pareil danger, eût paru héroïque, mais aussi fort inutile.
Si donc il faut admirer Rotrou et Belzunce, il ne faut point blâmer Montaigne plus que ne fit son siècle. D'ailleurs « en cette crise il a été simplement d'accord avec les maximes de toute sa vie. Il s'est chargé de nous indiquer ce qu'il appelle ses • bornes », et il l'a fait de la faiçon la plus sincère Par là il désarme d'avance tous ceux qui seraient tentés de s'indigner et que découragerait bientôt son sourire tranquille. » (Hémon, Cours de littérature, Montaigne.) — • Il ne fut pas grand, mais il fut bon en tous ses emplois...
Honnête homme, oui, mais grand cœur, non. » (Sainte-Beuve, Souveaux lundis, t. V'I.)
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cxtrcmes moyens qu'il eust en ses mains à me gratifier, et avant m'avoir cogneu, et après; et fit bien plus pour nioy en me redonnant ma charge ' qu'en me la donnant premièrement. Je luy veut tout le oien qui.se peut; et certes, si l'occasion y eust esté, il n'est rien que j'eusse espargné pour son service, Je me suis esbranlû pour luy comme je fais pour moy-mesme. C'est un bon peuple, guerrier et généreux, capable pourtant d'obeyssance et discipline, et de servir à quelque bon usage s'il y est bien guidé. Ils disent aussi cette mienne vacation ^ s'estre passée sans marque et sans trace. Il est bon 5 ! on accuse ma cessation en un temps où quasi tout le monde estoit convaincu de trop faire. J'ay un agir esmeu. où la volonté me tire; mais cette pointe est ennemye de persévérance. Qui se voudra servir de moy selon moy, qu'il me donne des aftaires où il face besoing de la vigueur et de la liberté, qui ayent une conduitte droicte et courte, et encores hazardeuse, j'y pourray quelque chose ; s'il la faut longue, subtile, laborieuse, artificielle et tortue, il foira mieux de s'adresser à quelque autre 4.
Toutes charges importantes ne sont pas difficiles. J'estois préparé à m'enbesongner plus rudement un peu, s'il en eust esté grand besoing : car il est en mon pouvoir de faire quelque chose plus que je ne fais et que )e n'ayme à faire. Je ne laissay, que je sçache, aucun
I. « Montaigne avait dignement représenté la ville ; il y avait maintenu l'ordre et la tranquillité, et en avait heureusement conduit les affaires : aussi, aux élections du I" août 1583, il fut nommé de nouveau. Cette réélection donna lieu À des incidents et à des réclamations ; mais les Bordelais curent à se féliciter d'avoir conservé un maire comme .Montaigne, qui, étant en bonnes relations avec le roi de France et avec le roi de Navarre, put, grâce à son crédit
près des deux cours, obtenir que les communications (ce qui était d'une grande importance dans ces temps de troubles) restassent libres entre Bordeaux et les autres villes qui se trouvent sur la Garonne. »
(Grùn.)
C.-à-d. fonction
}. C.-à-d. : cela est bon! cria est plaisant !
4 Le moyen de s'indigner contre un homme qui se « déchiffre » ainsi et se livre avec une telle franchise ?
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iiu'u\(.iin.iu que le devoir rcquist en bon escient de niov ' ; j'ay facilement oublié ceux que l'ambition mesie au devoir et couvre de son titre. Ce sont ceux qui, le plus souvant, remplissent les yeux et les oreilles et contentent les hommes. Non pas la chose, mais l'apparence les paye. S'ils n'ovent - du bruict, il leur semble qu'on dorme. Mes humeurs sont contradictoires aux humeurs bruvantes J'arresterois bien un trouble sans me troubler, et chastierois un desordre sans altération. Av-je besoing de cholere et d'inflammation, je l'emprunte et m'en masque. Mes meurs sont mousses, plustost fades qu'aspres. Je n'accuse pas un magistrat
3ui dorme, pour\eu que ceux qui sont soubs sa main ormcni quand et luy : les loix dorment de mesme. Pour niov, je loue une vie glissante, sombre et muette; ma fortune le veut ainsi. Je suis nay d'une famille qui a coulé sans esclat et sans tumulte, et, de longue mémoire, particulièrement ambitieuse de preud'hommie >.
Nos hommes sont si formez à l'agitation et ostentation, que la bonté, la modération, 1 equabilité, la constance et telles qualitez mornes et obscures ne se sentent plus. Les corps raboteux se sentent, les polis se manient imperceptiblement. La maladie se sent ; la santé, peu ou point; ny les choses qui nous oignent, au pris de celles qui nous poignent •»
I. .NKiiitaigne, avec une sincérité véritable, a toujours prétendu avoir fait tout son devoir. En 158J, il écrit au maréchal de Matignon : < Je vous supplie de faire nul double que je ne refuse rien à quoy vous serez résolu et que je n'ai ni chois ni distinction d'aff.iirc ni de personne, où il ira de votre cuninianJcmcnt. >
CHAPITRE XI
Des boxleiix '.
Sommaire : Les sorciers. — Ne pas mettre ses conjectures à .rop haut prix.
Il y a quelques années que je passay par les terres d'un prince souverain, lequel, en ma faveur et pour rabatre mon incrédulité, me fit cette s^race de me taire A'oir en sa présence, en lieu particulier, dix ou douze prisonniers de cette nature ^, et une vieille entre autres, vrayment bien sorcière en laideur et deformité, trésfameuse de longue main en cette profession. Je vis et preuves et libres confessions, et je no scay quelle marque insensible ' sur cette misérable vieille ; et m'enquis, et parlay tout mon saoul, y apportant la plus saine attention que je pousse ; et ne suis pas homme <jni me laisse guiere garroter le jugement par préoccupation. En fin et en conscience, je leur eusse plustost ordonné de l'elleborc que de la cicue 4. La justice a ses propres corrections pour telles maladies.
Quant aux oppositions et arguments que des honnestes hommes m'ont faict, et là, et souvent ailleurs, je n'en ay poinct scnty qui m'attachent et oui ne souffrent solution tousjours plus vray-semblable que leurs conclusions. Bien est vray que les preuves et rai-
1. Ce titre est fait pour dérouter. Le sens général du chapitre est une protestation humoristique, «l pourtant éloquente, contre l'intolérance.
C.-.i-d. : des sorciers
j. Il s'agit évidemment de ce qu'on appelait le sigillutn diaholi, point insensible que le cliirurj^ien muni d'une .liguille recherchait sur le corps du sorcier présumé,
et qui, une fois découvert, devenait une cause presque inévitabl/de condamnation. K était-ce poiif 1.1 plupart du temps, ce phénomène d'ancsthésie locale que l'on a, depuis, observé chez beaucoup d'hystériques ?
4. C.-à-d. qu'il y avait plus de folie que de crime. On donnait V ellébore a.u\ fous, la cigiii' .lux criminels.
sons qui se fondent sur le faict, celles là je ne les desnoue point ; aussi n'ont elles point de bout : je les tranche souvent comme Alexandre son neud '. Après tout, c'est mettre ses conjectures à bien haut pris aue d'en faire cuire un homme tout vif^ : ce que je dis, comme celuv qui n'est nv juge nv conseiller des roys, nv s'en estime de bien loino; digne, ains homme du commun, nay et voué à 1 obéissance de la raison publique, et en ses faicts, et en ses dicts. Qui mcllroit mes resveries en compte, au préjudice de la plus chetive loy de son village, ou opinion, ou coustume, il se feroit grand tort et encores autant à moy. Je ne serois pas si hardv à parler s'il m'appartenoit d'en cstre creu ; et fut ce que je respondis à un grand, qui se pla'ngnoit de l'aspreté et contention de mes enhortemens
CHAPITRE XIII î
De V expérience.
Sommairt : L'expérience et la raison. — Les poursait;s de l'esprit hamain sont sans terme : nous ne faisons qae nous entregloser. — S'étudier, c'est de quoi se faire sage. Monuigne profite de ses erreurs particulières pour entrer en défiance de lui-même. — La comuissance de soi, difficile en vérité, incline aux opinions modérées, et prémunit contre les affirmations absolues. — Influence de riubitode : quelques manies de Monuigne. — Eloge de la vie militaire. Education populaire de .Montaigne : sa sympathie pour les humbles. — Comment Montaigne se tient en public ; comment il m.inge ; comment il est à ce qn'il fait. — Monuigne aime et cultive la vie teile qu'il a plu i Dieu de nous l'octroyer. — Nature est un doux guide : il faut la suivre, et ne pas sacrifier la bctc i l'ange. — Les plus belles vies sont celles qui se rangent au modèle commun. — .Monuigne recommande sa vieillesse i la protection divine.
Il n'est désir plus naturel que le dcsir de connoissance. Nous essayons tous les moyens qui nous y
Le nœud gordien. | régnantes de son temps, ei il se
2. C'est bien là un mot de | hite, dans les lignes qui suivent, Montaigne, et pour le tour si plein j de faire prudemment obser^'er que de fantaisie, et pour l'esprit de tolérance, mclé de quelque sccrticisme. Il a lui-même conscieuce que cette manière de voir n'est pas des plus conformes aux opinicos
:e qu'il dit là ne saurait avoir de conséquences.
Chapitre XII. — De la Phisionomie
peuvent mener. Quand la raison nous faut, nous y employons l'expérience, qui est un moyen plus foible et plus vile ; mais la vérité est chose si grande que nous ne devons, .desdaigner aucune entremise ..qui nous y conduise. La raison a tant de formes que nous ne sçavons à laquelle nous prendre ; l'expérience n'en a pas moins. La conséquence que nous voulons tirer de la conférence • des evenemens est mal seure, d'autant qu'ils sont tousjours dissemblables. Il n'est aucune qualité si universelle en cette image des choses que la diversité et variété
Il n'y a point de fin en nos inquisitions ^ : nostre fin est en l'autre monde. Les poursuites de l'esprit humain sont sans terme et sans forme ; son aliment, c'est doubte et ambiguïté : ce que déclaroit assez ApoUo, parlant tousjours à nous doublement, obscurément et obliquement, ne nous repaissant pas, mais nous amusant et embesongnant. C'est un mouvement perpétuel, sans arrcst et sans but...
Il y a plus affaire à interpréter les interprétations qu'à interpréter les choses, et plus de livres sur les livres que sur autre subject : nous ne faisons que nous entregloser 3. Combien souvent, et sottement à l'avanture, ay je estandu mon livre à parler de soy ! J'ay veu en Alemagne que Luther a laissé autant de divisions et d'altercations sur le doubte de ses opinions, et plus, qu'il n'en esmeut sur les Escritures sainctes. Nostre contestation est verbale : je demande que c'est que Nature, \'olupté, Cercle et Substitution. La question est de parolles et se paye de mesme. Une pierre, c'est un corps ; mais qui presseroit : « Et corps, qu'est-ce ? —
1. Conférence (de conferir) a le sens étymologique de comparaison.
2, Inquisitions, dans la signification étymologique du latin inqiiirere, rechercher.
}. Le verbe s' entregloser ne se trouve que dans les Essais. Il signi-
fie : s'expliquer l'un l'autre. L'observation de Montaigne serait encore plus vraie de notre temps, où la critique a pris une si grande place, plus grande souvent que celle de la littcrature.
Substance. — Et substance, quoy ? » ainsi de suiite, acculeroit en fin le respondant au bout de son calepin '. On cschange un mot pour un autre mot, et souvent plus incogneu : je sçay mieux que c'est qu'Homme que )e ne sçay que c'est Animal, ou Mortel, ou Raisonnable. Pour satisfaire à un doubte, ils m'en donnent trois : c'est la teste de Hydra
Je m'cstudie plus qu'autre subject : c'est ma metaphisique, c'est ma phisique *
I. .-/m bout de son cjU-piit. — Cf
la locution « au bout de son rouleau ». L'expression est assez claire par son pittoresque même. Nous retrouvons ici, exprimée avec quelque fantaisiste exagération, l'idée de Montaigne sur la vanité des opinions, ou même du savoir humain, toujours court par quelque endroit. Ces réflexions sont moins d'un sceptique niant avec sérieux les droits de la raison .
que d'un moqueur qui se plaît i montrer combien la science des hommes n'est souvent qu'une duperie par les mots. — Voir dans VApolcgie di Raymond de Sebondc quel est le fond de sa pensée.
2. Dans Tédition de 1595, Montaigne a ajouté un passage curieux et qui surtout offre cet intérêt de
terminer par le mot si souvent
si peu exactement cité : " Oh !
qiie c'est un doux et mol chevfit... » Voici ce passage dont il faut suivre toute l'idée pour bien comprendre le mot de la fin :
« En cette université, je me lajsse ignoramment et négligemment manier à la loy générale du îrionJe : je la sçauray assez, quand je 11 sentiray; ma science ne luy pcull faire changer de route : elle ne se diversifiera pas pour moy ; c'est folie de l'espercr, et plus
grand'folie de s'en mettre en peine, puisqu'elle est nécessairement s^m.blable. publicque, et commune. La bonté et capacité du Gouverneur nous doibt, à pur et à plein, descharger du soing de gouvernement ; les inquisitions et contemplations philosophiques ne servent que d'aliment à nostre curiosité.
Les philosophes, avecques grand' raison, nous renvoyent aux règles de nature ; mais elles n'ont que faire de si sublime cognoissance :
ils les falsifient, et nous présentent son visage peinct, trop hault en couleur et trop sophistiqué ; d'où naissent tant ae divers pourtraicts d'un subject si uniforme. Comma elle nous a fourny de pieds, à marcher; aussi a elle de prudence, à nous guider en la vie : prudence non tant ingénieuse, robuste et pompeuse, comme celle de leur invention ; mais, à l'advenant, facile, quiète et salutaire, et qui faict tresbien ce que l'aultre dict, en celuy qui a l'heur de sçavoir l'employer naifvement et ordonneement, c'est-.i-dire. naturellement. Le plus simplement se commettre à nature, c'est s'y commettre le plus sagement. Ob ! que c'est un doidx et mol cheitt, et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, à reposer une teste bienfaictel »
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J'aynicrois mieux m'entendre bien en niov qi/en Platon. De l'expérience qne j'ay de mov, je trouve assez dequoy me faire sage, si j'cstoy bon escholier. Qui remet en sa mémoire l'excez de sa cholcre passée, et jusques où cette lièvre l'emporta, voit la laideur de cette passion mieux que dans Aristote, et en conçoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu'il a couru, de ceux qui l'ont menasse, des légères occasions qui l'ont remué d'un estât à autre, se prépare par là aux mutations futures et à la recognoissance de sa condition. La vie de Cassar n'a poinct plus d'exemple que la nostre pour nous : et emperiere ', et populaire, c'est tousjours une vie. que tous accidents liumains regardent. Escoutons y seulenient ; nous nous dis )ns ^ tout ce dequoy nous avons principalement besoing. Qui se souvient de s'estre tant et tant de fois mesconté de son propre jugement est-il pas un sot de n'en entrer pour jamais en deflîance ? Quand je me trouve convaincu par la raison d'autruy d'une opinion fauce, je n'apprens pas tant ce qu'il m a dict de nouveau, et cette ignorance particulière ce seroit peu d'acquest, comme en gênerai j'apprens ma débilité et la trahison de mon entendement, a'où je tire la reformation de toute la masse. En toutes mes autres erreurs je fais de mesmc, et sens de cette reio;le grande utilité à la vie. Je ne regarde pas l'espèce et l'individu comme une pierre où j'aye bronché ; j'apprens à craindre mon alleure par tout et m'attens à la reigler. Les faux pas que ma mémoire m'a fait si souvant, lors mesme qu'elle s'asseure le plus de soy, ne se sont pas inutilement perduz : elle a beau me jurer à cette heure et m'asseurer, je secoue les oreilles; la première opposition qu'on faict à son tesmoignage me met en suspens, et n'oserois me fier d'elle en chose d'importance, ny la garentir sur le faict d'autruy ; et n'estoit que je ne voy que mentir, et que ce que je fay par faute de mémoire,
I . lit emperiere, et poftulaire. — C.-i-d. : et vie d'empereur, et vie d'homme du peuple.
hnx entendre disons en Picc-lmit
les autres le font encore plus souvant par faute de foy,
ie prendrois toujours, en chose de fixict, la vérité de la )0uche d'un autre plustost que de la mienne
L'adveriissenient a chacun de se cognoistre doibt estre d'un important cffect, puisque ce Dieu de science et de lumière le fit planter au front de son temple ', comme comprenant tout ce qu'il avoit à nous conseiller. Les difficultez et l'obscurité ne s'apperçoivent en chacune science que par ceux qui y ont entrée : car encore faut-ii quelque degré d'intelligence à pouvoir remarquer qu'on ignore, et faut pousser à une porte pour sçavoir qu'elle nous est close. Ainsin en cette-cy ^ de se cognoistre soy-mesme, ce que ' chacun se voit si résolu et satisfaict, ce que chacun y pense estre suffisamment entendu, signifie que chacun n'y entend rien du tout. Moy, qui ne fois autre profession, y trouve une profondeur et variété si infinie que mon apprentissage n'a autre fruict que de me faire sentir combien il me reste à apprendre. A moy et à ma foiblesse si souvant recogpcuë je doibs l'inclination que j'ay à la modestie, à l'obeyssance des créances qui me sont prescrites, à une constante froideur et modération d'opinions, et la havre à cette arrogance importune et quereleuse se croyant et fiant toute à soy, ennemye capitale de discipline et de vérité. Oyez-les régenter + : les premières sotises qu'ils mettent en avant, c'est au stile > qu'on establit les religions et les loix. Aristarchus disoit qu'anciennement à peine se trouva il sept sages au monde, et que de son temps à peine se trouvoit il sept ignorans : aurions nous pas plus de raison que luy de le dire en nostre temps? L'affirmation et l'opiniastreté sont signes ordinaires de bestise et d'ignorance
1. Diverses miximes Je la s.t- ^esse antiouc étaient gravées J.ins le parvis du temple d'Apollon, à Delphes, et en particulier le « connais-tci toi-même ».
Ce aue : ce fait que
4. Il faut entendre : Ovi^ tfs régenter, les dogmatiques arrogants et querelleurs .
5. C.-.i-d. : avec le tcn et dans la forme absolue, autoritaire.
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Quoy que j'aye esté dressé autant qu'on a peu à la liberté et à TindifFerence, si est-ce que par nonchalance m'estant, en vieilli: -ant, plus arresté sur certaines formes (mon aage est hors d'institution et n'a meshuy dequoy regarder ailleurs que à se maintenir), la coustume a desja, sans y penser, imprimé si bien en moy son caractère en certaines choses, que j'appelle excez de m'en despar ir : et, sans m'essaier, ne puis ny dormir sur jour ', ny faire collation entre les repas, ny desjeuner, ny m'aller coucher sans grand intervalle après le soupper,... ny porter ma sueur, ny m'abreuvcr d'eau pure ou de vin pur, ny me tenir nud teste long temps, ny me faire tondre après disner ; et me passerois autant malaiséemcnt de mes gans que de ma chemise, et de me laver à l'issue de table et à mon lever, et de ciel et rideaux à mon lict, comme de choses bien nécessaires. Je disnerois sans nape ; mais à l'alcmande, sans serviette blanche, trés-incommodéement ; je les barbouille plus qu'eux * et les Italiens ne font, et m'ayde peu de cuilier et de fourchete. Je plains qu'on n'aye suyvy un train que j'ay veu commencer à l'exemple des roys : qu'on nous changeast de serviette selon les services, comme d'assiette. Nous tenons ? de ce laborieux soldat Marins que, vieillissant, il devint si délicat en son boire qu'il ne le pouvoit prendre que dans une sienne couppe particulière. Les tasses me desplaisent et l'argent au pris du verre, et d'estre servy à boire d'une main inaccoustumée et estrangei-e et en verre commun ; et me laisse aller au choix de certaine forme de verres. Je dois plusieurs telles mollesses à l'usage. Nature m'a aussi, d'autre part, apporté les siennes : comme de ne soustenir plus deux plains repas en un jour sans surcharger mon estomac, ny l'abstinence pure de l'un des repas
1. Sur jour. — C.-à-d. : pen- 1 j. D.ins Plutarque, Comwnit il dont U jour. \fault refrcner la colère, ch. XIII de
2. Eux. — C-à-d. : Us Aile- la version d'Amyot. minds, dont l'idée est impliquée
dans (i T aUmaïuU . I
sans me remplir de vents, assécher ma bouche, estonner mon appétit ' ; de m'otienscr d'un long serain, car, depuis quelques années, aux courvées de la guerre ^, quand toute la nuict y court, comme il advient communément, après cinq ou six heures l'estomac me commence à troubler avec véhémente douleur de teste, et n'arrive poinct au jour sans vomir. Comme les autres s'en vont dcsjeuncr, je m'en vay dormir, et, au partir de là, aussi gay qu'au paravant î
Il n'est occupation plaisante comme la militaire 4 : occupation et noble en exécution, car la plus forte, «généreuse et superbe de toutes les vertus est la vaillance; et noble en sa cause : il n'est point d'utilité, ny plus juste, nv plus universelle que la protection du repos et grandeur de son pays. La compaignie de tant d'hommes vous plaist, nooles. jeunes, actifs; la veue ordinaire de tant de spectacles tragiques ; la liberté de cette conversation sans art, et une façon de vie masle et sans cérémonie; la variété de mille actions diverses; cette courageuse harmonie de la musique guerrière qui vous entretient et eschauffe et les oreilles et l'ame ;
C.-à-<i. '.provoquer une sensation {>énibU
2. .Montaigne suivit quelque temps, en effet, la carrière des armes. Ce fut, sans doute, de 1576 à 1580, et vers 1586 ou 1587. 11 rappelle souvent ses souvenirs militaires, et, par exemple, qu'il lui • est advenu plus d'une fois d'oublier le mot du guet qu'il avait, trois heures auparavant, donné ou reçu d'un autre » (liv. II, ch. 17), ou encore qu'il compte « entre les difficultcz de la guerre, les expresses poussières dans lesquelles on nous tient enterrez au chaud le long d'une journée • (liv. III, ch. ij).
Bi.mtome plaisante Montaigne sur la manière dont il trainait l'épée
après avoir déposé la robe et le bonnet carré. Mais on ne sait rien sur ses grades et sur sa vie militaire.
5. L'auteur continue, dans les pages suivantes, ses confidences.
Il les pousse fort loin, jusqu'à nous dire, s'autorisant de a ses qualitez de soldat et gascon un peu subjettes à l'indiscrétion *, avec quelle régularité il ■ fiente ■, et avec quel « soing de parti.:uliere commodité de lieu et de siège ».
Voir la note 2 ci -dessus
— Est-il bien sûr que .Montaigne eût aimé i servir effectivement dans l'armée ? Ce que nous s.ivons assez de son caractère permet d'en douter.
riionneur et noblesse de cet exercice, son aspreté mesnie et sa ditiiculté '. Vous vous conviez aux lolles et hazards particuliers selon que vous jugez de leur esclat et de leur importance, et voyez quand la vie mesme y est excusablement employée,
Piilchr unique mori succurrit i?t armis '.
De craindre les hazards communs qui regardent une si grande presse, de n'oser ce quêtant de sortes d'ames osent, c est à faire à un cœur vile et bas outre mesure. La compaignie asseure 3 jusques aux enfans. Si d'autres vous surpassent en science, en grâce, en force, en fortune, vous avez des causes tierces 4 à qui vous en prendre ; mais de leur céder en fermeté d'ame, vous n'avez à vous en prendre qu'à vous. La mort est plus abjecte, plus languissante et pénible dans un lict qu'en un combat; les fièvres et les catarrcs, autant doleureux et mortels qu'une harquebusade. Q.ui seroit faict à porter valeureusement les accidents de la vie commune n'auroit poinct à grossir son courage pour se rendre gendarme i
Si j'avois des enfans masles, je leur désnassc ^ volontiers ma fortune : le bon pcre de Dieu me donna, qui n'a de moy que la recogiioissance de sa bonté, mais certes bien gaillarde ', m'envoia dés le berceau nourir à un pauvre village des siens et m'v tint autant que je fus en nourrisse et encores au delà, me dressant à la
1. Le pliilosophc des Essais, dans sa sas^csse égoïste et tranquille, pouvait-il vraiment aimer jusqu'à ce lyrique enthousiasme U vie militaire et ses dangers ? Il n'y a, sans doute, là qu'une émotion littéraire.
2. « Il me vient à l'esprit qu'il cjt beau de mourir sous les armes. » (Virgile, Rnnde, II, 317.)
}. C.-à-d. : donne de V assurance.
Gaillarde. — C.-à-d. vive
plus basse et commune favon de vivre. Ne prenez jamais et donnez encore moins à vos femmes la chart^e de leur nourriture ; laissez les former à la fortune soubs des loix populaires et naturelles ; laissez à la coustume de les dresser à la fruij;alité et à l'austérité ; qu'ils ayent plustost à descendre de l'aspreté qu'à monter vers elle. Son humeur visoit encore en une autre fin, de me ralier avec le peuple et cette condition d'hommes qui a besoin de nostre ayde ; et estimoit que je fusse tenu de regarder plutost vers celuy qui me tend les bras que vers celuy qui me tourne le dos. Et fut cette raison pourquoy aussi il me donna à tenir sur les fons ' à des personnes de la plus abjecte fortune, pour m'y obliger et attacher.
Son dessein n'a pas du tout mal succédé : je m'adonne volontiers aux petits, soit pour ce qu'il y a plus de gloire, soit par naturelle compassion, qui peut infiniement en moy. Je condamne en nos troubles la cause de l'un des partis, mais plus quand elle fleurit et qu'elle prospère ; elle m'a par fois aucunement concilié à soy pour la voir misérable et accablée.
Mon marcher est prompt et ferme ; et ne sçay lequel des deux, ou l'esprit ou le corps, j'arreste plus malaiséement en mesme point. Le prescheur est bien de mes amys qui oblige mon attention tout un sermon. Aux lieux de cérémonie, où chacun est si bandé en contenance, où j'ay veu les dames tenir leurs yeux mesmes si certains, je ne puis que quelque pièce des miennes n'extravague tousjours : encore que j'y sois assis, j'y suis peu rassis ; et pour la gesticulation ne me trouve guiere sans baguette à la mam, soit à cheval ou à pied.
Il y a de l'indécence, outre ce qu'il nuit à la santé, voire et au plaisir, de manger gouluement comme je fais : je mors souvent ma langue, par fois mes doits, ue hastiveté. Diogenes, rencontrant un enfant qui man-
I. £ntcudre : sur Us fonts baptismaux, comnu parrain et marraitu.
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geoit ainsin, en donna un soulllct à son précepteur. J'en pers le loisir de parler, qui est un si doux condiment des tables, pourveu que ce soyent des propos de mesme, plaisans et courts.
... Je hay qu'on nous ordonne d'avoir l'esprit aus nues pendant que nous avons le corps à table. Je ne veux pas que l'esprit s'y cloue et qu'il s'y croupisse, mais je veux qu'il s'y applique. Quand je dance, je dance ; quand je dors, je dors: voyre, et quand je me promeine solitairement en un beau vergier, si mes pensées se sont entretenues des occurrences estrangieres quelque partie du temps, quelque autre partie je les rameine à la promenade au vergier, à la douceur de cette solitude et à moy.
Pour moy donc, j'ayme la vie et la cultive telle qu'il a pieu à Dieu nous l'octroier. Je ne vay pas désirant qu'elle eust à dire ■ la nécessité de boire et de manger, et que nous nous sustentissions 2, mettant seulement en la bouche un peu de cette drogue par laquelle Epimenides 5 se privoit d'appétit et se maintenoit. . . J'accepte de bon cœur ce que nature a faict pour moy, et m'en agrée et l'en remercie. On fait tort à ce grand et tout puissant Donneur de mespriser son don, l'altérer et desfisurer 4.
1. Nous avons déjà vu plusieurs fois cette locution employce dans le sens de aivir à rrp-ettcr le manque de, manquer de.
2. Montaif^ne a écrit, dans les éditions postérieures, ttibstautassions. Et, en eflet, siibstanter (siihslare) est la vraie forme étymologique. Le sens est : entretenir la vie.
j. Dans Diogène Laërce, liv. I, scgm. 114.
4. C'est là une douce philosophie, bien apaisée, bien sereine. Et si jamais on ne sent dans Montai-
gne une révolte contre les lois de la nature ou contre la vie, peutêtre n'a-t-il pas encore exprimé avec .lutaiit de franchise et de charme son aimable épicurisme. Mais il y a « beaucoup de détachement et d'indifférence dans cette ta^on d'envisager la vie. Tous, aujourd'hui, ne peuvent se réfugier dans l'abstention commode où ce gentilhomme délicat se complaît. Si vivre, c'est agir et se mêler aux autres, suivre toujours « Nature »
est au moins difficile et dangereux.
Des opinions de la philosophie, j'embrasse plus volontiers celles qui sont les plus solides , c'est à dire les plus humaines et nostres ' ; mes discours sont, conforméemcnt à mes meurs, bas et humbles. Nature est un doux guide, mais non pas plus doux que prudent et juste, je queste partout sa piste : nous l'avons confondue de traces bastardes et artificielles ^. Est-ce pas erreur d'estimer aucunes actions moins dignes, de ce qu'elles sont nécessaires ? Si ne ni'osteront-ils pas de la teste que ce ne soit un très -convenable mariage du plaisir avec la nécessité. A quov faire desmembrons nous en divorce > un bastiment tissu d'une si joincte et fraternelle correspondance ? x\u rebours, renouons le par mutuels offices : que l'esprit esveille et vivifie la pesanteur du corps ; le corps arreste la légèreté de l'esprit et la fixe II n'y a pièce indigne de nostre soin en ce présent que Dieu nous a faict : nous en devons conte jusques à un poil. Lt n'est-ce pas une commission farcesque * à l'homme de conduire l'homme selon sa condition naturelle : elle est simple, naïfve, et nous l'a le Créateur donnée sérieusement et expres- Lment.
Or sus, pour voir, faictes vous dire un jour, les amu-
Par là, Mont.iioiic est bien le disciple de eus pl'.iio^ophes épicuriens uui se repos-ucnt dans 1' » aïaiNie ï, paix profonde de l'àme et vi corps, exempte des soucis et des . oubles extérieurs. • (Hénion.
urs de littérature, Motitatgne .) 1. Il s'agit des opinions, des idées philosophiques, qui sont les plus pleines, les plus pratiques, par opposition aux théories abstraites, que Montaigne estime creuses et vides. Comme nous l'avons plus d'une fois remarqué, il n'est |-cur Ini que h ph!M<:ophic de la une moc et qui
J ai.^1. il-ll,v..c au.^ ^i.vi^ bCSOinS ,
une morale a humaine et nostre », c'est-à-dire mesurée à nos forces et de profit habituel.
2. Entendre que nous déformons en nous la nature pour trop vouloir la régler et l'élever. Ces « traces bastardes • sont le pli imposé par l'éducation ou les conventions sociales.
Divorce (di-vertere) a le sens originel de séparation
4. C.-à-d. : ce n'est pas une charge de peu d'importanu. — Farctsque est formé de farce et du suffixe esque (cf. grotesque, jratesque, que nous avons rencontré). Esque, de l'italien esco.
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semens et imaginations que celuy là met en sa teste et pour lesquelles il destourne sa pensée d'un bon repas et plainct l'heure qu'il emploie à se nourir, vous trouverez qu'il n'y a rien si fade en tous les ..mets de vostre table que ce bel entretien de son ame (le plus souvent, il nous vaudroit mieux dormir tout à faict que de veiller à ce quoy nous veillons) ; et trouverez que son discours et intentions ne valent pas vostre capirotade '. Quand ce seroient les ravissemens d'Archimedes mesme, que seroit-ce ? Je ne touche pas icy et ne mesle point à cette voirie ^ d'hommes que nous sommes et à cette vanité de désirs et cogitations qui nous divertissent, ces âmes vénérables, eslevées par ardeur de dévotion et religion à une constante et conscientieuse méditation des choses divines : c'est un estude privelegié 5. Nos estudes sont tous mondains; et, entre les mondains, les plus naturels sont les plus justes •*.
... Mesnageons le temps, encore nous en reste-il beaucoup d'oisif et mal employé. Nostre esprit n'a volontiers pas assez d'autres heures à faire ses besongnes sans se desassocier du corps en ce peu d'espace qu'il luy faut pour sa nécessité. Ils veulent se mettre hors d'eux et eschapper à l'homme, c'est folie : au lieu de se
I. Capirotiide, ou capilotade, espèce de m.icédoine de viandes. Les Esp.ignols disent capirotada ; Rabelais a dit cabirotade (Jouaust). — Ce sont là les idées que reprendra pour son compte le bonhomme Chrj'sale :
Oui, mon corps est moi-même, et j'en
[veux prendre soin.
Gu.nille si l'on veut, ma guenille m'est
[chère...
Ht d.ms ce vain savoir, qa'on va chercher
[si loin.
Un ne sait comment va mon pot dont
[j'ai bcsoi 1.
2 Voirie, c'est le tas de débris d'aiiimiiiix morts, et par extension
d'ordures. Le mot a bien ici ce sens.
Charron a dit de même : « L'ordure et la voirie du monde », et La Fontaine : « Qui nous a fait recevoir parmi nous cette voirie} »
(Psaiit.)
5 . Il est intéressant de trouver, aux dernières lignes des Essais, cet hommage rendu par un grand esprit aux âmes chrétiennes et à la haute pieté.
Les plus naturels. — C.-à-d
les études qui se rapportent le plus aUx besoins de notre nature, — Estudes est employé au masculin.
Voir page 44, note 2.
transformer en anges, ils se transforment en bestcs ' ; au lieu de se hausser, ils s'abattent. Ht des humaines sciences, celles-là me semblent plus terrestres qui sont le plus haut montées; et je ne trouve rien si bas et si mortel en la vie d'Alexandre que ses flintasies autour de sa déification. Philotas le mordit plaisamment par sa responce. Il s'estoit conjouy avec luv, par lettre, de l'oracle de Juppiter Hammon, qui l'avoit logé entre les Dieux : «t Pour ta considération, j'en suis bien aise; mais il V a de quoy plaindre les hommes qui auront à vivre avec un homme et luv obevr. lequel excède la mesure d'un homme. » La gentille inscription, dequoy les Athéniens honoreront la venue de Pompeius en leur ville, se conforme à mon sens :
D'autant es tu Dieu, comme Tu te recognois homme.
C'est une absolue perfection, et comme divine, de sçavoir jouyr loiallement de son estre. Nous cherchons d'autres conditions pour n'entendre* l'usage des nostres, et sortons hors de nous pour ne sçavoir quel il y fait. Les plus belles vies sont, à mon gré, celles qui se rangent au modelle commun, sans merveille, sans extravagance. Or la veillesse a un peu besoin d'estre traictée plus doucement et plus délicatement. Recommandons
I. Cf. Pascal, Pensées, éd. Havet. Art. I. 7 : « Il est J.ingcrcux de trop faire voir à l'homme combien il est é^n] aux bëtcs, sans lui montrer s.i pr.mJcur. 11 est encore dangereux de lui trop faire voir sa grandeur sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer l'un et l'autre. .Mais il est trcs .ivjtît.i^cux de lui représenter l'un tt l'.iutre. • Et. à la suite de cette pensée, on trouve celte variante dans le manuscrit : • Il
ne faut pas que l'homme croie qu'il est égal aux bctes ni aux anges, ni qu'il ignore l'un et l'autre, mais qu'il sache l'un et l'autre. ■ Enfin on connaît le mot célèbre (Art. VII, 1 0 • • L'homme n'est ni ange ni hèle, et le mallfeiir veut que qui l'eut faire t ange fait la hèle. ■ 2. C.-i-d. : parci- que ni->us n'entendons pas. D.tns la nu-me phrase, pour ne s(tnvir signilic piirtf que nous ne saivns pas.
la à ce Dieu protecteur de santé et de sagesse, mais gaye et sociale :
Frui parât is et valida niibi, LatiV, chvivs, et, precor, intégra
Cuiii mente, ncc tiirpem senectam Degerc, ncc cithara carentem^.
I. « Fais, je le le demande, fils de Latone, que je sache jouir de ce que je possède, le corps sain, l'esprit libre et entier, sans connaître les misères de la vieillesse, sans qu'à mes derniers jours manque la lyre. j> (Horace, Ôdcs, I, xxxi, 17. — Traduction Patin.) — C'est sur cette impression de sereine philosophie que se termine le livre. Recourir à une strophe d'Horace pour recommander sa vieillesse à Dieu, tel devait être le dernier mot de Montaigne, ce chrétien tout imprégné de l'antiquité païenne, ce sage à la fois croy.tnt et sceptique, de tous les hommes qui furent jamais le plus « ondoyant et divers ». — Pascal l'apprécie sévèrement : « Son livre
n'étant pas fait pour porter à la piété, il n'y était p.is obligé :
mais on est toujours obligé de n'en point détourner. On peut excuser ses sentiments un peu libres et voluptueux en quelques rencontres de la vie ; mais on ne peut excuser ses sentiments tout païens sur la mort ; car il faut renoncer à toute piété, si on ne veut au moins mourir chrétiennement :
or, il ne pense qu'à mourir lâchement et mollement par tout son li\Te » (Pascal, Pensées, Art. XXIV, 24, édil. Hdvet). Il faut pourtant se souvenir qu'il a raconté en vrai chrétien les derniers moments de La Boétie, et qu'il est mort luimême avec les sentiments d'une vraie piété.
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Digression sur le génie et le caractère de Tacite. — L'œuvre de Tacite est plutôt un jugement qu'une narration d'histoire : comparaison avec Plutarque et bénèque. — Sa bonne foi. — Son jugement sur Pompée. — Le sens d'une lettre de Tibère. — Tacite s'excuse de parler de lui-même : c'est faute de coeur. — Hardi en ses témoignages, il raconte les communes créances sans les régler, et aiiui il est dans ion râle d'historien.
Chap. IX. — De h vanité 352
Il devrait ) avoir des loix contre les écrivains ineptes et inutiles. — Moiit-iigue se déch.>r»erait volontiers sur un tiers du gouvernement de ses biens. Il se fie i <;_s JOTî-., cliques : il n'aimc pas s'occuper de ses propres affaires. — La société de> îonir.iLi tinit toujours par s'organiser. — Le meilleur gouvernement. — Les changements sont nuisibles aux Etats. — Son amour pour Paris. — Son admiration passionnée pour la Rome antique et la Rome moderne
Chap. X. — De mesnager sa volonté 359
Montaigne maire de Bordeaux : comment et à quelles conditions il accepta cette charge. — Il s'explique sur la manière dont il l'exerça.
Chap. XI. — Des boyteux 364
Les sorciers. — Ne pas mettre ses conjectures i trop hant prix. Chap. XIII. — De l'expérience 565
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