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I. - DOCTRINES RELIGIEUSES DU BRAHMANISME
Hymne êk Dieu*
n est né pour la force et la grandeur, ce Varouna qui a fondé l'immensité du ciel et de la terre. C'est lui qui, d'un côté, a développé cette grande et large voûte toute parée d'étoiles, et qui de l'autre a étendu la surface terrestre.
Ces mots, est-ce que je les adresse à moi-même? Comment puis-je m'élever jusqu'à Varouna ? Recevra-t-il sans courroux mes offrandes ? Comment faire pour contempler, d'un esprit pur, le Dieu plein de clémence?...
0 Varouna, quel péché si grand ai-je commis pour que tu veuilles frapper un chantre ton ami ? Dieu fort et invincible, disle moi. Innocent et empressé, je t'adorerai.
Rig-Véda, 98" hymne (trad. E. Burnouf).
Prière A Dieu*
Ne me laisse plus rentrer, ô Varouna, dans cette maison d'argile et de boue [le corps] -, aie pitié de moi, ô Dieu tout-puissant, aie pitié de moi !
Si je marche tout tremblant comme un nuage que chasse le vent, aie pitié de moi, ô Dieu tout-puissant, aie pitié de moi I
C'est parce que je manque de force, Dieu fort et brillant, que je suis allé me briser sur le fatal rivage ; aie pitié de moi, ô Dieu tout-puissant, aie pitié de moi I
La soif a dévoré ton adorateur bien qu'il fût au milieu des eaux; aie pitié de moi, ô Dieu tout-puissant, aie pitié de moi !
Toutes les fois, ô Varouna, que nous, simples hommes, nous commettons quelque offense contre l'armée des cieux, toutes les fois que nous violons ta loi sans intention, aie pitié de nous, ô Dieu tout-puissant, aie pitié de nous I Ibid.^ 102® hymne.
itilternatlves de création et de destruction*
Tandis que Brahma veille, le monde vit et se meut; mais quand le* dieu dort, quand son esprit est en repos, l'univers s'évanouit ; tous les êtres tombent dans Tinertie ; ils sont dissous dans l'âme suprême, parce que celui qui est la vie de tout être sommeille doucement, privé de son énergie. Ainsi, passant tour à tour du sommeil à la veille et de la veille au sommeil, constamment il fait naître à la vie tout ce qui a le mouvement et tout ce qui ne l'a pas ; puis il l'anéantit et demeure immobile. Les créations et les destructions du monde sont innombrables ; et l'Être suprême les renouvelle comme en se jouant.
Manava-Dharma-Sastra ou Lois de Manou (trad. Loiseleur- Deslougchamps), liv. I.
Li*|iiiinortallté d'après le bralimanlsme (1).
« Maitreyi, dit Yadjnavalkya, je quitte ma maison pour l'habitation de la forêt. Certes, je dois faire un partage entre toi et mon autre femme Katyayana. »
Maitreyi répondit à son époux : « Mon seigneur, si cette terre entière, pleine de richesses, m^appar tenait, serais-je par là im*mortelle ? »
« Non, répondit Yadjnavalkya ; ta vie ressemblera à la vie heureuse des riches, mais par les richesses il n*est aucun espoir d'immortalité. »
1. Nous donnons ici en entier, à cause de leur importance, des pages dont nous avons cité quelques fragments dans notre Histoire de la philo ^ Sophie,
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Et Hâitreyi dit : c Que ferais-je de ce qui ne peut me rendre immortelle ? Ce que mon seigneur sait de l'immortalité, puisset-il me le dire ? »
Tadjnavalkya répondit : « Toi qui m'es vraiment chère, tu dis de chères paroles. Âssieds-toi : je t'expliquerai ce que je sais, et écoute bien ce que je dis. » Et il dit : « Un époux est aimé, non parce que vous aimez l'époux, mais parce que vous aimez en lui l'Esprit divin. Une épouse est aimée, non parce que nous aimons l'épouse, mais parce que nous aimons en elle l'Esprit divin. Des enfants sont aimés, non parce que nous aimons les enfants, mais parce que nous aimons l'Esprit divin en eux. Cet Esprit est ce que nous aimons, quand nous paraissons aimer les richesses, les brahmanes, les kshattriyas [on guerriers], ce monde, les dieux, tous les êtres, cet univers. L'Rsprit divin, ô épouse bien-aimée, voilà Tunique objet que nous devons voir, entendre, comprendre, méditer. Si nous le voyons, l'entendons, le comprenons et le connaissons, alors cet univers entier nous est connu. Quiconque chercherait l'essence du brahmane ailleurs que dans l'Esprit divin serait abandonné par les brahmanes. Quiconque chercherait le pouvoir des kshattriyas ailleurs que dans l'Esprit divin serait abandonné par les kshattriyas. Quiconque chercherait ce monde, les dieux, tous les êtres ailleurs que dans l'Esprit divin serait abandonné par eux tous. Cette essence du brahmane, ce pouvoir du kshattriya, ce monde, ces dieux, ces êtres, tout est l'Esprit divin. Maintenant, de même que nous ne pouvons saisir les sons d'un tambour en eux-mêmes, mais que nous saisissons le son en saisissant le tambour ou la main qui le bat ; de même que nous
^ ne pouvons saisir les sons d'une conque en eux-mêmes, mais que nous saisissons le son en saisissant la conque ou le souffleur de conque ; de même en est-il avec l'Esprit divin. Comme des nuages de fumée s'élèvent d'un feu allumé par Un combustible sec, ainsi, ô Maitreyi, tous les mots sacrés ont été exhalés par ce grand Être. Comme toutes les eaux trouvent leur centre dans la mer, ainsi toutes les sensations trouvent leur centre dans la peau, tous les goûts dans la langue, toutes les odeurs dans le
. nez, toutes les couleurs dans l'œil, toutes les pensées dans l'in-
I diligence, toute la science dans le cœur, toutes les actions dans 'es mains, et toutes les écritures dans la parole. 11 en est de nous, <inand nous entrons dans l'Esprit divin, comme d'une masse de
^.1 sel qui serait jetée dans la mer ; elle se dissout dans l'eau qui Ta Produite et ne peut être reprise ; mais, en quelque lieu que vous
puisiez Teau et la goûtiez, elle est salée... De même que Teau devient sel et que le sel devient eau^ ainsi nous naissons du divin Esprit et nous y j^toumons. Quand nous avons passé, il ne reste de nous aucun nom. »'
Maitreyi répondit : — « Ici tu m'as égarée, disant qu'il ne reste de nous aucun nom quand nous avons passé. »
— Ce que je dis n'est pas un mensonge, mais la plus haute vérité ; car, s'il y avait ici deux êtres en présence [Dieu et l'homme], alors Tun verrait Tautre, l'un entendrait, apercevrait et connaîtrait l'autre. Mais si le seul et divin Soi [ou Dieu] est le grand Tout, qui et par qui verrait- il, entendrait-il, percevrait-il, ou connaîtrait-il (1) ?
l>a production du monde*
Alors rien n'existait, ni le non-être, ni l'être, ni monde, ni air^ ni région supérieure. Quelle était donc Tenveloppe de toutes choses ? Où était, quel était le réceptacle de Teau ? Où était la profondeur impénétrable de Tair? Il n'y avait point de mort, point d'immortalité, pas de flambeaux du jour et de la nuit. Mais Lui seul respirait sans respirer, absorbé dans Tardeur de sa propre pensée. Il n'entendait rien, absolument rien autre que lui. Les ténèbres étaient au commencement enveloppées de ténèbres ; l'eau était sans éclat. Mais l'Être reposait dans le vide qui le portait, et cet univers fut enfin produit par laiorce de son ardeur intellectuelle...
A l'origine, l'être était unique... Il était seul au commencement, sans second. Il éprouva un désir: Plût à Dieu, dit-il, que je fusse plusieurs et que j'engendrasse I Et il créa la lumière. La lumière éprouva le même désir et créa les eaux. Les eaux désirèrent également, et elles dirent : Plût au ciel que nous fussions multipliées et fécondes I Et elles créèrent la terre.
Rig-Véda, hymne 15®.
n. - MORALE DU BRAHMANISME.
' Vraie et flaufise piété.
De Tespérance d'un avantage naît l'empressement : les sacri. 1. Voir Max MûUer. A history ofandent sanskrit literature, p. 222.
MORALE DU BRAHMANISME
fices ont pour mobile Tespérance : les pratiques de dévotion austère et les observations pieuses sont reconnues provenir de l'espoir d'une récompense.
Que le sage observe constamment les devoirs moraui avec plas d'attention encore que les devoirs pieux. Celui qui néglige les devoirs moraux déchoit, même lorsqu'il observe tous les devoirs pieux.
Un sacrifice est anéanti par un mensonge ; le mérite des pratiques austères par la vanité ; le fruit des charités par Faction de la fraude.
Celui qui étale l'étendard de la vertu, qui est toujours avide, qui emploie la fraude, qui trompe les gens par sa mauvaise foi, qui est cruel, qui calomnie tout le monde, est considéré comme ayant les habitudes du chat.
Le Dwidja (1) aux regards toujours baissés, d'un naturel pervers, perfide et affectant l'apparence de la vertu, est dit avoir les manières d'un héron.
Tout acte pieux fait par hypocrisie va aux Bakchasas (2). Lois de Manou (trad. Loiseleur-Deslongchamps), II, 334. IV, 195, 237. IX, 204.
Bumillté» donoewr» pardon des Injure*»
Qu'un homme ne soit pas fier de ses austérités ; après avoir sacrifié qu'il ne profère pas de mensonge ; .... après avoir fait un don qu'il n'aille pas le prôner partout.
On ne doit jamais montrer de mauvaise humeur, bien qu'on soit affligé, ni travailler à nuire à autrui, ni même en concevoir la pensée ; il ne faut pas proférer une parole dont quelqu'un pourrait être blessé et qui fermerait l'entrée du ciel.
Celui qui est doux, patient, étranger à la société des pervers, obtiendra le ciel par sa charité.
Celui qui pardonne aux gens affligés qui l'injurient est honoré dans le ciel.... Celui qui conçoit du ressentiment ira aux enfers. Ibid., II, 161. IV, 236, 246. VIII, 312.
Oevolr» relatifk aux remines*
Renfermées sous la garde des hommes, les femmes ne sont
Aux démons
b LES ANCIENS PEUPLES.
pas en sûreté ; celles-là seulement sont bien en sûreté qui se gardent elles-mêmes de leur propre volonté.
Les hommes doivent avoir des égards pour les femmes de leur famille, et leur donner des parures, des vêtements, et des mets recherchés.
Si une femme n'est pas parée d'une manière brillante, elle ne fera pas naître la joie dans le cœur de son époux. Ibid., III, 59, 61. IX, 12.
Eta ramille*
Le mari ne fait qu'une seule et même personne avec son épouse. — Dans toute famille où le mari se plaît avec sa femme, et la femme avec son mari, le bonheur est assuré pour jamais.
— L'union d'une jeune fille et d'un jeune homme, résultant d'un amour mutuel, est dit le mariage des musiciens célestes.
— Qu'une femme chérisse et respecte son mari, elle sera honorée dans le ciel ; — et qu'après avoir perdu son époux, elle ne prononce pas même le nom d'un autre homme. — Un père est l'image du Seigneur de la création ; une mère l'image de la terre. — Un père est plus vénérable que cent instituteurs ; une mère plus vénérable que mille pères. — Pour qui néglige de les honorer, toute œuvre pie est sans prix. -^ C'est là le premier devoir; tout autre est secondaire. Ibid., II, 145, 227, 234, '237. m, 59, 32. V, 155, 157, 160, 166. IX, 45.
Ëj^m castes* — (^Supériorité des prêtres*
Un brahmane âgé de dix ans et un kshattriya (guerrier), parvenu à l'âge de cent ans, doivent être considérés comme le père et le fils ; et des deux c'est le brahmane qui est le père et qui doit être respecté comme tel. Ibid., Il, 133.
Lia royauté* — Apotbéose du roi*
Ce monde, privé de rois, étant de tous côtés bouleversé par la crainte, pour la conservation de tous les êtres le Seigneur créa un roi en prenant des particules éternelles de la substance d'Indra, d'Anita, de Yama, de Sourya, d'Agni, de Varouna, de Tchandra, et de Couvera ; et c'est parce qu'un roi a été formé de particules tirées de l'essence de ces principaux dieux, qu'il surpasse en éclat tous les autres mortels. De même que le soleil,
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il brûle les yeux et les cœurs, et personne sur la terre ne peut le regarder en face. Il est le feu, le vent, le soleil, le génie qui préside à la lune, le roi de la justice, le dieu des richesses, le dieu des eaux, et le souverain firmament par sa puissance. On ne doit pas mépriser un monarque, même dans Tenfant, en disant : c'est un simple mortel ; car c'est une grande divinité sous une forme humaine. Ibid., VII, 3, 8.
Eie chAtlment érîgé en divinité*
Pour aider le roi dans ses fonctions, le Seigneur produisit dès le principe le Génie du châtiment, protecteur de tous les êtres, exécuteur de la justice, son propre fils et dont l'essence est toute divine. G*est la crainte du châtiment qui permet à toutes les créatures mobiles et immobiles de jouir de ce qui leur est propre, et qui les empêche de s'écarter de leurs devoirs. Le châtiment est un roi plein d'énergie, c'est un administrateur habile, un sage dispensateur de la loi ; il est reconnu comme le garant de Taccom plissement du devoir des quatre ordres. Le châtiment gouverne le genre humain, le châtiment le- protège : le châtiment veille pendant qu'il dort; le châtiment est la justice, disent les sages. Infligé avec circonspection et à propos, il procure aux hommes le bonheur ; mais appliqué inconsidérément, il le détruit de fond en comble. Si le roi ne châtiait pas sans relâche ceux qui méritent d'être châtiés, les plus forts rôtiraient les plus faibles, comme des poissons sur une broche. La corneille viendrait becqueter l'offrande du pain, le chien lécherait le beurre clarifié, il n'existerait plus de droit de propriété, rhomme du rang le plus bas prendrait la place de Thomme de la classe la plus élevée. Toutes les classes se corrompraient, toutes les barrières seraient renversées, l'univers ne serait que confusion, si le châtiment ne faisait plus son devoir. Partout où le châtiment, à la couleur noire, à Toeil rouge, vient détruire les fautes, les hommes n'éprouvent aucune épouvante, si celui qui dirige le châtiment est doué d'un jugement sain. Ibid., VII, 14, 25.
La vie contemplative et mystique cl*apr^a
le Blia§favacl-€rita*
Les sens sont puissants, mais l'âme est plus puissante que sens, l'intelligence est plus puissante que l'âme, et au-dessus
de rintelligence s'élève l'Être. — Les œuvres sont bien inférieures à la dévotion de l'esprit. — Celui qui est dévot en esprit abandonne à la fois en ce monde les actions bonnes ou mauvaises. — Celui qui a la foi a la science, et celui qui a la science et la foi atteint, par cela seul, à la tranquillité suprême. — Celui qui a déposé le fardeau de l'action dans le sein de la dévotion et qui a tranché tous les doutes avec la science, celui-là n'est plus retenu par les liens des œuvres. — Comme le feu naturel réduit le bois en cendres, ainsi le feu de la vraie sagesse consume toute action. — Délivré de tout souci de l'action, le vrai dévot reste tranquillement assis dans la ville aux neuf portes [c'est-à-dire dans le corps], sans agir lui-même, et sans conseiller aux autres l'action. — Le dévot parvient en Dieu à Tanéantissement.
Bhagavad-Gita, trad. Schlegel, p. 142, 147.
Quel est celui que nien aime*
Mets ta confiance en moi seul ; sois humble d'esprit, et renonce au fruit des actions. La science est supérieure à la pratique, et la contemplation est supérieure à la science... Celui-là d'entre mes serviteurs est surtout chéri de moi, dont le cœur est Tami de toute la nature, que les hommes ne craignent point, et qui ne craint point les hommes. J'aime encore celui qui est sans espérance et qui a renoncé à toute entreprise humaine. Celui-là est également digne de mon amour qui ne se réjouit ni ne s'afflige de rien, qui ne désire aucune chose, qui est content de tout, qui, parce qu'il est mon serviteur, s'inquiète peu de la bonne et de la mauvaise fortune. Enfin celui-là est mon serviteur bien-aimé, qui est le même envers son ami et son ennemi, dans la gloire et dans l'opprobre, dans le chaud et dans le froid, dans la peine et dans le plaisir ; qui est insoucieux de tous les événements de la vie, pour qui la louange et le blâme sont indifférents, qui parle peu, qui se complaît dans tout ce qui arrive, qui n'a point de maison à lui, et qui me sert d'un amour inébranlable.
Bhagavad-Gita, trad. Schlegel, p. 148, 169.
III. - ÇAKYA-MOtJNI, OU LE BOUDDHA
Le jeune prince Sieddhârtha, né vers le vii« siècle avant Jésus-Christ, ayant renoncé au monde à vin^-neuf ans, fut appelé Çakva-Mouni, c'està-dire le solitaire de la famille des Çakyas (branche de la caste militaire qui donnait les rois). Parvenu à la perfection de la science, il prit le titre de Bouddha, c*est-à-dire Savant.
« Six siècles environ avant Tère chrétienne, dit M. Nève, des accents poétiques d'un genre nouveau se faisaient entendre au milieu des contrées civilisées de Tlnde; ils partaient de la bouche d'hommes de toute classe et de toute profession, et c'est ayec surprise que les écoutait la foule, dont l'oreille n'était accoutumée qu^aux chants lyriques et liturgiques du Véda et aux récits héroïques de l'épopée naissante. — « Quelles sont ces belles poésies que vous chantez ? leur disait-elle, comme le fit un jour Pourna, le héros d'une légende fameuse. — « Ce ne sont point des poésies, ce sont les propres paroles du Bouddha I » — Ainsi lui répondaient des hommes graves et méditatifs, vêtus pauvrement, qui venaient de lire à tiaute voix « les hymnes, les prières qui conduisent à l'autre rive », ou des marchands qui récitaient des stances et des préceptes relatifs aux intérêts temporels. A ce nom de Bouddha, plusieurs demandaient aussi quel était ce personnage, et le plus souvent ils se rendaient auprès de lui, dans les lieux déjà célèbres où il enseignait (1). »
Vanité de la 'vte sensible d'après le Bonddiia.
Les hommes sont brûlés par les douleurs de la vieillesse et de la maladie ; ils sont dévorés par le feu de la mort et privés de guide. La vie d une créature est pareille à l'éclair des cieux. Comme le torrent qui descend de la montagne, elle coule avec une irrésistible vitesse. Par le fait de Texistence, du désir et de l'ignorance, Jes créatures, dans le séjour des hommes et des dieux^ sont dans la voie des trois maux. Les ignorants roulent en ce monde, de même que tourne la roue d'un potier. Les qualités du désir, toujours accompagnées de crainte et de misère, sont les laines des douleurs. Elles sont plus redoutables que le tranchant de Tépée ou la feuille de l'arbre vénéneux. Comme une image réfléchie, comme un écho, comme un éblouissement ou le vertige de la danse, comme un songe, comme un discours vain et futile, comme la magie et le mirage, elles sont remplies de faussetés ; elles sont vides comme Técume et la bulle d'eau. La maladie ravit aux êtres leur lustre et fait décliner les sens, le corps et les forces ; elle amène la fin des richesses et de§
!• le Bouddhisme, son fondateur et ses écritures, p. 5 et 6< •
biens. Elle amène le temps de la mort et de la transmigration. La créature la plus agréable et la plus aimée disparait pour toujours ; elle ne revient plus à nos yeux, pareille à la feuille et au fruit tombés de Tarbre dans le courant du fleuve. Tout composé est périssable ; c'est le vase d'argile que brise le moindre choc. Tout composé «st tour à tour effet et cause ; nul être n'existe qui ne vienne d'un autre, et de là la perpétuité apparente des substances. Mais le sage ne s'y laisse point tromper. En y réflécl^issant, il s'aperçoit que tout composé, toute agrégation n'est que le vide, qui seul est immuable. Les êtres que nos sens nous révèlent sont vides au dedans, vides au dehors.
Âh ! malheur à la jeunesse que la vieillesse doit détruire ! Ah ! malheur à la santé que menacent tant de maladies ! Ah ! malheur à la vie où l'homme reste si peu de jours I La jeunesse, la santé et la vie sont comme le jeu d'un rêve. C'est à moi d'apporter aux hommes et aux dieux la loi qui doit les délivrer de tant de maux. Après avoir atteint Tintelligence suprême, je rassemblerai les êtres vivants, et, les retirant de l'océan de la création, je les établirai dans la terre de la patience. Hors des pensées nées du trouble des sens, je les établirai dans le repos. Eu faisant voir la clarté de la Loi aux créatures obscurcies par les ténèbres d'une ignorance profonde, je leur donnerai l'œil qui voit clairement les choses ; je leur donnerai le beau rayon de la pure sagesse, l'œil de la Loi, sans tache et sans corruption. Le Bouddha, d'après E» Burnouf, Introduction à Vhistoire du bouddhisme, p. 478 et suiv.
li\|asUco des castes et égalité relli^ieuse des boumies
d*apr4^s le Douddha.
Celui-là est un sage qui ne voit pas la différence entre le corps d'un prince et celui d'un esclave.... L'essentiel en ce monde, c'est ce qui peut tout aussi bien se trouver dans un corps vil (la vertu), et que les sages doivent saluer et honorer.
Ma loi est une loi de grâce pour tous ; et qu'est-ce qu'une loi de grâce pour tous ? C'est la loi sous laquelle de misérables mendiants se font religieux (1). 7Wd., p. 808.
1 . Burnouf rapproche de ces paroles un mot admirable d'un religieux bouddhiste de notre siècle^ qui, disgracié par le roi de Ceylan pour* avoir prêché devant les pauvres, répondit : « La religion devrait être 1© bien commun de tous. »
ÇAKYA-MOUNI, OU LE BOUDDHA
Je veux me faire religieux et pratiquer la sainte doctrine : mais il est difficile d'embrasser la vie religieuse, si Ton naît dans une race élevée et illustre ; cela est facile, au contraire, quand on est d'une pauvre et basse extraction. Ibid.^ p. 197.
n n'y a point entre un brahmane et un homme d*une autre caste la différence qui existe entre la pierre et l'or, entre les ténèbres et la lumière. Le brahmane, en effet, n'est sorti ni de l'éther, ni du vent : il n'a pas fendu la terre pour paraître au jour, comme le feu qui s'échappe du bois de l'Ârani. Le brahmane est né d'une femme, tout comme le tchandala [le paria]. Où vois-tu «donc la cause qui ferait que l'un doit être noble et l'autre vil ? Le brahmane lui-même, quand il est mort, est abandonné comme un objet vil et impur ; il en est de lui comme des autres castes : où est alors la différence ?
Tu regardes la caste dans les religieux de Çakya, et tu ne vois pas les vertus qui sont en eux : c'est pourquoi, enflé par l'orgueil de la naissance, tu oublies, dans ton erreur, et toi-même et les autres. Si le vice atteint un homme d'une haute extraction, cet homme est blâmé dans le monde; comment donc les vertus qui honorent un homme d'une basse extraction ne seraient-elles pas un objet de respect ?
Le Kudumbura et le Panara (noms d'arbres) produisent des fruits qui naissent des branches, de la tige, des articulations et des racines ; et cependant ces fruits ne sont pas distincts les uns des autres, et l'on ne peut pas dire : ceci est le fruit brahmane, cela est le fruit kshattriya, celui-là le vâicya, celui-là le çudrâ ; car tous sont du même arbre. Il n'y a donc pas quatre classes, mais une seule (1). Ibid., 186, 209, 375.
«uviic iudis la jcuuc une, cidiguaiii ac m suuiiif^r par suu uuiiuicb, i invertit qu'elle est née daos la caste Matanga, et qu*il ne lui est pas permis <l'approcher d^un religieux : « Je ne te demaude, ma sœur, ni ta caste ni ^famille. Je te demande de Teau, si tu peux m'en donner. » La ieune fille 86 prit d'amour pour Amanda, puis elle se convertit, et deviut religieuse bouddhiste. » Burnouf, ibid., p. 375.— Voir, dans notre Histoire ^ 6 philosophie, l'entretien Justement célèbre du Bouddha et de Purna^
IV. - PHILOSOPHIE DE LA PERSE. - ZOROASTRE
Les uns font naître Zoroa^re plusieurs milliers d'années avant le siège de Troie, les autres du temps de Ninus, d'autres du temps d'Hystaspe. Il vécut probablement vers le vil® ou viil® siècle avant Jésus-Christ. Selon les uns, il serait mort au sac de Balkh, et selon d'autres sur le mont AU bordj, où il se serait retiré dans un âge très-avancé. Zoroastre fut Fauteur des Naçkas, et des principes religieux qu'ils contiennent. Ces poèmes étaient écrits dans une langue qui ne se parle plus, le zend. On sait que ridée fondamentale qu'ils renferment est le dualisme des deux principes, le bien ou la lumière, OrmuZy et le mal ou les ténèbres, Ahriman. La lutte des deux principes doit se terminer par la défaite définitive d'Ahriman et des démons ou dévas. Il y a des hommes purs, ceux qui font le bien, et des hommes impurs, ceux qui font le mal. Zoroastre distingue également les animaux oui se rapportent à Ormuz et ceux qui se rapportent à Ahriman: il est du aevoir de l'homme de faire à ces derniers la guerre. Cette obligation de tuer certains animaux constitue une opposition remarquable entre la religion de Zoroastre et la religion brahmanique. Le feu, dans le mazdéisme, était le symbole de la divinité. — V. Anquetil-Duperron. Vie de Zoroastre (traduction du Zend-Avesta).
0 toi qui es donné en ce monde, donné contre les dévas, Zoroastre, pur, maître de pureté, si je t'ai blessé soit en pensées, soit en paroles, soit en actions, que ce soit volontairement ou involontairement, j'adresse de nouveau cette louange en ton honneur ; oui, je t'invoque, si j'ai failli devant toi dans ce sacrifice et cette invocation. G vous tous, maîtres très-grands, purs, maîtres de pureté, si je vous ai blessés, soit en pensées, soit en paroles, soit en actions, que ce soit volontairement ou involontairement, j'adresse de nouveau cette louange en votre honneur (1).
Honneur à Hom, qui fait que le génie du pauvre est égal en grandeur au génie du riche. Honneur à Hom qui fait que le sens du pauvre est égal en grandeur à celui du riche (2) I
Toutes les fois que l'homme pur agit avec droiture, il donne l'abondance au monde.
Celui qui cultive les fniits de la terre cultive aussi la pureté ; il encourage, il étend la loi des Mazdéens.
Vous établissez roi, 6 Ormuz, celui qui soulage et nourrit 1& pauvre (3).
1. Trad. d'Eug. Burnouf. Comm. sur l'Iaçna. eh. i, p. 583. Paris, 1863. 1. 1.
^- laçna, X, 35, 36.
'^açna, Introd. et xil.
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I. - C0NFUCIU
Confucius, ou RoDg-fou-tseu, né Tan 551 avant Jésus-Christ, mourut ▼ers 479. Fils d'un gouverneur de province, il descendait d'une famille d'où sortit la dynastie des Chang, et qui avait donné à la Chine son premier législateur. Marié à dix-neuf ans, il fut chargé d'une surveillance générale sur les campagnes et l'agriculture. Après les obsèques de sa mère, il se condamna à un deuil solitaire de trois années. Pendant cette retraite, 11 réfléchit sur les lois de la morale, et étudia les traditions des sages. Il parcourut ensuite les diverses parties de l'empire, et forma dans l'espace de dix ans plus de trois mille disciples, la plupart lettrés, mandarins, gouverneurs, officiers militaires, qui propagèrent sa parole. Elevé à la magistrature suprême de la justice, il signala son ministère par l'exécution d'un grand personnage auquel son crédit et ses richesses assuraient l'impunité. Les courtisans finirent par faire bannir le philosophe, qui erra longtemps de pays en pays, tantôt admiré, tantôt persécuté. A soixante-huit ans il rentra dans sa patrie, oîi il mit la dernière main à ses ouvrages. Il composa le Chou king^ traité de morale et de politique en exemples, où il règle les relations de souverain et de sujets, de père et d'enfants, d'époux et d'épouse. Ce livre a été traduit en français par le P. Gaubil, Paris, 1770, in-4. Le Ta-hio (la Grande science) et le Tchoung^young (l'Invariable milieu) sont des recueils de préceptes moraux où la sagesse est ramenée à la modération. Le Tchoung-young a été publié en chinois, avec trad. latine et frmçaise. par Abel Rémusat, 1817, iQ4; le Ta-hio, par M. Pauthier, en 1837, in-8.
Portrait du Philosophe.
Le Philosophe (Confucius) était complètement exempt de quatre choses. Il était sans amour-propre, sans préjugés, sans obstination et sans égoïsme.
Le Philosophe était d'un abord aimable et prévenant : sa gravité sans raideur et la dignité de son maintien inspiraient du respect sans contrainte... Que ses manières étaient douces et persuasives! Que son air était aôable et prévenant ! Il était d'un naturel tendre et aimant.
Quand le Philosophe se trouvait à table avec une personne qui éprouvait du chagrin de la perte de quelqu'un, il ne pouvait manger pour satisfaire son appétit.
Ses paroles sont modestes : « Je commente, dit-il, j'éclaircis les anciens ouvrages, mais je n'en compose pas de nouveaux. J'ai foi dans les anciens et je les aime... Je ne naquis point doué de la
14 LfiS ANCIENS PEUPLES.
science. Je suis un homme qui a aimé les anciens, et qui a fait tous ses efforts pour acquérir leurs connaissances (i). »
a Faire des actions extraordinaires qui paraissent en dehors de la nature humaine, opérer des prodiges pour se procurer des admirateurs et des sectateurs dans les siècles à venir, voilà ce que je ne voudrais pas faire (2). »
« Vous mes disciples, tous tant que vous êtes, croyez-vous que j'aie pour vous des doctrines cachées ? Je n'ai point de doctrines cachées pour vous (3). »
ftlupériorité des vertuB morales sur le» rite*
rellgfieux*
<c Préparez d'abord le fond du tableau pour y appliquer ensuite les couleurs. » Tseu-hia lui demanda : « Les lois du rituel sont donc secondaires? » Le^Philosophe répondit: c Vous avez saisi ma pensée (4). »
(( En fait de rites, une stricte économie est préférable à l'extravagance ; en fait de cérémonies funèbres, une douleur silencieuse est préférable à une pompe vaine et stérile (5). »
Le Philosophe étant malade, Tseu-lou le pria de permettre à ses disciples d'adresser pour lui leurs prières aux esprits et aux génies. Le Philosophe dit : — Mais cela convient-il ? — Tseu-lou répondit avec respect : — Cela convient. Il est dit dans le livre intitulé Houëi : « Adressez vos prières aux esprits et aux génies d'en haut et d'en bas (du ciel et de la terre). » Le Philosophe répondit : La prière de Kieou [c'est le nom qu'il se donnait à lui-même] est permanente (6). »
Kilou demanda comment il fallait servir les esprits et les génies. Le Philosophe dit : « Quand on n'est pas encore en état de servir les hommes, comment pourrait-on servir les esprits et les génies ?» — « Permettez-moi, ajouta Kilou, que j'ose vous demander ce que c'est que la mort. » Le Philosophe dit : « Quand on ne sait pas encore ce que c'est que la vie, comment pourrait-on connaître la mort (7) ? »
Lun-yu, II, xi
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Morale de Confuclus*
Savoir que l'on sait ce que Ton sait, et que Ton ne sait pas ce que Ton ne sait pas, voilà la véritable science (I).
Si le matin vous avez entendu la voix de la raison céleste, le soir vous pouvez mourir (2).
« Oh ! que la loi du devoir de l'homme saint est grande, dit le Philosophe f c'est un océan sans rivage ! Elle produit et entretient tous les êtres : elle touche au ciel par sa hauteur f Oh I qu'elle est abondante et vaste (3) I »
Le parfait est le vrai dégagé de tout mélange... Le parfait est le commencement et la fin de tous les êtres. Sans la perfection, les êtres ne seraient pas... Le parfait est par lui-même parfait absolu (4).
La puissance productive du ciel et de la terre peut s'exprimer par un seul mot : c'est la perfection ; mais la production des êtres est incompréhensible (5).
Le parfait est le commencement et la fin de tous les êtres ; sans le parfait les êtres ne seraient pas (6).
La règle de conduite morale, qui doit diriger les actions, est tellement obligatoire que Ton ne peut s'en écarter d'un seul point, d'un seul instant. Si Ton pouvait s'en écarter, ce ne serait plus une règle de conduite immuable (7). La loi du devoir est par elle-même la loi du devoir (8). Elle est si étendue qu'elle peut s'appliquer à toutes les actions \ des hommes, si subtile qu'elle n'est pas manifeste pour tous (9).
Le ciel et la terre sont grands sans doute ; cependant l'homme trouve aussi en eux des imperfections. C'est pourquoi le sage, en considérant ce que la règle de conduite morale a de plus grand, a dit que le monde ne peut la contenir (10).
rc/i..y(mngf, XXV
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« Je ne pois parreoir à Toir un saint homme ; ttMit œ que je pois, c'est de \mi on sage^ s
L'artisan qui taille un manche de cognée sur un antre manche n*a pas son modèle éloigné de Ini. Ainsi le sage, ponr gouverner éL améliorer les hommes, ne doit pas regarder un modèle trop âoîgné. Une fois qu*il les a ramena au bien, il s'arrête là (1).
Efl-il nche^ comblé dlionneurs, le sage agit ocnnme doit agir un homme riche et comblé d'honneurs. £st41 pauTie et méprisé, il ^t comme un homme pauTie et méprisé... Le sage qui s'est identifié avec la loi morale conserve toujours assez d'empire sur lui-même pour lemplir les devoirs de son état dans quelque condition qu'il se trouve ^2\
Se nourrir d'un peu de rix^ boire de l'eau, n'avoir que son bras courbé pour appuyer sa tête, est un état qui a aussi sa satis- £action \3).
c Être riche et honoié par des moyens iniques, c*est pour moi comme le nuage flottant qui passe. >
Avant que la joie, la satisfaction, la colère, la tristesse, se soient produites dans leur excès, l'état dans lequel on se trouve s'appelle milieu.
L'homme supérieur se conforme aux ciitonstances pour tenir le nûlieu... L'homme vulgaire ne craint pas de le suivre témé* rairement en tout et partout.
Fuir le monde, n'être vu ni connu des hommes, et cependant n'eu éprouver aucune peine, tout cela n'est possible qu'au saint (4).
L'homme supérieur s'afOige de son impuissance, il ne s'afflige pas d'être ignoré et méconnu des hommes (5).
Fantchi demanda ce que c'était que la vertu de Thumanité. Le Philosophe répondit : Aimer les hommes.
c II faut aimer les hommes de toute la force et l'étendue de son affecioD. »
a L'homme supérieur est celui qui a une bienveillance égale pour tous. »
a Je voudrais procurer aux vieillards un doux repos, aux amis
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conserver une fidélité constante, aux femmes et aux enfants donner des soins tout maternels (1). »
Sec-Ma-Nieouy affecté de tristesse, disait un jour : c Tous les hommes ont des frères, moi seul n'en ai point. » — ce Que l'homme supérieur, répondit le Philosophe, regarde tous les hommes qui habitent dans l'intérieur des quatre mers comme
ses frères (2). »
II. - MENCIUS
Mencius ou Meng-Tseu naquit vers la fin du iv» siècle avant Jésus- Christ dans la ville de Tséoû. et mourut vers 314. Il fut disciple de Tseu- Se, petit-fils de Confucius. Son principal ouvra;?e est un traité de morale qui porte son nom, le Meng-tseu. Ce traité a été traduit en latin par le P. Noël (Prague, 1711), et par M. Stanislas Julien (1824-29) ; en français, parM, Pauthier (I8il, in-l2).
KjSk Justice et la cbarlté*
La doctrine de notre maitre consiste uniquement à avoir la droiture du cœur et à aimer son prochain comme soi-même. Agir envers les autres comme nous voudrions qu'ils agissent envers nous-mêmes, voilà la doctrine de l'humanité. La règle de la vie est la réciprocité (3).
Devoirs du souverain*
Le mandat du ciel qui donne la souveraineté à un homme ne la lui confère pas pour toujours. En pratiquant le mal ou Tinjustice on la perd (4).
Obtiens raffection du peuple, et tu obtiendras l'empire ; perds l'affection du peuple, et tu perdras l'empire.
Le gouvernement est ce qui est juste et droit.... Le prince qui est vertueux possède le cœur de ses sujets ; s'il possède le cœur, il possède le territoire. Le principe rationnel et moral est la base fondamentale, les richesses n'en sont que l'accessoire (5).
l. Lmyu, XII, 22.
Ta-hio, X
Ext. 6r. Philos. %
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81 ceux gui gouvernent les Etats ne pensent qn'à amasser des richesse pour leur nsage personnel, ils attireront indobita- Idement auprès d^eax d^ hommes dépravés : ces hommes leur feront croire gu^ils sont des ministres bons et Tertoeox, et ces hommes dépravés gouverneront le royaume. Mais Tadministration de ces indignes ministres appellera sur le gouvernement les châtiments divins et les vengeances du peuple. Quand les afiaires publiques sout arrivées à ce points quels ministres, fussent-ils les plus justes et les plus vertueux, détourneraient de tels malheurs ? Ceux qui gouvernent un royaume ne doivent pas faire leur richesse privée des revenus publics, mais ils doivent faire de la justice et de l'équité leur seule richesse (1).
Yang-Tseu fait son unique étude de Tintérét personnel, de ramour de soi : devrait-il arracher un cheveu de sa tête pour procurer quelque avantage pubUc à l'empire, il ne le ferait pas. Meng-Tseu aime tout le monde: si en abaissant la tête jusqu'à ses talons il pouvait procurer quelque avantage public à Tempire, il le ferait.
Meng-TseUy discutant avec le roi de Thsi, lui demanda ce qu'il faut faire d'un ami qui a mal administré les affaires dont on l'avait chargé. — Rompre avec lui, répondit le roi. — Et d'un magistrat qui ne fait pas bien ses fonctions ? — Le destituer, dit le roi.
— Et si les provinces sont mal gouvernées, que faudra-t-il faire ?
— Le roi (feignant de ne pas comprendre) regarda à droite et à gauche et parla d'autre chose (2).
Le roi de Thsi interrogea un jour Meng-Tseu en ces termes : « Est'il vrai que Tching-Thang [fondateur de la deuxième dywastie] détrôna Kie [dernier roi de la première dynastie], et l'envoya eu exil, et que Won- Wang [fondateur de la troisième dj'uastie] mit à mort Cheou-Sin ?» — Meng-Tseu répondit avec rei^pect : <c L'histoire le rapporte. » Le roi dit : « Un ministre et $ujet a-t-il le droit de détrôner et de tuer son prince ? » Meng- Tt^ix dit ; a Celui qui fait un vol à l'humanité est appelé voleur ; lujlui qui fait un vol à la justice est appelé tyran. Or un voleur et ua tyraa sont des hommes qu'on appelle isolés, réprouvés
l, Hang-Um, I, vi, 8 ; II, vu, 26.
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[abandonnés de leurs parents et de la foule]. J'ai entendu dire que Tching-Thang avait mis à mort un homme isolé, réprouvé, nommé Cheou-Sin; je n'ai pas entendu dire qu'il ait tué son prince (I). »
Le peuple*
« Le ciel voit, mais il voit par les yeux du peuple. Le ciel entend, mais il entend par les oreilles de mon peuple (2). »
Le peuple est ce qu'il y a de plus noble dans le monde ; les esprits de la terre ne viennent qu'après : le prince est de la dernière importance (3).
Solidarité des bommes dans le travail*
Les uns travaillent de leur intelligence, les autres travaillent de leurs bras. Ceux qui travaillent de leur intelligence gouvernent les hommes ; ceux qui travaillent de leurs bras sont gouvernés par les hommes. Ceux qui sont gouvernés par les hommes nourrissent les hommes ; ceux qui gouvernent les hommes sont nourris par les hommes. C'est la loi universelle du monde.
Le §;rand bomine*
Le grand homme est celui qui n'a pas perdu l'innocence et la candeur de son enfance (4).
EXTRAITS DE LA GRANDE ÉTUDE PAR MENCIUS. ■• * Lie perfectionnement de sol-môme*
La loi de la grande étude, ou de la philosophie pratique, consiste à développer et à remettre en lumière le principe lumineux de la raison que nous avons reçu du ciel ; à renouveler les hommes, et à placer sa destination définitive dans la perfection, ou le souverain bien.
Meng-tseu, II, il
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Il faut d'abord connaître le but auquel on doit tendre, ou sa destination définitive, et prendre ensuite une détermination ; la détermination étant prise, on peut ensuite avoir l'esprit tranquille et calme ; l'esprit étant tranquille et calme, on peut ensuite jouir de ce repos inaltérable que rien ne peut troubler ; on peut ensuite méditer et se former un j ugement sur l'essence des choses; on peut ensuite atteindre à l'état de perfectionnement désiré.
Les êtres de la nature ont une cause et des effets, les actions humaines ont un principe et des conséquences ; connaître les causes et les effets, les principes et les conséquences, c'est approcher très-près de la méthode rationnelle avec laquelle on parvient à la perfection.
Les anciens princes, qui désiraient développer et remettre en lumière, dans leurs États, le principe lumineux de la raison que nous recevons du ciel, s'attachaient auparavant à bien gouverner leurs royaumes ; ceux qui désiraient bien gouverner leurs royaumes s'attachaient auparavant à mettre le bon ordre dans leurs familles ; ceux qui désiraient mettre le bon ordre dans leurs familles s'attachaient auparavant à donner de la droi-' ture à leur âme ; ceux qui désiraient donner de la droiture à leur âme s'attachaient auparavant à rendre leurs intentions pures et sincères ; ceux qui désiraientx rendre leurs intentions pures et sincères s*attachaient auparavant à perfectionner le plus possible leurs connaissances morales ; perfectionner le plus possible ses connaissances morales consiste à pénétrer et approfondir les principes des actions.
Les principes des actions étant pénétrés et approfondis, les connaissances morales parviennent ensuite à leur dernier degré de perfection ; les connaissances morales étant parvenues à leur dernier degré de perfection, les intentions sont ensuite rendues pures et sincères ; les intentions étant rendues pures et sincères, l'âme se pénètre ensuite, de probité et de droiture ; Tâme étant pénétrée de probité et de droiture, la personne est ensuite corrigée et améliorée ; la personne étant corrigée et améliorée, la famille est ensuite bien dirigée ; la famille étant bien dirigée, le royaume est ensuite bien gouverné, le monde ensuite jouit de la paix et de la bonne harmonie.
Depuis l'homme le plus élevé en dignité jusqu'au plus humble et au plus obscur, devoir égal pour tous : corriger et améliorer sa personne. Le perfectionnement de soi-même est la base fon-
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damentale de tout progrès et de tout développement moral, n n'est pas dans la nature des choses que ce qui a sa base fondamentale en dé^rdre et dans la confusion puisse avoir ce qui en dérive nécessairement dans un état convenable (1).
II* — Sur le devoir de bien g^ouverner un État» en mettant le bon ordre dans sa famille.
Une seule famille, ayant de Phumanité et de la charité, sufBira pour faire naître dans la nation ces mêmes vertus de charité et d'humanité ; une seule famille, ayant de la politesse et de la condescendance, suffira pour rendre une nation condescendante et polie ; un seul homme, le prince, étant avare et cupide, suffira pour causer du désordre dans une nation. Tel est le principe ou le mobile de ces vertus et de ces vices. C'est ce que dit le proverbe : a Un mot perd l'affaire ; un homme détermine le sort d'un empire, d
Tao et Chun gouvernèrent l'empire avec humanité, et le peuple les imita. Kie et Tcheou gouvernèrent l'empire avec cruauté, et le peuple les imita. Ce que ces derniers ordonnaient était contraire à ce qu'ils aimaient, et le peuple ne s'y soumit pas. C'est pour cette raison que le prince doit lui-même pratiquer toutes les vertus et ensuite engager les autres hommes à les pratiquer. S*il ne les possède pas et ne les pratique pas luimême, il ne doit pas les exiger des autres hommes. Que, n'ayant rien de bon, de vertueux dans le cœur, on puisse être capable de commander aux hommes ce qui est bon et vertueux, cela est impossible, et contraire à la nature des choses.
C'est pourquoi le bon gouvernement d'un royaume consiste dans tobligation préalable de mettre le bon ordre dans sa famille.
Le livre des vers dit :
a Que le pêcher est beau et ravissant ! a Que son feuillage est fleuri et abondant ! « Telle une jeune fiancée se rendant à la demeure de son époux « Et se conduisant cooirenablement envers les personnes de sa
[famille ! »]
Conduisez-vous convenablement envers les personnes de votre 1. Trad. par G. Pauthier, p, 19 à 25.
famille^ ensuite vous pourrez instruire et diriger une nation d'hommes (1).
UB* — Sar lé devoir d'entretenir la paiiL et la bonne lonie dana le monde, en g^onvemant bien les
Confucius a dit : c Dans les voyages que j'ai faits au dehors, « je n'ai trouvé aucun objet précieux ; l'humanité et l'amitié « pour ses parents sont ce que j'ai trouvé seulement de pré- « cieuz. 9
L'homme humain et charitable acquiert de la considération à sa personne, en usant généreusement de ses richesses ; l'homme sans humanité et sans charité augmente ses richesses aux dépens de sa considération.
Lorsque le prince aime l'humanité et pratique la vertu, il est impossible que le peuple n'aime pas la justice ; et lorsque le peuple aime la justice, il est impossible que les affaires du prince n'aient pas une heureuse fin (2).
THALÈS
« Thaïes est le premier qui porta le nom de sage ; il florissait lorsque Damasias était archonte d'Athènes; et ce fut aussi dans ce temps-là que les autres sages furent ainsi nommés.
« Après ayoir vaqué aux affaires de l'Etat, il résolut de consacrer tous ses soins à la contemplation de la nature. Quelques-uns croient qu'il n'a laissé aucun ouvrage à la postérité. Callimaque lui attribue dans ses vers d'avoir fait connaître la petite Ourse. Il dit cju'il « remarqua la constellation du Chariot, qui sert de guide aux Phéniciens dans leur navigation ». D'autres, qui croient qu'il a écrit quelque chose, lui attribuent seulement deux traités, l'un sur le solstice et l'autre sur Téquinoxe, persuadés qu'après ces deux objets difficiles à développer, il n'en restait que de faciles à concevoir. Quelques-uns, entre autres Eudème dans son Histoire de Tastrologie^ le font passer pour avoir frayé la route des secrets de cette science, personne avant lui n'ayant encore prédit les éclipses du soleil, ni le temps oiî il est dans les tropiques.
<( Chérillus le poète et d'autres disent qu'il a enseigné le premier l'immortalité de l'âme. Ceux qui veulent qu'il donna les premières notions du cours du soleil ajoutent qu'il observa que la lune, comparée à la grandeur de cet astre, n'en est que la sept-cent-vingtième partie.
« Ce philosophe admettait l'eau pour principe de toutes choses. Il soutenait que l'univers était animé... » DiOGÈNE Laerck, trad. Lcfèvre.
DIOGÈNE D'APOLLONIB.
/< Il fut grand physicien, fort célèbre pour son éloquence. Antisthène le dit disciple d'Anaximène. Il était contemporain d'Anaxagore, et Démétrius de Phalère, dans V Apologie de Socrate, raconte qu'il faillit périr à Athènes car l'envie que lui portaient les habitants.
« .Voici ses opinions. Il regardait l'air comme l'élément général. Il (broyait qu'il y a des mondes sans nombre et un vide infini ; que l'air produit les mondes en se condensant et en se raréfiant ; que rien ne se fait de rien^ et que le rien ne saurait se corrompre... Il entre en matière
dans son ouvrage par ces mots: « Quiconcjue yeut établir un système « doit, à mon avis, poser un principe certain, et l'expliquer d'une ma- « nière simple et sérieuse. » DiOGÈNE Laerce, trad. Lefèvre.
HERACLITE.
<( Heraclite naquit à Ephèse, et florissait vers la soiiante-neuvième olympiade. Il était haut et décisif dans ses idées, comme on en peut juger par un de ses ouvrap:es, où il dit que ce n'est pas une grande scienàe qui donne la sagesse, qu'autrement elle l'aurait donnée à Hésiode, à Pyihagore, à Xénophane et à Hécatée. La seule sagesse consiste à connaître la pensée suivant laquelle toutes choses se gouvernent dans l'univers. Il ajoutait qu'Homère et Archilochus méritaient d'être chassés des gymnases à coups de poing.
« Il avait pour maxime <( qu'il faut étouJQTer le penchant à l'injure avec (( plus de soin qu'un incendie, et qu'un peuple doit combattre pour ses « lois comme pour ses murailles. »
<( On dit que, requis par ses concitoyens de leur donner des lois, Heraclite rejeta leur demande avec mépris, parce cju'une mauvaise police avait déjà corrompu la ville. S'en étant allé à côte du temple de Diane, il s'y mit à jouer avec des enfants. De quoi vous étonnez-vous, gens perdus de mœurs? dit-il à ceux qui l'examinaient. Ne vaut-il pas mieux s^occuper de cette façon, que partager avec vous V administration des affaires publiques ? A la fin il devint si misanthrope, qu'il se retira dans les montagnes, où il passait sa vie ne se nourrissant que d'herbes et de racines.
« ... L'ouvrage qui porte son nom a en général la nature pour objet : aussi il roule sur trois sortes de matières, sur Tunivers, sur la politique et la théologie. Selon quelques-uns, il déposa cet ouvrage dans le temple de Diane, et l'écrivit exprès d'une manière obscure, tant afin qu'il ne fût entendu que par ceux qui en pourraient profiter qu'afin qu'il ne lui arrivât pas d'être exposé au mépris du vulgaire.
<( Voici en général quelles furent ses opinions. Il croyait que toutes choses sont composées du feu et se résolvent dans cet élément ; que tout se fait par un destin, et que tout s'arrange et s'unit par les changements des contraires ; que toutes les parties du monde sont pleines d'esprits et de démons. Il a parlé aussi des divers changements qui se remarquent dans les mouvements de la nature. 11 croyait que la nature de l'âme est une chose si profonde, qu'on n'en peut rien définir, quelque route qu'on suive pour parvenir à la connaître. Il disait que la conjecture est une maladie sacrée, et la vue une chose trompeuse. Quelquefois il s'énonce d'une manière claire et intelligible, de sorte que les esprits les plus lents
fieuvent l'entendre, et que ce qu'il dit pénètre jusque dans le fond de 'âme.
(( Suivant ce philosophe, le feu est un élément, et c'est de ses divers changements que naissent toutes choses, selon qu'il est plus raréfié ou plus dense. Il s'en tient là, et n'explique rien ouvertement. Il croit que tout se fait par l'opposition qu'une chose a avec l'autre, et compare le cours de la nature à celui d'un fleuve. Il suppose l'univers uni, et n'admet (ju'un seul monde, qui, comme il est produit par le feu, se dissout aussi par cet élément au bout de certaines périodes ; et cela, en vertu d'une destinée. Il appelle l'action des contraires, qui produit la génération, une guerre et une discorde ; il nomme celle qui produit l'embrasement du monde, une paix et une union. Il qualifie aussi cette vicissitude un mouvement de haut en bas et de bas en haut, suivant lequel le monde se fait. )> DiOGÈJSE Lakhge, trad. Lefèvre.
PHILOSOPHES lONIKNS, HERACLITE. 25
Pensées d'Heraclite*
« Il n'y a qu'une seule chose, objet de la sagesse, qui veut et cependant ne veut point être nommée, c'est le nom de Jupiter. »
« n n'y a qu'une seule sagesse, c'est de comprendre la pensée qui seule gouverne toutes choses en général et en particulier. »
« L'universalité des choses n*est ni l'œuvre d'un Dieu, ni celle d'un homme ; mais elle a été, et elle sera éternellement le feu vivant, s'embrasant et s*éteignant avec mesure (1). »
« Tout se convertit en feu et le feu se transforme en tout, comme l'or se change contre les marchandises, et les marchandises contre l'or (2). »
« On ne peut pas entrer une seconde fois dans le même fleuve, car c'est une autre eau qui vient à nous ; elle se dissipe et s'amasse de nouveau ; elle recherche et abandonne, elle s'approche et s'éloigne. » — « Nous descendons et nous ne descendons pas ce fleuve, nous y sommes et nous n'y sommes pas (3). » « Jupiter s'amuse lorsqu'il forme le monde (4). » a Les transformations du feu ont d'abord lieu en eau, de Teau en terre (5). »
• c Tout vient des contraires, en sorte que la même chose est bonne et mauvaise (6), vivante et morte; elle veille et dort, elle est jeune et vieille tout à la fois (7). »
« L'harmonie du monde provient des forces contraires comme celle de la lyre et de l'arc (8). »
Il gourmandait Homère d'avoir souhaité la fin de toutes les querelles des dieux et des hommes ; car s'il en était ainsi, tout périrait, parce qu'il n'y a pas d'harmonie sans haut et sans bas, sans aigu et sans grave ; et il n'y a rien de vivant sans mâle et sans femelle (9) .
« Unis tout et pas tout, ce qui s'attire et ce qui se repousse,
l. CUm. Alex. Str., V, p. 603, 599.
'2. Plut, de El ap. Delph,, p. 8.
Diog. L., IX, l ; Arist. Eth. Eud., VII
ce qui s'accorde et ce qui ne s'accorde point ; tire du général le particulier et le particulier du général fl). »
a L'esprit humain n'a aucune connaissance, mais Dieu seul connaît ; Thomme, dépourvu de sagesse, apprend autant de Dieu que le petit enfant apprend de l'homme (2). »
(( Le connaître est commun à tous ; et ceux qui veulent raisonner sensément doivent s'attacher à ce qui constitue le domaine rationnel de tous, comme à la loi de la cité, et même plus fermement encore (3). »
« Notre vie n'est pas une vie véritable, mais le vivre et le mourir sont tout à la fois et dans notre vie et dans notre mort (4): i>
« Les hommes sont des divinités mortelles, et les dieux des hommes immortels vivant de notre mort, mourant de notre vie (5). »
« Les yeux et les oreilles sont les témoins grossiers des homnies qui ont une âme informe et livrée à la matière (6). »
« Il n'est pas bon pour l'homme que les événements se conforment à sa volonté : la maladie rend la santé agréable et bonne, et ainsi de la faim par rapport à la satiété, et du travail relativement au repos (7). »
(( Etre sage est la suprême vertu : la sagesse consiste à dire la vérité et à y conformer ses actions, en interrogeant la nature pour la connaître (8). »
ANAXAGORE
a Anaxagore^ Glazoménien de naissance, étudia sous Anaximène. Il fut le premier des philosophes qui joignit l'esprit à la matière. Il commence ainsi son élégant et bel ouvrage : « Tout n'était autrefois qu'une masse informe, lorsque Tesprit survint et mit les choses en ordre. » De là vient qu'il fut surnommé Esprit,
« Non-seulement il brilla par la noblesse de son extraction et par ses richesses, mais encore par sa grandeur d'âme, qui le porta à abandonner son patrimoine à ses proches. Ceux-ci le blâmant du peu de soin qu'il avait de son bien : Quoi donc ! dit-il, est-ce que je ne vous en remets pas
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e soin ? Enfin il quitta ses parents pour ne s'occuper que de la contemilation de la nature, ne roulant pas s'embarrasser des affaires publiques. Quelqu'un lui ayant reproché qu'il ne se souciait point de sa patrie, il ui répondit en montrant le ciel : Ayez meilleure opinion de moi, je m'in- ^resse beaucoup à ma patrie...
« Il disait que le soleil est une masse de feu plus grande que tout le Péloponëse ; que la lune est habitée, et qu'il s'y troure des montagnes et des vallées. Les principes des choses consistent en petites parties, toutes semblables les unes aux autres.
«On lui demanda pour quelle fin il était né. Pour contempler, dit-il^ le ciel, le soleil et la lune.
« On lui demanda s'il était banni par les Athéniens ; il répondit : Nullement, ce sont eux qui le sont à mon égard. Voyant un homme qui s'afflirait de ce (]u'il mourrait dans un pays étranger : Consolez-vous, lui dit- ; le chemin pour aller vers les morts est le même partout.
(c Cléon l'accusa d'impiété, pour avoir défini le soleil une masse ardente ; mais Périclès, son disciple, ayant pris sa défense, Anaxagore fut condamné à une amende de cinq talents et envoyé en exil. »
DiOGÈNE Labrce, trad. Lefêvre, II.
Toutes choses étaient confondues, infinies en nombre et en petitesse, et rien n'était visible.
L'Intelligence est infinie. Elle est indépendante. Ne se mêlant à quoi que ce soit, elle existe seule et par elle-même. Si elle souffrait quelque mélange, elle participerait nécessairement de toutes choses, car il y a de tout en tout ; et, dans cette confusion avec les éléments, elle perdrait le pouvoir qu*elle a sur eux et qu'elle doit à la simplicité de son essence.
Seule l'Intelligence a la connaissance du monde entier : rien ne lui échappe... ce qui est, ce qui a été, ce qui sera (1).
DÉMOCRITE
« Démocrite, fils d'Hégésistratc, naquit à Abdère... Il s'attacha à Leucippe, et fréquenta, disent quelques-uns, Anaxagore, quoiqu'il eût quarante ans de moins que lui. Démétrius et Antisthène disent qu'il alla
l. Simplicius, in Physic, Aristotelis, folio 33, b. Sextus Empiricus iiversus Mathematicos, IX, 6. « Que l'ordre et la beauté qui existent dans les choses ou qui s*y produisent aient pour cause ou la terre ou quelque autre élément de cette sorte, c'est ce qui n'est guère vraisemblable ; et Ton ne j^eut même croire que les anciens philosophes aient eu cette opinion; d'ailleurs, rapporter au hasard ou à la fortune ces admirables effets, était trop peu raisonnable. Aussi, quand un homme proclama que, de même que dans les animaux, il y avait dans la nature une intelligence cause de l'arrangement et de l'ordre universel, cet homme parut seul jouir de sa raison, au prix des divagations de ses devanciers. Nous savons, à n'en pas douter, qu'Anaxagore s'appliqua à ce point de vue de la science. » Aristote, Métaphysique^ I,
trouTer en Egypte les prêtres de ce pays, qu'il apprit d'eux la géométrie, qu'il se rendit en Perse auprès des philosophes chaldéens et pénétra jusqu'à la mer Rouge. Il y en a qui assurent qu'il passa dans les Indes, qu'il conyersa ayëc des gymnosophistes, et fit un Toyage en Ethiopie.
o Démétrius raconte qu il vint à Athènes ; qu'à cause du mépris qu'il avait pour la gloire il ne chercha point à s'y faire connaître, et que, quoiqu'il eût occasion de Toir Socrate, il ne fut pas connu de ce philosophe ; aussi dit-il : « Je suis venu à Athènes, et en suis sorti inconnu. » (( On a de lui cette maxime : - La parole est l'ombre des actions. » a Démétrius raconte qu'après avoir fini ses voyages et dépensé tout son bien, il vécut pauvrement ; de sorte que son frère Damaste, pour soulager son indigence, fut obligé de le nourrir. L'événement ayant répondu à quelques-unes de ses prédictions, plusieurs le crurent inspiré, et le jugèrent déjà digne <^u'on lui rendit les honneurs divins. Il y avait une loi qui interdisait la sépulture dans sa patrie à quiconque avait dépensé son patrimoine. Démocrite. dit Antisthène, informé de la chose, et ne voo^ lant point donner prise à ses calomniateurs, leur lut son ouvrage intitulé du Grand monde, ouvrage qui surpasse tous ses autres écrits. U ajoute que cela lui valut cinq cents talents, qu'on lui dressa des statues d'airain, et que, lorsqu'il mourut, il fut enterré aux dépens du public, après aToir vécu cent ans et au delà. » DioGÈNE LâEHGE, trad. Lefèvre, IX.
Démocrite admettait pour principes de l'univers les atomes et le vide, rejetant tout le reste comme fondé sur des conjectures. Il croyait qu'il y a des mondes à l'infini, sujets à la génératicm et à la corrupLion ; que rien ne se fait de rien ni ne s'anéantit; que les atomes sont infinis par rapport à la grandeur et ao nombre ; qu'ils se meuvent en tourbillon, et que de là proviennent le feu, l'eau, l'air et la terre ; que ces matières sont des assemblages d'atomes ; que leur solidité les rend impénétrables, et fait qu'ils ne peuvent ôtre détruits ; que le soleil et la lune sont formés par les mouvements et les circuits grossis de ces masses agitées en tourbillon ; que l'âme est un composé de même nature; que tout s'opère absolument par la raison du moa» vement circulaire qui est le principe de la génération, raison qu'il appelle nécessité; que la fin de nos actions est la tranquillité d'esprit ; non celle qu'on peut confondre avec la volupté, comme quelques-uns l'ont compris, mais celle qui met l'âme dans un état de parfait repos, de manière que, constamment satisfaite, elle n'est troublée ni par la crainte, ni par la superstition ou par quelque autre passion que ce soit.
DiOGÈNE Làerce, IX.
PYTHAGORE
Pytbagore, Grec dlonie, né à Samos en 584, fonda à Crotone une association philosophique, mystique et politique- Les pythagoriciens ac-
Suirent une grande influence a Crotone et dans d'autres colonies grecques Italie. Leur association fut persécutée et dispersée, et Pytha^ore fut tué àlfétapont en 504. Les principaux disciples de Pythagore furent Philolaûs et Archytas de Tarente.
« Pythagore partageait de cette manière les différents temps de la vie. U donnait vingt ans à l'enfance, vingt à l'adolescence, vingt à la jeunesse, et autant à la vieillesse; ces différents âges correspondaient aux saisons, l'enfance au printemps, Padolescence à l'été, la jeunesse à l'automne, la vieillesse à l'hiver. Selon Timée, il fut le premier qui avança Que les amis doivent avoir toutes choses communes, et qui dépeignit lamitié ime égalité de biens et de sentiments. Conformément au principe du philosophe, ses disciples se dépouillaient de la propriété de leurs biens, mettaient leurs facultés en commun, et s'en faisaient une fortune à laquelle chacun avait part avec autant de droit que tout autre. Il fallait qu'ils observassent un silence de cinq ans, pendant lesquels ils ne de- Taient être attentifs qu'à écouter. Aucun n'était admis à voir Pythagore qu'après cette épreuve finie. Alors ils étaient conduits à sa maison, et avaient la permission de fréquenter son école.
« ... Apollodore rapporte qu'il immola une hécatombe lorsqu'il eut découvert que le carré construit sur le côté de l'hypoténuse du triangle rectangle est égal aux deux autres.
« ... Il défendait de tuer les animaux, comme ayant en commun avec les hommes un droit à cause de Tàme dont ils sont doués aussi bien que nous. Rien n'est plus fabuleux que ce conte ; mais ce qu'il y a de vrai, c'est qu'il recommandait l'abstinence de toute viande, afin que les hommes s'accoutumassent à une manière de vivre plus commode, qu'ils se contentassent d'aliments sans apprêt, qu'ils s'accommodassent de mets qui n'eussent pas besoin de passer par le feu, et qu'ils apprissent à étancher leur soif en ne buvant que de l'eau claire. Il insistait d'autant plus sur la nécessité de sustenter le corps de celte manière, qu'elle contribue à lui donner de la santé et à aiguiser l'esprit. »
DiooÈNB Laerge, trad. Lefèvre.
Ils sont probablement de quelque disciple de Pythagore
d'admiration, et les génies terrestres ; rends-leur le culte qui leur est dû.
Respecte ton père et ta mère, et tes proches parents.
Choisis pour ton ami Thomme que tu connais le plus vertueux. Ne résiste point à la douceur de ses conseils, et suis ses utiles exemples.
Crains de te brouiller avec ton ami pour une faute légère.
Si tu peux faire le bien, tu le dois : la puissance est ici voisine de la nécessité.
Prends l'habitude de commander à la gourmandise, au sommeil, à la luxure, à la colère.
Ne fais rien de honteux en présence des autres ni dans le secret. Que ta première loi soit de te respecter toi-même.
Que Téquité préside à toutes tes actions, qu'elle accompagne toutQs tes paroles.
Que la raison te conduise jusque dans^les moindres choses.
La fortune se plaît à changer ; elle se laisse posséder, elle s'échappe. Éprouves -tu quelques-uns de ces revers que les destins font éprouver aux mortels, sache les supporter avec patience, ne t'indigne pas contre le sort. Il est permis de chercher à réparer nos malheurs ; mais sois bien persuadé que la fortune n'envoie pas aux mortels vertueux des maux au-dessus de leurs forces.
Il se tient parmi les hommes de bons discours et de mauvais propos. Ne te laisse pas effrayer par de vaines paroles : qu'elles ne te détournent pas des projets honnêtes que tu as formés.
Tu te vois attaqué par le mensonge ? prends patience, supporte ce mal avec douceur.
Observe bien ce qui me reste à te prescrire ; que personne par ses actions, par ses discours, ne puisse t'engager à rien dire, à rien faire qui doive te nuire un jour.
Consulte-toi bien avant d'agir : crains, par trop de précipitation, d'avoir à rougir de ta folie. Dire et faire des sottises est le partage d'un sot.
Ne commence rien dont tu puisses te repentir dans la suite. Garde-toi d'entreprendre ce que tu ne sais pas faire, et commence par t'instruire de ce que tu dois savoir. C'est ainsi que tu mèneras une vie délicieuse.
Ne néglige pas ta santé : donne à ton corps, mais avec modération, le boire, le manger, l'exercice. La mesure que je te prescris est celle que tu ne saurais passer sans te nuire.
LES VERS DORÉS ATTRIBUÉS A PTTHAGORE
... Rien n'est préférable à la juste mesure, qu'il faut observer en toutes choses.
N^abandonne pas tes yeux aux douceurs du sommeil avant d'avoir examiné par trois fois les actions de ta journée. Quelle faute ai-je commise ? Qu'ai-je fait ? A quel devoir ai-je manqué ? Commence par la première de tes actions, et parcours ainsi toutes les autres. Reproche-toi ce que tu as fait de mal ; jouis de ce que tu as fait de bien.
... Tu connaîtras, comme il est juste, que la nature est, en tout, semblable à elle-même. Alors tu cesseras d'espérer ce que tu es^ pérais en vain, et rien ne te sera caché.
Tu connaîtras que les hommes sont eux-mêmes les artisans de leurs malheurs. Infortunés! ils ne savent pas voir les biens qui sont sous leurs yeux ; leurs oreilles se ferment à la vérité qui leur parle. Combien peu connaissent les vrais remèdes de leurs maux ! C'est donc ainsi que la destinée blesse Tentendement des humains ! Semblables à des cylindres fragiles, ils roulent çà et là, se heurtant sans cesse et se brisant les uns contre les autres.
La triste discorde, née avec eux, les accompagne toujours et les blesse, sans se laisser apercevoir. Il ne faut pas lutter contre elle, mais la fuir en cédant.
Mortel, prends une juste confiance. C'est des dieux mômes que les humains tirent leur origine : la sainte nature leur découvre tous ses secrets les plus cachés. Si elle daigne te les communiquer, il ne te sera pas difficile de remplir nos préceptes. Cherche des remèdes aux maux que tu endures; ton âme recouvrera bientôt la santé.
Examine tout, donne à la raison la première place, et, content de te laisser conduire, abandonne-lui les rênes.
Ainsi, quand tu auras quitté tes dépouilles mortelles, tu monteras dans l'air libre, tu deviendras un dieu immortel, incorruptible, et la mort n'aura plus d'empire sur toi. [Trad. Lefèvre.)
Lies nombres et l*hannoiiie*
« Alexandre dit avoir lu, dans les commentaires des pythagoriciens, que l'unité est le principe de toutes choses ; que de là est venue la dualité, qui est infinie, et qui est subordonnée à l'unité comme à sa cause ; que de Tunité et de la dualité infinie proviennent les nombres, des nombres les points, et des points
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les lignes ; que des lignes procèdent les figures planes, des figures planes les solides, des solides les corps, qui ont quatre éléments, le feu, l'eau, la terre et Tair ; que de l'agitation et des changements de ces quatre éléments dans toutes les parties de l'univers résulte le monde, qui est animé, intellectuel et sphérique, ayant pour centre la terre, qui est de même figure et habitée tout autour; qu'il y a des antipodes, qu'eux et nous marchons pieds contre pieds ; que le soleil, la lune et les autres astres sont autant de dieux par l'excès de chaleur qu'ils communiquent et qui est la cause de la vie ; que la lune emprunte sa lumière du soleil ; que les hommes ont de Taffinité avec les dieux, en ce qu'ils participent à la chaleur, que pour cette raison la Divinité prend soin de nous ; qu'il y a une destinée pour tout l'univers en général, pour chacune de ses parties en particulier, et qu'elle est le principe du gouvernement du monde....
a Pythagore disait qu'en ce qui regarde l'homme, rien n'est plus considérable que la disposition de Tâme au bien ou au mal; la vertu, la santt^, et en général toute sorte de bien, sans en excepter Dieu même, sont une harmonie au moyen de laquelle toutes choses se soutiennent ; Tamitié est aussi une égalité harmonique. T> DiOGÊNE Laerce, trad. Lefèvre.
PHILOLAÛS.
a Philolaûs de Crotone fut de la secte de Pythagore... Ce philosophe mourut soupçonné d'aspirer à la tyrannie.
« Il était dans l'opinion que tout se fait par le moyen de la nécessité et de l'harmonie. Il enseigna le premier que la terre se meut en cercle, doctrine que d'autres attribuent à Hicétas de Syracuse. Il composa uc livre que Platon, lorsqu'il vint trouver Denys en Sicile, acheta des parents de Philolaûs pour la somme de quarante mines. Platon tira de c( livre des matériaux dont il se servit pour bâtir son Timée. »
DioGÈNK Laerce, ibid.
Le nombre réside dans tout ce qui est connu. Sans lui, il es
impossible de rien penser, de rien connaître Ce n'est pas seu
lement dans la vie des dieux et des démons que se manifeste l toute-puissance du nombre, mais dans toutes les actions et toute les paroles de l'homme, dans tous les arts et surtout dans 1 musique. Le nombre et l'harmonie repoussent l'erreur; le fatt ne convient pas à leur nature. L'erreur et l'envie sont filles d
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rindéfiai, sans pensée, sans raison ; jamais le faux ne peut pénétrer dans le nombre, il est son éternel ennemi. La vérité seule convient à la nature du nombre et est née avec lui.
L'un est principe de tout. Il est un Dieu qui commande à tout, toujours un, toujours seul, immobile, semblable à lui-même, différent du reste. Philolaûs (1).
n. - ÉCOLE IDÉALISTE D'ÉLÉE.
PARMÉNIDE
Parménide (500) naquit à Eiée. Il donna à ses concitoyens, selon Plutarque, des lois si utiles, qu'au commencement de chaque année ils juraient d'y rester toujours soumis. Il composa un poème épique sur la Ifature, où la profondeur de la pensée s'unit à la sévère beauté du st^le. La déesse de la Justice, qui personnifie en même temps la Nécessité, Af»j^ révèle au mortel privilégié les choses de la vérité absolue et les choses de l'opinion ; de là les deux parties du poème, Tune sur la réalité, et l'autre sur l'apparence : c'est une métaphysique suivie d'une physique.
filnr la nature*
Les coursiers qui me portent m'ont amené aussi loin que me poussait mon ardeur, puisqu'ils m'ont conduit sur la route glorieuse de la divinité qui intioduit le mortel savant au sein de tous les secrets. C'était là que j'allais, c'était là que mes habiles coursiers entraînaient mon char. Notre course était dirigée par des vierges, par des filles du soleil, qui avaient abandonné les demeures de la nuit pour celles de la lumière, et qui, de leurs mains, avaient rejeté les voiles de dessus leurs têtes. L'essieu brûlant dans les moyeux faisait entendre un siflQement ; car il était pressé des deux côtés par le mouvement circulaire des roues, quand les coursiers redoublaient de vitesse. C'était aux lieux où sont les portes des chemins de la nuit et du jour...; situées au milieu de l'Éther, elles se ferment par d'immenses battants: c'est l'austère Justice qui en garde les clés. Les vierges, s'adressant à elle avec des paroles douces, lui persuadèrent habilement d'enlever sans retard pour elles les verroux des portes ; et aussitôt les battants s'ouvrirent au large en faisant rouler dans leurs écrous les gonds d'airain fixés au bois de la porte par des
1. Dans Jamblique. In Nicom. Arithm,, p. 109. De Mundi opif., xxxni,
p. 24. Manfç.
2. Voir la vie de Xénophane et les principaux passages de son poème
dans notre Histoire de la philosophie, p. 50.
Ext. 6R. philos. ^
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barres et des cherilles : à rinstant, par cette ouverture, les vierges lancèrent à Taise le char et les coursiers.
La déesse m'accueillit favorablement, et me prenant la main droite, elle me parla ainsi :
Jeune homme, accompagné de conductrices immortelles, toi que les coursiers amènent dans ma demeure, réjouis-toi ; car ce n'est pas un destin funeste qui t*a poussé sur ce chemin si éloigné de la route ordinaire des hommes, mais bien la loi suprême et la justice. Il faut que tu connaisses tout, et les entrailles incorruptibles de la vérité persuasive, et les opinions des mortels qui ne renferment pas la vraie conviction, mais l'erreur ; et tu apprendras comment, en pénétrant toutes choses, tu devras juger de* tout d'une manière sensée.
De lai -vérités
Eh bien ! je vais te parler, et toi, écoute mes paroles.
On ne peut connaître le non-être, puisqu'il est impossible; ni l'exprimer en paroles.
Car la pensée est la même chose que Tétre.
11 faut que la parole et la pensée soient l'être ; car l'être existe, et le non-être n'est rien.
... Que la coutume ne te précipite pas dans ce chemin vague où Von consulte des yeux aveugles, des oreilles et une langue retentissante ; mais examine avec ta raison la démonstration savante que je te propose. Il ne reste qu'un procédé ; c'est celui qui consiste à poser l'être. Dans cette voie, bien des signes se présentent pour montrer que l'être est sans naissance et sans destruction, qu*il est un tout d'une seule espèce, immobile et inûni ; qu'il n'a ni passé, ni futur, puisqu'il est maintenant tout entier à la fois, et sans discontinuité. Quelle origine, en effet, lui chercheras-tu ? D'où et comment le feras-tu croître? Je ne te laisserai ni dire ni penser qu'il vient du non-être ; car le non-être ne peut se dire ni se comprendre, et quelle nécessité, agissant après plutôt qu'avant, aurait poussé l'être à sortir du néant ? Donc il faut admettre, d'une manière absolue, ou l'être, ou le non-être. Et jamais de l'être la raison ne pourra faire sortir autre chose que lui-même. C'est pourquoi le destin ne lâche point ses liens de manière à permettre à l'être de naître ou de périr, mais le maintient immobile. La décision à ce sujet est tout entière dans Tfiots : l'être ou le non-étre.... Comment l'être viendrait-il â
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exister ? Et comment naltrait-ii ? S'il vient à naître, c'est qu'il n'est pas, et de même s*il doit exister un jour. Ainsi se détruisent et deviennent inadmissibles sa naissance et sa mort.
... La pensée est identique à son objet. En effet, sans l'être, sur lequel elle repose, vous ne trouverez pas la pensée ; car rien n'est ni ne sera, excepté l'être, puisque la nécessité a voulu que l'être fût le nom unique et immobile du tout, quelles que fussent à ce sujet les opinions des mortels, qui regardent la naissance et la mort comme des choses vraies, ainsi que l'être et le non-être, le mouvement, et le changement brillant des couleurs.
Or, l'être possède la perfectiou suprême, étant semblable à une
sphère entièrement ronde, qui du centre à la circonférence
serait partout égale et pareille ; car il ne peut y avoir dans
l'être une partie plus forte, ni une partie plus faible que l'autre.
Parménide. De la nature, traduction Riaux (1).
EMPÉDOCLE
Empédocle, d'Afçrijrente (444), connut à la fois les doctrines des Pythagoriciens, des Ëléates et des ioniens. 11 fut célèbre comme médecia, comme magicien, comme prêtre, philosophe et poète. On lui offrit la souveraineté d Agrigente, qu'il refusa. Sa fin est mystérieuse : exilé ou volontairement retiré dans le Péloponèse, victime peut-être d'une éruption de l'Etna, peut-être enseveli dans Tabime où il se serait précipité lui-même, son tombeau fut toujours ignoré dans la Grèce. Il ne resta de lui qu'un poème sur la Nature,
Je t'annonce deux choses : tantôt tout s'élève de la pluralité à Tuoité, tantôt tout passe de l'unité à la pluralité (2).
S'il n*y avait pas d'inimitié dans les choses, tout serait un. Tout vient donc de llnimitié, excepté Dieu.
L'amour est la charité qui unit (3).... ; grâce persuasive, qui hait mortellement Tintolérabie nécessité (4).
Il n'est pas possible de voir TAmour avec les yeux.
Ou de le prendre avec les mains, ce qui est la plus grande
Voie de persuasion pour le cœur des hommes.
Une tête humaine ne sert pas d'ornement à ses membres ;
Deux branches ne s'élancent pas de ses épaules ;
Pas de pieds, pas de jumbes ;
t. Sur Zenon d'Ëlée et sur Ëmpédocle, voir les notices et les fragments contenus dans notre Histoire de la philosophie y p. 55 et p. 57. t Emp. Fragm. V, 23. Arist. Met,, p. 1000 a. 3. Clément Alex. Strom,^ V, 552.
i Pltttarq. IX, 14, 4.
Mais un esprit sacré, inefifable, existe,
Qui traverse le monde entier de ses rapides pensées (l).
m. - LES SOPHISTES. -
GORGIAS
Gorgias était Sicilien, de la ville de Léontium, ami du philosophe Empédocle. Il naquit vers 500 avant Jésus-Christ. Il vint à Athènes après la mort de Périclès (427 avant Jésus-Christ), à la tète de l'ambassade envoyée par les Léontins pour demander du secours contre Syracuse (Diod. Sic. XII, LUI ; Pausan. Vl, XVII, 8). Il éblouit les Athéniens par son éloquence. Peu après il quitta sa patrie, revint à Athènes, parcourut la Grèce, demeura longtemps en Thessalie, et s'enrichit par ses discours publics et par les leçons qu'il donnait aux jeunes gens (Platon. Hipp. maj,^ p. 282). Il se fixa enfin à Athènes, et s'y éteignit âgé de cent cinq, peut-être de cent neuf ans (Diog. Laert. VIII).
Il savait, dit Platon, « par la puissance de la parole, faire paraître grandes les petites choses et petites les grandes, donner à l'ancien un air nouveau et au nouveau un air ancien, enfin parler à son gré sur le même sujet d'une manière très-concise ou avec des développements infinis » (Phèdre, ch. Ll). Il se faisait fort de traiter telle matière que l'on voudrait et de répondre à toutes les questions. Enfin il regardait comme le plus beau privilège de l'orateur de pouvoir, par l'éloge ou le blâme, tour à tour élever et abaisser un même objet (Cic. Brut.^ c. Xll). Sa doctrine, exposée dans un livre n«/»t toO fiin ovro; >1 izepi (jpyccw;, se résumait dans les trois propositions suivantes : rien n'existe ; rien ne peut être connu ; rien ne pçut être enseigné.
PROTAGORAS
<( Protagoras naquit à Abdère ; il fut disciple de Démocrite. Il est le premier qui ait soutenu qu'en toutes choses on pouvait soutenir le pour et le contre ; méthode dont il fit usage. Il commence quelque part ua discours où il dit que « l'homme est la mesure de toutes choses, de celle» « qui sont comme elles sont, et de celles qui ne sont point comme elles « ne sont point. » Il disait que tout est vrai. Dans un autre endroit il raisonne en ces termes : « Je n'ai rien à dire des dieux. Quant à la ques- « tion s'il y en a ou s'il n'y en a point, plusieurs raisons empêchent qu'on « ne puisse le savoir, entre autres l'obscurité de la question, et la courte « durée de la vie. » Cette proposition lui attira la disgrâce des Athéniens, qui le chassèrent de leur ville, condamnèrent ses œuvres à être brûlées sur la place publique, et ceux qui en avaient des copies à les produire en justice, sur la sommation qui leur en serait faite par le crieur public.
« Il est le premier qui ait exigé cent mines de salaire, qui ait introduit la dispute et inventé l'art des sophismes. 11 est auteur de ce genr^ léger de discussion qui a encore lieu aujourd'hui, et qui consiste à laisser le sens pour disputer du mot. De là les épithètes d'embrouillé, d'kabil^ dUputeur. » Diogène Laerge (trad. Lefèvre).
SOCRATE
Socrate naquit à Athènes, en 470. Il était fils de Sophronisque et de Phénarète. Sa biographie contient peu d'événements; toute sa vie se passa à philosopher en public. D*abord sculpteur comme son père, il put, grâce aux conseils et aux secours de Criton, riche Athénien, se livrer sans réserve à son goût pour la philosophie. Appelé par les lois à combattre pour son pays, à Potidée il sauva Alcibiade, à Délium il sauva Xénophon. Membre du sénat élu par le sort, sous la tyrannie des Trente, il s'opposa seul à un jugement inique, et résista à la colère de la multitude. — Socrate avait contre lui les sophistes, qu'il avait démasqués; les prêtres, qui considéraient comme une impiété ce culte de la Providence divine propre à inspirer le mépris de leurs faux dieux ; les politiques, aux yeux desquels la religion établie était une institution nécessaire pour le maintien de l'Etat. La comédie des Nuées, antérieure d'environ vingt-quatre ans au procès de Socrate, ne fit qu'exprimer les haines et les défiances qu'il excitait, et, en les exprimant, leur donna une nouvelle force. Socrate, qui avait souvent critiqué la démocratie athénienne, eut aussi contre lui les événements qui firent peser sur ses concitoyens une aristocratie tyrannique, et on lui reprocha d'avoir eu pour disciples les Alcibiade et les Critias. Anytus, homme influent du parti démocratique, le fit dénoncer par Mélitus, poète obscur, comme coupable d'impiété ; Socrate, condamné à mort, refusa de s'échapper de sa prison et but la ciguë à Tà^e de soixante-dix ans. - - Ce « génie » de Socrate, qui ne le quittait jamais,- ou plutôt ce « signe divin » qui l'avertissait toujours quand il était sur le point de mal faire, n'était sans doute dans sa pensée que l'action plus présente de la Providence, et peut-être cédait-il un peu à l'influence des idées mythologiques en y voyant un phénomène extraordinaire. — On sait que le physionomiste Zopyre lui ayant attribué les penchants les plus vicieux, Socrate déclara qu'en efiet il était né avec de mauvaises inclmations, mais quUl les avait vaincues k force d'attention sur lui-même. Les accusations élevées contre ses mœurs ne peuvent être que des calomnies, car sa vie tout entière, sa doctrine et celle de Platon, son disciple, le mettent hors d'atteinte.
XÉNOPHON
Xénophon naquit, vers Tan 445, à Erchie, dans FAttiqùe. Dès Tâ^e de dix-huit ans, il s attache à Socrate et devient son disciple fidèle. Quelques années après, Socrate lui sauve la vie à la bataille de Délium, en l'emportant sur ses épaules au moment où il tombait blessé. Xénophou sert aussi dans la guerre du Péloponèse; et, lorsque cette guerre est terïninée, il s'engage, d'après les conseils de son hôte Proxène, au service de Gyrus. Il accompagne ce dernier dans son expédition contre Artalerxès. Après la défaite de Cunaxa et le massacre des che& grecs, il
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ranime le courage des Dix-Mille ; il est élu par eux en remplacement de l*un des chefs égorgés, et conduit à travers l'Asie la Caimeuse retraite des DiX'MiUe, où Varmée grecque parcourut^ pendant quinze mois, 460 myriamètres.
Après plus de dix ans d^absence, Xénophon reyint dans sa patrie ; Socrate venait d'y boire la ciguë. Xénophon voulut élever la voix pour flétrir cette infamie et dissiper les préventions qui subsistaient encore contre son maître ; il composa une Apologie et les Entretiens mémorables, ouvrages qui contribuèrent pour une large part à rétablir dans toute son intégrité la grande figure de Socrate. Mais Xénophon ne devait pas rester longtemps à Athènes. Son amitié avec le roi de Sparte Agésilas le rendit bientôt suspect ; on Taccusa de kusonisme, c'est-à-dire d'attachement à Lacédémone, et on le bannit en 394. Ce fut pendant cet exil que Xénophon, prenant de plus en plus en horreur la démagogie athénienne, alla jusqu'à combattre contre sa patrie, comme devaient le faire plus tard ses fils.
Après la bataille de Coronée, il se retira à Scillonte, non loin de la plaine d'Olympie, et c'est là qu'il composa la plupart de ses ouvrages, tour à tour écrivant, chassant et péchant. Lorsqu'il apprit la mort de l'un de ses fils, Gryllus, à la bataille de Mantinée, il était, dit-on, en train de faire un sacrifice. D demanda si Gryllus était mort en brave ; lorsqu'on lui eut répondu affirmativement, il prononça ces simples paroles : « Je savais que mon fils était mortel », et il continua le sacrifice.
Comme il avait atteint l'âge de quatre-vingts ans, les Athéniens, lui rendant une justice tardive, levèrent l'arrêt de bannissement porté contre lui, sur la proposition de l'orateur Ëubolus ; mais Xénophon ne voulut pas rentrer à AUiènes. Il mourut à Scillonte, dans un âge très-avancé.
Les principaux ouvrages de Xénophon sont : les Mémorables^ VApologie de Socraie (dont on conteste l'authenticité), l'Economique et le Banquet, dialogues socratiques, le premier sur l'administration domestique et l'agriculture, le second sur divers points de morale ; VHiéron^ parallèle du tyran et du simple citoyen ; des composiuoii^ historiques, telles que les Helléniques, ÏAnabase^ la Cyropédie, et dhers traites sur l'equitation, la chasse. On surnomma Xenuphon {'abeille de VAttiqut, pour peindre la douceur et l'harmonie de son langage.
Entretien de deux Jeune» marié««
RAPPORTS DE l'hOMME ET DE LA FEMME.
« Quand elle se fut familiarisée avec moi, et que Tintimité Teut enhardie à converser librement, je lui fis à peu près les questions suivantes : — Dis-moi, femme, commences-tu à comprendre pourquoi je t'ai choisie, et pourquoi tes parents t*ont donnée à moi ?... Si la Divinité nous donne des enfants, nous aviserons ensemble à les élever de notre mieux : car c'est un bonheur qui nous sera commun^ de trouver eu eux des défenseurs et des appuis pour notre vieillesse. Mais, dès aujourd'hui, cette maison nous est commune. Moi, tout ce que j'ai, je le mets eu commun, et loi, tu as déjà mis en commun tout ce que tu as
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apporté, n ne s'agit plus de compter lequel de nous deux a fourni plus que l'autre ; mais il faut bien se pénétrer de ceci, que celui de nous deux qui gérera le mieux le bien commun fera l'apport le plus précieux,
<c A ces mots, Socrate, ma femme me répondit : — En quoi
pourrai-je t'aider ? De quoi suis-je capable? Tout roule sur toi.
Ma mère m'a dit que ma tâche est de me bien conduire. — Oui,
par Jupiter ! lui dis-je, et mon père aussi me, disait la même
chose ; mais il est du devoir d*un homme et d'une femme qui se
conduisent bien de faire en sorte que ce qu'ils ont prospère le
mieux possible, et qu'il leur arrive en outre des biens nouveaux
par des moyens honnêtes et justes. Le bien de la famille et de la
maison exige des travaux au dehors et au dedaus. Or la Divinité
a d'avance approprié la nature de la femme pour les soins et les
travaux de l'intérieur^ et celle de l'homme pour les soins et les
travaux du dehors. Froids, chaleurs» voyages, guerres, le corps
de l'homme a été mis en état de tout supporter ; d'autre part, la
Divinité a donné à la femme le penchant, la mission de nourrir
les nouveau-nés ; c'est aussi elle qui est chargée de veiller sur
les provisions, tandis que Thomme est chargé de repousser ceux
qui voudraient nuire.
« Gomme la nature d'aucun d'eux n'est parfaite en tous points, cela fait qu'ils ont besoin Tun de l'autre; et leur union est d'autant plus utile que ce qui manque à l'un, l'autre peut y suppléer. Il faut donc, femme, qu'instruits des fonctions qui sont assignées à chacun de nous par la Divinité, nous nous efforcions de nous acquitter le mieux possible de celles qui incombent à Tua comme à l'autre.
« U est toutefois, dis-je, une de tes fonctions qui peut-être t'agréera le moins ; c'est que, si quelqu'un de tes esclaves tombe malade, tu dois, par des soins dus à tous, veiller à sa guérison.
— Par Jupiter ! dit ma femme, rien ne m'agréera davantage....
— Mais le charme le plus doux sera lorsque, devenue plus parfaite que moi, tu m'auras fait ton serviteur ; quand, loin de craindre que l'âge, en arrivant, ne te fasse perdre de ta considération dans ton ménage, tu auras l'assurance qu'en vieillissant tu deviens pour moi une compagne meilleure encore, pour tes enfants une meilleure ménagère, pour ta maison une maîtresse plus honorée. Car la beauté et la bonté ne dépendent point de la jeunesse : ce sont les vertus qui les fout croître dans la vie aux yeux des honimes. » (Économique.)
Dignité du travail.
ENTRETIEN DE SOCRATE ET D'ARISTARQDE
Socrate voyait Aristarque triste : <c Vous me paraissez, lui dit-il, avoir du chagrin ; c'est un fardeau qu'il faut partager avec ses amis : peut-être que nous vous soulagerons. — Je suis dans un grand embarras, Socrate, depuis les derniers troubles qui ont forcé beaucoup de citoyens à se réfugier au Pirée : mes sœurs, mes nièces, mes cousines, abandonnées, sont toutes venues fondre chez moi, en sorte qu'il y a dans la maison quatorze personnes libres. Nous ne retirons rien de nos terres, qui sont au pouvoir des ennemis, ni de nos maisons, puisque la ville est déserte. Personne ne veut acheter de meubles ; de Targent, on n*en prête plus. Il serait, je crois, plus aisé d'en trouver dans les rues que d'en emprunter. Il est bien triste, Socrate, de voir sa famille périr de misère ; on ne peut nourrir tant de monde dans de telles conjonctures. »
Socrate, après l'avoir bien écouté, lui dit : « Mais comment se fait-il donc que Céramon, qui nourrit tant de personnes, suflBse à ses besoins et aux leurs, et qu'il fasse même assez d'économies pour s'enrichir; tandis que vous craignez de périr de besoin parce que vous avez quelques personnes à nourrir î — C'est qu'il nourrit, lui, des esclaves, et moi, des personnes libres. — Qui estimez- vous le plus de. ces personnes libres que vous avez chei vous, ou des esclaves de Céramon? — Mais apparemment les personnes libres que j'ai chez moi. — N'est-il donc pas honteux que Céramon se procure de l'aisance avec des hommes vils, et que vous soyez dans la misère avec des personnes bien plus dignes de considération ? — Mais il se charge, lui, d'ouvriers ; et moi, de parentes élevées noblement.
— ..•. Et parce qu'elles sont libres et vos parentes, vous pensez qu'elles ne doivent faire autre chose que manger et dormir? Parmi les personnes libres, lesquelles vous paraissent les plus heureuses, de celles qui vivent dans cette oisiveté, ou de celles qui s'occupent des choses utiles qu'elles savent ? Trouv-ez-vous que la mollesse et l'oisiveté aident beaucoup à apprendre ce qu'il convient de savoir, à retenir ce que l'on a appris, à entretenir la santé, à fortifier le corps, à se procurer de l'aisance, à la conserver ; et que le travail et l'application ne soient bons à rien?
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Vos parentes ont-elles appris tout ce que vous dites qu'elles savent, comme des choses inutiles à la vie et dont elles ne voulaient faire aucun usage, ou comme des choses auxquelles elles levaient s'appliquer et dont elles tireraient parti? Qui appellerons-nous sages ? sont-ce les paresseux, ou les hommes occupés d'objets utiles? Quels sont les plus justes, de ceux qui travaillent, ou de ceux qui rêvent, les bras croisés, aux moyens de subsister? En ce moment, j'en suis sûr, vous n'aimez pas vos parentes, parce que vous sentez qu'elles vous ruinent ; et elles ne vous aiment pas, parce qu'elles vous voient embarrassé d'elles. Il est à craindre que bientôt la froideur ne se tourne en haine, et que le souvenir des bienfaits passés ne s'affaiblisse. Mais qu'elles travaillent sous vos yeux, vous les aimerez, en voyant qu'elles vous sont utiles ; elles vous chériront, parce qu'elles reconnaîtront qu'elles vous plaisent. Vous vous rappellerez avec plus déplaisir vos services mutuels ; ce souvenir ajoutera à la reconnaissance, et vous en deviendrez meilleurs amis et meilleurs parents.
S'il s'agissait d'actions honteuses, il faudrait préférer la mort ; mais ce que vos parentes savent faire est ce qui convient le mieux à leur sexe, et ce qu'on sait, on l'exécute bien, on l'exécute avec aisance, promptitude et plaisir. Ne tardez pas à leur faire une proposition qui ne leur sera pas moins utile qu'à vous-même, et qu'elles recevront sans doute avec joie. — En vérité, Socrate, vous me donnez un excellent conseil. Tantôt je n'osais emprunter de l'argent, parce que je savais qu'ayant dépensé cette somme, je serais hors d'état de la rendre : je crois pouvoir emprunter à présent pour commencer les travaux. »
Dès ce moment les fonds se trouvèrent, la laine fut achetée : les parentes d'Âristarque dînaient en travaillant ; le travail fini, elles soupaient. La tristesse fit place à la gaieté, le soupçon à la confiance. Elles aimèrent Aristarque comme leur protecteur ; il ' les aimait aussi, car elles lui étaient utiles. Enfin, il revint voir Socrate, et lui conta gaiement cette révolution. « Il n'y a plus que moi, ajouta-t-il, qui sois grondé dans la maison, parce que je niange sans rien faire. — Eh I que ne leur contez-vous la fable du chien ? Du temps que les bêtes parlaient, une brebis dit à son maître : Je trouve bien étrange qu'à nous qui rapportons de la laine, des agneaux, des fromages, vous ne donniez jamais que ce que nous arrachons à la terre ; et qu'à votre chien, qui ne vous lapporte aucun profit, vous fassiez part du môme pain dont vous
mme^ U éM^ VéwaUùi: A-t-il <kme fi grand tott^ dft^, Ionqu^ iC^eiPt OK^i qai votw gafde^ que fans moi tous séries la pioift 44^ roLwff» ou Ut repa» d^ loupf ; que fi je ne Êufais ffirtiagUa aut<^ur de rouf , U peur votu» emyêcberzii même d*sâlar fgâtnl Um brebif couraincuef trouvèreat bon que le chien leur ttt f^ré, Ditef d/fi; même à irof pareotef que vouf êtes pour eUef dmh de bi (able ; que c'ef t Touf qui lef gardez, qui veillei éilUiii^ et que ifur vouf ^ mifef à Tabri de Tiujure^ ellea îraf; eu f 6re(4 et avec Joie (1). »
mmiKTlBIf DR fOCIATB BT D'UH fCULPTSinL
Socrata était allô uu Jour chez Clitou le sculpteur ; il s liait aluni avec lui : a Ja vols bleu que vous représentez blemuut Tathléte à la coun^e, la lutteur, le pugile, le pan< mais le carar.tère de vie qui charme surtout les s| comment rimprimez-vous k vos statues? » Gomme Gliton hé»! et tardait à répondre : a C'est peut-être, lui dit Socrate, en formant vos statues k vos modèles vivants, que vous les moi plus animées t — Voil& tout mon secret. — Suivant les rdUtes postures du corps, certaines parties s'élèvent, tandis dti s*abatssâtit; quaud celles-ci sont pressées, celles-là clii^Nunt ; Iprsfiue les unes se tendent, les autres se rel n'est'ca pas en imitaut cola que vous donnez à l'art larei blanca de la vérltéf — Précisément. — Celte imitation des du corps ne eause-t-ulld pas du plaisir aux spectateurs? — doit être. ^ Il fimt uuhsI exprimer la menace dans les yeux cuu)l)uttantH| la Joiu dans U n^gard des vainqueurs. — Assi ment. •* Il fuut donc que le sculpteur exprime par les fonntf' IdS «olioiis Je TAme (8), » *
1, Màmmihhn, Ul, vu. O chnpilra, tnVriMnarquable, montre que Sfis cnild nvnU liidii rumnnu 1m fliHintt^ ilu trnvnil. Les préjugés antiqMl «n<uimuMU ik i'iiido ilu U%\m\ i|Ut*lquo rhono ilo bn» et de serrile. Ufl ttimpu imult^nit^n, m\ mutiHiuv, ivt^ttnlout lo trnvnil comme ce qu*iiy adê \\\\\n wwhW ti\ ilii pluM vrnlmt^ut libornl. Sur co point Socrate et Xénophofl no wuuUhiu( ti'^B-nwptMMiiui*!» h IMatou «it à AriHloto. Ces dernierô consepvmi^iU PUCiMii eu ui'rtUile partit^ \^n orivun* do lour temps sur les artisaïui ^^\ Ion oarlavoit oocupon aux travaux mauucls, IMaton cependant conseilla \^ iloucour ouvorii lo« oîirlnvon»
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Existence et providence de DIen*
Je raconterai Tentretien qu'un jour, en ma présence, Socrate eut sur la Divinité avec Aristodème. Il savait qu'Aristodème ne sacrifiait jamais aux dieux, qu'il ne consultait pas les oracles, et que môme il raillait ceux qui observaient ces pratiques religieuses. « Réponds, Aristodème, lui dit-il : y a-t-il quelques hommes dont tu admires le talent ? — Sans doute. — Nomme-les. — J'admire surtout Homère dans la poésie épique, Mélanip* pide (1) dans le dithyrambe, Sophocle dans la tragédie, Polydète dans la statuaire (2), Zeuxis (3) dans la peinture. — Mais quels artistes trouves-tu les plus admirables, de ceux qui font les figures dénuées de pensée et de mouvement, ou de ceux qui produisent des êtres animés et doués de la faculté de penser et d'agir ? — Ceux qui créent des êtres animés, si cependant ces êtres sont l'ouvrage d'une intelligence et non pas du hasard. — Des ouvrages dont on ne reconnaît pas la destination, ou de ceux dont on aperçoit manifestement l'utilité, lesquels regarderas-tu comme la création d'une intelligence ou comme le produit du hasard ? — Il est raisonnable d'attribuer à une intelligence les ouvrages qui ont un but d'utilité.
Ne te semble-t*il donc pas que celui qui a fait les hommes dès le commencement leur a donné des organes parce qu'ils leur sont utiles : les yeux, pour voir les objets visibles ; les oreilles, pour ealendre les sons?... N'estrce pas une merveille de la providence, que nos yeux, organe faible, soient munis de paupières qui, comme deux portes, s'ouvrent au besoin et se ferment durant le sommeil; que ces paupières soient garnies de cils qui, pareils à des cribles, les défendent contre la fureur des vents ; que des sourcils s'avancent en (orme de toit au-dessus des yeux, pour empêcher que la sueur ne les incommode en découlant du front; (oe l'ouïe reçoive tous les sons sans se remplir jamais ?...
Toi-même crois-tu qu'il existe en toi une intelligence, et que
hors de toi il n'y en a plus? Considère surtout que ton corps n'est
qu'une faible portion de cette immense étendue de terre, qu'il ne
'J contient qu'une des innombrables gouttes de ce grand amas d'eau,
.1. Mélaoippide l'Ancien, né h Mélos, florissait vers Tan 500. Il fut ^ célèbre comme poète dithyrambique et comme compositeur de musique. 1 Sculpteur célèbre dans l'antiquité.
Ne à Qéraclée^ le rival de Parrhasius
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qu'une petite partie des vastes éléments. Crois-tu avoir eu le bonheur de ravir l'intelligence qui ne se trouve nulle part en particulier? Et tant de choses magnifiques, si bien multipliées, si bien ordonnés, te semblent-elles l'ouvrage d'un aveugle hasard ? — Oui ; car enfin je ne vois pas les créateurs, comme je connais les artisans de ce qui est sur la terre. — Tu ne vois pas non plus ton âme, qui est la souveraine de ton corps : d'après ton raisonnement, dis donc aussi que tu fais tout par hasard, et rien avec intelligence....
Sache, mon ami, que ton esprit, tant qu'il est uni à ton corps, le gouverne à son gré. Il faut donc croire aussi que la sagesse qui vit dans tout ce qui existe gouverne ce grand tout comme il lui plaît. Quoi ! ta vue peut s*étendre jusqu'à plusieurs stades, et l'œil de la Divinité ne pourra tout embrasser ! Ton esprit peut en ! même temps s'occuper des événements d'Athènes, de l'Egypte et ] de la Sicile, et l'esprit de Dieu ne pourra songer à tout en même ' temps I
En servant les hommes tu apprends à connaître s'ils sont susceptibles de reconnaissance ; en les obligeant, s'ils sont dis- , posés à t'obliger à leur tour ; en les consultant, s'ils ont de h prudence. Révère donc les dieux ; tu sauras alors s'ils veuleni t'éclairer sur ce qu'ils ont caché à notre faible raison ; alors tu reconnaîtras que telle est la grandeur de l'Etre suprême, qu'il voit tout d'un seul regard, qu'il entend tout, qu'il est partooi» qu'il porte en même temps tous ses soins sur toutes les parties di l'univers (1).
Rro^dence et l'optimisme eliex Socraite.
Le Dieu suprême qui dirige et soutient cet univers, celui 6lj qui se réunissent tous les biens et toute la beauté ; qui, notre usage, le maintient tout entier dans une vigueur et jeunesse toujours nouvelle; qui le force d'obéir à ses plus vite que la pensée, et sans s'égarer jamais, ce Dieu est blement occupé de grandes choses, mais nous ne le voyons
gouverner.
Considérez que le soleil, qui semble exposé à tous les ie*| gards, ne permet pas qu'on l'envisage ; quiconque porte sur h un œil téméraire perd aussitôt la vue... Si dans notre faib
SOGRATE ET LES SOCRATIQUES
nature quelque chose nous rapproche des dieux, c'est notre âme, sans doute : il est clair qu'elle règne en nous ; cependant elle n'est pas visible. Réfléchissez, et ne méprisez pas les substances invisibles ][ à leurs effets, reconnaissez leur puissance, . et révérez la Divinité (t).
de» loi» non écrites*
— Connaissez-vous, Hippias, des lois non écrites ? — Sans doute, celles qui régnent dans tous les pays. — Direz-vous que ce sont les hommes qui les ont portées ? — Et comment le dirais-je, puisqu'ils n'ont pu se rassembler tous en un môme lieu, et que d'ailleurs ils ne parlent pas une même langue ? — Qui croyez- Tous donc qui ait porté ces lois ? — Ce sont les dieux qui les ont prescrites aux hommes ; et la première de toutes, reconnue dans le monde entier, ordonne de révérer les dieux.
Identité de la ^ertu et de la science selon Socrate*
, Parmi ceux qui savent ce qu'il faut faire, en est-il qui croient
. devoir s'en dispenser? — Je ne le pense pas. — Connaissez- vous
; des gens qui fassent autre chose que ce qu'ils croient devoir faire î
F —Non. — Ainsi, quand on connaît les lois qui règlent la conduite
' à tenir envers les hommes, on observe la justice ? — Sans doute.
— Et en observant la justice, on est juste ? — Pourrait-on l'être
autrement? — Nous définirons donc le juste celui qui connaît
les lois qu'il doit observer dans sa conduite avec les hommes. —
Urne semble qu*on doit le définir ainsi (2).
CHAPITRE QUATRIÈME
Platon naquit dans Tîle d'Egine, en 430 avant Jésus^Christ. U eut pour père Âriston, qui descendait de Cadmus, et pour mère Périctyone, qui descendait d'un frère de Solon. Son Téritable nom était Âristoclès. Il se livra aux arts et à la poésie dans sa jeunesse, et il avait même composé des tragédies, qu'il brûla lorsqu'il eut entendu Socrate. Son premiff maître fut Cratyle, disciple d'Heraclite ; mais il se donna de bonne heure à Socrate, et suivit ses leçons pendant huit ans. A la mort de Socrate, il se rendit d'abord à Mégare, et de là en Italie, où il fréquenta les plus illustres pythagoriciens ; puis à Cyrène, où Théodore lui enseigna à fond la géométrie, et enfin en Egypte, où il apprit l'astronomie, il fit tnûs voyages en Sicile, où il se lia intimement avec Dion, et essaya inutilement d'enseigner la justice aux deux Denys. C'est au retour du premier de ces voyages qu'il fut, dit-on, vendu comme esclave, par une vengeance de Denys l'Ancien, et racheté par le philosophe cyrénaîque Annicéris. Plusieurs Etats lui demandèrent des lois. Il accorda son amitié à Archélans, roi de Macédoine ; mais, soit ressentiment de la mort de Socrate, soit qu'il désespérât du salut d'Athèoes, il refusa de prendre part au gouvernement de sa patrie. Il mourut l'an 347 avant Jésus-Christ.
I. — Portrait de Socrate
Algibiade. Pour louer Socrate, mes amis, j'userai de compa-* raisons : Socrate croira peut-être que par ce moyen je cherche à.fj faire rire, mais ces images auront pour objet la vérité et non k plaisanterie.
Je dis d'abord que Socrate ressemble tout à fait à ces silènes qu'on voit exposés dans les ateliers des statuaires, et que les artistes représentent avec une flûte ou des pipeaux à la main : si vous séparez les deux pièces dont ces statues se composent, vous trouvez dans l'intérieur l'image de quelque divinité. Je dis ensuite que Socrate ressemble particulièrement au satyre Marsyas. Quant à l'extérieur, Socrate, tu ne disconviendras pas de la ressemblance ; et quant au reste, écoute ce que j'ai à te dire : n'es4a pas un railleur effronté? Si tu le nies, je produirai des témoios* N'es-tu pas aussi joueur de flûte, et bien plus admirable qo^a Marsyas? Il charmait les hommes par la puissance des son que sa bouche tirait de ses instruments, et c'est ce que fai^ encore aujourd'hui quiconque exécute les airs de ce satyre.
Grâce à leur caractère divin, ces airs, que ce soit un artiste habile ou une méchante joueuse de flûte qui les exécute, ont seuls la vertu de nous enlever à nous-mêmes, et de faire connaître ceux qui ont besoin des initiations et des dieux. La seule différence qu'il y ait à cet égard entre Marsyas et toi, Socrate, c'est que, sans le secours d'aucun instrument, avec de simples discours, tu fais la même chose. Qu'un autre parle, fût-ce même le plus habile orateur, il ne fait, pour ainsi dire, aucune impression sur nous ; mais que tu parles toi-même, ou qu'an autre répète tes discours, si peu versé qu'il soit dans l'art de la parole, tons les auditeurs, hommes, femmes ou adolescents, sont saisis et transportés. Pour moi, mes amis, si je ne craignais de vous paraître tout à fait ivre, je vous attesterais avec serment l'effet extraordinaire que ses discours ont produit et produisent encore snr moi. Quand je l'entends, le cœur me bat avec plus de violence qu'aux corybantes ; ses paroles me font verser des larmes, et je vois un grand nombre d'auditeurs éprouver les mêmes émotions. En entendant Périclès et nos autres grands orateurs, je les ai trouvés éloquents ; maïs ils ne m'ont fait éprouver rien de semblable. Mon âme n'était point troublée, elle ne s'indignait . point contre elle-même de son esclavage. Mais, en écoutant ce Marsyas, la vie que je mène m'a souvent paru insupportable. Tu ne contesteras pas, Socrate, la vérité de ce que je dis là ; et je sens que, dans ce moment même, si je me mettais à prêter l'oreille à tes discours, je n'y résisterais pas, ils prod uiraient sur iDoila même impression. C'est uu homme qui me force de convenir que, manquant moi-même de bien des choses, je néglige nies propres affaires pour m'occuper de celles des Athéniens. Je «lis donc obligé de m'éloigner de lui en me bouchant les oreilles, comme pour échapper aux sirènes (1); sinon, je resterais jusqu'à kûn de mes jours assis à côté de lui. Cet homme réveille en moi Un sentiment dont on ne me croirait guère susceptible, c'est Celui de la honte: oui, Socrate seul me fait rougir; car j'ai la conscience de ne pouvoir rien opposer à ses conseils; et pourtant, ' après l'avoir quitté, je ne me sens pas la force de renoncer à la faveur populaire. Je le fuis donc et fuis en esclave ; mais, quand je le r3vois. je rougis à ses yeux d'avoir démenti mes paroles par ma conduite ; et souvent j'aimerais mieux, je crois, qu'il n'existât pas : et cependant, si cela arrivait, je sais bien que je serais plus
^ 1. Homère. Odyssée^ liv. XII, v, 47.
malheureux encore; de sorte que je ne sais comment faire avec cet homme-là.
Telle est l'impression que produit sur moi et sur beaucoup d'autres la flûte de ce satyre.
On ne trouverait personne, soit chez les anciens^ soit chez les modernes, qui approchât en rien de cet homme, de ses discours, de ses originalités ; à moins de le comparer, comme j'ai fait, non pas à un homme, mais aux silènes et aux satyres, lui et ses discours : car j'ai oublié de dire, en commençant, que ses discours aussi ressemblent parfaitement aux silènes qui s'ouvrent. En effet, malgré le désir qu'on a d'écouter Socrate, ce qu'il dit paraît, au premier abord, entièrement grotesque. Les expressions dont il revêt sa pensée sont grossières comme la peau d'un impudent satyre. Il ne vous parle que d'ânes bâtés, de forgerons, de cordonniers, de corroyeurs, et il a Tair de dire toujours la môme chose . dans les mêmes termes ; de sorte qu'il n'est pas d'ignorant et de sot qui ne puisse être tenté d'en rire. Mais qu'on ouvre ses discours, qu'on en examine l'intérieur, on trouvera d'abord qu'eux seuls sont pleins de sens, ensuite qu'ils sont tous divins, et qu'ils renferment les plus nobles images de la vertu, en un mot tout ce que doit avoir devant les yeux quiconque veut devenir un homme de bien. Voilà, mes amis, ce que je loue dans Socrate.
Platon {Banquet^ trad. Schwalbé).
II. — Socrate et Phèdre aux bords de i'Ilissus. — La naissance des Muses.
— Allégorie des musiciens changés en cigales.
SoGRATE. Détournons-nous de ce côté et suivons le cours d0 I'Ilissus ; ensuite arrêtons-nous dans l'endroit où nous ne seroQS pas importunés. j
Phèdre. C'est fort à propos, il me semble, que je n'ai pas pais de chaussure ; pour toi, tu n'en portes jamais. Il nous sera donc très-facile de marcher dans le courant et de nous baigner les pieds ; ce qui ne sera pas une chose désagréable, surtout dans cette saison et à cette heure du jour.
Socrate. Marchons donc, et observe l'endroit où nous pourrons nous asseoir.
Phèdre. Vois-tu ce platane si élevé ?
Socrate. Assurément.
Phèdre. U y a de l'ombre, un air frais et de l'herbe pour nooi asseoir ou nous coucher, si nous l'avons pour agréable.
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SoGRATE. Eh bien I avance.... N*est-ce point là l'arbre où tu me conduisais ?
Phèdre. Oui, c'est lui-même.
SocRATE. Par Junon, le bel endroit pour se reposer I Que ce platane est large et élevé ! et cet agnus-castus, que ses rameaux sont élancés et son ombrage magnifique ! Il semble être tout couvert de fleurs pour embaumer ces lieux. Une source délicieuse coule sous ce platane, et nos pieds peuvent attester la fraîcheur de ses eaux. On dirait que ce séjour est consacré à des nymphes et au fleuve Âchéloûs, à en juger par ces figures et ces statues. Vois encore comme l'air qu'on respire ici est doux et agréable ; il y a même dans le chant des cigales quelque chose de mélodieux et qui annonce Tété. Mais ce qui me plaît le plus, c'est cette herbe touffue, parce qu'elle nous permet de reposer mollement notre tête en nous couchant sur ce terrain incliné. Mon cher Phèdre, tu ne pouvais mieux me conduire.
Phèdre. Merveilleux Socrate, tu es un homme extraordinaire : vraiment, à t'entendre parler, on dirait que tu es un étranger, et non un habitant de ce pays. Apparemment tu n*as pas dépassé les frontières, et même tu n'es jamais sorti de la ville.
Socrate. Pardonne-moi, excellent Phèdre. C'est que j'ai à m'instruire, et les champs et les arbres n'ont pas d'instruction à m'offrir ; tandis que j'en trouve à la ville au milieu des hommes. Mais il me semble que tu as trouvé le moyen de me faire voyager. Comme on mène partout un aninlal affamé en agitant devant lui une branche ou quelque fruit, de même, en me présentant des discours renfermés dans un livre, tu pourrais me faire faire le tour de l'Atlique et me conduire où tu voudrais. Mais à présent, puisque nous sommes arrivés ici, je crois devoir me coucher sur l'herbe ; pour toi, prends la position que tu jugeras la plus commode pour faire ta lecture...
Nous avons du temps, ce me semble. Je crois aussi que dans cette chaleur étouffante les cigales chantent au-dessus de notre tête et conversent entre elles en nous regardant. Si donc elles nous voyaient, comme le peuple, ne pas discourir, mais sommeiller en plein midi, et par paresse d'esprit nous laisser séduire par la douceur de leurs chants, elles se moqueraient avec raison de nous et croiraient voir des esclaves qui sont venus se reposer dans ce lieu, comme les brebis qui à midi s'endorment autour de la fontaine ; mais si elles nous voient causer ensemble et passer auprès d'elles comme auprès des sirènes, sans nous
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laisser charmer, elles seront surprises et nous feront part peutêtre de l'avantage qu'elles tiennent des dieux, et qu'il leur est permis d'accorder aux hommes.
Phèdre. Quel est cet avantage ? Je crois n'en avoir jamais entendu parler.
SoGRATE. Il ne faut pas qu'un ami des Muses ignore ces faits- là. On dit donc que les cigales étaient des hommes avant que les Muses naquissent. Â la naissance des Muses et à celle du chant, il y eut des hommes tellement transportés de plaisir, qu'en chantant ils oublièrent de manger et de boire, et moururent sans s'en apercevoir. C'est de ces hommes que naquirent les cigales ; et elles ont reçu des Muses le privilège de n'avoir besoin d'aucune nourriture en naissant, mais de chanter dès ce moment sans manger ni boire jusqu'à ce qu'elles meurent. Ensuite elles vont apprendre aux Muses quel est le mortel qui les honore et quelle est celle qu'il honore. Ainsi elles font connaître à Terpsichore ceux qui l'honorent dans les chœurs, et elles les lui rendent encore plus chers ; à Erato, ceux qui l'honorent dans la poésie erotique ; et aux autres, ceux qui leur rendent Thommage conforme à l'attribut de chacune ; à Calliope, la plus âgée, et à Uranie, la cadette, ceux qui se consacrent à la philosophie et cultivent les arts auxquels elles président : car ce sont elles surtout qui dirigent les mouvements célestes, les discours des dieux et des hommes, et font entendre les voix les plus niélodieuses. Voilà bien des raisons pour parler et ne pas dormir en plein midi. ,
Platon. Phèdre.
III. — Socrate raconte sns premières études et son jugement sur Anaxagore.
— L'idée du bien et les causes finales.
On ne saurait croire combien, pendant ma jeunesse, j'étais possédé du désir d'apprendre cette science qu'on appelle la physique ; car je trouvais merveilleux de savoir les causes de chaqad chose, ce qui la fait naître, ce qui la fait mourir, ce qui la fait être. Que de fois je m'agitai dans tous les sens en cherchant d'abord si c'est du froid et du chaud à l'état de putréfaction, comme quelques-uns le prétendent, que naissent les êtres animés ; et ensuite si c'est le sang, ou l'air, ou le feu, qui nous fait penser... A la fin, je me trouvai aussi malhabile qu'on le puisse être pour ces recherches...
Enfin, ayant un jour entendu quelqu'un lire, dans un hvre
qu'il disait être d'Anaxagore, que rintelligence est l'ordonnatrice et le principe de toutes choses, je fus ravi ; il me parut assez convenable que l'intelligence fût la cause de toutes choses, et je me dis que, s*il en était ainsi, l'intelligence avait tout ordonné et tout disposé dans le meilleur ordre possible (1). Si donc, pensai-je, quelqu'un veut trouver la cause de chaque chose, comment elle naît, périt ou existe, il faut qu'il cherche comment l'être, l'action ou une modification quelconque sont pour elle ce qu'il y a de meilleur... Ces pensées me remplissaient de joie, et je croyais avoir trouvé dans Anaxagore un maître qui m'expliquerait, selon mes désirs, la cause de toutes choses, et qui, après m'avoir dit si la terre est plate ou ronde^ m'apprendrait la cause et la nécessité de la forme qu'elle a, en me démontrant que cette forme est la meilleure pour la terre.
... Plein d'ardeur, je me procurai ses livres; et je les lus le plus promptement possible, afin de connaître sans retard ce qui est le meilleur et ce qui est le plus mauvais. Mais bientôt, mon ami, je. me trouvai déchu de mes hautes espérances; car, en avançant d tns cette lecture, je vis un homme qui ne fait aucun usage de l'intelligence et ne donne pour cause à l'ordonnance de l'univers que l'air, l'éther, l'eau, et beaucoup d'autres choses aussi absurdes.
Il me parut agir comme un homme qui dirait : L'intelligence est le principe de toutes les actions de Socrate ; et qui ensuite, valant rendre raison de chacune d'elles, dirait qu'aujourd'hui, par exemple, je suis ici assis sur mon lit parce que mon corps est composé d'os et de muscles... ; que les muscles, qui peuvent se relâcher et se contracter, font que je puis plier les jambes comme tu vois, et que c'est la cause pour laquelle je suis ici assis de cette manière ; ou bien encore il me parut semblable à un homme qui donnerait pour cause à notre entretien la voix, l'air, l'ouïe et mille autres choses de ce genre, et qui négligerait de dire la véritable cause, c'est à savoir que, les Athéniens ayant trouvé qu'il était mieux de me condamner, j'ai trouvé aussi qu'il était mieux d'être assis ici et plus juste d'attendre tranquillement la peine qu'ils m'ont imposée : car je vous jure, par le Chien, que la doc-
^ 1. On le voit, Socrate subordonne immédiatement rintelligence au
[^ bien, en vue duquel elle doit disposer toutes choses. Anaxagore s'était
: arrêté à la notion d'une intelligence qui est surtout motrice ; Socrate
s'élève à celle d'une intelligence vraiment ordonnatrice, et de là à une
^ idée supérieure encore, celle du Bien.
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trine du mieux aurait depuis longtemps entraîné ces muscles et ces os à Mégare ou en Béotie, si je n'eusse pensé qu*il est plus juste et plus beau de subir la peine à laquelle la patrie m'a condamné que de m'échapper et m'enfuir comme un esclave. Mais de donner le nom de causes à des choses telles que les précédentes, c'est par trop absurde.
Que Ton dise que, si je n'avais ni os ni muscles, et autres choses semblables, je ne pourrais faire ce que je jugerais à propos, on. dira la vérité ; mais dire que ces os et ces muscles sont la cause de ce que je fais, et non pas la préférence pour ce qui est le meilleur, voilà une explication de la dernière faiblesse : car c'est ne pouvoir pas faire cette différence qu'autre chose est la cause, et autre chose ce sans quoi la cause ne serait jamais cause ; et c'est pourtant à ce qui sert de moyen que la plupart des hommes, qui marchent à tâtons comme dans les ténèbres, donnent improprement le nom de cause. Voilà pourquoi l'un environne la terre d'un tourbillon produit par le ciel et la suppose fixe au centre (1), l'autre la conçoit comme une large huche qui a Tair pour base (2) : mais la puissance qui a ainsi disposé toutes ces choses le mieux possible, ils ne la cherchent point; ils ne croient pas qu'il y ait là aucune force divine, mais ils s'imaginent avoir trouvé, un Atlas plus fort, plus immortel, et plus capable de soutenir l'univers ; et ils n'admettent pas le principe du bien, nécessaire pour tout lier et tout soutenir.
Platon. Phéd-on. *
ly. — La maleutique. — Socrate compare sa profession à celle de sa mère.
On m'a souvent et vivement reproché d'interroger les autres et de ne jamais répondre moi-même sur aucun sujet, parce que je ne suis pas savant : ce reproche est fondé. Voici pourquoi j'agis de la sorte : Dieu m'a ordonné d'aider l'enfantement des autres et ne m'a point permis d'enfanter moi-même. Je ne suis guère savant moi-même, et mon esprit ne produit aucun rejeton, aucune de ces sages découvertes : mais ceux qui me fréquentent, quand même quelques-uns paraîtraient d'abord tout à fait ignorants, finissent tous, après m'avoir fréquenté quelque temps, avec l'aide de Dieu, par faire des progrès merveilleux, dont eux-
Empédocle
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mêmes et les autres s'aperçoivent. Et il est évident qu'ils n'apprennent jamais rien de moi, mais que c'est par eux-mêmes qu'ils trouvent et conservent ensuite de nombreuses et admirables connaissances. Mais c'est leur enfantement que j'ai favoriséy après Dieu.
Ceux qui me fréquentent se trouvent dans la même situation que les femmes en mal d'enfant : bien plus encore qu'elles, ils souffrent et passent leurs nuits et leurs jours dans les angoisses. Or, c'est le fait de mon art de savoir éveiller et calmer ces souf* frances. Platon. Théétète.
Y. — La réminiscence.
L'âme étant immortelle, étant d'ailleurs née plusieurs fois, et ayant vu ce qui se passe ici, tant dans ce monde que dans l'autre, et toutes choses, il n'est rien qu'elle n'ait appris. C'est pourquoi il n'est pas surprenant qu'à l'égard de la vertu et de tout le reste elle soit en état de se ressouvenir de ce qu'elle a su ; car, comme tout est lié dans la nature et que l'âme a tout appris^ rien n'em- )>èche qu'en se rappelant une seule chose, ce que les hommes appellent apprendre, on ne trouve de soi-même tout le reste, pourvu qu'on ait du courage et qu'on ne se lasse point de chercher. En effet, toute la réminiscence consiste dans ce qu'on nomme chercher et apprendre....
Âppelle-moi quelqu'un de ce grand nombre d'esclaves qui sont à ta suite, celui que tu voudras, afin que je te montre en lui ce que tu souhaites.
Ménon. Volontiers. Viens ici.
SocRATB. Est-il Grec, et parle-t-il le grec î
Mânon. Fort bien ; il est né dans notre maison.
SoGRATE. Sois attentif à examiner s'il te paraîtra se ressouvenir ou apprendre de moi.
Hènon. J'y ferai attention.
SoGRATB. Dis-moi, mon enfant, sais-tu que ceci est un espace carré î
L'bsclavb. Je le sais.
SocEVATE. L'espace carré, n'est-ce pas celui qui a les quatre lignes que voilà toutes égales ?
L'esclave. Assurément.
SoGRATE. N'a-t-il point encore ces autres lignes tirées par le milieu égales ?
L'esclave. Oui.
SocRATE. Ne peut-il point y avoir un espace semblable plus grand ou plus petit?
L'esclave. Sans doute.
SocRATE. Si donc ce côté était de deux pieds, et cet autre aussi de deux, pieds, de combien de pieds serait le tout ? Considère la chose de cette manière. Si ce çôté-ci était de deux pieds, et celui-là d'un pied seulement, n'est-il pas vrai que l'espace serait d'une fois deux pieds ?
L'esclave. Oui.
SocRATE. Mais comme ce côté-là est aussi de deux pieds, cela ne fait-il pas deux fois deux ?
L'esclave. Oui.
Socrate. L'espace devient donc de deux ifois deux pieds ?
L'esclave. Il le devient.
Socrate. Combien font deux fois deux pieds î dis-le moi après l'avoir supputé.
L'esclave. Quatre, Socrate.
Socrate. Tu vois, Ménon, que je ne lui apprends rien de tout cela, et que je ne fais que l'interroger. Platon. Ménon.
VI. — On oe doit pas rendre injustice pour injustice. — Socrate refuse
de fuir avec Cri ton.
Socrate. Il ne faut commettre l'injustice en aucune manière? . — CritoxV. Non sans doute. — Socrate. Il ne faut donc pas, comme le pense le vulgaire, être injuste même envers celui qui l'a été à notre égard, puisqu'on ne doit l'être en aucune manière? — Criton. Il y a apparence. — Socrate. Mais quoi, Criton, est-il permis de faire du mal à quelqu'un, ou ne l'est-il pas ? — Criton. Il ne l'est en aucune sorte, Socrate. — Socratb. Mais rendre le mal pour le mal, est-ce juste, comme le prétend le peuple, ou est-ce injuste ? — Criton. C'est injuste. — Socratb. Car il n'y a aucune différence entre faire du.mal et être injuste? — Criton. Tu dis vrai. — Socrate. Il ne faut donc pas rendre injustice pour injustice, ni faire de mal à personne, quel que soit le tort qu'on nous ait fait....
Au moment de nous enfuir d'ici, ou comme il te plaira d'appeler notre sortie, si les Lois et la République se présentaient devant nous et nous disaient : Socrate, que vas-tu faire ? l'action que tu prépares tend-elle à autre chose qu'à ren-
verser et nous et TÉtat tout entier, autant qu'il dépend de toi ; ou te semble-t-il possible qu'un Etat subsiste et ne soit pas renversé, lorsque les jugements rendus n'y ont aucune force et sont foulés aux pieds par des particuliers?... Quel sujet de plainte as-tu contre la république et nous, pour entreprendre ainsi de nous renverser ? Et d*abord n'est-ce pas à nous que tu dois la vie ? n'est-ce pas grâce à nous que ton père a épousé ta mère et t'a engendré (1) ? Parle, dans les lois qui président au mariage, y a-t-il quelque chose à reprendre ? Est-ce alors dans les lois relatives à Téducation, et suivant lesquelles tu as été élevé toimême ? Celles d'entre nous qui ont été instituées pour cet objet n'oQt-elles pas bien fait d'ordonner à ton père de t'instruire dans les exercices de l'esprit et dans ceux du corps ? Eh bien I puisque tu nous dois ton existence et ton éducation, pourrais-tu nier que tu sois notre enfant et notre serviteur, toi et tes aïeux ? Et, s'il en est ainsi, penses-tu avoir les mêmes droits que nous, et qu'il te soit permis de nous rendre ce que nous pourrions te faire souffrir ? Si tu étais soûs la dépendance d'un père ou d'un maître, tu n'aurais point des droits égaux aux siens, et tu ne pourrais lui rendre ni injures pour injures, ni coups pour coups, ni rien de semblable ; et tu aurais ce droit envers les lois et la patrie? Et parce que nous aurions prononcé ta mort, la croyant juste, tu entreprendrais notre ruine, autant qu'il est en toi I Et lu dirais que tu fais bien d'agir de la sorte, toi qui as réellement consacré ta vie à la vertu I Ou ta sagesse va-t-elle jusqu'à ignorer îue la patrie est, aux yeux des dieux et des hommes sensés, un objet plus précieux, plus respectable, plus auguste et plus sacré qu'une mère, qu'un père et que tous les aïeux ; qu'il faut avoir pour la patrie irritée plus de respect, plus de soumission et plus d'égards que pour un père ; qu'il faut la ramener par la persuasion ou obéir à ses ordres, et souffrir sans murmurer tout ce qu'elle commande de souffrir, soit qu'elle nous fasse battre de verges ou charger de chaînes, soit qu'elle nous envoie à la guerre pour y être blessés ou tués ; que notre devoir est d'obéir, fit qu'il n'est permis ni de reculer, ni de lâcher pied, ni de quitter son poste; mais que, dans les combats, devant le tribunal 6t partout, il faut obéir aux ordres de la patrie, ou la faire re-
1. Il y avait à Athènes une loi qui ordonnait à chaque citoyen de se parier pour donner des enfants à la république. (Voyez Meursius. Them.
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venir par des moyens de persuasion que la justice avoue ; qu'enfin, si c'est une impiété de faire violence à son père ou à sa mère, c'en est une bien plus grande de faire violence à sa patrie? Que répondrions-nous à cela, Criton? reconnaîtrions-nous que les Lois diraient la vérité? — Griton. Il me le semble, du moins,
Platon. Criton.
VU. -> Derniers moments de Socrate.
SocRATE. — Qu'il soit plein de confiance sur la destinée de son âme, celui qui pendant sa vie a repoussé loin de lui les plaisirs et les ornements du corps comme des choses étrangères et plutôt faites pour le conduire au mal ; et qui, ne recherchant que les plaisirs de la science, a orné son âme non d'une parure étrangère, mais de celle qui lui est propre, comme la tempérance, la justice, la force, la liberté, la vérité : celui-là doit attendre tranquillement l'heure de son départ pour l'autre monde, comme étant prêt à partir quand le Destin l'appellera.
Pour vous, Simmias et Cébès, et vous autres, mes chers amis, vous ferez chacun ce voyage quand votre heure sera venue ; quant à moi, déjà la destinée m'appelle, comme dirait un poëte tragique, et il est bientôt temps que j'aille au bain: car il me semble qu'il est mieux de ne boire le poison qu'après m'être baigné, et d'épargner aux femmes la peine de laver un cadavre.
Quand Socrate eut achevé de parler, Criton prenant la parole : Eh bien I Socrate, dit-il, à la bonne heure ; mais que nous recommandes-tu, à moi et aux autres, sur tes enfants ou sur toute autre chose dans laquelle nous puissions te rendre service ?
— Ce que je t'ai toujours recommandé, Griton, rien de plus : ayez soin de vous, et, quoi que vous fassiez, vous me rendrex service à moi, aux miens et à vous-mêmes, quand même vous ne m'auriez rien promis présentement; au Ueu que, si vous n'avez pas soin de vous, si vous ne voulez pas suivre, comme à la trace, ce que nous venons de dire et ce que nous avions dit autrefois, toutes les belles promesses que vous pourriez me faire aujourd'hui n'aboutiraient à rien.
— Nous ferons tous nos efforts, répondit Criton, pour nous conduire ainsi ; mais de quelle manière t'ensevelirons-nous ?
— Gomme il vous plaira, dit Socrate, si toutefois vous pouvez me saisir et que je ne vous échappe pas ; — et en même tempSi
Qous regardant avec un sourire doux et calme : — Je ne saurais venir à bout, mes amis, de persuader à Griton que Socrate est celui qui 8'entr^tient présentement avec vous ; il s'imagine toujours que je suis celui qu'il va voir mort tout à l'heure, et il me demande comment je veux m'ensevelir. Tout ce long discours que je viens de faire pour vous prouver que, dès que j'aurai bu le poison, je ne demeurerai plus avec vous, mais que je vous quitterai pour aller jouir de la félicité des bienheureux, enfin tout ce que j'ai dit pour votre consolation et pour la mienne, est, à ce qu'il parait, autant de perdu à son égard. Soyez donc mes cautions auprès de Criton, mais d'une manière toute contraire à celle dont il a voulu être ma caution auprès des juges ; car il a répondu pour moi que je ne m'en irais point. Répondez pour moi que je ne serai pas plus tôt mort que je m'en irai, afin que le pauvre Griton supporte plus facilement les choses, et qu*en voyant brûler ou mettre en terre mon corps il ne gémisse pas sur moi, comme si je souffrais de grands maux, et qu*il ne dise pas à mes funérailles qu'il expose Socrate, qu'il emporte Socrate, qu'il ensevelit Socrate ; car il faut que tu saches, mon cher Criton, lui dit-il, que s'exprimer improprement n'est pas seulement inconvenant en soi, mais que c'est, en outre, une sorte de mal qu'on fait aux âmes. Il faut avoir plus de courage, et dire que tu enterres mon corps. Enterre-le, du reste, comme il te plaira et de la manière qui te paraîtra la plus conforme aux usages.
En disant ces mots, il se leva et passa dans une chambre voisine pour y prendre le bain ; Criton le suivit ; quant à nous, Socrate nous dit de l'attendre. Nous l'attendîmes donc, tantôt iious entretenant de ce qu'il nous avait dit et l'examinant en- ^re, tantôt parlant du malheur qui allait nous frapper ; car nous îious regardions comme sur le point d'être privés d'un père et d'être condamnés à passer le reste de notre vie en orphelins.
Après qu'il fut sorti du bain, on lui apporta ses enfants, car il Cn avait trois, deux en bas âge et un déjà grand, et on fit entrer les femmes de sa famille. Il leur parla quelque temps en prépuce de Griton et leur donna ses ordres ; puis il fit retirer les Femmes et les enfants, et revint nous trouver ; et déjà le coucher du soleil était proche, car Socrate était demeuré longtemps dans la chambre où il avait pris le bain.
En rentrant il s'assit sur son lit et n'eut pas le temps de nous lire grand'chose, car le serviteur des Onze entra presque aussi-
tôt ; et s'approchant de lui : — Socrate, dit-il, je n'aurai-pas à te faire le même reproche qu'aux autres ; dès que je viens le« avertir, par l'ordre des magistrats, qu'il faut boire le poison, ils s'emportent contre moi et me maudissent; mais, pour toi, depuis que lu es ici, je t'ai toujours trouvé le plus courageux, le plu» doux et le meilleur de ceux qui soient jamais entrés dans cette prison, et je suis bien certain qu'en ce moment tu n'es pas fâché contre moi, mais seulement contre ceux que tu sais être la cause de ce qui arrive. Maintenant donc, car tu sais ce que je viens t'annoncer, adieu, tâche de supporter avec le plus de fermeté possible ce qui est inévitable. — Et en même temps il se détourna en pleurant et se retira. Socrate, le regardant, lui dit : — Et toi aussi, adieu I Nous ferons tout ce que tu dis. — Puis se tournant vers nous : — Voyez-vous, dit-il, quelle honnêteté dans cet homme! pendant tout le temps de ma détention il m'est venu voir souvent et s'est entretenu avec moi ; il s'est toujours montré le meilleur des hommes; et maintenant, comme il me pleure de bon cœur I Mais, allons, Griton, obéissons-lui de bonne grâce, et qu'on m'apporte le poison, s'il est broyé ; sinon, que l'homme le broie.
— Mais je pense, Socrate, lui dit Griton, que le soleil est encore sur les montagnes, et qu'il n'est pas couché ; je sais d'ailleurs que beaucoup d'autres ne prennent le poison que longtemps après que l'ordre leur en a été donné ; qu'ils mangent et boivent fort bien : c'est pourquoi ne te presse pas, tu as encore du temps.
— "Ceux qui font ce que tu dis, Griton, répondit Socrate, ont leurs raisons ; ils croient que c'est autant de gagné, et moi j'ai aussi les miennes pour ne pas le faire : car la seule chose que je croirais gagner en buvant un peu plus tard serait de me rendre ridicule à moi-même, en me montrant assez amoureux de la vie pour vouloir l'épargner lorsqu'il n'y en a plus (1). Va donc, mon cher Griton, fais ce que je te dis, et ne me tourmente pas davantage.
Sur cela, Griton fit signe à l'esclave qui se tenait auprès. L'esclave sortit, et quelque temps après revint avec celui qui devait donner le poison qu'il portait tout broyé dans une coupe. Aussitôt que Socrate vit entrer cet homme : — Fort bien, mon ami, lui dit-il ; mais que faut-il que je fasse ? car tu dois le savoir.
— Pas autre chose, lui dit cet homme, sinon, quand tu auras
Allusion à un vers d'Hésiode
bu, de te promener jusqu'à ce que tu sentes les jambes appesanties, et alors de te coucher sur ton lit ; le poison agira de luimême. — Et en même temps il lui présenta la coupe ; Socrate la prit avec la plus grande sérénité, sans aucune émotion, sans changer de couleur ni de visage ; mais regardant cet homme d'un œil ferme et assuré comme à son ordinaire : — Dismoi, est-il permis de répandre un peu de ce breuvage pour en hire une libation? — Socrate, lui répondit cet homme, nous n'en broyons que tout juste ce qu'il en faut pour une seule fois.
— J'entends, dit Socrate ; mais au moins il est permis et il est juste de faire ses prières aux dieux, afin qu'ils bénissent notre voyage et le rendent heureux : c'est ce que je leur demande, puissent-ils m'exaucer ! — Après avoir d^t cela, il porta la coupe à se» lèvres et la but avec une tranquillité et une douceur merveilleuses.
Jusque-là nous avions eu presque tous la force de retenir nos larmes ; mais en le voyant boire, et après qu'il eut bu, nous n'en ttmes plus les maîtres. Pour moi, malgré tous mes efforts, mes larmes m'échappèrent avec tant d'abondance, que je me couvris démon manteau pour pleurer en liberté sur moi-même : Gir ce n'était pas le malheur de Socrate que je pleurais, mais le mien, en songeant quel ami j'allais perdre. Griton avant moi, n'ayant pu retenir ses larmes, était sorti. Et Apollodore, qui n'avait presque pas cessé de pleurer auparavant, se mit alors à jeter de grands cris et à pousser des gémissements si lamentables, qu'il n'y eut personne à qui il ne brisât le cœur. Socrate seul n'en fut point ému. — Que faites-vous, diUril, mes amis I Quoi, des hommes si admirables ! N'était-ce pas pour éviter des scènes si peu convenables que j'avais renvoyé les femmes I J'ai toujours ouï dire qu'il faut à ses derniers moments n'entendre et ne prononcer que des paroles de bon augure. Tenez- vous donc en repos, et témoignez plus de fermeté. — Ces mots nous couvrirent de confusion, et nous retînmes nos pleurs.
Cependant Socrate, qui se promenait de long en large, nous dit qu'il sentait ses jambes s'appesantir, et il se coucha sur le dos, comme le lui avait recommandé l'homme qui lui avait donné le poison. Aussitôt cet homme s'approcha, et, après avoir examiné quelque temps les pieds et les jambes de Socrate, il lui serra le pied avec force et lui demanda s'il le sentait ; Socrate répondit que non. L'homme lui serra ensuite les jambes, et, portant ses inaiDs plus haut, il nous flt voir que le corps se glaçait et se roi-
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dissait ; puis, le touchant de nouveau, il nous dit que, dès que le froid gagnerait le cœur, Socrate nous quitterait. Déjà tout k bas-ventre était glacé. Socrate alors, se découvrant, car il éta^t couvert : — Criion, lui dit-il, et ce furent ses dernières paroles, nous devons un coq à Esculape, n*oublie pas d'acquitter cette dette. — Cela sera fait, répondit Griton ; mais vois si tu as quelque autre chose à dire. — Il ne répondit rien, et peu de temps après il fit un mouvement. L'homme alors le découvrit tout à fait : les regards de Socrate étaient fixes, mais Griton, voyant cela, lui feima la bouche et les yeux.
Telle fut, Échécrate, la fin de notre ami, de l'homme, nous pouvons bien dire, le meilleur et même le plus sage et le plos juste de tous ceux que nous ayons jamais connus.
Platon. Phédon.
YIIL ~ Portrait du philosophe.
Un jour, dit-on, Thaïes, tout occupé d'astronomie et regardant en Tair, se laissa tomber dans un puits. Une servante de Thrace le railla avec esprit et à propos en lui disant : « Vous voulez lii® dans le ciel, et vous ne voyez pas devant vous, ni même à vos pieds. )) Cette plaisanterie peut servir contre tous ceux qoi passent leur vie à philosopher. Car en réalité les gens de cette sorte ignorent ce que font auprès d'eux leurs voisins, et ne savent guère si ce sont des hommes ou des animaux. Ibis qu'est-ce que l'homme, que convient-il à sa nature de faire ou de subir autrement que les autres êtres, voilà Tobjet de leurs recherches, et ils n'y épargnent pas leurs peines. Suppose donc, mon ami, un de ces personnages dans ses relations privées on pubUques avec les autres : qu'il soit forcé, par exemple, de discourir devant un tribunal, ou ailleurs, des dioses qui sont à ses pieds, et de celles que Ton a sous les yeux ; comme il apprête à rire non-seulement aux servantes de Thrace, mais encore à toute la foule, comme il tombe aussi, par inexpérience, dans des puits, dans des embarras sans issue, et comme sa gaucherie ressemlile à de la stupidité ! En vient-on aux injures, il ne peut trouver une seule parole blessante pour les personnes ; il ne sait d'elles aucun mal parce qu'il n'a pas pris la peine d'en chercher ; il reste embarrassé et ridicule. S'agit-il d'éloges, entend-il les autres se vanter, il ne se gêne pas pour rire tout de bon, devant tout le monde, et on le prend pour un fou. Si on loue un tyran
m un roi, il croit entendre féliciter quelqu'un de ces pâtres qui [ardent les porcs, les brebis ou les vaches, parce qu'il tire beauoup de lait de ses troupeaux ; les souverains, pense-t-il, font laitre et ont à traire un animal plus rebelle et plus dangereux ; ion moins que les pâtres, ils sont condamnés à devenir grossiers it ignorants, parce qu'ils n'ont pas le temps de s'instruire, enénnés dans leurs citadelles comme dans des bergeries. Dit-on levant lui qu'un homme est merveilleusement riche, parce qu'il ^ssède dix mille arpents ou davantage, il juge que c'est bien peu de chose, accoutumé qu'il est à considérer la terre entière. Si l'on vante la noblesse, si l'on fait honneur à quelqu'un de pouvoir compter jusqu'à sept générations d'ancêtres riches, il estime qu'une telle admiration est le fait de gens à la vue courte et étroite, impuissants à porter toujours leurs regards sur l'humanité tout entière, et à calculer que chacun de nous a des milliers d'ancêtres, foule innombrable,' oïl se trouvent pêle-mêle riches et mendiants, rois et esclaves, Grecs et barbares. In« croyable petitesse d'esprit de se glorifier d'une liste de vingt-cinq ancêtres, et de faire remonter sa généalogie jusqu'à Hercule, fils d'Amphitryon ! et le vingt-cinquième ascendant d'Amphitryon, et l'ancêtre même de celui-là, cinquante générations auparavant, n'était-il pas tel que le hasard l'a voulu î II rit des gens qui ne peuvent s'élever à ces pensées, ni se débarrasser des sottises ambitieuses d'une âme sans raison. Dans toutes ces occasions le philosophe est exposé à la dérision de la foule qui le raille à la fois de son apparent dédain, de son ignorance de la vie, et de son impuissance à se tirer d'affaire...
Mais, mon ami, suppose qu'à son tour ce philosophe attire jusqu'à lui, vers les hautes régions, un de ces hommes qui le raillent ; qu'il obtienne de lui de laisser là cette question : « quel mal te fais-je, quel mal me fais- tu », pour examiner celle-ci : « qu'est-ce que la justice et l'injustice? » Qu'il faille rechercher non plus si ce roi ou ce riche sont heureux, mais quelle est l'essence de la royauté, les causes générales du bonheur des hommes ou de leur malheur, la vraie définition de l'un et de l'autre, et les moyens convenables pour s'assurer le premier et éviter le second ; quand il doit rendre compte de toutes ces difficultés, cet homme dont l'âme est étroite, qui a tant de vivacité, tant de ressources pour la chicane, quelle belle revanche il donne au philosophe I le voilà en proie au vertige, suspendu en l'air, efTrayé de regardèri contre son habitude, les choses d'une telle hauteur;
à son tour il est confus, interdit, bégayant, et il n'apprête sans
doute pas^à rire aux servantes de Thrace, ni aux ignorants,
gui n*y voient goutte, mais à tous les hommes qui n'ont pas
été élevés comme des esclaves.
Platon. Thééiètej 24, 25.
IX. — Allégorie de la caverne
Imagine un antre souterrain ayant dans toute sa longueur une ouverture qui donne une libre entrée à la lumière, et dans cet antre des hommes enchaînés depuis l'enfance, de sorte qu'ils ne puissent changer de place ni tourner la tête, à cause des chaînes qui leur assujettissent les jambes et le cou, mais seulement voir les objets qu'ils ont en face. Derrière eux, à une certaine distance et une certaine hauteur, est un feu dont la lueur les éclaire, et, entre ce feu et les captifs, est un chemin escarpé. Le long de ce chemin, imagine un mur semblable à ces cloisons que les charlatans mettent entre eux et les spectateurs, poû leur dérober le jeu et les ressorts secrets des merveilles qu'ils leur montrent. — Je me représente tout cela. — Figure-toi des hommes qui passent le long de ce mur, portant des objets de toute espèce, des figures d'hommes et d'animaux en bois ou en pierre, de sorte que tout cela paraisse au-dessus du mur. Parmi ceux qui les portent, les uns s'entretiennent ensemble, les autres passent sans rien dire. — Voilà un étrange tableau et d'étranges prisonniers 1 — Ils nous ressemblent pourtant de point en point. Et d'abord, crois-tu qu'ils verront autre chose, d'eux-mêmes et de ceux qui sont à leurs côtés, que les ombres qui vont se produire vis-à-vis d'eux dans le fond de la caverne ? — Que pou^ raient-ils voir de plus, puisque depuis leur naissance ils sont contraints de tenir toujours leur tête immobile ? — Verront-ils aussi autre chose que les ombres des objets qui passent derrière eux î — Non. — S'ils pouvaient converser ensemble, ne conviendraient-ils pas entre eux de donner aux ombres qu'ils voient les noms des choses mêmes ? — Sans contredit. — Et s'il y avait au fond de leur prison un écho qui répétât les paroles des passants, ne s'imagineraient-ils pas entendre parler les ombres mêmes qui passent devant leurs yeux ? — Oui. — Enfin, ils ne croiraient pas qu'il existât autre chose de réel que ces ombres (1) ? — Sans
1. Cette caverne n'est autre chose que le corps et le monde matériel dans lequel notre âme se trouve emprisonnée. Les chaînes qui enlèvent
doute. — Vois maintenant ce cfui devra naturellemeat leur arriver si on les délivre de leurs fers et qu'on les guérisse de leur erreur. Qii'od détache un de ces captifs, qu'on le force sur-le-champ de se lever, de tourner la tête, de marcher et de regarder du côté de la lumière : il ne fera tout cela qu*avec des peines infinies ; la lumière lui blessera les yeux, et TéblouissemeDt qu'elle lui causera Tempêchera de discerner les objets dont il voyait auparavant les ombres (1). Que crois-tu qu'il répondît si on lui disait que jusqu'alors il n'a vu que des fantômes, qu'à présent il a devant les yeux des objets plus réels et plus approchants de la vérité?... Et si on le contraignait de regarder le feu, n'aurait -il pas mal aux yeux? n'en détournerait-il point ses regards pour les porter sur ces ombres qu'il fixe sans efiort ? ne jugerait-il pas qu'elles ont quelque chose de plus net et de plus distinct que tout ce qu'on lui fait voir î — Assurément. — Si maintenant on l'arrache de la caverne, et qu'on le traîne par le sentier rude et escarpé jusqu'à la clarté du soleil, quel supplice pour lui d'être traîné de la sorte I dans quelle fureur il entrerait I et lorsqu'il serait arrivo au grand jour, les yeux tout éblouis de son éclat, pourrait-il rien voir de œtte foule d'objets que nous appelons des êtres réels ? — ' n ne le pourrait pas tout d'abord. — Il lui faudrait du temps, sans doute, pour s'y accoutumer. Ce qu'il discernerait plus aisément, ce serait d'abord les ombres, ensuite les images des hommes et des autres objets, peintes sur la surface des eaux ; enfin, les objets eux-mêmes. De là il porterait ses regards vers le ciel, dont il soutiendrait plus facilement la vue pendant la nuit
à l'àme la liberté de ses mouvements sont les attaches corporelles et les passions de toutes sortes. Les objets qui projettent leur ombre sur le fond de la caverne sont tous les êtres qui peuplent notre monde, et avec lesquels nous entrons en rapport au moyen de nos organes. Les ombres projetées sont les sensations qui nous arrivent par nos organes. Ces sensations sont des signes qui nous révèlent la présence des objets, qui en sont comme le reflet et comme l'ombre. Nous sommes portés à prendre nos sensations pour les objets mêmes, et à juger de tout d'après ce que nous sentons ; mais autre chose, dit Platon, est l'apparence, autre chose la réalité. 11 n'est pas certain que les choses soient telles qu'elles nous apparaissent.
1. Platon veut représenter ici l'étonnement et la fatigue qu'éprouve celui qui aborde pour la première fois l'étude des choses immatérielles. Habitué à ne croire que ses sens et son imagination, il prend pour des ombres les vraies realités ; quand on lui parle des choses de l'àme, il croit qu'on lui parle de choses obscures, parce qu'il ne peut plus les saisir arec ses yeux ou avec ses mains.
à la lueur de la lune et des étoiles, qu'en plein jour à la lumi du soleil. — Sans doute. — A la fin, il serait en état non-seï] ment de voir Timage du soleil dans les eaux et partout où elle réfléchit, mais de le fixer, de le contempler lui-même à sa lé table place î — Oui. — Après cela, se mettant à raisonner, il Tiendra à conclure que c'est le soleil qui fait les saisons et années, qui gouverne tout dans le monde visible, et qui est quelque sorte la cause de tout ce qui se voyait dans la caven Eh bien ! mon cher Glaucon, c'est là précisément l'image la condition humaine. L'antre souterrain, c'est ce monde sible ; le feu qui l'éclairé, c'est la lumière du soleil ; ce captif ç monte à la région supérieure et qui la contemple, c'est l'âme c s'élève jusqu'à la sphère intelligible. Voilà du moins quelle < ma pensée, puisque tu veux la savoir. Dieu sait si elle est vra Quant à moi, la chose me paraît telle que je vais dire. Aux d( nières limites du monde intelligible est l'Idée du Bien (i). < l'aperçoit avec peine, mais on ne peut l'apercevoir sans conclu qu'elle est la cause première de tout ce qu'il y a de beau et bon dans l'univers ; que, dans ce monde visible, elle produit lumière et l'astre de qui elle vient directement ; que, dans monde invisible, elle engendre la vérité et l'intelligence.
Platon. République^ VIT.
X. — Le bien, principe de la connaissance et soleil du monde intelligib!
La faculté que l'œil a de voir, n'est-ce pas du soleil qu'el découle, pour ainsi dire, jusqu'à lui ?... Tu sais que, lorsqt tes yeux se tournent vers des objets qui ne sont pas éclairés pj le soleil, mais par les astres de la nuit, ils ont peine à les dii cerner, ils sont presque aveugles, et n'ont pas en eux la facoll de voir distinctement. Mais, quand ils regardent des objei éclairés par le soleil, ils les voient distinctement, et la vu
1. L'Idée du Bien, à laquelle aboutit la dialectique ou le progrès de! pensée, est Tidéal suprême de la perfection ou de la bonté réalisé e Dieu. L'Idée du Bien est donc Dieu même. Pour s*élever à cette Idée, « doit, selon Platon, employer une méthode d'induction progressive, qi consiste à dégager peu à peu les objets de ce qu'ils ont d'accidentel c d'imparfait, afin de l'^s concevoir dans leur essence et dans leur purcl^ Quand on a ainsi id* ':é toutes choses, on reconnaît qu'il existe un idéi qui enveloppe toutes les perfections, et qui est en même temps la sa prême réalité. Cet idéal est Dieu, que le philosophe contemple dans s€ images avant de le contempler en lui-même.
)arâlt leur appartenir. C'est ainsi que Time voit au moyen de a mson : quand elle fixe ses regards sur des objets éclairés )ar la vérité et par Tétre, elle les voit clairement, les connaît, K parait douée d'intelligence ; mais lorsqu'elle tourne son regard sur ce qui est mêlé de ténèbres, sur ce qui naît et périt (1), » vue se trouble, s'obscurcit, et n'a plus que des opinions jui changent à toute heure ; en un mot, elle parait tout à fait lénuée d'intelligence. — Gela est comme tu dis. — Tiens donc pour certain que ce qui répand sur les objets des sciences la lumière de la vérité, ce qui donne à l'âme la faculté de connaitre, c'est Tldée du Bien, et qu'elle est le principe de la science et de la vérité, en tant qu'elles sont du domaine de l'intelligence. Quelque belles que soient la science et la vérité, tu peux assurer, sans craindre de te tromper, que l'Idée du Bien en est distincte et les surpasse en beauté. Et comme dans le monde visible on a raison de penser que la lumière et la vue ont de l'analogie avec le soleil, mais qu'il serait faux de dire qu'elles sont le soleil, de même, dans le monde intelligible, on peut regarder la science et la vérité comme des images du Bien ; mais 3n aurait tort de prendre Tune ou l'autre pour le Bien même, lont la nature est d'un prix infiniment plus relevé. Sa beauté doit être au-dessus de toute expression, puisqu'il est la source de la science et de la vérité, et qu'il est encore plus beau qu'elles, [magine-toi donc que le bien et le soleil sont deux rois, l'un du monde intelligible, l'autre du monde sensible.
Platon. République^ VII.
XI. — Le premier aimable
Il faut arriver à un principe qui, sans nous renvoyer sans cesse du relatif au relatif, nous conduise enfin à ce qui est absolument aimable, à ce qui est la chose aimée pour ellemême... Il faut prendre garde que toutes les autres choses que nous aimons en vue de la chose aimée par excellence n'en prennent l'apparence à nos yeux et ne nous séduisent à les aimer par elles-mêmes... Nous répétons souvent que nous aimons l'or et l'argent ; rien n'est plus faux : ce que -^ous aimons, c'est
C'est-à-dire les choses matérielles
SxT. 6fi. Philos. 5
Tobjet pour lequel nous recherchons For, l'argent et tous autres biens, moins un seul qui est aimé pour lui-mâme
Platon. Lysis^ 219 d.
Xn. — Nature de Tamour.
On a dit que chercher la moitié de soi-même, c'est aini pour moi, je dirais plutôt qu'aimer, ce n'est chercher ni moitié ni le tout de soi-même, quand ni cette moitié ni ce t ne sont bons, témoins tous ceux qui se font couper le bras oi jambe à cause du mal qu'ils y trouvent, bien que ces meml leur appartiennent. En effet, ce n'est pas ce qui est nôtre ( nous aimons, je pense ; à moins que l'on appelle sien et \ sonnel tout ce qui est bon, et étranger tout ce qui est mauva car ce qu'aiment les hommes, c'est uniquement le bien. — C
— Comment ! ne faut-il pas ajouter qu'ils aiment que le b soit à eux î — Oui. — Et plus encore, qu'il soit toujours à eu
— Soit. — Ainsi, en résumé, l'amour consiste à vouloir posséi toujours le bien ? — Rien de plus juste. — Tel est l'amour en j
néral.
Ne t'étonne donc plus, Socrate, que naturellement tous êtres attachent tant de prix à leurs rejetons ; c'est que Tardeui l'amour dont chacun est tourmenté sans cesse a pour but l'i mortalité. Platon. Banquet^ 208.
XTII. — La beauté divine, fin de l'amour.
DiOTiME. — Prête-moi maintenant, Socrate, toute l'attenti dont tu es capable. Celui qui, dans les mystères de TAmour, sera élevé jusqu'au point où nous sommes, après avoir parcou] selon l'ordre, tous les degrés du beau, parvenu enfin au teri de l'initiation, apercevra tout à coup une beauté merveilleu celle, ô Socrate, qui était le but de tous ses travaux antérieui beauté éternelle, incréée et impérissable; exempte d'accroisî ment et de diminution ; beauté qui n'est point belle en te partie et laide en telle autre, belle seulement en tel temps et n en tel autre, belle sous un rapport et laide sons un autre, be en tel lieu et laide en tel autre, belle pour ceux-ci et laide pc ceux-là ; beauté qui n'a rien de sensible comme un visage, ^
Up&Tw y^ov, le premier aimable
mains, ni rien de corporel ; qui n'est pas non plus un discours ou une science ; qui ne réside pas dans un être différent d'ellemême, dans un animal, par exemple, ou dans la terre, ou dans le ciel, ou dans toute autre chose ; mais qui existe éternellement et absolument par elle-même et en elle-même ; de laquelle participent toutes les autres beautés, sans que leur naissance ou leur destruction lui apporte la moindre diminution ou le moindre accroissement, ou la modifie en quoi que ce soit. Quand des beautés inférieures on s'est élevé jusqu'à cette beauté parfaite, et qu'on commence à l'entrevoir, on touche presque au but ; car le droit chemin de l'Amour, qu'on le suive de soi-même ou qu'on soit guidé par un autre, c'est de commencer par les beautés d'ici-bas, et de s'élever jusqu'à la beauté suprême en passant, pour ainsi dire, par tous les degrés de l'échelle, d'un seul beau corps à deux, de deux à tous les autres, des beaux corps aux belles occupations, des ''belles occupations aux belles sciences, jusqu'à ce que, de science en science, on parvienne à la science par excellence, qui n'est autre que la science du beau lui-même, etqa*on fîu'sse par le connaître tel qu'il est réellement.
0 mon cher Socrate, poursuivit l'étrangère de Manlinée, si quelque chose donne du prix à la vie humaine, c'est la contem* plation de la beauté absolue : et, si jamais tu y parviens, que te sembleront auprès l'or et la parure, les beaux enfants et les beaux jeunes gens, dont la vue maintenant te trouble et te charme à un tel point, toi et beaucoup d'autres, que, pour voir sans cesse ceux que vous aimez et être sans cesse avec eux, si cela était possible, vous seriez prêts à vous priver de boire et de manger, et à passer votre vie dans leur commerce et leur contemplation I Mais que pourrions-nous penser d'un mortel à qui il serait donné de contempler la beauté pure, simple, sans mélange, non revêtue de chairs et de couleurs humaines, et de toutes les autres vanités périssables, la beauté divine, homogène et absolue? Penses-tu que ce serait une vie si misérable que d'avoir les regards tournés de ce côté et de jouir de la contemplation et du commerce d'un pareil objet ? Ne crois-tu pas, au contraire, que cet homme, étant k seul ici-bas qui perçoive le beau par l'organe auquel le beau "î est perceptible, pourra seul engendrer non pas des images de * ^firtu, puisqu'il ne s'attache pas à des images ; mais des vertus véritables, puisque c'est à la vérité qu'il s'attache ? Or, c'est à j ^lui qui enfante et nourrit la véritable vertu qu'il appartient [ d'être chéri de Dieu ; et si quelque homme doit être immortel,
c'est celui-là surtout. — Tels furent, mon cher Phèdre, et vous tous qui m*écoutez, les discours de Diotime.
Platon. Banquet^ ibid.
XIV. ^ La bonté divine, principe de la création
Disons maintenant pour quelle raison l'Auteur du monde a fait naître Tunivers. Il était bon, et un âtre bon ne porte jamais envie à quoi que ce soit ; exempt de ce sentiment, il a voulu que toutes choses fussent aussi semblables que possible à lui-même. Voilà donc la raison principale que les hommes les plus sages donnent de la naissance du monde, et on n'aura pas tort de l'admettre après eux. Dieu voulait que tout fût bon, autant que possible, et que rien ne fût mauvais...
Il trouva donc, dans sa raison suprême, que, parmi les objets de nature visible, une œuvre privée d'intelligence ne serait jamais plus belle qu'une œuvre douée d'intelligence, si Ton considère ces deux objets dans leur ensemble ; il vit aussi que rien ne peut avoir une iuielligence sans avoir une àme. Par sui'.e de ces considérations, il plaça rintelligfence dans l'âme (1), l'âme dans le corps, et organisa ainsi l'univers, de manière à produire Tœuvre la plus belle et la meilleure de sa nature qui fût possible.
XV. — Pour justifier la providence divine, il faut embrasser à la fois le Tout de la création, et ne pas s'attacher seulement à quelques parties.
0 mon fils, tu crois que les dieux existent, parce qu'il y ^ peut-être entre leur nature et la tienne une parenté divine, qui te porte à les honorer et à les reconnaître. Mais tu te jettes daa^ l'impiété à la vue de la prospérité qui couronne les entreprises publiques et particulières des hommes injustes et méchants^ prospérité qui dans le fond n'a rien de réel, mais que l'on s'exa' gère contre toute raison, et que les poètes et mille autres ont c6' lébrée à l'envi dans leurs ouvrages. Peut-être encore qu'ayant v^ des impies parvenir heureusement au terme de la vieilless^i laissant après eux les enfants de leurs enfants dans les postes 1^^ plus honorables, ce spectacle a jeté le trouble dans ton âme. T^
1. II s'agit de Tâme du monde, qui est selon Platon le principe à^ mouvement et de la vie dans Tunlvers.
auras entendu parler, ou tu auras élé spectateur d'un grand nombre d'actions impies et criminelles qui ont servi à quelquesuns de degrés pour s'élever de la plus basse condition jusqu'aux plus hautes dignités et môme jusqu'à la tyrannie. Alors, je le vois bien, ne voulant pas, à cause de cette affinité qui t'unit aux dieux, les accuser d'être les auteurs de ces désordres, mais poussé par des raisonnements insensés, comme tu ne pouvais exhaler ton indignation contre les dieux, tu en es venu à dire qQ*à la vérité ils existent, mais qu'ils méprisent les affaires humaines et ne daignent pas s'en occuper.....
Persuadons à ce jeune homme que celui qui prend soin de toutes choses les a disposées pour la conservation et le bien de l'ensemble... Toi-même, chétif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque chose dans l'ordre général, et tu t'y rapportes sans cesse. Mais tu ne vois pas que toute génération se fait en vue du Tout, afin qu'il vive d'une vie heureuse ; que l'univers n'existe pas pour toi, mais que tu existes toi-même pour l'univers. Tout médecin, tout artiste habile, dirige ses opérations vers un tout et tend à la plus grande perfection du tout ; il fait la partie à cause du tout, et non le tout à cause de la partie ; et si tu murmures, c'est faute de savoir comment ton bien propre se rapporte à la fois et à toi-même et au tout, selon les lois de Texistence universelle. Platon. République.
XVI. - De rame
Figurons-nous par la pensée une image. — Quelle sorte d*imageî — Dans le genre de ces êtres qui existaient jadis, d*après les fables, tels que la Chimère, Scylla, Cerbère, et bien d*autres encore, qui, dit-on, réunissaient sous une seule forme des espèces nombreuses. — On le dit, en effet. — Figure-toi d'abord un monstre unique composé de divers êtres et ayant ^aucoup de têtes tout autour de son corps, les unes d'animaux domestiques, les autres de bêtes sauvages, avec le pouvoir d'en changer et de faire naître toutes ces têtes de lui-même. — Voilà l*œuTre d'un artiste habile ; mais pourtant, puisque la pensée se laisse manier plus facilement que la cire et que les autres manières, façonnons ce prodige. — Maintenant fais-moi la figure i'un lion, puis celle d'un homme (1). — Ceci est plus facile;
1* Platon compare la sensibilité et tous ses désirs, les uns bons, les autres mauvais, à un monstre qui aurait un grand nombre de tètes, les
c'est déjà fait. — Réunis maintenant ces trois êtres en un seul, de façon qu'ils soient en quelque sorte fondus ensemble. — Ils sont réunis. — Entoure maintenant le tout, en dehors, de l'image d'un seul être, d'un homme, de sorte que celui qui ne peut pas voir l'intérieur, mais qui n'aperçoit que l'enveloppe extérieure, prendrait ce composé pour un seul être, pour un honmie. — C'est déjà fait. — Eh bien I parlons à celui qui dirait qu'il est utile pour un pareil homme de commettre des injustices, et qu'il n*a aucun avantage à être juste : ce qu'il prétend revient à dire qu'il lui est avantageux de rassasier et de fortifier la bête multiple, et le corps du lion, tandis qu'il affaiblit Thon^me en le faisant mourir de faim (1).
XVII. — Le juste mis en croix est-il plus malheureux que l'injuste?
N'ôtons au méchant aucune part de l'injustice, aucune part de la justice à l'homme de bien, mais supposons-les l'un et l'autre parfait dans le genre de vie qu'il a embrassé. Que le méchant, semblable à ces pilotes habiles ou à ces grands médecins qui voient tout d'un coup jusqu'où leur art peut aller, qui prennent sur-le-champ leur parti sur le possible et l'impossible, et qui, lorsqu'ils ont fait quelque faute, savent adroitement la réparer: que le méchant, dis-je, conduise ses entreprises injustes avec tant d'adresse, qu'il ne soit pas découvert ; car s'il se laisse surprendre en faute, ce n'est plus un habile homme. Le chef-d'œuvre de l'injustice est de paraître juste sans l'être. Donnons-lui donc, comme j'ai dit, une injustice parfaite ; qu'en commettant les
unes douces, les autres féroces. La volonté, avec Ténergie qui lui est propre, est comme un lion tout prêt à la lutte. La raison, qui nous dis-
.tenant par riniagination ces trois sortes d'êtres, le monstre aux tètes innombrables, le lion et l'homme : cette nature complexe sera le symbole de nuire nature à la fois bestiale et divine, de notre âme avec ses facultés diverses, les unes voisines de la brute, les autres voisines de Dieu.
l. Quand la raison emploie la force de la volonté à gouverner les désirs, la concorde règne dans notre âme : nous sommes vertueux et justes ; par cela même, celte paix intérieure nous rend heureux. Mais, si la raison et la volonté renoncent à exercer leur empire, si Thomme et le lion restent dans une lâche oisiveté, le monstre aux mille têtes, la passion, se livre sans au !un frein à sa brutalité : la discorde est en nous, et cette guerre intérieure nous rend malheureux.
plus grands crimes il sache se faire la réputation d'honnête homme ; et s'il vient à faire un faux pas, qu'il puisse se relever aussitôt ; qu'il soit assez éloquent pour persuader son innocence à ceux devant qui ses crimes mêmes l'accuseront ; assez hardi et assez puissant, ^it par lui-même, soit par ses amis, pour emporter par la force ce qu'il ne pourra obtenir autrement.
Mettons à présent vis-à-vis de lui l'homme de bien, dont le caractère est la franchise et la simplicité, l'homme, comme dit
Eschyle :
Plus jaloux d'être bon que de le paraître (1).
Otons-lui même la réputation d'honnête homme ; car, s'il passe pour tel, il sera en conséquence comblé d'honneurs et de biens ; et nous ne pourrons plus juger s'il aime la justice pour ellemême, ou pour les honneurs et les biens qu'elle lui procure. En un mot, dépouillons-le de tout, hormis de la justice ; et, pour mettre entre lui et l'autre une parfaite opposition, qu'il passe pour le plus scélérat des hommes, sans avoir commis la moindre injustice ; de sorte que sa vertu soit, mise aux plus rudes épreuves, et qu'elle ne soit ébranlée ni par l'infamie, ni par les mauvais traitements ; mais que, jusqu'à la mort, il marche d'un pas inébranlable dans les sentiers de la justice, passant toute sa vie pour un méchant, tout juste qu'il est. C'est à la vue de ces deux modèles, l'un de justice, l'autre d'injustice consommée, que je veux que l'on prononce sur le bonheur du juste et du méchant.
Le juste, tel que je l'ai dépeint, sera fouetté, torturé, mis aux fers, on lui brûlera les yeux ; enfin après lui avoir fait soufirir tous les maux, on le mettra en croix, et par là on lui fera sentir qu'il ne faut pas s'embarrasser d'être juste, mais de le paraître (2). Le méchant, avec sa réputation d'honnête homme, a toute autorité dans l'État ; il s'allie, lui et ses enfants, aux meilleures familles ; il forme toutes les liaisons qu'il lui plaît. Outre cela, il tire avantage de tout, parce que le crime ne TefEraye point, A quelque chose qu'il prétende, soit en public, soit en. particulier, il l'emporte sur tous ses concurrents ; il s'enrichit, fait du bien à ses amis, du mal à ses ennemis, offre aux dieux des sacrifices et des présents magnifiques, et se concilie la bienveillance dieux et des hommes bien plus aisément et plus sûrement
t. les Sept devant Thébes, V, 598.
Le supplice de la croix était réservé aux esclaves
que le juste : d'où Ton peut conclure, avec vraisemblancey qu'il est aussi plus chéri des dieux. C'est ainsi, Socrafce, que les partisans de l'injustice prétendent que la condition de l'homme injuste est plus heureuse que celle du juste, qu'on l'envisage da côté des dieux ou du côté des hommes (1).
Platon. République^ 1. II.
XVIII. — La justice consiste-t-elle à faire du bien à ses amis,
du mal à ses ennemis ?
Il me semble que la justice consiste à obliger ses amis et à nuire à ses ennemis. — Mais quoi ! est-ce le fait de l'homme juste de faire du mal à un homme quel qu'il soit? — Sans doute ; il en doit faire à ses ennemis, qui sont les méchants. — Les chevaux à qui on fait du mal en deviennent-ils meilleurs ou pires dans la vertu propre à leur espèce ? — Ils en deviennent pires. — Ne dirons-nous pas aussi que les hommes à qui on fait du mal deviennent pires dans la vertu qui est propre à l'homme ? — Sans doute. — La justice n'est-elle pas la vertu propre à l'homme? — Sans contredit. — Ainsi, mon cher ami, c'est une nécessité que les hommes à qui on fait du mal en deviennent plus injustes.... Mais rhomme juste peut-il par sa justice rendre un homme injuste ? Et, en général, les bons peuvent-ils par leur vertu rendre les autres méchants? — Cela ne se peut. — Car Teffet du bon n'est pas non plus de nuire ; c'est l'efiet de son contraire. — Oui. — Mais Thomme jqste est bon ? — Assurément. — Ce n'est donc pas le propre de l'homme juste de nuire, ni à son ami, ni à qui que ce soit, mais de son contraire, c'est-à-dire de l'homme injuste. — 11 me semble, Socrate, que tu as raison.
Si donc quelqu'un dit que la justice consiste à rendre à chacun ce qu'on lui doit, et s'il entend par là que l'homme juste ne doit à ses ennemis que du mal, comme il doit du bien à ses amis, ce langage n'est pas celui d'un sage ; car nous venons de voir que jamais il n'est juste de nuire à personne. — J'en tomte d'accord.
Platon. République^ 1. I.
t. Tout le livre de la Uépubliqu» a pour but de montrer qu'au contraire la justice a en elle-même le principe de la béatitude, indépeudamment de toutes les choses extérieures.
XIX. — La justice est-elle l'intérèl du plus fort? — Nécessité de la philosophie pour la politique. — Pourquoi les philosophes s'éloignent actuellement des charges publiques. ^ Gomment ils doivent y revenir un jour.
SoGRATB. — Tant que les philosophes ne seront pas rois, ou que ceux qu'on appelle aujourd'hui rois et souverains ne seront pas vraiment et sérieusement philosophes ; tant que la puissance politique et la philosophie ne se trouveront pas ensemble, et qu'une loi supérieure n'écartera pas la foule de ceux qui s'attachent aujourd'hui exclusivement à l'une ou à l'autre, il n'est ^int, ô mon cher Glaucon, de remède aux maux qui désolent les Etats, ni même, selon moi, à ceux du genre humain, et jamais notre État idéal ne pourra naître et voir la lumière du Jour. Voilà ce que j'hésitais depuis longtemps à dire, prévoyant bien que je révolterais par ces paroles l'opinion commune.
••• Quelle différence mets-tu entre les aveugles et ceux qui, privés de la connaissance des principes des choses, n'ayant dans Tâme aucun exemplaire qu'ils puissent contempler, ne pouvant tourner leurs regards sur la vérité même, comme les peintres sur leur modèle, y rapporter toute chose et s'en pénétrer le plus profondément possible, sont par conséquent incapables d'en tirer, par une imitation heureuse, les lois qui doivent fixer ce qui est honnête, juste et bon, et après avoir promulgué ces lois, de veiller à leur ^arde et à leur conservation ?... Les établirons-nous gardiens de TEtat plutôt que ceux qui connaissent les principes des choses, et qui, de plus, ne leur sont point inférieurs en expérience î...
Adihantb. — Dans le raisonnement, on n'a rien à t'opposer, Socrate ; mais en fait, on voit ceux qui s'appliquent à la philosophie, et qui, après l'avoir étudiée dans leur jeunesse pour compléter leur éducation, ne l'abandonnent pas, mais s'y attachent trop longtemps, devenir pour la plupart des personnages bizarres, pour ne pas dire tout à fait insupportables ; tandis que ceux d'entre eux qui semblent avoir le plus de mérite ne laissent pas de devoir à cette étude, que tu nous vantes, l'incon- Téûient d'être inutiles à la société...
SoGRATB. — Tu dis vrai.
Aducante. — Alors, sur quel fondement peut-on prétendre qu'il n'est point de remède aux maux qui désolent les États, jusqu'à ce (Qu'ils soient gouvernés par ces mêmes philosophes que nous reconnaissons leur être inutiles ?
SoçRATE. — Voilà une question à laquelle je ne puis répondre I que par une comparaison... Figure-toi un patron d'un ou de plusieurs vaisseaux, tel que je vais te le décrire ; plus grand et plus robuste, il est vrai, que tout le reste de l'équipage, mais un peu sourd, y voyant assez mal et n'entendant pas mieux l'art de H la navigation (1). Les matelots se disputent entre eux le gouver» ^ nail ; chacun d'eux s'imagine qu'il doit être le pilote, sans avoir *^ aucune connaissance du pilotage et sans pouvoir dire sous quel ^ maître, ni dans quel temps il Ta appris. Bien plus, ils prétendent ^ que ce n'est pas une science qui puisse s'apprendre (2) ; et â ^ quelqu'un s'avise de dire le contraire, ils sont tout prêts à le mettre en pièces. Sans cesse autour du patron, ils l'obsèdent de leurs prières, et emploient tous les moyens pour le décider à leur confier le gouvernement. Ceux qui sont exclus tuent ou jettent hors du vaisseau ceux qu'on leur a préférés. Ensuite ils s'as» surent de l'excellent patron, ou en l'enivrant (3), ou en l'assoupissant avec de la mandragore (4), ou ils s'en débarrassent de toute autre manière; alors, maîtres du vaisseau, ils se jettent sur les provisions, boivent et mangent avec excès, et conduisent b vaisseau comme de pareilles gens peuvent le conduire. Ils iw comprennent pas qu'un vrai pilote doit étudier les temps, les saisons, le ciel, les astres, les vents et tout ce qui appartient à cel^ ordre de connaissances, s'il veut diriger bien un vaisseau; et' quant au talent de le gouverner, ils ne croient pas qu'il soit possible de le joindre à toute cette science et à tant d'étude. N0 penses-tu pas qu'en pareilles circonstances des matelots ainil^ disposés regarderont le vrai pilote comme un homme qui peid son temps à contempler les astres, et comme un bel esprit incapable de leur être utile ?
Platon. République^ V (trad. Cousin).
Le peuple athénien
2. C'est, en effet, un préjugé fort répandu que la politique est oit science toute pratique qui ne peut s'apprendre par la théorie. On traitel d'utopistes les théoriciens et les philosophes, jusqu'à ce que leurs idéeii soient enfin passées dans les lois. — Exemple : les idées des philosopher*^ au dernier siècle, sur l'esclavage, sur l'égalité civile et politique, sur L tolérance, etc. - fl
XX. — Le sage et le sophiste
SoGRATE. — Rappelons-nous quelles qualités il est néce'^saire recevoir de la nature pour être un jour un véritable sage. La mière est l'amour de la vérité, qu'on doit rechercher en tout partout, la vraie philosophie étant absolument incompatible
Tesprit d'imposture... Celui qui a le véritable amour de la
ience aspire naturellement h Vêtre^ et loin de s'arrêter à cette
altitude de choses dont la réalité n'est qu'apparente, son amour
connaît ni repos ni relâche jusqu'à ce qu'il soit parvenu à
unir à l'essence de chaque chose, par la partie de sou âme
i seule peut s'y unir à cause des rapports intimes qu'elle a
elle (1) ; de telle sorte que cette union, cet accouplement
iTin ayant produit l'intelligence et la vérité, il atteigne k la
naissance de l'être et vive dans son sein d'une véritable vie,
enfin des douleurs de l'enfantement... Se peut-il qu'un
homme aime le mensonge, ou plutôt ne le haïsse pas? Et
d c'est la vérité qui ouvre la marche, nous ne dirons jais, je crois, qu'elle mène à sa suite le cortège des vices ; mais 'elle marche toujours avec la pureté des mœurs et la justice,
mpagnées de la tempérance... Voilà le caractère du vrai phi-
he.
Abîmante. — C'est vrai.
SoGRATE. — Nous avous maintenant à considérer les causes
dénaturent ce caractère dans le plus grand nombre des phes... Crois-tu, comme la multitude, que ceux qui^cor-
pent la jeunesse d'une manière sérieuse soient seulement ilques sophistes, simples particuliers? Ne penses-tu pas plutôt
le peuple est lui-même le plus grand des sophistes, et qu*il
parfaitement former et tourner à son gré jeunes et vieux,
mes et femmes ?
Tous ces simples particuliers, docteurs mercenaires, que le
pie appelle sophistes et qu'il regarde comme ses concurrents
1* La raison, qui est intimement unie à Tesseace des choses. Tout ce
"^ eit a une ration d'être^ qui le rend intelligible et raisonnable. Rien
peut exister sans la raison, et il faut qu'une chose soit d'abord
■ctible aux lois de la pensée, pour posséder ensuite la réalité. On peut
le dire que la raison et la pensée sont Tessence même des choses, et
ri notre raison a des rapports intimes avec l'être. L'union de la pensée ic Tètre constitue la science. Savoir^ c'est réduire la réalité aux lois de peuée.
et ses rivaux, n'enseignent autre chose que ces opinions mêmes professées par la multitude dans les assemblées nombreuseSi et c'est là ce qu'ils appellent sagesse. On dirait un homme qui, après avoir observé les mouvements instinctifs et les appÀiti d'un animal grand et robuste, par où il faut l'approcher et ptà où le toucher, quand et pourquoi il est farouche ou paisiUai quels cris il a coutume de pousser en chaque occasion, et quai ton de voix l'apaise ou l'irrite, après avoir recueilli sur tout cela les observations d'une longue expérience, en formerait un corpi de science qu'il se mettrait à enseigner, sans pouvoir au fond discerner, parmi ces habitudes et ces appétits, ce qui est honnête, bon, juste, de ce qui est honteux, mauvais, injuste; conformant dans ses jugements à l'instinct du redoutable ani appelant bien ce qui lui donne de la joie, mal ce qui le rouce... Certes, un tel maître ne te semblerait-il pas étrange ?
Abîmante. — Oui.
SocRATE. — Eh bien ! quelle différence y a-t-il de cet homr à celui qui fait consister la sagesse à connaître le goût et les taisies d'une multitude rassemblée au hasard, soit qu'il s\ de peinture, de musique, ou bien de politique?... Il est imj sible, n'est-ce pas, que le peuple soit philosophe ?
... Le nombre de ceux qui peuvent dignement avoir comi avec la philosophie reste bien petit, mon cher Adimant Parmi ce petit nombre d'hommes, celui qui goûte et qui a la douceur et la félicité que donne la sagesse, lorsqu'on m( temps il voit en plein la folie de la multitude et l'extravagî de tous les gouvernements, lorsqu'il n'aperçoit autour de personne avec qui il puisse, sans se perdre, marcher au de la justice, et que, semblable à un homme qui se trouve milieu de bétes féroces, incapable de partager les injasi d'autrui et trop faible pour s'y opposer à lui seulj il reconi qu'avant d'avoir pu rendre quelque service à l'Etat ou à amis, il lui faudrait périr inutile à lui-même et aux autres ; ayant bien fait toutes ces réflexions, il se tient en repos, ni quement occupé de ses propres afiaires, et comme le voy^ pendant l'orage, abrité derrière quelque petit mur contre tourbillons de poussière et de pluie, voyant de sa retraite 11 justice envelopper les autres hommes, il se trouve heureux wm peut compter ici-bas des jours purs et irréprochables, et quilli| cette vie avec une âme calme et sereine et une belle espérance» -
Adimamtb. — Sortir ainsi de la vie, ce n'est pas l'avoir mal eml^yée.
SoGRATB. — Mais c'est aussi n*avoir pas rempli sa plus haute destinée, faute d'avoir vécu sous une forme convenable de gou- Temement. Suppose un gouvernement pareil, le philosophe va (randir encore et devenir le sauveur de l'État et des particuliers.
Platon. République^ V et VI, passim (trad. Cousin).
^ XXI. — Gomment les excès de la démocratie engendrenl la tyrannie.
SocRATE. — L'amour de la liberté, porté à l'excès, et accomligné d'une indifiérence extrême pour tout le reste, ne changeai pas enfin le gouvernement du peuple et ne rend-il pas la tfiannie nécessaire 7
Adibcante. — Comment donc 7
SoGRATB. — Lorsqu'un État démocratique, dévoré de la soif de [la liberté, trouve à sa tête de mauvais échansons qui lui versent M liberté toute pure, outre mesure et jusqu'à l'enivrer ; alors, si "tenx qui gouvernent ne sont pas tout à fait complaisants et ne ionnent pas au peuple de la liberté tant qu'il en veut, celui-ci fas accuse et les châtie comme des traîtres et des partisans de l'oligarchie. Ceux qui sont encore dociles à la voix des magistoatSy il les outrage et les traite d'hommes serviles et sans caractère. Il loue et honore en particulier les gouvernants qui ont l'air Ae gouvernés, et les gouvernés qui prennent l'air de gouvernants. Ifest-il pas inévitable que, dans un pareil État, l'esprit de la liberté s'étende à tout 7
Adikante. — Comment cela ne serait-il pas 7 r Sogratb. — Qu'il pénètre, mon cher ami, dans l'intérieur des Cunilles, et qu'à la tin la contagion de l'anarchie gagne jusqu'aux Uimaux?
Adimante. — Qu'entends-tu par là 7 .- Socrate. — Je veux dire que le père s'accoutume à traiter son iMfant comme son égal, à le craindre même ; que celui-ci s'égale 4 son père et n'a ni respect ni crainte pour les auteurs de ses l^rs, parce qu'autrement sa liberté en souffrirait ; que les ciiloyens et les simples habitants et les étrangers même aspirent ^inx mêmes droits... Sous un pareil gouvernement, le maître tctaint et ménage ses disciples : ceux-ci se moqueut de leurs 'maîtres et de leurs surveillants. En général, les jeunes gens veulent aller de pair avec les vieillards, et lutter avec eux en
propos et en actions. Les vieillards, de leur côté, descendent aux manières des jeunes gens, en affectant le ton léger et Tesprit badin, et imitent la jeunesse de peur d'avoir Tair fàchQox et ^* potique.
Adimante. — Tout à fait.
SocRATE. — Mais le dernier excès de la liberté dans un Étit populaire, c'est quand les esclaves de l'un et de Tautre sexe ne sont pas moins libres que ceux qui les ont achetés (1). Et nous allions presque oublier de dire jusqu'où vont la liberté et. l'égalité dans les rapports des femmes et des hommes (2). Il n'est pas jusqu'aux animaux à Tusage des hommes qui, en vérité, ne soient là plus libres que partout ailleurs ; c'est à ne pas le croire, ûdÊ ne Ta pas vu. De petites chiennes y sont tout comme leurs maîtresses, suivant le proverbe ; les chevaux et les ânes, accoutumée à une allure fière et libre, s'en vont heurter ceux qu'ils m contrent, si on ne leur cède passage (3). Et ainsi du reste. Tout y respire la liberté.
Adimante. — Tu me racontes mon propre songe (4). Je ne vai jamais à la campagne, que cela ne m'arrive.
SocRATE. — Or vois-tu le résultat de tout ceci, combien citoyens en deviennent ombrageux, au point de s'indigner de se soulever à la moindre apparence de contrainte ? Us viennent à la fin, comme tu sais,Jusqu'à ne tenir aucun corn des lois écrites ou non écrites (5), afin de n'avoir absolu aucun maître.
Adimante. — Je le sais parfaitement.
SocRATE. — Eh bien ! mon cher ami, c'est de ce jeune é beau gouvernement que naît la tyrannie, du moins à ce que m pense... Car tout excès amène volontiers l'excès contraire danij les saisons, dans les végétaux, dans nos corps et dans les ^iteill tout comme ailleurs.
Adimante. — Gela doit être.
SocRATE. — Ainsi, dans un Etat comme dans un individu, Cl
1. On trouve avec regret, dans Platon, les préjugés communs à tous kl anciens sur Tesclavage. Mêmes préjugés dans Aristote. Cependant, kl pythagoriciens et les stoïciens eurent aes doctrines plus généreuses.
2. rvvaeÇi nphç mt^paç lerovofi/œ, l'égalité de l'homme et de la fenuDti Encore un prétendu vice de la démocratie, qui est au contraire oal qualité.
Expression proverbiale
5. Les lois de la conscience : vofioc Siypafoi ; terme familier à Socrate.
qui doit succéder à l'excès de la liberté, c'est précisément l'excès de la servitude... A la liberté la plus illimitée succède le despotisme le plus entier et le plus intolérable... N'est-il pas ordinaire au peuple d'avoir quelqu'un à qui il confie particulièrement ses intérêts et qu'il travaille à agrandir et à rendre puissant?
Adimantb. — Oui.
SoGRATE. — Il est évident que c'est de la tige de ces protecteurs du peuple que naît le tyran, et non d'ailleurs.
Adimamte. — La chose est manifeste.
SoGRATE. — Mais par où le protecteur du peuple commence-t-il à en devenir le tyran? N'est-ce pas évidemment lorsqu'il commence à lui arriver quelque chose de semblable à ce qui se passe, dit-on, dans le temple de Jupiter Lycéen, en Ârcadie (!) f
Adimantb. — Que dit-on qu'il s'y passe ?
SocRATE. — On dit que celui qui a goûté des entrailles d'une créature humaine, mêlées à celles des autres victimes, se change inévitablement en loup. Ne Taurais-tu pas entendu dire ?
Adimantb. — Oui.
SocRATB. — De même, lorsque le chef du peuple, assuré du dévouement de la multitude, trempe ses mains dans le sang des citoyens; quand, sur des accusations injustes, suivant la marche ordinaire, il traîne ses adversaires devant les tribunaux pour les faire périr odieusement; qu'il abreuve sa langue et sa bouche impie du sang de ses proches ; qu'il exile et qu'il tue, et montre à la multitude l'image de l'abolition des dettes et d'un nouveau partage des terres ; n'est-ce pas dès lors pour cet homme une nécessité et comme une loi du destin de périr de la main de ses ennemis, ou de devenir tyran et de se changer en loup ?
XXII. — Portrait du tyran. — Analogie de l'àme tyrannisée par la passion,
de rËtat tyrannique et du tyran.
SoGRATE. — Rappelle-toi la ressemblance qui existe entre l'État et l'individu, et considère-les l'un après l'autre. Pour commencer par l'État, diras -tu d'un État soumis à un tyran, qu'il est libre ou esclave ?
Adimantb. — Je dis qu'il est esclave autant qu'on peut l'être.
SocRATE. — Tu vois cependant dans cet État des gens maîtres de quelque chose et libres de leurs actions.
1. Voir dans Pausanias, VIII, ii, la fable de Lycaon changé en loup, après avoir immolé un enfant sur l'autel de Jupiter Lycéen.
ÂDiMANTE. — J'en vois, mais en très-petit nombre ; et, à dire vrai, la plus grande et la plus honorable partie des citoyens est réduite à un dur et honteux esclavage.
SoGHATE. — Si donc il en est de l'individu comme de l'État, n'est-<^ pas une nécessité qu'il se passe les mêmes choses dans rhomme tyrannisé par ses passions, que la servitude et la bassesse fassent comme le fond de son âme, et que les meilleures parties de cette âme soient précisément celles qui subissent le joug, tandis qu'une petite minorité y domine, formée de la partie la plus méchante et la plus furieuse? , Adimante. — Gela doit être.
SocRATE. — Que diras-tu d'une âme en cet état î qu'elle est libre ou esclave ?
Adimante. — Je dis qu'elle est esclave.
SocRATE. — Mais un Etat esclave et dominé par un tyran ne fait point ce qu'il veut.
Adimante. — Non, certainement.
SocRATE. — Ainsi, à l'examiner à fond, une âme tyrannisée ne fera pas non plus ce qu'elle veut ; mais sans cesse ei violemment agitée par la passion, elle sera pleine de trouble et de repentir.
Adimante. — Sans doute.
SocRATE. — L'Etat où règne le tyran est-il nécessairement riche ou pauvre?
Adimante. — Il est pauvre.
SocRATE. — Une âme tyrannisée est donc nécessairement toujours pauvre et jamais rassasiée ?
Adimante. — Oui.
SoGRATE. — N'est-ce pas encore une nécessité que cet État et cet individu soient dans des frayeurs continuelles ?
Adimante. — Assurément.
SocttATE. — Crois-tu qu'on puisse trouver plus de plaintes, plus de sanglots, plus de gémissements et de douleurs amères dans quelque autre État ?
Adimante. — Non.
SocRATE. — Ou dans quelque autre individu, plus que dans cet homme tyrannique (1), que l'amour et tous les autres désirs rendent furieux ?
1. C'est-à-dire : dont Tâme est analogue à un Etat tyrannique. Platon retrouve les diverses formes de l'Etat dans les caractères individuels, qui en sont comme les types ; c'est la psychologie de TEtat comparée à U psychologie de l'individu.
Adimante. — Je ne le crois pas.
SoGRATE. -^ Or c'est en jetant les yeux sur tous ces maux et sur d'autres encore, (jue tu as jugé que cet État était le plus malheuleuz de tous les Etats.
Adimante. — N'ai-je pas eu raison î
SocRATE. — Oui; mais que dis-tu maintenant dé Thomme lyrannique, sous le même point de vue ?
Adimante. — Je dis que c'est le plus malheureux de tous les hommes.
Sograte. — Selon moi, il n*est pas encore aussi malheureux qu'on peut Tétre. Tu trouveras peut-être un homme plus malheureux encore.
adimante. — Lequel î
Sograte. — Celui qui, né tyrannique, ne passe point sa vie dans une condition privée, mais qui est assez malheureux pour qu'un hasard funeste fasse de lui le tyran d'un État.
Platon. République^ livre Vill.
Ext. 6a. PBaos. 6
CHAPITRE CINQUfÈME
(( Aristote, de Staçira, vécut longtemps à la cour d'Amyntas, roi de Macédoine, dont il était aimé pour son expérience dans' la médecine. Il fit ses études sous Platon, et l'emporta en capacité sur tous ses autres disciples. U quitta Platon pendant que ce philosophe vivait encore ; et on rapporte qu'il dit à ce sujet : Aristote a fait envers moi comme un poulain qui regimbe contre sa mère. Hermippe dit, dans ses "Fies, qu* Aristote ayant été envoyé, de la part des Athéniens, en ambassade auprès de Philippe, Xénocrate prit la direction de l'Académie pendant son absence ; qu'à son retour, voyant qu'un autre tenait sa place, il choisit dans le Lycée un endroit où il enseignait la philosophie en se promenant, et que c'est de là qu'il fut surnommé péripatéticien. Il passa en Macédoine, à la cour de Philippe, qui lui confia l'éducation d'Alexandre ; et, pour récompense de ses services, il pria le roi de rétablir sa patrie dans l'état où elle était avant sa ruine. Philippe lui ayant accordé cette grâce, Aristote donna des lois à Stagira. Jugeant qu'il avait employé assez de temps à l'éducation d'Alexandre, il retourna à Athènes, où il continua de professer la philosophie pendant treize ans; au bout de ce temps il se retira secrètement en Chalcide, pour se soustraire aux poursuites du prêtre Eurymédon qui l'accusait d'im- ^ piété... Eumële dit qu'Aristote mourut après avoir bu du poison, la | soixante et dixième année de son âge. j
« On a de lui plusieurs belles sentences. On lui demandait ce que j gagnent les menteurs en déguisant la vérité : il leur arrive, dit-il, qu'on j ne les croit pas, lors même qu'ils ne mentent point. On lui reprochait qu'il avait assisté un méchant homme : Je n'ai pas eu égard à ses mœurs, dit-il, mais à sa qualité d'homme. Il disait continuellement à ses amis et à ses disciples que la lumière corporelle vient de l'air qui nous
usage des autres pour se conduire. Il disait que les sciences ont des racines amères, mais qu'elles rapportent des fruits doux ; que le bienfeit est ce qui vieillit le plus tôt ; que l'espérance est le songe d'un homme qui veille. On l'avertit qu'un médisant faisait tort à sa réputation : Laissez -le faire, dit-il, et qu'il me batte même, pourvu que je ne m'y rencontre pas. Il disait que la beauté est la plus forte de toutes les recommandations ; mais d'autres veulent aue ce soit Diogène qui li définissait ainsi, el qu'Aristote disait que la beauté est un don; Socrate, qu'elle est une tyrannie de peu de durée ; Théophraste, une tromperie muette ; Théocrite, un beau mal ; Carnéade, une reine sans gardes. Oft demandait à Aristote quelle différence il y avait entre un homme savant et un ignorant : Celle qu'il y a, dit-il, entre un homme vivant et un cadavre. Il disait que la culture de l'esprit sert d'ornement dans la prospérité, et de consolation dans l'adversité; de sorte que les parents qui
font instruire leurs enfants méritent plus d'éloges que ceux qui se con-
autres dans
r— T — prendre
garde, mais qu'il fallait voir si on était dijçne d'une patrie honorable. On lui demanda ce que c'était qu'un ami: il dit que c'était une Amo qui animait deux corps. Il disait qu'il y a des hommes aussi avares de leurs biens que s'ils devaient toujours vivre, et d'autres aussi prodigues que s'ils devaient mourir à chaque iostant... A quoi, lui dit-on, la philosophie est-elle utile? A faire volontairement, répartit-il, ce qwct d'autres font par la crainte des lois. Sur ce qu'on lui demanda comment des disciples doivent être disposés pour faire des progrès : Ils doivent, dit-il, tâcher d'atteindre ceux qui sont devant eux, et ne pas s'arrêter pour attendre ceux qui vont plus lentement qu'eux. On lui demandait quelle conduite nous devons tenir avec nos amis : Celle, dit-il, que nous voudrions qu'ils tinssent avec nous. Il proférait souvent ces paroles qu'on lit aussi dans sa philosophie morale : Chers amis, il n'y a point de vrais amis. » DioGÊNE Laerge. (Trad. Lefèvre.)
Métaphysique générale.
I. — La philosophie
Tons les homiTip*^ ont un désir naturel de connaître ; nous aimons, même intérêt à part, les perceptions de nos sens, surtout celles de la vue, parce que c'est le sens par lequel nous apprenons davantage, et qui nous montre le plus de différences.
Tous les animaux sont doués de sensation, et plusieurs de mémoire ; ceux qui de plus ont l'ouïe peuvent apprendre ; mais ceux-ci mêmes ne sont guère capables d'expérience. L'homme seul a l'art et le raisonnement : la mémoire lui donne l'expérience ; l'expérience, l'art et la science.
La sagesse est indépendante de l'utilité ; elle est même d'auiant plus haute qu'elle est moins utile, et elle a pour objet des principes, des causes.
Voyons de quelles causes s'occupe la sagesse.
Si nous nous en rapportons à l'opinion générale, le sage est celui qui sait tout, sans savoir les. choses parliculières ; c'est celui qui sait les choses les plus difiQciles, et qui peut démontrer avec rigueur ; enfin, la science la plus haute est celle qui n'a d'autre but qu'elle-même et la connaissance pure. Or, les choses les plus difficiles à connaître pour les hommes, ce sont les plus éloignées des sens, c'est-à-dire les plus générales ; les sciences les plus rigoureuses sont celles qui remontent aux principes ; les plus démonstratives, celles qyii considèrent les causes ; la science qui se
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donne pour fin à soi-même, c'est celle du conoaissable par excellence, c'est-à-dire du primitif et de la cause ; enfin, la science souveraine, c'est celle du but et de la fin des êtres, qui est le bien dans cbaqne chose, et dans toute la nature le bien absolu.
Cette science est la seule libre, puisque seule elle n'est qu*à cause d'elle-même; elle est donc la moins utile, et, par cela même, la plus excellente de toutes les sciences. C'est à la fois la science la plus divine, comme dit Simonide, et celle qui considère les choses les pins divines et Dieu lui-même.
L'ignorant s'étonne que les choses soient comme elles sont, et cet étonnement est le commencement de la science ; le sage s'étonnerait au contraire que les choses fussent autres qu'il ne les sait. Aristote. Métaphysique^ 1. 1. (Trad. Zévort et Pierron.)
II. — Les diverses sortes de causes
Il est évident qu'il faut acquérir la science des causes premières, puisque nous disons qu'on sait quand nous pensons qu'on connaît la première cause.
Or, on distingue quatre causes, La premièrp e'^l Pessenre^ la forme propie de rhnnte rhrs*^ (1) ; rar ce pt^v fnit au'nne ch^?e est, est tout entier dans la notion de ce qu'elle est : la raison d'être première est donc une cause et un principe. La seconde est la matière (2). La troisième, le principe du mouvement (3). La quatrième correspond à la précédente : c'est la cause finaU des choses^ le bien ; car le bien est le but de toute production.'
Aristote. Ibid.
m. — Critique de Platon par Aristote. »
Platon, dès sa jeunesse, s'était familiarisé dans le commerce de Cratyle (4), son premier maître, avec cette opinion d'Heraclite que tous les objets sensibles sont dans un écoulement perpétuel, et qu'il n'y a pas de science possible de ces objets. Mus tard il conserva cette môme opinion. D'un autre côté, disciple de Socrate, dont les travaux, il est vrai, n'embrassèrent que 1»
l. C'est ce que les scolastiques appelaient causa formalis, forma Atèstantialis, — V, notre Histoire de la Philosophie , p. 117. i. Causa maUrialis. .
3, Coma effidens, k, Diseiple d'Heraclite, Cratyle exagéra encore ses doctrines, eonuBO
▲RI8TOTB. 8&
morale, et nullemeat reosemble de la nature, mais qui toutefois s'était proposé dans la morale le général comme but de ses recherches, et le premier avait eu la pensée de donner des définitions, Platon, héritier de sa doctrine, habitué à la recherche du général, pensa que les définitions devaient porter sur des êtres autres que les êtres sensibles ; car, comment donner une défini* tion commune des objets sensibles^ qui changent continuellement? Ces êtres, il les appela /d^e^, ajoutant que les objets sensibles sont placés en dehors des Idées, et reçoivent d'elles leur nom; car c'est en vertu de leur participation avec les Idées, que tous les objets d'un même genre reçoivent le même nom que les Idées. Le seul changeaient qu*il ait introduit dans la science, c'est ce mot de participation. Les Pythagoriciens, en effet, disent que les êtres sont à l'imitation des nombres ; Platon, qu'ils sont par leur participation avec eux : le nom seul est changé. Quant à rechercher en quoi consiste cette participation ou cette imitation des Idées, c'est ce dont ni lui ni eux ne se sont occupés.
Aeistotb. Métaphysique, 1. 1, c. vi.
Morale*
I. «^ L'acte et le plaisir
Le plaisir achève l'acte et le complète ;.... il s'y ajoute, ainsi, qu'à la jeunesse sa fleur.
Gomment le plaisir ou la peine ne durent-ils pas continuellement ? C'est que toutes les facultés humaines sont incapables d'agir continuellement; le plaisir ne peut donc durer toujours ; car il n'est que la conséquence de l'acte. C'est pour la même raison que certaines choses nous plaisent dans leur nouveauté, et que ce plaisir diminue ensuite. Car dans le premier moment, l'intelligence est vraiment remuée, toutes ses forces sont tendues vers l'objet, comme le regard quand il se fixe. Mais ensuite cet acte n'est plus aussi vif, il se relâche, et voilà pourquoi aussi le plaisir s'émousse.
L'activité de chaque être s'applique aux choses qu'il aime
ledit Âristote, Métaphysique (liv. IV, chap. v) ; il alla jusqu'à coodamner les hommes au silence absolu, à cause de l'absolue iacertitude de toutes choses.
le mieux, et se déploie pour elles ; celui qui est épris de la musique n'a d'oreilles que pour la mélodie ; celui qui est passionné pour la science consacre son intelligence à l'étude, et ainsi de tous les autres. Mais le plaisir complète leurs actes ; et il complète aussi la vie, que tous les êtres chérissent avec passion; ils ont donc raison de chérir le plaisir, puisque poui' chacun d'eux il est le complément de cette vie à laquelle ils sont si fort
attachés.
Aristote. Morale à Nicomaque, (Trad. de
M. Barthélémy Saint-Hilaire.)
II. — Germes de Tidée de liberté chez Aristote. Les conditions de la vertu.
Il est une différence qu'il convient de signaler entre les vertus et les arts. Les choses que produisent les arts portent la perfection qui leur est -propre en elles-mêmes, et il suffît par conséquent qu'elles soient d'une certaine façon. Mais les actes que produisent les vertus ne sont pas justes et tempérants uniquement parce qu'ils sont eux-mêmes d'une certaine façon. Il faut en outre que celui qui agit soit, au moment même où il agit, dans une certaine disposition morale.
La première condition, c'est qu'il sache ce qu'il fait ; la seconde, qu'il le veuille par un choix réfléchi, et qu'il veuille les actes qu'il produit à cause de ces actes eux-mêmes ; enfin la troisième, c'est qu'en agissant il agisse avec une résolution ferme et inébranlable de ne jamais faire autrement.
Aristote. Morale à Nicomaque^ 1. III.
III, — La liberté, d'après Aristote.
Peut-on délibérer sur toutes choses sans exception ? Tout est-il matière à délibération ? ou bien n'y a-t-il pas certaines choses où la délibération n'est pas possible ? Personne ne délibère sur les choses et les vérités éternelles, par exemple sur le monde ; ni sur cet axiome que le diamètre et le côté sont incommensurables. On ne peut délibérer davantage sur certaines choses qui sont soumises au mouvement, mais qui s'accomplissent toujours suivant les mêmes lois, soit par une nécessité invincible, soit par leur nature, soit par toute autre cause; comme sont par exemple les
mouyements d*équinoxe et de solstice pour le soleil. Il n'est pas possible non plus qu'on délibère sur les choses qui sont tantôt d'une façon et tantôt d'une autre, les sécheresses et les pluies ; ni sur les événements qui dépendent uniquement du hasard, comme la trouvaille d'un trésor.
Nous ne délibérons que sur les choses qui sont en notre pou- Toir; et ces choses-là sont précisément toutes celles dont nous n'avons pas parlé jusqu'ici. Ainsi la nature» la nécessité, le hasard, paraissent être les causes de bien des choses ; mais il faut compter de plus l'intelligence, et tout ce qui se produit par la volonté de l'homme. Les hommes délibèrent, chacun en ce qui le concerne, sur les choses qu'ils se croient en pouvoir de faire. La délibération s'applique donc spécialement aux choses qui, tout en étant soumises à des règles ordinaires, sont cependant obscures dans leur issue particulière, et pour lesquelles on ne peut rien préciser à l'avance.... Au reste, nous ne délibérons pas en général sur le but que nous nous proposons ; c'est plutôt
sur les moyens qui doivent nous y conduire.
Aristote. Morale à Nicomaque^ 1. III, c. rv.
IV. — Le bonheur, fin de l*homme. — Nalure du bonheur
Comme il y a plusieurs fins, à ce qu'il semble, et que nous €n pouvons rechercher quelques-unes en vue des autres, la richesse par exemple, et en général toutes ces fins qu'on peut appeler des instruments, il est bien évident que toutes ces fins 1^6 sont pas parfaites et définitives par elles-mêmes. Or, le bien suprême doit être quelque chose de parfait et de définitif. Par conséquent, s'il existe une seule et unique chose qui soit définitive et parfaite, elle est précisément le bien que nous cherchons ; ^^s'ily a plusieurs choses de ce genre, c'est la plus définitive d'entre elles qui est le bien.
Or, à notre sens, le bien qui doit être recherché pour lui seul ^stplus définitif que celui qu'on cherche en vue d'un autre lïieu : en un mot, le parfait, le définitif, le complet est ce qui est éternellement digne d'être recherché en soi, et ne Test jamais en ^ue d*un objet autre que lui.
Mais voilà précisément le caractère que semble avoir le bonheur : c'est pour lui et toujours pour lui seul que nous le recher- <^I^ons, ce n'est jamais en vue d'une autre chose. Au contraire,
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quand nous poursuivons les honneurs, le plaisir, la scieoe^, la yertu sous quelque forme que ce soit, nous désirons bien saos doute tous ces avantages pour eux-mêmes, puisqu'indépendamment de toute autre conséquence nous désirerions certainemeol chacun d'eux ; mais cependant nous les désirons aussi en vue da bonheur, parce que nous croyons que tous ces avantages divers nous le peuvent assurer, tandis qua personne ne peut désirer 1» bonheur en vue de quoi que ce soit autre que lui.
Du reste, cette conclusion à laquelle nous venons d'arriver semble sortir également de l'idée d'indépendance^ que nousattri^ buons au bien parfait, au bien suprême. Évidemment nous le croyons indépendant de tout. Et quand nous parlons d'indépea* dance, nous entendons par là ce qui, pris dans son isolement^ suffit à rendre la vie désirable^ et fait qu'elle n*a plus besoin de quoi que ce soit ; or c'est là justement ce qu'est le bonheur. '
Disons en outre que le bonheur, pour être la plus désirable de8 choses, n'a pas besoin de faire nombre avec quoi que ce soit. Si l'on devait y ajouter une chose quelconque, il est clair qu'il sitf* lirait de l'addition du plus petit des biens pour le rendre pla» désirable encore, car alors ce qu*oiJ y ajouterait ferait une somme de biens supérieure.... Ainsi donc le bonheur est certainement quelque chose qui est définitif, parfait, et qui se suffit à soimême, puisqu'il est la fin de tous les actes possibles à Thomme.
Mais peut-être, tout en convenant avec nous que le bonheur est sans contredit le plus grand des biens, le bien suprême, peut-oo désirer encore d'en connaître plus clairement la nature.
Le plus sûr moyen d'obtenir cette complète notion, c'est de savoir quelle est l'œuvre propre de l'homme. Ainsi, de même que pour le musicien, pour le statuaire, pour tout artiste, et en général pour tous ceux qui produisent quelque œuvre et qui agissent d'une façon quelconque, le bien et la perfection, ce semble, sont dans l'œuvre spéciale qu'ils accomplissent ; de même , à ce qu'il parait, l'homme doit trouver le bien dans son œuvre propre, si toutefois il est une œuvre spéciale que l'homme doive accom* plir.
Mais est-ce que par hasard, quand le maçon, le tourneur, etc., ont une œuvre spéciale et des actes propres, l'homme seul Q*ea aurait pas? Serait-il condamné par la nature à l'inaction? Ou plutôt, de même que l'œil, que la main^ que le pied, et en générai que chaque partie du corps remplit évidemment une fonctioo spéciale, de même n'est-il pas à croire que l'homme, indépen*
lamment de tontes ces fonctions diverses, a encore la sienne Mopre ? Hais quelle peut être cette fonction caractéristique ?
Vivre eet une fonction commune que Thomme partage même ivec les plantes, et l'on ne cherche ici que ce qui lui est exclusivement spécial. Il faut donc mettre hors de ligne la vie de Qutrition et de développement. A la suite, vient la vie de sensibilité, mais cette vie à son tour se montre également commune à d'autres êtres, au cheval, au bœuf, et en général à tout animal aussi bien qu*à l'homme.
Reste donc la vie active de l'être doué de raison Ainsi, la
foûctioa propre de Thomme serait Tacte de l'àme conforme à la raison.
Si tout ceci est vrai, nous pouvons admettre que l'œuvre propre de Thomme en général est une vie d'un certain genre, et que cette vie particulière est Tactivité de Tâme, et une continuité d'actions que la raison accompagne....
Mais le bien, la perfection pour chaque chose varie suivant la vertu spéciale de cette chose. Par suite, le bien propre de Thomme est 1 activité de l'âme dirigée par la vertu ; et s'il y a plusieurs vertus, dirigée par la plus haute et la plus parfaite de toutes.
Ajoutez encore que ces conditions doivent être remplies durant une vie entière et complète ; car une seule hirondelle ne fait pas le printemps, non plus qu'un seul beau jour ; et l'on ne peut pas dire davantage qu'un seul jour de bonheur, ni même que quelque temps de bonheur, suffise pour faire un homme heureux et fortuné. Aeistote. Morale à Nioomaque^ 1. 1, c. i, iv.
y. — De l'amitié et de la justice.
L'amitié est une sorte de vertu, du du moins elle est toujours escortée de la vertu. Elle est en outre un des besoins les plus nécessaires de la vie ; persoune n'accepterait de vivre sans amis; eût-il d'ailleurs tous les autreo biens. ^
Ou pourrait même aller jusqu'à dire que c'est l'amitié qui est le lieu des Etats , et que les 204 législateurs s'en occupent ^vec plus de sollicitude encore que de la justice. La concorde des citoyens n'est pas sans ressemblance avec l'amitié ; et c'est la concorde, avant tout, que les lois veulent établir, comme elles veulent avant tout bannir la discorde^ qui est la plus fatale enne- Qiie de la cité. Quand les hommes s'aiment entre eux, il n'est
plus besoin de justice. Mais ils ont beau être justes, ils ont encore besoin de l'amitié, et ce qu'il y a sans contredit de plus juste au monde, c'est la justice qui s'inspire de la bienveillance et de Tafiection.
Non-seulement l'amitié est nécessaire, mais de plus elle est belle et honorable. Nous louons ceux qui aiment leurs amis, parae que Taffection qu'on rend à ses amis nous parait un des plus nobles sentiments que notre cœur puisse ressentir. Il y a môme bien des gens qui pensent qu'on peut confondre le titre d'homme vertueux avec celui d'homme aimant.
Aristote. Morale à Nicomaque^ 1. VIII, c. i. (Trad. Barthélémy Saint-Hilaire.)
VI. — Il est impossible d'éprouver de Tamitié pour un objet inanimé.
On n'appliquera jamais le nom d'amitié à l'amour ou au goût qu'on a parfois pour les choses inanimées ; car il est trop clair qu'il ne peut y avoir.en elles un retour d'affection, pas plus qu'on ne peut leur vouloir du bien. Quelle plaisanterie, par exemple, que de vouloir du bien au vin qu'on boit 1 Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'on souhaite que le vin se conserve afin qu'on puisse le boire quand on veut. Pour un ami, au contraire, on dit qu'il faut lui vouloir du bien uniquement pour lui-même ; et Ton appelle bienveillants les cœurs qui veulent le bien d'un autre, quand même ils ne seraient pas payés de retour par celui qu'ils aiment. La bienveillance, quand elle est réciproque, doit être regardée comme de l'amitié...
VII. — Diverses causes de Tamitié
Quand on aime par intérêt et pour Tutilité, on ne recherche au fond que son bien personnel. Quand on aime par le motif du plaisir, on ne recherche réellement que ce plaisir môme. Des deux sens, on n'aime pas celui qu'on aime pour ce qu'il est réellement ; ou l'aime simplement en tant qu'il est utile et agréable. Ces amitiés-là ne sont donc que des amitiés indirecte» et accidentelles; car ce n'est pas parce que l'homme aimé eefc doué de telles quahtés qu'on l'aime, quelles que soient d'ailleum ces qualités ; on ne l'aime que pour le profit qu'il procure...
Les amitiés de ce genre se rompent très-aisément, parce que
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S amis prétendus ne demeurent pas longtemps semblables à ix-mémes. Ou moment que ces amis-là ne sont plus ni utiles ni fables, on cesse bien vite de les aimer. L'amitié parfaite est celle des gens qui sont vertueux et qui se Bssemblent par leur vertu ; car ceux-là se veulent mutuellement lU bien en tant qu*ils sont bons ; et j'ajoute qu'ils sont bons par iQX-mêmes. Ceux qui ne veulent du bien à leurs amis que pour »8 nobles motifs sont les amis par excellence. C'est par euxmêmes, par leur propre nature, et non pas accidentellement, ^'ib sont dans cette heureuse disposition. De là vient que Ta^ mikié de ces cœurs généreux subsiste aussi longtemps qu'ils restent bons et vertueux eux-mâmes ; or, la vertu est une 'chose toUde et durable. Chacun des deux amis est bon absolument en [ni, et il est bon également pour son ami ; car les bons sont à la lois et absolument bons, et utiles en outre les uns aux autres. On )eat ajouter de même qu'ils se sont mutuellement agréables... Aristote. Morale à Nicomaque^ 1. VIII, c. i, n, ni,
(Trad. Barthélémy Saint-Hilaire.)
VIII. — Explication du plaisir causé par Tamitié
La vie à elle toute seule est bonne et agréable ; et ce qui le ITOuve bien, c'est que tout le monde y trouve des charmes, et Wï-spécialement les gens vertueux et fortunés. Car la vie leur W plus désirable, et leur existence est la plus heureuse sans contredit. Mais celui qui voit sent qu'il voit ; celui qui entend *Dt qu'il entend; celui qui marche sent qu'il marche, et de même [îour tous les autres cas ; il y a quelque chose en nous qui sent '^tre propre action (1), de telle sorte que nous pouvons sentir ÎUe nous sentons, et penser que nous pensons. Mais sentir que •ous sentons, ou sentir que nous pensons, c'est sentir que nous taimes, puisque nous avons vu qu'être c'est sentir ou penser. k, sentir que l'on vit, c'est une de ces choses qui sont agréables in soi; car la vi* est naturellement bonne ; et sentir en soi le bien que Ton possède soi-même est un vrai plaisir. C'est ainsi loe la vie est chère à tout le monde, mais surtout aux gens de Men, parce que la vie est en même temps un bien et un plaisir pour eux ; et par cela seul qu'ils ont conscience du bien en soi, îben éprouvent un plaisir profond.
La conscience
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Mais ce que Thomine vertueux est yis-à-Tis de lui-môme, ilTetf à regard de son ami, puisque son ami n'est qu'un antre Ivir méme.
Autant donc chacun aime et souhaite sa propre existence, autant il souhaite l'existence de son ami, ou peu s'en faut. Mtts nous avons dit que si Ton aime Tétre, c'est parce qu'on sent que rétre qui est en nous est bon ; et ce sentiment-là est en soiptein de douceur. Il faut donc avoir aussi conscience de l'existence et de rêtre de son ami ; et cela n'est possible que si Ton vit wm lui, et si l'on échange dans cette association et paroles et pensées. C'est là véritablement ce qu'on peut appeler enti*e les hommes k vie commune ; et ce n*est pas, comme pour les animaux, d'être parqué simplement dans un même pâturage. Si donc Tétre est en soi une chose désirable pour l'homme fortuné, parce que Tétie est bon par nature et en outre agréable, il s'ensuit que l'être de notre ami est bien à peu près dans le même cas ; c'est-à-dire, que l'ami est évidemment un bien qu'on doit désirer. Or, ce qu'oa désire pour soi, il faut arriver à le posséder réellement ; ou autrement, le bonheur sur ce point serait incomplet. Donc en résumé Thomme, pour être absolument heureux, doit posséder de vertueux amis.
Aristotb. Moraie à Nicomaquej 1. IX, c. ix, xn. (Trad. Barthélémy Saint-Hilaire.)
PolittqaOb
I. - De rÉtat
Tout Etat est évidemment une association ; et toute associatios ne se forme qu'en vue de quelque bien, puisque les hommes, quels qu'ils soient, ne font jamais rien qu'en vue de ce qui leur parait être bon. Il est donc clair que toutes les associations visent à uii bien d'une certaine espèce, et que le plus important de tous les biens doit être Tobjet de la plus importante des associations, da celle qui renferme toutes les autres ; et celle-là on la noAimepré* cisément État et association politique.
... L'État est un fait de nature, car naturellement l'homme B^ un être sociable, et celui qui reste sauvage par organisation non par Tefiet du hasard, est certainement ou un être dégradé on
10 être supérieur à Tespèce humaine. C'est bien à lui qu'on pourrait adresser ces parole d*Honière :
SaoR famille, sans lois, sans foyer...
ïhomnae qui serait par nature tel que celui du po6te ne respirerait alors que la guerre ; car il serait incapable de toute union, somme les oiseaux de proie.
Si rhomme «st infiniment plus sociable que les abeilles et tous les autres animaux qui vivent en troupes, c'est évidemment, comme je l'ai dit souvent, que la nature ne fait rien en vain. Or elle accorde la parole à l'homme exclusivement.
Ce qui prouve bien la nécessité naturelle de l'État et sa supériorité sur l'individu, c'est que, si on ne l'admet pas, Tindividu peut alors se suffire à lui-même dans l'isolement de tout, ainsi que du reste des parties ; or celui qui ne peut vivre en société, et dont l'indépendance n*a pas de besoins, celui-là ne saurait jamais être membre de l'État. C'est une brute ou un dieu.
La nature pousse donc instinctivement tous les hommes à l'association politique. Le premier qui l'institua rendit un immense service ; car, si l'homme, parvenu à tonte sa perfection, est le premier des animaux, il en est bien aussi le dernier quand il vit sans lois et sans justice. Il n'est rien de plus monstrueux, en eSet, que l'injustice armée. Mais l'homme a reçu de la nature les armes de la sagesse et de la vertu, qu'il doit surtout employer contre ses passions mauvaises. Sans la vertu, c'est l'être le plus pervers et le plus féroce ; il u*a que les emportements brutaux de l'amour et de la faim. La justice est une nécessité^sociale ; car le droit est la règle de l'association politique, et la décision du juste est ce qui constitue le droit. Aristote. Politique, 1. 1, c. i.
(Trad. Barthélémy Saint-Hilaire.)
n. — But de rËtat.
Si l'association politique n'était formée qu'en vue des richesses, la part des associés serait dans l'État en proportion directe de leurs propriétés, et les partisans de l'oligarchie auraient alors pleine raison ; car il ne serait pas équitable que l'associé qui n'a ■iis qu'une mine sur cent eût la même part que celui qui aurait fcumi tout le reste. Mais l'association politique a pour objet non- ^ulement Texistence matérielle des associés* mais leur bonheur
et leur vertu (1). Autrement, elle pourrait s'établir entre d'aufirtt êtres que les hommes. Ces êtres ne la forment point cependant, étant incapables de bonheur ou de libre arbitre. L'association politique n'a point non plus pour objet unique l'alliance offensive et défensive entre les individus, ni leurs relations mutuelles, ni les services qu'ils peuvent se rendre... La cité ne consiste pu seulement dans la communauté du domicile, ni dans la garantie des droits individuels, ni dans les relations de commerce et d'échange; ces conditions préliminaires sont bien indispensables pour que la cité existe ; mais, même quand elles sont toutes réa* \ nies, la cité n'existe point encore. La cité, c'est l'association da i bonheur et de la vertu pour les familles et les classes diverses d'habitants, en vue d'une existence complète qui se suffise àellemême (2). Aristote, Politique^ 1. III, c. t.
(Trad. Barthélémy Saint-Hilaire.)
III. — De Taristocratie et de la démocratie
Doit-on remettre la souveraineté absolue sur toutes les afTaires aux citoyens distingués? Alors c'est avilir toutes les classes exclues dès fonctions publiques ; les fonctions publiques demeurent de véritables honneurs, et la perpétuité du pouvoir aux mains de quelques concitoyens déconsidère nécessairement tous les autres. Vaut-il mieux donner le pouvoir à un seul, à l'homme supérieurt Mais c'est exagérer le pouvoir oligarchique ; et une majorité plus grande encore sera bannie des magistratures. On pourrait ajouter que c'est une faute grave de substituer à la souveraineté de la loi la souveraineté d'un individu toujours sujet aux mille passions qui agitent toute âme humaine.
Attribuer la souveraineté à la multitude plutôt qu'aux hommes
1. Il ne faut entendre ici que la vertu politique^ Idijitstice^ qui est le respect des droits, et la condition sociale de toutes les autres vertus. L*Etat n'a pas pour but la vertu en général, ce qui entraînerait une intervention despotique dans la vie privée ou dans la vie relic^ieuse. L'Etat a pour but de protéger les droits et les intérêts généraux qu on loi confie.
2. Aristote tombe ici dans une exagération commune à tous les poli* tiques de Tantiquité, qui donnaient trop à l'Etat, pas assez à rindivido. Sans doute, la cité est l'association pour le bonheur et la vertu ; mais It gouvernement n'est point chargé de rendre les citoyens vertueux o» heureux sous tous les rapports. Il est essentiellement le protecteur des droits et accessoirement le mandataire des intérêts généraux. Le reste n'est point de sa compétence.
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listihgués, gui sont toujours en minorité, semble une solution iquitable et vraie de la question, quoiqu'elle ne tranche pas mcore toutes les difficultés. On peut admettre, en efiet, que la najorité, dont chaque membre pris à part n'est pas un homme remarquable, est cependant au-dessus des hommes supérieurs, dnon individuellement, du moins en masse, comme un repas à Tais communs est plus splendide que le repas dont un seul fait la lépense. Dans cette multitude chaque individu a sa part de vertu le sagesse; et tous en se rassemblant forment, on peut dire, un seul homme ayant des mains, des pieds, des sens innombrables, on moral et une intelligence en proportion. Ainsi la foule porte des jugements exquis sur les œuvres de musique, de poésie ; celui-ci juge un point, celui-là un autre, et l'assemblée entière juge l'ensemble de Touvrage. Aristote. Ibid.
IV. — Réponse aux arguments de Platon contre la sonyerainelé populaire
et en fiiyeur de raristocratie.
Ceux-là seuls qui savent faire une chose, dira-t-on, ont a?«ez de hmières pour bien choisir. C'est au géomètre de choisir les géomètres, au pilote de choisir les pilotes ; car si, pour certains objets, dans certains arts, on peut travailler sans apprentissage, on ne fait certainement pas mieux que les hommes spéciaux. Ainsi, par la même raison, il ne faut laisser à la foule ni le droit d*élire les magistrats, ni le droit de leur faire rendre des comptes.
Mais peut-être cette objection n'est-elle pas fort juste par les motifs que j*ai déjà dits plus haut, à moins qu'on ne suppose une multitude tout à fait dégradée. Les individus isolés jugeront moins bien que les savants , j'en conviens : mais tous réunis , ou ils vaudront mieux, ou ils ne vaudront pas moins. Pour bien des choses, l'artiste n'est ni le seul ni le meilleur juge, dans tous les cas où l'on peut bien connaître son œuvre, sans posséder son art. Une maison, par exemple, peut être appréciée par celui qui Ta bâtie ; mais elle le sera bien mieux encore par celui qui l'habite; el celui-là, c'est le chef de famille. Ainsi encore le timonier du
vaisseau se connaîtra mieux en gouvernail que le charpentier;
etc^est le convive et non pas le cuisinier qui juge le festin.
Aristote. Politique^ 1. III, c. vi.
V. — L'égalité politique
Toutes les sciences, tous les arts, ont un bien pour but ; et premier des biens doit être l'objet suprême de la plus hante toutes les sciences ; or cette science, c'est la politique. Le bien politique, c'est la justice ; en d'autres termes, l'utilité généra! On pense communément que la justice est une sorte d'égalité reste à fixer à quoi s'applique l'égalité et à quoi s'applique l'inéj lité, questions difficiles qui constituent la philosophie politique
On soutiendra peut-être que le pouvoir politique doit répartir inégalement et en raison de la prééminence en un m rite quelconque ; tous les autres points restant d'ailleurs parfail ment pareils, et les citoyens étant d'ailleurs parfaitement set blables; et que les droits et la considération doivent être difléret quand les individus diffèrent. Mais si ce principe est vrai, mén la fraîcheur du teint, ou la grandeur de la taille, ou tel aul avantage, quel qu'il soit, pourra donc donner droit à une sup riorité du pouvoir politique? L'erreur n'est-elle pas ici man fesfe?...
Il n'y a de complète justice dans aucune -des prérogatives { nom desquelles chacun réclame le pouvoir pour soi et l'asservi sèment pour les autres... La justice ici, c'est l'égalité; et cet égalité de la justice se rapporte autant à l'intérêt général de l'Ét qu'à l'intérêt individuel des citoyens. Or le citoyen en général e l'individu qui a part à l'autorité et à l'obéissance publique (1), condition du citoyen étant d'ailleurs variable suivant la coostit tion ; et dans la république parfaite, c'est l'individu qui peut qui veut librement obéir et gouverner tour à tour, suivant 1 préceptes de la vertu. Aristotb. Politique^ 1. III, c. vu.
VI. — De la royauté
Dans tous les cas où la loi ne peut pas du tout prononcer, c ne peut pas prononcer équitablement, doit-on s'en remettre l'autorité d'un individu supérieur à tous les autres, ou à cell de la majorité ? En fait, la majorité aujourd'hui juge, délibèn élit dans les assemblées publiques ; et tous ses décrets se rap
1. DéUnition admirable, qui résume les droits et les devoirs du citojeft
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lortentà des cas particuliers. Chacun de ses membres, pris à part, !st inférieur, peut-être, si on le compare à l'individu dont je iens de parler ; mais l^tat se compose précisément de cette oajorité, et le repas où chacun fournit son écot est toujours Ajxs complet que ne le serait le repas isolé d'un des convives. Test là ce qui rend, la foule, dans la plupart des cas, meilleur âge qu'un individu quel qu'il soit.
De plus, une grande quantité est toujours moins corruptible, lomme Test, par exemple, une masse d'eau ; et la majorité est de nème bien moins facile à corrompre que la minorité. Quand Tinlividu est subjugué par la colère ou toute autre passion, il laisse le toute nécessité fausser son jugement ; mais il serait prodigieusement difficile que, dans le même cas, la majorité tout entière 36 mit en fureur ou se trompât...
Mais nous demandons à ceux qui vantent l'excellence de la royauté, quel sort ils veulent faire aux enfants des rois ? Est-ce que, par hasard, eux aussi devront régner ? Certes s'ils sont tels qu'on en a tant vu, cette hérédité sera bien funeste.
Mais, dira-t-on, le roi sera maître de ne point transmettre le pouvoir à sa race. La confiance est ici biea difScile ; la position est fort glissante, et ce désintéressement exigerait un héroïsme qui est au-dessus du cœur humain.
... n est donc juste que les parts de pouvoir et d'obéissance pour chacun soient parfaitement égales, ainsi que leur alternative ; car c'est là précisément ce que procure la loi, et la loi c'est la constitution. Il faut donc préférer la souveraineté de la loi à celle de l'un des citoyens ; et , d'après ce même principe, si le pouvoir doit être remis à plusieurs j)armi eux, on ne doit les faire que gardiens et serviteurs de la loi ; car si l'existence des magistratures est chose indispensable, c'est une injustice patente de donner à un seul homme une magistrature suprême, à l'exclusion de tous ceux qui valent autant que lui.
Malgré ce qu'on en a dit, là où la loi est impuissante, un individu n'en saura jamais plus qu'elle ; une loi qui a su cdnveliablement instruire les magistrats peut s'en rapporter à leur k)n sens et à leur justice pour juger et régler tous les cas où elle «e tait. Bien plus, elle leur accorde le droit de corriger tous ses défauts, quand l'expérience a démontré l'amélioration possible. Ainsi donc, demander la souveraineté de la loi, c'est demander s Çie la raison règne avec les lois ; demander la souveraineté \ d'un roi, c'est constituer souverains l'homme et la béte , car les
I Bzi. «L Philos. 1
entraînements de l'instinct, les passions du cœur corrompent les hommes quand ils sont au pouvoir , même les meilleurs ; mais la loi, c'est Tintelligence sans les passions aveugles.
Un seul homme ne peut tout voir de ses propres yeux ; il faudra donc qu'il délègue son pouvoir à de nombreux inférieurs ; et, dès lors, n*est-il pas tout aussi bien d'établir ce partage dès Torigine que de le laisser à la volonté d'un seul individu î De plus , reste toujours l'objection que nous avons précédemment faite ; si l'homme vertueux mérite le pouvoir à cause de sa supériorité, deux hommes vertueux le mériteront bien mieux encore; c'est le mot du poëte :
Deux braves compagnons, quand ils marchent ensemble...
c'est la prière d'Agamemnon demandant au ciel
D'avoir dix conseillers sages comme Nestor.
II pourrait bien sembler absurde de soutenir qu'un homme
qui n'a, pour former son jugement, que deux yeux, deux oreilles,
qui n'a pour agir que deux pieds et deux mains, puisse mieux
faire qu'une réunion d'individus avec des organes bien plus nomr
breux. Dans l'état actuel, les monarques eux-mêmes sont forcés
de multiplier leurs yeux, leurs oreilles, leurs mains et leurs pieds,
en partageant le pouvoir avec les amis du pouvoir et avec leurs
amis personnels.
Aristote. Politique f III, xi.
VU. — Excellence politique de la classe moyenne.
Tout État renferme trois classes distinctes, les citoyens très^ riches, les citoyens très-pauvres et les citoyens aisés, dont la po* sition tient le milieu entre ces deux extrêmes. Puis donc que Toti convient que la modération et le milieu en toutes choses sont c0 qu'il y a de mieux, il s'ensuit évidemment qu'en fait de for^ tune la moyenne propriété sera aussi la plus convenable de toutes. Elle sait, en effet, se plier plus aisément que toute autre aux ordres de la raison, qu'on écoute si diffîcilemeet quand o^ jouit de quelque avantage extraordinaire, en beauté, en force, e^ naissance, en richesse; ou quand on souffre de quelque iuf<^' riorité excessive de pauvreté, de faiblesse et d'obscurité. Dans 1^^ premier cas, l'orgueil que donne une position si brillante pous^ les hommes aux grands attentats ; dans le second, là perversi^
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se tourne aux délits particuliers, et les crimes ne se commettent jamais que par orgueil ou par perversité. Négligentes de leurs devoirs politiques dans la ville ou au sénat, les deux classes extrêmes sont également dangereuses pour la cité.
n faut dire encore qu'avec cette excessive supériorité que donnent l'influence de la richesse, un nombreux parti ou tel autre avantage, l'homme ne veut ni ne sait obéir. Dès Tenfance il contracte cette indiscipline dans la maison paternelle ; et le luxe, dont on l'a constamment entouré, ne lui permet pas d'obéir même à l'école. D'autre part, une extrême indigence ne dégrade pas moins. Ainsi, la pauvreté empêche de savoir commander, et elle n'apprend à obéir qu'en esclave ; l'extrême opulence empêche l'homme de se soumettre à une autorité quelconque, et ne lui enseigne qu'à commander avec tout le despotisme d'un maître. On ne voit plus alors dans l'État que maîtres et esclaves, et pas un seul homme libre. Ici, jalousie envieuse ; là, vanité méprisante ; si loin Tune et l'autre de cette bienveillance réciproque et de cette fraternité sociale qui est la suite de la bienveillance. Eh ! qui voudrait d'un ennemi à ses côtés, même pour un instant de route ! Ce qu'il faut surtout à la cité, ce sont des itres égaux et semblables, qualités qui se trouvent avant tout dans les situations moyennes; et l'État est nécessairement mieux gouverné quand il se compose de ces éléments, qui en forment, selon nous, la base naturelle. Abistote. Politique, VI, ix.
^n. — Portrait du tyran. — Divers moyens qu'il est obligé de mettre en
œuvre pour se maintenir.
Voici les moyens de la tyrannie : réprimer toute supériorité qui s'élève ; se défaire des gens de cœur ; défendre les repas communs et les associations ; interdire Tinstruction et tout ce qui tient aux lumières, c'est-à-dire, prévenir tout ce qui donne ordinairement courage et confiance en soi ; empêcher les loisirs et toutes les réunions où Ton pourrait trouver des amusements communs: tout faire pour que les sujets restent inconnus les uns
des autres, parce que les relations amènent une mutuelle confiance.
De plus, bien connaître les moindres déplacements des citoyens, et les forcer en quelque façon à ne jamais franchir les Oiurs de la cité, pour toujours être au courant de ce qu'ils font, ^Ues accoutumer par ce continuel esclavage à la bassesse et à la
timidité d'âme : tels soDt les moyens mis en u^ge chez Perses et chez les barbares, moyens tyranniques qui tendent to au même but.
En voici d'autres : savoir tout ce qui se dit, tout ce qui fait parmi les sujets ; avoir des espions pareils à ces femmef appelées à Syracuse les délatrices ; envoyer, comme Hié des gens pour tout écouter dans les sociétés, dans les réunie parce qu'on est moins franc quand on redoute l'espionna et que si Ton parle, tout se tait ; semer la discorde et la calom parmi les citoyens ; mettre aux prises les amis entre eux ; irril le peuple contre les hautes classes qu'on désunit entre elles.
Un autre principe de la tyrannie est d'appauvrir les sujets, pour que, d'une part, sa garde ne lui coûte rien à entretenir^ et que, de Tautre, occupés à gagner leur vie de chaque jour, les sujets ne trouvent pas le temps de conspirer. C'est dand cette vue qu'ont été élevées les pyramides d'Egypte, les monuments sacrés des Gypsélides, le temple de Jupiter Olympien paf les Pisistratides, et les grands ouvrages de Polycrate à Samos^ travaux qui n'ont qu'un seul et même objet, l'occupation cous* tante et l'appauvrissement du peuple. On peut voir un moyenî analogue dans un système d'impôts étabUs comme ils l'étaient i Syracuse : en cinq ans, Denys absorbait par l'impôt la valeur da^ toutes les propriétés.
Le tyran fait aussi la guerre pour occuper l'activité de se» sujets, et leur imposer le besoin perpétuel d'un chef militaire.
Si la royauté se conserve en s'appuyant sur des dévouements, la tyrannie ne se maintient que par une perpétuelle déûanc» de ses amis, parce qu'elle sait bien que si tous les sujets veulent renverser le tyran, ses amis surtout sont en position de la faire.
La tyrannie n'aime que les méchants, précisément parcfl qu'elle aime la flatterie, et qu'il n'est point de cœur libre qui s'y abaisse. L'homme de bien sait aimer, mais il ne flatte pas« De plus, les méchants sont d'un utile emploi dans les projets pervers : « Un clou chasse l'autre », dit le proverbe.
Le propre du tyran est de repousser tout ce qui porte une âm^ fière et libre.
Toutes les manœuvres que la tyrannie emploie pour se maift** tenir sont d'une profonde perversité. En les résumant, on pett^ les classer sous trois chefs principaux, qui sont le but permanefl^^ de la tyrannie : d'abord, l'abaissement moral des sujets ; car dd<
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âmes avilies ne pensent jamais à conspirer; en second lieu, la défiance des citoyens les uns à Tégard des autres ; car la ty* rannie ne peut être renversée qu'autant que des citoyens ont assez d'union pour se concerter ; aussi le tyran poursuit-il les hommes de bien comme les ennemis directs de sa puissance, non pas seulement parce que ces hommes-là repoussent tout despotisme comme dégradant, mais encore parce qu'ils ont foi en euxmêmes et obtiennent la confiance des autres, et qu'ils sont incapables de se trahir entre eux et de trahir qni que ca soit ; enfin, le troisième objet que poursuit la tyrannie, c'est Tafiaiblissement et l'appauvrissement des sujets ; car on n'entreprend guère une chose impossible, ni par conséquent de détruire la tyrannie quand on n'a pas les moyens de la renverser.
Tbéolo9le.
I. — L'actuel est antérieur au possible, et Dieu aux autres êtres.
Si l'antériorité appartient à la puissance, rien de ce qui est ne saurait exister ; car ce qui a la puissance d'être peut n'être pas encore. Et alors, soit qu'on partage l'opinion des théologiens, lesquels font tout sortir de la nuit ; soit qu'on adopte ce principe des physiciens : « Toutes les choses existaient ensemble (1) » ; des deux côtés l'impossibilité est la même (2). Comment y aural-il mouvement, s'il n'y a pas de cause en acte ? Ce n'est pas la matière qui se mettra elle-même en mouvement ; ce qui l'y met, c'est l'art de l'ouvrier. Ce n'est pas la terre qui se fécondera ellemême ; ce sont les semences (3).
Aussi quelques philosophes admettent-ils une action éternelle : ainsi Leucippe et Platon ; car le mouvement, suivant eux, est éternel. Mais ils n'expliquent ni le pourquoi, ni la nature, Qi le comment, ni la cause. Et pourtant rien n'est mu par hasard ; il faut toujours que le mouvement ait un principe.
Anaxagore reconnaît l'antériorité de l'acte, car l'intelligence est un principe actif; et, avec Anaxagore, Empédocle, qui admet comme principes l'Amitié et la Discorde, et les philosophes qui
l. Doctrine d* Anaxagore.
^ il n'y aura aucune raison ni aucune cause qui fasse passer la puis- »ncc à racte.
^' Parce que les semences sont déjà en acte et actives.
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font le mouvement éternely Leucippe, par exemple. Il ne fsiut donc pas dire que, pendant nn temps indéfini, le chaos et la nuit existaient seuls. Le monde est de tout temps ce qu'il est... Si la succession périodique des choses est toujours la même, il doit y avoir un être dont l'action demeure éternellement la même...
Le premier principe est aussi le meilleur. C'est lui qui est la cause de l'éternelle uniformité, tandis que l'autre (1) est la cause de la diversité.
Aristote. Métaphysique^ livre XII (tr.jluctîon Pierron et Zévort).
II. — Lé premier moteur meut le monde par Tamour qu'il lui inspire.
Il y a quelque chose qui meut éternellement ;... c'est un être qui meut sans être mu^ être étemel, essence pure, et actualité pure.
Or, voici comment il meut. Le désirable et Tintelligible meuvent sans être mus ; et le premier désirable est identique au premier intelligible. Car l'objet du désir, c'est ce qui parait beau, et l'objet premier de la volonté, c'est ce qui est beau. Nous désirons une chose parce qu'elle nous semble bonae, plutôt qu'elle ne nous semble telle parce que nous la désirons. Le principe, ici, c'est donc la pensée ; or, la pensée est mise en mouvement par l'intelligible. . .
L'être immobile meut comme objet de l'amour, et ce qu'il meut imprime le mouvement à tout le reste. Or, pour tout être qui se meut il y a possibilité de changement. L'être qui imprime ce mouvement, c'est le moteur immobile. Le moteur immobile est donc un être nécessaire ; et, en tant que nécessaire, il est le bien. Aristote. Ibid.
III. ~ Félicité divine
Tel est le principe auquel sont suspendus le ciel et toute la nature. Ce n'est que pendant quelque temps que nous pouvons jouir de la félicité parfaite. Il la possède éternellement, ce qui nous est impossible. La jouissance, pour lui, c'est son action môme. C'est parce qu'elles sont des actions, que la veille, la sen-
La matière
sation, la pensée, sont nos plus grandes jouissances ; l'espoir et le souvenir ne sont des jouissances que par leur rapport avec celles-là. Or, la pensée en soi est la pensée de ce qui est en soi le meilleur^ et la pensée par excellence est la pensée de ce qui est le bien par excellence. L'intelligence se pense elle-même en saisissant l'intelligible ; car elle devient elle-même intelligible à ce contact, à ce penser. Il 7 a donc identité entre l'intelligence et rintelligible ; car la faculté de percevoir rintelligible et l'essence, voilà Tintelligence ; et l'actualité de l'intelligence, c'est la possession de l'intelligible. Ce caractère divin, ce semble, de rintelligence, se trouve donc au plus haut degré dans l'intelligence divine ; et la contemplation est la jouissance suprême et le souverain bonheur.
Si Dieu jouit éternellement de cette félicité que nous ne connaissons que par instants, il est digne de notre admiration ; il eo est plus digne encore si son bonheur est plus grand. Or, son bonheur est plus grand en efiet. La vie est en lui, car l'action de l'intelligence est une vie, et Dieu est l'actualité même de l'intelligence ; cette actualité prise en soi, telle est sa vie parfaite et éternelle. Aussi appelons-nous Dieu un vivant éternel, parfait. La vie et la durée continue et éternelle appartiennent donc à Dieu ; car cela même, c'est Dieu. Aristote. Ibid.
lY. — Dieu est l'inteUigence éternelle qui se pense elle-même.
Nous avons à résoudre quelques questions relatives à rintelligence (1). L'intelligence est, ce semble, la plus divine des choses que nous connaissons. Mais pour être telle en effet, quel doit être son état habituel? Si elle ne pensait rien, si elle était comme un homme endormi, où serait sa dignité (2) ?
Et si elle pense, mais que sa pensée dépende d'un autre principe, son essence n'étant plus alors la pensée, mais un simple pouvoir de penser, elle ne saurait être l'essence la meilleure, car ce qui lui donne son prix, c'est le penser (3).
En&n, que pense-t-elle ? car, ou elle se pense elle-même, ou
1. Il s'agit toujours dans ce passage de Tintelligence de Dieu, du voOc proprement dit.
^- ((Il ne faut pas se figurer les dieux dormant comme ËDdymion. » ^^ic, Nkom,, X, 8. Platon dit de même dans le Sophiste que Dieu P<^rticipe à l'auguste et sainte intelligence, rov aycov xaî «rcpôv vovv.
3* L acte même de penser.
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bien elle pense quelque autre objet. Et si elle pense un autre objet, ou bien c'est toujours le môme, ou bien son-objet varie. Importe- t-il donc, oui on non, que l'objet de sa pensée soit le bien, ou la première chose Tenue ? ou plutôt ne serait-il pas absurde que telles et telles choses fussent Tobjet de la pensée (!)?.•• n est des choses (2) qu'il faut ne pas voir, plutôt que de les voir ; sinon l|t pensée ne serait pas ce qu'il y a de plus excellent. L'intelligence se pense donc elle-même, puisqu'elle est ce qu'il y a de plus excellent, et la pensée est la pensée de la p ^nsée (3).
La science, la sensation, l'opinion, le raisonnement, ont, au contraire, un objet différent d'eux-mêmes ; ils ne s'occupent d'eux-mêmes qu'en passant.
Pour les êtres immatériels^ ce qui est pensé n'a pas une existence différente de ce qui pense : il y a identité, et la pensée ne fait qu'un avec ce qui est pensé.
V. — La pensée ftoprême a un objet simple q«i ne diffère pas
da sujet pensant.
Reste encore une difficulté : c'est de savoir si l'objet de la pensée est composé, et dans ce cas l'intelligence changerait, car elle parcourrait les parties de l'ensemble ; ou bien si tout ce qui est exempt de matière est indivisible. Il en est éternellement de la pensée, comme il en est, à quelques instants fugitifs, de l'intelligence humaine, de toute intelligence dont les objets sont des choses composées. Car ce n'est pas toujours successivement que l'intelligence humaine saisit le bien, c'est dans un instant indivisible qu'elle saisit sou bien suprême. Mais alors son objet n'est pas elle-même ; tandis que la pensée éternelle, qui saisit aussi son objet dans un instant indivisible, se pense elle-même durant toute réternité. Aristotb. Ibid.
VL — La Fro¥idence dans l'univers suppose un principe ra
à l'univers.
il nous faut examiner comment l'univers renferme le souverain bien ; si c'est comme un être indépendant, qui existe
1, Les chiM^tn ttuiétn, lanUm et mauvaises. '- ^e ami,
^.ofw il v^K iK^^fMç v^«4rc(, formule justement célèbre.
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en soi et par soi (1), ou bien comme l'ordre dn monde (2) ; ou enfin si c'est des deux manières à la fois, ainsi que dans une armée. En effet, le bien de Tarmée, c'est à la fois l'ordre qui y règne et son général, surtout son général : ce n'est pas Tordre qui fait le général, c'est le général qui est la cause de Tordre.
Tout a une place marquée dans le monde, poissons, oiseaux,
plantes ; mais il y a des degrés différents, et les êtres ne sont pas
isolés les uns des autres ; ils sont dans une relation mutuelle,
car tout est ordonné en vue d'une existence unique. Il en est de
Tanivers comme d'une famille. Là les hommes libres ne sont
point assujettis à faire ceci ou cela suivant l'occasion ; toutes
leurs fonctions, ou presque toutes, sont réglées. Les esclaves, au
contraire, et les bêtes de somme^ concourent pour une faible
part à la fin commune, et habituellement Ton se sert d'eux
au gré des circonstances. Le principe du rôle de chaque chose
dans l'univers, c'est sa nature même : tous les êtres, veux-je
dire, vont nécessairement se séparant les uns des autres, et
tous, dans leurs fonctions diverses, conspirent à l'harmonie de
l'ensemble.
VII. — Il n'y a pas plusieurs principes, mais un seul
Non-seulement ceux qui reconnaissent deux principes (3) doi- VBDt admettre un autre principe supérieur, mais les partisans Idées doivent admettre, eux aussi, un principe supérieur ui Idées (4) ; car en vertu de quoi y a-t-il eu déjà, y a-t-il iQcore participation des choses avec les Idées?... U ne faut pas faire ainsi de l'essence de Tunivers une colléeion d'épisodes, car qu'importe alors à une essence qu'une autre nce existe ou n'existe pas? Les autres philosophes ont une ultitude de principes ; mais les êtres ne veulent pas être ainsi
gouvernés.
< La pluralité des chefs n'est pas bonne : qu'il n'y ait qu'un ied chef (5). »
^ 9 P}®^' principe transcendant : hypothèse théiste. fc^.L ordre immanent au monde, sans dieu supérieur ; hypothèse pan-
\' Les dualistes, comme Anaxagore, Empédocle, etc. J- Les Platoniciens. -^ > r
a. Vers d*Homère.
YIII. " La vie selon la pensée est la vie éternelle.
Les vertus pratiques poursuivent une fin supérieure à elles, e ne sont point par elles-mêmes vertus. L'action de la pensée, ai contraire..., étant spéculative, ne poursuit aucune fin au dd d'elle-même, et elle a en elle un plaisir propre ; plaisir qui, à m tour, augmente l'action de la pensée. Le caractère absolu, désin téresséy infatigable, dans la mesure que l'homme comporte, ( tous les autres caractères attribués à la béatitude, voilà ce quii montre dans cette action de la pensée. Ce serait là le bonhii parfait de Thomme, en y ajoutant toutefois une durée parfaite i la vie, car rien de ce qui est imparfait ne peut être attribué I bonheur. Mais une telle vie serait supérieure à la condition 4 l'homme ; car ce n'est pas en tant qu'homme qu'il vivra mais en tant que quelque chose de divin se trouve en lui. Si c'est chose divine que la pensée, relativement à l'homme, mémo la vie selon la pensée est divine, relativement à la vie maine. Mais il ne faut pas, comme le proverbe le répète, n'ai étant homme, que des pensées humaines, et mortel, que dj pensées mortelles ; il faut, autant qu'il est en nous, atteindj l'immortalité. [Morale à Nicomaqus^ X, vu.)
IX. — L'immortalité de rintelligence pure, selon Aristote. j
Il y a une intelligence. propre à tout devenir, et une an propre à tout produire. Ainsi la lumière, en quelque adi change les couleurs virtuelles en couleurs actuelles. Voilà Hj telligence qui est séparée, sans mélange, impassible en essence, parce qu'elle est en acte ; car ce qui agit est toi plus précieux que ce qui subit l'action.... Ce n'est point loi tantôt elle pense et tantôt elle ne pense pas, c'est seulement elle est séparée que Tintelligence est vraiment ce qu'elle eslyi c'est là seulement ce qui est immortel et éternel ; mais Tint gence passive est périssable, et sans celle-là, ne peut penser (1). [De F âme, III, v.)
1. Aristote admet donc seulement rimmortalité de Tintelligence il sonnelle et divine, présente à tous les êtres.
PYRRHON
a, né à Ëlée, fut d'abord peintre. Il devint disciple de Dryson, Stilpon. Il s'attacha ensuite à Anaxarque, qu'il suivit partout ; ke qu'il eut occasion de connaître les gymnosophistes dans es, et de converser avec les mages. C'est de là qu'il parait ré une philosophie hardie, ayant introduit l'incertitude universoutenait que rien n'est honnête ou honteux, juste ou injuste ; L est de même de tout le reste ; que rien n'est tel (^u'il le paraît ; hommes n'agissent comme ils font que par institution et par e, et qu'une chose n'est dans le fond pas plus celle-ci que . Sa manière de vivre s'accordait avec ses discours ; car il ne se lait pour rien, ne pensait à éviter quoi que ce fût, et s'exposait à qui se rencontrait dans son chemin. Chariots, précipices, chiens, *es choses semblables, tout lui était égal; il n'accordait rien s. Ses amis le suivaient, et avaient soin de le garder, dit Anti- 3 Caryste ; mais iEnésidème veut que, quoiqu'il établit le sysi l'incertitude dans ses discours, il ne laissait pas d'agir avec ion. Il vécut près de quatre-vingt-dix an^ jour qu' Anaxarque était tombé dans une fosse, Pyrrhon passa !t ne Taida point à le tirer de là. Il en fut blâmé, mais loué iraue lui-même de ce qu'il portait l'indifférence jusqu'à ne s'ér d'aucun accident. On le surprit dans un moment qu'il parlait nème, et comme on lui en demanda la raison : a Je médite, na-t-il, sur les moyens de devenir homme de bien. » bis qu'il se vit attaqué par un chien, il le repoussa ; sur quoi té repris de sa vivacité, il dit : « Il est difficile à l'homme de se liller tout à fait de l'humanité. Il faut y travailler de toutes ses s, d'abord en réglant ses actions ; et si on ne. peut réussir par voie, on doit employer la raison contre tout ce oui révolte ens. » DiOGÈNE Laerge. VIII (trad. Lefèvre).
ÉPICURB.
i naquit à Athènes ; il avait pour père un maître d'école, et pour le magicienne. Ce grand homme a d'illustres témoins de son équité i reconnaissance: l'excellence de son bon naturel lui a toujours idre justice par tout le monde. Sa patrie célébra cette vérité par ues ({u'elle dressa pour éterniser sa mémoire. Elle fut consacrée amis, dont le nombre fut si grand qu'à peine les villes pouelles les contenir, aussi bien que par ses disciples, qui s'attachèrent ir le charme de sa doctrine, laquelle avait, pour ainsi dire, la r des sirènes. Il n'y eut que le seul Métrodore de Stratonice qui, e accablé par Pexcès de ses bontés, suivit le parti de Garnéade.
a La perpétuité de son école triompha de ses envieux; et parmi la dfr cadence de tant de sectes, la sienne se conserva toujours, par unefooli continuelle de disciples qui se succédaient les uns aux autres.
« Sa vertu fut marquée en d'illustres caractères par la reconnaissance et la piété qu'il eut envers ses parents, et par la douceur avec laquelli il traita ses esclaves ; témoin son testament, où il donna la liberté^ ceux qui avaient cultivé la philosophie avec lui, et particulièrement fameux Mus, dont nous avons déjà parlé.
« Cette même vertu fut enfin généralement connue grâce à la de son naturel, qui lui fit donner universellement à tout le monde marques d'honnêteté et de bienveillance. Sa piété envers les dieux et amour pour sa patrie ne se démentirent jamais jusqu'à la fin de jours. Ce philosophe eut une modestie si eitraord maire, qu'il ne voi jamais se mêler d'aucune charge de la république.
c II est certain néanmoins que, malgré les troubles qui affligèrei Grèce, il y passa toute sa Tie, excepté deux ou trois voyages qiril fiti les confins de l'Ionie pour visiter ses amis. Ceux-ci s'assemblaient tous côtés pour venir vivre avec lui dans ce jardin, qu'il avait pour le prix de quatre-vingts mines.
« Ce fut là que, selon Dioclès, ils gardaient une sobriété admii et se contentaient d'une nourriture très-médiocre, a Un demi-seti< vin leur suffisait, dit-il, et leur breuvage ordinaire n'était qoef l'eau. »
« Il ajoute qu'Epicure n'approuvait pas la communauté de biens ses sectateurs, contre le sentiment de Pythagore, gui voulait que ' choses fussent communes entre amis, parce que, disait notre phil( c'était là plutôt le caractère de la défiance que de l'amitié. . « Il écrit lui-même dans ses Lettres qu'il était content d'avoir de et du pain bis. a Envoyez -moi, dit ce philosophe à un de ses peu de fromage cythridien, afin que je fasse un repas plus exe lorsque l'envie m en j) rendra. » Voilà quel était celui qui avait la tation de placer le souverain bien dans la volupté.
« Il établit son école dans Mitylène à trente -deux ans. Etant à Athènes, il y mourut à l'âge de soixante-douze ans et laissa la duite de son école à Hermachus de Mitylène.
« Le même Hermachus rapporte dans ses Lettres qu'après avoir] tourmenté par de cruelles douleurs pendant quatorze jours, s'étant ' mettre dans une cuve d'airain pleine d'eau chaude pour donner intervalle à son mal, et ayant bu un peu de vin, il exhorta ses se souvenir de ses préceptes, et finit sa vie dans cet entretien.
« Telles furent la vie et la mort de ce philosophe. »
DiOGÈNË Laergb. X (trad. Lefèvre).
Fracpoient» de la lettre d*Eplcure ik M6néeée«
Lorsque nous assurons que la volupté est la fin d'une bienheureuse, il ne faut pas s'imaginer que nous entenc parler de ces sortes de plaisirs qui se trouvent dans la j( sance de l'amour ou dans le luxe et l'excès des bonnes comme quelques ignorants Tout voulu insinuer, aussi bieni les ennemis de notre secte, qui nous en ont imposé sur cette)
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ère, par l'interprétation maligne qu'ils ont donnée à notre pinion.
Cette yolupté, qui est le centre de notre bonheur, n'est autre hose que d'avoir l'esprit sans aucune agitation, et le corps xempt de douleur; l'ivrognerie, l'excès des viandes, le comlerce criminel des femmes, la délicatesse des boissons et tout e qui assaisonne les bonnes tables n*ont rien qui conduise l'une agréable vie : il n'y a que la frugalité et la tranquillité de teprit qui puissent produire cet effet heureux; c'est ce calme qui inus facilite l'éclaircissement des choses qui doivent ûxer notre tboix, ou de celles que nous devons fuir.
.' La liberté que nous avons d'agir comme il nous plaît
Ijfadmet aucune tyrannie qui la violente ; aussi sommes-nous Rmpables des choses criminelles ; de même que ce n'est qu'à BUS qu'appartiennent les louanges que mérite la prudence de kftre conduite, n est donc beaucoup plus avantageux de se rendre à l'opinion mieuse que le peuple a des dieux, que d'agir, comme le souinent quelques physiciens, par la nécessité du destin ; la preopinion ne laisse pas d'imprimer du respect, et l'on espère jours du succès à ses prières ; mais lorsque l'on s'imagine certaine nécessité dans l'action, c'est vouloir se jeter dans le jpoir.
6ardez-vous donc bien d'imiter le vulgaire, qui met la forau nombre des dieux ; la bizarrerie de sa conduite l'éloigné tièrement du caractère de la divinité, qui ne peut rien faire ^avec ordre et justesse. Ne croyez pas non plus que cette volage itribue en aucune manière aux événements ; le simple peuple
bien laissé séduire en faveur de sa puissance.... A^rrachez donc autant qu'il vous sera possible cette pensée de Hre esprit, et soyez persuadé qu'il vaut mieux être malheureux is avoir manqué de prudence, que d'être au comble de ses ^Uhaits par une conduite déréglée, à qui néanmoins la fortune ^ donné du succès ; il est beaucoup plus glorieux d'être redel^e à cette prudence de la grandeur et du bonheur de ses acl^nSy puisque c'est une marque qu'elles sont l'effet de ses iflezions et de ses conseils.
Ne cessez donc jamais de méditer sur ces choses ; soyez jour t nuit dans la spéculation de tout ce qui les regarde, soit que dus soyez seul, ou avec quelqu'un qui ait du rapport avec vous: est le moyen d'avoir un sommeil tranquille, d'exercer dans le
ilO PHILOSOPHIE GaBOQCE.
calme ternies tos facultés, et de Tivre oomme on dieu paimilei moitels. Celui-là est plus qa^im homme, qui jouit pendant k| Tie des mêmes biens qni font le bonheur de la dirâiité.
EpicDiB. LsUre à Ménicie.
ZÈKOS.
« Zenon était de Citlom en Ch^rpre. Ce^ ooe petite Tille grecooe oà $\ établie ooe colonie de Phéniciens. D eot Cntès pour maître. On qa'ensoite il prit les leçons de Stilpon, et que pendant dix ans il anditeor de Xénocrate. Polémon est encore un philosophe dont il qœnta l'école.
« Il choisit le portiqae appelé Poecile, qn*on nommait anssi le premier de ces noms fat donné aa portique, à cause des pemtnres doot Polygnote l'avait enrichi. Sous les trente tyrans,, quatre cents citoyens y avaient été mis à mort. Zenon, voulant 1 odieux de cet endroit, le choisit pour y tenir ses discours. Ses di Y vinrent Técouter, et furent pour cette raison appelés stoïciens^ Bien que ceux qui suivirent leurs opinions.
« Leê Athéniens eurent tant d'estime pour ce phflosophe, qu'ils i sèrent chez lui les clefs de leur ville, l'honorèrent d'une couronne et lui dressèrent une statue d'airain.
« Zenon disait que rien ne sied plus mal que l'orgueU, surtout jeunes gens, et qu'il ne suffît pas de retenir les phrases et les ta d'un bon discours, mais qu'il faut s'appliquer à en saisir l'esprit, de ne pas le recevoir comme on avale un bouillon ou quelque i aliment. Il recommandait la bienséance aux jeunes gens dans lear marche, leur air et leur habillement, et leur citait fréquemment vers d'Euripide sur Canapée :
« Ouoiqu*îl eût de quoi vivre, il ne s'enorgueillissait pas de sa foitoati D*av«it pas plus de vanité que n'en iTun nécessiteux. »
« Zenon soutenait que rien ne rend moins propre aux sciences* poésie. Il disait que le temps était de toutes les choses celle dont avons le plus besoin. On raconte qu'un esclave qu'il pumssait cause de vol imputant cette mauvaise habitude à sa destinée, il répc -» Elle a aussi réglé que tu en serais puni.
« Vn jeune garçon parlait inconsidérément : — Nous avons, loi deux oreilles et une seule bouche, pour nous apprendre qœ devons beaucoup plus écouter que parler. — Il assistait à un reptfj il ne disait pas un mot: on voulut en savoir la raison-: — Afin, il, <|ue vous rapportiez au roi qu'il y a ici quelqu'un qui sait se Jl faut remarquer que ceux à qui il faisait cette réponse étaient exprés de la part de Ptolémée pour épier la conduite du philosoplK en faire un rapport à leur prince.
« On demandait à Zenon comment il en agirait avec un homme Taei^tblerait «l'injures: - Gomme avec un envoyé que Ton congédies répons^;, répliqua-t-il. Apollonius de Tyr rapporte que Cratès le tirti mfU habit pour Tempécher de suivre Stilpon^ et que Zenon loi i iJmUtn^ ou ne peut bien prendre les philosophes que par V(xi (iuHiiii vous m aurez persuadé, tirez-moi par là ; autrement, si v: i$m faites violence, je serai bien présent de corps auprèsdevoai,H. j'aurai Tesprît auprès de Stilpon. » ; *'
« 'lÀmu, dans sa manière de vivre, pratiquait la patience et la ib
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cité. Il se nourrissait de choses qui n'avaieût pas besoin d'être cuites, et s'habillait légèrement. De là vient ce qu'on disait de lui, que « m « les rigueurs de l'hiver, ni les pluies, ni l'ardeur du soleil, ni les a maladies accablantes, ni tout ce qu'on estime communément, ne « purent jamais vaincre sa constance, qui égala toujours l'assiduité ff avec laquelle ii s'attacha jour et nuit à Fétude. » En effet, il surpassait tout le monde, tant du côté de la tempérance et de la gravité, qu'à l'égard de son grand âge, puisqu'il mourut âgé de quatre-vingt-dix-huit ans, qu'il passa heureusement sans maladie. )>
DiOGÉNB Laerce. XII (trad. Lefèvre).
GLÉANTHE.
: Qéanthe, fils de Phanius, naquit dans la ville d'Asse, au témoignage p d'Antîsthène. Sa première profession fut celle d'athlète. Il vint à Athènes, l n'ayant, dit-on, que quatre drachmes pour tout bien. Il fit connaissance
avec Zenon, se donna tout entier à la philosophie et persévéra toujours jr.dans le même dessein. On a conservé le souvenir du courage avec lequel ( il supportait la peine, jusque-là que, contraint par la misère de servir
comme domestique, il pompait la nuit de l'eau dans les jardins, ets'oclenpaitle jour à l'étude ; ce qui lui attira le surnom de Puiseur d'eau. On \ raconte aussi qu'appelé en justice pour rendre raison de ce qu'il faisait
pour vivre et se porter si bien, il comparut avec le témoignage du iar- ^ dinier dont il arrosait le jardin, et que, l'ayant produit avec le certificat
Id'ane marchande chez laquelle il blutait la farine, il fut renvoyé absous. Â cette circonstance, on ajoute que les juges de l'aréopage, épris d'ad* miration, décrétèrent qu'il lui serait donné dix mines, mais que Zenon l'empêcha de les accepter. L'histoire porte qu'Antigone, son disciple, lai demanda pourquoi il pompait de l'eau, et s'il ne faisait rien de plus, ^ et qu'à cette question Gléanth^. répondit: a Est-ce que je ne bêche I et n'arrose point la terre ? Ne fais-je pas tout au monde par amour F |K)ur la philosophie ? » Zenon lui-même l'exerçait à ces travaux, et
I voulait qu'il lui apportât chaque fois une obole de son salaire. En ayant rassemblé une assez grande quantité, il les montra à ses amis et leur dit.: a Gléanthe pourrait, s'il le voulait, entretenir un autre Cléanthe, t tandis que ceux qui ont de quoi se nourrir cherchent à tirer d'autres t les choses nécessaires à la vie, quoiqu'ils ne s'appliquent que faiblet ment à la philosophie. »
\ a 11 endurait patiemment les risées de ses compagnons. Quelqu'un ^l'ayant appelé âne, il convint qu'il était celui de Zenon, dont U pouvait teul porter le paquet. On lui faisait honte de sa timidité. « G'est un iieureux défaut^ dit-il ; j'en commets moins de fautes. »
a II préférait sa pauvreté à l'opulence. « Les riches, disait-il, jouent à « la boule ; mais moi j'ôte à la terre sa dureté et sa stérilité à force « de travail, b Diogène Laehge. XI (trad. Lefèvre).
H^mue de €::iéaotlie«
« Salut à toi, ô le plus glorieux des immortels, être qu^oa adore qIub mille aoms, Jupiter éternellement puissant ; à toi, maître e la nature ; à toi, qui gouvernes avec loi toutes choses ! G'est è devoir de tout mortel de t'adresser sa prière ; car c^est de toi
que nous sommes nés, et c'est toi qui nous as doués du don de la parole, seuls entre tous les êtres qui vivent et rampent sur la terre. A toi donc mes louanges, à toi l'éternel hommage de mes chants ! Ce monde immense qui roule autour de la terre conforme à ton gré ses mouvements, et obéit sans murmure à tes ordres... Roi suprême de l'univers, ton empire s'étend sur toutes choses. Rien sur la terre. Dieu bienfaisant, rien ne s'accomplit sans toi, rien dans le ciel éthéré et divin, rien dans la mer; hormis les crimes que commettent les méchants par leur folie... , Jupiter, auteur de tous les biens, dieu que cachent les sombres nuages, maître du tonnerre, retire les hommes de leur funeste ignorance ; dissipe les ténèbres de leur âme, ô notre père, et donne-leur de comprendre la pensée qui te sert à gouverner le monde avec justice. Alors nous te rendrons en hommages le prix de tes bienfaits, célébrant sans cesse tes œuvres ; car il n'est pas de plus noble prérogative, et pour les mortels et pour les dieux, que de chanter éternellement, par de dignes accents, la loi commune de tous les êtres. »
argésilâs.
« Arcésilas naquit à Pitane, ville de l'Eolie. Ce philosophe fonda la moyenne académie, et admit le principe du doute, a cause des contradicti(»is qui se rencontrent dans les opinions. Il fut le premier qui disputa sur les mêmes choses pour et contre, et qui établit dans les écoles la minière de raisonner par demandes et par réponses, que Platon anut introduite, mais que personne n'avait encore mise en vogue. ».
GARNÉADB.
a Carnéade de Cyrène réfuta les stoïciens avec beaucoup de retenue, avouant même que sans Chrysippe il ne serait pas ce qu'il était. Il aimait Tétud^ mais il s'appliquait moins à la physique qu'à la morale. Il était si assidu, qu'il négligeait le soin de son corps, et se laissait croître les ong|eii et les cheveux. Son habileté dans la philosophie excita même la curicW| des orateurs, qui renvoyaient leurs écoliers pour avoir le plî^isir et; l'entendre. » DiOGÈNB Lakrce. VIII, XI (trad. Lefèvre).
LUCRÈCE
Lucrèce naquit à Rome, dans les premières années du siècle gui précéda notre ère, de l'an 98 à l'an 95. Il appartenait à la noble tamule Lucrétia et pouvait aspirer aux charges publiques ; mais il préféra un repos studieux aux honneurs. On croit quMl alla à Athènes se perfectionner dans les lettres, et qu*il fut disciple d*un philosophe épicurien, nommé Zenon. C'est sans doute à son retour qu'il composa, pour son ami Memmius, le poème où il explique la doctrine d'Epicure. Lucrèce se tua de sa propre main, dit saint Jérôme, dans la quarante-quatrième année de son âge. D'après d^autres calculs, il n*ayait que trente-huit ou trente-neuf ans.
Ijutte d*B«plcure contre la supr stltlon*
Dans le temps où l'homme avili rampait sous les chaînes pesantes du fanatisme, tyran qui, du milieu des nues, montrait sa tête épouvantable, et dont l'œil effrayant menaçait d'en haut les mortels, un homme né dans la Grèce osa le premier lever contre lui ses regards, et le premier refusa de s'incliner. Ni ces dieux si vantés, ni leurs foudres, ni le bruit menaçant du ciel en courroux ne purent l'intimider : son courage s'irrita par les obstacles ; impatient de briser l'étroite enceinte de la nature, son génie vainqueur s'élança au delà des bornes enflammées du iDonde, parcourut à pas de géant les plaines de l'immensité, et, Womphant, revint dire aux hommes ce qui peut ou ne peut pas nattre, et comment la puissance des corps est bornée par leur essence même. Ainsi la superstition fut à son tour foulée aux pieds, et sa défaite nous rendit égaux aux dieux.
Mais je crains, ô Memmius ! que tu ne m'accuses de t'ouvrir Une école d'impiété, et de te conduire dans la route du crime: <i'est au contraire la superstition qui trop souvent inspira des actions impies et criminelles. Ainsi jadis en Aulide l'élite des <ihef8 de la Grèce, les premiers héros du monde, souillèrent l'autel de Diane du sang d'Iphigénie. Quand le bandeau funèbre eut Ext. 6B. Philos. 8
paré la chevelure de la jeune princesse et flotté le long de ses joues innocentes, quand elle vit son père, debout et morne, au pied de Taufcel, à côté de lui les sacrificateurs qui cachaient sous leurs robes le couteau sacré, et le peuple en larmes autour d'elle, muette d'effroi, elle tomba sur ses genoux comme une suppliante. Que lui servait, dans cet instant fatal, d'avoir la première donné le nom de père au roi de Mycènes? Des prôtres la soulèvent et la portent tremblante à Tautei, non pour la reconduire au milieu d*un pompeux cortège après la cérémonie de l'hyménée, mais pour la faire expirer, pure victime d'une rage odieuse, sous les coups de son père, au moment même que l'amour destinait à son mariage. Et pourquoi ? pour que la flotte des Grecs obtienne un heureux départ. Tant la superstition inspire aux hommes de barbarie!
Toi-même, 6 Memmius ! fatigué par les récits effrayants des poètes de tous les siècles, tu me fuiras peut-être, craignant de trouver aussi dans mon poème des songes lugubres, capables de troubler tout le système de ta vie et d'empoisonner ton bonheur par la crainte. Et tu aurais raison : car, si l'homme voyait un terme fixé à ses maux, il aurait au moins quelque ressource contre les menaces de la superstition et des poètes. Mais il n'a aucun moyen pour se défendre, aujourd'hui qu'il a des peines éternelles à redouter après la mort. Car il ignore quelle est la nature de son âme. Lucrèce. De Natura rerum, 1. I, v. 63.
Déollnalson de» atomes»
Quoique les éléments tendent par leur propre poids vers les régions inférieures, sache néanmoins, ô Memmius 1 qu'ils s'é* cartent tous de la ligne droite dans des temps et des espaces indéterminés ; mais ces déclinaisons sont si peu de chose qu'à peine elles en méritent le nom.
Les atomes, sans écarts, seraient tombés parallèlement dans le vide, comme les gouttes de la pluie ; jamais ils ne se seraient ni rencontrés, ni heurtés, et jamais la nature n'eût rien produit.
Litt liberté hiimaloe»
Enfin, si tous les mouvements sont enchaînés dans la nature^ si un ordre nécessaire les fait naître les uns des autres, si h déclinaison des éléments ne produit pas une nouvelle comÛuui-
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son qui rompe la chaîne de la fatalité et trouble la succession étemelle des causes motrices, d'où vient cette liberté dont jouissent tous les animaux, cette liberté arrachée aux destins, ce pouvoir d'aller où nous appelle le plaisir ? D'ailleurs, nos mouvements ne sont affectés ni à des temps ni à des lieux déterminés ; c^est notre volonté qui en est le principe et la source d'où ils se répandent dans tout le corps. Ne remarquestu pas, au moment où s'ouvre la barrière, les coursiers frémissaut de ne pouvoir s'élancer assez tôt, au gré de leur bouillante ardeur? Il faut que toutes les molécules éparses dans les membres se soient rassemblées et mises en jeu pour obéir aux déterminations de l'âme: ce qui le fait voir que le principe du mouvement est dans le cœur, qu*il part de la volonté, et de là se communique à tout le corps et dans les membres.
Il n'en est pas de même quand une force étrangère nous pousse et nous force d'aller en avant ; il est évident qu'alors la masse de nos corps est emportée malgré nous, jusqu'à ce que la volonté ait su s'en rendre maîtresse. Tu vois donc que, malgré les causes extérieures qui agissent souvent sur l'homme et malgré lui le meuvent et l'entraînent, il y a au fond de son cœur une puissance qui combat ces impressions involontaires, et qui sait à son gré détourner le cours de la matière, mettre un frein à ses transports, et la faire retourner sur ses pas.
11 faut donc reconnaître aussi dans les principes de la matière une force motrice différente de la pesanteur et du choc, de laquelle naisse la liberté : sans quoi tu admettrais un effet sans cause. La pesanteur empêche à la vérité que tous les mouvements ne soient Teflet d^une force étrangère ; mais, si l'âme Q*est pas déterminée dans toutes ses actions par une nécessité intérieure, et si elle n'est pas une substance purement passive, c'est l'effet d'une légère déclinaison des atonies dans des temps et des espaces iudétermmés. LucRàcE. Ibid.j II, 290 et ss.
PonnaUou du monde*
Tu ne diras pas que les principes de la matière se soient placés avec intelligence dans l'ordre où nous les voyons, ni qu'ils aient ooûcerté entre eux les mouvements qu'ils voulaient se commulùquer : mais, après un grand nombre de combinaisons diverses, mus de toute éternité dans Tespace par des chocs étrangers, en essayant toute sorte de mouvements et d'assemblages particu*
liers, ils se sont rangés dans Tordre dont notre monde ebt le résultat ; et c'est en conséquence de cet ordre, auquel ils sont demeurés fidèles depuis un grand nombre de siècles, que nous VoyonljB constamment les grands fleuves abreuver l'immense océan, ï'âstre du jour renouveler par sa chaleur les productions de la terre, la fleur de la santé se répandre sur toutes les espèces vivantes, et les flambeaux éthérés se repaître de leurs éternels aliments ; ce qui ne pourrait avoir lieu si une infinité d'éléments ne travaillait sans cesse à la reproduction des êtres. De même que les animaux, privés de nourriture, languissent et meurent, ce grand tout périra aussi quand la matière, détournée de son cours naturel, cessera de fournir aux reproductions.
Il y a pourtant des philosophes qui croient que la matière ne peut, sans le secours des dieux, produire tant d'eSets réglés et analogues à nos besoins, varier la scène des saisons et produire les végétaux. Insensés 1 ils ne voient pas que la volupté, fille du ciel et mère de tout ce qui respire, invite les animaux à engendrer leurs semblables, et qu'ainsi, par Vénus, se perpétue le genre humain. Ils rapportent ces phénomènes à des dieux créateurs ; mais l'univers dément leur système. Oui, quand môme je 1 ne connaîtrais pas la nature des éléments, le spectacle du ciel et les phénomènes du monde me prouveraient assez qu'un tout aussi défectueux ne peut être l'ouvrage de la Divinité. (Ibid,, H) 167, 1020.)
I^a destruction et la génération» loi de la matière*
La matière ne forme pas une masse immobile : ne voyonsnous pas tous les corps diminuer ou s*épuiser à la longue p^ des émanations continuelles, jusqu'à ce que le temps les dérob6 à nos yeux ? Cependant la masse générale ne souffre point de ces pertes particulières ; le&i éléments, en appauvrissant une partie, vont en enrichir une autre, et ne laissent d'un côté la décrépi* tude que pour porter ailleurs la fraîcheur du jeune âge. Ainsi jamais ils ne se fixent; l'univers se renouvelle tous les jours, jw mortels se prêtent mutuellement la vie pour un moment. Oa voit des espèces se multiplier, d'autres s'épuiser : un court in* tervalle change les générations, et, comme aux courses des jeux sacrés, nous nous passons de main en main le flambeau de la vie.
Gomme une expérience journalière nous rend témoins del* formation et du progrès de tous les corps, tu es obligé de conve*
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air que chaque espèce est entretenue par un nombre infini d'éléments. Voilà pourquoi les mouvements destructeurs ne peuvent tenir les corps dans un état de dissolution continuelle, ni les mouvements créateurs leur assurer une éternelle durée. Ces principes ennemis se font la guerre avec des succès à peu près égaux. Tantôt les uns, tantôt les autres remportent la victoire, pour être défaits à leur tour. Les vagissements que poussent les enfants au moment de leur entrée dans la vie se mêlent au râle de la mort, et jamais l'aurore ni la nuit n'ont visité ce globe sans entendre les cris plaintifs de Tenfant au berceau, et de tristes sanglots autour d'un cercueil. Ibid.^ II, 61, 565 et suiv. (trad. Lagrange).
GICÉRON.
Cicéron, né près d'Arpinum (107 ans avant Jésus-Christ), fit ses études sous la direction de Torateur Crassus. Plus tard, il voyagea en Grèce et en Asie, où il suivit les leçons des rhéteurs les plus fameux. On connaît sa vie politique. Dans la philosophie, il eut d^abord pour maître Phèdre l'épicurien, puis Tacadémicien Antiochus et le stoïcien Posidonius. Il suivit principalement en morale les platoniciens et les stoïciens, et dans les questions métaphysiques la nouvelle Académie. Ses principaux ouvrages sont: Des Devoirs^ De la nature des Dietuc, Qwstions Tusculanes, Des Biens et des Maux^ Les Académiqttes, De la RépubUqtte^ De la Divination^ Des Lois.
L«a loi naturelle*
Il existe une loi conforme à la nature, commune à tous les hommes, raisonnable et éternelle, qui nous commande la vertu et nous défend l'injustice. Cette loi n'est pas de celles qu'il est permis d'enfreindre et d'éluder, ou qui peuvent être changées entièrement. Ni le peuple, ni les magistrats, n'ont le pouvoir de délier des obligations qu'elle impose. Elle n'est pas autre à Rome, autre à Athènes, ni différente aujourd'hui de ce qu'elle sera deniain ; universelle, inflexible, toujours la même, elle embrasse toutes les nations et tous les siècles. Cicéron. De Legibus^ II.
Cette loi, on ne peut l'infirmer par d'autres lois, ni la rapporter en quelque partie, ni l'abroger en entier; il n'est ni sénatuscousuite,, ni plébiscite qui puisse nous délier de l'obéissance que nous lui devopiS ; elle n'a pas besoin du secours d'un interprète qui l'explique, et. la commente à nos âmes. {De Republic.^ 111 (l).)
1. Sophocle avait dit déjà {Antigone, v. 450, sqq.) : a II y a une loi « éternelle et non écrite portée par la Divinité ; cette loi n'est d'aujour-
L<*lmniortallté.
Le songe de Scipion. ^ Condamnation du suicide. ^ Harmonie des sphères. —
Divinité des âmes.
L'Africain m'apparut, avec ces traits que je connaissais plutôt pour avoir contemplé ses images que pour l'avoir vu lui-même. A peine Teus-je reconnu que je frissonnai ; mais lui : « Reste « calme, Scipion, me dit-il, bannis la crainte ; et grave mes paa rôles dans ton souvenir. »
Je demandai à Scipion si lui-même, si mon père Paulus vivait encore, ainsi que tous les autres, qui, à nos yeux, ne sont plus. « Dis plutôt, répondit-il : ceux-là vivent, qui sont échappés des « liens du corps et de cette prison. Ce que vous appelez la vie « dans votre langage, c'est la mort. Regarde : Paulus, ton père,* «c vient vers toi. » Quand je l'aperçus, je répandis une grande abondance de larmes ; mais lui, m'embrassant avec tendresse, me défendait de pleurer.
Et moi, sitôt que, retenant mes larmes, j'eus la force de parler: «c Je vous en prie, lui dis-je, ô mon divin et excellent pèrel « puisque c'est ici la vie, comme je l'apprends de Scipion, pou^ « quoi languirais-je sur la terre ? pourquoi ne pas me hâter de «t revenir à vous ? — Il n'en est pas ainsi, répondit-il : à moins a que le dieu dont tout ce que tu vois est le temple ne t'ait dé- (( livré des chaînes du corps, l'entrée de ces lieux ne peut s'ou- « vrir pour toi ; car les hommes sont nés sous la condition d'être « les gardiens fidèles du globe que tu vois au milieu de cet ho- « rizon céleste, et qu'on appelle la terre : leur âme est tirée de (( ces feux éternels, que vous nommez constellations, étoiles, et « qui, substances mobiles et sphériques, animées par des esprits « divins, fournissent, avec une incroyable célérité, leur course « circulaire. Ainsi, Publius, toi, et tous les hommes religieux, « vous devez retenir votre âme dans la prison du corps ; et vous « ne devez pas quitter la vie sans l'ordre de celui qui vous Ta a donnée, de peur d'avoir l'air de fuir la tâche d'homme, que « Dieu vous avait départie. Mais plutôt, comme ce héros, ton « aïeul, comme moi qui t'ai donné le jour, cultive la justice et la « piété, cette piété, grand et noble devoir envers nos parents et
a d'hui ni d'hier, mais elle s'impose à tous et s*étend aussi loin (foxi 1> « voûte infinie des cieux et la surface immense de la terre, d
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« nos proches, mais devoir le plus sacré de tous envers la patrie, c Une telle vie est le chemin pour arriver au ciel et dans la réu- « nion de ceux qui ont déjà vécu, et qui, délivrés du corps, ha- (( bitent le lieu que tu vois. »
n désignait ce cercle lumineux de blancheur qui brille au milieu des flammes du ciel, et que, d'après une tradition venue des Grecs, vous nommez la voie lactée. Ensuite, portant de tous côtés mes regards, je voyais dans le reste du monde des choses grandes et merveilleuses : c'étaient des étoiles que, de la terre où nous sommes, nos yeux n''aperçurent jamais ; c'cLâout partout des distances et des grandeurs que nous n^avions point soupçonnées. La plus petite de ces étoiles était celle qui, située sur le point le plus extrême des cieux, et le plus rabaissé vers la terre, brillait d'une lumière empruntée : d'ailleurs les globes étoiles surpas- ^saient de beaucoup la grandeur de la terre ; et cette terre ellemême se montrait alors à moi si petite, que j'avais honte de notre empire, qui ne couvre qu'un point de sa surface.
Gomme je la regardais avec plus d'attention : « Jusques à « quand, dis-moi, reprit Scipion, ton âme restera-t-elie attachée « à la terre ? Ne vois-tu pas au milieu de quels temples tu es part venu ? Devant toi, neuf cercles, ou plutôt neuf globes enlacés « composent la chaîne universelle : le plus élevé, le plus lointain, « celui qui enveloppe tout le reste, est le Souverain Dieu lui- ( même, qui dirige et qui contient tous les autres.... »
Dans la stupeur où m'avait jeté ce spectacle, lorsque je repris possession de moi-même : « Quel est, dis-je, quel est ce son qui « remplit mes oreilles avec tant de puissance et de douceur ? » « Entends, me répondit-il, l'harmonie qui, par des intérêt valles inégaux, mais calculés dans leur différence, résulte de « l'impulsion et du mouvement des sphères, et qui, mêlant les « tons aigus et les tons graves, produit régulièrement des accents « variés : car de si grands mouvements ne peuvent s'accomplir ^ en silence ; et la nature veut que, si les sons aigus reten- ^ tissent à l'un des deux extrêmes, les sons graves sortent[de « l'autre...
« Sache bien que tu n'es pas mortel, mais ce corps seule- « ment : car tu n'es pas ce que manifeste cette' forme exté- « rieure. L'individu est tout entier dans l'âme, et non dans cette < figure, qu'on peut désigner du doigt. Apprends donc que tu es ^ dieu ; car il est dieu celui qui vit, qui sent, qui se souvient, qui * prévoit, qui exerce sur ce corps, dont il est le maître, le mên^e
a empire, le même pouvoir, la même impulsion que Dieu sur « Tunivers ; celui enfin qui fait mouvoir, intelligence immor- « telle, un corps périssable, comme le Dieu éternel anime lui- « même un corps corruptible. »
(De Republica^ VI) (trad. Villemain).
Le 9ouverneiiient déinoora tique»
... Nulle autre société que celle où le peuple oxerce la puissance souveraine n*est véritablement le séjour de la liberté, de cette liberté le plus doux des biens, et qui, si elle n'est pas égale pour tous, n'est plus la liberté. Et comment peut-elle avoir ce caractère d'égalité, je ne dis pas sous la monarchie^ où l'esclavage n'est ni douteux ni déguisé, mais même dans ces Etats où tous les citoyens ne sont libres que de nom (1) ? En effet, ils donnent des suffrages, ils délèguent des commandements ; ils sont sollicités, suppliés par les candidats aux magistratures ; mais ils donnent des choses que, bon gré mal gré, il faut toujours donner ; des choses qu'ils ne possèdent pas eux-mêmes, bien que Ton vienne les chercher près d'eux. Car ils ne sont point admis au commandement, à l'exercice de l'aulorité publique, au rang des juges, avantages qui se déterminent par l'antiquité des familles, ou d'après la richesse. Mais dans une nation vraiment libre, à Athènes, à Rhodes, il n'est a\icun citoyen qui ne puisse parvenir à tout...
... Suivant les philosophes qui soutiennent la démocratie, sitôt que, chez un peuple, un ou plusieurs hommes se sont élevés par la richesse et la puissance, on a vu les privilèges naître de leurs prétentions et de leur orgueil, les timides et les faibles s'empressant de céder, et pliant sous Torgueil des riches. Ils ajoutent qu'au contraire, si le peuple savait maintenir son droit, rien ne serait plus glorieux, plus libre et plus prospère : car il resterait alors souverain dispensateur des lois, des jugements, de la guerre; de la paix, des traités, de la fortune et de la vie de chaque citoyen ; et ainsi seulement, à leur gré, TÉtat pourrait être appelé chose publique, c'est-à-dire chose du peuple. C'est par ce principe que, suivant eux, l'on voit souvent une nation remonter de la domination des patriciens ou des rois vers la liberté, et non pas, de son état de peuple libre, se remettre sous le gouvernement des rois ou sous
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ince et la protection des grands. Ils ne croient pas, d'ailleurs, I excès d'un peuple sans frein soient un motif de repousser, m ensemble, ce caractère d'un peuple libre. Ils disent que, 3uple est uni, et rapporte inviolablement tous ses efforts au t à la liberté commune, rien n*est plus fort, rien n'est plus ible ; que cette union nécessaire est très-facile dans une îque ordonnée de manière à créer le même intérêt pour pie les diversités d'intérêt, l'utilité de Tun opposée à celle tre, produisent des discordes ; qu'ainsi, tant que le sénat té maître, jamais la République n'avait eu de stabilité; que mtage était encore plus rare dans les royautés ; où, comme Bnnius,
La puissance jamais ne peut se partager.
oi étant le lien de la société civile, et le principe de la loi l'égalité, quel droit peut-il rester à une association de ci- , lorsque la condition de ces citoyens n'est pas égale î Si, t, on n*â point voulu mettre l'égalité entre les fortunes, si peut la mettre entre les esprits, au moins doit-elle exister es droits de ceux qui sont citoyens d'une même république, ce, en effet, qu'une cité, sinon une association au partage it ?,..
luant aux autres formes politiques, ces philosophes ne les ; pas dignes des noms qu'elles prétendent s'attribuer. Pourin effet, du nom de roi réservé à Jupiter très-bon, irais-je er un homme avide du commandement, de l'unité de pouît dominant sur un peuple abattu î Pourquoi ne l'appellepas plutôt du nom de tyran î Car il est tout aussi facile à 'an d'être clément qu'à un roi d'être oppresseur. Toute la 3n, pour le peuple, est de servir sous un maître indulgent lel, mais il ne saurait s'épargner de servir. Du reste, comjacédémone pouvait-elle, à Tépoque même de la supériorité due de son institution politique, avoir des rois justes et puisqu'elle recevait nécessairement pour roi l'héritier, quel lût, sorti du sang royal? Quant aux aristocrates, peut-on pter des hommes se décernant eux-mêmes un tel titre, non ^eu du peuple, mais par leurs propres suffrages ? où est-il et, parmi eux, cet homme jugé le meilleur par la science, ents, les travaux ? {De Republica, I.)
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8ÉNÈQUE.
Sénèqae naquit à Cordoue, l'an 4 après J.-C, et Tint très-jeune aTée se père à Rome, où il s'adonna à la philosophie et à l'éloquence. Apr aToir débuté au barreau a^ec un tel éclat que Caligula jaloux Toid le faire mourir, Sénèque se Toua à la philosophie stoïcienne. Plus tu il arriva à la questure, fut exilé par Claude, rappelé par Agrîppin chargé de l'éducation de Néron. On connaît sa vie politique, ses mute sa noble mort.
Ses principaux ouvrages philosophiques sont : Lettres à Lueilius, 1 la vie heureuse. De la colère. Des bienfaits. De la tranquillité d*ôme^ j la constance du sage. De la Providence, Qtiestions naturelles.
I. — L'âme do sage est divine
Les rayons du soleil touchent la terre, mais tiennent encore i foyer d*où ils émanent ; de même Tâme sublime et sainte du sag envoyée sur la terre pour nous montrer la Divinité de plus pré tout en vivant au milieu de nous, reste encore attachée à la cèles patrie. Elle y tient, elle la regarde, elle y aspire ; c'est un gén supérieur descendu parmi nous. Quelle est cette âme? — Celle qi ne se repose que sur ses propres biens. {Lettre XLI.)
II. — Co qui noQS est propre et ce qui nous est étranger
Quelle folie d'admirer dans un homme ce qui lui est étran ger 1 de s'extasier devant ce qui peut en un moment passe à un autre 1 Le frein d'or ne rend point un cheval meilleur. 0 ne doit se glorifler que de ce qui est sien. On aime une vigo dont les sarments sont chargés de grappes, dont les appuis soc combent sous le faix. Ira-t-on lui préférer une vigne an raisin au feuillage d'or ? Non, le mérite de la vigne est dans sa fertilité chez l'homme, il faut louer ce qui est de l'homme. U a de beau esclaves, un palais magnifique, des moissons abondantes, Qi revenu ; tout cela n'est pas lui, mais bien son entourage. Admiie en lui ce qu'on ne peut ni lui donner ni lui ravir, ce qui ei propre à Thomme ; c'est-à-dire son âme, et, dans son âme, 1 sagesse. {LeUre LXUI.)
m. — Le sage et Jupiter.
Sextius avait coutume de dire que a Jupiter n'est pas supériem i l'homme de bien. » Sans doute, Jupiter a plus de chM
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adonner aux hommes ; mais, à mérite égal, on n'est pas meilleur
pour être plus riche ; pas plus qu*entre deux marins gui entendent
également hien la ravigation vous ne direz que celui qui a le
flus beau vaisseau soit le plus habile. Qu*a Jupiter qui le mette
iQ-dessus de Thomme de bien ? C'est d'être bon plus longtemps.
De même qu'entre deux sages, celui qui^st mort plus âgé n'est
pas plus heureux que celui dont la vertu fut limitée à un plus
petit nombre d'années, de même Dieu ne surpasse pas le sage
en félicité, quoiqu'il le surpasse en âge. Ce n'est pas la durée de
la vertu qui en fait la grandeur. Jupiter possède tous les biens»
mais pour en abandonner la jouissance aux autres : le seul usage
qu*il en fasse, c'est de les faire servir au bonheur de tous ; le
sage voit avec tout autant de tranquillité et de dédain que Jupiter
.les richesses concentrées dans les mains des autres ; il a même
^t avantage sur Jupiter, que ce dieu ne peut pas en user ; tandis
que lui, sage, ne le veut pas. Suivons donc Sextius qui, en nous
montrant la bonne route, nous crie : « C'est par là qu'on arrive
m ciel ; c'est la frugalité, c'est la tempérance, c'est le courage qui
[f conduisent. » Les dieux ne sont pas dédaigneux, non plus que
jaloux ; ils admettent ceux qui veulent monter avec eux, et leur
tendent volontiers la main. Vous paraissez surpris que l'homme
puisse pénétrer chez les dieux. Mais Dieu lui-même descend chez
les hommes, et, bien plus, dans les hommes. Il n'y a point d'âme
Vertueuse là où Dieu n'est pas. (Lettre LXXIII.)
lY. — Notre mal n'est pas au dehors, il est au dedans de nous.
Pourquoi nous faire illusion ? Notre mal n'est pas au dehors, il est au dedans de nous-mêmes : il a son siège dans nos entrailles. Si nous recouvrons difficilement la santé, c'est que nous ne nous ^vons pas malades. (Lettre XII.)
V. — Doctrine de Sénèque et des stoïciens sur la mort volontaire.
Quoi de plus beau que cette maxime que je conûe à ma lettre pour vous la soumettre î « Il est dur de vivre sous le joug de la nécessité ; mais je ne vois pas la nécessité d'y vivre assujetti. • Ehl pourquoi le subir en effet î partout des routes nous mènent à la liberté, nombreuses, courtes, faciles. Rendons grâces à la Di- '^té ; elle n'a enchaîné personne à la vie ; on peut fouler aux Tiôds jusqu'à la nécessité. {Lettre XII.)
VI. — L'égalité entre les hommeB
Songez un peu que cet homme que vous appelez votre escla^ est né de la même semence que vous, qu'il jouit du même ci6 respire le môme air, et, comme vous, vit et meurt. Il peut voi voir esclave, comme vous pouvez le voir libre. A. la défaite ( Varus, que de Romains d'une illusti:e naissance, à qui leurs e: ploits allaient ouvrir le sénat, se sont vus rabaissés par la fortum De l'un elle a fait un berger, de l'antre 4an gardien de chaumièr Méprisez donc un homme pour sa condition, qui, toute vile qu'ai vous parait, peut devenir la vôtre 1 Je ne veux point entreprend une tâche immense, discuter l'emploi que Ton doit faire de c esclaves, victimes de notre orgueil, de notre cruauté, de ru mépris ; je réduis mes préceptes à un seul : « Traitez votre infi rieur comme vous voudriez être traité par votre supérieur. • 1 pensez jamais à votre pouvoir sur votre esclave, sans songer ( même temps à celui qu'un maître aurait sur vous.
{Lettre XLVII.)
VIT. — Les esclaves.
J'ai appris avec plaisir de ceux qui viennent d'auprès de vou que vous vivez en famille avec vos esclaves 1 je recoonai là votre prudence et vos principes. Ce sont des esclaves; dites plu tôt des hommes. Des esclaves I dites des hommes logeant sousl même toit. Des esclaves! dites plutôt des amis dans rabaissemea Des esclaves ! eh I oui, des compagnons d'esclavage, si nous coï sidérons que la fortune a un égal pouvoir sur eux et sur nom .•.. Aussi je ris, quand je vois des hommes tenir à déshonnec de souper avec leur esclave; et pourquoi? parce qu'un usage il soient entoure le maître, à son souper, d'une foule d'esclaves cIé bout autour de lui. Il prend, ce maître, plus de nourriture qu' n'en peut contenir ; il surcharge avec une effrayante avidité so estomac déjà plein et déshabitué de ses fonctions ; il avale a?( peine, pour rejeter avec plus de peine encore ; cependant u malheureux esclaves ne peuvent ouvrir la bouche, pas même pou lui parler. Le fouet est là pour étouffer tout murmure ; le hasar lui-même n'est pas pour eux une excuse ; une toux, un éternD ment, un hoquet, le plus léger bruit, sont autant de crimes sa ^s du châtiment. Toute la nuit ils restent debout, à jeun, en si
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lence. Qu'en arrive-t-il ? on se tait devant le maître, on parle de lui en arrière. Mais les esclaves dont les lèvres n'étaient pas cousues, ceux gui pouvaient converser devant le maître et avec lui, ceux-là étaient prêts à mourir pour lui, à détourner sur leur tète le péril gui le menaçait. Ils parlaient à table, mais ils se taisaient ila torture. C'est encore notre arrogance gui a créé ce proverbe : I Autant d'esclaves, autant d^ennemis. » Nos ennemis I ils ne le sont pas ; c'est nous gui les faisons tels. Je me tais sur d'autres preuves de notre barbarie et de notre inhumanité à leur égard ; je ne vous les montre pas assimilés aux bétes de somme, et comme tels, encore trop accablés ; tandis gue nous sommes mollement Aendus pour souper, l'un essuie les crachats, l'autre, penché, reeaeille ce gue rejette l'estomac des convives pleins de vin ; un [ troisième découpe les oiseaux les plus rares, et, promenant avec aisance sa main savante de l'estomac au croupion, les partage en aiguillettes. II ne vit, le malheureux, gue pour dépecer propref ment des volailles ; heureux encore de faire ce métier par besoin, au lieu de l'enseigner par plaisir I Cet autre, chargé de la censure du repas, reste sans cesse debout, et note ceux des convives dont les flatteries, dont les excès de gourmandise ou de langue mériteront une invitation pour le lendemain. Ajoutez ces pourvoyeurs habiles, initiés à tous les goûts du maître, gui Savent guel mets le réveille par sa faveur, le réjouit par son aspect.
Celui-là est un fou, gui, faisant marché pour un cheval, n'en ^efîa^dê gue la housse et le frein, sans songer à la hôte ; mais plus fou encore est celui gui juge un homme sur son habit, ou bien sur sa condition, gui est encore pour nous une espèce d'habit, n est esclave ; mais peut-être son âme est hbre. Il est esclave; doit-on lui en faire un crime? Ehl gui ne Test pas? «sclave de la débauche, esclave de l'avarice, esclave de l'ambition : tous du moins esclaves de la peur I Je vois ce consulaire asservi à une vieille femme, ce riche à une servante, des jeunes gens de la première gualité à des comédiennes. Il n'est pas de servitude plus honteuse gue la servitude volontaire. Que les dédains de ces hommes ne vous empêchent donc pas de vous dérider avec vos esclaves, et d'exercer votre autorité sans orgueil, ïaites-vous respecter plutôt gue craindre.
On va m'accuser d'arborer pour les esclaves le bonnet de la liberté, d'attaguer l'autorité des maîtres ; eh bien f je le répète, mieux vaut de leur part le respect gue la crainte. — Ainsi donc
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les voilà sur le pied de nos clients et de protégés I — Et vousmême, voulez-vous donc que les maîtres soient plus difficiles que Dieu ? il se contente de respect et d'amour.
(Lettre XLVII.)
YIII. — Il faut s'éloigner de la foule. — Les jeux du cirque.
Que dois-je le plus éviter? me dites-vous. — La foule... Le hasard m'a conduit au spectacle de midi ; je m'attendais à des jeux, à des facéties, à quelque divertissement fait pour délassât de la vue du sang humain. Je me trompais : la pitié présidait aux combats précédents ; maintenant plus de bagatelles : on veut rhomicide pur. Rien ne couvre le gladiateur, tout son corps est exposé aux dangers ; chaque coup fait sa blessure. Aussi préfèret-on ce spectacle aux combats ordinaires ou de faveur. Eh! que de raisons de le préférer I Point de casque, point de bouclier, point d'obstacle au fer. A quoi bon ces armures? cet art de l'escrime ? à rien, qu'à retarder la mort. Le matin, l'homme est exposé aux lions et aux ours ; à midi, aux spectateurs. Il vient de tuer, il va l'être ; et le vainqueur est réservé pour un autre massacre. Le sort de tous les combattants est la mort ; le fer et le feo en sont l'instrument. Tels sont les intermèdes de rarène.... a Tue, brûle, frappe. Pourquoi tant hésiter à fondre sur leferî tant de circonspectiou à tuer? tant de mauvaise grâce à mourir? )) Le bâton les pousse contre le fer ; ils se jettent le sein nu au-devant de blessures réciproques. Le spectacle est interrompu I que, dans Tentr'acte, des hommes s'égorgent; cela bit ^ toujours passer le temps.
Peuple insensé, ne comprends-tu donc pas que les mauvais
exemples retombent sur celui qui les donne?
{Lettre VII.)
CHAPITRE HUITIÈME
Les nouveaux stoïciens.
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elon Saidas, Epictète, d'Hiérapolis en Phrygie, fut esclaye d'Epaphrodite. Ce dernier était un affranchi de Néron, que Domitien fit mourir. Un jour, Epaphrodite s'amusant à lui tordre la jambe, Epictète l'avertit froidement qu'il allait la rompre. Le maître redoubla de telle sorte qu'il lui cassa la jambe; Epictète reprit sans s'émouvoir: Ne votis avaisje pas dit que vous la casseriez ?
Epictète, une fois affranchi, eut pour maître de philosophie Musonius Rufus. Chassé de Rome par le séoatusconsulte dirigé contre les philosophes sous Domitien, il se retira à Nicopolis en Epire, où la jeunesse romaine allait pour l'écouter. Arrien, son disciple, publia les discours (J^tarpi^ai) qu'il avait entendus dans la bouche de son maître. C'est le résumé de ces discours que nous avons sous le nom d'Enchiridion ou de Manuel, a II est appelé E^x'^ipi^toit^ dit Simplicius, parce qu'il doit être toujours sous la main et à la disposition de ceux qui veulent bien vivre ; car le poignard des guerriers est aussi une arme aiguë, toujours sous la main et prête à rendre service. »
Epictète mourut dans un âge avancé. La lampe de terre dont il éclairait ses veilles philosophiques fut vendue, dit-on, quelque temps après sa mort, trois mille drachmes.
L — Louange à Dieu.
Si nous avions le sens droit, quelle autre chose devrions-nous faire, tous en commun et chacun en particulier, que de célébrer Bleu, de chanter ses louanges, et de lui adresser des actions de grâces ? Ne devrions-nous pas, en fendant la terre, en labourant, eu prenant nos repas, chanter un hymne à Dieu ?...
Mais ce pourquoi nous devrions chanter l'hymne le plus grand, le plus à la gloire de Dieu, c'est la faculté qu'il nous a accordée <ie nous rendre compte de ses dons, et d'en faire un emploi méthodique. Eh bien ! puisque vous êtes aveugles, vous le grand nombre, ne fallait-il pas qu'il y eût quelqu'un qui remplît ce i^le, et qui chantât pour tous Thymne à la divinité ? Que puis-je faire, moi, vieux et boiteux, si ce n'est de chanter Dieu ? Si j'étais rossignol, je ferais le métier d'un rossignol ; si j'étais <^fgne, celui d'un cygne. Je suis un ôtre raisonnable ; il me faut
chanter Dieu. Voilà mon métier, et je le fais. C'est un rôle auquel je ne faillirai pas, autant qu'il sera en moi ; et je vous engage à chanter avec moi.
n. — Utilité des épreaves.
Que crois-tu que fût devenu Hercule, s'il n'y avait pas eu le fameux lion, et l'hydre, et le cerf, et le sanglier, et plus d'un homme inique et cruel qu'il a chassés et dont il a purgé la terre? Qu'aurait-il fait, si rien de pareil n'avait existé ? Il est évident qu'il se serait enveloppé dans son manteau, et qu'il n'aurait pas été Hercule.
m. — Réponse aux objections tirées du mai.
Quand tu reproches quelque chose à la Providence, examine . bien, et tu verras que ce qui était arrivé était logique. — Oui; mais ce malhonnête homme a plus que moi ! — De quoi T — D'argent, — C'est qu'au point de vue de l'argent, il vaut mieux que toi, car il flatte, il est impudent, il travaille jusque dans la nuit pour en avoir. De quoi donc t'étonnes-tu ? Mais regarde s'il a plus que toi de probité, s'il a plus que toi de conscience et d'honneur. Tu trouveras que non. Au contraire, tu as plus que lui de ce pour quoi tu vaux mieux que lui.
Rappelez-vous donc toujours, ayez toujours présent à l'esprit, que la loi de la nature est que celui qui vaut mieux ait plus que celui qui vaut moins de ce pour quoi il vaut mieux ; et jamais vous ne vous indignerez...
rV. — Il n'y a de mai dans le monde que pour ceux qui le font.
Quand la vigne se trouve-t-elle dans un mauvais état? — « Quand elle est dans un état contraire à sa nature. » — Et le coq ? — «De même. » — De même donc aussi l'homme. Or, quelle est sa nature ? Est-ce de mordre, de ruer, de jeter en prison et de couper des têtes ? Non, mais de faire le bien, de venir en aide aux autres, et de faire des vœux. On est donc dans on mauvais état, que tu le veuilles ou non, dès lors qu'on est
iojuste.
• Le mal n'a donc pas été pour Socrate ?» — Non, oiaîi i juges et ses accusateurs. — « Â Rome, il n'a donc pis
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été pour Helvidius ?» — Non, mais pour celui qui Ta fait périr. — « Que diS'tu là ? » — C'est pour la môme raison que tu n'appelles pas malheureux le coq victorieux qui a été blessé, mais le coq sans blessures, qui a été vaincu. C'est encore pour la même raison que tu trouves heureux non pas le chien qui n*a pas eu de peine, mais celui que tu vois couvert de sueur, fatigué, n*en pouvant plus à force de courir. Quel paradoxe soutenons-nous donc, quand nous disons que le mal pour tout être est ce qui est contraire à sa nature ? Est-ce vraiment là un paradoxe 7 N'est-ce pas précisément ce que tu dis toi-même pour les autres êtres ? Pourquoi alors soutiens-tu autre chose au sujet de l'homme seul ? Eh bien I quand nous disons que la nature de l'homme est d'être sociable, affectueux, loyal, est-ce là encore un paradoxe ? — 0 Pas davantage. » — Gomment en serait-ce donc un, quand nous disons que ce n'est pas un mal d'être écorché, d'être mis en prison, d'être décapité ? Qui souffre tout cela en homme de cœur ne s'en tire-t-il pas avec avantage et profit ? Le mal réel, le sort le plus déplorable et le plus honteux, c'est, quand on était un homme, de devenir un loup, une vipère, un frelon.
L'homme libre est celui pour qui il n'y a pas d'obstacles, et qui trouve sous sa main les choses comme il les veut. L'esclave est celui qu'on peut entraver, contraindre, empêcher, jeter contre son gré dans quelque chose. Pour qui donc n'y a-t-il pas d'obstacles ? Pour qui ne désire pas ce qui n'est point à nous. Et qu'est-ce qui n'est pas à nous ? Ce qu'il ne dépend pas de nous d'avoir ou de ne pas avoir : d'avoir telle qualité, ou d'être en tel état. Notre corps n'est donc pas à nous, ses parties ne sont pas à nous, notre fortune n'est pas à nous. Par suite, si tu t'attaches à quelqu'une de ces choses comme si elle t'appartenait en propre, tu seras puni, ainsi que doit l'être celui qui désire ce qui n'est pas à lui. La seule route qui conduise à la liberté, le seul moyen de s'affranchir de la servitude, c'est de pouvoir dire du fond de son cœur :
« 0 Jupiter 1 0 Destinée I conduisez-moi où vous avez arrêté « de me placer. »
Y. — L'homme, citoyen du monde et fils de Dieu.
« De qael pays es-tu ?» Ne réponds pas : « Je suis d'Athènes ou de Gorinthe, » mais, comme Socrate, « Je suis du monde. » Pourquoi dirais-tu, en effet^ que tu es d'Athènes, et non de ce
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petit coin seulement où ton misérable corps a été jeté guand it est né ? N'est-il pas clair qiie si tu t'appelles Athénien ou Corinthien, c'est que tu tires ton nom d'un milieu plus importimt, qui contient non-seulement ce petit coin «t toute ta maison, mais encore cet espace plus large dVDÙ est sortie toute ta famille, jusqu'à toi ? Pourquoi donc le philosophe qui comprend le gouvernement du monde, celui gui sait que de toutes les familles il n'en est point de plus grande, de plus importante, de plus étendue que celle qui se compose des êtres raisonnables et de Dieu, pourquoi celui-là ne dirait-il pas : « Je suis du monde » ? — Pôurguoi ne dirait-il pas : « Je suis fils de Dieu » ?
VI. — Nous portons un dieu en nous
Toi, tu es né pour commander ; tu es un fragment détaché de la divinité ; tu as en toi une partie de son être, Pôurguoi méconnais-tu ta noble origine ? Ne sais-tu pas d'où tu es venu ?... C'est un dieu gue tu exerces I Un dieu gue tu portes partout ; et tu n'en sais rien, malheureux I
Et crois-tu gue je parle ici d'un dieu d'argent ou d'or en dehors de toi? Le dieu dont je parle, tu le portes en toi-même; et tu ne t'aperçois pas gue tu le souilles par tes pensées impures et tes actions infâmes ! En présence de la statue d'un dieu, tu n'oserais rien faire de ce gue tu fais ; et guand c'est le dieu lui-même qui est présent en toi, voyant tout, entendant tout, tu ne rougis pas de penser et d'agir de cette façon, ô toi gui méconnais ta propre nature et gui attires sdir toi la colère divine !
Si tu étais une statue de Phidias, la Minerve ou le Jupiter, tu te souviendrais de toi-même et de l'artiste gui t'aurait fait ; et, si tu avais Tintelligen-ce, tu voudrais ne rien faire gui fût indigne de ton auteur ou de toi, et ne jamais paraître aux regards sous des dehors inconvenants. Vas-tu, maintenant, parce gue c'est Jupiter gui t'a fait, être indifférent à l'aspect sous leguel tu te montreras ? Est-ce gu'il y a égalité entre les deux artistes, égalité entre les deux créations? Est-il une œuvre de l'art gui ait réellement en elle les facultés gue semble y attester la façon dont elle est faite ? En est-il une gui soit autre chose gue de la pierre, de Tairain, de l'or ou de l'ivoire ? La Minerve même de Phidias, une fois gu'elle a étendu la main, et reçu la Victoire gu'elle y tient, reste immobile ainsi pour l'éternité; tandis gue les œuvres de Dieu ont le mouvement, la vie, l'usage des idées «t le jugement.
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Quand tu es la ciéation d*un pareil artisan, voudras-tu le déshonorer ?
VIL — Dieu nous a confiés à nous-mêmes.
Bleu ue s'est pas I)omé à te créer ; il t'a confié à toi-même, remis en garde à toi-même. Ne te le rappelleras-tu pas? Et souilleras-tu ce qu'il t'a confié ? Si Dieu avait remis un orphelin à ta garde, est-ce que tu le négligerais ainsi ? Il t'a commis toi-même à toi-même, et il t'a dit : a Je n'ai personne à qui je me fie plus c qu'à toi : garde-moi cet homme tel qu'il est né, honnête, c sûr, à l'âme haute, au-dessus de la crainte, des troubles et des a perturbations. » Et toi, tu ne le gardes pas 1
VIII. — Faut-il rendre le mal pour le mal
— « Quoi doncl ne nuirai-je pas à qui m'a nui?» — Vois d'abord ce que c'est que nuire, et rappeUe-loi ce que tu as appris des philosophes. Si le bien, en effet, est seulement dans notre façon de juger et de vouloir, et si le mal y est aussi, prends garde que tes paroles ne reviennent à ceci : « Gomment 1 cet autre s'est « nui à lui-même en me faisant une injustice, et je ne me nuitt rais pas à moi-même en lui faisant une injustice? o
Pourquoi donc ne pensons-nous pas ainsi, et croyons-noos, au contraire, qu'il y a dommage quand notre santé ou notre bourse baissent, mais qu'il n'y a pas dommage quand baisse notre façon déjuger et de vouloir? C'est que nous pouvons nous tromper ou commettre une injustice sans pour cela souffrir de la tête, des yeux ou de la hanche, et aussi sans perdre notre champ. Or, nous ne voulons rien posséder que ces choses-là !
C'est ce qu'avait hien vu Priscus Helvidius ; et il agit comme il avait vu. — Vespasien lui avait envoyé dire de ne pas aller au sénat : « 11 est en ton pouvoir, lui répondit-il, de ne pas me laisser « être du sénat ; mais tant que j'en serai, il faut que j'y aille. — « Eh bien I vas-y, lui dit l'empereur, mais tais-toi. — Ne m'in- « terroge pas, et je me tairai. — Mais il faut que je t'interroge. « — £t moi, il faut que je dise ce qui me semble juste. — Si tu tt le dis, je te ferai mourir. — Quand t'ai-je dit que j'étais im- « mortel ? Tu rempliras ton rôle, et je remplirai le mien. Ton « rôle est de faire mourir, le mien est de mourir sans trembler. « Ton rôle est d'exiler, le mien est de partir sans chagrin. »
— A quoi servit cette conduite de Priscus, seul comme il était? — Mais en quoi la pourpre sert-elle au manteau ? Que fait-elle autre chose que de ressortir sur lui en sa qualité de pourpre, et d'y être, pour le reste, un modèle de beauté ? Un autre homme, si César, dans de pareilles circonstances, lui avait dit de ne pas aller au sénat, aurait répondu : « Je te remercie de m*épargner. » Mais César n'aurait pas empêché un tel homme d'y aller, sachant bien qu'il y devait rester immobile comme une cruche, ou que, s'il y parlait, il dirait ce qu'il savait désiré de l'empereur, et que même il renchérirait encore dessus.
^.; Épictête. Entretiens^ passim^ traduction Courdaveaux.
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Toute la vie de Marc-Âurèle ne fut qu'un long et infatigable labeur. Dès sa jeunesse, voulant s*exercer aux souffrances physiques, il se couchait malgré sa chétive santé sur le plancher nu; il fallut les instances et les larmes de sa mère pour qu^il consentit à dormir sur un petit lit couvert de peau. Plus tard, philosophe et sage, il chercha dans tous ses actes à faire triompher la justice : « Il faut, se répète-t-il à lui-même, que <( tous les citoyens de l'Etat soient égaux en droit ; il faut que je place <( avant tous mes autres devoirs le respect de leur liberté. » Cet ami delà paix et de la liberté se trouva souvent contraint par d'injustes agressions à faire la guerre : il la fit bravement, en méprisant le danger. Il était déjà ruiné par l'âge et les fatigues quand il apprit la nouvelle d'une invasion des Marcomans, peuple barbare voisin des frontières de l'empire romain ; en vain on supplia Marc-Âurèle d'envoyer ses généraux pour les combattre : il voulut y aller lui-même et faire jusqu'au bout son devoir. Le peuple, craignant de ne plus revoir son chef aimé, lui demanda du moins qu'avant de partir il exposât aux hommes ces magniBques préceptes de morale qu'il pratiquait avec dévouement. Alors, pendant trois jours, devant son peuple assemblé pour l'entendre, Marc-Âurèle parla des devoirs des hommes ; il parla du courage, de la douceur, de la grandeur d'âme, donnant à ses concitoyens le plus pur de sa pensée avant d'aller donner pour eux sa vie. Rome, en effet, ne le revit pas: il mourut en la défendant, jeune encore, regretté de tous.
De l'obstacle qui se présente, la volonté fait la matière même
de son action : c'est ainsi que le feu se rend le maître de ce qui
tombe au dedans de lui : une petite lampe en eût été éteinte ;
mais le feu resplendissant s'approprie bientôt les matières entas*
S les consume, et par elles s'élève plus haut encore.
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Il 7 a bien des grains d'encens destinés au même autel : Tun tombe plus tôt, l'autre plus tard dans le feu ; mais la différence n'est rien.
Tout ce qui t'accommode, ô monde, m'accommode moi-même. Rien n'est pour moi prématuré ni tardif, gui est de saison pour toi. Tout ce que m'apportent les heures est pour moi un fruit savoureux, ô nature I Tout vient de toi ; tout est dans toi ; tout rentre dans toi. Un personnage de théâtre dit : Bien^aimée cité de Cécrops ! Mais toi^ ne peux-tu pas dire : 0 bien-aimée cité de Jupiter I
Tout ce qui arrive est aussi habituel, aussi ordinaire que la rose dans le printemps, que les fruits pendant la moisson : ainsi la maladie, la mort, la calomnie, les conjurations, enfin tout ce qui réjouit ou afflige les sots.
Sois semblable à un promontoire contre lequel les flots viennent sans cesse se briser ; le promontoire demeure immobile, et dompte la fureur de Ponde qui bouillonne autour de lui. Que je suis malheureux que telle chose me soit arrivée ! — Ce n'est point cela; il faut dire : « Que je suis heureux, après ce qui m*est arrivé, de vivre exempt de douleur, insensible au coup qui me frappe aujourd'hui, inaccessible à la crainte de celui qui peut me frapper plus tard ! »
Le matin, lorsque tu sens delà peine à te lever, fais cette réflexion : Je m'éveille pour faire œuvre d'homme ; pourquoi donc éprouver du chagrin de ce que je vais faire les choses pour lesquelles je suis né, pour lesquelles j'ai été envoyé dans le monde ? 3uis-je donc né pour rester chaudement couché sous mes couvertures ? — Hais cela fait plus de plaisir. — Tu es donc né pour te donner du plaisir ? Ce n'est donc pas pour agir, pour travailler?
Ne vois- tu pas les plantes, les passereaux, les fourmis, les araignées, remplissant chacun sa fonction et servant selon leur pouvoir à l'harmonie du monde ? Et après cela tu refuses de faire ta fonction d'homme 1 Tu ne cours point à ce qui est conforme à ta nature. — Mais il faut bien prendre du repos. — Je le veux ! pourtant la nature a mis des bornes à ce besoin ; elle en a bien mis au besoin de manger et de boire. Toi maintenant tu passes <:es bornes, tu vas au delà de ce qui doit te sufl&re ; dans l'action, il n'en est plus de même : tu restes en deçà du possible. C'est que tu ne t'aimes pas toi-même, sinon tu aimerais ta nature et ce qu'elle veut. Oui, ceux qui aiment leur métier sèchent sur leurs ouvrages, oubliant le bain et la nourriture ; mais toi, ta fais moins de cas de ta propre nature que le ciseleur n'en fait de son art, le danseur de sa danse, l'avare de son argent, l'ambitieux de sa folle gloire. Eux, quand ils sont à l'œuvre, ils ont bien moins à cœur le manger ou le dormir que le progrès de ce qui les charme : les actions qui ont l'intérêt public pour but te paraissent-elles donc plus viles et moins dignes de tes soins ?
vn.
Il y a tel homme qui, après avoir fait un plaisir à quelqu'un, se hâte de lui porter cette faveur en compte. Cet autre n'a point une précipitation pareille, mais il regarde l'obligé comme son débiteur, il a toujours présent à la pensée le service qu'il a rendu. Un troisième enfin ignore, si je puis dire, ce qu'il a fait.*, il est semblable à la vigne, qui porte son fruit, puis après ne demande plus rien, satisfaite d'avoir donné sa grappe. Faut-il donc être du nombre des gens qui ne savent pour ainsi dire pas ce qu'ils font î Oui.
La meilleure manière de se venger, c'est de ne se pas rendre semblable aux méchants.
. C'est le propre d'un homme d'aimer ceux mêmes qui nous offensent.
Le bien de l'être raisonnable est dans la société humaine, cbt il y a longtemps qu'on a démontré qne nous sommes nés pour b
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société. N'est-il pas évident que les êtres inférieurs existent en vne des êtres supérieurs, que les êtres supérieurs existent les uns pour les autres ?
Bans on instant lu ne seras que de la eendre, un squelette, un nom, ou pas même un nom. Et le nom n'est qu'un bruit, qu'un écho I Ce que nous estimons tant dans la vie n'est que vide, que pourriture, petitesse : des chiens qui mordent, des enfants qui se battent, qui pleurent, qui rient bientôt après. La foi, la pudeur, la justice et la vérité ont, pour VOlympe, laissé la krra spacieuse. Qu'y a-t-il donc qui te retienne ici-bas ?
Des êtres se hâtent d'exister, d'autres êtres se hâtent de n'exister plus; même de tout ce qui se produit quelque chose déjà s'est éteint. Ces écoulements, ces altérations renouvellent continuellement le monde, comme le cours non interrompu du temps renouvelle éternellement la durée infinie des siècles. Entraîné par ce fleuve, y a-t-il quelqu'un qui puisse estimer aucune de ces choses si passagères, sur laquelle il ne saurait faire aucun fondenient ? C'est comme si Ton se prenait d'amour pour un des moineaux qui passent en volant : l'oiseau, dans un instant, aurait disparu à nos yeux.
Toutes choses sont liées entre elles, et d'un nœud sacré; et il ^'y a presque rien qui n'ait ses relations. Tous les êtres sont ^ordonnés ensemble, tous concourent à l'harmonie du même ïïïonde ; il n'y a qu'un seul monde, qui comprend tout, un seul Ueu, qui est dans tout, une seule matière, une seule loi, une raison commune à tous les êtres doués d'intelligence, enfin une vérité unique, n'y ayant qu'un seul état de perfection pour des ^tres de même espèce et qui participent à la même raison.
Regarde au dedans de toi ; c'est au dedans de toi qu'est la ^rce do Mea, mie source intaiissable pourvu que tu fouilles
II faut contempler le cours des astres, comme si nous étions emportés dans leurs révolutions. Il faut sans cesse penser aux changements des éléments les uns dans les autres : ces sortes de considérations purifient les souillures de la vie terrestre.
« Ils tuent, ils massacrent, ils maudissent. » Mais qu'y a-t-il là qui empêche ton âme de rester pure, sage, modérée, juste ? C'est comme si un passant blasphémait contre une source d*eau limpide et douce : elle ne cesserait pour cela de faire jaillir un breuvage salutaire ; y jetât-il de la boue, du fumier, elle aurait bientôt fait de le dissiper, de le laver ; jamais elle n'en serait souillée.
xvn.
Les hommes sont faits les uns pour les autres ; corrige-les donc, ou supporte-les.
Laissons la faute d'autrui là où elle est.
S'il a péché, c'est en lui qu'est le mal ; mais peut-être n'a-t-il pas péché.
Vois ce que c'est qu'un rayon, quand la lumière du soleil pénètre à nos yeux par une ouverture étroite dans un appartement obscur. Il s'allonge en ligne droite, puis s'applique, pour ainsi dire, contre le solide quelconque qui s'oppose à son passage et forme barrière au-devant de l'air qu'il pourrait éclairer plus loin ; là, il s'arrête, sans glisser, sans tomber. C'est ainsi que ton ftme doit se verser, s'épancher au dehors, jamais d'épuisement, maiâ seulement une extension ; point de violence, point d'abattement, quand des obstacles l'entravent ; qu'elle ne tombe pas, qu'elle s'arrête, qu'elle éclaire ce qui peut recevoir sa lumière :
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se privera soi-même de cette lumière quand on négligera de 'en laisser pénétrer.
Ce n'est pas dans ce qu'il éprouve, mais dans ce qu'il fait, qu^ msistent le bien et le mal de Tôtre raisonnable et né pour la àété ; conmie aussi la vertu et le vice, chez lui, consistent non la passion, mais dans Taction.
Tranquillité d'âme dans les choses qui proviennent de la cause ieure ; justice dans les actions dont tu es toi-même la cause : veux dire que tout désir, toute action, ne doit avoir d'autre but le le bien de la société.
xxm.
0 mon âme, seras-tu quelque jour enfin bonne, simple, et ^Ute nue, plus visible à Tœil que le corps qui t'enveloppe ? Goûtu enfin le bonheur d'aimer, de chérir les hommes ? Serasun jour enfin assez riche de toi-même pour n'avoir aucun besoin, aucun regret, vivant avec les dieux et les hommes dans Uie telle communion que jamais tu ne te plaignes d[eux et que àmais ils ne te condamnent ?
Rester ce que tu as été jusqu'à ce jour, mener encore cette ie pleine d'agitation et de souillures, c'est n'avoir plus aukun sentiment, c'est être esclave de la vie, c'est ressembler à ses bestiaires à demi dévorés qui, tout couverts de blessures et le sang, demandent avec prières qu'on les conserve pour le lenlemain, où ils seront pourtant à la même place, livrés aux mêmes ^les et aux mêmes dents.
, Une araignée est fière quand elle a pris une mouche ; tel ime s'enorgueillit d'avoir pris un levraut^ tel autre, des sar-
les au filet ; tel autre, des Sarmates. Ceux-ci ne sont-ils pas tussi des brigands si l'on examine bien les principes qui les
lident?
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0 nature, donne-moi ce que tu veux ; reprends-moi ce qm veux I
La terre aime la pftiie; l'air divin aime aussi la pluie. Le mo aime à faire ce qui doit arriver. Je dis donc au monde : J'aim( que tu aimes.
xxvni.
Quelqu'un me méprise : c'est son affaire. Pour moi, je prenc garde de ne rien faire ou dire qui soit digue de mépris.
La bienveillance est invincible, pourvu qu'elle soit sinci sans dissimulation et sans fard. Car que pourrait te faire le { méchant des hommes, si tu persévérais aie traiter avec douce Si,^ dans l'occasion, tu Texhortais paisiblement et lui dom sans colère„ alors qu'il s'efforce de te faire du mal, des leç comme celle-ci : c Non, mon enfant I nous sommes nés p c autre chose. Ce n'est pas moi qui éprouverai le mal ; c'est « qui t'en fais à toi-même, mon enfant ! »
S'il n'y a dans le monde que confusion pure et sans m( rateur, qu'il te suffise, au milieu de ce flot agité des cho d'avoir en toi-même un esprit qui te guide. Que si le flot t' porte avec lui, eh bien 1 qu'il entraîne cette chair, ce souffle, le reste ; il n'emportera pas l'intelligence.
Quoi ! la lumière d'une lampe brille jusqu'au moment où s'éteint, et ne perd rien de son éclat ; et la vérité, la justice tempéranoe qui sont en toi s'éteindraient avant toi i
PenséeSr passif»^ trad. Pierroa.
CHAPITRE HUITIÈME
École d'Alexandrie.
naquit à Lycopolis, dans la Haute Egypte, vers le commencement oisième siècle après Jésus-Christ. Â Tin^-huit ans, il vint à Alexan- Quelqu'un lui ayant indiqué récole d'Ammonius encore peu u, il s'écria après 1 avoir entendu : voilà ce que ie cherchais. Pour er la philosophie des Perses et des Indiens, à 1 âge de trente-neuf il s'engagea dans l'armée que l'empereur Gordien conduisait contre !rse. Echappé non sans peine au désastre de cette expédition, il s'établir à Rome, où il enseigna plusieurs années sa philosophie le plus grand éclat, et où il mourut dans un âge avancé. En même •s que ses doctrines, il communiquait à ses disciples enthousiastes rce et l'élévation morale dont son âme était douée. Nous avons les iges de Plotin. Porphyre, son disciple, les a recueillis et divisés en arties, comprenant chacune neuf hvres. De là le nom à'Ennéades leur a donné.
I. — La beauté sensible. La nature, ses caractères
eauté est quelque chose qui est sensible au premier aspect, âme reconnaît comme intime et sympathique à sa propre ^e, qu'elle accueille et s'assimile. Mais, qu'elle rencontre un difibrme, elle recule, le répudie et le repousse comme ;er et antipathique h sa propre nature. C'est que, Tàme telle qu'elle est, c'est-à-dire d'une essence supérieure à es autres êtres, quand elle aperçoit un objet qui a de l'afavec sa nature ou qui seulement en porte quelque trace,
réjouit, elle est transportée, elle rapproche cet objet de sa i nature, elle pense à elle-même et à son essence intime. I similitude ; a-t-il donc entre le beau sensible et le beau gible ? car oa ne saurait méconnaître cette similitude, lent les objets sensibles peuvent-ils être beaux en même
que les objets intelligibles ? C'est parce que les objets senpartieipeni à unft forme.
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Tant qu'un objet sans forme, mais capable par sa nature de n voir une forme intelligible ou sensible, reste pourtant sans fii^ et sans raison, il est laid. Ce qui demeure complètement é\ à toute raison divine est le laid absolu. En venant se joindrai matière, la raison coordonne les diverses parties gui doivent poser l'unité, les combine, et par leur harmonie produit chose qui est un. Quand un objet est arrivé à Tunité, la réside en lui, et elle se communique aux parties aussi bien l'ensemble. Ainsi, elle se montre tantôt dans un édifice tantôt dans une pierre seule, dans les produits de Fart coi dans les œuvres delà nature: c'est ainsi que les corps deviei beaux par leur participation à une raison.
Plotin. EnnéadeSj trad. Bouillet, 1. 1, p. 100.
II. — Gomment nous jugeons la beauté sensible en la comparant
à la beauté intérieure.
Comment ce qui est corporel peut-il avoir quelque liaismi ce qui est supérieur aux corps ? Comment, par exemple, Ti tecte peut-il juger beau un édifice placé devant ses yei le comparant avec l'idée qu'il a en lui ? N'est-ce pas parce l'objet extérieur, abstraction faite des pierres, n'est autre que la forme intérieure (1) divisée sans doute dans Têt de la matière, mais toujours une, quoique se manifestant d| le multiple ?... ^
C'est ainsi que l'homme de bien, apercevant dans unj< homme le caractère de la vertu, en est agréablement parce qu'il le trouve en harnionie avec le vrai type de la qu'il a en lui. C'est ainsi que la beauté de la couleur, simple par sa forme, soumet à son empire les ténètarei' la matière, par la présence de la lumière, qui est une eU incorporelle, une raison, une forme. Voilà encore pourquoi M est supérieur en beauté à tous les autres corps ; c'est qu'il]! à regard des autres éléments le rôle de forme ; il occopll régions les plus élevées ; il est le plus subtil des corps, pi qu'il est celui qui se rapproche le plus des êtres incorporels ;cll encore le seul qui, sans se laisser pénétrer par les autres od las pénètre tous ; il leur communique la chaleur sans se re£m il poidède la couleur par son essence même, et c'est loi q«
1. C'ont-à-diro l'idée intérieure ou type réalisé dans l'âme. i
dque aux autres ; il brille, il resplendit parce qu'il est 16. Le corps où il ne domine pas, n'offrant qu'une teinte 8, n'est plus beau. C'est ainsi, enfin, que les harmonies les sons produisent les harmonies sensibles, et donnent Tâme ridée de la beauté, mais en la lui montrant dans I ordre de choses.
ce que nous avons à dire des beautés sensibles, qui, dessur la matière comme des images et des ombres, l'emit et ravissent par là notre admiration.
Plotin. EnnéadeSy ibid.
III. — La beauté morale
Dt les sens dans leur sphère inférieure, élevons-nous ant à la contemplation de ces beautés d'un ordre supémt les sens n*ont pas l'intuition, mais que l'âme voit et sans le secours des organes.
me qu'il nous aurait été impossible de parler des beautés 3 si nous ne les avions jamais vues ni reconnues pour nous eussions été à leur égard semblables à des hommes ( de naissance, de même nous ne saurions rien dire ni de é des arts, des sciences et des autres choses de ce genre l'étions déjà en possession de ce genre de beauté; ni de deur de la vertu si nous n'avions contemplé la face de la (t de la Tempérance, devant l'éclat de laquelle pâlissent lu soir et celle du matin. 11 faut contempler ces beautés siculté que notre âme a reçue pour les voir ; alors, à leur lous éprouverons bien plus de plaisir, d'étonnement, d'ad- I, qu'en présence des beautés sensibles, parce que nous autuitiondes beautés véritables. Car devant ce qui est beau, ments qu'on doit éprouver sont l'admiration, un doux nent, le désir, l'amour, un transport mêlé de plaisir. Lt les sentiments que doivent éprouver et qu'éprouvent pour les beautés invisibles presque toutes les âmes, mais irtout qui sont les plus aimantes : c'est ainsi que, placés nce des beaux corps, tous les hommes les voient, mais e également émus ; les plus vivement émus sont ceux isigne sous le nom d'amants.
ogeons donc sur ce qu'ils éprouvent ces hommes qui ont ur pour des beautés qui ne sont pas corporelles. Que resous en présence de nobles occupations, de bonnes mœurs*
PHILOSOPHIS ROMAINE.
d'habitudes de tempérance, et en général en présence d'actes de sentiments vertueux, de tout oe gui constitue la beauté âmes ? Que ressentez- vous quand vous contemplez votre intérieure ?D*où viennent vos transports, votre «nthoi D'où vient que vous souhaitez alors vous unir à vi et vous recueillir en vous isolant de votre corps? Car là ce qu'éprouvent ceux qui aiment véritablement. Hmki donc cet objet qui vous cause ces émotions? Ce n'est ni figure, ni une couleur, ni une grandeur queloomqne ; c'est âme invisible, qui possède une sagesse également invisible, âme en qui on voit briller la splendeur de toutes les vertus, on découvre en soi ou que l'on contemple chez les autres la deur du caractère, la justice du cœur, la pure tempérance,^ valeur à la figure imposante, la dignité et la pudeur à lad< ferme, calme, imperturbable, et par-dessus tout rinteHij semblable à Dieu et éclatante de lumière. Quand noue ravis d'admiration et d'amour pour ces objets, par qudle les proclamons-nous beaux ? Us existent, ils se nianifc celui qui les verra ne pourra jamais s'empêcher de dire sont des êtres véritables. Or, que sont les êtres véritaUeil sont beaux. Plotin. EnnéadeSy trad. Bouillet, t. I, p. VA^\
IV. — Le bien, suprême principe de la beauté et de Faraoïir
La raison n*est pas encore satisfaite : elle se demande quoi ces êtres véritables donnent à l'âme qui les possède la priété d'exciter l'amour, d'où provient cette auréole de lumièn< couronne pour ainsi dire toutes les vertus.
. . .11 nous reste donc à remonter au Bien auquel toute âme ; Quiconque l'a vu, connaît ce qui me reste à dire, sait quelle beauté du bien. En effet, le bien est désirable i>ar lui-méms] est le but de nos désirs. Pour l'atteindre il faut nous élever les régions supérieures, nous tourner vers elles et nous 1er du vêtement que nous avons revêtu en descendant iâi comme, dans les mystères, ceux qui sont admis à pénétrar^ fond du sanctuaire, après s'être purifiés, dépouillent tout ment et s'avancent complètement nus (1).
1. Ceux qui Youlaient être initiés aux mystères d'Eleusis passaieit dilféniiitii degrés dont le premier était la purificatioD, lutOo/ipcc. fis dépouillaient de leurs vêtements, comme le prouvent des vases grecs il« sont représentés nus.
L'âme s'avauce ainsi dans son ascension vers Dieu jusqu'à ce le, s'étant élevée au-^dessus de tout ce qui lui est étranger, elle ie seule à seule, dans toute sa simplicité, dans tonte sa pureté, lui dont tout dépend, auquel tout aspire, duquel tout tient ndsteace, la vie, la pensée : car il est le principe de l'existence, Ja vie, de la pensée.
Quels transports d'amour ne doit pas ressentir celui qui Toit, avec quelle ardeur ne doit-il pas souhaiter s'unir à lui, ï quels ravissements ne doit-il pas être transporté ! Celui qui I Ta pas encore vu le désire comme le Bien ; celui qui Ta vu bdxnire comme la souveraine Beauté, est frappé à la fois de npeur et de plaisir, ressent un saisissement qui n'a rien de udoureux, aime d'un véritable amour, d*une ardeur sans égale, izit des autres amours, et dédaigne les choses qu'il appelait ^paravant du nom de beautés.
itQae pensons-nous donc que doive éprouver celui qui voit I Beau même, le Beau pur, qui, en verlu de sa pureté même, It «ans chair et sans corps, en dehors de la terre et du ciel ! I^tes ces choses en eâet sont contingentes et composées ; bas ne sont pas des principes ; elles dérivent de lui. Si ion peut arriver à voir celui qui donne à tous les êtres leur lerlection tout en demeurant immobile en lui-même, sans rien ecevoir, si Ton se repose dans sa contemplation et qu'on en ouisse, en lui devenant semblable, quelle beauté souhaitera-t-on ktir encore ? Étant la beauté suprême, la beauté première, il fend beaux ceux qui l'aiment et par là ils deviennent eux-mêmes lignes d*amour. Voilà le grand but, le but suprême des âmes ; loilà le but qui appelle tous leurs efforts, si elles ne veulent pas déshéritées de cette contemplation sublime, dont la jouissance ïi bienheureux et dont la privation est la plus grande des inrtunes. Car celui qui est malheureux, ce n'est pas oelui qui ne \èie ni de belles couleurs, ni de beaux corps, ni la puissance, i la domination, ni la royauté ; c'est celui-là seul qui se voit telu uniquement de la possession de la Beauté, possession au de laquelle il faut dédaigner les royautés, la domination de lit terre entière, de la mer, du ciel même, si l'on peut, en aban- Wnant et en méprisant tout cela, obtenir de contempler la ^eauté face à face.
Y. — Gomment on arrive à la vision du Bien suprême.
Comment faut-il s'y prendre, que faut-il faire pour arriver à contempler cette Beauté inefTable, qui, comme la divinité dans les mystères, reste cachée au fond d'un sanctuaire et ne se montre pas au dehors, pour ne pas être aperçue des profanes ? Qu'il s'avance dans ce sanctuaire, qu'il y pénètre, celui qui. en a la force, en fermant les yeux au spectacle des choses terrestres, et sans jeter un regard en arrière sur les corps dont les grâces le charmaient ^ jadis. S*il s'aperçoit encore des beautés corporelles, il ne doit pins courir vers elles, mais, sachant qu'elles ne sont que des images, des vestiges et des ombres d'un principe supérieur, il les fuira pour celui dont elles ne sont que le reflet. Celui qui se laisserait égarer à la poursuite de ces vains fantômes, les prenant pour la réalité, n'aurait qu'une image aussi fugitive que la forme moMle reflétée par les eaux, et ressemblerait à cet insensé qui, voulant saisir cette image, disparut lui-même, dit la fable, entraîné danti^ le courant (1) ; de même, celui qui voudra embrasser les beautéi corporelles et ne pas s'en détacher, précipitera non point sot corps, mais son âme, dans les abîmes ténébreux, abhorrés H l'intelligence ; il sera condamné à une cécité complète, et, sn*" cette terre comme dans Tenfer, il ne verra que des ombres mensongères.
C'est ici réellement qu'on peut dire avec vérité : Fuyons dant notre chère patrie (2). Mais comment fuir ? Comment s'échapperl* se demande Ulysse dans cette allégorie qui nous le représenta essayant de se dérober à l'empire magique de Circé ou de CaJ lypso, sans que le plaisir des yeux ni que le spectacle des beauté^ corporelles qui l'entourent puisse le retenir dans ces lieux en» chantés. Notre patrie, c'est la région d'où nous sommes descend» ici-bas ; c'est là qu'habite notre père. Mais comment y revenir^ quel moyen employer pour nous y transporter ? Ce ne sont pal nos pieds : ils ne sauraient que nous porter d'un coin de la terri k un autre. Ce n'est pas non plus un char ou un navire qu'il nous faut préparer. Il faut laisser de côté tous ces vains secourt ot ne pas même y songer. Fermons donc les yeux du corps poof
1' Allusion à la fable de Narcisse.
Voy. nombre, Iliade, \[\.X, 21; Odyssée, liv. XX, 269. Foy. aussi
dfljiv. 1I;31.
Duvrir ceux de Tesprit, pour éveiller en nous une autre vue que tous possèdent, mais dont bien peu font usage.
Mais comment faire usage de cette vue intérieure ? ...Il faut l'abord rendre l'organe de la vision analogue et semblable à l'objet qu'il doit contempler (1). Jamais l'œil n'eût aperçu le loleil, s'il n'en avait d'abord pris la forme (2) ; de même Tâme ne saurait voir la beauté si d'abord elle ne devenait belle elleoaôme. Tout homme doit commencer par se rendre beau et clivin pour obtenir la vue du beau et de la divinité.
. Plotin. Erméades^ trad. Bouillet, 1. 1, p. 112.
Dieu.
Dieu se porte en quelque sorte vers les profondeurs les plus intimes de lui-même, s^aimant lui-même, aimant la pure clarté qui le constitue, étant lui-même ce qu'il aime, c'estrà-dire se donnant la substance à lui-même.
L'acte par lequel il s'est créé est absolu, car Tacte de Dieu n'atoutit pas à la production d'un autre être : il ne produit rien que lui-même, il est lui tout entier. II n'y a pas là deux choses, mais une seule. II faut considérer l'acte de Dieu comme étant sa «obstance même.
Quel besoin rœil aurait-il de voir la lumière, s'il était lui-même la lumière ? Et de même que servirsut la conscience, la réflexion sur soi, à ce qui est toujours indivisiblement en soi et avec *«oi ? Le précepte « Connais-toi toi-même », c'est-à-dire « Ré- ^his sur toi-même », ne s'adresse pas à l'Un (3). L'Un n'a que .tftire de se connaître et de se contempler. II a plus que la con- ^ luàssance, plus que la contemplation. N'allez pas croire, en elfet, ! ^ue, parce que TUn ne se pense pas, il y ait pour cela ignorance -;ttilui. L'ignorance suppose un rapport; elle consiste en ce
qu'une chose n'en connaît pas une autre. Mais l'Un, étant seul, peut ni rien conuaître ni rien ignorer ; étant avec soi, il n'a
lu besoin de la connaissance de soi.
^ II possède une supra-intellection éiQvneMQ. Il a une intuition T *^Pl^ cle lui-même par rapport à lui-même ; mais, comme il
l. Allusion à la théorie platonicienne de la vue. Voy. le Timée, p. 53. ' *• Voy. Platon, Mpublique, liv. VI, p. 506.
^< Nom donné à Dieu par Parménide, Plotin et les néoplatoniciens.
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n*7 a aucune distauce, aucune différence dans cette intuition qu'il a de lui-même, que peut ôtre cette intuition, sinon Lui I
Plotin. Ennéades, VI, VII, Vm, K.
De la Création»
Dieu n'a pas besoin des choses qu'il a engendrées : car c'est lui qui leur a donné tout ce qui se^trouve en elles ; il n'avait pas besoin, d'ailleurs, d'engendrer ; il est encore tel qu'il était aupa^ rayant ; rien ne serait changé pour lui s'il n'avait pas engendré. S'il eût été possible que d'autres choses reçussent l'existence, il ne la leur aurait pas refusée par jalousie....
Nous voyons que tout ce qui arrive à la perfection ne peut se reposer stérilement en soi-môme, mais engendre et produit. Non-seulement les êtres capables de choix, mais encore ceux qui sont privés de réflexion et même d'âme, font participer autant qu'ils le peuvent les autres êtres à ce qui est en eux : ainsi le feu émet de la chaleur, et la neige du froid ; les sucs des plantes tendent à communiquer leurs propriétés. Toutes choses dans la nature imitent le Principe premier en engendrant, pour arriver à la perpétuité et manifester leur bonté. Gomment donc celui qui est souverainement parfait, qui est le bien suprême, resterait-il renfermé en lui-même, comme si un sentiment de jalousie Tempéchait de faire part de lui-même, ou comme s'il était impuissant, lui qui est la puissance de toutes choses ? Comment alors serait-il encore principe ? Il faut donc qu'il engendre quelque chose, comme ce qu'il engendre doit engendrer à son tour.
Plotin. Ibid., Xm.
Pr€MiO|K>p6e du Blonde aUlmiant la Providence dtvfne*
Puisque l'œuvre que nous considérons est le monde tout entier, si nous lui prêtions l'oreille attentive de l'intelligence, nous l'entendrions sans doute s'écrier :
— « C'est un Dieu qui m'a fait, et de ses mains je suis sorti accompli, renfermant dans mon sein tous les êtres animés, corn* plet et me suffisant à moi-même, n'ayant besoin de rien, puisque tout est réuni en moi> les plantes, les animaux, la nature entière des êtres engendrés... Tous les êtres que je renferme as^ pirent au bien ; tous l'atteignent, chacun selon sa puissance*
ia effety au bien est suspendu le ciel tout entier^ mon ftme tout mtière, les dieux qui habitent mes diverses parties, tous les mimaux, toutes les plantes, et tout ce que je contiens d*ôtres qui )araissent inanimés. Dans cet ensemble d'êtres» les uns sem- )lent participer à l'existence seulement, les autres à la vie, les mtres à la sensibilité, les autres à l'intelligence, les autres à toutes [es puissances de la vie à la fois.
Plotin. Ennéades, III, ii, trad. Bouillet.
CSommeiit l'Ame volt Dieu*
Nous ^ne sommes point séparés de TUn, nous n*en sommes point distants... Mais c'est en TUn que nous respirons, c'est en lui que nous subsistons.
Nous ne devons pas chercher avec inquiétude la lumière divine, mais attendre en repos qu'elle nous apparaisse, et nous préparer à la contempler, de même que l'œil attend, tourné vers l'horizon, le soleil qui va se lever au-dessus de TOcéan. Alors, soulevés comme par le flot de l'intelligence, et emportés par la vague qui se gonfle, de sa cime tout à coup nous voyons...
Mais ce n'est pas hors d'elle-même que l'intelhgence contemple ainsi la lumière intelligible. Elle ressemble plutôt à l'œil qui, sans considérer une lumière extérieure et étrangère, est soudainement frappé par une clarté qui lui est propre, ou par un rayon qui jaillit de lui-même et lui apparaît au milieu des ténèbres... Le mot même de vision ne parait pas convenir ici; c'est plutôt une simplification, un abandon de soi, un désir de
contact, une parfaite quiétude, enfin un souhait de se confondre
avec ce que l'on contemple dans le sanctuaire.
L«*ejLta»e«
L'âme ne voit Dieu qu'en confondant, en faisant évanouir l'intelligence qui réside en elle ; ou plutôt c'est son intelligence première qui voit. L'intelligence a deux puissances : par l'une, Qui est la puissance propre de penser, elle voit ce qui est en elle; par l'autre, elle aperçoit ce qui est au-dessus d'elle, à l'aide d'une sorte d'intuition et de perception....
Plus d'intervalle, plus de dualité, tous deux ne font qu'un ; impossible de distinguer l'âme d*avec Dieu, tant qu'elle jouit
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de sa présence ; c'est riatimité de cette union qu'imitent icibas ceux qui aiment et qui sont aimés en cherchant à se fondre en un seul être. Dans cet état, l'âme ne sent plus son corps ; elle ne sent plus si elle vit, si elle est homme, ou quoi que ce soit au monde ; car ce serait déchoir que de considérer ces choses, et Tâme n'a pas alors le temps ni la volonté de s'en occuper ; quand, après avoir cherché Dieu, elle se trouve en sa présence, elle s'élance vers lui et elle le contemple au lieu de se contempler elle-même... Quelle félicité est alors la sienne, c'est ce dont ceux qui ne l'ont pas goûtée peuvent juger jusqu'à un certain point par les amours terrestres, en voyant la joie qu'éprouve celui qui aime et qui obtient ce qu'il aime. Mais ces amours mortelles et trompeuses ne s'adressent qu*à des fantômes; ce ne sont pas ces apparences sensibles que nous aimons véritablement : elles ne sont pas le bien que nous cherchons. Là-haut seulement est l'objet véritable de Tamour, le seul auquel nous puissions nous unir çt nous identifier, parce qu'il n'est point séparé de notre âme par l'enveloppe de la chair... Telle est la vie des dieux : telle est aussi celle des hommes divins et bienheureux : détachement de toutes les choses d'ici-bas, dédain des voluptés terrestres, fuite de l'âme vers Dieu, qu'elle voit seul à seul. Plothï. Ennéades, ibid.
SAINT AUGUSTIN
Saint Augustin, né près d'Hippone en 354^ mourut en 430. Son père était païen ; sa mère, sainte Monique, était chrétienne. Après neuf années d'une vie dissipée, Augustin connut à Milan saint Ambroise, dont les prédications le firent renoncer au manichéisme. A Tàge de trente-deux ans, il se fit baptiser ; peu de temps après, il fut ordonné prêtre, et dsTint plus tard évèque d'Hippone. Ses principaux ouvrages sont : les Confessions^ la Cité de Dieu^ les Traités de la grâce et du libre arbitre.
I. — Menreilles de la mémoire
Dans rimmense galerie de ma mémoire, je fais comparaître le ciel, la terre, la mer, avec toutes les impressions que j'en ai reçues, hors celles que j'ai oubliées. Là je me rencontre moi-même, je me reprends au temps, au lieu, aux circonstances d'une action et au sentiment dont j'étais afiecté dans cette action. Là résident les souvenirs de toutes les révélations de l'expérience et du témoignage ; de cette trame du passé j'ourdis le tissu des expériences et des témoignages journaliers, des événements et des espérances futures, et je forme de tout cela comme un présent que je médite ; et dans ces vastes plis de ïnon intelligence, peuplés de tant d'images, je me dis à moiinême : « Je ferai ceci ou cela. Oh ! si telle ou telle chose pouvait arriver ! Plaise à Dieu ! à Dieu ne plaise I » Et je me parle ainsi, ^tles images des objets qui m'intéressent sortent du trésor de ^a mémoire, car en leur absence il me serait impossible d'en parler.
Que cette puissance de la mémoire est grande ! Grande, ô mon ûieu I sanctuaire impénétrable, infini ! Eh ! qui pourrait aller au fond ? Et c'est une puissance de mon esprit, une propriété de ma ^^aiure, et moi-même je ne comprends pas tout ce que je suis. L esprit est donc trop étroit pour se contenir lui-même? Et où ^Oûc déborde ce qu'il ne peut contenir de lui ? Serait-ce hors de
lui ? OU plutôt, n'est-ce pas en lui ? Et d'où vient ce défaut de contenance ?
Ici je me sens confondu d'admiration et d'épouvante. Et les hommes vont admirer les cimes des monts, les vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, le circuit de TOcéan et le mouvement des astres ; et ils se laissent là, et ils n*admirent pas, chose admirable I qu'au moment où je parle de tout cela, je n'en vois rien par les yeux ; incapable d'en parler pourtant si tout cela, montagnes, vagues, fleuves, astres que j'ai vus, océans auxquels je crois, n'offrait intérieurement à ma mémoire les mêmes immensités où s'élanceraient mes regards. .
Saint Augustin. Confessions^ VI, viii.
II. — Nature incompréhensible du temps et comment la pensée le mesure.
Qu'est-ce que le temps? Si personne ne m'interroge, je le sais; si je veux répondre à cette demande, je l'ignore. Et pourtant j'affirme hardiment que, si rien ne passait, il n'y aurait point de temps passé ; que si rien n'advenait, il n'y aurait point de temps à venir, et que si rien n'était, il n'y aurait point de temps présent. Or, ces deux temps, le passé et l'avenir, comment sont-ils, puisque le passé n'est plus, et que l'avenir n'est pas encore? Pour le présent, s'il était toujours présent sans voler au passé, il né serait plus temps ; il serait l'éternité. Si donc le présent, pour être temps, doit s'en aller en passé, comment pouvons-nous dire qu'une chose soit, qui ne peut être qu'à la condition de n'être plus? Et peut-on dire, en vérité, que le temps soit, sinon parce qu'il tend à n'être pas î...
La voix qui dure encore n'est pas mesurable. Peut-on apprécier son étendue? sa difiérence ou son égalité avec une autre? Et, quand elle aura cessé de vibrer, elle aura cessé d'être. Gomment donc la mesurer ? Toutefois le temps se mesure.
Ce vers : « Deus Creator omnium » est de huit syllabes, alternativement brèves et longues;... je mesure une longue par une brève, et je la sens double en celle-ci. Mais elles ne résonnent que l'une après l'autre, et si la brève précède la longue, comment retenir la brève pour l'appliquer comme mesure à la longue, puisque la longue ne commence que lorsque la brève a fini? Et cette longue même, je ne la mesure pas tant qu'elle est présente, puisque je ne saurais la mesurer avant sa fin : cette fin, c'est sa fuite. Qu'est-ce donc que je mesure? où est la brève qui mesure ? où est la longue
SAINT AUGUSTIN
à mesurer? Leur son rendu, envolées, passées toutes deux, et elles ne sont plus I et pourtant je les mesure, et je réponds hardiment sur la foi de mes sens, que Tune est simple, l'autre double et durée ; ce que je ne puis assurer, si elles ne sont passées et finies. Ce n'est donc pas elles que je mesure, puisqu'elles ne sont plus, mais quelque chose qui demeure dans ma mémoire, profondément imprimé....
C'est en toi, mon esprit, que je mesure le temps. Ne laisse pas l)ourdonner à ton oreille : Gomment ? comment ! £t ne laisse pas tiourdonner autour de toi Tessaim de tes impressions ; oui, c'est en toi que je mesure l'impression qu'y laissent les réalités qui passent, impression survivant à leur passage. Elle seule demeure présente, je la mesure, et non les objets qui l'ont fait naître par leur passage. C'est elle que je mesure quand je mesure le temps, donc, le temps n'est autre chose que cette impression ou il échappe à ma mesure.
Saint Augustin. Confessions^ VI, xi.
III. — Le Bien un
Soit que je divise ou que je réunisse, c'est l'unité que j'aime et que je veux. Onand je divise, c'est pour avoir l'unité pure, et quand je réunis, c'est pour l'avoir totale.
Enlevez tel ou tel bien particulier, et voyez le Bien même si vous pouvez ; ainsi vous verrez Dieu, qui n'est pas bon par un autre bien, mais qui est le Bien de tout ce qui est bon. Nous ne dirions pas qu'une chose esf meilleure qu'une autre, en jugeant avec vérité, si nous n'avions pas la notion du Bien en soi impriniée dans nos âmes, sur laquelle nous réglons nos approbations et nos préférences. Ainsi il faut aimer Dieu, non tel ou tel bien, uiais le Bien même. II faut chercher pour l'âme un bien autour duquel elle ne voltige pas pour ainsi dire par la pensée, mais auquel elle s'attache par l'amour... Ce bien n'est pas loin de chacun de nous : en lui nous vivons, nous nous mouvons et nous sommes.
Saint Augustin. De Ordin.^ 1 ; de Trinitate, Vlll, 3.
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rV. — La Providence et l'Optimiime. » Le Mal.
Il n'y a aucune nature mauvaise, et le mal n'est qu'ai privation du bien ; mais depuis les choses de la terre jusqu celles du ciel, depuis les visibles jusqu'aux invisibles, il en e qui sont meilleures les unes que les autres, et leur existence toutes tient essentiellement à leur inégalité.
Que personne ne cherche une cause efficiente de la mauvais volonté. Cette cause n'est point positive, efficiente, mais négativi déficiente, parce que la volonté mauvaise n'est point une actioi mais un défaut d'action (1). Déchoir de ce qui est souvera nement vers ce qui a moins d'être, c'est commencer à avoir un mauvaise volonté. Or, il ne faut pas chercher une cause efficient à cette défaillance, pas plus qu'il ne faut chercher à voir la nu ou à entendre le silence. Ainsi, que personne ne me demande c que je sais ne pas savoir, si ce n'est pour apprendre de moi qu'o ne le saurait savoir.... « Ce que je sais, c'est que la nature de Die n'est point sujette à défaillance, et que les natures qui ont él tirées du néant y sont sujettes; et toutefois, plus ces natures oi d'être et font de bien, plus leurs actions sont positives et ont 6 causes positives et efficientes ; au contraire, quand elles défaillea et par suite font du mal, leurs actions sont vaines et n'ont qu des causes négatives. Je sais encore que la mauvaise volonté n'ai en celui en qui elle est que parce qu'il le veut, et qu'aini on punit justement la défaillance, qui est entièrement voloi taire. » Saint Augustin. Ibid.
1. Voilà rorlRine de la fameuse maxime scolastique, souvent citée ( approuvée par Leibniz dans ses Essais de Théodicée :
Malom causam habet non efûcientem, sed deûcientem.
CHAPITRE PREMIER
Phllosopliie du moyen kge.
SCOT BRIGÈNE.
^t Ërigène, c'est-à-dire rirlaadais (ix^ siècle), appelé par Charles le Chauve à TÂcadémie palatine, persécuté ensuite pour hérésie, passa à Oxford sur l'invitation d'Alfred le Grand. Son érudition était prodigieuse
^ pour l'époque : il savait parfaitement le grec, et peut-être l arabe. Par
I sa traduction de Denis TAréopagite, il contribua à répandre dans les écoles les idées néoplatoniciennes dont Debis TAréopa^ite n'est que
" l'écho. Selon Scot Erigène, comme selon Denis et les néoplatoniciens. Dieu est l'être dans son absolue unité, sans division et sans détermi-
. nations négatives; le monde est l'être divisé et limité ; la création est une division et une analyse de ce qu'enferme l'unité divine. De là le titre du principal livre écrit par Scot: De Divisione naturœ.
c Quand on nous dit que Dieu fait tout, nous devons comprendre ^ue Dieu est dans tout, qu'il est l'essence substantielle de toutes les choses. Seul, en effet, il possède en lui-même les conditions véritables de Têtre, et seul il est en lui-même tout ce qui est au jrSein des choses auxquelles à bon droit on attribue Texistence. lUen de ce qui est a'esb véritablement par soi-même ; mais Die'^ Beul, qui seul est véritablement par lui-même se partageant outre toutes les choses, leur communique ainsi tout ce qui ^pond en elles à la vraie notion de l'être. »
Scot Erigénb. De Divisione naturœ, I, ch. lxxii.
SAINT ANSELME
^aint Anselme naquit à Aoste, en 1033, et mourut en 1109. D*abord bénédictin à l'abbaye du Bec en Normandie, il succéda à son com-
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patriote Lanfranc sur le siège épiscopal de Gantorbéry. Il quitta ensaite l'Angleterre pour vivre à 1 abbaye du Bec. Ses principaux ouvrages philosophiques sont le Monologium et le Proslogium.
Oleo proové pttr «on Idée, ou ar§paaient ontolo^lcpie*
L'insensé a dit en son cœur : Il n'y a point de Dieu (1). Mais lorsqu'il m'entend dire qu'il y a quelque être au-dessus duqud on ne saurait rien imaginer de plus grand, ce même insensé comprend cette parole ; cette pensée est dans son intelligence, encore qu'il ne croie pas que l'objet de cette pensée existe. Autre chose est en effet d'avoir Tidée d'un objet quelconque, ; autre chose est de croire à son existence. Car lorsque le peintre pense d'abord au tableau qu'il va faire, il le possède, il est vrai, dans son intelligence ; mais il sait qu'il n'est pas encore, puisqu'il ne Ta pas encore exécuté. Lorsqu'au contraire il Ta peint, non-seulement il Ta dans l'esprit, mais il sait encoie qu'il l'a fait. L'insensé lui-même est donc obligé de convenir qu'il a dans l'esprit l'idée d'un être au-dessus duquel onna saurait rien imaginer de plus grand, car, lorsqu'il enteni énoncer cette pensée, il la comprend, et tout ce que Ton comprend est dans Tintelligence. Et, sans aucun doute, cet objet au-dessus duquel on ne peut rien comprendre n'est pas dans rintelligence seule ; car, s'il n'était que dans l'intelligence, on pourrait au moins supposer qu'il est aussi dans la réalité : nouvelle condition qui constituerait un être plus grand que celui qui n'a d'existence que dans la pure et simple pensée. Si donc cet objet, au-dessus duquel il n'est rien, était seulement dans rintelligence, il serait cependant tel qu'il y aurait quelque chose ao» dessus de lui : conclusion qui ne saurait être légitime. Il exists donc certainement un être au-dessus duquel on ne peut rien imiginer, ni dans la pensée, ni dans le fait.
Saint Ansblbœ. Proslogium^ V, i.
1. Dixit insipiens in corde suo: non est Deus. (Psaume 13, v. 1.) - On moine de Marmouticrs, Gaunilon, répondit à saint Ansehne dans un litre intitulé Iit6€r j9ro insi^^iente.
AB6LAED. 1&5
ABÉLARD
bélard, né en 1079, mourut en 1142. « Abélard, de Palais, près Nantes, après avoir fait ses premières études en son pays et parcouru les écoles de plusieurs provinces pour y augmenter son instruction, vint se perfectionner k Paris, o^ d'élève il devint bientôt le rival et le vainqueur de tout ce qu'il y avait de maîtres renommés : il régna en quelque sorte dans la dialectique. Plus tard, quand il mêla la théologie à la philosophie, il attira une si grande multitude de toutes les parties de la France et même de l'Europe, que, comme il le dit lui-même, les hôtelleries ne suffisaient plus à les contenir, ni la terre à les nourrir. Partout où il allait, il semblait porter avec lui le bruit et la foule ; le désert où il se
retirait devenait peu à peu un auditoire immense Il ne brilla pas
seulement dans l'école; il émut l'Eglise et l'Etat, il occupa deux grands conciles, il eut pour adversaire saint Bernard, et un de ses disciples et de ses amis fut Arnauld de Brescia. Enfin, pour que rien ne manquât à la singularité de sa vie et à la popularité de son nom, ce dialecticien qui avait éclipsé Roscelin et Guillaume de Ghampeaux, ce théologien contre lequel se leva le Bossuet du xiP siècle, était beau, poète et musicien ; il faisait en langue vulgaire des chansons qui amusaient les écoliers et les dames ; et chanoine de la cathédrale, professeur du cloître, il fut aimé jusqu'au plus absolu dévouement par cette noble créature qui aima comme sainte Thérèse, écrivit quelquefois comme Sénèque, et dont la grâce devait être irrésistible, puisqu'elle charma saint Bernard lui-même. Héros de roman dans l'Eglise, bel esprit dans un temps barbare, chef d'école et presque martyr d'une opinion, tout concourut à faire d'Abélard un personnage extraordinaire. » — V. Cousin. Histoire générale de la Philosophie.
ïïjmk querelle des nominallstes et de« réall«te«. Gooceptoallsme <l*il.l>élaiHl (1).
Tout individu est composé de forme et de matière. Socrate a lûur matière Thpmme et pour forme la socratité. Platon est com- Osé d'une matière semblable qui est Thomme et d'une forme ifférente gui est la platonité, et ainsi des autres hommes. Et de téme que la socratité, qui constitue formellement Socrate, n'est Ulle part hors de Socrate, de même cette essence d'homme qui U, en Socrate, le substrat de la socratité, n'est nulle part ailleurs d'en Socrate ; et ainsi des autres individus. J'entends donc par îpèce, non pas cette seule essence d'homme qui est en Socrate a en quelque autre individu, mais toute la collection formée de )us les individus de cette nature. Toute cette collection, quoique ssentiellement multiple, les autorités l'appellent une espèce, un
1. Nous donnons cette page d'Abélard comme exemple des subtilités ù se perdaient les scolastiques.
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universel, une nature, de môme qu'un peuple, quoique compori de plusieurs personnes, est appelé un. Ensuite chaque essence particulière de cette collection que l'on appelle humanité est composée de forme et de matière ; la matière est l'animal ; la fonne n*est pas une, mais plusieurs ; c'est la rationalité, la mortalitj, la bipédalité, et tous les autres attributs substantiels de l'homme. Et ce que nous avons dit de Fhomme, savoir, que cette portioil^ d'homme qui est le sujet de la socratité, n'est pas essentiellemenf celui de la platonité, cela s'applique également à l'animal. Car cet animal, qui est le substrat de la forme d'humanité qui est en moi, ne peut être essentiellement ailleurs...
Abélard. Édit. in-4**, p. 524.
ROGER BACON
Roger Bacon, professeur à Oxford (1214-1292)^ dans son Grand œum^ ! OpusmaÎTiSf qui est le monument scientifique le plus considérable dâj moyen âge, insista sur Tinutilité de la dialectique abstraite, sur la nécessité d'étudier la nature par l'observation et de la soumettre aux. lois du calcul mathématique. Il enrichit la science, et en particulier l'optique, de théories nouvelles, et surpassa sous presque tous les rapports, trois siècles à l'avance, son homonyme le chancelier Bacon. L'autorité ecclésiastique poursuivit et enferma pendant douze années dans un cachot, comme sorcier, celui qu'on avait nommé le docteur merveilleux, doctor mirabilis.
I^ Propre» <l*apré« Ro^er Bacon.
Sénèque n'a-t-il pas soutenu avec raison que les ancienuei opinions ont dû manquer d*exactitude et de solidité, quelei hommes encore grossiers et novices erraient à tâtons autour di la venté; que tout était nouveau pour ceux qui essayaient uni première fois, et qu'ensuite, par des efforts répétés, les méniei choses devenaient plus faciles et plus connues : en&n que noi commencement n'est parfait? Sénèque n*a-t-il pas dit encore: un temps viendra où ce qui est caché aujourd'hui se révélera aui générations futures? Pour dételles découvertes, il ne suffit ptf d*un jour, il ne suffit pas d'un siècle.
L'avenir saura ce que nous ignorons, et s'étonnera que noui ayons ignoré ce qu'il sait. Rien n'est achevé dans les inventiooi humaines, et nul n'a le dernitr mot. Plus les hommes sont noa^ vellenient venus dans le monde, plus étendues sont leurs la* }
SAINT THOMAS
Ipères, parce que, derniers héritiers des âges écoulés, ils entrent possession de tous ces biens que le travail des siècles avait
cumulés pour eux
Puisqu'il en est ainsi, gardons-nous de nous soumettre sérient à toute opinion que nous rencontrons dans les. livres dans la bouche des hommes : examinons attentivement la des anciens, afin de suppléer leurs omissions et corriger leurs fautes, avec déférence et modestie.
Roger Bacon. Opus majus^ ch, vi.
SAINT THOMAS
Jt Thomas, naquit en 1225 à Aquino près de Naples, d'une famille noble. Il préféra à la vie seigneuriale les études religieuses et entra, malgré Topposition de son père, dans l'ordre de saint Dominique. Ses Irères l'enleYèrent au moment où il voulait quitter ritaUe pour se rendre à Paris et on le retint captif dans son château. Au bout de deux aos il s'en échappa et se rendit à Cologne^ où il devint disciple d'Albert le Grand. Il mourut en 1274. Ses principaux ouvrages sont la Somme de la foi contre les Gentils , les Qtœstions controversées, le Ccymnentaire sur le livre des Sentences, la Somme théologique^ les ComttaUaires sur les ouvrages d'Aristote,
Preuve pérlpatétloieone de i'euLlsteuce de Dieu
par Icà cause efficiente*
Dans les choses sensibles nous découvrons un certain enchaînement de causes efdcientes. On ne trouve cependant pas, et il n'est pas possible de trouver rien qui soit sa cause efficiente, (aice qu'alors cette cause serait antérieure à elle-même, ce qui lépugne. Il n'est pas possible, d'autre part, que, dans la série 4es causes efficientes, on remonte de cause en cause indéflniment. Car, d'après le mode de coordination de ces causes, la pemière est cause de celle qui tient le milieu, et celle qui tient le miUeu est cause de la dernière, soit que les causes mtermédiairessoient nombreuses ou qu'il n'y en ait qu'une seule. Gomme, enôtant la cause, on ôte aussi Teâet, il suit de laque si dans les caoses efficientes on n'admet pas une cause première, il n'y aura m cause dernière, ni cause moyenne. Mais si, pour les causes efficientes, on remontait de cause en cause indéûniment, il n'y aurait pas de cause efficiente première, et par conséquent il n'y fturait ui dernier eliet, m causes efficientes intermédiaires ; ce {ui est évidemment faux. Donc il est nécessaii'e d'admettre
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une cause efficiente première, et c'est cette cause que tout la monde appelle Dieu.
Saint Thomas. Somme de tfiéologie^ part. H, qu, u.
Preuve platonicien oe de l'exlaience die Dieu
pRi* le» Id^^e**
La quatrième preuve de l'existence de Dieu est celle des do^* grés de perfection. On trouve du plus et du moins et des degréi dans la bonté, la vérité, la noblesse et toutes les autres qualités des choses. Mais le plus et le moins ne s'appliquent qu'à des êtres divers qui se rapprochent diversement d'un type souverain : comme, par exemple, le chaud est ce qui participe plus ou moins de la chaleur absolue. Il y a donc aussi un être qui ad souverainement vrai, souverainement noble, et qui dès lors est l'être souverain...
Ce qui est souverainement doué de perfection, en quelque; genre que ce soit, est cause de tous les degrés de perfection du même genre, comme le feu est cause de toute chaleur. Il y a { donc un être cause de l'être, de la bonté, de la perfection de tout être, et cet être est appelé Dieu (1)...
I^e mot idée^ en grec tôia, en latin forma^ signifie les formes des choses qui existent en dehors des choses elles-mêmes. Or II ^ forme, ainsi conçue, peut être considérée sous un double rapport i On peut l'envisager, ou comme l'exemplaire de la chose méoa dont elle est la forme, ou comme le principe de la connaissance' qu'on a de cette chose, puisque les formes des objets que Toor connaît existent dans l'esprit qui les connaît. Suivant cette doublP acception du mot, il est nécessaire d'admettre l'existence dsf Idées ; ce qui peut se démontrer ainsi. Dans tout ce qui n'est pas l'œuvre du hasard, la forme est nécessairement la fin de la gêné* ration de l'être. Or, nul agent ne peut agir en vue d'une fDnns qu'autant qu'il a cette forme ou son image en lui-môme. Btil peut l'avoir de deux manières. Certains agents trouvent dans leur constitution propre la forme de leurs actes, tous les êtres, par exemple, qui agissent d'après les lois de la nature physique: c'est ainsi que Thomme engendre l'homme, que le feu produit le feu. Pour d'autres agents qui agissent avec connaissance, h forme existe dans leur entendement : c'est ainsi que l'image
1. Saint Thomas s'efforce de concilier ici Âristote et Platon.
DUHS 8G0T. — OULAM. 159
une maison préexiste dans l'esprit de Tarchitecte. Et on dit veo raison que cette image est Tidée de la maison, parce que sux^hitecte a l'intention défaire une maison semblable à la forme u'il a conçue. Or, le monde n'étant pas Tefiet du hasard, mais ûBuvre d'une cause intelligente qui est Dieu, il s'ensuit nécesûrement que la forme qui a servi de modèle au monde se ^trouve dans l'entendement divin, c'est-à-dire que les Idées xistent, puisque c'est dans cette forme que consiste la nature B ridée. Sadit Thokas.' Ibid.^ I, qu. ii, art. 3 ; qu. xv, art. 1.
DUN8 8GOT
Dons Scot, né en 1275, en Ecosse ou en Irlande^ étudia à Oxford, entra dans Tordre des Franciscains, puis se livra à Tensei^n ement publie. Envoyé par ses supérieurs à Paris en 1304, il y prit le doctorat. Il mourut a Cologne en 1308.
création» oeuvre de volonté libre.
n faut chercher la première contingence dans la volonté divine... parce que la volonté de Dieu est sa volonté.
Les créatures sont produites par Dieu immédiatement par le moyen d'une volonté gratuite,qui n'est affectée par rien d'extérieur, Krit moyen, soit fin.... et par le moyen d'un art effectif et expressif, qui n'est formé par rien d'extérieur, mais qui se forme lui-même par la variété des idées, qui, sans différer de lui-même, leprésente plusieurs choses différentes et contraires, si bien qu'en hi ttout est un ». Duns Scot. In sententiarum librum^ liber B, dise, zxnx, quaest. i. Dererum prindpiis, qusest. i, art. 3.
OEKÂM.
Okkam, né en Angleterre, professa à Paris sous Philippe le Bel. Il écrivit pour Philippe contre les prétentions du Saint-Siège et de BoniÊice VIII. Il écrivit aussi pour l'empereur Louis de Bavière, auquel il disait : a Défends-moi avec Tépée, je te défendrai avec ma plume. » Persécuté, il se réfugia à la cour de l'empereur et mourut à Munich, en 1345. On Tavait surnommé le docteur invincible, dodor invineildlis.
Mou» oe pouv4»u« counattre l*e»«euee de Oleu*
L*honune ne peut connaître ici-bas ni la divine essence, ni la
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divine guiddité (1), ni quoi que ce soit d'intrinsèque à Dieu, ni quoi que ce soit de la réalité de Dieu... La loi de la nature est que Thomme ne connaisse rien en soi, si ce n'est ce qu'il connaît par intuition. Or, quand il fait emploi des seules forcés de la nature, il ne peut, au moyen de Tintuition, s'élever à la connaissance de
Dieu L'essence divine, la quiddité divine peuvent, toutefois,
nous être connues par quelque concept qui leur est propre, concept non pas simple, mais composé ; que nous formons avec d*autres concepts abstraits des choses... Cependant, on ne connaît pas Dieu en soi ; ce qu'on connaît ici-bas, c'est uu autre que Dieu, car tous les termes de cette proposition : aliquod est em sapientia, justitia, charitas, sont certains concepts dont aucun n'est réellement Dieu. Or, les objets de la connaissance, ce sont tous ces termes ; donc on connaît par eux autre chose que Tessence uiéaie de Dieu. Okkam. Sentent, diss.j III, quaest. ii.
GEESON.
Gerson, né à Reims, en 1363, disciple et successeur de Tardent nominaliste Pierre d'Ailly, comme chancelier de TUniversité, fut exilé oo s'exila volontairement à Lyon, où il se fit maître d'école pour les petits enfants, comme on le voit dans son traité Deparvulis ad Deum duemii» Il mourut en 1429. On lui attribue à ioriï Imitation de Jésus-Christ.
Kjom degrés de la connal«»aoee»
Supposons que Tâme ait été, suivant ses mérites, emprisonnée dans un cachot sombre, alî'reux, qui se divise en trois étages, Tétage inférieur, le moyen et le supérieur. Le nom du premier étage est sensibilité; celui du second, raison; celui du troisième, intelligence simple. Les fenêtres de l'étape inférieur ne laissent arriver jusqu'à Tâme aucune lumière, si cenW ici lumière corporelle, celle que contemplent les brutes ellesmêmes. Par les ouvertures de l'étage intermédiaire pénètre quelque lumière plus spirituelle, que Tâme reçoit lorsqu'elle s'élève jusque-là. Enfin, au faite de la prison, à l'étage supérieur, elle peut voir la lumière divine qui, resplendissant aux lieux hauts, s'introduit à travers les étroites fissures de la mu-
Quiddité, ce qu'une chose est réellement
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raille, comme ces feux de Téclair qui traversent rapidement les nuages et disparaissent aussitôt.
Gerson. Contra vanam curiosUatem, I.
Li*auteui* de l'Imitation*
Puissance de Tamour.
L'amour est une grande chose; c*est un bien tout à fait grand. Lui seul rend léger tout ce qu'il y a de pesant, et supporte avec égalité les inégalités de la vie : car il porte un poids sans être chargé, et il rend doux et agréable ce qui est amer.
Il n*y a rien au ciel et sur la terre de plus doux que l'amour, rien déplus fort, de plus élevé, de plus étendu, de plus agréable, de plus rempli ni de meilleur.
Celui qui aime, court, vole et est dans la joie ; il est libre et rien ne le retient.
Il donne le tout pour le tout, et possède tout dans le tout, parce qu'il se repose au-dessus de toutes choses dans le seul et souverain bien, d'où découlent et procèdent tous les autres biens.
Souvent Tamourne garde point de mesure; mais son ardeur remporte au delà de toute mesure.
L'amour ne sent point sa charge ; il ne compte point le travail ; il veut faire plus qu'il ne peut et ne s'excuse point sur rimpossibilité, parce qu'il croit que tout lui est permis et possible. Ainsi, il est capable de tout ; et, pendant que celui qui n'aime point s'abat et se décourage, celui-là exécute bien des choses et les achève.
L'amour veille et ne dort pas, même pendant le sommeil. Il n'est pas las, quoiqu'il se fatigue ; pressé par l'affliction, il ne laisse pas que d'être au large ; il est troublé et n'est point dans le trouble ; mais comme une vive flamme et un flambeau ardent, il se fait un passage en haut et y monte sans obstacle.
Celui qui aime connaît seul la force de ce mot d'amour.
Imitation de Jésus-Christ.
£xT. &B. Philos. . 11
RAMUS
Pierre la Rainée ou. Ramus est le premier antagoniste d'Aristote dans l'université de Paris. Né en Picardie d'une famille très-pauvre, en 1515, il se rend à pied à Paris, presque enfant encore, pour y étudier; il se fait domestique d'un écolier au collège de Navarre, sert son maître pendant la journée et passe la moitié des nuits dans la lecture, à la lumière gratuite de la lune. Après trois ans et demi d'études sur Aristote, il découvre qu'il n'a rien appris. Platon lui révèle une méthode de libre dialectique qui l'enchante. « Quid plura? cœpi egomet sic meeum cogitare : hem ! quid vetat paulisper socratizein ? » Il propose alors une thèse où il soutenait que tout est fausseté dans Aristote. Son livre est brûlé par arrêt du roi, et des feux de joie accueillent cet arrêt. Devenu professeur au collège de France, il est tour à tour en faveur et persécuté. Son ennemi, le péripatéticien fanatique Charpentier, le fait assassiner dans la nuit de la Saint-Rarthélemy par des étudiants, comme protestant à la fois et platonicien.
K^a dialectique doit Imiter la nature*
On doit avant tout s'appliqifer de toutes ses forces à découvrir ce que peut la nature et comment elle procède dans l'emploi de la raison. C'est pourquoi, pour mieux mettre en lumière sa puissance, considérez, parmi tant de milliers d'hommes, ceux qui l'emportent par leur habileté et leur prudence naturelle, et supposez qu'ils aient à donner leur avis dans la discussion d'une affaire importante : leur pensée, comme un miroir fidèle, devra vous donner une image de la nature. Examinez donc ce que vont faire ces conseillers par qui la nature vous enseigne. D'abord, si je ne me trompe, ils chercheront en silence dans leur esprit quelque raison, ils inventeront quelque argument qui leur donne moyen de vous exhorter à l'entreprise sur laquelle on délibère, ou de vous en détourner ; puis, quand ils auront trouvé de quoi se satisfaire, ils exprimeront leur pensée, non pas au hasard, mais par ordre et avec méthode : non contents de démontrer chaque point avec élégance et avec force, ils embrasseront toute la question, en descendant de l'idée la plus générale aux espèces et aux cas particuhers qu'elle comprend. S'ils procèdent ainsi dans une discussion particulière, à plus forte raison suivront-ils cette méthode, lorsqu'ils étudieront la nature tout entière, comme faisaient les premiers philosophes, qui n'avaient point de logique artificielle. Ainsi, toutes les fois qu*il se présente une occasion d'exercer notre raison, la nature invite nos esprits à un double efiort, l'un plus vif et plus pénétrant pour trouver la solution du problème, l'autre plus calme et plus réfléchi pour examiner et
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peser cette solution, en l'appropriant aux diverses parties du sujet. Voilà ce que fait connaître avec certitude l'observation de la nature, dont la science ne doit jamais se départir, mais qu'elle doit suivre religieusement : car elle n'aura bien rempli sa tâche que lorsqu'elle aura reproduit cette sagesse naturelle. Elle doit donc en étudier les leçons dans les esprits d'élite, où elles sont comme innées ; puis, après qu'elle les aura recueillies avec soin, elle les transmettra à son tour dans l'ordre le plus naturel, et sur ce modèle tracera des règles à ceux qui se proposent de bien raisonner. C'est ainsi qu'après avoir été l'élève de la nature, la dialectique en deviendra pour ainsi dire la maîtresse : car il n'y a point de nature si énergique et si forte qui ne le devienne davantage par la connaissance de soi-même et par la description de ses forces ; et il n'en est point de si faible et de si languissante qui ne puisse, avec le secours de l'art, acquérir plus de forces et d'ardeur. Ramus. Dialecticœ partitiones.
MONTAIGNE. — LA BOËTIE
Michel Montaigne naquit en 1533 dans le Périgord. Ayant fini ses études à Bordeaux, au collège de Guyenne, il fit son droit, devint conseiller à la cour de Périçueux, puis au parlement de Bordeaux. C^est là qu'il connut La Boëtie et se lia avec lui d'amitié. Plus tard, s'étant retire du
Î parlement, il voyagea à travers l'Europe et consacra ses loisirs à 'étude. Il mourut en 1592.
Etienne de La Boëtie naquit à Sarlat en 1530. Vivement épris de l'antiquité, il s'exerça d'abord à en traduire les chefs-d'œuvre. Ce fut au milieu des troubles de la Guyenne, comprimés violemment par Montmorency, qu'il composa, à l'âge de dix-huit ans, son discours Le la Servitude voïontairej qu'on appela plus tard le Contre un. Cet ouvrage valut à l'auteur l'amitié de Montaigne. En mourant, Tan 1563, La Boëtie institua Montaigne héritier de ses manuscrits ; Montaigne en publia une partie, qu'il ût précéder d'EpUres dédicatoires^ et, dans un chapitre mmeux de ses Essais sur Tamitié, il exprima d'une manière touchante son afifection pour le jeune philosophe.
I. — Présomption de rhomme
ConsidéronB l'homme seul^ sans secours étranger, armé seulement de ses armes Qu'il me fasse entendre, par l'efiort de son
discours, sur quels fondements il a bâti ces grands avantages qfu'il pense avoir sur les autres créatures . Qui lui a persuadé que ce branle admirable de la voûte céleste, la lumière étemelle de ces flambeaux roulant si fièrement sur sa tête, les mouvements épouvantables de cette mer infinie soient établis et jse continuent tant de siècles pour
sa commodité et pour son service ? Est-il possible de rien imaginer de si ridicule que cette misérable et chétive créature, qui n'est pas seulement maîtresse de soi, exposée aux offenses de toutes choses, se dise maîtresse et emperière de l'univers, duquel il n'est pas en sa puissance de connaître la moindre partie, tant s'en faut de la commander ? Et ce privilège qu'il s'attribue d'être seul, en ce grand bâtiment, qui ait la suffisance d'en reconnaître la beauté et les pièces, seul qui en puisse rendre grâces à l'architecte, et tenir compte de la recette et mise du monde : qui lui a scellé ce privilège ? Qu'il nous montre lettres de cette belle et grande charge. Mais, pauvret, qu'a-t-il en soi digne d'un tel avantage ?
La présomption est notre maladie naturelle et originelle. La plus <;alamiteuse et fragile de toutes les créatures, c'est l'homme, et quant et quant, dit Pline, la plus orgueilleuse. Elle se sent et se voit logée ici parmi la bourbe et la fiente du monde, attachée et clouée à la pire, plus morte et croupie partie de l'univers, au dernier étage du logis et le plus éloigné de la voûte céleste, et se va plantant par imagination au-dessus du cercle de la lune, et ramenant le ciel sous ses pieds. C'est par la vanité de cette môme imagination qu'il s'égale à Dieu, qu'il s'attribue les conditions divines, qu'il se trie soi-même et se s^are de la presse des autres créatures, taille les parts aux animaux, ses confrères et compagnons, et leur distribue telle portion de facultés et de forces que bon lui semble.
II. — Parité de rbomme et des animaux
Comment l'homme connaît-il, par l'effort de son intelligence, les branles internes et secrets des animaux î Par quelle comparaison d'eux à nous conclut-il la bêtise qu'il leur attribue? Ce même défaut, qui empêche la communication d'entre eux et nous, pourquoi n'est-il aussi bien à nous qu'à eux? C'est à deviner à qui est la faute de ne nous entendre point : car nous ne les entendons non plus qu'eux nous. Par cette même raison, ils nous peuvent estimer bêtes, comme nous les en estimons. Nous avons quelque moyenne intelligence de leurs mouvements et de leur sens ; aussi ont les bêtes des nôtres, environ à même mesure. Elles nous flattent, nous menacent, et nous requièrent ; et nous elles. Au demeurant, nous découvrons bien évidemment qu'entre elles il y a une pleine et entière communication, et qu'elles s'entr'entendent, non-seulement celles de même espèce,
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mais aussi d'espèces diverses. En certain aboiement d'un chien, le cheval connaît qu'il y a de la menace et de la colère ; de certaine autre sienne voix, il ne s'en effraie point. Les botes mêmes gui n'ont point de voix, par la société d'offices que nous voyons entre elles, nous argumentons aisément qu'elles ont quelque autre moyen de communication. Pourquoi non, tout aussi bien que nos muets disputent, argumentent et narrent des histoires par leurs gestes ? J'en ai vu de si souples et formés à cela, qu'à la vérité il ne leur manquait rien à la perfection de se savoir faire entendre. Les amoureux se courroucent, se réconcilient, se prient, se remercient, s'assignent, et disent enfin toutes choses des yeux.
Au reste, quelle sorte de notre suffisance ne reconnaissonsnous aux opérations des animaux ? Est-il police réglée avec plus d'ordre, diversifiée à plus de charges et d'offices, et plus constamment entretenue que celle des mouches à miel? Cette disposition d'actions et de vacations si ordonnée, la pouvons-nous imaginer se conduire sans discours et sans providence?
Les arondes que nous voyons au retour du printemps, fureter tous les coins dé nos maisons, cherchent-elles sans jugement, et choisissent-elles sans discrétion, de mille places, celle qui leur est la plus commode à se loger ? Et, en cette belle et admirable contexture de leurs bâtiments, les oiseaux peuvent-ils se servir plutôt d'une figure carrée que de la ronde, d'un angle obtus que d'un angle droit, sans en savoir les conditions et les effets?... Pourquoi épaissit l'araignée sa toile en un endroit, et relâche en un autre, se sert à cette heure de cette sorte de nœud, tantôt de celle-là, si elle n'a et délibération^ et pensemont, et conclusion ? Nous reconnaissons assez, en la plupart de leurs ouvrages, combien les animaux ont d'excellence au-dessus de nous, et combien notre art est faible à les imiter ; nous voyons toutefois aux nôtres, plus grossiers, les facultés que nous y employons, et que notre âme s'y sert de toutes ses forces : pourquoi n'en estimonsnous autant d'eux? pourquoi attribuons-nous à je ne sais quelle inclination naturelle et servile les ouvrages qui surpassent tout
ce que nous pouvons par nature et par art ?
Nature a embrassé universellement toutes ses créatures, et n'en est aucune qu'elle n'ait bien pleinement fourni de tous
moyens nécessaires à la conservation de son âtre
Nous ne sommes ni au-dessus ni au-dessous du reste ; tout ce qui est sous le ciel, dit le Sage, court une loi
et une fortune pareilles. U y a quelque différence, il y a des ordres et des degrés : mais c'est sous le visage d%me même nature. Il faut contraindre rhomme et le ranger dans les barrières de cette police ; le misérable n'a garde d'enjamber par effet au delà : il y est entravé et engagé ; il y est assujetti de pareille obligation que les autres créatures de Sun ordre et d'une condition fort moyenne, sans aucune prérogative et préexcellence vraie et essentielle : celle qui se donne par opinion et par fantaisie n'a ni corps ni goût. Et s'il est ainsi que lui seul de tous les animaux ait cette liberté de l'imagination et oe dérèglement de pensées, lui représentant ce qui est, ce qui n'est pas, et ce qu'il veut, le faux et le véritable, c'est un avantage qui lui >est bien cher vendu, et de quoi il a bien peu à se glorifier : car de là naît la source principale des maux qui le pressent, vices, maladies, irrésolution, trouble et désespoir.
m. -^ Le sqrite du renard.
Par ainsi, le renard, de quoi se servent les habitants de la Thrace, quand ils veulent entreprendre de passer par-dessus ht glace quelque rivière gelée, et le lâchent devant eux pour cet effet, quand nous le verrions au bord de l'eau approcher son oreille bi.en.près de la glace pour sentir s'il ouïra, d'une longue on d'une voisine distance, bruire l'eau courant au-dessous, et selon qu'il trouve par là qu'il y a plus ou moins d'épaisseur en la glace, se reculer ou s'avancer, n'aurions-nous pas raison de juger qu'il lui passe par la tête ce même discours qu'il ferait en la nôtre, et que c'est une ratiocination et conséquence tirée du sens naturel? ce qui fait bruit se remue ; ce qui se remue n'est pas gelé ; ce qui n'est pas gelé est liquide ; et ce qui est liquide plie sous le faix. Car d'attribuer cela seulement à une vivacité du sens de l'ouïe, sans discours et sans conséquence, cela c'est une chimère, et ne peut entrer en notre imagination. De même faut-il estimer de tant de sortes de ruses et d'inventions de quoi les botes se couvrent des entreprises que nous faisons sur elles.
lY. — La science des bêles.
Pourquoi disons-nous quec'est à l'homme science et connais* sance bâtie par art et par discours, de discerner les choses utiles à son vivre et au secours de ses maladies de celles qui ne le sont
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pas, de connaître la force de la rhubarbeet du polypode? et, quand nous voyons les chèvres de Candie, si elles ont reçu un coup de trait, aller, entre un million d'herbes, choisir le dictame pour leur guérison ; et la tortue, quand elle a mangé de la vipère, chercher incontinent de l'origanum pour se purger ; le dragon fourbir et éclairer ses yeux avec du fenouil ; les éléphants arracher, non-seulement de leur corps et de leurs compagnons, mais des corps aussi de leurs maîtres (témoin celui du roi Porus qu'Alexandre dé&t), les javelots et les dards qu'on leur a jetés au combat, et les arracher si dextrement qu'ils ne font mal ni douleur quelconque : pourquoi ne disons-nous de même que c'est science et prudence ?
Y. — Contradictions et erreurs des philosophies et des religions
au sujet de la Divinité.
De toutes les opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle-là me semble avoir eu plus de vraisemblance et plus d'excuse qui reconnaissait Dieu comme une puissance incompréhensible, origine et conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute perfection, recevant et prenant en bonne part l'honneur et la révérence que les humains lui rendaient sous quelque visage et en quelque manière que ce fût : car les déités auxquelles l'homme, de sa propre invention, a voulu donner une forme, elles sont injurieuses, pleines d'erreur et d'impiété. Voilà pourquoi, de toutes les religions que saint Paul trouva en crédit à Athènes, celle qu'ils avaient dédiée à une Divinité cachée et inconnue lui sembla la plus excusable.
Les choses les plus ignorées sont plus propres à être déifiées. Car d'adorer celles de notre sorte, maladives, corruptibles et mortelles, comme faisait toute l'ancienneté des hommes qu'elle avait vu vivre et mourir et agités de toutes nos passions, cela surpasse toute faiblesse de discours. J'eusse encore plutôt suivi ceux qui adoraient le serpent, le chien et le bœuf : d'autant que leur nature et leur être nous est moins connu, et avons plus de loi d'imaginer ce qu'il nous plaît d'eux, et leur attribuer des facultés extraordinaires. Mais d^'avoir fait des dieux de notre condition, de laquelle nous devons connaître la faiblesse et l'imperfection ; leur avoir attribué le désir, la colère, la vengeance, l'amour et la jalousie, nos membres et nos os, nos fièvres et nos plaisirs, il faut que cela soit parti d'une merveilleuse ivresse de l'entendement
humain. Puisque l'homme désirait tant de s'apparier à Dieu, il eût mieux fait, ditCicéron, de ramener à soi les conditions divines et les attirer çà bas, que d'envoyer là-haut sa corruption et sa misère. Mais, à le bien prendre, il a fait, en plusieurs façons, et l'un et Tautre de pareille vanité d'opinion.
Quand les philosophes épluchent la hiérarchie de leurs dieux et font les empressés à distinguer leurs alliances, leurs charges, leur puissance, je ne puis pas croire qu'ils parlent à certes. Quand Platon nous déchiffre le vergier de Pluton, et les commodités ou peines corporelles qui nous attendent encore après la ruine et anéantissement de nos corps, et les accommode au sens et ressentiment que nous avons en cette vie ; quand Mahomet promet aux siens un paradis tapissé, paré d'or et de pierreries, garni de vins et de vivres singuliers, je vois bien que ce sont des moqueurs qui s'accommodent à notre goût et à notre bêtise, pour nousemmieUer et attirer par ces opinions et espérances qui sont selon notre portée et selon notre sens corporel et terrestre...
Rien du nôtre ne se peut apparier ou rapporter, en quelque façon que ce soit, à la nature divine, qui ne la tache et marque d'imperfection.
YI. — Contradictions de la pensée humaine en morale.
Il n'est rien sujet à plus continuelle agitation que les lois. Depuis que je suis né, j'ai vu trois ou quatre fois rechanger celles des Anglais, nos voisins, non-seulement en sujet politique, qui est celui qu'on veut dispenser de constance, mais au plus important sujet qui puisse être, à savoir de la religion. De quoi j'ai honte et dépit, d'autant plus que c'est une nation à laquelle ceux démon quartier ont eu autrefois une si privée accointance, qu'il me reste encore aucunes traces de notre ancien cousinage.
Que nous dira donc, en cette nécessité, la philosophie ? Qae nous suivions les lois de notre pays, c'est-à-dire cette mer flottante des opinions d'un peuple ou d'un prince, qui me peindront la justice d'autant de couleurs, et la reformeront en autant de visages qu'il y aura en eux de changements d'humeurs î Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle bonté est-ce, queje voyais hier en crédit, et demain ne Pêtre plus ; et que le trajet d'une rivière fait crime ? Quelle vérité est-ce, que ces montagnes bornent, mensonge au monde qui se tient au delà?
Mais ils sont plaisants, quand, pour donner quelque certitude
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IX loiSy ils disent qu'il y en a aucunes fermes, perpétuelles et imuables, qu'ils nomment naturelles, qui sont empreintes en Lumain genre par la condition de leur propre essence ; et, de Ues-là, qui en fait le nombre de trois, qui de quatre, qui plus, li moins : signe ^ue c'est une marque aussi douteuse que le ste. Or, ils sont si défortunés (car comment puis-je autrement >mmer cela que défortune, que, d'un nombre de lois si inûni, ne s'en rencontre au moins une que la fortune ait permis être liversellement reçue par le consentement de toutes les na- ODS?), ils sont, dis-je, si malheureux que, de ces trois ou quatre lis choisies, il n'y en a une seule qui ne soit contredite et désrouée, non par une nation, mais par plusieurs. Or, c'est la seule Qseigne vraisemblable par laquelle ils puissent argumenter acunes lois naturelles que l'université de l'approbation : car, ce ne la nature nous aurait véritablement ordonné, nous l'ensui- Tions sans doute d'un commun consentement; et non-seulement Dute nation, mais tout homme particulier ressentirait la force et a violence que lui ferait celui qui le voudrait pousser au coulaire de cette loi. Qu'ils m'en montrent, pour voir, une de cette OQdition.
Il n'est nulle chose en quoi le monde soit si divers qu*en 'utumes et lois. Telle chose est ici abominable, qui apporte re- '^mandation ailleurs : comme en Lacédémone la subtilité de
rober Le meurtre des enfants, meurtre des pères, commu-
Cation de femmes, trafic de voleries, licence à toutes sortes de luptés, il n'est rien, en somme, si extrême^ qui ne se trouve }u par Tusage de quelque nation.
Toutes les choses du monde, tous les sujets, ils ont divers ^res et diverses considérations ; c'est de là que s'engendre incipalement cette diversité d'opinions. Une nation regarde un jet par un visage, et s'arrête à celui-là ; l'autre, par un autre. [1 n'est rien si horrible à imaginer que de manger son père : & peuples qui avaient anciennement cette coutume la prenaient itefois pour témoignage de piété et de bonne affection, cherant par là à donner à leurs progéniteurs la plus digne et ho- ►rable sépulture, logeant en eux-mêmes, et comme en leurs oeiles, les corps de leurs pères et leurs reliques, les vivifiant icunement et régénérant par la transmutation en leur chair ^e, par le moyen de la digestion et du nourrissement. Il est se à considérer quelle cruauté et abomination c'eût été, à des >mmes abreuvés et imbus de cette superstitiou, de jeter la dé-
pouille des pai*ents à la corruption de la terre et nourriture bêtes et des vers.
Lycurgus considéra au larcin la vivacité, diligence, hardi et adresse qu'il y a à surprendre quelque chose de son voisi l'utilité qui revient au public, que chacun en regarde plus rieusement à la conservation de ce qui est sien, et estima ( de cette double institution à assaillir et à défendre, il s'en! du fruit à la discipline militaire (qui était la principale scieni vertu à quoi il voulait duire cette nation), de plus grande ( sidération que n'était le désordre et l'injustice de se prévaloi la chose d'autrui.
Dionysius le tyran offrit à Platon une robe à la mode de P( longue, damasquinée et parfumée ; Platon la refusa, disant c tant né homme il ne se vêtirait pas volontiers de robe de fem mais Âristippus l'accepta avec cette réponse, que nul accoi: ment ne pouvait corrompre un chaste courage : voilà comi ils avaient tous deux raison de divers effets. Il advient de ( diversité de visages que les jugements s'appliquent diverses au choix des choses.
J'ai ouï parler d'un juge, lequel, où il rencontrait quelque! conflit entre Bartolus et Baldus, et quelque matière agité plusieurs contrariétés, mettait en marge de son livre : « Quesi pour l'ami ; » c'est-à-dire que la vérité était si embrouillé! débattue, qu'en pareille cause il pouvait favoriser à celle des j ties que bon lui semblerait. 11 ne tenait qu'à faute d'esprit 6 suffisance qu'il ne pût mettre quasi partout:* Question p l'ami. » Les avocats et les juges corrompus de notre temps tr vent à toutes causes assez de biais pour les accommoder où i leur semble. A une science si infinie, dépendant de l'autonii tant d'opinions et d'un sujet si arbitraire, il ne peut être q n'en naisse une confusion extrême de jugements. Aussi n'ei guère si clair procès auquel les avis ne se trouvent diven. qu'une compagnie a jugé, l'autre le juge au contraire ; et el mêmes, à l'aventure, encore au contraire une autre fois. Deq nous voyons des exemples ordinaires, par cette licence qui ta merveilleusement la cérémonieuse autorité et lustre de bi justice, de ne s'arrêter aux arrêts, et courir des uns aux vA juges, pour décider d'une même cause.
Les lois prennent leur autorité de la possession et de l'osaf il est dangereux de les ramener à leur naissance : elles grofl sent et s'ennoblissent en roulant, comme nos rivières. Sait)
MONTAIGNE. — LA BOETIE. 171
B contre-mont jnsques à leur source, ce n'est qu'un petit surion eau, à peine reconnaissable, qui s'enorgueillit ainsi et se fortifie l Tieillissant. Voyez les anciennes considérations qui ont donné (premier branle à ce fameux torrent, plein de dignité, d'horreur ti-âe révérence : vous les trouverez si légères et si délicates que to gens-ci, qui pèsent tout et ramènent à la raison, et qui ne Ijoivent rien par autorité et à crédit, il n'est pas merveille s'ils iit leurs jugements souvent très-éloignés des jugements publics. Ibqs qui prennent pour patron l'image première de nature, il rest pas merveille si, en la plupart de leurs opinions, ils gaulassent la voie commune et ordinaire...
'' Montaigne. Essais^ Apologie de Raymond Sebonde.
LA BOETIE.
I. — La tyrannie
i7ae seule chose est à dire, en laquelle je ne sais comme nature t aux hommes pour la désirer : c*est laliberté, qui est toutefois
bien si grand et si plaisant, que, elle perdue, tous les maux t à la file, et les biens mêmes qui demeurent après elle kdent entièrement leur goût et leur saveur, corrompus par la i^tude : la seule liberté, les hommes ne la désirent point, non Ml pour autre raison, ce me semble, sinon pour que, s'ils la (liraient, ils l'auraient ; comme s'ils refusaient faire ce bel {uet, seulement parce qu'il est trop aisé, ouvres gens et misérables, peuples insensés, nations opiniâtres ' votre mal, et aveugles en votre bien, vous vous laissez emporter f^int TOUS le plus beau et le plus clair de votre revenu, piller «9 champs, voler vos maisons, et les dépouiller des meubles ïtàBQB et paternels I Vous vivez de sorte qne vous pouvez dire le lien n'est à vous ; et semblerait que meshuy ce vous serait hmd heur, de tenir à moitié vos biens, vos familles et vos vies ; lout ce dégât, ce malheur, cette ruine, vous vient, non pas des baemis, mais bien certes de l'ennemi, et de celui que vous faites ' grand qu'il est, pour lequel vous allez si courageusement à la ■Lerre, pour la grandeur duquel vous ne refusez point de pré- Mer à la mort vos personnes. Celui qui vous maîtrise tant n'a ^ deux yeux, n'a que deux mains, n*a qu'un corps, et n*a autre ^oie que ce qu'a le moindre homme du grand nombre infini de
VOS villes ; sinon qu'il a plus que vous tous, c'est Tavantage ^ vous lui faites pour vous détruire. D'où a-t-il pris tant d'youz d'oj vous épie-t-il, si vous ne les lui donnez? Comment a-t-il tantdi mains pour vous frapper, s'il ne les prend de vous ? Les pieds àm il foule vos cités, d'où les a-t-il, s'ils ne sont des vôtres? Gommenl a-t-il aucun pouvoir sur vous, que par vous autres mêmes! Gomment vous oserait-il courir sus, s'il n'avait intelligence avei vous? Que vous pourrait-il faire, si vous n'étiez recéleois^f larron qui vous pille, complices du meurtrier qui vous tue, é traîtres de vous-mêmes? Vous semez vos fruits, afin quiloi fusse le dégât; vous meublez et vous remplissez vos maisons, pon fournir à ses voleries; vous nourrissez vos filles, aflnqu'ilaità quoi soûler sa luxure ; vous nourrissez vos enfants, afin qu'ilhi m(>i)e, pour le mieux qu'il fasse, en ses guerres, qu'il les mèa h la boucherie, qu'il les fasse les ministres de ses convoitisai lus exécuteurs de ses vengeances ; vous rompez à la peine m pursonnes, afin qu'il se puisse mignarder en ses délices, et vuutrer dans les sales et vilains plaisirs ; vous vous afiai afin de le faire plus fort et roide à vous tenir plus courte labridii ot de tant d'indignités, que les bêtes mêmes ou ne senti point, ou n'endureraient point, vous pouvez vous en déli •i vous essayez non pas de vous en délivrer, mais seul de le vouloir faire. Soyez résolus de ne servir plus, et vous libres. Je ne veux pas que vous le poussiez, ni le branliez ; seulement ne le soutenez plus ; et vous le verrez, comme grand colosse à qui on a dérobé la base, de son poids m fondre en bas, et se rompre.
S'il y a rien de clair et d'apparent en la nature, et en quoi il ne soit pas permis de faire l'aveugle, c'est cela : que nature, li ministre de Dieu et la gouvernante des hommes, nous a tooi faits de même forme, et comme il semble, à même moule, afin^ nous entreconnaitre tous pour compagnons, ou plutôt frères..
Puis donc que cette bonne mère nous a donné à tous figures même pâte, afin que chacun se puisse mirer et quasi recono Tim dans l'autre; si elle nous a à tous en commun donné grand présent de la voix et de la parole, pour nous accointer fraterniser davantage, et faire, par la coutume et mutuelle d ration de nos pensées, une communion de nos volontés ; et si a tâché par tous moyens de serrer et étreindre plus fort le nœudit notre alliance et société ; si elle a montré, en toutes choses, qu'el^ ""oulait tant nous faire tous imis, que tous uns : ilneâtt*
GIORDANO BRUNO
lano Bruno, né à Noies, vers le milieu du XVI* siècle, entre, jeune core, dans l'ordre des Dominicains. Des doutes religieux et philo- [^hiaues envahissent son esprit. Il s'éprend de Pythagore, de Platon, s Alexandrins et surtout des idées de Nicolas de Guss. Il quitte son dre, et par cela même est obligé de quitter Tltalie. Il va à Genève, ne peut s'entendre avec Théodore de Bèze et Calvin. Puis il vient isseoir, tantôt comme écolier, tantôt comme maître, aux écoles de iris, de Londres et de Wittemberg, promenant par toute TEurope n esprit ardent et inquiet. Le désir de revoir l'Italie l'ayant ramené à enise, il est livré à l'inquisition. Transféré à Rome, on lui fait son *ocès ; on lui demande de renoncer à ses doctrines ; il refuse. Il est ors condamné, excommunié et livré au magistrat séculier avec la rmule consacrée : <( Qu'il soit puni avec le plus de douceur possible et ils effusion de sang, sine ulla sanguinis effusione, )> ce qui désignait mort par le feu. Un témoin oculaire, dévoué au Saint-Siège, raconte Dsi sa mort. « Bruno ne répondit que ces paroles de menace : La tUence que vous portez vous trouble peut-être en ce moment plus que 3i. Les gardes du gouverneur le menèrent alors en prison, où on ifforça encore de lui faire abjurer ses erreurs. Ce fut en vain. Aujourhm donc on l'a conduit au bûcher... Le malheureux est mort au milieu s flammes^ et je pense qu'il sera allé raconter dans ces autres mondes l'il avait imaginés (allusion aux mondes innombrables et à l'univers fini de Bruno) comment les Romains ont coutume de traiter les ipies et les blasphémateurs. Voilà, mon cher ami, de quelle manière i procède chez nous contre les hommes ou plutôt contre les monstres t cette espèce. » (Lettre de Gaspard Schoppe, Acta litteraria de Tuve, V, p. 64.) C'eteit en l'an 1600.
jem causes efficientes» formelles et finales. — Tout est anlni6 et l'esprit pénètre tout*
►n distingue communément les causes en efficientes^ en for^ lies, en finales^ quel sens faut-il attacher à ces expressions ? lorsqu'on parle de la cause efficiente de l'univers, il faut endre manifestement Têtre agissant, l'être partout et effectivent agissant, et par conséquent cette sorte d'intelligence unifselle qui paraît la principale faculté de l'âme du monde, et QMne. la forme générale de l'univers (1). C'est cette force incon-
i* Le mot forme est pris ici dans le sens péripatéticien : l'acte qui luae une forme aux choses et en fait l'essence intime.
cevable qui remplit et éclaire tout, qui dirige la nature dans h productiou de tous ses ouvrages, et qui est à cette productioQ % que le don de penser est à la génération des idées humaii^l C*est là ce que Py thagore appelait le moteur, Texcitateur du mond^ Platon, rarchitecte de l'univers ; les mages, la semence des semences, celle qui imprègne et féconde par ses formes la matièit quelle qu'elle soit. Orphée nommait cette même cause ï(4 du monde, parce qu'elle pénètre toutes choses, et que ses hai monies, ses belles et savantes proportions se retrouvent de parts. Empédocle lui donnait le titre de discemeur, parce qu*i ne se lasse pas de distinguer, de développer ce qui est conifai' enveloppé dans le sein de la matière et de la mort. Pour PI elle était un père, un générateur, puisqu'elle distribue les g( et dispense les formes, dont le champ de la nature est remplij animé. Quant à nous, appelons-la un artiste intérieur, c' dire qui forme la matière du dedans, qui fait sortir de la ou de la graine les tiges et les pousses, des pousses les ranu des rameaux les branches, des branches les bourgeons ; qui pose et achève i ntérieurement le tendre tissu des feuilles, fleurs, des fruits ; qui intérieurement rappelle la sève des des fleurs et des feuilles vers les rameaux, vers la tige, et dfl tige vers la racine. Ce que cet ouvrier opère dans la plaatfr,^ retfactue dans l'animal, il le produit en toutes choses. Hais noH Imitations sans vie, pratiquées sur la surface de la mat exigent de l'intelligence et de l'esprit, les œuvres vivantes dii nature en exigent à plus forte raison.
Quant à l'intelligence, on peut en distinguer trois es| celle de Dieu qui est tout, celle du monde qui fait tout, cdtoi existences particulières qui se font tout. Deux extrémités, et elles le milieu, c'est-à-dire la cause vraiment effective, tant terne qu'interne, des choses purement natureilea : cause ext parce qu'elle ne peut s'envisager comme une partie, commei élément des objets composés, parce qu'elle doit se consic comme extérieure à ces objets ; cause interne, parce qu'elle ni ni sur la matière, ni hors de la matière, mais entièrement geln et du fond de la matière, du dedans... En voilà assez éclairer les mystères de la cause efficiente ; passons à la formelle.
Celle-ci est liée étroitement à la cause efficiente, et ne-san être uéyarée de la cause finale ou idéale. Chaque acte raiff u'àhla i»uppotfe en effet une vue, un dessein. Ce dessein n'estai
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ose que la forme de l'acte à accomplir. D*où il suit que l'inlligence^ capable de tout produire, et de réaliser par un art erreilleux les puissances de la matière, porte en elle, en vertu une certaine raison formelle, toutes choses... Le but de la cause efficiente, c'est-à-dire la cause finale en gééral, c'est la perfection de l'univers, laquelle consiste en ce que DBtes les formes, dans les diverses régions de la matière, paréennent à une existence réelle. La raison se* complaît tellement iD8 ce but, qu'elle ne se lasse et ne s*épuise jamais à tirer de la hatiëre des formes nouvelles. La cause efficiente est présente Ipu l'univers en général, dans chaque être particulier, et dans
cune de ses parties ; de même la forme et le but ne manque un être. Puisque c*est Tintelligeuce, faculté propre à l'âme
inonde, qui crée les choses naturelles, il est impossible que la soit absolumentdistincte de la cause efficiente: elles doivent i confondre dans le principe intérieur des choses. I^là cette objection, ou plutôt ce doute : l'âme du monde bt-elle être à la fois raison extérieure et raison intérieure, iiicipe et cause tout ensemble ? Une comparaison fera com- Qndre ce que cette idée offre en apparence de contradictoire. L*âme est dans le corps comme le nocher dans le bateau. Le «cher fait et suit les mêmes mouvements que le bateau : il t donc partie de toute la masse qui est en mouvement. Toutes, parce qu'il est en état de changer ce mouvement, il nous parait comme un être à part et qui agit par lui-même. 11 en est tisi de l'âme du monde. En tant qu'elle pénètre et vivifie Tu- Vers, en tant qu'elle constitue une vie unique, une seule forme liverselle, elle parait une partie, la partie intérieure et formelle ^ l'univers. Mais en tant qu'elle détermine toutes les autres mues, et les organise, elles et leurs relations changeantes, elle Kit être mise au rang de cause.
Si tout est animé, si l'âme de chaque objet en est la forme, k n'a qu'à se représenter le tout suivant Tanatogie des parties, ^ fidentité des causes efficiente, formelle et finale ne présentera ^ de difficultés. Il nous répugne de voir dans Tunivers un être ^^rant ; et cependant nous ne pouvons concevoir aucune forme tti ne fût pas l'effet, l'expression directe ou indirecte d'une âme, ^ plus que nous ne pouvons concevoir quelque chose qui n'eût t^lument aucune forme. L'esprit est seul en état de former. Il ^tait absurde, sans doute, de donner pour formes vivantes les tatduits de nos arts, effets médiats de l'esprit. Ma table, en tant
que table, n*est pas animée ; mais comme elle tire sa matière d( la Dature, elle se compose par conséquent de parties vivantes. I n'y a nulle chose, si petite, si vile qu'elle soit, qui ne contieuu de Vesprit. Cette substance spirituelle, pour devenir planb ou animal, n'a besoin que d'un rapport convenable. Mais de ce que tout dans la nature consiste en matière et en forme, de ce que rien n'est inanimé, il ne suit pas que tout ce qui existe Mil un être vivant, un animal. Tout ce qui a une âme est un étn animé, mais tous les êtres ne jouissent pas de la vie et du développement de l'âme. La vie pénètre et anime tout^ elle donoe h mouvement à la matière, elle se la soumet. La substance spin* tuelle ne saurait s'asservir à la substance matérielle, mais elh doit l'asservir. Que si l'esprit, l'âme, la vie se retrouvent en et remplissent tout en mesures différentes, [à divers de Tesprit doit être la forme véritable de toutes choses et leur table force. Les formes extérieures sont seules sujettes à gement, à destruction ; car ces formes ne sont pas les cl mêmes, elles en font partie seulement : ce sont, non des stances, mais des accidents, des circonstances, des contingents. GiORDANO Bruno. De causa, principio et uno. II* dialogue.
'Fout être aspire h IHoflnl, et l'itomme est fait
pour la perrection.
Tout être aspire, en vertu de sa constitution, au but de son tence. Plus la vertu d'un être est noble, plus est ardente sa dance vers le bien. Il en est ainsi de l'homme. L'homme, i vérité, est de tous les êtres le seul auquel soient proposés objets différents et même contraires, la perfection de Tesprit celle du corps. L'homme se trouve placé sur les limites du et de l'éternité, entre un modèle accompli et des copies faites, entre la raison et les sens ; il participe de ce double de Tune et l'autre extrémité ; il se tient debout en quelque à l'horizon de la nature. Cependant il est certain que la pei spirituelle est sa véritable destination. Son esprit, en chose indivisible, indépendante, divine, se montre le maiWi la matière, et non son vassal ; il vit par lui-même, partout ii quable et entier, doué d'une force inépuisable, investi dupoui*! de contempler l'éternelle vérité, toujours agissant, et capahb^ dompter les objets extérieurs ainsi que lui-même. Le corps n'« il pas l'opposé de l'esprit ? Fini, borné, soumis, dépendant,
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l'est rien par lui-même, il n'estqu'un moyen et un instrument... Dr, quel est dans la vie le but propre à notre esprit 7 11 n'est évidemment appelé qu'à saisir la vérité suprême par la raison, et à pratiquer le souverain bien par la volonté. Une preuve que telle est la vocation de Thomme, c'est que sa raisoû et sa volonté sont insatiables, infatigables. Aussitôt que l'esprit aperçoit quelque lumière, quelque bien, il s'y porte avec vivacité, il y tourne ses désirs et ses investigations. Oui, l'instinct de la perfection nous est naturel et inné. Nous ne supportons pas ce qui est isolé, fortuit, partiel, flottant, incomplet ; nous exigeons que tout soit complet, înrable, universel, nécessaire. Nos' sens mêmes ont, comme notre imagination, un domaine illimité ; de quelque côté qu'ils se di- [ rigent, ils se trouvent au centre et ne peuvent atteindre aucune circonférence. Le besoin que nous éprouvons d'une infinie peribction n*est pas une vaine rêverie, un caprice ou un luxe de la J[»en8ée ; c'est un besoin réel et permanent, le plus noble et le Jilas légitime de nos besoins. La création tout entière, dans toute sa magnificence, s'empresse de le satisfaire... Que si l'homme est destiné à connaître l'univers, qu'il élève ses yeux et ses pensées vers le ciel qui l'environne et les mondes qui volent audessus de lui. )) GiORDANO Bruno. Ibid.
Le monde peut tout, produit tout, est tout en tout, et l'infinie variété des choses particulières ne constitue qu'un seul et même £tre. Connaître cette unité, c'est le but de toute philosophie, de toute connaissance de la nature.
Pour pénétrer les mystères les plus profonds, il ne faut pas se
lasser de rechercher les fins extrêmes des choses, le maximum
et le minimum, La grande difB^culté ne consiste pas à découvrir
le point de contact des contraires, mais à dégager, à faire sortir
de ()e point les contraires ; voilà le secret et le triomphe de l'art.
Plus notre raison adopte les procédés et les voies de cette
raison souveraine qui est à la fois ce qui est compris et ce qui
comprend, plus nous sommes en état de comprendre l'ensemble
des choses. Qui voit et possède cette unité, possède tout ; qui n'a
pu parvenir à cette unité, n'a rien saisi.
Que tout ce qui respire loue et bénisse l'être infini, cause, principe, unité et tout.
G. Bruno. De causa, principio et uno. Ibid.
Ext. 6r. Philos. 1^
CHAPITRE DEUXIÈME
Philosophie anglaise.
François Bacon naquit à Londres, en 1560| et fit ses études à Cambridge.
. Après avoir suivi en France Tambassadeur d'Augleterre, il obtint une charge d'avocat dans le conseil d'Elisabeth, puis devint procureur général. Sous Jacques I*', il fut grand chancelier. Une intrigue de cour le fit accuser, en 1621, de corruption dans radministration de la justice. Il eut la faiblesse de renoncer à toute défense, bien que Tao^lsation ne prouvât contre lui rien de très-sérieux. Condamné à raamidl et à la prison, puis relâché, il acheva sa vie dans la retraite ei k pauvreté. Il mourut en 1626. Ses principaux ouvrages sont VJnstavraih magna, dont il ne publia que deux parties (le Le Ihgnitate et augmattb scientiamm et le Novum organum), les Essais de moral» et d« Apkorismes.
Airtiiorl«ine» sur ItnterprétaUoii de la natnr^et le
rèspne de l'itomme.
I. — La science de rhomme est la mesure de sa puissance
L'homme, sernteur et interprète de la nature, n'agit et i$ comprend qae dans la proportion de ses découvertes expéiima^ taies et rationnelles sur les lois de cette nature ; hors de là, il Bi sait et ne peut plus rien.
Ni la main seule, ni l'esprit abandonné à lui^-méme, u*9Êt grande puissaace ; pour accomplir l'œuvre, il faut des instrumenk • et des secours dont Tespiita tout autant besoin que la main* 8 de même que les instrumenta physiques accélèrent et ràglestk monvement de la main, les instruments intellectuels facilitent ou disciplinent le cours de l'esprit
La science de l'homme est la mesure de sa puissance, paioe qu'ignorer la cause, c'est ne pouvoir produire l'efiet. ùa i» triomphe de la nature qu'en lui obéissant ; et ce qui, dans 11 spéculation, porte le nom de cause, devient une règle dans ^ ; pratique.
Toute l'industrie de l'homme consiste àapprocher les substances }
BA£ON
oatorelles les unes des antres, ou à les séparer ; le reste est une opération secrète de la nature
Le priacipe unique et la racine de presque toutes les imperfections des sciences, c'est que, tandis que nous admirons et exaltons faussement les forces de l'esprit humain, nous n'en recherchons-point les véritables aides.
La nature ^est bien autrement subtile que nos sens et notre espit ; aussi toutes nos belles méditations et spéculationà, tontes les théories imaginées par l'homme sont-elles choses dangereuses, ijQoins toutefois que personne n'y prenne garde.
II. — Bvr la logique et le fiyilogÎBme
De même que les sciences, telles qu'elles sont maintenant, ne inrent servir au progrès de l'industrie, la logique que nous Ktons aujourd'hui ne peut servir au progrès de la science.
La logique en usage est plus propre à consolider et perpétuer las erreurs dont les notions vulgaires son4; le fondement, qu'à découvrir la vérité : aussi est-elle plus dangereuse qu'utile.
On ne demande point au syllogisme les principes de la science ; in lui demande vainement les lois intermédiaires, parce qu'il lit incapable de saisir la nature dans sa subtilité ; il he l'esprit, teis non lés choses.
Le syllogisme se compose de propositions, les propositions de Itnnes ; les termes n'ont d'autre valeur que celle des notions, st pourquoi, si les notions (ce qui est le point fondamental) confuses, et dues à une abstraction précipitée, il n'est rien solide dans ce que l'on édifie sur elles. Nous n'avons donc
d'espoir que dans une légitime induction.
Lfif découvertes de la science jusqu'ici ont presque toutes le
de dépendre des notions vulgaires ; pour pénétrer dans
I secrets et les entrailles de la nature, il faut que notions et
soient tirés de la réalité par une méthode plus certaine
ijjiuB sûre, et que Tesprit emploie en tout de meilleurs procédés.
UL — LeB deux méthodes à priori et à posteriorL
^n*y a et ne peut y avoir que deux voies pour la recherche et lébouverte de la vérité : l'une qui, partant de l'expérience et bitSy s'envde aussitôt aux principes les pl.us généraux, et en ta de ces principes qui prennent une autorité incontestable.
juge et établit les lois secondaires (et c'est elle que l'on soit tenant) ; l'autre qui de Texpérience et des faits tire les lo s*élevant progressivement et sans secousse jusqu'aux pri les plus généraux qu'elle atteint en dernier lieu ; ceUe^ci vraie, mais on ne l'a jamais pratiquée.
L'intelligence abandonnée à elle-même suit la première voies, qui est aussi le chemin tracé par la dialectique ; Tes] effet brûle d'arriver aux premiers principes pour s'y rep< peine a-t-il goûté dé l'expérience, qu'il la dédaigne ; mais 1 lectique a singulièrement développé toutes ces mauvaise dances, pour donner plus d'éclat aux argumentations.
I/intelligence, abandonnée à elle-même, dans un esprit patient et sérieux, surtout quand elle n'est point empêcha les doctrines reçues, essaie aussi cette autre route, qui vraie, mais avec peu de succès ; car l'esprit sans règle ni est très-inégal, et tout à fait incapable de percer les ombi la nature.
L'une et Tautre méthode partent de l'expérience et des fa: se reposent dans les premiers principes ; mais il y a entre une différence immense ; puièque l'une effleure seulemei courant l'expérience et les faits, tandis que l'autre en fait étude enchaînée et approfondie ; l'une, dès le début, établi! tains principes généraux, abstraits et inutiles, tandis quel'; s'élève graduellement aux lois qui sont en réalité les plus i lières à la nature.
Il es,t absolument impossible que les principes établis par gumentation puissent étendre le champ de notre industrie, i que la subtilité de la nature surpasse de mille manières la tilité de nos raisonnements. Mais les principes tirés des légitimement et avec mesure dévoilent et indiquent facile] à leur tour des faits nouveaux, et rendent ainsi les sciencei condes.
Les principes répandus maintenant ont pris leur source une expérience superficielle et vulgaire, et dans le petit noi de faits qui d'eux-mêmes s'offrent aux regards, ils n'ont g d'autre profondeur et d'autre étendue que celle de cette expérie ce n'est donc pas merveille s'ils n'ont point de vertu créatric par hasard un fait se présente, qu'on n'a encore ni remarqu connu, on sauve le principe par quelque distinction frivole, ta qu'il serait plus conforme à la vérité de le modifier. Pour bien faire entendre notre pensée, nous donnons à
lotions rationnelles^ que Ton transporte dans l'étude de la nature, e nom de Prénotions de la nature (parce que ce sont des façons l'entendre téméraires et prématurées), et à cette science qui rient de l'expérience par une voie légitime, le nom d'Interprétation delà nature.
C'est en vain qu'on espère un grand profit dans les sciences, en grefifant toujours sur le vieux tronc que Ton surcharge ; mais il faut tout renouveler, jusqu'aux plus profondes racines, à moins ip» l'on ne veuille perpétuellement tourner dans le même cwcle, avec un progrès sans importance et presque digne de s^ris^
Le seul moyen que nous ayons pour faire goûter nos peuplées, c'est de tourner les esprits vers l'étude des faits, de leurs '^es et de leurs ordres ; et d'obtenir d'eux qu'ils s'interdisent ^r un temps l'usage des notions, et commencent à pratiquer % réalité. Bacon. Aphorismes.
IV. — Les idoles et erreurs de l'esprit humain
Il y a quatre sortes d'idoles qui remplissent l'esprit humain ; pour nous faire entendre, nous leur donnons les noms suivants : Uk première espèce d'idoles, ce sont celles de la tribu ; la seconde, les idoles de la caverne ; la troisième, les idoles du forum ; la Quatrième, les idoles du théâtre.
La formation de notions et de principes, au moyen d'une induction légitime, est certainement le vrai remède pour détruire ^ dissiper les idoles ; mais il sera toutefois fort utile de faire Connaître ces idoles elles-mêmes. Il y a le même rapport entre Vin traité des idoles et l'interprétation de la nature, qu'il y a entre le traité des sophismes et la dialectique vulgaire.
Les idoles de la tribu ont leur fondement dans la nature même de l'homme, et dans la tribu ou le genre humain. On affirme à tort que le sens humain est la mesure des choses ; bien au contraire, toutes les perceptions, tant des sens que de Tesprit,. ont lûen plus de rapport à nous qu'à la nature. L'entendement humain est à l'égard des choses comme un miroir infidèle qui, recevant leurs rayons, mêle sa nature propre à leur nature, et ainsi les dévie et les corrompt.
Les idoles de la caverne ont leur fondement dans la nature individuelle de chacun ; car chaque homme, indépendamment
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de» ervrafs communes » tout )e genre humain, a en Ivi une cw» taine eaiyerne où la laimère de la nalore est brisée et oonompiie, s(Ht à cause de dispoâtions naturelles particulières à chacuD, sait en Teitu de l'éducatioin et du oommeroe avec d'autres- hommes^ soit en conséquence des lectures et de l'autorité de ceux que «Imi» cun révère et adimiB ; soit en raison de la différence des^impio»^ siODs^ selon qu'elles frappent un esprit prévenu et agité, ou espvit égal et eaimey et dans bien d'autres drconstanoee ; eu que Fesprit humain, suivant qu'il est disposé dans chacun du* hommes, estehose toutàfût variable, pleine detroubles, etpreeqvl^' gouvernée par le hasard. De là ce mot si juste d'Heraclite : qpfl les hommes cherchent la science dans leurs petites sphères, it non dans la gratnde sphère universelle. ^
Q y a aussi des idoles qui viennent de la réunion et dé là M^^ ciétô des hommes, et que nous nommons idoles du fbrom^ poNHl signifier le commerce et la communauté des hommes où sHëiM prennent naissance. Les hommes communiquent entre eux par| le langage ; mais le sens des mots est réglé par la conception da j vulgaire. C'est pourquoi l'esprit, à qui une langue mal faite eit ï déplorablement imposée, s*en trouve importuné d'une façon étrange. Les définitions et les explications dont les savants ont coutume de se prémunir et s'armer en beaucoup de sujets 'éé les afEranchissent pas pour cela de cette tyrannie. Mais les motf font violence à l'esprit et troublent tout, et les hommes sont en^'^ traînés par eux dans des controverses et des imaginations innom-' brables et vaines.
Il y a enfin des idoles introduites dans l'esprit par les diveif systèmes des philosophes et les mauvaises méthodes de démon* ' tration ; nous les nommons idoles du théâtre, parce qu'autant de philosophies inventées et accréditées jusqu'ici^ autant, séta nous, de pièces créées et jouées, dont chacune contient un monte imaginaire et théâtral. Ce n'est pas seulement des systèmes a6tuellement répandus, et des anciennes sectes de philosophie qpit nous parlons ; car on peut imaginer et composer bien d'aotiélr pièces de ce genre, et des erreurs entièrement différentes OBt des causes presque semblables. Nous ne voulons pas non ph0 parler ici seulement des systèmes de philosophie universelhV' mais encore des principes et des axiomes des diverses seiencfli^ dont la tradition, une foi aveugle et l'irréflexion ont fait tooia l'autorité. Bacon. Novum organum, trad. Lorquet.
V. — 8ttr kft errevrt de la triba dues à Tespril de généralîtalion»
L'esprit humain est perte njctmrettement à supposer dans les dioses plusi d'ordre et de ressemblance qu'il n'y en trouve ; et tsndi* que la nature est pleine d'exceptions et de différences, l'esfàX voit partout harmonie, accord et similitude. De là cette fiction q«e tous les corps célestes décrivent en se mouvant des cercles paz&iti ; des lignes spirales et tortueuses on n'admet que le nom. De là l'introduciion de Télément du feu et de son orMte, pour oimpléter la symétrie avec les trois autres que l'expérience découvre. De Ik aooore cette supposition que les éléments sont, en aiivasUi unie échelle de progression ascendante, dix fois plus légers les uns que Iss autres ; et tant d'autres rêves de ce genre. Et ce l'est pas seulement les principes que l'on peut trouver chiméxîquefi, mais encore les notions elles-mêmes.
L'esprit humain, dès qu'une fois certaines idées l'ont séduit, soit par leur charme, soit par l'empire de la tradition et de la foi qu'oA leur prête, contraint tout le reste de revenir à ces idées et de s'accorder avec elles ; et quoique les expériences qui dé« Bientent ces idées soient plus nombreuses et plus concluantes, resprJEt ou les néglige, ou les méprise, ou par une distinction les écarte et les rejette, non pas sans un très-grand dommage ; mais itIautMea conserver intacte toute Taulorité de ces préjugés chéna.'J'aime beaucoup la réponse de celui à qui l'on montrait suspendus dans un temple les tableaux votifs de ceux qui avaient échappé au péril du naufrage, que Ton pressait de déclarer, devant de tels témoins, s'il reconnaissait la providence des dieux, et qui repartit; allais où. donc a-t-on peint ceux qui, malgré leurs vœux, pédrent?» C'est ainsi que procède toute superstition, astrologie, interprétation des songes, divination, présages ; les hommes enchantés de ces sortes de chimères tiennent note des prédictions réalisées ; mais de celles, bien plus nombreuses, que l'événement déçoit^ ils ne tiennent compte et passent outre. C'est là un fléau qui pâiètre bien plus subtilement encore la philosophie' et les sciences ; dès qu'un dogme y est reçu, il dénature tout ce qui lui est contraire, quelque force et raison qu'il y rencontre, et le soumet à sa mesure. Et quand bien même l'esprit n'aurait ni légèreté ni faiblesse, il conserve toujours une progression dangereuse à être plus vivement frappé d'un fait positif que d'une expérience négative ; tandis que régulièrement il devrait prêter autant
de crédit à Tune qu'à l'autre, et qu'au contraire, c'est surtout dans l'expérience négative que se trouve le fondement des véritables principes.
L*esprit humain est surtout frappé des faits qui se présentent ensemble et instantanément à lui, et dont rimaginàtioa est lemplie d'ordinaire ; une tendance certaine, mais imperceptiUe, le porte à supposer et à croire que tout le reste ressemble à oei quelques faits qui l'assiègent ; il est, de son naturel, peu tmité d'aborder ces expériences inaccoutumées et en dehors des seo» tiers battus où les principes viennent s'éprouver comme au fén, et très-inhabile à les traiter, à moins que des règles de fer et une autorité inexorable ne lui fassent violence en ce point.
L'esprit humain s'échappe sans cesse et ne peut jamais trouver d'arrêt ni de bornes ; il en cherche toujours plus loin, mais en vain. C'est ainsi que l'on ne peut comprendre que le monde se termine quelque part, et imaginer des bornes sans concevoir Oh core quelque chose au delà. C'est ainsi encore que l'on ne peot i comprendre comment une éternité s'est écoulée jusqu'à ce jour; car cette distinction dont on se sert habituellement, de Yinfim d^avantyet de l'infini d'après , ne peut se soutenir d'aucune &^,* il s'ensuivrait en effet qu'il y a un infini plus grand qu'un autie infini, que l'infini a un terme et devient ainsi fini. La divisibilité à l'infini de la ligne nous jette dans un semblable embarras, qui vient de ce mouvement sans terme de la pensée* Mais où cette impuissance de se fixer entraîne le plus d'inconvénients, c'est dans la recherche des causes ; car, tandis que les lois les plus générales de la nature doivent être des faits primitifs (comme ils le sont en effet), et dont la cause n'existe réellement pai, l'esprit humain, qui ne peut se reposer nulle part, cherche encore quelque chose de plus clair que ces faits. Mais alors il arrive que voulant remonter plus haut dans la nature, il redescend vers l'homme, en s'adressant aux causes finales, causes qui existent bien plus dans notre esprit que dans la réalité, et dont l'étude a corrompu étrangement la philosophie. Il y a autant d'impéritie et de légèreté à demander la cause des faits les plus généraoïf qu'à ne point rechercher celle des faits secondaires et dérivés. Bacon. J^ovum organum. Introduction, trad. Lorquet.
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flOBBES.
^lobbes (Thomas) naquit en 1588, à Malinesbury, et mourut en 1679. n étudia à Oxford et fit en France et en Italie [plusieurs voyages qui le nirrat en relation avec Gassendi, Mersenne, Galilée» Descartes. Partisan lélé du roi, il prit une part très-vive aux mouvements politiques de fAngleterre «t fit la théorie du despotisme dans son Leviathan^ seu de mataria^ forma et potestate civitatis ecclesiasticsB et civilis (1650.) Ses tntres principaux ouvrages sont : Elementa philosophica de Cive, Human nature^ Qusestiones de Libertate, Necessitate et Casu.
I. — Le matérialisme de Hobbes. La sensation
La sensation est le principe de la connaissance, et tout savoir n dérive.
La sensation elle-même n'est pas autre chose qu'un mouvement
ieoertaineft parties gui existent à l'intérieur de l'être sentant, et
M parties sont celles des organes à Taide desquels nous sentons.
La mémoire consiste à sentir que Ton a senti.
-Qcuut àrimagination, c'est la sensation continuée, mais af-
Nflie.
' Gomme une eau stagnante, mise en mouvement par une pierre i*on y aura jetée ou par un coup de vent, ne cesse pas de se m aussitôt que la pierre est tombée au fond ou dès que le cesse ; de même l'effet qu'un objet a produit sur le cerveau I cesse pas aussitôt que cet objet cesse d'agir sur les organes. t4u-dire que, quoique la sensation ne subsiste plus, son image conception reste, mais plus confuse lorsqu'on est éveillé... edtte conception obscure et confuse que nous nommons fanou imagination. Ainsi l'on peut définir l'imagination une »tion qui reste et qui s'affaiblit peu à peu à la suite d'un des sens. Hobbes. De la Nature humaine^ ch. xi, g 3.
IL — Le désir.
»LeB conceptions et les imaginations ne sont réellement rien que mouvement excité dans une substance intérieure de la tête ;
imouvement ne s'arrétant point là, mais se communiquant au \ doit nécessairement aider ou arrêter le mouvement que t nomme vital. Lorsqu'il l'aide ou le favorise, on l'appelle irir, contentementj bien^trcj et ce n'est en réalité qu'un moulent dans le cœur, de même que la conception n'est qu'un
mouvement dans la tête ; alors les objets qui produisent ce moi vement sont appelés agréables^ délicieux, etc. Ce mouvemei agréable est nommé amour relativement à l'objet qui l'exdt Mais lorsque ce mouvement affaiblit ou arrête le mouvema vital, on le nomme douleur. Et, relativement à Tôbjet qjtà.. produit, on le désigne sous le nom de haine.
Ce mouvement dans lequel consiste le plaisir ou la dooleiire encore une sollicitation ou une attraction qui entraîne vej l'objet qui plaît, ou qui porte à ^'éloigner de celui qui d^al Ce mouvement se nomme appétit ou désir quand Tobjet e agréable, aversion lorsque l'objet déplaît naturellement, craim relativement au déplaisir que l'on attend. Ibid,
m. — La volonté.
Ou les actions suivent immédiatement la première appétence 0| désir, comme lorsque nous agissons subitement; ou hienàiioby premier désir il succède quelque conception du mal q ui peutréfoUv pour nous d'une telle action, ce qui est une crainte qui nousi!^ tient ou nous empêche d*agir. A cette crainte peut succéder Wt nouvelle appétence ou désir, et à cette appétence une nouieb crainte qui nous ballotte alternativement : ce qui continue jn»* qu'à ce que l'action se fasse ou devienne impossible à faire par quelque accident qui survient... L'on nomme délibérationi» désirs et ces craintes qui se succèdent les uns aux autres... Dam la délibération, le dernier désir, ainsi que la dernière crainle»' se nomme volonté.
Comme vouloir faire est désir, et vouloir ne pas faire est ciamiiS la causedu désir ou de la craintejest aussi la cause de notre voltiiki
La volonté et le désir sont une seule et même chose, oonsidMl sous des aspects différents.
Ce qui se passe dans l'homme, quand il veut, ne diffère ^dflt de ce qui se passe dans les autres animaux lorsqu'ils désirei^ sauf la délibération...
La liberté de vouloir ou de ne vouloir pas n'est pas pins granit dans l'homme que dans les autres animaux. En effet, dans mM qui désire, la cause du désir précède le désir, en telle sorte q«tV désir ne peut pas ne pas suivre, c'est-à-dire qu'il suit nécessaM*' ment. Une liberté telle qu'elle soit libre de nécessité ne eoûVtH^ donc pas plus à la volonté des hommes qu'à celle des brutes. HoBDBs. De la Nature humaine, xii. — Des Corps j xxv, § ti*
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IV. — Les vertus et les intérêts
L'amcmr de la gloire^ ce sentiment intérieur de complaisance, ce triomphe de Tesprit, est une passion produite par Timaginatîon ou par la conception de notre propre pouvoir, que nous Jugeons supérieur au pouvoir de celui avec lequel nous disputons ou nous nous comparons.
le repentir est une passion produite par Topinion ou la connaissance qu'une action qu'on a faite n'est point propre à conioiie au but qu'on se propose ; son effet est de faire quitter la loute que l'on suivait, afin d'en prendre une autre qui conduise à là fin que Ton envisage.
La pitié est l'imagination ou la fiction d'un malheur futur pour
nous-mêmes, produite par le sentiment du malheur d'un autre.
n y a une autre passion que Ton désigne sous le nom Sl amour ^
; mais que Ton doit plus proprement appeler bienveillance ou cha^
■ Hté, Un homme ne peut pas avoir de plus grande preuve de son
Mbvoir que lorsqu'il se voit en état non-seulement d'accomplir
n propres désirs, mais encore d'assister les autres dans Taccom-
glissement des leurs. Hobbes. De la Nature humaine^ ch. ix.
T. -^ Politique de Hobbes. L'état de nature et le droit naturel.
Dans l'état de nature, il est permis à chacun de faire tout ce ^uilui plaît. Rien de ce que l'homme peut faire n'e&t iiquste en M.
Si une personne vient à nuire à une autre, du moment qu'il U'eziate entre elles aucun pacte, on peut bien dire que celle-là CuA tort à celle-ci, mais non qu'elle lui fasse une injustice. Et en SfliBt,qiie la personne lésée s'avise de demander réparation, Tautre Im £ia : c Que me demandez- vous ? pourquoi aurais-j e agi à votre Siéde préférenos au mien ?» — Pour moi, je ne vois rien à rebondie.
La volonté de nuire eslûmée chez tous les hommes dans Fétat ^nature*
- Bien n'est plus agréabte, dans la possession de nos biens ]npee8,que de penser qu'ils sont supérieurs à ceux d'autrui. Les limtês,. quand elles ont atteint leur bienrétre, ne portent point «rie aux êtres de leur espèce ; l'homme aa contraire n'est J>ïiaiB plus nuiâble à autrui que lorsqu'il possède abondamment ^loisir et les richesses. Ibid.
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VI. — Les lois naturelles
La loi de nature est ce que nous diclela droite raison touchant les choses que nous avons à faire ou à omettre pour la conser- ! vation de notre vie et des parties de notre corps. ■
Par la droite raison ou l'état naturel des hommes, je n'entends pas, comme font plusieurs autres, une faculté infaillible, mail ^ l'acte propre et véritable du raisonnement que chacun exerce ' sur ses actions, d'où il peut rejaillir quelque dommage ou quelque î utilité pour les autres hommes... Je nomme véritable le raisonnement qui est fondé sur de vrais principes et élevé en bon ordre. Car toute infraction des lois naturelles vient du faux raisonnement ou de la sottise des hommes, qui ne prennent pas garde que les devoirs et les services qu'ils rendent aux autres retournent sur eux-mêmes et sont nécessaires à leur propre conservation.
La première et fondamentale loi de nature est qu'il faut chisrcher la paix, si on peut l'obtenir, et chercher le secours de la guerre, si la paix est impossible à acquérir. Je mets celle-ci la première, parce que toutes les autres en dérivent et nous enseignent les moyens d'acquérir la paix ou de nous préparer à la défense. Hobbbs. De ImperiOy v.
VIL — Le despotisme, condition de la société selon Hobbes.
Puisqu'il est nécessaire, pour l'entretien de la paix, de mettre en usage les lois de nature, et que cette pratique demande préalablement des assurances certaines, il faut voir d'où nous pourrons avoir cette garantie. Il ne se peut rien imaginer pooT cet effet que de donner à chacun de telles précautions et de l9 laisser prémunir d'un tel secours, que l'invasion du bien d'autn& soit rendue si dangereuse à celui qui la voudrait entreprendre^ que chacun aime mieux se tenir dans Tordre des lois que de le^ enfreindre... Le consentement de deux ou trois personnes ne peut causer des assurances bien fermes... Contre une si petite ligue» il se trouverait aisément une plus forte ennemie, qui serait piét0 à entreprendre sur l'espérance d'une victoire infaillible. C'ei* pourquoi il est nécessaire, afin de prendre de meilleures assu' rances, que le nombre de ceux qui forment une ligue défensive soit si grand, qu'un petit surcroît qui surviendra aux ennemis nd
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soit pas considérable et ne leur rende pas la victoire infaillible.
Mais, quelque grand que soit le nombre de ceux qui s'unissent pour leur défense commune, ils n'avanceront guère s'ils ne sont pas d'aecord des moyens les plus propres, et si chacun veut employer ses forces à sa fantaisie.
Puis donc que la conspiration de plusieurs volontés tendant à une même fin ne suffit pas pour Tentretien de la paix, et pour jouir d'une défense assurée, il faut qu*il y ait une seule volonté datons, qui donne ordre aux choses nécessaires pour le maintien de cette paix et de cette commune défense. Or cela ne se peut faire, si chaque particulier ne soumet sa volonté propre à celle d'un certain autre, ou d'une certaine assemblée, dont l'avis sur les choses qui concernent la paix générale soit absolument suivi, et tenu pour celui de tous ceux qui composent le corps de la république.
Celui qui soumet sa volonté à celle d'un autre lui fait transport du droit qu'il a sur ses forces et sur ses facultés propres ; de sorte que, tous les autres faisant la même concession, celui auquel on se soumet en acquiert de si grandes forces, qu'elles peuvent faire trembler tous ceux qui se voudraient désunir et rompre les liens de la concorde.
L'union qui se fait de cette sorte forme le corps d'un État, d'une société, et, pour le dire ainsi, d'une personne civile ; car, les volontés de tous les membres de la république n'en formant qu'une seule, l'État peut être considéré comme si ce n'était qu'une seule tête. Aussi a-t-on coutume de lui donner un nom propre.
Cet homme ou cette assemblée, à la volonté de laquelle tous les autres ont soumis la leur, a la puissance souveraine, exerce l'empire, a la suprême domination. Cette puissance de commander et ce droit d'empire consiste en ce que chaque particulier a cédé toute sa force à cet homme ou à cette cour qui tient les rênes du gouvernement. Ce qui ne peut être arrivé d'autre façon qu'en renonçant au droit de résister.
Il ne suffit pas, pour avoir cette assurance, que chacun de ceux qui doivent s'unir comme citoyens d'une même ville promette à son voisin, de parole ou par écrit, qu'il gardera les lois contre le meurtre, le larcin, et autres choses semblables : car qui est-ce qui ne connaît la malignité des hommes, et qui n'a fait quelque fâcheuse expérience du peu qu'il y a à se fier à leurs promesses, quand on s'en rapporte à leur conscience ? Il faut
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donc pourvoir à la sûreté par la punition, et non par le seul des pactes et des contrats.
n est nécessaire pour la sûreté de chaque parUottlier, et «OMÎ: pour le bien de la paix publique, que oe droU de se «earvir^t Tép^e, en Timposition des peines, soit donné à un seul hoimn ou à une seule assemblée. Il faut nécessairement avouer fos celui qui exerce cette magistrature ou le conseil qui gouverne' avec cette autorité ont dans la ville une souveraine puissaott très-légitime ; car celui qui peut infliger des peines telles quelwi lui semble, a le droit incontestable des autres à faire tout ce qirïl^ veut, ce que j'estime le plus absolu de tous les empires et la pbi haute de toutes les souverainetés. Ibid., vi.
YIII. — Autorité absolae que doit avoir le souveraio, selon Hobbet.
Il est certain que toutes les actions volontaires tirent leur ongine et dépendent nécessairement de la volonté : or la volonté^ de faire ou de ne pas faire une chose dépend de l'opinion qu'on t' qu'elle soit bonne ou mauvaise, et de Tespérance ou de la'Crainla qu'on a des peines ou des récompenses ; de sorte que les acfiool?! d'une personne sont gouvernées par ses opinions particuliènl^ D*où je recueille, par une conséquence évidente et néoessairêi^ qu'il importe grandement à la paix générale de ne laisser pio-^ poser et introduire aucune opinion ou doctrine qui persuade aux sujets qu'ils ne peuvent pas en conscience obéir aux lois àt rÉtat, c'est-à-dire aux ordonnances du prince ou du conseil à qui on a donné la puissance souveraine, ou qu'il leur est pemuf de résister aux lois, ou bien qu'ils doivent appréhender une plus grande peine s'ils obéissent que s'ils s'obstinent à la désobfiflf sance. En efTet, si la loi commande quelque chose sous peine ÛB mort naturelle, et si un autre vient la défendre sous peine dB mort éternelle, avec une pareille autorité il arrivera que les cou* pables deviendront innocents, que la rébellion et la désobéissanoB seront confondues, et que la société civile sera toute renversée. Car nul ne peut servir deux maîtres. Puisque tout le mondeac* corde à l'État de juger quelles sont les choses qui peuvent contribuer à son repos et à sa défense, et qu'il est manifeste que certaines opinions servent beaucoup à Tun et à Tautre, il s'ensuit que c'est au public à juger de ce qui eu est, c'est-à-dire à celui qui gouverne seul la république, ou à l'assemblée qui exerce une puissance souveraine.
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De ce que chaque particulier a soumis sa volonté à la volonté de celui qui possède la puissance souveraine dans l'État, en sorte çu'il ne peut pas employer contre lui ses propres forces, il s'ensuit manifestement que le souverain doit être injusticiable» quoi qa'U entreprenne.
En une cité parfaite, il faut qu'il y ait une certaine personne qui possède une puissance suprême, la plus haute que les hommes puissent raisonnablement conférer et même qu'ils puissent recevoir : or cette sorte d'autorité est celle qu'on nomme abtolue ; car celui qui a soumis sa volonté à la volonté de l'État, en sorte qu*il peut faire toutes choses impunément et sans comnettre d'injustice, établir des lois, juger le procès, punir les QÂmes, se servir, ainsi que bon lui semble, des forces et des 'jooyens d'aulrui, de vrai il lui a donné le plus grand empire qa'il soit possible de donner.
Le sonveraîn n'est pas tenu aux lois de l'État. En effet, les lois &e sont que la volonté même du souverain, c'est-à-dire lui-même, Bt nul n'est obligé envers soi-même.
Ck>mine il a été prouvé ci-dessus qu'avant l'établissement de la Hiciété civile toutes choses appartiennent à tous^ et que personne ne peut dire qu'une chose est sienne si af&rmativement qu'un àntie ne se U puisse attribuer avec même droit, car là ou tout ^t eommim il n'y a rien de propre, il s'ensuit que la propriété les choses a commencé lorsque la société civile a été établie, et {ne ce qu'on nomme propre est ce que chaque particulier peut retenir à soi sans contrevenir aux lois, et avec la permission de L^État, c'est-à-dire de celui à qui on a commis la puissance souveraine. Gela étant, chaque particulier peut bien avoir en propre quelque chose à laquelle aucun de ses concitoyens n'osera toucher et n'aura point de droit, à cause qu'ils vivent tous sous les mêmes lois ; mais il n'en peut pas avoir la propriété en telle sorte qu'elle exclue toutes les protestations du législateur, et qu'elle empêche les droits de celui qui juge sans appel de tous les différends, et dont la volonté a été faite la règle de toutes les antres.
L'âme est ce qui donne à Thomme la faculté de vouloir ; de même le souverain est celui duquel dépend la volonté de toute la république. Je comparerais à la tète le premier ministre duquel le souverain se sert pour le gouvernement de l'État, car c'est à la tête de donner conseil et à l'âme de commander.
HoBDBS. De ImperiOf ch. ¥, vi, vu.
CHAPITRE TROISIÈME
La philosophie en France.
DBSGARTES.
Descartes naquit en 1596, à La Haye, en Touraine. Il fit ses études aoi lége de La Flèche, dirigé par les jésuites. Mécontent « des dodeonj des livres », il se résout à ne plus chercher la science « aii'en luiou dans le grand livre du monde ». Il s'engage en qualité de voloat d'abord au service du prince Maurice d* Orange, puis dans les de divers princes de l'Allemagne ; puis, renonçant à l'état milii parcourt diverses parties de l'Europe « tâchant d'être plutôt qu'acteur en toutes les comédies qui s'y jouent ». Revenant à' n'y ayant pas trouvé la tranquillité et la solitude, il se décide à retirer en Hollande, pays de liberté religieuse et politique. Il y vingt-trois ans. Sur les sollicitations de la reine Christine, il se i en Suède. La rigueur du climat altéra sa santé, et, après un séjoiff quelques mois, il mourut à Stockholm, en 1650. — Pnnd| ouvrages : — Discours de la méthode pour bien condtnre sa raim chercher la vérité dans les sciences (1637), accompagné de la des Météores et de la Géométrie; Méditations st4r la première phititopl où est démontrée l'existence de Lieu et la distinction de l'âme et du Principes de la philosophie ; Traité des passions de fàme ; TraiU Vhomme et de la formation du fœtus; Règles pour la directim l'esprit et Lettres,
I. — Entendement et volonté
Toutes les façons de penser (1) que nous remarquons en non peuvent être rapportées à deux générales, dont Pune consiste I apercevoir par l'entendement, et l'autre à se déterminer pari volonté. Ainsi sentir, imaginer et même concevoir des cbuâ purement intelligibles, ne sont que des façons différentes i'apt^ cevoir; mais désirer, avoir de l'aversion, assurer, nier, donleiïl sont des façons différentes de vouloir.
Lorsque nous apercevons quelque chose, nous ne sommes en danger de nous méprendre si nous n'en jugeons en aa( façon ; et, quand même nous en jugerions, pourvu que nous donnions notre consentement qu*à ce que nous connaissoQS
1. La pensée, pour Descartes, est synonyme de la conscience; façons de penser sont les faits de conscience.
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nment et distinctement devoir être compris en ce dont nous [jugeons, nous ne saurions non plus faillir ; mais ce qui fait que loous nous trompons ordinairement est que nous jugeons bien Iwavent, encore que nous n'ayons pas une connaissance bien I exacte de ce dont nous jugeons.
J'avoue que nous ne saurions juger de rien, si notre entendement n'y intervient, parce qu'il n'y a pas d'apparence que notre volonté se détermine sur ce que notre entendement n'aperçoit en aucune façon ; mais, comme la volonté est absolument nécessaire n que nous donnions notre consentement à ce que nous avons cunement aperçu, et qu'il n'est pas nécessaire pour faire un ement tel quel, que nous ayons une connaissance entière et 'aite ; de là vient que bien souvent nous donnons notre contement à des choses dont nous n'avons jamais eu qu'une naissance fort confuse.
De plus, l'entendement ne s'étend qu'à ce peu d'objets qui se jprésentent à lui^ et sa connaissance est toujours fort limitée : au Piea que la volonté en quelque sens peut sembler inûnie, parce Lpie nous n'apercevons rien qui puisse être l'objet de quelque ^tre volonté, même de cette immense qui est en Dieu, à quoi la
Éne puisse aussi s'étendre ; ce qui est cause que nous la por* ordinairement au delà de ce que nous connaissons claireet distinctement ; et lorsque nous en abusons de la sorte,
'ce n'est pas merveille s'il nous arrive de nous méprendre.
Dbscartes. Principes de la Philosophie^ I, 32.
II. — Spiritualité du moi
[ Pour ce que je sais que toutes les choses que je conçois claire- [ment et distinctement peuvent être produites par Dieu telles que Lie les conçois, il suffît que je puisse concevoir clairement et disraictement une chose sans uûe autre, pour être certain que l'une UnX distincte ou différente de l'autre, parce qu elles peuvent être Tmises séparément, au moins par la toute-puissance de Dieu ; et U n'importe par quelle puissance cette séparation se fasse, pour être obligé à les juger différentes ; et partant, de cela même que je connais avec certitude que j'existe, et que cependant je ne femarque point qu'il appartienne nécessairement aucune autre diDse à ma nature ou à mon essence, sinon que je suis une chose qui pense, je conclus fort bien que mon essence consiste en cela seul que je suis une chose qui pense, ou une substance dont Ext. gr. Philos. 13
toute l'essence oa la nature n'est que de penser. Et qu(Hque poQU être, ou plutôt certainement, comme je le dirai tantôt, j'aie un corps auquel je suis étroitement conjoint; néanmoiâs pour ce que d'un côté j'ai une claire et distincte idée de moi-méma, ea laot que je suis seulement une chose qui pense et non éteiidiia> et que d'un autre j'ai une idée distincte du corps, en tant qu'il est seulement une chose étendue et qui ne pense point, il est certain que moi, c'est-à-dire mon âme, par laquelle je suis ce que je^ suis, est entièrement et véritablement distincte de mon corps, et qu'elle peut être et exister sans lui. Bescartes. MéditationyL
III. — Preuve de l'existence de Dieu par Fim perfection de notre existence.
Je yeux ici considérer si moi-même, qui ai cette idée de Dieu, je pourrais être, en cas qu'il n'y ait point de Dieu. Et je demande, de qui aurais-je mon existence ? Peut-être de moi-même, ou de mes parents, ou bien de quelques autres causes moins parfaites que Dieu ; car on ne se peut rien imaginer de plus parfait, ni môme d'égal à lui. Or, si j'étais indépendant de tout autre et que je fusse moi-même l'auteur de mon être, je ne douterais d'aucune chose, je ne concevrais point de désir, et enfin il ne me manquerait aucune perfection, car je me serais donné moi-même tontes celles dont j'ai en moi quelque idée ; et ainsi je serais I)i(3U. Kt encore que je puisse supposer que peut-être j'ai toujours ùi6 comme je suis maintenant, je ne saurais pas pour cela éviter la force de ce raisonnement, et ne laisser pas de connaître qu'il est nécessaire que Dieu soit l'auteur de mon existence. Car tout le temps de ma vie peut être divisé en une infinité de parties, chacune desquelles ne dépend en aucune façon des autres ; et ainsi, de ce qu'un peu auparavant j'ai été, il ne s'ensuit pas que je doive maintenant être, si ce n'est qu'en ce moment quelque chone me produise et me crée pour ainsi dire derechef, c'est-à-dire ma conserve.
M/iiM peut-être que cet être-là duquel je dépends n'est pas Dieu, et iiuh JH unis produit ou par mes parents ou par quelques autres tuuimtH moins parfaites que lui? Tant s*en faut, cela ne peut être; mr, /'.orrimo j'ai déjà dit auparavant, c'est une chose très-évid^te fpi'il /loit y avoir pour le moins autant de réalité dans la cause mm rtuutt mu effet, et partant, puisque je suis une chose qui H qui al on moi quelque idée de Dieu, quelle que soit luio du mon être, il faut nécessairement avouer qu'elle
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est aussi une chose qui pense et qu'elle a en soi Pidée de toutes les perfections que j'attribue à Dieu. Pois Ton peut derechef rechercher si cette cause tient son origine et son existence de soimême ou de quelque autre chose. Car, si elle la tient de soimâme, il s'ensuit, par les raisons que j'ai ci-devant alléguées, que cette cause est Dieu, puisque ayant la vertu d'être et d'exister par soi, elle doit aussi sans doute avoir la puissance de posséder actuellement toutes les perfections dont elle a en soi les idées, c'est-à-dire toutes celles que je conçois être en Dieu. Que si elle tient son existence de quelque autre cause que de soi, on demandera derechef, par la même raison, de cette seconde cause, si elle est par soi ou par autrui, jusqu'à ce que de degrés en degrés on parvienne enfin à une dernière cause, qui se trouvera être Dieu. Et il est très-manifeste qu'en cela il ne peut y avoir de progrès à l'infini, vu qu'il ne s'agit pas tant ici de la cause qui m'a produit autrefois comme de celle qui me conserve présentement ; mais il faut nécessairement conclure que, de cela seul que j'existe et que l'idée d'un être souverainement parfait, c'est-àdire de Dieu, est en moi, Texistence de Dieu est très-évidemment démontrée. Dbsgastbs. Méditation IIL
IV. — Argument en faveur de Texistenea de Dieu, tiré de l'idée da parfîait.
Faisant réflexion sur ce que je doutais, et que par conséquent mon être n'était pas tout parfait, car je voyais clairement que c'était une plus grande perfection de connaître que de douter, je m'avisai de chercher d'où j'avais appris à penser à quelque chose de plus parfait que je n'étais ; et je connus évidemment que ce devait être de quelque nature qui fût, en effet, plus parfaite. Pour ce qui est des pensées que j'avais de plusieurs choses hors de moi, comme du ciel, de la terre, de la liunière, de la chaleur et de nîille^ autres, je n'étais point tant en peine de savoir d'où eUés venaient, à cause que, ne remarquant rien en elles qui me seoiblàt les rendre supérieures à moi, je pouvais croire que, si elles étaient vraies, c'étaient des dépendances de ma nature, en tant qu'elle avait quelque perfection, et, si elles ne Tétaient pas, que je les tenais du néant, c'est-à-dire qu'elles étaient en moi pour ce que j'avais de défaut. Mais ce ne pouvait être le même de l'idée d'un être plus parfait quele mien : car de la tenir du néant, estait chose manifestement impossible ; et pour ce qu'il n'y a pas moins da répugnance, que le plus parfait soit une suite et une
dépendance du moins parfait, qu'il n'y en a que rien procède de quelque chose, je ne la pouvais tenir non plus de moi-même î de façon qu'il restait qu'elle eût été mise en moi par une nature qui fût véritablement plus parfaite que je n'étais, et même qui eût en soi toutes les perfections dont je pouvais avoir quelque idée, c'est-à-dire, pour m'expliquer en un mot, qui fût Dieu (1).
Descartes. Discours de la Méthode j IV* partie.
V. — L*idée de Tinfini ne peut aTOir son objet en nous
Mais peut-être aussi que je suis quelque chose de plus que je ne m'imagine, et que toutes les perfections que j'attribue à la nature d'un Dieu sont en quelque façon en moi en puissance, quoiqu'elles ne se produisent pas encore et ne se fassent point
1. Cf. Méditations. « C'est une chose manifeste par la lumière naturelle qu'il doit y avoir au moins autant de réalité dans la cause efficiente et totale que dans son effet... L'idée de la pierre ne peut pas être en moi, si elle n'y a été mise par quelque cause oui contienne en soi |>our le moins autant de réalité que j'en conçois dans la pierre ; car si nous supposons qu'il se trouve quelque chose dans une idée qui ne se rencontre pas dans sa cause, il faut donc qu'elle tienne cela du néant. Mais enfin que conclurai-je de tout cela ? c'est à savoir que, si la réalité oa perfection objective de quelqu'une de mes idées est telle que je reconnaisse clairement que cette même réalité ou perfection n'est point en moi, ni formellement ni éminemment, et que, par conséquent, je ne poiF en être la cause, il suit nécessairement de là que je ne suis pas seul dans le monde, mais qu'il y a encore quelque autre chose qui existe, et qui est la cause de cette idée...
Or, entre toutes les idées qui sont en moi, outre celle qui me représente à moi-même, il y en a une autre qui me représente un Dieu, d'autres des choses corporelles et inanimées, d'autres des anges, d'autres des animaux, et d'autres enfin, qui me représentent des hommes semblables à moi. Mais pour ce qui regarde les idées qui me représentent d'autres hommes, ou des animaux, ou des anges, je conçois facilement qu'elles peuvent être formées par le mélange et la composition des autres idées. Et pour ce qui regarde les idées corporelles, je n'y reconnais rien de si grand ni de si excellent qui ne me semble pouvoir venir de moi-même. Partant il ne reste que la seule idée de Dieu, dans laquelle il faut considérer s'il y a quelque chose qui n'ait pu venir de moi-même. Par le nom de Dieu, j entends une substance infinie, éternelle, immuable, indépendante, t^iUte-connaissante, toute-puissante, et par laquelle moi-même et toutes \m choses qui sont (s'il est vrai qu'il y en ait qui existent), ont été créées «;t produites. Or, ces avantages sont si grands et si émments que, plus Aiti$ritivement Je les considère, et moins ie me persuade <|ue l'idée qoe j*<;n aï puisse tirer son origine de moi seul. Et, par conséquent, il fout tUitt/tm^iTiiïïiftni conclure de tout ce que j'ai dit auparavant que Dieo H%\%\A \ car encore que l'idée de la substance soit en moi de cela même i\m\iii %m% une substance, ie n'aurais pas néanmoins l'idée d'une substance ïniUiii^^ moi qui suis un être fini, si elle n'avait été mise en moi par I iubf tance qui fût véritablement infinie, d Méditatiim III.
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paraître, par leurs actions. Eu efiet, j'expérimente déjà que ma coimaissance s'augmente et se perfectionne peu à peu ; et je ne Tois rien qui puisse empêcher qu'elle ne s'augmente ainsi de plus en plus jusqu'à l'infini^ ni aussi pourquoi, étant ainsi accrue et perfectionnée, je ne pourrais pas acquérir par son moyen toutes les autres perfections de la nature divine, ni enfin pourquoi la puissance que j'ai pour l'acquisition de ces perfections, s'il est vrai qu'elle soit maintenant en moi, ne serait pas suffisante pour en produire les idées. Toutefois, en y regardant un peu de près, je reconnais que cela ne peut être ; car premièlement, encore qu'il fût vrai que ma connaissance acquit tous les jours de nouveaux degrés de perfection, et qu'il y eût en ma nature beaucoup de choses en puissance qui n'y sont pas encore actuellement, toutefois ces avantages n'appartiennent et n'appiochent, en aucune sorte, de l'idée que j'ai de la divinité, dans laquelle rien ne se rencontre seulement en puissance ; mais tout y est actuellement et en efiet. Et même n'est-ce pas un argument infaillible et très-certain d'imperfection en ma connaissance, de ce qu'elle s'accroît peu à peu et qu'elle s'augmente par degiés? De plus, encore que ma connaissance s'augmentât de lias en plus, néanmoins je ne laisse pas de concevoir qu'elle ne Nuirait être actuellement infinie, puisqu'elle n'arrivera jamais à un si haut point de perfection qu'elle ne soit encore capable d'acquérir quelque grand accroissement. Mais je conçois Dieu actuel- ' lement infini en un si haut degré qu'il ne se peut rien ajouter à la souveraine perfection qu'il possède. Descartes. Méditation III.
VI. — Différence de Tinfini et de rindéfinî
Nous ne nous embarrasserons jamais dans les disputes de l'in- Ini; d'autant qu'il serait ridicule que nous, qui sommes fini, entreprissions d'en déterminer quelque chose, et par ce moyen le supposer fini, en tâchant de le comprendre ; c'est pourquoi nous ne nous soucierons pas de répondre à ceux qui demandent âla moitié d'une ligne infinie est infinie, et si le nombre infini ^ pair ou non pair, et autres choses semblables, à cause qu'il n*f a que ceux qui s'imaginent que leur esprit est infini qui semblent devoir examiner telles difficultés. Et pour nous, en ^ant des choses dans lesquelles, selon certains sens, nous ne iMQarquons point de limites, nous n'assurerons pas pour cela <pi'elles soient infinies, mais nous les estimerons seulement in-
définies. Ainsi, parce que nous ne saurions imaginer une étendod si grande que nous ne concevions en même temps qu'ilV en peut avoir une plus grande, nous dirons que l'étendue des choses possibles est indéfinie ; et parce qu*on ne saurait diviser un corpe en des parties si petites que chacune de ces parties ne puisse être divisée en d'autres plus petites, nous penserons que la quantité peut être divisée en des parties dont le nombre est indéfini ; et parce que nous ne saurions imaginer tant d'étoiles que Dieu n'en puisse créer davantage, nous supposerons que leur nombre est indéfini, et ainsi du reste.
Et nous appellerons ces choses indéfinies plutôt qulnfinies, afin de réserver à Dieu seul le nom d'infini ; tant à cause que nous ne remarquons point de bornes en ses perfections^ comme aussi à cause que nous sommes très-assurés qu'il n'y en peut avoir. Descàrtes. PrindpeSj I, 26.
VII. — Preuve ontologique de l'existence de Dieu par son idée.
Si de cela seul que je puis tirer de ma pensée l'idée de quelque chose, il s'ensuit que tout ce que je reconnais clairement et dis* tinctement appartenir à cette chose lui appartient en efiet, ne puis-je pas tirer de ceci un argument et une preuve démonstrative de l'existence de Dieu ? Il est certain que je ne trouve pas moins en moi son idée, c'est-à-dire l'idée d'un être souveraine^ ment parfait, que celle de quelque figure ou de quelque nombre que ce soit : et je ne connais pas moins clairement et distinctement qu'une actuelle et éternelle existence appartient à sa nature, que je connais que tout ce que je puis démontrer de quelque figure ou de quelque nombre appartient véritablement à la nature de cette figure ou de ce nombre; et partant, encore que tout ce que j'ai conclu dans les méditations précédentes ne se trouTât point véritable, l'existence de Dieu devrait passer en mon esprit au moins pour aussi certaine que j'ai estimé jusques ici toutes les vérités mathématiques, qui ne regardent que les nombres et les figures : bien qu'à la vérité cela ne paraisse pas d'abord entièrement manifeste, mais semble avoir quelque apparence de sophisme. Car ayant accoutumé dans toutes les autres choses de faire distinction entre l'existence et l'essence, je me persuade aisément que l'existence peut être séparée de l'essence de Dieu, et qu'ainsi on peut concevoir Dieu comme n'étant pas actuellement. Hais néanmoins, lorsque j'y pense avec plus d'attention, je
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troave manifestement que rezisteace ne peut non plus être séparée de Tessence de Dieu^ que de l'essence d'un triangle rectiligne la grandeur de ses trois angles égaux à deux droits, ou bien de ridée d'une montagne l'idée d'une vallée; en sorte qu'il n'y a pas moifis de répugnance de concevoir un Dieu, c'est-à-dire un être souverainement parfait, auquel manque Texisience, c'est-à*dire auquel manque quelque perfection, que de concevoir une montagne qui n'ait pas de vallée* Dbscartks. Médiiation lU.
Vin. — L'idée de Tinfini est distincte, quoique incompréhensible.
' Cette idée d'un être souverainement parfait est très-vraie; car encore qiie peut-être l'on puisse feindre qu'un tel être n'existe point, on ne peut pas feindre néanmoins que son idée ne me représente rien de réel, comme j'ai tantôt dit de l'idée du froid. Elle «st aussi fort claire et fortdistincte, puisque tout ce que mon esprit conçoit clairement et distinctement de réel et «de vrai, ^t qui contient en soi quelque perfection, est contenu et renfermé tou!t entier dans cette idée. Et ceci ne laisse pas d*àtre vrai, en- 'Oere que jeneoomprenne pas l'inâjii, tA qu'il se rencon4a:e en S^a une infinité de choses que je ne puis oomparendre, ni peut- Stre aussi atteindre aucunement de la pensée ; car il est de la nattiredePînfini, que moi <qui suis fini et borné ne le puisse eemprendre ; «et il suffit que j'entende bien cela et que }e juge q«e tontes les choses que je conçois dairesnent, ^ dans lesquelles je sais qn^il y a quelques perfections, et peut-être aussi une infinité d'autres que j'ignore, sont en Dieu formellement et êmineimment, afin que l'idée que j'en ai soit la plus vraie, la plus daire et la plus distincte de tontes celles qui sont en mon esprit.
Dbscabtes. MédikUion IlL
IX. -^ La création continnée
{Dont le iem^ps de ma vie peut être divisé en une infinité de parties, cbacune >desq.ueUes ne dépend en aucune façon des -autres ; et laijDsi, deœ qu'un peu auparavant J'ai «éték, il ne s'ensuit pas que je doive main>tenant ^tre, «i ce n'est qu'en ce moment foelque cause me produise et me crée pour ainsi dire derechef, c'est<<à-dire me conserve. En efiet, c'est une chose bien claire et hien évidente à tous ceux qui considéreront avec attention la nature du temps, qu'une sutotanee^ pMir ébns «anservée da« tous
les moments qu'elle dure, a besoin du même pouvoir et de li même action qui serait nécessaire pour la produire et la créer tout de nouveau, si elle n'était point encore : en sorte que c'est une chose que la lumière naturelle nous fait voir clairement, que la conservation et la création ne diffèrent qu'au regard de notre façon de penser, et non point en effet. Descartes. Ibid»
X. * Morale de Descartes. Le souverain bien est dans la bonne Yolonté.
Je ne vois rien que nous devions estimer bien, sinon ce qui nous appartient en quelque façon, et qui est tel que c'est perfection pour nous de l'avoir.
Le souverain bien de tous les hommes ensemble est un amas ou un assemblage de tous les biens, tant de l'âme que du corps et de la fortune, qui peuvent être en quelques hommes ; mais celui d'un chacun en particulier est tout autre chose, et il ne consiste qu'en une ferme volonté de bien faire et au contentement qu'elle produit : dont la raison est que je ne remarque aucun autre bien qui me semble si grand, ni qui soit entièrement an . pouvoir d'un chacun. Car pour les biens du corps et de la fortune, ils ne dépendent point absolument de nous ; et ceux de l'âme se rapportent tous à deux chefs, qui sont, l'un de connaître etl'aatie de vouloir ce qui est bon ; mais la connaissance est souvent audelA de nos forces ; c'est pourquoi il ne reste que notre volonté dont nous puissions absolument disposer. Et je ne vois point qu'il soit possible d'en disposer mieux que si l'on a toujours une ferme et constante résolution de faire exactement toutes les choses que Ton jugera être les meilleures, et d'employer toutes les forces de son esprit à les bien connaître ; c'est en cela que consistent toutes les vertus ; c'est cela seul qui, à proprement parler, mérite de la louange et de la gloire; enfin, c'est de cela seul que résulte toujours le plus grand et le plus solide contentement de la vie; ainsi j'estime que c'est en cela que consiste le souverain bien.
Et par ce moyen, je pense accorder les deux plus contraires et plus célèbres opinions des anciens, à savoir celle de Zenon qui Ta mis en la vertu ou en l'honneur (1), et celle d'Épicure qui T» mis au contentement, auquel il a donné le nom de volupté.
Je remarque que la grandeur d'un bien à notre égard ne doit pas seulement être mesurée par la valeur de la chose en quoi il
Honêitum, l'honneur de la conscience
ite, mais principalement aussi par la façon dont il se rapà nous ; et qu'outre que le libre arbitre est de soi la chose [8 noble qui puisse être en nous, d'autant' qu'il nous rend elque façon pareils à Dieu et semble nous exempter de lui ajets, et que par conséquent son bon usage est le plus grand ts nos biens, il est aussi celui qui est le plus proprement et qui nous importe le plus ; d'où il suit que ce n'est que que nos plus grands contentements peuvent procéder; Yoit-on, par exemple, que le repos d'esprit et la satisfaction eure que sentent en eux-mêmes ceux qui savent qu'ils ne uent jamais à faire leur mieux, tant pour connaître le bien our l'acquérir, est un plaisir sans comparaison plus doux, Lurable et plus solide que tous ce,ux qui viennent d'ailleurs. LetPre à la reine de Suède du 20 nov. 1647.
Pascal naquit à Clermont-Ferrand en 1623. Fort jeune encore, il dans la société de son père un goût très- vif pour les mathématiques, à l'âge de douze ans, avec des barres et des ronds^ arriva seul et . lire jusqu'à la trente-deuxième proposition d'Euclide. A seize ans, ;rivit en latin un traité des Sections coniques. On connaît ses sntions et ses découvertes, ses expériences sur le vide et sur la inteur de Tair. Dans les Provinciales, il attaqua la morale relâchée jésuites (1656-1657). Dans les Pensées, il entreprenait une défense christianisme contre les incrédules. La mort Fmterrompit dans ses aux, à l'âge de trente-neuf ans.
L — Les infinis. Impossibilité de la science pour l'homme.
'est-ce que l'homme dans la nature ? Un néant à l'égard de li, im tout à regard du néant : un milieu entre rien et tout, iment éloigné de comprendre les extrêmes, la un des choses ir principe sont pour lui invinciblement cachés dans un sempénétrable ; également incapable de voir le néant d'où, il ré, et l'infini où il est englouti.
e fera-t-il donc, sinon d'apercevoir quelque apparence du lu des choses, dans un désespoir éternel de connaître ni leur npe ni leur fin ? Toutes choses sont sorties du néant et porjusqu'à l'infini. Qui suivra ces étonnantes démarches ? L'aude ces merveilles les comprend ; tout autre ne le peut faire, anque d'avoir contemplé ces infinis, les hommes se sont por-
tés témérairemeat à la recherche de la natare^, •comme i avaient quelque proportion avec elle.
Quand on est instruit, on comprend que la nature ayant gi son image et celle de son auteur dans toutes choses, elles t nent presque toutes de sa double inanité. C'est ainsi que u voyons que toutes les sciences sont infinies en l'éteadue de h recherches ; car qui doute que la géométrie, par exemple, a infinité d'infinités de propositions à exposer? Elles sont ai infinies dans la multitude et la délicatesse de leurs principes; qui ne voit que ceux qu*on propose pour les derniers ne se s tiennent pas d'eux-mêmes, et qu'ils sont appuyés sur d'anl qui, en ayant d'autres pour appui, ne soufiirent jamais dernier ?
Mais nons faisons des derniers qui paraissent à la raison com on fait dans les choses matérielles, où nous appelons un point divisible celui au delà duquel nos sens n'aperçoivent plus ri quoique divisible infiniment et par sa nature.
De ces deux infinis de science, celui de grandeur est bien p sensible, et c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes connaître toutes choses. Je vais parler de tout, disait Dêmocc
Mais l'infinité en petitesse est bien moins visible. Les {A: sophes ont bien plutôt prétendu d'y arriver : et c'est là où t ont achoppé* C'est ce qui a donné lieu à ces titres si ordinaû Des principes des choses^ Des principes de la philosophie^ et an! semblables, aussi fastueux en effet, quoique non en appaiei que cet autre qui crève les yeux, De omnire scibilL
On se croit naturellement bien plus capable d'arriver au cen des choses que d'embrasser leur circonférence. L'étendue vis du monde nous surpasse visiblement ; mais comme c'est noos^ surpassons les petites choses, nous nous croyons plus capaUei les posséder ; et cependant il ne faut pas moins de capacité pi aller jusqu'au néant que jusqu'au tout. 11 la faut infinie p( Tun et l'autre ; et il me semble que qui aurait compris las à niers principes des choses pourrait aussi arriver jusqu'à ooom tre rinflni. L'un dépend de l'autre, et le conduit à l'autre, hfsi tfémités se touchent et se réunissent à force de s'être éloigflA et se retrouvent en Dieu, et en Dieu seulement.
Pascal. Pensées*
II. — Les exlrèmes
intelligence tient dans Tordre des choses intelligibles le mg que notre corps dans Tétendue de la nature. s en tous genres, cet état qui tient le milieu des deux ex* e trouve en toutes nos puissances, ms n'aperçoivent rien d'extrême. Trop de bruit nous astrop de lumière éblouit ; trop de distance et trop de pro* mpêche la vue ; trop de longueur et trop de brièveté du Tobscurcit ; trop de vérité nous étonne : j'en sais qui ne comprendre que qui de zéro ôte 4 reste zéro. Les preîncipes ont trop d'évidence pour nous. Trop de plaisirs ode. Trop de consonnances déplaisent dans la musique ; te bienfaits irritent : nous voulons avoir de quoi surpayer : Bénéficia eo usque lœta sunt dum videntur exsolvi M muUum antevenere, pro gratta odium redditur. ne sentons ni l'extrême chaud, ni l'extrême froid. Les excessives nous sont ennemies, et non pas sensibles ; les sentons plus, nous les souffrons. Trop de jeunesse et vieillesse empêchent l'esprit ; trop et trop peu d'instruc- !nôn les choses extrêmes sont pour nous comme si elles t point, et nous ne sommes point à leur égard : elles lappent, ou nous à elles.
notre état véritable. C'est ce qui nous rend incapables de 3rtainement et d'ignorer absolument. Nous voguons sur m vaste, toujours incertains et flottants, poussés d'un *s l'autre. Quelque terme où nous pensions nous attacher affermir, il branle et nous quitte ; et si nous le suivons, >pe à nos prises, nous glisse et fuit d'une fuite éternelle, s'arrête pour nous. C'est l'état qui nous est naturel, et 1 le plus contraire à notre inclination : nous brûlons de trouver une assiette ferme et une dernière base oon- K>ur y édifier une tour qui s'élève à l'infini ; mais tout [idement craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes, étant bien compris, je crois qu'on se tiendra en repos, dans l'état où la nature Ta placé. Ce milieu qui nous est partage étant toujours distant des extrêmes, qulmporte mme ait un peu plus d'intelligence des choses ? S il en a, end un peu de plus haut. N'est-il pas toujours infiniment du bout, et la durée de notre vie n'est-elle pas également ent éloignée de Téternité, pour durer dix ans davantage ?
m. — Condition humaine.
Qu'on slmagine un nombre d'hommes dans les chaînes, ettiNi condamnés à la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés à ■ ▼ue des autres, ceux qui restent voient leur propre conditiÉl dans celle de leurs semblables, et, se regardant les uns les nm. très avec douleur et sans espérance, attendent leur tour : c^aill l'image de la condition des hommes.
Quand je considère la petite durée de ma vie, absorbée dans! ternité précédant et suivant ; le petit espace que je rémois, même que je vois, abîmé dans l'infinie immensité des que j'ignore et qui m'ignorent ; je m'efiraie, et m'étonne de ici plutôt que là ; car il n'y a point de raison pourquoi ici j^ot que là, pourquoi à présent plutôt que lors. Qui m'y a mis? Pordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été à moi ? — Memoria hospUis uniiLS diei prœtereuntis.
Combien de royaumes nous ignorent !
Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie.
rV. — Sar les preuves de l'existence de Dieu.
J'admire avec quelle hardiesse ces personnes entreprennent A parler de Dieu, en adressant leurs discours aux impies. Lam premier chapitre est de prouver la divinité par les ouvrages de 11 nature. Je ne m'étonnerais pas de leur entreprise s'ils leurs discours aux fidèles, car il est certain que ceux qui ont vive dans le cœur voient incontinent que tout ce qui est n'esta chose que l'ouvrage du Dieu qu'ils adorent.Hais pour ceux eai cette lumière est éteinte, et dans lesquels on a dessein de la revivre, ces personnes destituées de foi et de grâce qui rechei de toute leur lumière, leur dire qu'ils n'ont qu'à voir la des choses qui les environnent, et qu'ils verront Dieu à vert, et leur donner, pour toute preuve de ce grand et h tant sujet, le cours de la lune ou des planètes, et prétendre achevé sa preuve avec un tel discours, c'est leur donner suj croire que les preuves de notre religion sont bien faibles, al vois par la raison et par expérience que lien n'est plus pn^iv leur en faire naître le mépris.
Lthéisme, marque de force d'esprit, mais jusqu'à un certain ITé seulement...
Les preuves de Dieu métaphysiques sont. si éloignées du raimement des hommes, et si impliquées, qu'elles frappent peu ; quand cela servirait à quelques-uns, ce ne serait que pendant tstant qu'ils voient cette démonstration, mais une heure après craignent de s'être trompés.
ît c'est pourquoi je n'entreprendrai pas ici de prouver par des sons naturelles, ou l'existence de Dieu, ou la Trinité, ou Tim- »rtalité de l'âme, ni aucune des choses de cette nature ; nonilement parce que je ne me sentirais pas assez fort pour trour dans la nature de quoi convaincre des athées endurcis, mais isore parce que cette connaissance, sans Jésus-Christ, est inu* i et stérile. Quand un homme serait persuadé que les propor- QS des nombres sont des vérités immatérielles, éternelles, et }endantes d'une première vérité en qui elles subsistent, et 'on appelle Dieu, je ne le trouverais pas beaucoup plus avancé ar son salut.
Test une chose admirable que jamais auteur canonique ne st servi de la nature pour prouver Dieu. Tous tendent à le faire )ire : David, Salomon, etc., jamais n'ont dit : Il n'y a point de le, donc il y a un Dieu. Il fallait qu'ils fussent plus habiles que I plus habiles gens qui sont venus depuis, qui s'en sont tous rvis. Gela est très-considérable.
— La croyance en Oieu, objet d*un pari fondé sur le calcul des probabilités.
S*il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, ayant ni parties ni bornes, il n'a nul rapport à nous : nous mimes donc incapables de connaître ni ce qu'il est, ni s'il est. tétant, qui osera entreprendre de résoudre cette question? ^ n'est pas nous, qui n'avons aucun rapport à lui. ^e blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont pris un choix ; levons n'en savez rien. — Non ; mais je les blâmerai d'avoir ^ Don ce choix, mais un choix ; car encore que celui qui ^d croix et l'autre soient en pareille faute, ils sont tous deux ^&ute : le juste est de ne point parier. ■^ Oui, mais il faut parier : cela n'est pas volontaire, vous êtes ïbarqué. Lequel prendrez vous donc? Voyons, puisqu'il faut iisir, voyons ce qui vous int^esse le moins. Vous avez deux ises à perdre, le vrai et le bien ; et deux choses à engager.
votre raison et votre volonté, votre connaissance et votre tude ; et votre nature a deux choses à fuir, l'erreur et la ] Votre raison n'est pas plus blessée, puisqu^il faut nécessai choisir, en choisissant l'un que l'autre. Voilà un poini mais votre béatitude ? Pesons le gain et la perte, en ] croix, que Dieu est. Estimons ces deux cas: si vous { vous gagnez tout ; si vous perdez, vous ne perdez rien, donc qu'il est, sans hésiter. — Gela est admirable : oui, gager ; mais je gage peut-être trop. — Voyons. Puisqi pareil hasard de gain et de perte, si vous n'aviez qu'à deux vies pour une, vous pourriez encore gager. Mais s avait trois à gagner, il faudrait jouer (puisque vous êtes nécessité de jouer), et vous seriez imprudent, lorsque vc forcé à jouer, de ne pas hasarder votre vie pour en gagm à un jeu où il y a pareil hasard de perte et de gain. Mais une éternité de vie et de bonheur. Et cela étant, quand il j une infinité de hasards dont un seul serait pour vous, voui encore raison de gager un pour avoir deux, et vous agi mauvais sens, étant obUgé à jouer, de refuser de jouer contre trois à un jeu où d*une infinité de hasards il y e pour vous, s'il y avait une infinité de vies infiniment heui gagner. Mais il y a ici une infinité de vies infiniment heui gagner, un hasard de gain contre un nombre fini de has perte, et ce que vous jouez est fini. Gela est tout parti : où est l'infini, et où il n'y a pas infinité de hasards d contre celui de gain, il n'y a point à balancer, il faut tout ( Et ainsi, quand on est forcé à jouer, il faut renoncer à h pour garder la vie plutôt que de la hasarder pour le gaie aussi prêt à arriver que la perte du néant*
Car il ne sert de rien de dire qu'il est incertain si on gj et qu'il est certain qu'on hasarde ; et que l'infinie dista est entre la certitude de ce qu'on s'expose, et l'incertitud qu'on gagnera, égale le bien fini qu'on expose certaine! l'infini qui est incertain. Gela n'est pas ainsi : tout joueur! avec certitude pour gagner avec incertitude, et néann hasarde certainement le fini, pour gagner incertainement sans pécher contre la raison. Il n'y a pas infinité de d entre cette certitude de ce qu'on s'expose et l'incertitude di cela est faux. Il y a, à la vérité, infinité entre la certit gagner et la certitude de perdre. Mais l'incertitude de gag proportionnée à la certitude de ce qu'on hasarde, selon '.
tion des hasards de gain et de perte ; et de là vient que, s'il y intant de hasards d'un côté que de l'autre, le parti est à er égal contre égal : et alors la certitude de ce qu'on s'expose égale à l'incertitude du gain : tant s'en faut qu'elle en soit niment distante. Et ainsi notre proposition est dans une force nie, quand il y a le fini à hasarder à un jeu où il y a pareils lards de gain que de perte, et Tinfini à gagner. Cela est Donstratif; et si les hommes sont capables de quelques vérités, le-là l'est.
VI. — Nous n^aimons pas rindividu, mais les qualités
Dn homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants, si passe par là, puis-je dire qu'il s'est mis là pour me voir ? m ; car il ne pense pas à moi en particulier. Mais celui [qui ne une personne à cause de sa beauté l'aime-t-il ? Non ; car la tite vérole> qui tuera la beauté sans tuer la personne, fera qu'il i l'aimera plus. Et si on m'aime pour mon jugement, pour a mémoire, m'aime-t-on, moi? Non; car je puis perdre ces lalités sans me perdre, moi. Oh. est donc ce moi, s'il n'est ni ms le corpâ, ni dans l'âme? Et comment aimer le corps ou ^e, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce qui fait le moi, iisqu'elles sont périssables ? Car aimerait-on la substance de ^e d'une personne abstraitement, et quelques qualités qui y |IIB8ent?Gela ne se peut, et serait injuste. On n'aime donc jamais lEsonne, mais seulement des qualités. Qu'on ne se moque donc psâe ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, v on n'aime personne que pour des qualités empruntées.
VII. — Les trois ordres : les corps, les esprits, la charité.
tLa distance infinie des corps aux esprits figure la distance infijbent plus infinie des esprits à la charité, car elle est sumatu-
%rit l'éclat des grandeurs n'a point de lustre pour les gens ^ sont dans les recherches de l'esprit. La grandeur des gens ^prit est invisible aux rois, aux riches, aux capitaines, à tous ^ grands de chair. La grandeur de la Sagesse, qui n'est nulle ^ sinon en Dieu, est invisible aux charnels et aux gens d'es- ^t. Ce sont trois ordres difiérant en genre.... tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses raumes, ne valent pas le moindre des esprits ; car il connaît
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et soi: afelesaocpi^ rjeit. Tous les corps ensemble et b es-tamEig«=?TWBKnThIgy st tantes Lenis psodnctions, ne valent pai mmLvtHuent <ie daiité ; cda est d*un ordre infinim*
Qk !aiK les car» ^niwniiMffy «i ne saurait en faire rénssir x letKleE wisBe : siaL eaf imywtfhfe» et d*an antre ordre. De tt les coBEDiE tar aant^ cm u^&l saoïait tirer un mouvement de vr:
iiHMiiiiTifiiv et d^m antre ordre, surnaturel.
/Wrf.
^Miywii' ilMimg ScHoec juepnt à PifoiL, en 1627. Il fit ses étades ] mâim itaT iissoiie^ pas à P^bb. an coDége de Navarre, où il res ^ ak n arrt ses ^mte on t*y& et soutint sa thèse de théolog e ww» itt Coffiiis mm^tei û raiail dédiée. Bientôt célèbre pi mwi'jyii. ii érant «s tdlS e^iâqiie de Condom. Louis XIY li /èteatMft «in naniiton ^a«r k^ael il composa le Traité deï S'il iMK :ir MjmmâmuJsklifpqtie, leDiscours sur rhisbà .JtBÊàtk^m fimt Jr CJkribarf $mimte. Bossuet mourût en 1701
r» 3râidi(^ ^ OMles les passions.
^rti»ri)Q^>ât^^ ^ nmis cmsalions ce qui se passe en nous :shîi»$i^ ^(tw rtiaiî^ cmccas oaissàms se rapportent au seul amotffi <% ^ :L .1^ (HÙKStt oa jos excite toutes. La haine de qaelfiil 4i:tl«ii tht vi]Mi {tm i^ Jjfluifir «(UM a pour un autre. Je ne '^^Miaiit^ >tu^ >Kc^ {txtf xûiH la santé. Je n'ai d'aversion pot (ii^MiU uu ^^ ^turo^ {ttU st'ie^ un obstacle à posséder ce
:uîii«i« :^si iéar»^ :t^^^ {QfUn ainoar qui s'étend au bien qu'Ilot NUk c^ioiia^ la^ tM^ii^ ttrt amoar qui s'attache au bien qu'il a.
î%«4tf ^;:i *À rNM^^iïtf ^nttc oaaaxoar qui s'éloigne du mal par leqnfl ^ ^^<si .«ct^ 4^ :$air >iiitt^ «!t «loi s ea afflige. L'aitdace est un amc ;uv <u^£Hjyf«t|uà^ uMOjr ^oisiMb»' lobjet aimé, ce qu'il y a de pl« iiîtkàii . :i4 '<i .-ntéitte^ ua amour qui, se voyant menacé .^èi^w >::^ >^'^ Miài«cù»> «t troublé de ce péril. V espérât ^4^ àvi ^uitMOC^tut ;^ ibti^ qu*il possédera Tobjet aimé, et le ^^^^^ s^ :M «Sto^ixr «lii^^dd ce qu*il s'en voit privé à jamais! >:v ^ui >;4*i«s^4ii: ^MMiMttt doal on ne peut se relever. La col K^ '4ià MNMir usMl ^ o^ qu'on lui veut ôter son bien, et à ^ H^ vàltitolNk Enfin» ôtez l'amour, il n'y a plus< t ]|HiLtt rwwT^T, vous les faites naître toutes. ^CMMriMWKt lie Dieu et de soi-même, ch. i.
II. — La raison et les vérités éternelles
L'entendement a pour objet des vérités éternelles. Les règles des proportions, par lesquelles nous mesurons toutes ±0868, -sont étemelles et invariables.
Nous connaissons clairement que tout se fait dans l'univers par la proportion du plus graud au plus petit et du plus fort au plus faible, et nous en savons assez pour connaître que ces proportions se rapportent à des principes d'éternelle vérité.
Tout ce qui se démontre en mathématique, et en quelque autre science que ce soit, est éternel et immuable, puisque l'effet de la démonstration est de faire voir que la chose ne peut pas tire autrement qu'elle est démontrée...
Et pour venir à quelque chose qui nous touche de plus près, j'entends, par ces principes de vérité éternelle, que quand aucun bomme et moi-même ne serions pas, le devoir essentiel de l'homme, dès là qu'il est capable de raisonner, est de vivre selon la raison, et de chercher son auteur, de peur de lui manquer de reconnaissance, si, faute de le chercher, il l'ignorait.
Toutes ces vérités, et toutes celles que j'en déduis par un railonnement certain, subsistent indépendamment de tous les lemps : en quelque temps que je mette un entendement humain, l'il les connaîtra ; mais en les connaissant, il les trouvera vérités, fil ne les fera pas telles ; car ce ne sont pas nos connaissances ffoi font leurs objets, elles les supposent. Ainsi, ces yérités sub- ^nstent devant tous les siècles, et devant qu'il y ait eu un enten- •dément humain ; et quand tout ce qui se fait par les règles des poportions, c'est-à-dire tout ce que je vois dans la nature, serait sdélrait, excepté moi, ces règles se conserveraient dans ma sée ; et je verrais clairement qu'elles seraient toujours mnes et toujours véritables, quand moi-même je serais détruit ivecle reste.
BossuBT. Connaissance de Dieu et de soi-même, ch. iv.
II. — Dieu
I. — Preuve de l'existence de Dieu par les vérités éternelles.
Si je cherche maintenant oiï et en quel sujet elles subsistent tlBtûelles et immuables comme elles sont, je suis obligé d'avouer un être où la vérité est éternellement subsistante, où elle est tou-
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jours entendue ; et cet être doit être la vérité môme, et doit être toute vérité ; et c'est de lui que la vérité dérive dans tout ce qui est, et ce qui s'entend hors de lui...
Car toutes ces vérités étemelles ne sont au fond qu'une seule vérité. En effet, je m'aperçois, en raisonnant, que ces vérités sont suivies. La même vérité qui me fait voir que les mouvements ont certaines règles, me fait voir que les actions de ma volonté doivent aussi avoir les leurs. Et *je vois ces deux vérités dans cette vérité commune, qui me dit que tout a sa loi, que tout a son ordre : ainsi la vérité est une de soi. Qui la connaît en partie, en voit plusieurs ; qui les verrait parfaitement, n'en verrait qu'une.
Et il faut nécessairement que la vérité soit quelque part trèsparfaitement entendue, et l'homme en est à lui-même une preuve indubitable.
Car soit qu'il la considère lui-même, ou qu'il étende sa vue sur tous les êtres qui Tenvironnent, il voit tout soumis à des lois certaines, et aux règles immuables de la vérité. Il voit qu'il entend ces lois, dumoins en partie, lui qui n'a fait ni lui-même, ni aucune autre partie de l'univers pour petite qu'elle soit ; et il voit bien que rien n'aurait été fait, si ces lois n'étaient ailleurs pa> faitement entendues ; et il voit qu'il faut reconnaître une sagesse éternelle, où toute loi, tout ordre, toute proportion ait sa raison primitive. Bossuet. Connaissance de Dieu et de soUméme^ ch.iv.
II. — Preuve de l'existence de Oieu par l'idée de la perfection.
L'impie demande : Pourquoi Dieu est-il ? Je lui réponds : Pourquoi Dieu ne serait-il pas î Est-ce à cause qu'il est parfait, et la perfection est-elle un obstacle à l'être ? Erreur insensée ! au contraire, la perfection est la raison d'être. Pourquoi Tiin* parfait serait-il, et le parfait ne serait-il pas ? c'est-à-dire, pourquoi ce qui tient plus du néant serait-il, et que ce qui n'es tient rien du tout ne serait pas ? Qa'appelle-t-on parfait ? Un être à qui rien ne manque. Qu'appelle-t-on imparfait ? Un être à qui quelque chose manque. Pourquoi l'être à qui rien ne manque iw serait-il pas plutôt que l'être à qui quelque chose manque ? D'où vient que quelque chose est, et qu'il ne se peut pas faire que b rien soit, si ce n'est parce que l'être vaut mieux que le rien, etque le rien ne peut pas prévaloir sur l'être ni empêcher l'être d'être? Mais, par la même raison, l'imparfait ne peut valoir mieux que
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e parfait, ni être plutôt que lui, ni l'empêcher d'être. Qui peut ionc empocher que Dieu ne soit, et pourquoi le néant de Dieu jue l'impie veut imaginer dans son cœur insensé (1), pourquoi, iis-je, ce néant de Dieu Temporterait-il sur l'être de Dieu, et iraut-il mieux que Dieu ne soit pas que d'être ?
0 Dieu I on se perd dans un si grand aveuglement. L'impie se [)erd dans le néant de Dieu, qu'il veut préférer à l'être de Dieii ; 3t lui-même, cet impie, ne songe pas à se demander à lui-même pourquoi il est. Mon âme, âme raisonnable, mais dont la raison est si faible, pourquoi veux-tu être et que Dieu ne soit pas ? Hélas ! vaux-tu mieux que Dieu ? Ame faible, âme ignorante, dévoyée, pleine d'erreur et d'incertitude dans ton intelligence, pleine dans ta volonté de faiblesse, d'égarement, de corruption, de mauvais désirs, faut-il que tu sois, et que la certitude, la compréhension, la pleine connaissance de la vérité, et l'amour immuable de la justice et de la droiture ne soit pas ? BossuET. Élévations. Première Semaine, première élévation,
III. — La perfection et l'éternité de Dieu
Où dit: Le parfait n'est pas; le parfait n est qu'une idée de notre esprit qui va s'élevant de l'imparfait qu'on voit de ses yeux jusqu'à une perfection qui n'a de réalité que dan s la pensée. C'est le raisonnement que l'impie voudrait faire dans son cœur insensé, qui ne songe pas que le parfait est le premier, et en soi, et dans nos idées, et que l'imparfait en toutes façons n'en est qu'une dégradation. Dis, mon âme, comment entends-tu le néant, sinon par l'être ? Comment entends-tu la privation, si ce n'est par la forme dont elle prive ? Comment l'imperfection, si ce n'est par la perteon dont elle déchoit ? Mon âme, n'entends-tu pas que tu as Une raison, mais imparfaite, puisqu'elle ignore, qu'elle doute, Qu'elle erre et qu'elle se trompe ? Mais comment entends-tu l'erreur, si ce n'est comme privation de la vérité ; et comment le ^oute ou l'obscurité, si ce n'est comme privation de l'intelligence Qt de la lumière ; ou comment enfin l'ignorance, si ce n'est Comme privation du savoir parfait ; comment, dans la volonté, le dérèglement et le vice, si ce n'est comme privation de la règle, 4e la droiture et de la vertu ? Il y a donc primitivement une intelligence, une science certaine, une vérité, une fermeté, une
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inflexibilité dans le bien, une règle, un ordre, avant qu'il y ait une déchéance de toutes ces choses : en un mot, il y a une perfection avant qu'il y ait un défaut; avant tout dérèglement, il faut qu'il y ait une chose qui est elle-même sa règle, et qui, ne pouvant se quitter soi-même, ne peut non plus ni faillir ni défaillir. Voilà donc un être parfait; voilà Dieu, nature parfaite et heureuse.
BossuET, Élévations, ibid,
III. — L*immortalité
L*âme, ayant pour objet les vérités éternelles, participe à leur éternité.
Par notre entendement, nous apercevons des vérités éternelles, claires et incontestables. Nous savons qu'elles sont toujours les mêmes, et nous sommes toujours les mêmes à leur égard, toujours également ravis de leur beauté et convaincus de leur certitude ; marque que notre âme est faite pour les choses qui ne changent pas, et qu'elle a en elle un fond qui aussi ne doit pas changer;
... Que si ces vérités éternelles sont l'objet naturel de Tenteadément humain, par la convenance qui se trouve entre les objets et les puissances, on voit quelle est sa nature, et qu'étant né j conforme à des choses qui ne changent point, il a en lui un principe de vie immortelle...
S'il y a quelque chose, parmi les créatures, qui mérite de durer éternellement, c'est sans doute la connaissance et l'amour de Dieu, et ce qui est né pour exercer ses divines opérations.
Quiconque les exerce, les voit si justes et si parfaites, qu'il voudrait les exercera jamais ; et nous avons, dans cet exercice, l'idée d'une vie éternelle et bienheureuse.
Et nous avons quelque expérience de cette vie, lorsque quelque vérité illustre nous apparaît, et que, contemplant la nature, nous admirons la sagesse qui a tout fait dans un si bel ordre.
La nous goûtons un plaisfr si pur, que tout autre plaisirne nous parait rien en comparaison. C'est ce plaisir qui a transporti les philosophes, et qui leur a fait souhaiter que la nature n'eût donné aux hommes aucunes voluptés sensuelles, parce que ces voluptés troublent en nous le plaisir de goûter la vérité toute pure(l).
Qui voit Pythagore, ravi d'avoir trouvé les carrés des côtés d'un
1. Voir le discours du pythagoricien Archytas, rapporté par Cicéron, Smectute^ cap. xu.
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certain triangle, avec le carré de sa base, sacrifier une hécatombe en action de grâces : qui voit Ârchimède, attentif à quelque nouvelle découverte, en oublier le boire et le manger (1) : qui voit Platon célébrer la félicité de ceux qui contemplent le beau et le bon, premièrement dans les arts, secondement dans la nature, et enfin dans leur source et dans leur principe qui est Dieu (3) : qui voit Aristote louer ces heureux moments où Fâme n'est possédée que de l'intelligence de la vérité, et juger une telle vie seule digne d'être éternelle, et d'être la vie de Dieu (3) : mais qui voit les saints tellement ravis de ce divin exercice, de connaître, d'aimer et de louer Dieu, qu'ils ne le quittent jamais, et qu'ils éteignent, pour le continuer durant tout le cours de leur vie, tous les désirs sensuels : qui voit, dis-je, toutes ces choses, reconnaît dans les opérations intellectuelles un principe et un exercice de vie éternellement heureuse.
Et le désir d'une telle vie s'élève et se fortifie d'autant plus en nous que nous méprisons davantage la vie sensuelle, et que nous cultivons avec plus de soin la vie de Tintelligence.
Et il ne faut pas s'imaginer qu'elle perde cette vie en perdant son corps : car nous avons vu que les opérations intellectuelles ne sont pas, à la manière des sensations, attachées à des organes corporels. Et encore que, par la correspondance qui se doit trouver entre toutes les opérations de l'âme, l'entendement se serve des sens et des images sensibles, ce n'est pas en se tournant de ce côté-là qu'il se remplit de la vérité, mais en se tournant Vers la vérité éternelle.
BossuET. Connaissance de Dieu et de soi-même, v' chapitre.
FÉNELON
F'rançois de Salignac de la Mothe - Fénelon naquit en 1651^ dans le Périfford. Il fit de brillantes études au collège du Plessis, acheva sa théologie au séminaire de Saint-Sulpice, fut chargé de diriger rétablissement des Nouvelles catholiques et composa à ce sujet son Traité de l'éducation des filles. Après une mission dans le Poitou, il fut nommé en 1689 précepteur du duc de Bourgogne. On connaît sa con-
1. Cicéron, de Finibus bonorum et malorum, V, XX. « Qiiem enim « ardorem studii censetis fuisse in Archimède, qui dum in pulyere <( quaedam describit attentius, ne patriam quidem captam esse senserit ? »
i. Voy, dans le Banquet le discours de Diotime, sur l'amour et la beauté.
I. — L'idée de Tinfini est la plus positive de toutes
L*idée même que j'ai de rinfini n'est ni confuse, ni négative; car ce n'est point en excluant indéfiniment toutes tomes que je me représente Tinfini. Qui dit borne dit une négation toute simple ; au contraire, qui nie cette négation affirme quelque chose de très-positif. Donc le terme d'infini, quoiqu'il paraisse dans ma langue un terme négatif et qu'il veuille dire non finif est néanmoins très-positif. C'est le mot de fini dont le vrai sens est très-négatif. Rien n'est si négatif qu'une borne ; car qui dit borne dit négation de toute étendue ultérieure. Il faut donc que je m'accoutume à regarder toujours le terme fini comme étant négatif ; par conséquent, celui d'infini est très-positif. La nation redoublée vaut une affirmation, d'où il s'ensuit que la néga« tion absolue de toute négation est l'expression la plus positive qu'on puisse concevoir et la suprême affirmation : donc le terme d'infini est infiniment affirmatif par sa signification, quoiqu'il paraisse négatif dans le tour grammatical.
Fénelon. L'existence de Dieu^ IP partie, ch. ii.
II. — L'idée de l'infini est claire. Le soleil de vérité
Notre esprit a l'idée de l'infini même, car il en affirme tout ce qui lui convient, et il en nie tout ce qui ne lui convient pas. Dites-lui que l'infini est triangulaire, il vous répondra sans hésiter que ce qui n'a aucune borne ne peut avoir aucune figure. Demandez-lui qu il vous assigne la première des unités qui composent un nombre infini, il vous répondra d'abord qu'il ne peut y avoir ni premier ni dernier , ni commencement ni fin, ni nomhre dans l'infini, parce que si on pouvait y marquer une première ou une dernière unité, on pourrait ajouter quelque autre unité aur près de celle-là, et par conséquent augmenter le nombre. Or, un nombre ne peut être infini, lorsqu'il peut recevoir et qu'on peut lui assigner une borne du côté où il peut recevoir un accroissement.
C'est même dans l'infini que mon esprit connaît le fini. Qui dit un homme malade, dit un homme qui n'a pas la santé ; qui dit
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lin homme faible, dit un homme qui mangue de force. On ne X)nçoit la maladie, qui n'est qu'une privation de la santé, qu'en se représentant la santé même comme un bien réel dont cet lomme est privé : on ne conçoit la faiblesse qu'en se représen- ;ant la force comme un avantage réel que cet homme n'a pas ; on ne conçoit les ténèbres^ qui ne sont rien de positif, qu'en niant 3t par conséquent en concevant la lumière du jour, qui est trèsréelle et très-positive. Tout de même, on ne conçoit le fini qu'en lui attribuant une borne, qui est une pure négation d'une plus grande étendue. Ce n'est donc que la privation de Tinfini ; et on ne pourrait jamais se représenter la privation de l'infini, si on ne concevait l'infini même ; comme on ne pourrait concevoir la maladie, si on ne concevait la santé, dont elle n'est que la privation. Uy a un soleil des esprits qui les éclaire tous, beaucoup mieux que le soleil visible n'éclaire les corps : ce soleil des esprits nous 4onne tout ensemble et sa lumière et l'amour de sa lumière pour la chercher. Ce soleil de vérité ne laisse aucune ombre, et il luit en même temps dans les deux hémisphères : il brille autant sur nous la nuit que le jour : ce n'est point au dehors qu'il répand ses rayons ; il habite en chacun de nous. Un homme ne peut jamais dérober ses rayons à un autre homme : on le voit également en quelque coin de l'univers qu'on soit caché. Un homme n^a jamais besoin de dire à un autre : Retirez-vous, pour me laisser voir ce soleil ; tous me dérobez ses rayons, vous enlevez la part qui m'est due.
Ce soleil ne se couche jamais, et ne soufTre aucun nuage que ceux qui sont formés par nos passions : c'est un jour sans ombre, il éclaire les sauvages mêmes dans leurs antres les plus profonds et les plus obscurs ; il n'y a que les yeux malades qui se ferment à sa lumière, et encore même n'y a-t-il point d'homme si malade et si aveugle qui ne marche encore à la lueur de quelque lumière sombre qui lui reste de ce soleil intérieur des consciences. Cette lumière universelle découvre et représente à nos esprits tous les olgets ; et nous ne pouvons rien juger que par elle, comme nous ûe pouvons discerner aucun corps qu'aux rayons du soleil...
Où est-elle cette raison parfaite qui est si près de moi, et si différente de moi ? où est-elle î il faut qu'elle soit quelque chose de î*éel ; car le néant ne peut être parfait, ni perfectionner les Natures imparfaites. Où est-elle, cette raison suprême ? n'est-elle t>as le Dieu que je cherche ? Fénelon. /Wd, I" partie, ch. ii.
MALEBRANGHE.
Malebranche, né en 1638, mourut en 1715. Il était prêtre de TOratoire^ Le traité de VEomme de Descartes, tombé par hasard entre ses maii lui révéla sa vocation philosophique. Depuis, il ne ût que méditer écrire. Ses principaux ouvrages sont la Rechercïœ de la vérité (1674)] les Entretiens sur la métaphysique, les Méditations chrétiennes, M Traité de morale. ]
I. — Le monde intérieur. De l'âme, et qu'elle est distinguée du corps. |j
Théodore. — Bien donc, mon cher Ariste, puisque vous le vo lez, il faut que je vous entretienne de mes visions métaphysiques Mais pour cela il est nécessaire que je quitte ces lieux enchan qui charment nos sens, et qui, par leur variété, partagent t un esprit tel que le mien. Comme j'appréhende extrêmement prendre pour les réponses immédiates de la vérité intérie quelques-uns de mes préjugés, ou de ces principes confus doivent leur naissance aux lois de l'union de Tâme et du cor et que dans ces lieux j,e ne puis pas, comme vous le pouvei pea être, faire taire un certain bruit confus qui jette la confusion et trouble dans toutes mes idées, sortons d'ici, je vous prie. Âllo nous renfermer dans votre cabinet, afin de rentrer plus facili ment en nous-mêmes. Tâchons que rien ne nous empêche consulter l'un et l'autre notre maître commun, la raison universelle; car c'est la vérité intérieure qui doit présider à nos entretiens.
Ariste. — Allons, Théodore, partout ou vous voudrez. Je suis dégoûté de tout ce que je vois dans ce monde matériel et sensible, depuis que je vous entends parler d'un autre monde tout rempli de beautés intelligibles. Enlevez-moi dans cette régioi heureuse et enchantée. Faites-m'en contempler toutes ces meï^ veilles dont vous me parliez l'autre jour d'une manière si magiur flque et d'un air si content. Allons, je suis prêt à vous suivi» dans ce pays, que vous croyez inaccessible à ceux qui n'écoutent que leurs sens.
Théodore. — Vous vous réjouissez, Ariste, et je n'en suis ptf fâché. Vous me raillez d'une manière si délicate et si hoauéte« que je sens bien que vous voulez vous divertir, mais qne vod ne voulez pas m'ofienser. Je vous le pardonne. Vous suivez to inspirations secrètes de votre imagination toujours enjouée. Mais,
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iffrez que je vous le dise, tous parlez de ce que vous n'enten- [z pas. Non, je ne vous conduirai point dans une terre étran- ; mais je vous apprendrai peut-être que vous êtes étranger is-même dans votre propre pays. Je vous apprendrai que ce mde que vous habitez n'est point tel que vous le croyez, parce l'efFectivement il n'est point tel que vous le voyez ou que vous ^sentez. Vous jugez sur le rapport de vos sens de tous les objets û vous environnent, et vos sens vous séduisent infiniment plus le vous ne pouvez vous l'imaginer. Ce ne sont de fidèles témoins tie pour ce qui regarde le bien du corps et la conservation de la ie. A regard de tout le reste, il n'y a nulle exactitude^ nulle itité dans leur Séposition. Vous le verrez, Ariste, sans sortir de >^s-même, sans que je vous enlève dans cette région enchantée le votre imagination vous représente. L'imagination est xme Ue qui se plaît à faire la folle. Ses saillies, ses mouvements Eiprévus vous divertissent, et moi aussi. Mais il faut, s'il vous tait, que dans nos entretiens la raison soit toujours la supé- «ure. Il faut qu'elle décide et qu'elle prononce. Or elle se tait tnous échappe toujours lorsque l'imagination vient à la tra- BTse, et qu'au lieu de lui imposer silence, nous écoutons ses hisanteries et que nous nous arrêtons aux divers fantômes fe'elle nous présente. Tensz-la donc dans le respect en présence fce la raison ; faites-la taire, si vous voulez entendre clairement it distinctement les réponses de la vérité intérieure.
AwsTE. — Vous prenez, Théodore, bien sérieusement ce que je vous ai dit sans beaucoup de réflexion. Je vous demande pardon de ma petite liberté. Je vous promets que...
Théodore. — Vous ne m'avez point fâché, Ariste, vous m'avez léjoui ; car, encore un coup, vous avez l'imagination si vive et si «gréable, et je suis si assuré de votre cœur, que vous ne me fâdierez jamais, et que vous me réjouirez toujours, du moins quand 'Ous ne me raillerez que tête à tête ; et ce que je viens de vous iire n'est que pour vous faire entendre que vous avez une ter- 'ible opposition à la vérité. Cette qualité, qui vous rend tout éclatant aux yeux des hommes, qui vous gagne les cœurs, qui ^Ous attire l'estime, qui fait que tous ceux qui vous connaissent Veulent vous posséder, est l'ennemie la plus irréconciliable de la '^son. Jevous avance un paradoxe dont je ne puis vous démonter présentement la vérité. Mais vous le reconnaîtrez bientôt par otre propre' expérience, et vous en verrez peut-être les raisons lans la suite de nos entretiens. Il y a encore pour cela bien du
chemin à faire. Mais croyez-moiy le stupide et le bel esprit sont égalemeDt fermés à la vérité. Il y a seulement cette difiérenoe; qu'ordinairement le stupide la respecte, et que le bel esprit la méprise. Néanmoins, si tous êtes bien résolu de gourmandei votre imagination, vous entrerez sans aucun obstacle daos k lieu où la raison rend ses réponses ; et quand vous Tàurez entefidue quelque temps, vous n'aurez que du mépris pour tout ce qm vous a charmé jusqu'ici ; et si Dieu vous touche le cœur, vooi n'en aurez que du dégoût.
Abiste. — Allons donc promptement, Théodore. Vos promessai me donnent une ardeur que je ne puis vous exprimer. Assurément, je vais faire tout ce que vous m'ordonnerez. Doublons le pas... firâce à Dieu, nous voici enfin arrivés au lieu destiné à nos entretiens. Entrons... Asseyez-vous... Qu'y a-t-il ici qui puisse nous empêcher de rentrer en nous-mêmes pour consulter la nison 7 Voulez-vous que je ferme tous les passages de la lumièiOi afin que les ténèbres fassent éclipser tout ce qu'il y a de visilde dans cette chambra et qui peut frapper nos sens ?
Théodore. — Non, mon cher. Les ténèbres frappent nos seni aussi bien que la lumière. Elles efiacent l'éclat des couleun, Mais, à l'heure qu'il est, elles pourraient jeter quelque trouble ou quelque petite frayeur dans notre imagination. Tirez seulenwDfc les rideaux. Ce grand jour nous incommoderait un peu, et donnerait peut-être trop d'éclat à certains objets... Cela est fort Uen: asseyez-vous.
Rejetez, Ariste, tout ce qui vous est entré dans l'esprit par Ifli sens. Faites taire votre imagination. Que tout soit chez vous daoi un parfait silence. Oubliez même, si vous le pouvez, que vons avez un corps, et ne pensez qu'à ce que je vais vous dire. Eu uo mot, soyez attentif, et ne chicanez point sur mon prôambulai L'attention est la seule chose que je vous demande. Sans ce travail, ou ce combat de l'esprit contre les impressions du corps, ob ne fait point de conquêtes dans le pays de la vérité.
Ariste. — Je le crois ainsi, Théodore ; parlez. Mais peroietter moi de vous arrêter lorsque je ne pourrai pas vous suivre.
Théodore. — Gela est juste. Écoutez.
Le néant n'a point de propriétés. Je pense, donc je suis. Mail que suis-je, moi qui pense, dans le temps que je pense ? Suis4* un corps, un esprit, un homme ? Je ne sais encore rien de toot cela. Je sais seulement que, dans le temps que je pense, je suis
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uelque chose qui pense. Mais voyons. Un corps peut-il penser î fne étendue en longueur, largeur et profondeur, peut-elle raionner, désirer, sentir ? Non sans doute ; car toutes les manières 'être d'une telle étendue ne consistent que dans des rapports de istance, et il est évident que ces rapports ne sont point des pereptions, des raisonnements, des plaisirs, des désirs, des sentinentSy en un mot des pensées. Donc ce moi qui pense, ma propre lubstance, n'est point un corps, puisque mes perceptions, qui issurément m'appartiennent, sont tout autre chose que des rappris de distance (1)....
Malebranchb. Premier EnPretien métaphysique.
II. — Les idées et le monde intelligible
Théodore. — Je pense à quantité de choses, à un nombre, à un cercle, à une maison, à tels et tels êtres, à l'être. Donc tout cela est, du moins dans le temps que j'y pense. Assurément, quand je pense à un cercle, à un nombre, à Tétre ou à l'infini, à tdôtre fini, j'aperçois des réalités ; car si le cercle que j'aperçois n'était rien, en y pensant je ne penserais à rien. Or le cercle auquel je pense a des propriétés que n'a pas telle autre figure. BoDc ce cercle existe dans le temps que j'y pense, puisque le néant n'a point de {Propriétés, et qu'un néant ne peut être différent d'un autre néant.
Ariste. — Quoi, Théodore I tout ce à quoi vous pensez existe ? B«t-ce que votre esprit donne l'être à ce cabinet, à ce bureau, à ces chaises, parce que vous y pensez ?
Théodore. — Doucement. Je vous dis que tout ce à quoi je pense est, ou, si vous voulez, existe. Le cabinet, le bureau, les biaises que je vois, tout cela est, du moins dans le temps que je fe vois. Mais vous confondez ce que je vois avec un meuble que k ne vois point. Il y a plus de différence entre le bureau que je ^ois et celui que vous croyez voir, qu'il n'y en a entre votre esprit et votre corps.
Ariste. — Je vous entends en partie, Théodore, et j'ai honte de ^Ous avoir interrompu. Je suis convaincu que tout ce que nous ^oyons, ou tout ce à quoi nous pensons, contient quelque réalité, ^ous ne parlez pas des objets, mais de leurs idées. Oui, sans 'oute, les idées que nous avons des objets existent dans le temps
1. On reconnaît la preuve cartésienne de Texistence de l'âme.
qu'elles sont présentes à notre esprit. Maïs je croyais que voi parliez des objets mêmes.
Théodore. — Des objets mêmes j oh ! que nous n'y somnii pas ! Je tâche de conduire par ordre mes réflexions. Il faut bie plus de principes que vous ne pensez pour démontrer ce doi personne ne doute ; car où sont ceux qui doutent qulls aient u corps, qu'ils marchent sur une terre solide, qu'ils vivent daiotsn monde matériel ? Mais vous saurez bientôt ce que peu de gei comprennent bien, savoir, que si notre corps se promène dans n monde corporel, notre esprit, de son côté, se transporte sans ces dans un monde intelligible qui le touche, et qui par là lui deviei sensible.
Comme les hommes comptent pour rien les idées qu'ils ont di choses, ils donnent au monde créé beaucoup plus de réalité qtf n*en a. Ils ne doutent point de l'existence des objets, etilslei attribuent beaucoup de qualités qu'ils n'ont point. Mais ils ne pei sent seulement pas à la réalité de leurs idées. C'est qu'ils écouta leurs sens, et qu'ils ne consultent point assez la vérité intériecm car, encore un coup, il est bien plus facile de démontrer la réali des idées, ou, pour me servir de vos ternnes, la réalité de c autre monde tout rempli de beautés intelligibles^ que de démoi trer l'existence de ce monde matériel. En voici la raison.
C'est que les idées ont une existence éternelle et nécessair et que le monde corporel n'existe que parce qu'il a plu à Dieu c le créer. Ainsi, pour voir^le monde intelligible, il suffit de coi sulter la raison, qui renferme les idées, ou les essences intell gibles, éternelles et nécessaires, ce que peuvent faire tous 1< esprits raisonnables ou unis à la raison.
Malebranche. Deuxième Entretien.
III. — Que nous pouvons voir en Dieu toutes choses, et que rien de fini nep« le représenter. De sorte qu'il suffit de penser à lui pour savoir qu'il est.
Théodore. — Hé bien, Ariste, que pensez-vous de ce mond intelligible où je vous conduisis hier ? Votre imagination n'e est-elle plus effrayée ? Votre esprit marche-t-il d'un pas fermée assuré dans ce pays des esprits méditatifs, dans cette régto inaccessible à ceux qui n'écoutent que leurs sens ?
Ariste. — Le beau spectacle, Théodore, que l'archétype (1) i
1 . Terme des platoniciens qui désigne le type suprême ou saprèo modèle, Tldée.
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univers ! Je l'ai contemplé avec une extrême satisfaction. Qae la arprise est agréable lorsque sans souffrir la mort Tâme se trouve ransportée dans le pays de la vérité, où elle rencontre abondam- Qent de quoi se nourrir ! Je ne suis pas, il est vrai, encore bien iccoutumé à cette manne céleste, à cette nourriture toute spiriuelle. £lle me paraît dans certains moments bien creuse et bien égère. Mais quand je la goûte avec attention, j'y trouve tant de saveur et de solidité, que je ne puis plus me résoudre à venir )aître avec les brutes sur une terre matérielle.
Théodore. — Oh I oh ! mon cher A ris te, que me dites- vous là? Parlez-vous sérieusement ?
Ariste. — Fort sérieusement. Non, je ne veux plus écouter mes sens. Je veux toujours rentrer dans le plus secret de moi-même, et vivre de l'abondance que j'y trouve. Mes sens sont propres à conduire mon corps à sa pâture ordinaire : je consens qu'il les suive. Mais que je les suive, moi ! c'est ce que je ne ferai plus. Je veux suivre uniquement la raison, et marcher par mon attention dans ce pays de la vérité, où je trouve des mets délicieux et qui seuls peuvent nouriir des intelligences.
Thâodore. — C'est donc à ce coup que vous avez oublié que vous avez un corps. Mais vous ne serez pas longtemps sans penser à lui, ou plutôt sans penser par rapport à lui. Ce corps que vous négligez présentement vous obligera bientôt à le mener paître vous-même et à vous occuper de ses besoins. Car maintenant Tesprit ne se dégage pas si facilement de la matière. Mais pendant que vous voilà pur esprit, dites-moi, je vous prie, qu'avez-vous découvert dans le pays des idées ? Savez-vous bien présentement ce que c'est que cette raison dont on parle tant dans ce monde Matériel et terrestre, et que l'on y connaît si peu ? Je vous promis bier de vous élever au-dessus de toutes les créatures, et de vous Conduire jusqu'en présence du Créateur. N'y auriez-vous point ^olé de vous-même, et sans penser à Théodore ?
Ariste. — Je vous l'avoue, j'ai cru que, sans manquer au aspect que je vous dois, je pouvais aller seul dans le chemin que ^ous m'avez montré. Je l'ai suivi, et j'ai, ce me semble, connu clairement ce que vous me dites hier, savoir, que la raison universelle est une nature immuable, et qu'elle ne se trouve qu'en ûieu. Voici en peu de mots toutes mes démarches ; jugez-en, et 9ites-moi si je me suis égaré. Après que vous m'eûtes quitté, je demeurai quelque temps tout chancelant et tout interdit. Mais, Ime secrète ardeur me pressant, il me sembla que je me dis à
moi-même, je ne sais comment : La raison m'est commune avec Théodore ; pourquoi donc ne puis-je sans lui la constdU^r et la suivre ? Je la consultai, et je la suivis ; et elle me conduisit, si je ne me trompe, jusqu'à celui qui la possède en propre, et par la nécessité de son être, car il me semble qu'elle j conduit tout naturellement Voici tout simplement et sans ûgure le raisonnement que je fis :
L'étendue intelligible, infinie, n'est point une modification de mon esprit ; elle est immuable, éternelle, nécessaire. Je ne puis douter de sa réalité et de son immensité. Or tout ce qui est immuable, éternel, nécessaire, et surtout infini, n'est point uni créature, et ne peut appartenir à la créature. Donc elle appartient au créateur, et ne peut se trouver qu'en Dieu. Donc il y a unUea et une raison : un Dieu dans lequel se trouve l'archétype que je contemple du monde créé que j'habite ; un Dieu dans lequel le trouve la raison qui m'éclaire par les idées purement intelligitd» qu'elle fournit abondamment à mon esprit et à celui de tous kl hommes. Car je suis sûr que tous les hommes sont unis àk même raison que moi ; puisque je suis certain qu'ils voient e« peuvent voir ce que je vois quand je rentre en moi-même^ etqœ j'y découvre les vérités ou les rapports nécessaires que lenfemi la substance intelligible de la raison universelle qui habite en Dun, ou plutôt dans laquelle habitent toutes les intelligences....
Théodore. — Fort bien. Mais surtout prenez garde queDiea ou l'infini n'est pas visible par une idée qui le représente. L'infini est à lui-même son idée. Il n'a point d'archétype. Il p.eut étie connu, mais il ne peut être fait. Il n'y a que les créatures, qoe tels et tels êtres qui soient faisables, qui soient visibles par des idées qui les représentent, avant même qu'elles soient faites. On peut voir un cercle, une maison, un soleil, sans qu'il y en ait; car tout ce qui est fini se peut voir dans l'infini, qui en renferme les idées intelligibles. Mais l'infini ne se peut voir qu'en Im* même ; car rien de fini ne peut représenter l'infini. Si on penss à Dieu, il faut qu'il soit. Tel être, quoique connu, peut n'exister point. On peut voir son essence sans son existence, son idée sans lui. Mais on ne peut voir l'essence de l'infini sans son existence, l'idée de l'être sans l'être : car l'Être n'a point d'idée qui k représente. Il n'a point d'archétype qui contienne toute sa réalilé intelligible. U esta lui-^même son archétype, et il renferme en lui l'archétype de tous les êtres.
Ainsi vous voyez bien que cette proposition : liy a un Dieu, est
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ar elle-même la plus claire de toutes les propositions qui fElrmeût l'existence de quelque chose, et qu'elle est même aussi ertaine que celle-ci : Je pense^ donc je suis. Vous voyez de plus B que c'est que Dieu, puisque Dieu, et l'être, ou l'infini, ne sont u'une même chose.
Malebranche. Deuxième Entretien métaphysique.
IV. — Les inclinations
Les inclinations de l'esprit sont au monde spirituel ce que le nouvement est au monde matériel : si tous les esprits étaient lans incllHation, ou s'ils ne voulaient jamais rien, il ne se trouveait pas dans l'ordre des choses spirituelles cette variété, qui ne Sait pas seulement admirer la profondeur de la sagess e de Dieu, somme fait la diversité qui se rencontre dans les choses matéoéUes ; mais aussi sa miséricorde, sa justice, sa bonté, et généralement tous ses autres attributs. La différence des inclinations lût donc dans les esprits un effet assez semblable à celui que la différence des mouvements produit dans les corps ; et les inclinations des esprits, et les mouvements des corps font ensemble toate la beauté des êtres créés. Ainsi tous les esprits devaient nvoit quelques inclinations, de même que les corps ont différents mouvements. Mais tâchons de découvrir quelles inclinations ils doivent avoir.
Je viens de dire que Dieu aimait, et que c^était même son amour qui leur donnait et leur conservait l'être. Ainsi Dieu impnmant sans cesse en nous un amour pareil au sien, puisque c'est sa volonté qui fait et qui règle le nôtre, il donne ainsi toutes ces inclinations naturelles qui ne dépendent point de notre choix et qui nous portent nécessairement à la conservation de notre tee et de ceux avec lesquels nous vivons.
Nous avons donc premièrement une inclination pour le bien en général, laquelle est le principe de toutes nos inclinations naturelles, de toutes nos passions et même de tous les amours libres de notre âme, parce que c'est de cette inclination pour 6 bien eu général, que nous avons la force de suspendre ^Otre consentement à l'égard des biens particuliers, qui ne la emplissent pas entièrement..
En second lieu nous avons de l'inclination pour la conservation ^e notre être.
En troisièaie lieu, nous avons tous de Tinclination pour les au-
très créatures, lesquelles sont utiles ou à nous-mêmes, ou à c que nous aimons. Malebranghb. Recherche de la vérité^ III, i
Y. — De l'amour du bien en général.
Cette vaste capacité qu'a la volonté pour tous les biens en néral, à cause qu'elle n'est faite que pour un bien qui renie en soi tous les biens, ne peut être remplie par toutes les ch( que Tesprit lui représente, et cependant ce mouvement contii que Dieu lui imprime vers le bien ne peut s'arrêter. Ce moi ment ne cessant jamais donne nécessairement à l'esprit une i talion continuelle. La volonté qui cherche ce qu'elle désire ol l'esprit de se représenter toutes sortes d'objets. L'esprit se lej présente, mais l'âme ne les goûte pas ; ou si elle les goûte, ne s'en contente pas. L'âme ne les goûte pas, parce que sou^ la vue de Tesprit n'est point accompagnée de plaisir; car( par le plaisir que Tâme goûte son bien : et l'âme ne s'en ( tente pas, parce qu'il n'y a rien qui puisse arrêter le mouven de l'âme, que celui qui le lui imprime. Tout ce que l'esprit 8( présente comme son bien est uni, et tout ce qui est fini peut tourner pour un moment notre amour, mais il ne peut le fi Lorsque Tesprit considère des objets fort nouveaux et fort ex ordinaires, ou qui tiennent quelque chose de l'infini, la vol( soufire pour quelque temps qu'il les examine avec attenli parce qu'elle espère y trouver ce qu'elle cherche, et que ce est grand et paraît infini porte le caractère de son vrai bi mais avec le temps elle s'en dégoûte aussi bien que des aut Elle est donc toujours inquiète, parce qu'elle est portée à ci cher ce qu'elle ne peut jamais trouver, let ce qu'elle espère t jours de trouver ; et elle aime le grand, l'extraordinaire et ce tient de l'infini ; parce que, n'ayant pas trouvé son vrai li dans les choses communes et familières, elle s'imagine le trou dans celles qui ne lui sont point connues. Malebranche. Ibii
YL — Des inclinations sympathiques ou des affections.
Pour bien comprendre la cause et les effets de cette inclinaii naturelle (1), il faudrait savoir que Dieu aime tous ses ouvragi et qu'il les unit étroitement les uns avec les autres pour leur m tuelle conservation. Car, aimant sans cesse les ouvrages qu
L'amour que nous avons naturellement pour nos semblables
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roduity puisque c'est son amour qui les produit, il imprime ussi sans cesse dans notre cœur un amour pour ses ouvrages, uisqu'il produit sans cesse dans notre cœur un amour pareil au ien. Et siûn que Tamour naturel que nous avons pour nous-némes n'anéantisse et n'affaiblisse pas trop celui que nous avons M)ur les choses qui sont hors de nous, et qu'au contraire ces deux imours que Dieu met en nous s'entretiennent et se fortifient l'un 'autre, il nous a liés de telle manière avec tout ce qui nous environne, et principalement avec les êtres de même espèce que nous, }ue leurs malheurs nous affligent naturellement, que leur joie nous réjouit, et que leur grandeur, leur abaissement, leur diminution semble augmenter ou diminuer notre être propre. Nous voudrions même que ce monde n'eût point de bornes ; et cette pensée de quelques philosophes, que les étoiles et les tourbillons sont infinis, non-seulement elle leur parait digne de Dieu, mais elle parait encore très-agréable à Thomme, qui sent une secrète joie de faire partie de l'infini, parce que, tout petit qu'il est en luimême, il lui semble qu'il devienne comme infini, en se répandant dans les êtres infinis qui Tenvironnent...
Mais la plus forte union naturelle que Dieu ait mise entre nous et ses ouvrages est celle qui nous lie avec les homn^es avec lesquels BOUS vivons. Dieu nous a commandé de les aimer comme d'autres nous-mêmes, et afin que l'amour de choix par lequel nous les aimons soit ferme et constant, il le soutient et le fortifie sans cesse par un amour naturel qu'il imprime en nous. Il a mis pour cela certains liens invisibles qui nous obUgent comme nécessairement à les aimer ; à veiller à leur conservation comme à la nôtre ; à les regarder comme des parties nécessaires au tout que nous composons avec eux, et sans lequel nous ne saurions subsister. Il n'y & rien de plus admirable que ces rapports naturels qui se trouvent entre les inclinations des esprits des hommes, entre les mouvements de leurs corps et entre ces inclinations et ces mouvements. Tout cet entraînement secret est une merveiHe qu'on ne peut assez admirer, et qu'on ne pourrait jamais comprendre.
Malebranche. Recherche de la vérité, V, xiii.
VII. — Principe métaphysique de la loi morale
S'il est vrai que Dieu, qui est l'Etre universel, renferme 6n lui-même tous les êtres d'une manière intellgible, et que tous ^s êtres intelligibles qui ont en Dipu une existence nécessaire ne Ext. 6u. Philos. 15
soient pas en tout sens également parfaits ; il est évideiit qu'il y aura entre eux un orqlre immuable et nécessaire ; et que de même qu'il y a des vérités éternelles et nécessaires, à cause qu'il y a des rapports de grandeur entre les êtres intelligibles, il doit y avoir aussi un ordre immuable et nécessaire, à cause des rapports de perfection qui sont entre les mêmes êtres. C'est donc un ordre immuable que les esprits soient plus nobles que les corps, comme c'est une vérité nécessaire que 2 fois 2 font 4 ou que 2 fois 2 ne soient pas 5.
Or jusqu'ici Tordre immuable semble plutôt une vérité spéculative qu'une loi nécessaire. Car si l'on ne considère l'ordre que comme nous venons de faire, on voit bien, par exemple, que c'est une vérité que les esprits sont plus nobles que les corps ; mais on ne voit pas que cette vérité soit en même temps un ordre qui ait force de loi, et que l'on soit obligé de préférer les esprits aux corps. Il faut considérer que Dieu s'aime par un amour nécessaire, et qu'ainsi il aime davantage ce qui est en lui qui représente ou qui renferme plus de perfection, que ce qui en renferme moins. Si bien que si l'on voulait supposer que l'esprit intelligible (1) fût mille fois plus parfait que le corps intelligible, l'amour par lequel Dieu s'aime lui-même serait nécessairement mille fois plus grand pour l'esprit que pour le corps intelligible ; car l'amour de Dieu est nécessairement proportionné à l'ordre qui est entre les êtres intelligibles qu'il renferme, puisqu'il aime invinciblement ses perfections. De sorte que l'ordre qui est purement spéculatif a force de loi à l'égard de Dieu même, supposé, comme il est certain, que Dieu s'aime nécessairement et qu'il ne puisse se démentir. Et Dieu ne peut aimer davantage les corps intelligibles que les esprits intelligibles.
Or cet ordre immuable qui a force de loi à l'égard de Dieu même a visiblement force de loi à notre égard. Car Dieu nous ayant créés à son image et à sa ressemblance, il ne peut pas vou* loir que nous aimions davantage ce qui mérite le moins d'étie aimé : il veut que notre volonté soit conforme à la sienne, et qu'ici-bas nous rendions librement, et par là méritoirement, la justice qu'il rend nécessairement. Sa loi, l'ordre immuable de ses perfections est donc aussi la nôtre ; et cet ordre ne nous est pas inconnu, et même notre amour naturel nous excite encore i
1. Vesprit intelligible est Tidée de l'esprit présentée à rintelligencc divine ; le corps intelligible est Tidée du corps.
le suivie, lorsque nous rentrons dans nou^-mêmes, et que nos sens et nos passions nous laissent libres ; en un mot lorsque notre amour-propre ne corrompt point notre amour naturel. Halbbranghe. Recherche de la vérité^ X* éclaircissement.
les lezies, la Diuie u eiisei^uaii ui la spiruuciiut; ue uwu ni i immortalité de l'âme. Chassé de sa ville natale par une tentative d^assassinat dont il avait failli être victime, il prit un exil temporaire; 'il entra en relation avec les chrétiens et changea son nom en celui de Bénédict Spinoza. U menait une vie d'anachorète. Pauvre, sans ambition, il vécut plusieurs années à la Haye, gagnant sa vie à polir des verres pour des instruments d'optique. Il refusa l'héritage d'un de ses amis qui était riche, et la chaire de philosophie d'Heidelberg, afin de conserver sa parfaite indépendance. Atteint d'une maladie de poitrine qu'il supporta sans se plaindre, il mourut en 1677. Ses principaux ouvrages sont : le Traité théologico-politique, VEthique), le Traité politique^ les Lettres.
I. — De rexistence de Dieu
Pour toute chose, on doit pouvoir assigner une cause ou raison [ui explique pourquoi ellei existe ou pourquoi elle n'existe pas. Par exemple, si un triangle existe, il faut qu'il y ait une raison, ane cause de son existence. S'il n'existe pas, il faut eacore qu'il y dt une raison, une cause qui s'oppose à son existence, ou qui la détruise. Or, cette cause ou raison doit se trouver dans la nature de la chose, ou hors d'elle. Par exemple, la raison pour laquelle un cercle carré n'existe pas est contenue dans la nature même d'une telle chose, parce qu'elle implique contradiction. Kt de même, si la substance existe, c'est que cela résulte de sa seule oature, laquelle enveloppe l'existence. Au contraire, la raison de 'existence ou de la non-existence d'un cercle ou d'un triangle fest pas dans la nature de ces objets, mais dans l'ordre de la naore corporelle tout entière ; car il doit résulter de cet ordre, ou rien que le triangle existe nécessairement, ou bien qu'il est impossible qu'il existe encore. Ces principes sont évidents d'euxiémes. Or, voici ce qu'on peut en conclure : c'est qu'une chose ciste nécessairement quand il n'y a aucune cause ou raison qui empêche d'exister.Si donc il est impossible d'assigner une cause
OU raison qui s'oppose à Texistence de Dieu ou qui la détruise, il faut dire que Dieu existe nécessairement. Or, pour qu'une tdie cause ou raison fût possible, il faudrait qu'elle se rencontrât soit dans les natures diverses, soit hors d'elle, c'est-à-Klire dans une autre substance de nature différente ; car Timaginer dans une substance de même nature, ce serait accorder l'existence de Dieu. Maintenant, si vous supposez une substance d'une autre nature que Dieu, n'ayant rien de commun avec lui, elle ne pourra être cause de son existence ni la détruire. Puis donc qu'on ne peut trouver hors de la nature divine une cause ou raison qui l'empêche d'exister, cette cause ou raison doit donc être cherchée dans la nature divine elle-même, laquelle, dans cette hypothèse, devrait impliquer contradiction. Mais il est absurde d'imaginer une contradiction dans l'être absolument infini et souverainement parfait. Concluons donc qu'en Dieu ni hors de Dieu il n'y a aucune cause ou raison qui détruise son existence, et, partant, que Dieu existe nécessairement. Spinoza. Ethique, I.
II. — Négation des causes finales
Toutes les causes finales ne sont rien que de pures fictions imaginées par les hommes.
Le premier défaut de cette doctrine, c'est de considérer comme cause ce qui est efiet et réciproquement ; en second lieu, ce qui de sa nature possède l'antériorité, elle lui assigne un rang postérieur ; enfin elle abaisse au dernier degré de l'imperfection ce qu'il y a de plus élevé et de plus parfait. En effet, pour ne rien dire des deux premiers points qui sont évidents d'eux-mêmes, il jj résulte des propos XXI, XXII et XXIII, que l'effet le plus parlait est celui qui est produit immédiatement par Dieu, et qu'un effet devient de plus en plus imparfait à mesure que s'a production suppose un plus grand noînbre de causes intermédiaires. Or, si les choses que Dieu produit immédiatement étaient faites pouf atteindre la fin que Dieu se propose, il s'ensuivrait que celles que Dieu produit les dernières seraient les plus parfaites de toutes, les autres ayant été faites en vue de celles-ci. Ajoutez que cette doc* trine détruit la perfection de Dieu ; car si Dieu agit pour une fin, il désire nécessairement quelque chose dont il est privé. Et Ken que les théologiens et les métaphysiciens distinguent entre une fin poursuivie par indigence et une fin d'assimilation (i), ils avouent
C'est-à-dire qui a pour objet de rendre la chose semblable à soi.
^pendant que Dieu a tout fait pour lui-même et non pour les ^bioses qu'il allait créer, vu qu'il était impossible d'assigner avant la création d^autre fin à l'action de Dieu que Dieu lui-même ; et ie cette façon, ils sont forcés de convenir que tous les objets que Dieu s^est proposés, en disposant certains moyens pour y atteindre, Dieu en a été quelque temps privé et a désiré les posséder.
Spinoza. Ethique^ I, appendice.
III. — Le souverain bien. De la réforme de l'entendement
L'expérience m'ayant appris à reconnaître que tous les événements ordinaires de la vie commune sont choses vaines et futiles et que tous les objets de nos craintes n*ont rien en soi de bon ni de mauvais et ne prennent ce caractère qu^autant que l'âme en est touchée, j'ai pris enfin la résolution de rechercher s'il existe un bien véritable et capable de se communiquer aux hommes, un bien qui puisse remplir seul Tâme tout entière, après qu'elle a rejeté tous les autres biens, en un mot, un bien qui donne à Tâme, quand elle le trouve et le possède, l'étemel et suprême ionheur.
Notre bonheur et notre malheur dépendent uniquement de la tiature de l'objet que nous aimons ; car les choses qui ne nous inspirent point d*amour n*excitent ni discordes ni douleur quand dites nous échappent, ni jalousie quand elles sont au pouvoir l'autrui, ni crainte, ni haine, en un mot aucune passion ; au lieu tue tous ces maux sont la suite inévitable de notre attachement iux choses périssables, comme sont celles dont nous avons parlé ont à l'heure.
Au contraire, Tamour qui a pour objet quelque chose d'éternel ^t d'infini nourrit notre âme d'une joie pure et sans aucun mé«ange de tristesse, et c'est vers ce bien si digne d'envie que doivent tendre tous nos efiorts. Mais ce n'est pas sans raison que je ne suis servi de ces paroles : à considérer les choses sérieuse^ nent\ car, bien que j'eusse une idée claire de tout ce que je iens de dire, je ne pouvais cependant bannir complètement de cion cœur l'amour de l'or, des plaisirs et de la gloire. .Le bien et le mal ne se disent que d'une façon relative, en sorte u'un seul et même objet peut être appelé bon ou mauvais, selon u'ou le considère sous tel ou tel rapport ; et de même pour la ^rfection et l'imperfection.NuUe chose, considérée en elle-même, le peut être dite parfaite ou imparfaite, et c'est ce que nous
comprendrons surtout quand nous saurons que tout ce qui arrive, arrive selon Tordre étemel et les lois fixes de la natore.Mai» Thumaine faiblesse ne saurait atteindre par la pensée à cet oràre éternel ; rhomme conçoit une nature humaine de beaucoup supérieure à la sienne, où rien, à ce qu'il lui semble, ne Tempédie de s'élever ; il recherche tous les moyens qui peuvent le conduire à cette perfection nouvelle ; tout ce qui lui semble un moyen d*y parvenir, il l'appelle le vrai bien ; et ce qui serait le souverain l^en, ce serait d'entrer en possession, avec d'autres êtres, s'il était possible, de cette nature supérieure.
Or, quelle est cette nature T nous montrerons, quand il en sera temps, que ce qui la constitue, c^est la connaissance de Tunioade l'âme humaine avec la nature tout entière.
Voilà donc la fin à laquelle je dois tendre : acquérir cette nature humaine supérieure, et faire tous mes efforts pour que beaacoup d'autres Tacquièrent avec moi ; en d'autres termes, il importe à mon bonheur que beaucoup d'autres s'élèvent aux même» pensées que moi, afin que leur entendement et leurs désirs soient en accord avec les miens ; pour cela, il suffit de doux chose», d'abord de comprendre la nature universelle autant qu'il est nécessaire pour acquérir cette nature humaine supérieure ; ensuite d'étabhr une société telle que le plus grand nombre puisse parvenir facilement et sûrement à ce degré de perfection. On de?» veiller avec soin aux doctrines morales ainsi qu'à l'éducation des enfants ; et comme la médecine n'est pas un moyen de peu d'importance pour atteindre la fin que nous nous proposons, il faudra mettre l'ordre et l'harmonie dans toutes les parties de la médecine. Et comme l'art rend faciles bien des choses difficiles et nons profite en épargnant notre temps et notre peine, on se gardera de négliger la mécanique.Mais, avant tout, il faut chercher le moyen de guérir l'entendement, de le corriger autant . qu'il est possiMe dès le principe, afin que, prémuni contre l'erreur, il ait de toute chose une parfaite intelligence. On peut déjà voir par là que je veux ramener toutes les sciences à une seule fin, qui est de nous conduire à cette souveraine perfection de la nature humaine dont nous avons parlé; en sorte que tout ce qui, dans les sciences, n*est pas capable de nous faire avancer vers notre fin doit être rejeté comme inutile ; c'est-à-dire, d'un seul mot, que toutes no» actions, toutes nos pensées doivent être dirigées vers cette fin.
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lY* " Le bien suprême est la connaissance de Dieu. '
Propos. 27. Rien ne nous est connu comme certainement bon m mauvais que ce qui nous conduit à comprendre vériUibiement les choses j ou ce qui peut nous en éloigner.
Déiconstr. L'âme, en tant qu'elle use de la raison, ne désil'e rien autre chose que de comprendre, et ne considère comme utile pour elle que ce qui la conduit à ce but {par la Propos, précéd.). Or l'âme ne connaît les choses avec certitude qu^en tant qu'elle a des idées adéquates, c'est-à-dire en tant qu'elle use de la raison. Donc rien ne nous est connu comme certainement bon que ce qui nous conduit à comprendre les choses, et au contraire, comme certainement mauvais, que ce qui peut nous en éloigner. G. Q. F. D.
Propos. 28. Le bien suprême de l'dme^ c'est la connaissance de Dieu ; et la suprême vertu de l'âme^ c'est de connaître Dieu.
O&MONSTH. L'objet suprême de notre intelligence, c'est Dieu, en d'autres termes, l'être absolument infini et sans lequel rien ne peut être ni être conçu ; et par conséquent Tintérêt suprême de l'âme ou son suprême bien, c^est la connaissance de Dieu. Or, rame n'agit qu'en tant qu^elle comprend ; et ce n'est aussi qu'à ce même titre qu'on peut dire d'une manière absolue que Tàme agit par vertu. Comprendre, voilà donc la vertu absolue de l'âme. Or, le suprême objet de notre intelligence, c'est Dieu {comme on l'a déjà démontré). Donc la suprême vertu de Tâme, c'est de comprendre ou de connaître Dieu. G. Q. F. D.
Y. — Les passions, cause du mal.
Propos. 29. Les hommes^ en tant qu'ils sont livrés au cor^ ffit des affections pas^iveSj peuvent être contraires les uns aux autres.
Démomstr. Un homme, Pierre, par exemple, peut être une cause de tristesse pour Paul, parce qu'il a en lui-même quelque chose de semblable à l'objet de la haine de Paul, ou bien parce que Pierre possède seul un objet pour lequel Paul a aussi de Tamour, on enfin pour d'autres causes. Il résultera de là que Paul haïra Pierre, et partant, que Pierre sera aisément disposé à haïr Paul à son tour, de telle façon que tous deux feront efiort pour
se causer du mal Tua à Tautre, et seront ainsi contraires l'un à l'autre. Or, la tristesse est toujours une affection passite. Donc les hommes, en tant qu'ils sont livrés au conflit des affections passives, peuvent être contraires les uns aux autres. G. 0. P. D.
GoROLL. I. Rien dans la nature des choses n'est plus utile i Thomme que l'homme lui-même, quand il vit selon la raison. Gar ce qu'il y a de plus utile pour Thomme, c'est ce qui s'accorde le mieux avec sa nature, à savoir l'homme (cela est évident de soi). Or, l'homme agit absolument selon les lois de si nature quand il vit suivant la raison, et à cette condition seulement la nature de chaque homme s'accorde toujours nécessairement avec celle d'un autre homme. Donc rien n*est jim utile à l'homme entre toutes choses que l'homme lui-même, etc. G. 0. F. D.
GoROLL. II. Plus chaque homme cherche ce qui lui est utile, plus les hommes sont réciproquement utiles les uns aux autres. Plus, en effet, chaque homme cherche ce qui lui est utile et s'efforce de se conserver, plus il a de vertu, ou, ce qui est It même chose, plus il a de puissance pour agir selon les bis de sa nature, c'est-à-dire suivant les lois de sa raison. Or les hommes ont la plus grande conformité de nature quand ils vivent snivant la raison. Donc les hommes sont d'autant plus utiles les nos aux autres que chacun cherche davantage ce qui lui est utile. G. Q. F.D.
ScoLiE. Ge que nous venons de montrer, l'expérience le confirmd par des témoignages si nombreux et si décisifs que c'est une pa* rôle répétée de tout le monde : L'homme est pour l'homme na Dieu. Il est rare pourtant que les hommes dirigent leur vie d'après la raison, et la plupart s'envient les uns les autres et se font du mal. Gependant, ils peuvent à peine supporter la vie solitaire, et cette définition de l'homme leur plaît fort : L'homni est un animal sociable. La vérité est que la société a beaucoi^ plus d'avantages pour l'homme qu'elle n'entraîne d'inconvénients. Que les faiseurs de satires se moquent donc tant qu'il leur plain des choses humaines : que les théologiens les détestent à leur gré, que les mélancoliques vantent de leur mieux la vie grossière des champs, qu'ils méprisent les hommes et prennent les bêtes en admiration ; l'expérience dira toujours aux hommes que des secours mutuels leur donneront une facilité plus grande! "^ procurer les objets de leurs besoins, et que c'est seulement en
ionisBant leurs forces qu'ils éviteront les périls qui les menacent 3 toutes parts. Mais je m'abstiens d*insister ici, pour montrer a'il est de beaucoup préférable et infiniment plus digne de otre intelligence de méditer sur les actions des hommes que ar celles des bêtes. Tout cela sera développé plus tard avec tendue.
Propos. 30. Le bien suprême de ceux qui pratiquent la vertu eur est commun à tous, et ainsi tous en peuvent également jouir.
Démonstr. Agir par vertu, c'est agir sous la conduite de la raison, et tout l'effort des actions que la raison dirige ne va qu'à on seul objet qui est de comprendre, et conséquemment, le bien Boprème de ceux qui pratiquent la vertu c'est de connaître Dieu, c'est-à-dire un bien qui est commun à tous les hommes, et que tous, en tant qu'ils ont môme nature, peuvent également posséder.
Piopos. 31. Le bien que désire pour lui-même tout homme qui fratique la vertu^ il le désirera également pour les autres hommes ^ et cmc d'aïUant plus de force qu'il aura une plus grande connaissance de Dieu.
Déiconstr. Les hommes, en tant qu'ils vivent sous la conduite de la raison, sont très-utiles l'un à l'autre, et conséquemment Ja raison nous déterminera nécessairement à faire que les hommes ^?ent sous la conduite de la raison. Or le bien que désire pour 'ui-mème celui qui vit suivant la raison, c'est-à-dire celui qui pratique la vertu, c'est de comprendre. Donc ce même bien [U'il désire pour lui-même, il le désirera aussi pour les autres U>mmes. Eu outre, le désir, en tant qu'il se rapporte à l'âme, ^8t l'essence même de Tâme ; or, l'essence de l'âme consiste lans la connaissance, laquelle enveloppe la connaissance de Meu, et ne peut, sans la connaissance de Dieu, ni exister, ni être ionçue. Par conséquent, à mesure que l'essence de l'âme enve- Oppe une plus grande connaissance de Dieu, l'homme vertueux Usire avec plus de force pour les autres le bien qu'il désire pour Ui-même. G. Q. F. D.
Autre Démonstr. Le bien que l'homme désire et aime pour xû, il l'aimera d'une façon plus ferme, s'il voit que les autres 'aiment aussi ; et conséquemmentil fera effort pour que les autres 'aiment aussi ; et comme ce bien est commun à tous et que tous Ml peuvent jouir, il s'ensuit qu'il fera efiort pour que tous en lOuissent, et cela avec d'autant plus de force que lui-même jouira davantage de ce bien.
ScoLiE. I. Celui qui fait efiort, uniquement par passion, pour que les autres aiment ce qu'il aime et pour qu'ils vivent à son gié, celui-là, n'agissant de la sorte que sous Tempire d'une aveugle im» pulsion, devient odieux à tout le monde, surtout à ceux qui ont d^autres goûts que les siens et s'efforcent en conséquence à leur tour de les faire partager aux autres. De plus, comme le bien suprême que la passion fait désirer aux hommes est soavent de nature à ne pouvoir ôtre possédé que par un seul, il en résulte que les amants ne sont pas toujours d'accord «fec eux-mêmes, et, tout en prenant plaisir à c^ébrer les looangSB de lobjet aimé, craignent de persuader ceux qui les écoutent. Au contraire, ceux qui s'efforcent de conduire les autres par li raison n'agissent point avec impétuosité, mais avec douœot et bienveillance, et ceux-là sont toujours d'accord avec eumêmes.
Tout désir, toute action dont nous sommes nous-mêmes la cause en tant que nous avons l'idée de Dieu, je les rapportée la religion. J'appelle piété le désir de faire du bien dans vm âme que la raison conduit. Le désir de s'unir aux autres pv les liens de l'amitié, quand il possède une âme qui se gouverne par la raison, je le nomme honnêteté, et l'honnâte est pov moi ce qui est l'objet des louanges des hommes que la raisoi gouverne, comme le déshonnête est ce qui est contraire à la fivrmation de l'amitié. J'ai expliqué en outre quels sont les fondements de l'État, et il est aisé aussi de déduire de ce qa précède la différence qui sépare la vertu véritable de l'impoiisance. La vertu véritable n'est autre chose, en eSet^ quHuià vie réglée par la raison ; et par conséquent llmpuissance coesiste en ce seul point que l'homme se laisse gouverner par tai objets du dehors et déterminer par eux à des actions qui 90â en harmonie avec la constitution commune deâ choses eilf' rieures, mais non avec sa propre nature, considérée en db* même.
VI. — L'immortalité de la raison
Proposition 32. L*âme humaine ne peut entièretnent fént avec le corps ; il reste quelque chose d'elle^ yquelque dio» Vr d'étemel.
Démonstration. Il y a nécessairement en Dieu un concept ei une idée qui exprime l'essence du corps humain, et cette idée^ par conséquent, est nécessairement quelque chose qui se rap-
porte à l'essence de l'âme. Or, nous n'attribuons à l'âme humaine aucune durée qui se puisse déterminer dans le temps, si ce n'est en tant qu'elle exprime l'existence actuelle du corps, laquelle se développe dans la durée et peut se déterminer dans le temps ; en d'autres termes nous n'attribuons à l'âme une durée que pendant la durée du corps. Toutefois, comme ce qui est conçu par Tessence de Dieu avec une étemelle nécessité est quelque chose^ ce quelque chose, qui se rapporte à l'essence de l'âme, est nécessairement étemel {par la Propos, pré' céd.).C.Q.¥.B.
ScouB. Cette idée qui exprime l'essence du corps sous le caractère de l'éternité est, comme nous l'avons dit, un mode déterminé de la pensée, qui se rapporte à Tessence de l'âme et qui est nécessairement éternel. Et cependant il est impossible que nous nous souvenions d'avoir existé avant le corps, puisque aucune trace de cette existence ne se peut rencontrer dans le corps, et que Téternité ne peut se mesurer par le temps, ni avoir avec le temps aucune relation. Et cependant nous sentons, nous éprouvons que nous sommes éternels. L'âme, en effet, ne sent pas moins les choses qu'elle conçoit par Tentendement que celles qu'elle a dans la mémoire. Les yeux de l'âme, ces yeux qui lui font voir et observer les choses, ce sont les démonstrations. Aussi, quoique nous ne nous souvenions pas d'avoir existé avant le corps, nous sentons cependant que notre âme, en tant qu'elle enveloppe l'essence du corps sous le caractère de l'éternité, est éternelle, et que cette existence éternelle ne peut se Mesurer par le temps ou s'étendre dans la durée. Ainsi donc, QQ ne peut dire que notre âme dure, et son existence ne peut kre enfermée dans les limites d'un temps déterminé qu'en ^t qu'elle enveloppe l'existence actuelle du corps ; et c'est l^issi à cette condition seulement qu'elle a le pouvoir de déter- ^ner dans le temps l'existence des choses, et de les concevoir ^us la notion de durée.
Vn. — L'amour intellectuel de Dieu.
FïKOFOS. 35. Dieu s'aime soi-mime â^\m amour iniellectUfel infini.
Déhoiistr. Dieu est absolument infini. Par conséquent la nature 3e Dieu jouit d'une perfection infinie accompagnée de l'idée de ^-môme, à titre de cause. Or, c'est cela même que nous avons appelé amour intellectuel dans le CoroU. de la Propos. 32.
Propos. 36. Lamour intellectuel de l'âme pour Dieu est tamour même que Dieu éprouve pour soi, nonpa^ en tant qu'infim^ mais en tant que sa nature peut s'exprimer par Vessenee di l'âme humaine considérée sous le caractère . de Vétemité^ en d'autres termes^ Vamour intellectuel de l'âme pour Dieu est une partie de l'am^mr infini que Dieu a pour soi-même.
Démonstr. Cet amour de Tàme doit être rapporté à Tactivitô de l'âme {par le Coroll. de la Propos. 32). Cet amour est donc une action par laquelle l'âme se contemple soi-même, et qui est accompagnée de Tidée de Dieu, à titre de cause; en d'autres termes, une action par laquelle Dieu, en tant qu'il peut être exprimé par l'âme humaine, se contemple soi-même.
Spinoza. Ethique^ V.
François de la Rochefoucauld naquit à Paris en 1613. Repoussé f»r Richelieu et Mazarin, il se jeta de dépit dans la Fronde pour satisCtire son ambition. M™^ de Longuevilie fut son instrument et sa yJfctiBie. Après le rétablissement de la paix, il obtint des charges et des hoimeon et passa sa Tie au milieu des beaux esprits et des fêmmes illustres de répoque. Le livre des Maximes parut en 1665. La Rochefoucauld mourut en 1680.
I. — L'amour de soi
L*amour-propre est l'amour de soi-même et de toutes choses pour soi. Il rend les hommes idolâtres d'eux-mêmes, et les rendrait les tyrans des autres si la fortune leur en donnait lei moyens...
Il n'est rien de si impétueux que ses désirs, rien de si caché que ses desseins, rien de si habile que sa conduite. Ses souplesses ne se peuvent représenter, ses transformations passent celles des métamorphoses, et ses raffinements ceux de la chimie.
Il est dans tous les états de la vie et dans toutes les conditions. Il vit partout, il vit de tout, il vit de rien. Il s'accommode des choses et de leur privation ; il passe même dans le parti des geitf qui lui font la guerre, il entre dans leurs desseins, et, ce qui esi admirable, il se hait lui-même avec eux ; il conjure sa perte; il travaille même à sa ruine ; enfin, il ne se soucie que d'être, et, pourvu qu'il soit, il veut bien être son ennemi.
n ne faut donc pas s'étonner s'il se joint quelquefois à la plus rude austérité, et s'il entre hardiment en société avec elle pour se détruire, parce que, dans le même temps qu'il se ruine dans un endroit, il se rétablit dans un autre. Quand on pense qu'il quitte son plaisir, il ne fait que le suspendre ou le changer, et, lors même qu'il est vaincu et qu'on croit en être défait, on le trouve qui triomphe dans sa propre défaite.
Voilà la peinture de Tamour-propre, dont toute la vie n'est qu'une grande et longue agitation. La mer en est une image sensible, et l'amour-propre trouve dans le flux et le reflux de ses vagues une expression de la succession turbulente de ses pensées et de ses éternels mouvements.
La Rochefoucauld. Maximes.
IL — L'amour de soi, fin de toutes len actions humaines -
selon la Rochefoucauld.
Les vertus se perdent dans l'intérêt, comme les fleuves se perdent dans la mer.
Ce que nous prenons pour des vertus n'est souvent qu'un
' assemblage de diverses actions et de divers intérêts que la fortune
Ou notre industrie savent arranger ; et ce n'est pas toujours par
Valeur et par chasteté que les hommes sont vaillants et que les
iemmes sont chastes.
Ces grandes et éclatantes actions qui éblouissent les yeux sont ^représentées par les politiques comme les eôets des grands desseins, au lieu que ce sont d'ordinaire les effets de l'humeur et des fassions. Ainsi la guerre d'Auguste et d'Antoine, qu'on rapporte à l'ambition qu'ils avaient de se rendre maîtres du monde, n'était peut-être qu'un effet de jalousie.
Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours. Elles sont comme un art de la nature dont les règles sont infaillibles ; et l'homme le plus simple qui a de la passion persuade mieux que le plus éloquent qui n'en à point.
Les passions ont une injustice et un propre intérêt, qui fait qu'il est dangereux de les suivre, et qu'on s'en doit défler lors mêmes qu'elles paraissent le plus raisonnables.
Il 7 a dans le cœur humain une génération perpétuelle de passions, en sorte que la ruine de Tune est presque toujours l'établis sèment d'une autre.
Quelque soin que l'on prenne de couvrir ses passions par des
apparences de piété et d'honneur, elles paraissent toajonrs an j travers de ces voiles.
On peut dire de toutes nos vertus ce qu'un poète italien a diti rhonnêtetô des femmes, que ce n'est pas souvent antre dMMJ qu*un art de paraître honnête.
L*intérêt parle toutes sortes de langues, et joue toutes sortes personnages, même celui de désintéressé.
L'intérêt, qui aveugle les uns, fait la lumière des autres.
Si nous n'avions point d*orgueil, nous ne nous plaindrions piij de celui des autres.
III. — L'orgueil
L'orgueil est égal dans tous les hommes, et il n'y a de difîérence qu'aux moyens et à la manière de le mettre au jour.
11 semble que la nature, qui a si sagement disposé les organes j de notre corps pour nous rendre heureux, nous ait aussi douai | l'orgueil pour nous épargner la douleur de connaître nos impsN fections.
L'orgueil a plus de part que la bonté aux remontrances que faisons à ceux qui commettent des fautes ; et nous ne les re nons pas tant pour les en corriger que pour leur persuader , nous en sommes exempts. ^
La générosité est un industrieux emploi du désintéressemeiril pour aller plus tôt à un plus grand intérêt. ^
La magnanimité est un noble effort de l'orgueil, par lequel B rend l'homme maître de lui-même, pour le rendre maître HÊ toutes choses.
L'humilité n'est souvent qu'une feinte soumission que nooff employons pour soumettre eôectivement tout le monde. C'est WÊt mouvement de l'orgueil, par lequel il s'abaisse devant les hommii pour s'élever sur eux. C'est un déguisement et son premier strt-' tagème ; mais, quoique ces changements soient presque inflaii et qu'il soit admirable sous toutes sortes de figures, il faut avoQflP néanmoins qu'il n'est jamais si rare ni si extraordinaire que ïffft^ qu'il se cache sous la forme et sous l'habit de Thumilité : cflC alors on le voit les yeux baissés, dans une contenance modeste (4 reposée ; toutes ses paroles sont douces et respectueuses, pleine^ d'estime pour les autres et de dédain pour lui-mâme. Si on veo-^ l'en croire, il est indigne de tous les honneurs, il n'est capable d'aucun emploi ; il ne reçoit les charges que comme un effet i^*
>nté des hommes et de la faveur aveugle de la fortune. C'est ueil qui joue tous ces personnages que Ton prend pour nilité.
ins toutes les professions et dans tous les arts, chacun se fait mine et un extérieur qu'il met en place de la seule chose dont iut avoir le mérite ; de sorte que tout le monde n'est composé de mines ; et c'est inutilement que nous travaillons à y ver rien de réel.
orgueil, comme lassé de ses artifices et de ses différentes imorphoses, après avoir joué tout seul tous les personnages i comédie humaine, se montre avec un visage naturel, et se uvre par sa fierté ; de sorte qu'à proprement parler, la fierté 'éclat et la déclaration de l'orgueil.
IV. — La louange
est plutôt par l'estime de nos propres sentiments que nous gérons les bonnes qualités des autres, que par Testime de leur Lte ; et nous voulons nous attirer des louanges lorsqu'il semble nous leur en donnons.
1 n'aime point à louer et on ne loue jamais personne sans rêt. La louange est une flatterie habile, cachée et délicate,
satisfait différemment celui qui la donne et celui qui la it : l'un la prend comme une récompense de son mérite, re la donne pour faire remarquer son équité et son discernet.
1 ne loue d'ordinaire que pour être loué, lu de gens sont assez sages pour préférer le blâme qui leur est I à la louange qui les trahit.
y a des reproches qui louent, et des louanges qui médisent. ) refus de la louange est un désir d^être loué deux fois.
désir de mériter les louanges qu'on nous donne fortifie notre a ; et celles qu'on donne à Fesprit, à la valeur et à la beauté ribuent à les augmenter.
nous ne nous flattions point nous-mêmes, la flatterie des es ne nous pourrait nuire, i nature fait le mérite, et la fortune le met en œuvre.
V. «- La reconnaissance. — La clémence
Les hommes ne sont pas seulement sujets à perdre le souveDii des bienfaits et des injures ; ils haïssent même ceux gui les ont obligés, et cessent de haïr ceux qui leur ont fait des outrages. L'application à récompenser le bien et à se venger du mal leur paraît une servitude à laquelle ils ont peine à se soumettre.
La clémence des princes n'est souvent qu'une politique pour gagner l'affection des peuples.
Cette clémence, dont on fait une vertu, se pratique tantôt par vanité, quelquefois par paresse, souvent par crainte, et presque toujours par tous les trois ensemble.
YI. ~ La modération. — La constance,
?^> La modération des personnes heureuses vient du calme que la bonne fortune donne à leur humeur.
La modération est une crainte de tomber dans l'envie et daoi le mépris que méritent ceux qui s'enivrent de leur bonheur; c'est une vaine ostentation de la force de notre esprit ; enfin la modération des hommes dans leur plus haute élévation est un désir de paraître plus grands que leur fortune.
Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d'autrui.
La constance des sages n'est que l'art de renfermer leur a^ta* tion dans leur cœur.
Ceux qu'on condamne au supplice affectent quelquefois une constance et un mépris de la mort qui ne sont en effet que li crainte de l'envisager ; de sorte qu'on peut dire que cette cous* tance et ce mépris sont à leur esprit ce que le bandeau est àleon yeux.
La philosophie triomphe aisément des maux passés et des maux à venir ; mais les maux présents triomphent d'elle.
Peu de gens connaissent la mort ; on ne la soufire pas ordi» nairement par résolution, mais par stupidité et par coutume; et la plupart des hommes meurent parce qu'on ne peut B'empéchff de mourir. /
Lorsque les grands hommes se laissent abattre par la longueur de leurs infortunes, ils font voir qu'ils nèfles soutenaient que par la force de leur ambition, non par celle de leur âme ; et qu*
une grande vanité près, les héros sont faits comme les autres hommes.
Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne fortune que la mauvaise.
Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.
VII. — La sincérité. — L'amitié. — Pensées diverses
La sincérité est une ouverture de cœur. On la trouve en fort peu de gens ; et celle que Ton voit d'ordinaire n'est qu'une fine dissimulation pour attirer la confiance des autres.
L'aversion du mensonge est souvent une imperceptible ambition de rendre nos témoignages considérables, et d'attirer à nos paroles un respect de religion.
La vérité ne fait pas autant de bien dans le monde que ses apparences y font de mal.
L'amitié la plus désintéressée n'est qu'un commerce où notre amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner.
Il est plus honteux de se défier de ses amis que d'en être trompé (1).
Notre défiance justifie la tromperie d'autrui.
La plus subtile de toutes les finesses est de savoir bien feindre de tomber dans les pièges qu'on nous tend, et l'on n'est jamais si aisément trompé que quand on songe à tromper les autres.
Nous sommes si accoutumés à nous déguiser aux autres, qu'à la fin nous nous déguisons à nous-mêmes.
Si nous résistons à nos passions, c'est plus par leur faiblesse que par notre force.
On n'aurait guère de plaisirs si l'on ne se flattait'jamais.
Le vrai moyen d'être trompé c'est de se croire plus fin que les autres.
On parle peu quand la vanité ne fait pas parler.
On aime mieux dire du mal de soi-même que de n'en point parler.
Nous ne pouvons rien aimer que par rapport à nous, et nous ne faisons que suivre notre goût et notre plaisir quand nous préférons nos amis à nous-mêmes : c'est néanmoins par cette préférence seule que l'amitié peut être vraie et parfaite.
1. Remarquer cette belle maxime, dont la valeur est indépendante du système de La Rochefoucauld.
Ext. gb. philos. 16
Le premier mouvement de joie que nous avons du bonheur de nos amis ne vient pas toujours de la bonté de notre naturel, ni de l'amitié que nous avons pour eux : c'est le plus souvent un effet de Tamour-propre, qui nous flatte de l'espérance d'être heureux à notre tour, ou de retirer quelque utilité de leur bonne fortune.
Les hommes ne vivraient pas longtemps en société s'ils n'étaient les dupes les uns des antres.
La persévérance n'est digne ni de blâme ni de louange, parce qu'elle n'est que la durée des goûts et des sentiments qu'on ne s'ôte et qu'on ne se donne point.
Notre repentir n'est pas tant un regret du mal que nous avons fait, qu'une crainte de celui qui nous en peut arriver.
Les vices entrent dans la composition des vertus, comme les poisons entrent dans la composition des remèdes. La prudence les assemble et les tempère, et elle s'en sert utilement contre les maux de la vie.
Il y a des crimes qui deviennent innocents et -même glorieni par leur éclat, leur nombre et leurs excès. De là vient que les voleries publiques sont des habiletés et que prendre des provinces injustement s'appelle faire des conquêtes.
VriL — Les afiQictioDS.
Quelque prétexte que nous donnions à nos afflictions, ce n'est souvent que l'intérêt et la vanité qui les causent.
Il y a, dans les afflictions, diverses sortes d'hypocrisies. Dans l'une, sous prétexte de pleurer la perte d'une personne qui nous est chère, nous nous pleurons nous-mêmes ; nous pleurons la diminution de notre bien, de notre plaisir, de notre considération: nous regrettons la bonne opinion qu'on avait de nous. Ainsi les morts ont l'honneur des larmes qui ne coulent que pour les vivants. Je dis que c'est une espèce d'hypocrisie, parce que dans ces sortes d'aiflictions on se trompe soi-même. Il y a une autre hypocrisie qui n'est pas si innocente, parce qu'elle impose à tout le monde : c'est raffliction de certaines personnes qui aspirent à la gloire d'une belle et immortelle douleur. Après que le temps qui consume tout a fait cesser celle qu'elles avaient en efifet, elles ne laissent pas d'opiniâtrer leurs pleurs, leurs plaintes et leurs soupirs ; elles prennent un personnage lugubre, et travaillent à persuader, par toutes leurs actions, que leur déplaisir ne finira
qu'avec leur vie. Cette triste et fatigante vanité se trouve d'ordinaire dans les femmes ambitieuses. Comme leur sexe leur ferme tous les chemins qui mènent à la gloire, elles s'efforcent de se rendre célèbres par la montre d'une inconsolable affliction. Il y a encore une autre espèce de larmes qui n'ont que de petites sources, qui coulent et se tarissent facilement : on pleure pour avoir la réputation d'être tendre ; on pleure pour être plaint ; on pleure pour être pleuré ; enfin on pleure pour éviter la honte de ne pleurer pas.
Dans l'adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons souvent quelque chose qui ne nous déplaît pas.
IX. — La bonté. — La justice. — L'amour
Il semble que l'amour-propre soit la dupe de la bonté, et qu'il s'oublie lui-même lorsque nous travaillons pour l'avantage des autres. Cependant c'est prendre le chemia le plus assuré pour arriver à ses fins ; c'est prêter à usure, sous prétexte de donner ; c'est enfin s'acquérir tout le monde par un moyen subtil et délicat.
Nul ne mérite d'être loué de sa bonté, s'il n'a pas la force d'être méchant : toute autre bonté n'est le plus souvent que paresse ou impuissance de la volonté.
Il s'en faut bien que nous connaissions toutes nos volontés.
Rien n'est impossible : il y a dos voies qui conduisent à toutes choses ; et si nous avions assez de volonté, nous aurions toujours assez de moyens.
La sobriété est l'amour de la santé, ou l'impuissance de manger beaucoup.
La modestie, qui semble refuser les louanges, n'est en effet qu'un désir d'en avoir de plus délicates.
On ne blâme le vice et on ne loue la vertu que par intérêt.
La gravité est un mystère du corps inventé pour cacher les défauts de l'esprit.
Le plaisir de l'amour est d'aimer, et l'on est plus heureux par la passion que Ton a que par celle que l'on donne (i).
L'éducation que l'on donne d'ordinaire aux jeunes gens est-un second amour-propre qu'on leur inspire.
Nous avons trouvé la même pensée dans Aristote
Ce qu'on nomme libéralité n'est le plus souvent que la vanité de donner, que nous aimons mieux que ce que nous donnons.
La pitié est souvent un sentiment de nos propres maux dans les maux d'auirui. C'est une habile prévoyance des malheurs où nous pouvons tomber. Nous donnons du secours aux autres pour les engager à nous en donner en de semblables occasions, et ces se^ vices que nous leur rendons sont, à proprement parler, un bien que nous nous faisons à nous-mêmes par avance.
La promptitude à croire le mal, sans l'avoir assez examiné, est un effet de l'orgueil et de la paresse. On veut trouver des coupables, et Ton ne veut pas se donner la peine d'examiner les crimes.
Il n'y a guère d*homme assez habile pour connaître tout le mal qu'il fait.
Le bon naturel, qui se vante d'être si sensible, est souvent étouffé par le moindre intérêt.
L'absence diminue les médiocres passions, et augmente les grandes, comme le vent éteint les bougies et allume le feu.
11 y a des faussetés déguisées qui représentent si bien la vérité, que ce serait mal juger que' de ne s'y pas laisser tromper.
Il y a des méchants qui seraient moins dangereux s'ils n'avaient aucune bonté.
Il est impossible d'aimer une seconde fois ce qu'on a véritablement cessé d'aimer.
Il est difficile d'aimer ceux que nous n'estimons point ; mais il ne Test pas moins d'aimer ceux que nous estimons beaucoup plus que nous.
Les humeurs du corps ont un cours ordinaire et réglé qui meut et tourne imperceptiblement notre volonté : elles roulent ensemble et exercent successivement un empire secret en nous; de sorte qu'elles ont une part considérable à toutes nos actions, sans que nous le puissions connaître.
La reconnaissance dans la plupart des hommes n'est qu'une forte et secrète envie de recevoir de plus grands bienfaits.
La justice n'est le plus souvent qu'une vive appréhension qu'on ne nous ôte ce qui nous appartient. De là vient cette considération et ce respect pour tous les intérêts du prochain, et celte scrupuleuse application à ne lui faire aucun préjudice. Celte crainte retient l'homme dans les bornes des biens que la naissance ou la fortune lui ont donnés ; et sans cette crainte, il ferait des courses continuelles sur les autres.
On Màme Tinjustice, non par l'aversion que Ton a pour elle, mais pour le préjudice que l'on en reçoit.
Nous ne louons d'ordinaire de bon cœur que ceux qui nous admirent.
Les petits esprits sont blessés des petites choses et ne remarquent point les grandes ; les grands esprits les voient toutes et n'en sont point blessés.
Nos actions sont comme les bouts-rimés que chacun fait rapporter à ce qui lui plaît.
On ne devrait s'étonner que de pouvoir encore s'étonner.
Ce qui nous rend la vanité des autres insupportable, c'est qu'elle blesse la nôtre.
Nous désirerions peu de choses avec ardeur, si nous connaissions parfaitement ce que nous désirons.
On est quelquefois un sot avec de l'esprit ; mais on ne l'est jamais avec du jugement.
Nous gagnerions plus de nous laisser voir tels que nous sommes que d'essayer de paraître ce que nous ne sommes pas.
Nos ennemis approchent plus de la vérité dans les jugements qu'ils font de nous, que nous n'en approchons nous-mêmes.
Rien n'est plus rare que la véritable bonté : ceux mêmes qui croient en avoir n'ont d'ordinaire que de la complaisance ou de la faiblesse.
X. — Le mépris de la mort
Après avoir parlé de la fausseté de tant de vertus apparentes, il» est raisonnable de dire quelque chose de la fausseté du mépris de la mort. J'entends parler de ce mépris de la mort que les païens se vantent de tirer de leurs propres forces, sans l'espérance d'une meilleure vie. Il y a de la différence entre souffrir la mort constamment, et la mépriser. Le premier est assez ordinaire, mais je crois que Tautre n'est Jamais sincère... Il faut éviter de l'envisager avec toutes ses circonstances, si on ne veut pas croire qu'elle soit le plus grand de tous les maux. Les plus habiles et les plus braves sont ceux qui prennent de plus honnêtes prétextes pour s'empêcher de la considérer : mais tout homme qui la sait voir telle qu'elle est trouve que c'e&t une chose épouvantable.
La Rochefoucauld. Maximes.
BAYLB. -
Pierre Bayle naquit de parents protestants, dans le comté de Foix, en = 1647. Il embrassa plus tard le catholicisme, s'en repentit au bout de dix-huit mois, abjura «utre hs mains d'un pasteur et partit pour- Geuève. Il lut précepteur chez divers personnages, puis obtint au concours la chaire de philosophie vacante à l'Académie protestante de Sedan, fut ensuite appelé à Rotterdam pour y professe la philosophie et l'histoire. Bayle mourut en 170G. Son œuvre prinrij.ale est le savant - Dictionnaire historique et a^itique^ qui parut à Rotterdam (1697) en deux volumes in-folio.
Objections de Bayle à ropllmisme.
I. Gomme l'Être lufluiment parfait trouve en lui-même unegloire et une béatitude qui ne peuvent jamais ni diminuer nif croître, sa bonté seule Ta déterniiné à créer cet univers : rambi-| tion d'être loué, aucun motif d'intérêt de conserver ou d'augmen-l ter sa béatitude et sa gloire, n'y ont eu part. |
II. La bonté de l'Être infiniment parfait est infinie, et ne serai^ pas infinie si l'on pouvait concevoir une bonté plus grande que la^ sienne. Ce caractère d'infinité convient à toutes ses autres per* ' fections, à l'amour de la vertu, à la baine du vice, etc. ; ellesdoivent être les plus grandes que l'on puisse concevoir.
y III. Une bonté infinie ayant dirigé le Créateur dans la production du monde, tous les caractères de science, d'habileté, de puissance et de grandeur qui éclatent dans son ouvrage, sont destinés au bonheur des créatures intelligentes. Il n'a voulu faire connaître ses perfections qu'afin que cette espèce de créatures trouvassent leur félicité dans la connaissance, dans radmiration et dans lauiour du souverain Être.
IV. Les bienfaits qu'il communique aux créatures qui sont capables de félicité ne tendent qu'à leur bonheur. Il ne permet^ donc pas qu'ils servent à les , rendre malhen /n'est qu'uni* mauvais usage qu'elles en feraient était capabl ^''^^.^aH^"'-f^'' ' leur donnerait des moyens sûrs d'en faire trjjours un boiT usage ; car sans cela ce ne seraient pas de véritables bienfaits, et sa boulé serait plus petite que celle que nous pouvons concevoir dans un autre bienfaiteur (je veux dire dans une cause qui joindrait à ses présents l'adresse sûre de s'en bien servir).... •
V. Un être malfaisant est très-capable de combler de dons magnifiques ses ennemis lorsqu'il sait qu'ils en feront un usage qui
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^ perdra. Il ne peut donc pas convenir à l'être infiniment bon donner aux créatures un franc arbitre dont il saurait trèsrtainement qu'elles feraient un usage qui les rendrait malheuuses. Donc, s'il leur donne le franc arbitre, il y joint l'art de n servir toujours à propos, et ne permet point qu'elles négent la pratique de cet art en nulle rencontre; et s'il n'y avait oint de moy»ai bûr de fixer le bon usage de ce franc arbitre, il lur ôterait plutôt cette faculté que de souffrir qu'elle fût la cause ie leur malhtfur. Gela est d'autant plus manifeste que le franc ïbitre est une grâce qu'il leur a donnée de son propre choix et ans qu'ils la demandassent ; de sorte qu'il serait plus respon- . sable du malheur qu'elle leur apporterait que s'il ne l'avait iccordée qu'à l'importuuité de leurs prières. . VI. C'est un niiyeu aussi sûr d'ôter la vie à un homme, de lui tonner un corJou de soie dont on sait certainement qu'il se ■ervira librement pour s'étrangler, que de le poignarder par juelque tieis. On ne veut pas moins sa mort quand on se sert delà première manièie que quand on emploie Tune des deux autres : il semble même qu'on la veut avec un dessein plus malin, puisqu'on tend à lui laisser toute la peine et toute la faute de sa perle.
VII. Un véritable bienfaiteur donne promptement, et n'attend pas à donner que ceux qu'il aime aient souffert de longues misères par la privation de ce qu'il pouvait leur communiquer d'abord très-facilement et sans se faire aucune incommodité. Si la limitation de ses forces ne lui permet pas de faire du bien sans faire sentir de la douleur ou quelque autre incommodité, il passe parla; mais ce n'est qu'à regret, et il n'emploie jamais cette manière de se rendre utile, lorsqu'il peut l'être sans mêler aucune sorte de mal à ses laveurs. Si le profit qu'on pourrait tirer des maux qu'il ferait souffrir pouvait naître aussi aisément d'un bien tout pur que de ces maux-là, il prendrait la voie droite aÔIs&^^Sx^^ Vp^^î ^^ ^^^^ P^^ ^^ ^^^^ oblique qui conduirait du .ve^ toutes •}} comble de richesses et d'honneurs, ce n'est pas afin que .^^.^ qui en ont joui, venant à les perdre, soient affligés d'autant plus sensiblement qu'ils étaient accoutumés au plaisir, et que par là ifs deviennent plus malheureux que les personnes qui ont été toujours privées de ces avantages. Un être malin comblerait de biens à ce prix-là les gens pour qui il aurait le plus de haine....
Bayle. Dictionnaire historique et critique^ art. Rorarius.
CHAPITRE QUATRIÈME
La Philosophie en Allemagne au XYII"* siècle.
«Godefroi-Guillaume Leibnitz naquit à Leipzig, en Saxe, le 23 juin 1646, ' de Frédéric Leibuitz, professeur de morale et greffier de Tuniversitéde Leipzig. Il perdit son père à l'âge de six ans, et sa mère, qui était une femme de mérite, eut soin de son éducation. II ne marqua aucune inclination particulière pour un genre d'étude plutôt que pour un autre. Il se porta à tout avec une égale vivacité ; et, comme son père lui avait laissé une assez ample bibliothèque de livres bien choisis, il entreprit, dès qu'il sut assez de latin et de grec, de les lire tous avec ordre, poètes, orateurs, historiens, jurisconsultes, philosophes, mathématiciens, théologiens. Il sentit bientôt qu'il avait besoin de secours ; il en alla chercher chez tous les habiles gens de son temps, et même, quand il le fallut, assez loin de Leipzig.
' « Il serait inutile de dire que M. Leibnitz était un mathématicien de premier ordre ; c'est par là qu'il est plus généralement connu. Son nom est à la tète des plus sublimes problèmes qui aient été résolus de nos jours, et il est mêlé dans tout ce que la géométrie moderne a fait de plus grand, de plus difficile et de plus important. L'histoire du calcul différentiel, ou des infiniment petits, suffira pour faire voir quel était son génie.... L'électeur Ernest-Auguste le fit, en 1696, son conseiller privé de justice. Comme il avait une extrême passion pour les sciences, il voulut leur être utile non-seulement par ses découvertes, mais par la grande considération où il était. Il inspira à l'électeur de Brandebourg le dessein d'établir une académie des sciences à Berlin, ce qui fut entièrement fini en t7()(), sur le plan qu'il avait donné. L'année suivante, cet électeur fut déclaré roi de Prusse ; le nouveau royaume et la nouvelle académie prirent naissance presque en même temps. Cette compagnie, selon le génie de son fondateur, embrassait, outre la physicjue et les mathématiques, l'histoire sacrée et profane et toute l'antiquité. Il en fut président perpétuel, et il n'y eut point de jaloux.... Le roi de Prusse mourut en 1713, et le goût du roi son successeur, entièrement déclaré pour la guerre, menaçait l'académie de Berlin d'une chute prochaine. M. Leibnitz songea à procurer aux sciences un siège plus assuré, et se tourna du côté de la cour impériale. Il y trouva le prince Eugène, qui, pour être un si grand général, et fameux par tant de victoires, n'en aimait pas moins les sciences, et qui favorisa de tout son pouvoir le dessein de M. Leibnitz. Mais la peste survenue à Vienne rendit inutiles tous les mouvements qu'il sétait donnés pour y former une académie. Il n'eut qu'une assez grosse pension de l'empereur, avec des offres très-avantgeusess'il voulait demeurer dans sa cour. Des le temps du couronnement de ce prince, il avait déjà eu le titre de conseiller aulique. Le roi d'Angleterre repassa en
Allemagne, où M. Leibnitz eut eofin la joie de Yoir le roi. Depuis ce temps sa santé baissa toujours ; il était sujet à la goutte, dont les attaques devenaient plus fréquentes. Elle lui gagna les épaules ; et on croit qu'une certaine tisane particulière qu'il prit dans un grand accès, et qui ne passa point, lui causales convulsions et les douleurs excessives dont il mourut en une heure, le 14 novembre 1716, Dans les derniersmoments qu'il put parler, il raisonnait sur la manière dont le fameux Furtembach avait changé la moitié d'un clou de fer en or. »
FONT£NELLE. Eloge de Leibnitz.
I. ~ L'éclectisme de Leibnitz
J'ai trouvé que les sectes ont raison dans une bonne partie de îe qu'elles avancent, mais non pas tant en ce qu'elles nient.
Bien souvent, je trouve qu'on a raison de tous côtés quand on ''entend, et je n'aime pas tant à réfuter et à détruire, qu'à déouvrir quelque chose et à bâtir sur les fondements déjà posés. Après avoir assez médité sur l'ancien et sur le nouveau, j'ai X)uvé que la plupart des doctrines reçues peuvent souffrir un an sens. De sorte que je voudrais que les hommes d'esprit Perchassent à-satisfaire leur ambition, en s^occupant plutôt bâtir et à avancer qu'à reculer et à détruire ; et je souhaiterais l'on ressemblât plutôt aux Romains qui faisaient de beaux ouages publics, qu'à ce roi vandale à qui sa mère recommanda le, ne pouvant espérer la gloire d'égaler ces grands bâtiments, cherchât à les détruire.
J'aime à voir fructifier aussi dans les jardins des autres les seences que j'y ai moi-même déposées.
J'ai été frappé d'un nouveau système... Depuis, je crois voir le nouvelle face de Tintérieur des choses. Ce système paraît lier Platon avec Démocrite, Aristote avec Descartes, les scolaslues avec les modernes, la théologie et la morale avec la raison, semble qu'il prend le meilleur de tous côtés, et puis qu'après va plus loin qu'on n'est allé encore.
Je me plais extrêmement aux objections des personnes habiles modérées, car je sens que cela me donne de nouvelles forces, )mme dans la fable d'Antée terrassé.
La vérité est plus répandue qu'on ne pense ; mais elle est trèsmvent fardée et très-souvent enveloppée, et même affaiblie, mtilée, corrompue par des additions qui la gâtent ou la rendent loins utile. En faisant remarquer cette trace de la vérité dans îs anciens, ou, pour parler plus généralement, dans les antéieurs, on tirerait l'or de la boue, le diamant de la mine et la
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lumière des ténèbres ; et ce serait en effet perennis quœdamphi losophia; Nouveaux essais, passim.
II. — Les forces ou monades
Quoique je sois un de ceux qui ont fort travaillé sur les malW
matiques, je n'ai pas laissé de méditer sur la philosophie dà
ma jeunesse, car il me paraissait toujours qu'il y avait moyea
d'y établir quelque chose de solide par des démonstrations claireft
J'avais pénétré bien avant dans le pays des scolastiques, lorsqui
les mathématiques et les auteurs modernes m'en firent sori
encore bien jeune. Leurs belles manières d'expliquer la ûaturt
mécaniquement me charmèrent, et je méprisais avec raison k
méthode de ceux qui n'emploient que des formes ou des faculà
dont on n'apprend rien. Mais depuis, ayant tâché d'approfondi!
les principes mêmes de la mécanique pour rendre raison des loi
de la nature que l'expérience faisait connaître, je m'aperçus qui
la seule considération d'une masse étendue ne suffisait pas, a
qu'il fallait employer encore la notion de la force^ qui est trè»
intelligible, quoiqu'elle soit du ressort de la métaphysique. Il o
paraissait aussi que l'opinion de ceux qui transforment ou dégrt
dent les bêtes en pures machines (I), quoiqu'elle semble possilli
est hors d'apparence et même contre l'ordre des choses.
Au commencement, lorsque je m'étais affranchi du jougd'l ristote, j'avais donné dans le vide et dans les atomes, car c'esti qui remplit le mieux l'imagination ; mais, en étant revenu apri bien des méditations, je m'apciçus qu'il estiippossible de troart les principes d'une véritable unité dans la n.atière seule ou dii ce qui n'est que passif, puisque tout n'y est que collectioflfl' amas de parties à l'infini. Or la multitude ne pouvant avoir • réalité que des unités véritables, je trouvai que leur nature col siste dans la force, et que de cela suit quelque chose d'aualogi au sentiment et à l'appétit, et qu'ainsi il fallait les concevoir' l'imitation de la notion que nous avons des âmes.
Système nouveau de la nature et de la communication des substances.
III. — Toute substance est active
La force active, qui tient le milieu entre la faculté d'agir et l'action elle-même, suppose un effort, et par là entre en opération elle-même, sans avoir besoin d'autre auxiliaire que la supression de Tobstacle. C'est ce que peut rendre très-sensible :emple d'un corps grave tendant la corde qui le soutient, ou m arc bandé... Je dis donc que cette propriété agissante apparent à toute substance, qu'il en naît toujours une sorte d'action, ique, par conséquent, la substance corporelle elle-même, non que la substance spirituelle, ne cesse jamais d'agir: vérité que paraissent pas avoir assez comprise ceux qui ont fait consister essence dans la seule étendue (1) ou même dans l'impénétraité, et qui se sont imaginé qu'ils concevaient un corps absolumt en repos. Réforme de la philosophie première.
IV. — Nature des monades
)La monade^ dont nous parlons ici, n'est autre chose qu'une
itance simple qui entre dans les composés ; simple, c'est-à-
sans parties.
Et il faut qu'il y ait des substances simples, puisqu'il y a des
iposés ; car le composé n'est autre chose qu'un amas ou aggre-
tum des simples.
iOr là où il n'y a point de parties il n'y a ni étendue, ni figure,
divisibilité possible; et ces monades sont les véritables atomes
>ia nature, et en un mot les éléments des choses.
il n'y a aussi point de dissolution à craindre, et il n'y a aucune
ière concevable par laquelle une substance simple puisse
naturellement.
kPar la même raison il n'y en a aucune par laquelle une subwce simple puisse commencer naturellement, puisqu'elle ne dorait être formée par composition. #
Ainsi on" peut dire que les monades ne sauraient commencer ni Hir que tout d'un coup; c'est-à-dire elles ne sauraient commencer que par création, et finir que par annihilation, au lieu ue ce qui est composé commence ou finit par parties. Il n'y a pas moyen aussi d'expliquer "comment une monade
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puisse être altérée ou changée dans son intérieur par quel autre créature, puisqu'on n'y saurait rien transporter, ni cou voir en elle aucun mouvement interne qui puisse être exe dirigé, augmenté ou diminué là-dedans, comme cela se peut d les composés où il y a du changement entre les parties, monades n'ont point de fenêtres par lesquelles quelque chos puisse entrer ou sortir. Les accidents ne sauraient se détacher se promener hors des substances, comme faisaient autrefois espèces sensibles des scolastiques. Ainsi, ni substance ni ac dent ne peut entrer de dehors dans une monade.
Il faut que chaque monade soit différente de chaque autre; ( il n'y a jamais dans la nature deux êtres qui soient parfailemc l'un comme l'autre, et où il ne soit possible de trouver une difl reuce interne ou fondée sur une dénomination intrinsèque.
Monadologie.
V. — Le matérialisme
On est obligé de confesser que la perception, et ce qui end pend, est inexplicable par des raisons mécaniques, c'est-à-di par les figures et par les mouvements ; et, feignant qu'il y aitui macliine dont la structure fasse penser, sentir, avoir perceptioi on pourra la concevoir agrandie en conservant les mêmes propo lions, en sorte qu'on y puisse entrer comme dans un moulin. I cela posé, on ne trouvera, en le visitant au dedans, que 4 pièces qui se poussent les unes les autres, et jamais de qui expliquer une perception. Ainsi c'est dans la substance simplei non dans le composé ou dans la machine qu'il la faut cherclMi Aussi n'y a-t-il que cela qu'on puisse trouver dans la substaitf simple, c'est-à-dire les perceptions et leurs changements. Ceste cela si'ul aussi que peuvent consister toutes Ifes actions intenU des substances simples. Monadologie.
^ VI. — Les âmes des animaux.
8i nous voulons appeler âme tout ce qui a perceptions etappi tit«, toutes les substances simples ou monades créées pourrait Hirti appeiïîes âmes ; mais, comme le sentiment est quelque c rt<î (JuH qu'une simple perception, je consens que le nom géfl Am inonades et d'entéléchies suffise aux substances simples «'iiiMront (juo cela, et qu'on appelle âmes seulement celles dont
^r^ption ettt plus distincte et accompagnée de mémoire.
Car nous expéri menton s en nous-mêmes un état où nous ne BOUS souvenons de rien et n'avons aucune perception distinguée, jlomme lorsque nous tombons en défaillance ou quand nous Les accablés d'un profond sommeil sans aucun songe. Dans état, l'âme ne diffère point sensiblement d'une simple monade; comme cet état n'est point durable et qu'elle s'en tire, elle it quelque chose de plus.
Et il ne s'ensuit point qu'alors la substance simple soit sans
icune perception. Gela ne se peut pas même, par les raisons
îdites ; car elle ne saurait périr, elle ne saurait aussi subsister
is quelque affection, qui n'est autre chose que sa perception ;
lis quand il y a une grande multitude de petites perceptions où
n'y a rien de distingué, on est étourdi, comme quand on tourne
itinuellement d'un même sens plusieurs fois de suite, où il
înt un vertige qui nous peut faire évanouir et qui ne nous
isse rien distinguer. Et la mort peut donner cet état pour un
)mps aux animaux.
Et comme tout présent état d'une substance simple est natullement une suite de son état précédent, tellement que le préit y est gros de l'avenir.
Donc, puisque, réveillé de l'étourdissement, on s'aperçoit de
perceptions, il faut bien qu'on en ait eu immédiatement
iravant, qu'on ne s'en soit point aperçu ; car une percep-
)n, comme un mouvement, ne peut venir naturellement que
mouvement. L'on voit par là que si nous n'avions rien de distingué, et pour isi dire de relevé et d'un plus haut goût dans nos perceptions, tos serions toujours dans l'étourdissement. Et c'est l'état des ruades toutes nues.
Aussi voyons-nous que la nature a donné des perceptions rele- » aux animaux, par les soins qu'elle a pris de leur fournir des Organes qui ramassent plusieurs rayons de lumière ou plusieurs Ondulations de l'air pour les faire avoir plus d'efBcace par leur Union. Il y a quelque chose d'approchant dans l'odeur, dans le Koût et dans l'attouchement, et peut-être dans quantité d'autres iras qui nous sont inconnus. Et j'expliquerai tantôt comment le qui se passe dans l'âme représente ce qui se fait dans les Higanes.
La mémoire fournit une espèce de consécution aux âmes qui Imite la raison, mais qui en doit être distinguée. Nous voyons {ue les animaux, ayant la perception de quelque chose qui
les frappe, et dont ils ont eu perception semblable auparavan s'attendent, par la représentation de leur mémoire, à ce qui y été joint dans cette perception précédente, et sont portés à di sentiments semblables à ceux qu'ils avaient pris alors. Pî exemple, quand on montre le bâton aux chiens, ils se soi viennent de la douleur qu'il leur a causée, et crient et fuient.
Et l'imagination forte qui les frappe et meut vient ou del grandeur ou de la multitude des perceptions précédentes ; ca souvent une impression forte fait tout d'un coupreffetd*unelongo habitude ou de beaucoup de perceptions médiocres réitérées.
Les hommes agissent comme les bêtes, en tant que les consé* cutions de leurs perceptions ne se font que par le principe de II mémoire, ressemblant aux médecins empiriques qui ont dm simple pratique sans théorie, et nous ne sommes qu'empiriquei dans les trois quarts de nos actions. Par exemple, quand « s'attend qu'il y aura jour demain, on agit en empirique, pan» que cela s'est toujours fait ainsi jusqu'ici. Il n'y a que rastronon» qui le juge par raison. Monadologie,
VII. — La raison
La connaissance des vérités nécessaires et éternelles est ce qi distingue des simples animaux et nous fait avoir la raison ell^ sciences, en nous élevant à la connaissance de nous-mêmes * de Dieu ; et c'est ce qu'on appelle en nous âme raisonnable o» esprit.
Nos raisonnements sont fondés sur deux grands principes: cdâ de la contradiction^ en vertu duquel nous jugeons faux ceq« est enveloppé, et vrai ce qui est opposé ou contradictoire aufeoH
Et celui de la raison suffisante^ en vertu duquel nous considfr rons qu'aucun fait ne saurait se trouver vrai ou existant, aucooi énonciation véritable, sans qu'il y ait une raison suffisante poiff* quoi il en soit ainsi et non pas autrement, quoique ces raisons k plus souveut ne puissent point nous être connues.
Il y a aussi deux sortes de vérités^ celles de raisonnemenlf^ celles de fait. Les vérités de raisonnement sont nécessaires, ^ leur opposé impossible; et celles de fait sont contingentes, etletf opposé est possible. Quand une vérité est nécessaire, on en peil trouver la raison par l'analyse, la résolvant en idées et en véritél plus simples, jusqu'à ce qu'on vienne aux primitives.
MoThodologie.
VIII. — Harmonie de l'univers
• Cette liaison ou cet accommodement de toutes les choses créées t chacune, et de chacune à toutes les autres, fait que chaque lobstance simple a des rapports qui expriaient toutes les autres, jft qu'elle est par conséquent un miroir vivant perpétuel de Puni vers.
I Et comme une même ville regardée de différents côtés paraît Ifent autre et est comme multipliée perspectivement, i) arrive de fkême que, par la multitude infinie des substances simples, il y .comme autant de différents univers qui ne sont pourtant que perspectives d'un seul selon les différents points de vue de [ue monade.
Et c'est le moyen d'obtenir autant de variété qu'il est possible, tais avec le plus grand ordre qui se puisse, c*est-à-dire c'est le ''en d'obtenir autant de perfection qu'il se peut.
Monadologie.
IX. — Tout est lié dans l'univers
Gomme tout est plein, ce qui rend toute la matière liée, et imme dans le plein tout mouvement fait quelque effet sur les >rps distants à mesure de la distance, de sorte que chaque corps affecté non-seulement par ceux qui le touchent et se ressent quelque façon de tout ce qui leur arrive, mais aussi, par leur )yen, se ressent de ceux qui touchent les premiers dont il est iché immédiatement, — il s'ensuit que cette communication à quelque distance que ce soit. Et par conséquent tout corps se mi de tout ce qui se fait dans l'univers ; tellement que celui li voit tout pourrait lire dans chacun ce qui se fait partout, et ^me ce qui s'est fait ou se fera, en remarquant dans le préitce qui est éloigné tant selon les temps que selon les lieux : >M ffàvra, disait Hippocrate. Mais une âme ne peut lire en dle-même que ce qui y est représenté distinctement; elle ne saunât développer tout d'un coup ses règles, car elles vont à l'infini. Ainsi, quoique chaque monade créée représente tout l'univers, die représente plus distinctement le corps qui lui est affecté jarticulièrement, et comme ce corps exprime tout l'univers par la eoonexion de toute la matière dans le plein, l'âme représente anssi tout l'univers en représentant ce corps qui lui appartient d'ane manière particulière.
X. —/Les animaux; différence des machines naturelles et des machines
humaines.
Ainsi chaque corps organique d'un vivant est une espèce de machine divine ou un automate naturel qui surpasse infiniment tous les automates artificiels, parce qu'une machine faite par l'art de l'homme n'est pas machine dans chacune de ses parties; par exemple^ la dent d'une roue de laiton a des parties ou fragments qui ne sont plus quelque chose d'artificiel et n'ont pins rien qui marque de la machine par rapport à l'usage où II roue était destinée. Mais les machines de la nature, c'est-à-dire les corps vivants, sont encore machines dans leurs moindrei parties jusqu'à l'infini. C'est ce qui fait la difiérence entre la nature et l'art, c'est-à-dire entre l'art divin et le nôtre.
Monadologie.
XL — Infinité de l'univers.
Chaque portion de la matière n'est pas seulement divisible à l'infini, comme les anciens ont reconnu, mais encore sous-divi actuellement sans fin, chaque partie en parties, dont chacune quelque mouvement propre ; autrement il serait impossible chaque portion de la matière pût exprimer l'univers.
Par où Ton voit qu'il y a un monde de créatures, de vivants, d'animaux, d'âmes, dans la moindre partie de la matière.
Chaque portion de la matière peut être conçue comme jardin plein de plantes et comme un étang plein de poissoi Mais chaque rameau de la plante, chaque membre de i'ani chaque goutte de ses humeurs est encore un tel jardin ou tel étang.
Et quoique la terre et l'air interceptés entre les plantes jardin, ou l'eau interceptée entre les poissons de l'étang, nesoierf| point plantes ni poisson, ils en contiennent pourtant encore, m le plus souvent d'une subtilité à nous imperceptible.
Ainsi il n'y a rien d'inculte, de stérile, de mort, dans l'univers J point de chaos, point de confusion qu'en apparence ; à peu prt comme il en paraîtrait dans un étang à une distance dans laq on verrait un mouvement confus et un grouillement pouraii*|^ dire de poissons de l'étang, sans discerner les poissons mêDM*» 'Oit i»ar là que chaque corps vivant a une entéléchie doini" i est l'âme dans l'animal ; mais les membres de ce coi;*
vivant sont pleins d'autres vivants, plantes, animaux, dont chacun 41 encore son entéléchie ou son âme dominante.
Monadologie.
XII. — La naissance et la mort
Il n'y a jamais ni génération entière, ni mort parfaite à la rigueur, consistant dans la séparation de l'âme. Et ce que nous appelons générations sont des développements et des accroissements, comme ce que nous appelons morts sont des enveloppements et diminutions.
On voit même quelque chose d'approchant hors de la génération, <50mine lorsque les vers deviennent mouches «t que les chenilles deviennent papillons.
Les animaux, dont quelques-uns sont élevés au degré des plus grands animaux par le moyen de la conception, peuvent être appelés spermatiques ; mais ceux d'entre eux qui demeurent daDs leur espèce, c'est-à-dire la plupart, naissent, se multiplient et sont détruits comme les grands animaux, et il n'y a qu'un petit nombre d'élus qui passe à un plus grand théâtre.
Si l'animal ne commence jamais naturellement, il ne finit pas Daturellement non plus : et non-seulement il n'y aura point de génération, mais encore point de destruction entière ni de mort, prise à la rigueur. Et ces raisonnements faits à posteriori et tirés des expériences s'accordent parfaitement avec mes principes déduits à priori comme ci-dessus.
Ainsi on peut dire que non-seulement l'âme, miroir d'un univers indestructible, est indestructible, mais encore l'animal même, quoique sa machine périsse souvent en partie et quitte ou prenne des dépouilles organiques. Monadologie.
XIII. — Harmonie des causes efficientes et des causes finales.
Les âmes agissent selon les lois des causes finales par appétitions, fins et moyens.
[ Les corps agissent selon les lois des causes efficientes ou des iDOuvements.
Et les deux règnes, celui des causes efficientes et celui des causes finales, sont harmoniques entre eux. Monadologie,
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XIV. — Le8 lois de la conservation de la force
La sagesse suprême de Dieu lui a fait choisir surtout les lois du mouvement les mieux ajustées et les plus convenables aux raisons abstraites ou métaphysiques. Il s'y conserve la même quantité de la force totale et absolue ou de Faction ; la môme quantité de la force respective ou de la réaction ; la même quantité de la force directive. De plus, l'action est toujours égale à h réaction, et l'effet entier est toujours équivalent à sa cause pleine. Et il est surprenant que, par la seule considération des causes efficientes ou de la matière, on ne saurait rendre raison de ces lois du mouvement découvertes de notre temps, et dont une partie a été découverte par moi-même. Car j'ai trouvé qu'il y faut recourir aux causes finales et que ces lois ne dépendent point du principe de la nécessité, comme les vérités logiques, . arithmétiques et géométriques, mais du principe de la convenance^ c'est-à-dire du choix de la sagesse. Et c'est une des plus efficaces et des plus sensibles preuves de l'existence de Dieu pour ceux qui peuvent approfondir ces choses.
Principes de la nature et de la grâce,
XV. — Tout enveloppe Tinfini
Il suit encore de la perfection de l'auteur suprême que nonseulement Tordre de l'univers entier est le plus parfait qui se puisse, mais aussi chaque miroir vivant représentant Tunivers suivant son point de vue ; c'est-à-dire que chaque monade, chaque centre substantiel ào\i avoir ses perceptions et ses appétits les mieux réglés qu'il est compatible avec tout le reste. D'où il suit encore que les âmes, c'est-à-dire les monades les plus dominantes, ou plutôt les animaux, ne peuvent manquer de se réveiller de l'état d'assoupissement où la mort ou quelque autre accident les peut mettre.
Car tout est réglé dans les choses, une fois pour toutes, avec autant d'ordre et de correspondance qu'il est possible, la suprême sagesse et bonté ne pouvant agir qu'avec une parfaite harmouie.
Le présent est gros de l'avenir ; le futur se pourrait lire dans le passé ; l'éloigné est exprimé dans le prochain. On pourrait connaître la beauté de l'univers dans chaque âme, si l'on pouvait " =*r tous ses replis, qui ne se développent sensiblement qu'avec
le temps. Mais comme chaque perception distincte de Tâme comprend une infinité de perceptions confuses qui enveloppent tout l'univers, l'âme même ne connaît les choses dont elle a perception qu'autant qu'elle eh a des perceptions distinctes et relevées, et elle a de la perfection à mesure de ses perceptions distinctes. Chaque âme connaît l'infini, connaît tout, mais confusément. Gomme, en me promenant sur le rivage de la 'mer et entendant le grand bruit qu'elle fait, j'entends les bruits particuliers de chaque vague dont le bruit total est composé, mais sans les discerner, ainsi nos perceptions confuses sont le résultat des impressions que tout l'univers fait sur nous. Il en est de même de chaque monade. Dieu seul a une connaissance distincte de tout, car il en est la source. On a fort bien dit qu'il est comme centre partout, mais que sa circonférence n'est nulle part, tout lui étant présent immédiatement, sans aucun éloignement de ce centre.
Pnncipes de la nature et de la grâce.
XYI. — Destinée des âmes.
Les recherches des modernes nous ont appris, et la raison l'approuve, que les vivants dont les organes nous sont connus, c'està-dire les plantes et les animaux, ne viennent point d'une putréfaction ou d-un chaos, comme les anciens Tont cru, mais de semences préformées, et par conséquent de la transformation des vivants préexistants. Il y a de petits animaux dans les semences des grands, qui, parle moyen de la conception, prennent un revêtement nouveau qu'ils s'approprient et qui leur donne un, moyen de se nourrir et de s'agrandir, pour passer sur un plus grand théâtre et faire la propagation du grand animal. Il est vrai que les âmes des animaux spermatiques humains ne sont point raisonnables, et ne le deviennent que lorsque la conception détermine ces animaux à la nature humaine. Et comme les animaux généralement ne naissent point entièrement dans la conception ou génération, ils ne périssent pas entièrement non plus dans ce que nous appelons mort; car il est raisonnable que ce qui ne commence pas naturellement ne finisse pas non plus dans l'ordre de la nature. Ainsi, quittant leur masque ou leur guenille, ils retournent seulement à un théâtre plus subtil, où ils peuvent pourtant être aussi sensibles et aussi bien réglés que dans le plus grand. Principes de la nature et de la grâce.
XVII. - La cité de Dieu
Pour ce qui est de Tâme raisonnable ou de Tesprit, il y a quelque chose de plus que dans les monades, ou même dans les simples âmes. Il n'est pas seulement un miroir de l'univers des créatures, mais encore une image de la Divinité.'
C'est pourquoi tous les esprits, soit des hommes, soit des génies, entrant, en vertu de la raison et des vérités éternelles, dans une espèce de société avec Dieu, sont des membres de la cité de Dieu, c/est-à-dire du plus parfait État, formé et gouverné par le plus grand et le meilleur des monarques.
Principes de la nature et de la grâce.
^ Y{[X. — . LeibniU raconte comment il a été amené à l'hypothèse de TharmoDie
préétablie.
Je croyais entrer dans le port ; mais lorsque je me mis à méditer sur Tunioa de Tâme avec le corps, je fus comme rejeté en pleine mer. Car je ne trouvais aucun moyen d'expliquer comment lu corps fait passer quelque chose dans l'âme, ou vice versa ; ni irounnout une substance peut communiquer avec une autre sub-
Hlanco ciét^e.
lilHut doue obligé d'accorder qu*il n'est pas possible que Tâme
ou ipu^lquo autre véritalUe substance puisse recevoir quelque t'.huHo pur dehors, si ce n*e$t par la toute-puissance divine, je fus r.onduit iuï^ouï^iblomont à un sentiment qui me surprit, mais qui nwnitl iutWiluWo, otqui, eu eiïet, a des avantages très-grands et iloH bouulô» HHV-oousidt>rables. C*est qu'il faut donc dire que htou a orOtN irabonl TAme ou toute autre unité réelle, en sorte (um iuul lui uaUî»o do sou pmpre fond, par une parfaite spontaiii^ih^ h V(^^i\y<\ dVIlo'UuMue, et pourtant avec une parfaite confor- //mVH aux »»UoHOHil\» dohora.
Il Y uura uu parfait accord entre toutes ces substances, qui IhII. lo lli^^uuM»^\iU^u'uu remarquerait si elles communiquaient iMhiiMuhlo. Principes de la nature et de la grâce.
XIX. — La liberté
lnillViJ' QUO i^ous ne sommes libres qu'en apparence itk% lutU«ttnte & la pratique, comme plusieurs par-
sonnes d'esprit ont cru, il faut dire plutôt que nous ne sommes entraînés qu'en apparence, et que, dans la rigueur des expressions métaphysiques, nous sommes dans une parfaite indépendance à l'égard de l'influence de toutes les autres créatures. Ce qui met encore dans un jour merveilleux l'immortalité de notre âme et la conservation toujours uniforme de notre individu, parfaitement bien réglé par sa propre nature, à l'abri de tous les accidents du dehors, quelque apparence qu'il y ait du contraire. Jamais système n'a mis notre élévation dans une plus grande évidence. Tout esprit étant comme un monde à part, suffisant à lui-même, indépendant de toute autre créature, enveloppant l'infini, exprimant l'univers, est aussi durable, aussi subsistant et aussi absolu que l'univers même des créatures. Ainsi on doit juger qu'il y doit toujours faire figure de la manière la plus propre à contribuer à la perfection de la société de tous les esprits, qui fait leur union morale dans la cité de Dieu. On y trouve aussi une nouvelle preuve de l'existence de Dieu, qui est d'une clarté surprenante. Car ce parfait accord de tant de substances qui n'ont point de communication ensemble ne saurait venir que de la cause commune.
Il est vrai qu'on conçoit fort bien dans la matière et des émissions et des réceptions de parties par lesquelles on a raison d'expliquer mécaniquement tous les phénomènes de physique ; mais comme la masse matérielle n'est pas une substance, il est visible que Taction, à l'égard de la substance même, ne saurait être que ce qiie je viens de dire. {Ibid.)
XX. -* Comparaison de rame et du corps avec des horloges
Figurez- VOUS deux horloges ou deux montres qui s'accordent parfaitement. Or cela se peut faire de trois façons. La première consiste dans l'influence mutuelle d'une horloge sur l'autre ; la seconde, dans le soin d'un homme qui y prend garde ; la troisième, dans leur propre exactitude.
La première façon, qui est celle de l'influence, a été expérimentée par feu M. Huyghens, à son grand étonnement. Il avait deux grands pendules attachés à une même pièce de bois ; les battements continuels de ces pendules avaient communiqué des tremblements semblables aux particules du bois ; mais ces tremblements divers ne pouvant pas bien subsister dans leur ordre et sans s'entre-empécher à moins que les pendules ne s'accordas-
sent, il arrivait, par une espèce de merveille, que lorsqu'on avait même troublé leurs battements tout exprès, ils retournaient bientôt à battre ensemble, à peu près comme deux cordes qui sont à Tunisson.
La seconde manière de faire toujours accorder deux horloges, bien que mauvai;ses, pourra être d'y faire toujours prendre garde par un habile ouvrier qui les mette d'accord à tout moment : et c'est ce que j'appelle la voie de l'assistance (1).
Enfin la troisième manière sera de faire d'abord ces deux pendules avec tant d'art et de justesse, qu'on se puisse assurer de leur accord dans la suite ; et c'est la voie du consentement préétabli.
Mettez maintenant l'âme et le corps à la place de ces deux horlogi s. Leur accord ou sympathie arrivera aussi par une de ces trois façons. La voie de ïinfluence est celle de la philosophie vulgaire... La voie de l'assistance est celle du système des causes occasionnelles,.. Ainsi, il ne reste que mon hypothèse, c'est-àdire que la voie de Vharmonie préétablie par un artifice divin.
Lettres^ p. 365.
XXI* — Des perceptions dont nous n*ayons pas conscience.
Il y a à tout moment une infinité de perceptions en nous, mais Haut) aperception et sans réflexion, c'est-à-dire des changements tlan8 TAme même, dont nous ne nous apercevons pas ; parce que eus impressions sont ou trop petites et en trop grand nombre, ou trop unies ; en sorte qu'elles n'ont rien d'assez distinguant à part, mais, jointes à d'autres, elles ne laissent pas de faire leur ttffot, et de se faire sentir dans l'assemblage, au moins confusément. C'est ainsi que la coutume fait que nous ne prenons pas garde au mouvement d'un moulin, à une chute d'eau, quand nous avons habité tout auprès depuis quelque temps. Ce n'est pttH que ce mouvement ne frappe toujours 'nos organes, et qu'il lia tiii passe encore quelque chose dans l'âme qui y réponde à (muNti do l'harmonie de l'âme et du corps ; mais les impressions qui «ont dans l'âme et dans le corps, destituées des attraits delà HPUYiittuté, ne sont pas assez fortes pour s'attirer notre attention ^\i mivt) mémoire, qui ne s'attachent qu'à des objets plus occu-
' AlhiHlon h la théorie de Descartes sur l'assistance divine, par lat membroi seraient mus au moment même où notre pensée veut
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paiits. Toute attention demande de la mémoire, et quand nous ne sommes point avertis, pour ainsi dire, de prendre garde à quelques-unes de nos propres perceptions présentes, nous les laissons passer sans réflexion et même sans les remarquer; mais si quelqu'un nous en avertit incontinent et nous fait remarquer par exemple quelque bruit qu'on vient d'entendre, nous nous en souvenons et nous nous apercevons d'en avoir eu tantôt quelque sentiment. Ainsi c'étaient des perceptions dont nous ne nous étions pas aperçus incontinent, Taperception ne venant, dans ce cas d'avertissement, qu'après quelque intervalle, tout petit qu'il soit.
Pour juger encore mieux des petites perceptions, que nous ne saurions distinguer dans la foule, j'ai coutume de me servir de l'exemple du mugissement ou du bruit de la mer, dont on est frappé quand on est au rivage. Pour entendre ce bruit, comme l'on fait, il faut bien qu'on entende les parties qui composent ce tout, c'est-à-dire le bruit de chaque vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaître que dans l'assemblage confus de tous les autres ensemble, et qu'il ne se remarquerait pas si cette vague qui le fait était seule. Car il faut qu'on soit affecté un peu par le mouvement de cette vague, et qu'on ait quelque perception de chacun de ces bruits, quelque petits qu'ils soient ; autrement on n'aurait pas celle de cent mille vagues, puisque cent mille riens ne sauraient faire quelque chose.
D'ailleurs on ne dort jamais si profondément qu'on n'ait quelque sentiment faible et confus ; et on ne serait jamais éveillé par le plus grand bruit du monde, si on n'avait quelque perception de son commencement, qui est petit, comme on ne romprait jamais une corde par le plus grand efîort du monde, si elle n'était tendue et allongée un peu par de moindres efforts, quoique cette petite extension qu'ils font ne paraisse pas.
Ces petites perceptions sont donc de plus grande efficacité qu'on ne pense. Ce sont elles qui forment ce je ne sais quoi, ces goûts, ces images des qualités des sens, claires dans l'assemblage, mais confuses dans les parties ; ces impressions que les corps qui nous environnent font sur nous et qui enveloppent l'infini ; cette liaison que chaque être a avec tout le reste de l'univers. On peut même dire qu'en conséquence de ces petites perceptions le présent est plein de l'avenir et chargé du passé, que tout est conspirant (9vfA7ryo«a «rdévra, comme disait Hippocrate)
et que dans la moindre des substances, des yeux aussi perçants que ceux de Dieu pourraient lire toute la suite des choses de l'univers...
n y a des dispositions qui sont des impressions passées dan» l'âme aussi bien que dans le corps, mais dont on ne s'aperçoit que lorsque la mémoire en trouve quelque occasion ;et^ si rien ne restait des idées passées aussitôt qu'on n'y pense plus, il ne serait point possible d'expliquer comment on en peut garder le souveuir ; et, recourir pour cela à une faculté nue, ce n'est rien dire d'intelligible...
Voilà sans doute le nœud de l'affaire, et la difficulté qui a embarrassé d'habiles gens, comment il y a dans l'âme des pensées qu'elle n'aperçoit pas. Mais voici le moyen d'en sortir : il faut considérer que nous pensons à quantité de choses à la fois, mais nous ne prenons garde qu'aux pensées qui sont les plus distinctes ; et la chose ne saurait aller autrement ; car si nous prenions garde à tout, il faudrait penser avec attention à une infinité de choses en même temps. — Je dis bien plus : il reste quelque chose de toutes nos pensées passées, et aucune n'en saurait jamais être effacée entièrement... J'ai déjà remarqué que celui qui nierait ces effets dans la morale (les pensées inaperçues attestées par leurs conséquences ou leurs effets) imiterait les gens mal instruits, qui nient les corpuscules insensibles dans la physique : il n'est pas possible que nous réfléchissions toujours expressément sur toutes nos pensées; autrement, l'esprit ferait réflexion sur chaque réflexion à l'infini, sans jamais pouvoir passer à une idée nouvelle. Par exemple, en m'apercevant de quelque sentiment présent, je devrais toujours penser que j'y pense, et penser encore que je pense d'y penser. Mais il faut bien que je cesse de réfléchir sur toutes ces réflexions, et qu'il y ait enfin quelque pensée qu'on laisse passer sans y penser ; autrement, on demeurerait sans cesse sur la même chose. Nouveatix essais sur l'entendement, I, passim.
XXII. — Les plaisirs
Les plaisirs mêmes des sens se réduisent à des plaisirs intellectuels confusément connus.
La musique nous charme, quoique sa beauté ne consiste que dans les convenances des nombres et dans le compte, dont nous ne nous apercevons pas et que l'âme ne laisse pas de faire, des
battements ou vibrations des corps sonnants, qui se rencontrent par certains intervalles.
Les plaisirs que la vue trouve dans les proportions sont de la même nature ; et ceux que causent les autres sens reviendront à quelque chose de semblable, quoique nous ne puissions pas l'expliquer si distinctement.
Principes de la nature et de la grâce.
XXIII. — De ramour
Aimer est être porté à prendre du plaisir dans la perfection^ lien ou bonheur de l'objet aimé. Et pour cela on ne considère et ne demande point d'autre plaisir propre que celui-là même qu'on trouve dans le bien ou plaisir de celui qu'on aime ; mais dans ce sens nous n'aimons point proprement ce qui est incapable de plaisir ou de bonheur, et nous jouissons des choses de cette nature sans les aimer pour cela, si ce n'est par une prolopopée, et comme si nous nous imaginions qu'elles jouissent elles-mêmes de leur perfection. Ce n'est donc pas probablement de l'amour, lorsqu'on dit qu'on aime un beau tableau par le plaisir qu'on prend à en sentir les perfections. Mais il est permis ' d'étendre les sens des termes, et l'usage y varie. Les philosophes et les théologiens même distinguent deux espèces d'amours, ' «avoir, Yamour qu'ils appellent de concupiscence^ qui n'est autre
■ chose que le désir ou le sentiment qu'on a pour ce qui nous [ donne du plaisir, sans que nous nous intéressions s'il en reçoit ; I tiYamour de bienveillance, qui est le sentiment qu'on a pour ;' celui qui par son plaisir ou bonheur nous en donne. Le premier •* nous fait avoir en vue notre plaisir et le second celui d'autrui, ^ mais comme faisant ou plutôt constituant le nôtre : car sll ne ; lejaillissait pas sur nous en quelque façon, nous ne pourrions
; pas nous y intéresser ; puisqu'il est impossible, quoi qu'on dise, ' d'être détaché du bien propre. Et voilà comment il faut entendre ' Vo/niour désintéressé ou non mercenaire, pour en bien concevoir ; la noblesse et pour ne point tomber cependant dans le chimé-
■ %e. Essais, H, 2.
, XXIV. — En quel sens on peu( dire que certaines idées son( innées.
Il s'agit de savoir si l'âme en elle-même est vide entièrement comme des tablettes où l'on n'a encore rien écrit {tabula rasa)y
suivant Aristote et l'auteur de Y Essai (1), et si tout ce qui tracé vient uniquement des sens et de l'expérience, ou si Vi contient originairement les principes de plusieurs notioni doctrines, que les objets externes réveillent seulement dans occasions, comme je le crois avec Platon et même avec TÉc et avec tous ceux qui prennent dans cette signification le pass de saint Paul [Rom. ii, 15) où il marque que la loi de Dieu écrite dans les cœurs ? Les stoïciens appelaient ces prind notions communes, prolepseSy c'est-à-dire des assomptions 1 damenlales, ou ce qu'on prend pour accordé d'avance. Les i thématiciens les appellent notions communes (xocyàç Iwotaç). philosophes modernes leur donnent d'autres beaux noms, Jules Scaliger, particulièrement, les nommait semina aete\ tatis^ item Zopyra, comme voulant dire des feux vivants, des ti lumineux cachés au dedans de nous, que la rencontre des i et des objets externes fait paraître comme des étincelles qQi choc fait sortir du fusil ; et ce n'est pas sans raison qu'on ( que ces éclats marquent quelque chose de divin et d'éternel, paraît surtout dans les vérités nécessaires.
P'où il naît une autre question, savoir, si toutes les vérités pendent de l'expérience, c'est-à-dire de l'induction et exemples ; ou s'il y en a qui ont encore un autre fondement, sens, quoique nécessaires pour toutes nos connaissances actuà ne sont point suffisants pour nous les donner toutes, puis les sens ne donnent jamais que des exemples, c'est-à-dire vérités particulières ou individuelles. Or, tous les exemples confirment une vérité générale, de quelque nombre qu'ils soi ne suffisent pas pour établir la nécessité universelle de c même vérité. Car il ne suit pas que ce qui est arrivé arrii toujours de même. D'où il paraît que les vérités nécessai telles qu'on les trouve dans les mathématiques pures et pî culièrement dans l'arithmétique et dans la géométrie, doii avoir des principes dont la preuve ne dépende pointdes exemp ni par conséquent du témoignage des sens, quoique sans les s on ne se serait jamais avisé d'y penser. La logique encore, a la métaphysique et la morale, dont l'une forme la théologie l'autre la jurisprudence, naturelles toutes deux, sont pleines telles vérités, et par conséquent leur preuve ne peut venir que principes internes, qu'on appelle innés.
1, Locke.
D est vrai qu'il ne faut point s'imaginer qu'on puisse lire dans Ime ces éternelles lois de la raison à livre ouvert, comme Tédit tpréteur se lit sur son album sans peine et sans recherche ; lis c'est assez qu'on les puisse découvrir en nous à force d'at- )tion, à quoi les occasions sont fournies par les sens. Le succès I expériences sert de confirmation à la raison, à peu près Qme les preuves servent dans l'arithmétique pour mieux évi- Terreur du calcul, quand le raisonnement est long. *eut-être que notre habile auteur (1) ne s'éloignera pas entièlent de mon sentiment. Car, après avoir employé tout son mier livre à rejeter les lumières innées prises dans un certain 8, il avoue pourtant, au commencement du second et dans la te, que les idées, qui n'ont point leur origine dans la sensa- 3, viennent de la réflexion. Or, la réflexion n'est autre chose une attention à ce qui est en nous, et les sens ne nous donnent nt ce que nous portons déjà avec nous. Gela étant, peut-on r qu'il y ait beaucoup d'inné dans notre esprit, puisque nous [unes innés à nous-mêmes pour ainsi dire ? et qu'il y ait en js être, unité, substance, durée, changement, action, perition, plaisir, et mille autres objets de nos idées intellectuelles? s mêmes objets étant immédiats et toujours présents à notre ;endenient (quoiqu'ils ne sauraient être toujours aperçus, à ise de nos besoins), pourquoi s'étonner que nous disions que . idées nous sont innées avec tout ce qui en dépend ? Je me is servi aussi de la comparaison d'une pierre de marbre, qui a S veines, plutôt que d'une pierre de marbre tout unie, ou des Bettes vides, c'est-à-dire de ce qui s'appelle tabula rasa chez les fiosophes ; car, si l'âme ressemblait à ces tablettes vides, les fités seraient en nous comme la figure d'Hercule est dans un Irbre, quand le marbre est tout à fait indifl'érent à recevoir ou He figure ou quelque autre. Mais s'il y avait des veines dans la fcre qui marquassent la figure d'Hercule préférablement à latres figures, cette pierre y serait plus déterminée, et Herie y serait comme inné en quelque façon, quoi<îu'il fallût du ■rtrail pour découvrir ces veines et pour les nettoyer par la po- 'fcûre. Nouveaux essais, I.
XXV. — L'espace et le temps
J'ai remarqué plus d'une fois que je tenais l'espace pour quel- *• Locke.
que chose de purement relatif, comiûe le temps ; pour uo des coexistences, comme le temps est un ordre des spccesi
Si l'espace était un être absolu^ il arriverait quelque chose i il serait impossible qu'il y eût une raison suffisante, ce qmj contre notre axiome. Voici comment je le prouve.
L'espace est quelque chose d'uniforme absolument ; et choses y placées, un point de Tespace ne diffère absolumei rien d'un autre point de l'espace. Or, il suit de cela, supposé' l'espace soit quelque chose en lui-même outre l'ordre des entre eux, qu'il est impossible qu'il y ait une raison pourquoi gardaot les mêmes situations des corps entre eux, ait pi corps dans l'espace ainsi et non pas autrement ; et pourquoi n'a pas été pris à rebours, par exemple, par un échange del'c et de l'occident. Mais si l'espace n'est autre chose que cet ou rapport, et n'est rien du tout sans les corps, que la possil d'en mettre ; ces deux états, l'un tel qu'il est, l'autre sup[ rebours, ne différeraient point entre eux. Leur différence trouve donc que dans notre supposition chimérique de la de l'espace en lui-même. Mais, dans la vérité, l'un serait ment la même chose que l'autre^ comme ils sont absolument discernables ; et par conséquent il n'y a pas lieu de demanc raison de la préférence de l'un à l'autre.
Il en est de même du temps. Supposé que quelqu'un dei pourquoi Dieu n'a pas tout créé un an plus tôt, et que. ce personnage veuille inférer de là que Dieu a fait quelque dont il n'est pas possible qu'il y ait une raison pourquoi faite ainsi plutôt qu'autrement : on lui répondrait que son tion serait vraie si le temps était quelque chose hors des temporelles ; car il serait impossible qu'il y eût des raisons quoi les choses eussent été appliquées plutôt à de tels iw qu'à d'autres, leur succession demeurant la même. Maisi même prouve que les instants hors des choses ne sont qu'ils ne consistent que dans leur ordre successif.
Lettres à Clarke,
XXVI. — Preuve de Texistence de Dieu par la raisoo sufBsaote.
On ne peut trouver la raison suffisante de l'existence ni aucune chose particuUère, ni dans tout Tagré^rat ou l'enseï Supposons qu'il y ait eu un livre éternel des éléments de trie, et que les autres aient été successivement copiés suri
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ivident que bien qu'on puisse rendre compte du livre présent le livre qui en a été le modèle, on ne pourra cependant ja- I, en remontant en arrière à autant de livres qu'on voudra, '•enir à une raison parfaite ; car on a toujours à se demander •quoi de tels livres ont existé de tout temps, c'est-à-dire pources livres et pourquoi ils sont ainsi écrits. Ce qui est vrai livres, l'est aussi des divers états du monde ; car, nîalgré cer- 38 lois de transformation, Tétat suivant n'est en quelque sorte la copie du précédent, et, à quelque état antérieur que vous (xntiez, vous n'y trouvez jamais la raison parfaite, c'est-à-dire rquoi il existe certain monde, et pourquoi ce monde plutôt tel autre. Car vous avez beau supposer un monde éternel ; gme vous ne supposez qu'une succession d'états, et que dans on d'eux vous ne trouvez la raison suffisante, et même qu'un Are quelconque de mondes ne vous aide en rien à en rendre nie, il est évident qu'il faut chercher la raison ailleurs.
De l'origine radicale des choses.
kn. — ÀppréciatioD de la preuve de saint Anselme et de Descartes. —
Si Dieu est possible, il existe.
lous ne pouvons nous appuyer solidement sur nos définiavant de savoir si elles sont réelles, et n'impliquent 6 contradiction ; la raison en est que si des notions uent contradiction on peut en même temps en conclure des contraires, ce qui est absurde. J'ai coutume, pour mettre vérité en relief, de me servir de l'exemple du mouvement s rapide : supposons donc qu'une roue toiîrne du mouvele plus rapide : qui ne voit qu'un rayon prolongé se mouus vite à son extrémité qu'au point de la circonférence ? ce mouvement n'est pas le plus rapide, ce qui est contre thèse. Cependant il semble, au premier aspect, que nous ns avoir une idée du mouvement le plus rapide ; car nous Ittprenons bien ce que nous disons, et cependant nous ne pou- ^ avoir une idée de choses impossibles. Ainsi il ne nous suffît \ d'avoir la pensée d'un être très-parfait, pour nous assurer A nous en avons l'idée, et dans la démonstration que nous vefli de produire, on doit montrer ou supposer la possibilité d'un is-parfait, si l'on veut conclure légitimement.
Méditations sur la connaissance^ la vérité^ etc.
XXVIII. — De r origine du mal
On demande d'abord d'où vient le mal ? Si Deus est^ unde m lum ? Si non est, unde bonum ? Les anciens attribuaient la cai du mal à la matière, qu'ils croyaient incréée et indépendante Dieu ; mais nous qui dérivons tout être de Dieu, où trouvew! nous la souke du mal î La réponse est qu'elle doit être cherd dans la nature idéale de la créature autant que cette nature renfermée dans les vérités éternelles qui sont dans l'entendem de Dieu indépendamment de sa volonté. Car il faut considé qu*il y a une imperfection originale dans la créature avan péché, parce que la créature est limitée essentiellement, i vient qu'elle ne saurait tout savoir et qu'elle se peut trompe faire d'autres fautes.
Platon a dit dans le Timée que le monde avait son < gine de l'entendement joint à la nécessité. D*autres ont ji Dieu et la nature. On y peut donner un bon sens. Dieu i l'entendement, et la nécessité, c'est-à-dire la nature essenti des choses, sera l'objet de l'entendement, en tant qu'il ( siste dans les vérités éternelles. Mais cet objet est interne e trouve dans l'entendement divin. Et c'est là-dedans que se Iro non-seulement la forme primitive du bien, mais encore Torij du mal : c'est la région des vérités éternelles qu'il faut meU la place de la matière, quand il s'agit de chercher la source choses. Cette région est la cause idéale du mal, pour ainsi ( aussi bien que du bien ; mais, à proprement parlei:, le forme mal n'en a point d'efficiente, car il consiste dans la privai comme nous allons voir, c'est-à-dire dans ce que la cause ciente ne fait point. C'est pourquoi les scolastiques ont coût d'appeler la cause du mal déficiente.
On peut prendre le mal métaphysiquement, physiquemei moralement. Le mal métaphysique consiste dans la simple perfection, le mal physique dans la souffrance, et le mal m dans le péché. Or, quoique le mal physique et le mal mon •oient point nécessaires, il suffit qu'en vertu des vérités < noUeH ils soient possibles. Et comme cette région immense vérités contient toutes les possibilités, il faut qu'il y ait une nité de mondes possibles, que le mal entre dans plusieurs d'e ^^u, et que môme le meilleur de tous en renferme; c'est ce q ^^tormlué Dieu à permettre le mal.
Essais de théodicée. Partie I, 20.
XXIX. — Ce inonde est le meilleur possible
l s'ensuit de la perfection suprême de Dieu, qu'en produisant livers il a choisi le meilleur plan possible, où il y ait la plus ade variété avec le plus grand ordre ; le terrain, le lieu, le ips les mieux ménagés ; le plus d'effet produit par les voies les s simples ; le plus de puissance, le plus de connaissance, le s de bonheur et de bonté dans les créatures, que l'univers en Lvait admettre. Car tous les possibles prétendant à Texistence is rentendement de Dieu, à proportion de leurs perfections, le altat de toutes ces prétentions doit être le monde actuel le LS parfait qui soit possible. Et sans cela il ne serait pas possible rendre raison pourquoi les choses sont allées plutôt ainsi 'autrement. Principes de la nature et de la grâce, 10.
KXX. — Les désordres et les monstruosités sont de simples apparences.
Les souffrances et les monstres sont dans l'ordre... C'est mme il y a quelquefois des apparences d'irrégularités dans i mathématiques, qui se trouvent enfin dans un grand ordre iand on a achevé de les approfondir : c'est pourquoi j'ai déjà Inarqué ci-dessus, que dans mes principes tous les événebnts individuels, sans exception, sont des suites des volontés ^érales.
ton ne doit point s'étonner que je tâche d'éclaircir ces choses
Èdes comparaisons prises des mathématiques pures, où tout va s l'ordre, et où il y a moyen de les démêler par une méditaexacte qui nous fait jouir, pour ainsi dire, de la vue des fées de Dieu. On peut proposer une suite ou série de nombres il à fait irrégulière en apparence où les nombres croissent et lînuent variablement sans qu'il y paraisse aucun ordre ; et ^ndant celui qui saura la clef du chifTre, et qui entendra l'oie et la construction de cette suite de nombres, pourra donner règle, laquelle étant bien entendue fera voir que la série est rt à fait régulière, et qu'elle a même de belles propriétés. On mt rendre encore plus sensible dans les lignes : une ligne it avoir des tours et des retours, des hauts et des bas, des its de rebroussement et des points d'inflexion, des interrup- *^ïi8 et d'autres variétés, de telle sorte qu'on n'y voie ni rime ni 'ison, surtout en ne considérant qu'une partie de la ligne ; et
cependant il se peut qu'on en puisse donner Tégnation et la construction, dans laquelle un géomètre trouverait la raison et la convenance de toutes ces prétendues irrégularités : et voilà comment il faut encore juger de celles des monstres, et d'autres prétendus défauts de l'univers.
C'est dans ce sens qu'on peut employer ce beau mot de saint Bernard [ep. 276, ad Eugen. III) : ordinatissimum est minus m* terdum ordinate fleri aliquid : il est dans le grand ordre qu'il y ait quelque petit désordre ; et l'on peut même dire que ce petit désordre n'est qu'apparent dans le tout, et il n'est pas même apparent par rapport à la félicité de ceux qui se mettent dans la voie de Tordre. Théodicée. Part. III, 241.
XXXI. — La création, la providence et le mal
Par là, on comprend d'une manière merveilleuse comment, dans la formation originaire des choses, peut s'appliquer une sorte d'art divin ou de mécanisme métaphysique... C'est ainsi que, dans la mécanique ordinaire, lorsque plusieurs corps graves luttent entre eux, le mouvement qui en résulte cx)nstitue en résumé la plus grande descente. Car, de même que tous les possibles tendent d'un droit égal à exister en proportion de la gn* vite, et comme, d'un côté, il se produit un mouvement qui coa» tient la plus grande descente dès graves, de l'autre il se produit un monde où se trouve réalisée la plus grande partie des possibles...
Ainsi le monde n'est pas seulement la machine la plus admi-li rable, mais, en tant qu'elle est composée d'âmes, c'est aussi lit: meilleure république, où il est pourvu à toute la félicité, ou à toute la joie possible qui constitue leur perfection physique.
De Vorigine radicale des choses*
Nous ne connaissons qu'une très-petite partie de réternitéqWl s'étend dans l'immensité : c'est bien peu de chose, en effet, ç» l'expérience de quelques milliers d'années dont l'histoire non»] transmet la mémoire. Et cependant c'est d'après une expérieocii si courte que nous osons juger de l'immense et de l'éternel, sen-' blables à des hommes qui, nés et élevés dans une prison on, ii Ton aime mieux, dans les salines souterraines des Sarmates, penseraient qu'il n'y a au monde aucune autre lumière que 1* lampe dont la faible lueur suffit à peine à diriger leurs pas. Be-
gardons un très-beau tableau, et couvrons-le de manière à n'en apercevoir que la plus petite partie ; qu'y verrons-nous, en le regardant aussi attentivement et d'aussi près que possible, sinon m certain amas confus de couleurs jetées sans choix et sans art ? Mais si, en ôtant le voile, nous le regardons d'un point de vue convenable, nous verrons que ce qui paraissait jeté au hasard sur la toile a été exécuté avec le plus grand art par l'auteur de l'œuvre (1). Ce qui a lieu pour l'œil dans la peinture a également lieu pour Toreille dans la musique. Des compositeurs d'un grand talent mêlent fréquemment des dissonances à leurs accords pour excitier et piquer pour ainsi dire l'auditeur, qui, après une sorte d'inquiétude, n'en voit qu'avec plus de plaisir tout rentrer dans l'ordre.
C'est ainsi que nous nous réjouissons . d'avoir couru de petits dangers et éprouvé dç faibles maux, soit par la conscience de notre pouvoir ou de notre bonheur, soit par un sentiment d'a- 'lûour-propre ; ou que nous trouvons du plaisir aux simulacres ■effirayants que présentent la danse sur la corde ou les sauts péiilleux ; de même c'est en riant que nous lâchons à demi les enfants en faisant semblant de les jeter loin de nous, comme a 6dt le singe qui, ayant pris Christiern, roi de Danemark, encore aiifant et enveloppé de ses langes, le porta au haut du toit, et, tout le monde en étant effrayé, le rapporta comme en riant sain et sauf dans son berceau. D'après le même principe, il est insi- ^de de manger toujours des mets doux ; il faut y mêler des choses acres, acides et même amères qui excitent le goût. Qui n'a pas goûté les choses amères n'a pas mérité les douces, et même ne les appréciera pas. C'est la loi même de la joie que le ■plaisir ne soit pas uniforme, car il enfante le dégoût, nous rend inertes et non joyeux.
Quant à ce que nous avons dit, qu'une partie peut être troublée sans préjudice de l'harmonie générale, il ne faut pas l'entendre «^ans le sens qu'il n'est tenu aucun compte des parties et qu'il 'suffit que le monde entier soit parfait en lui-même, bien qu'il joisse se faire que le genre humain soit malheureux et qu'il n'y lit dans l'univers aucun soin de la justice, aucun souci de notre ■m, comme pensent quelques-uns qui ne jugent pas assez saine- Iteni de l'ensemble des choses. Car il faut savoir que, comme
1. C'est ici une des belles comparaisons par lesquelles Leibnitz aime à rendre sensible sa doctrine.
•Ext. «h. Philos. V^
274 lâ philosophie en Allemagne au xyh'' siècle.
dans une république bien constituée on s'occupe autant que possible des particuliers, de même le monde ne peut être parfait si, tout en conservant Tharmonie universelle, on n'y veille aux intérêts particuliers (i). Et à cet égard on n'a pu établir aucune règle meilleure que la loi même qui veut que chacun ait part à la perfection de l'univers par son propre bonheur proportionné à sa vertu et à la bonne volonté dont il est animé pour le bien commun (2), c'est-à-dire par Taccomplissement même de ce que nous appelons la charité et l'amour de Dieu, ou de ce qui seul constitue, d'après le jugement des plus sages théologiens, ia force et la puissance de la religion chrétienne elle-même. Et il ne doit pas paraître étonnant qu'il soit fait une si grande part aux âmes dans l'univers, puisqu'elles reflètent l'image la plus fidèle deTAuteur suprême, que d*elles à lui il n'y a pas seulement, comme pour tout le reste, le rapport de la machine à Touvrier, mais celui du citoyen au prince, qu'elles doivent durer autant que l'univers, qu'elles expriment en quelque manière et concentrent le tout en elles-mêmes, de sorte qu'on pourrait dire des âmes qu'elles sont des parties totales (3).
Pour ce qui regarde surtout les afflictions des gens de bien, oo doit tenir pour certain qu'il en résulte pour eux un plus grand bien, et cela est vrai physiquement et théologiquement. Le grain jeté dans la terre souffre avant de produire son fruit (4). Et l'on peut affirmer que les afflictions, temporairement mauvaises sont bonnes pour le résultat, en ce qu'elles sont des voies abrégées I vers la perfection. De même, en physique, les liqueurs qui lei- 1 mentent plus lentement mettent aussi plus de temps à s'améliorer, I tandis que celles qui éprouvent une plus grande agitation re- 1 jettent certaines parties avec plus de force et se corrigent plus 1 promptement. 1
Et on pourrait dire de cela que c'est reculer pour mieux sauter.
On doit donc regarder ces considérations non- seulement comme agréables et consolantes, mais aussi comme très-vraies. Et, en général, je sens qu'il n'y a rien de plus vrai que le bonheur, ni de plus heureux et de plus doux que la vérité.
De l'origine radicale des choses.
1. Grand principe qui corrige ce qu'il y avait d'excessif dans certaioef patfcs de ia Théodicée, z. Lcibnitz pose ici le vrai principe de la morale.
3. C'est-à-dire des parties dont chacune est un tout. Expressioa cnorgiquo et originale d'une grande idée.
Cette image est un souvenir de V Évangile
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XXXn. — Le progrès dans Tanivers.
Et pour ajouter à la beauté et à la perfection générale des œuvres de Dieu, il faut reconnaître qu'il s'opère dans tout l'univers un certain progrès continuel et très-libre qui en améliore l'état de plusen plus. C'est ainsi qu'une partie de notre globe reçoit aujourd'hui une culture qui s'augmentera de jour en jour. Et bien qu'il soit vrai que quelquefois certaines parties redeviennent sauvages ou se bouleversent et se dépriment, il faut entendre cela comme nous venons d'interpréter l'affliction, c'e^t-à-dire que ce bouleversement et cette dépression concourent à quelque fin plus grande, de manière que nous profitions en quelque sorte du dommage lui-même.
Et quant à l'objection qu'on devrait faire, que, s'il en était ainsi, il y a longtemps que le monde devrait être un paradis, la réponse est facile. Bien qu'un grand nombre de substances soient déjà parvenues à la perfection, il résulte cependant de la division du contenu à l'infini qu'il reste toujours dans l'abîme des choses des parties endormies qui doivent s'éveiller, se développer, s'améliorer et s'élever pour ainsi dire à un degré de culture plus parfait.
De Vorigine radicale des choses.
CBAPiTBE «NQUIÈME.
Angleterre. Locke et son école.
LOGKB.
Liockâ naiiiit en 1632. H étudia à Westminster et à Oxford. L'amitié
«:tiinte de Sftâftesbanr Iih oaTrit la carrière des fonctions publiques,
_^,_ îi partaeealesalteniatiTes de fayeur et de disgrâce de son protecteur.
tr^ faiij?« dfiâtercfeer un reluge en Hollande, il fut ramené en Angleterre
"^ — La re^olutoa de 1688 et deTint membre du conseil d'appel, puis do
«eîi le ct>iiuii!eree. H mourut en 1704. Ses principaux ouvrages sont:
sch jur irmimikmmt humain (Londres, 1690), la Lettre sur la toU-
^ I6î5^).le TrixUé sur le gouvernement civil (1690), où il soutientla
^ tnne ie U souveraineté nationale, le Christianisme raisonnable et
L -- Cootpanisoo de rentendement avec un cabinet obscur
raw paradi que rentendement ne ressemble pas mal à un
;r^t euùèr^ment obscur, qui n'aurait que quelques petites
xrtmv:? $ar le dehors pour laisser entrer par dehors les images
^*^ _ -^^ôj^tî^ extérieurs et visibles, tellement que si ces images,
*^^^^^^T^it i §e peindre dans ce cabinet obscur, pouvaient y rester
«Hre pUcêe* en ordre, en sorte qu'on pût les Xrouver dans
,i$iott> il V aurait une grande ressemblance entre ce cabinet et
^ ^—Uviemeut humain par rapport à tous les objets de la vue, et
* *^ ^^^ i?i^:s^ v|ui existent dans Tesprit.
^"^ Essai, liv. II, ch. ii, § 17.
It..
^ l uvi*? vie toct^ vHmtrv* l«» idée? de la raison. — Sur l'innëitè des idées.
X^ î '"^ ^^<i'^ ^eu^viui supposent comme une vérité incontestable ^"^i. ï * v\v|(^in>' ^mnc^f>e>\ certaines notions primitives y autre- -#♦* v\i>jL>i^6À^' «aliV/w ivmuiuwe^, empreintes et gravées pour ^^i viwv vf(A^w niHf^ <*m<f> qui les reçoit dès le premier momeni ^t^ <^jml^^v<^ ^^ (ipporle au monde avec elle. Si gavais ^ Wcl^uw dê^^àgés de tout préjugé, je n'aurais, pour ^t# ^ te Êftu^eid de oette supposition, qu'à leur mon-
LOCKE
trer que les hommes peuvent acquérir toutes les connaissances qu'ils ont par le simple usage de leurs facultés naturelles, sans le secours d'aucune impression innée, et qu'ils peuvent arriver à une entière certitude de certaines choses sans avoir besoin d'aucune de ces notions naturelles ou de ces principes innés ; car tout le monde, à mon avis, doit convenir sans peine qu'il serait ridicule de supposer, par exemple, que les idées des couleurs ont été imprimées dans l'âme d'une créature à qui Dieu a donné la vue et la puissance de recevoir les idées par l'impression que les objets extérieurs feraient sur ses yeux. Il ne serait pas moins absurde d'attribuer à des impressions naturelles et à des caractères innés la connaissance que nous avons de plusieurs vérités, si nous pouvons remarquer en nous-mêmes des facultés propres à nous faire connaître ces vérités avec autant de facilité et de certitude que si elles étaient originairement gravées dans notre âme... L'esprit est une table rase ; l'esprit est vide ; et c'est la sensation qui le remplit. La réflexion ne rend que ce qu'elle a reçu de la sensation. Essaiy liv. !•', ch. i*'.
III. — Sur les idées d'espace et de temps et sur les universaux.
Il y a bien des gens, au nombre desquels je me range, qui croient avoir des idées claires et distinctes du pur espace et de la solidité, et s'imaginent pouvoir penser à l'espace sans y concevoir quoi que ce soit qui résiste ou qui soit capable d'être poussé par aucun corps. C'est là, dis-je, l'idée de l'espace pur, qu'ils croient avoir aussi nettement dans l'esprit que l'idée qu'on peut se former de l'étendue du corps ; car l'idée de la distance qui est entre les parties opposées d'une surface concave est tout aussi claire, selon eux, sans l'idée d'aucune partie solide qui soit entre elles, qu'avec cette idée. D'un autre côté, ils se persuadent qu'outre l'idée de l'espace pur, ils en ont une autre tout à fait différente de quelque chose qui remplit cet espace, et qui peut en être chassé par l'impulsion de quelque autre corps ou résister à ce mouvement. Que s'il se trouve d'autres gens qui n'aient pas ces deux idées distinctes, mais qui les confondent et des deux n'en fassent qu'une, je ne vois pas que des personnes qui ont la même idée sous différents noms, ou qui donnent les mêmes noms à des idées différentes, puissent s'entretenir ensemble ; pas plus qu'un bomme qui n'est ni aveugle ni sourd, et qui a des idées distinctes le la couleur nommée écarlate et du son de la trompette, ne pour-
rait discourir de l'écarlate avec l'aveugle dont je parle aillenrs, qui s'était figuré que l'idée de l'écarlate ressemblait au son de la trompette.
Que la notion que nous avons de la succession et de la durée vienne de la réflexion que nous faisons sur cette suite d'idées que nous voyons paraître Tune après l'autre dans notre esprit, c'est ce qui me semble suivre évidemment de ce que nous n'avons aucune perception de la durée qu'en considérant ces suites d'idées qui se succèdent les unes aux autres dans notre entendement En efiet, dès que cette succession d'idées vient à cesser, la perception que nous avons de la durée cesse aussi, comme chacun l'éprouve clairement par lui-même lorsqu'il vient à dormir profondément ; car, qu'il dorme une heure, un jour ou même une année, il n'a aucune perception de la durée des choses tandis qu'il dort ou qu'il ne songe à rien. Cette durée est alors tout à fait nulle à son égard, et il lui semble qu'il n'y a aucune différence entre le moment où il a cessé de penser en s'endormant et celui où il commence à penser de nouveau. Et je ne doute pas qu'un homme éveillé n'éprouvât la môme chose s'il lui était alors possible de n'avoir qu'une idée dans l'esprit, sans qu'il arrivât aucun changement à cette idée et qu'aucune autre vînt à lui succéder...
Ce qu'on appelle général ou universel n'appartient pas à l'existence réelle des choses ; mais c'est un ouvrage de l'entendement qu'il fait pour son propre usage, et qui se rapporte uniquement aux signes. Essm, liv. II, ch. xiv, § 5, ch. iv, § 3.
lY. ~ Sar la preuve de Texistence de Dieu par son idée.
Je crois être en droit de dire que ce n'est pas un fort bon moyen d'établir l'existence de Dieu et de fermer la bouche aux athées, que de faire porter tout le fort d'un article aussi important que celui-là sur ce seul pivot, et de prendre pour seule preuve de l'existence de Dieu l'idée que quelques personnes ont de ce souverain Être. Jti dis quelques personnes : car il est évident qu'il y a des gens qui n'ont aucune idée de Dieu, qu'il y en a d'autres qui en ont une telle idée qu'il vaudrait mieux qu'ils n'en eussent pas du tout, et qui, pour la grande partie, en ont une idée telle quelle, si j'ose me servir de cette expression. C'est, dis-je, une méchante méthode que de s'attacher trop fortement à cette découverte favorite, jusqu'à rejeter les autres démonstrations deTezis-
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tence de Dien, ou du moins de tâcher de les affaiblir et d'empêcher qu'on ne les emploie, comme si elles étaient faibles ou fausses, quoique dans le fond ce soient des preuves qui nous font ?oir si clairement et d'une manière si convaincante l'existence de ce souverain Être par la considération de notre propre existence et des parties sensibles de l'univers, que je ne pense pas qu'un homme sage puisse y résister ; car il n'y a point, à ce que Je crois, de vérité plus certaine et plus évidente que celle-ci, que les perfections invisibles de Dieu, sa puissance étemelle et sa divinité sont devenues visibles depuis la création du monde^ par la connaissance que nom en donnent ses ouvrages.
Essaie liv. VI, ch. x.
Y. — De la spiritualité.
Peut-être ne serons-nous jamais capables de connaître si un ^tre purement matériel pense ou non, par la raison qu'il nous est impossible de découvrir par la contemplation de nos propres idées, sans révélation, si Dieu n'a point donné à quelques systèmes de parties matérielles, disposées convenablement, la faculté d'apercevoir et de penser, ou s'il a joint et uni à la matière ainsi disposée une substance immatérielle qui pense... Car comment peut-on être sûr que quelques perceptions, comme le plaisir et la douleur, ne sauraient se rencontrer dans certains corps modifiés et mus d'une certaine manière, aussi bien que dans une substance immatérielle, en conséquence du mouvement des parties du corps ? Essaiy liv. IV, ch. m, § 6.
YI. - Sur l'idée de la liberté.
Notre idée de la liberté s'étend aussi loin que la puissance d'agir ou de s'empêcher d'agir, mais elle ne va point au delà ; <^ar, toutes les fois que quelque obstacle arrête cette puissance d'agir ou de ne pas agir, ou que quelque force vient à détruire l'indifTérence de cette puissance, il n'y a plus de liberté, et la notion que nous en avons disparaît tout à fait... La volition est visiblement un acte de l'esprit exerçant avec connaissance l'empire qu'il suppose avoir sur quelque partie de l'homme, pour l'appliquer à quelque action particulière, ou pour l'en détourner.
Essaie liv. Il, ch. xx, § 1.
VII. — Sur les idées du bien et du mal naturel
Les choses ne sont bonnes ou mauvaises que par rapport an plaisir et à la douleur. Nous nommons bien tout ce qui est propre à produire et à augmenter le plaisir en nous, ou à diminuer et à abréger la douleur... Au contraire, nous appelons mal ce qui est propre à produire ou à augmenter en nous quelque doulenry ou à diminuer quelque plaisir que ce soit, ou à nous causer du mal, ou à nous priver de quelque bien que ce soit.
Essai y li v.
YIII. — Sur les idées du bien et du mal moral.
Le bien et le mal considéré moralement n'est autre chose que la conformité ou l'opposition qui se trouve entre nos actions et une certaine loi, conformité ou opposition qui nous attire au bien et nous détourne du mal par la volonté et la puissance du législateur : et ce bien et ce mal n'est autre chose que le plaisir et la douleur qui, par la détermination du législateur, accompagnent l'observation ou la violation de la loi ; c*est ce que nous appelons récompense et punition. Essaiy liv. II, ch. xxviii, § 5.
IX. — Principe du droit de propriété
Encore que la terre et les créatures inférieures soient communes, chacun pourtant a un droit particulier sur sa propre personne.
Qu'on fasse différence entr« un arpent de terre où on a planté du tabac ou du sucre, ou semé du blé ou de Forge, et un arpeat de la même terre qui est laissé en commun, sans propriétaire qui en ait soin, et Ton sera convaincu que les effets du travail font la plus grande partie de la valeur de ce qui provient des terres. Je pense que la supputation sera bien modeste si je dis que, des productions des terres cultivées, neuf dixièmes sont les effets du travail. La conséquence de cette doctrine, c'est que je suis bien propriétaire de la chose que mon travail a créée. Car je puis dire que j'ai créé ce qui sans moi serait absolument inutile. Un champ en friche n'est rien ; il ne devient quelque €hose que par le travail humain. Il appartient donc de droit ^ celui qui Ta ensemencé et fécondé...
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Qui, je vous prie, slmaginera qu'un autre homme lui fait tort i buvant, même à grands traits, deTeau d'une grande et belle Tière, qui, subsistant toujours tout entière, contient et présente finiment plus d'eau qu'il ne lui en faut pour étancher sa soif? En s'appropriant une terre par son travail et par son adresse, 1 ne fait tort à personne, puisqu'il reste toujours assez de terre i d'aussi bonnes, et même plus qu'il n'en faut à un homme qui e se trouve pas pourvu...
Si l'on passe les bornes de la modération et que l'on prenne lus de choses qu'on n'en a besoin, on prend ce qui appartient wx autres. Essai sur le gouvernement civil^ ch. vi.
BERKELEY
reorges Berkeley naquiten Irlande en 1684. Il fit plusieurs voyages sur le continent, puis fut nommé doyen de Deerry. Il abandonna cette position pour se rendre à Rhode-Island, où il croyait convertir et civiliser des sauvages. L'argent lui ayant manqué, il revint en Angleterre et fut promu à Tévêché de Cloyne. Il mourut en 1753. Ses œuvres principales sont: Principes de la eonnaissance humaine, Siris, Dialogues entre Hylas ^ Philonoûs.
II. — L*esprit
Outre les idées ou objets de connaissance, il y a un être réel ^i les perçoit; cet être percevant est ce que j'appelle intelligence, prit, âme ou moi-mâme, panplesquels mots je n'entends plus le idée, mais un être entièrement différent d'elles et où elles istent, c'est-à-dire où elles sont perçues... La voûte éclatante des cieux, la parure de la terre, en un mot os les cotps qui composent ce monde, n'existent que dans un prit qui les aperçoit; ils n'ont d'autre existence que la possilité d'être aperçus ; conséquemmeut, toutes les idées existent tuellement dans moi ou dans quelque autre esprit créé, ou, si
elles n'y existent pas, elles n'existent pas du tout, ou bien existent dans l'esprit divin.
Des principes de la connaissance humaine^ I.
m. — La matière. Qu'elle n'existe qae dans l'esprit.
On peut dire que les objets naturels existent hors de \'i spécialement quand ils existent dans un autre esprit, quand je ferme les yeux, les choses que je voyais peuvent coi nuer d'exister, mais il faut que ce soit dans uYi autre esprit.
Tous les phénomènes sont en réalité des apparences dans l'I ou dans l'esprit, et l'on n'a jamais expliqué, on n'explic jamais comment des corps, des figures ou des mouvements rieurs pourraient produire une apparence dans l'esprit.
Parler de l'existence absolue de choses non pensantes, c'( prononcer des mots vides de sens, ou qui impliquent oonl tion.
Ce qui est produit est dans une continuelle genèse, dans devenir incessant ; il n'existe pas, parce qu'il ne subsiste j] identique à lui-même, qu'il est dans un changement inini pu, qu'il périt et se reproduit sans cesse. Les êtres sont choses qui échappent aux sens, invisibles, intellectuelles, demeurent toujours invariables, identiques, et qui peuvent, cette raison, être dites réellement exister.
L'intelligence, Tâme ou esprit existe réellement etenv^ les corps n'existent qu'en un sens secondaire et relatif.
Principes de la connaissance humaine, III, 90, 24. 5im, 251,336.
HUME
David Hume naquit à Edimbourg Id 1711. Il étudia d'abord la ji prudence, qu'il abandonna bientôt pour la philosophie, l'histoire e politique. 11 passa en 1734 en France, oij il vécut aux eofiniM Reims, puis en Anjou. C'est là qu'il écrivit son Traité delanatirtl maine (1736). Il donna ensuite les Essais moraux, politiques et litté Ses ouvrages n'obtinrent d'abord aucun succès. Plus tard sësadm et ses ennemis appelèrent sur lui l'attention publique. U acquit une grande célébrité. Ses autres principaux ouvrages sont lesDîfl' sur la religion naturelle et l'Histoire de la révoluHon d'Ange HuDie mourut en 1776.
HUME
«— L'idée de caate réduite k celle de succeesion et Tioduction ramenée à
Tbabitade.
ITons ne sommes jamais capables, sur un seul exemple, de déluvrir quelque puissance ou connexion nécessaire, quelque oalité qui lie l'efiEet à la cause et qui fasse de l'un une infail- Ue conséquence de l'autre. Nous trouvons seulement qu'en liFunsuit actuellement l'autre. L'impulsion d'une bille de 31ard est accompagnée par le mouvement de la seconde bille. Klilà tout ce qui apparaît aux sens externes, ^n nombre quelconque d'exemples, supposés exactement simi- ■res, ne renferme rien qui diffère de chaque exemple pris à fert ; seulement, après une certaine répétition d'exemples similires, l'esprit est entraîné par l'habitude à attendre, sur l'appafeion d'un événement, ce qui l'accompagne ordinairement, ou à jbire que cela se produira. Cet enchaînement, par conséquent,
iti dans notre esprit, ce passage accoutumé de l'imagination objet à ce qui l'accompagne d'ordinaire, est le sentiment ou
ipression par laquelle nous formons l'idée de puissance ou de lexion nécessaire.
Ine cause est un objet qui en précède un autre, qui lui est condans le temps, et lui est uni de telle sorte que l'idée de l'un
irmine l'esprit à se former l'idée de l'autre. ^La nécessité n'est autre chose qu'une impression intime de pbprit, ou une détermination à conduire nos pensées d'un objet b. BU autre. Essais, ii, 77, 89. Nature humaine^ 299.
II. — Harmonie des idées et des choses
II existe une sorte d'harmonie préétablie entre le cours de la ^ture et la succession de nos idées ; et quoique les puissances l^les forces par lesquelles la première est gouvernée nous soient Inement inconnues, nos penséjss et nos conceptions ne laissent Pi en définitive, d'avoir toujours suivi la même marche que autres ouvrages de la nature. L'habitude est le principe par l^uel cette correspondance a été effectuée... Gomme la nature ^8 a enseigné l'usage de nos membres, sans nous donner la ^^naissance des muscles et des nerfs par lesquels ces mouve- ?^ts sont accomplis, de même elle a implanté en nous un '^tinct qui entraîne la pensée en avant, suivant un cours cor-
y. — L'Ame n'est qa'une série de phénomènes.
Il 7 a des philosophes qui s'imaginent qu'à chaque instant nos avons la conscience entière de ce que nous appelons notre our self; qu'ils sentent son existence et la continuité de son tence.... Malheureusement toutes ces assertions sont gratuit car il n'y a aucune idée de ce moi prétendu. En effet, impression pourrait nous avoir donné cette idée? A cette qi tion, il n'y a pas de réponse possible.
Si nous devons avoir du moi une idée claire et intelligil c'est qu'il y en a quelque impression qui doit donner naissane toute idée réelle, c'est-à-dire à toute idée qui a un objet Hais le moi ou la personne n'est pas une impression (ni, par séquent, une idée), mais ce qui est supposé soutenir nos im] sions et nos idées. Si quelque impression donne naissance à idée du moi, cette impression doit persister la même dans toatl cours de notre vie. Mais il n'y a nulle impression constantei invariable. Nul plaisir ou nulle douleur, nulle passion, nulle sation ne dure. Ce n'est donc d'aucune de ces impressioniil d^aucune autre, que l'idée du moi peut venir ; donc une telle n'est pas.
Pour mon compte, quand j'entre dans un examen attentifi ce que j'appelle moi, je tombe toujours sur quelque percept de chaud, de froid, de l'air, de mal, de plaisir ; je ne me jamais vide de perceptions, et je ne puis rien observer que perceptions. Quand mes perceptions m'abandonnent comme arrive quelquefois dans un profond sommeil, je ne me sens pli et on peut dire avec vérité que je n'existe point. Ibid.
NEWTON ET GLARKE.
Newton (Isaac) naquit à Woolsthorpe en 1642. Il perdit son père à H de trois ans, fut envoyé à de petites écoles de village, puis à 1' publique de Grantham, où il se fit remarquer par un goût trës-iif^ les inventions mécaniques. 11 entra ensuite au collège de la Trinité Cambridge. On connaît ses travaux mathématiques^ ses découiertes' la lumière, son hypothèse de la gravitation universelle. 11 mr' en 1727.
Clarke (Samuel) naquit à Norwich en 1675, étudia à Cambridge, àe chapelain de la reine Anne et recteur de Saint- James. Ses priacip ouvrages philosophiaues sont sa Démonstration de l'existence et Jj* attributs as Dieu, 1705^ et sa correspondance avec Leibnitz. Il moof* en 1729.
NEWTON
Preuve de Texistence de Dieu par un premier moteur.
k chaque pas, rastronomie trouve la limite des causes phy-
les, par conséquent la trace de Faction de Dieu. Si Ton 'suppose
infinité d'éléments matériels distribués dans toutes les par-
d'un espace sans bornes, j*accorde qu'à moins d'une égalité
répartition mathématiquement rigoureuse, et partant tout à
improbable, les attractions mutuelles de toutes ces molécules
porteront à se rapprocher de divers centres, et finiront par les
[enser en masses d*inégales grosseurs, telles que les étoiles,
planètes et les satellites. Mais il est certain que les mouve-
its actuels des planètes ne peuvent provenir de la seule action
la gravité ; car cette force poussant les planètes vers le soleil,
f'tout, pou'r qu'elles prennent un mouvement de révolution au-
de cet astre, qu'un bras divin les lance sur la tangente de
iTS orbites.
De plus, puisque les comètes descendent dans notre région métaire, et là se meuvent de mille manières, tantôt dans la ïQ direction que les planètes, tantôt dans la direction opposée, quelquefois aussi dans des directions qui coupent celle des lètes, selon des plans inclinés au plan de l'écLiptique et sous ites sortes d'angles, il est clair qu'il n'y a aucune cause natule qui ait pu déterminer toutes les planètes et tous leurs satelà se mouvoir dans le même plan, sans aucune variation sidérable. Il y a là la trace d'un conseil. Et de môme, nulle cause naturelle n'a pu donner aux planètes à leurs satellites ces justes degrés de rapidité, en rapport précis avec leurs distances par rapport au soleil et aux autres centres du mouvement, lesquels degrés étaient nécessaires pour que ces corps vinssent à se mouvoir selon des orbites concentriques. Car si les planètes avaient eu un mouvement aussi rapide le celui des comètes (comme cela aurait pu être dans le cas où lur mouvement n'aurait eu d'autre cause que la gravité), elles se mouvraient pas dans des orbites concentriques, mais dans orbites excentriques, comme font les comètes.
Newton. 1" Lettre à Bentley, traduction Biot.
GLARKE.
Preuve de l'existence de Dieu par les idées de l'espace et du temps.
Nous avons des idées, comme celles de Téternité et de Timme site, qu'il nous est absolument impossible d'anéantir ou ( bannii: de notre esprit ; idées qui doivent être par conséquei les attributs d'un être nécessaire actuellement existant...
L'espace est une propriété de la substance qui existe par elL même, et non pas une propriété de toute autre substance. Tout les autres substances sont dans l'espace, et l'espace les pénèti mais la substance qui existe par elle-même n'est pas dans Te pace et n'en est pas pénétrée. Elle est, si je puis m'exprim ainsi, le substratum de l'espace ; elle est le fondement de Taxi tence et de l'espace et de la durée elle-même. Or, l'espace et durée étaient évidemment nécessaires, et n'étant pourtant poi des substances, mais des propriétés, il est clair que la substanc sans qui ces propriétés ne sauraient exister, est elle-même ei core plus nécessaire s'il était possible. Et comme Tespace et durée, en tant qu'ils sont des conditions sine quâ non, sont m cessaires à l'existence de toute autre chose, ainsi la substance qui ces propriétés appartiennent est de même nécessaire, de 1 manière particulière dont j'ai fait mention ci-dessus (1).
Traité de Vexistence et des attributs de Dieu, ch. V.
1. On sait que Leibnitz rejetait cette preuve et considérait comme uû( représentation anthropomorphique Fidée d'un Dieu substratum de l'espace ou du temps. Voir les Lettres de Glarke et de Leibnitz.
CONDILLAC
Stienne de Gondillac. frère de Mably, naquit à Grenoble en 1715, et mourut en 1780. Il prit les ordres à Paris, mais n'exerça jamais les fonctions ecclésiastiques. Ami de Diderot, de Rousseau et de Duclos, il publia en 1746 son Essai sur Vorigine des connaissances humaines^ plus tard, son Traité des systèmes (1749), son Traité des sensations fl754). Désigné par la reine Marie Leczînska pour être précepteur de 1 infant Ferdinand, duc de Parme, il composa un cours d études en seize volumes [Qrammairej Art d'écrire, Art de raisonner^ Art de penser. Histoire générale des Jiommes et des empires). Il refusa de diriger réducation des enfants du daupbin (Louis XVI, Louis XVIII et Charles X). En 1777, sur la demande du conseil de l'instruction publique en Pologne, il écrivit sa Logique. La Langue des calculs n'a été publiée qu'après sa mort, par les soins de son disciple Laromiguière, en 1798.
I. — Importance de Tétude des origines de nos connaissances
Locke a passé trop légèrement sur l'origine de nos connais** fiances, et c'est la partie qu'il a le moins approfondie... L'âme li'ayant pas, dès le premier instant, Texercice de toutes ses opérations, il était essentiel, pour développer mieux l'origine de ■^os connaissances, de montrer comment elle acquiert cet exercice ^t quel en est le progrès. Il ne parait pas que Locke y ait pensé, ^1 que personne lui en ait fait le reproche ou ait essayé de suppléer à cette partie de son ouvrage : peut-être même que le dessein l^expliquer la génération des opérations de l'âme, en les faisant Maître d'une simple perception, est si nouveau, que le lecteur a le la peine à comprendre de quelle manière je l'exécuterai...
Nous ne devons aspirer qu'à découvrir une première expérience 3ue personne ne puisse révoquer en doute, et qui suffise pour expliquer toutes les autres...
Ext. gr. Philos<. V^
On voit que mon dessein est de rappeler à un seul principe tout ce gui concerne Tentendement humain, et que ce principe neseia ni une proposition vague, ni une maxime abstraite, ni une sup- ' position gratuite, mais une expérience constante, dont les conséquences seront confinnéas par de nouvelles expériences.
Xe ne me bornerai pas à donner des définitions des facultés de Tentendement, je vais essayer de les envisager sous nn point de vue plut huaineux qu'on n'a eucore fait. Il s'agit d'en développer les progrès et de voir comment elles s*engendrent toutes d*aiie première qui n'est qu'une simple perception.
IL — (jénératioii des opératioas de l'âme : perception, conscience,
attention, réminiscence, réflexion.
0*abard il n'y a dans Tâma qu'une simple perception, qui n'est que rimiuressicm qu'dle reçoit h la présence des objets : de là naissent dans leur ordre les trois autres opérations. Cette impression» considérée comme avertissant Vime de sa présence, est ce que j'appelle conscience. Si la connaissance qu'on en prend est telle qu*elle paraisse la seule perception dont on ait consçiencei c'est attwtion. Snfin, quand elle se fait connaître comme ayant jj déjà affecté l'&me, c'est réminiscence.
Aussitôt que la mémoire est formée, et que l'exercice de l'iioa* gination est à notre pouvoir, les signes que celle-là rappelle el les idées que celle-ci réveille commencent à retirer Tâme de la dépendance où elle était de tous les objets qui agissaient sur elle. Maîtresse de se rappeler les choses qu'elle a vues, elle y peut porter son attention et la détourner de celles qu'elle voit. Elle peut ensuite la rendre à celles-ci ou seulement à quelques-unes, et la donner alternativement aux unes et aux autres. A la vue d'un tableau, par exemple, nous nous rappelons les connaissances ■ que nous avons de la nature et des règles qui apprennent à limiter, et nous portons notre attention successivement de ce tiK bleau à ces connaissances, et de ces connaissances à ce tableaOi ou tour à tour à ses différentes parties. Mais il est évident qja/^^ nous ne disyposons ainsi de notre attention que par le seooor^ que nous prête l'activité de Timagination, produite par ail9 grande mémoire. Sans cela nous ne la réglerions pas par nous- i mêmeS| mais elle obéirait uniquement à l'action des objets.
Cette manière d'appliquer de nous-mêmes notre attention tour à tour à divers objets, ou aux différentes parties d'un seul, c'est
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ce qu^on appelle réfléchir. Ainsi oa voit sensiblement comment la réflexion naît de Timagination et de la mémoire.
Essai sur V origine des connaissances humaines, sections I, II.
JII. — Nous n'aperceronB que nos sensations.
Bien dans Tunivers n'est visible pour nous : nous n'apercevons que les phénomènes produits par le concours de nos sensations. Soit que nous nous élevions, pour parler métaphoriquement, jusque dans les cieux, soit que nous descendions dans les abîmes, nous ne sortons point de nous-mêmes, et ce n'est jamais que notre propre pensée que nous apercevons.
Essai sur V origine des connaissances humaines, section I. Logique, ch. m*
IV. — Gomment on acquiert l'idée de l'espace
Cîomme la statue (1) connaît la durée par la succession de ses idées, elle connaît l'espace par la coexistence de ses idées. Si le foncher ne lui transmettait pas à la fois plusieurs sensations qu'il distingue, qu'il rassemble, qu'il circonscrit dans de certaines limites, et dont, en un mot, il fait un corps, elle n'aurait l'idée d*aacune grandear. Elle ne trouve donc cette idée que dans la coexistence de plusieurs sensations.
Traité des sensations, viii, 24.
V, — Noas n'avons point d'idée de rinâpi.
tlemarquer que nous pouvons sans cesse ajouter Tunité, c'est remarquer qu'il n'est point de nombre qui ne soit susceptible d'augmentation, et qui ne le soit sans fin. Nous nous imaginons bientôt que nous ne jugeons ainsi que parce que l'idée de l'infini Um ei4 présente. Cependant, qu'on ajoute sans cesse des unités lu unes aux autres, parviendra-t^n jamais à pouvoir dire : Voilà k fiomir» infini, comme on parvient à dire : Voilà celui de mille? IbiSi quelque considérables que soient les nombres que nous pouvons démftler, il en reste toujours une multitude qu'il n'est
L Coadilkc iouigiiie une statue à laquelle il donne sueeessirement toas les sens.
pas possible de déterminer, qu'on appelle pour cette raison r«h fini, et qu'on eût bien mieux nommée VindéfinL
Lorsque la statue a une fois imaginé un espace, où elle ne s'est point transportée, elle en imagine plusieurs les uns hors des autres. Enfin, ne concevant point de bornes au delà desquelles elle puisse cesser d'en imaginer, elle est comme forcée d'en ima* giner encore, et elle croit apercevoir l'immensité même.
Lorsqu'elle s'est fait une longue habitude des changements auxquels elle est destinée, le souvenir d'une succession d'idées est un modèle d'après lequel elle imagine une durée antérieure et une durée postérieure ; de sorte que, ne trouvant point d'instant dans le passé ni dans l'avenir au delà duquel elle ne puisse pas en imaginer d'autres, il lui semble que sa pensée embrasse toute l'éternité.
Cependant elle n'a dans le vrai aucune idée ni de Tétemité, ni de l'immensité. Si elle juge le contraire, c'est que son imagina* tion lui fait illusion en lui représentant comme l'éternité et Timmensité même une durée et un espace vagues dont elle ne peat fixer les bornes. Ibid.
VI. — Le raisonnement est une suite d'équations
... Comme en mathématiques on établit la question en la tn* duisant en algèbre, dans les autres sciences on l'étabht en la titduisant dans l'expression la plus simple ; et, quand la questiosp est établie, le raisonnement qui la résout n'est encore lui-méos qu'une suite de traductions où une proposition qui traduit celb qui la précède est traduite par celle qui la soit. C'est ainsi qui l'évidence passe avec l'identité depuis l'énoncé de la questioo jusqu'à la conclusion du raisonnement.
Traité des sensations, vin.
VII. — L'analyse
Je suppose un château qui domine une campagne vaste, àxi^ dante, où la nature s'est plu à répandre la variété, et où l'art is> profiter des situations pour les varier et embellir encore. Vff^ arrivons dans ce château 'pendant la nuit. Le lendemain» ^ fenêtres s'ouvrent a« moment où le soleil commence à doier l'horizon, et elles se referment aussitôt.
Quoique cette campagne ne se soit montrée à nous (p!^
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nstanty il est certain que nous avons vu tout ce qu'elle renferme. )an8 nn second instant, nous n'aurions fait que recevoir les nêmes impressions que les objets ont faites' sur nous dans le premier. Il en serait de même dans un troisième. Par conséquent, Bi Ton n'avait pas refermé les fenêtres, nous n'aurions continué le voir que ce que nous avions d'abord vu. Mais ce premier instant ne suffit pas pour faire connaître cette campagne, c'està-dire pour nous faire démêler les objets qu'elle renferme ; c*est pourquoi, lorsque les fenêtres se sont refermées, aucun de nous n'avait pu rendre compte de ce qu'il a vu. Voilà comment on peut voir beaucoup de choses et ne rien apprendre. Enfin les fenêtres se rouvrent pour ue plus se refermer tant que le soleil sera sur l'horizon, et nous revoyons longtemps tout ce que nous avons d'abord vu. Mais si, semblables à des hommes en extase, nous continuons, comme au premier instant, de voir à la fois cette multitude d'objets différents, nous n'en saurons pas plus, lorsque la nuit surviendra, que nous n'en savions lorsque les fenêtres qui venaient de s'ouvrir se sont tout à coup refermées.
Pour avoir une connaissance de cette campagne, il ne suffit donc pas de la voir toute à la fois ; il en faut voir chaque partie l'une après l'autre ; et, au lieu de tout embrasser d'un coup d'œil, il faut arrêter ses regards successivement d'un objet sur un objet.,.
Il [en est de l'esprit comme de l'œil : il voit à la fois une multitude de choses, et il ne faut pas s'en étonner, puisque c'est à l'âme qu'appartiennent toutes les sensations de la vue. Cette vue de l'esprit s'étend comme la vue du corps. Si l'on est bien organisé, il ne faut à l'une et à l'autre que de l'exercice, et on ne saurait en quelque sorte circonscrire l'espace qu'elles embrassent. En effet, un esprit exercé voit, dans un sujet qu'il médite, une multitude de rapports que nous n'apercevons pas ; comme les yeux exercés d'un grand peintre démêlent en un moment dans un paysage une multitude de choses que nous voyons avec lui et qui cependant nous échappent. Si nous réfléchissons sur la manière dont nous acquérons des connaissances par la vue, nous remarquerons qu'un objet fort composé, tel qu'une vaste campagne, se décompose en quelque sorte, puisque nous ne le connaissons que lorsque ses parties sont venues, l'une après l'autre, s'arranger avec ordre dans l'esprit. Analyser n'est donc autre chose qu'observer dans un ordre successif les qualités d'un objet, afin de leur donner dans l'esprit l'ordre simultané dans lequel
elles existent. C'est ce que la nature nous fait faire à tous. L*aaar lyse, qu*ou croit n'être connue que des philosophes, est doDA connue de tout le monde, et je n'ai rien appris au lecteur ; je lai ai seulement fait remarquer ce qu'il fait continuellement.
Logique^ ch« ly.
VIIT. *- Union intime du raisonnement et du langag^e.
Les idées abstraites ne sont que des dénominations. Si nous voulions absolument y supposer autre chose, nous ressemblerions à un peintre qui s'obstinerait à vouloir peindre Thomme en général, et qui cependant ne peindrait jamais que des individus.
Cette observation sur les idées abstraites et générales démontre que leur clarté et leur précision dépendent uniquement de Tordre dans lequel nous avons fait les dénominations des classes, et que, par conséquent, pour déterminer ces sortes d'idées, il n'y a qu'un moyen, c'est de bien faire la langue.
Elle confirme ce que nous avons déjà montré, combien les mots nous sont nécessaires : car, si nous n'avions point de dénominations, nous n'aurions point d'idées abstraites, nous n'aurions ni genres ni espèces ; et si nous n'avions ni genres ni espèces, nous ne pourrions raisonner sur rien. Or, si nous ne raisonnons qu'avec le secours de ces dénominations, c'est une nouvelle preuve que nous ne raisonnons bien ou mal que parce que notre langue est bien ou mal faite. L'analyse ne nous apprendra donc à raisonner qu'autant qu'en nous apprenant à déterminer les idées abstraites et générales, elle nous apprendra à bien faire notre langue ; et tout l'art de raisonner se réduit à l'art de bien parler. Logique, ch. v.
MonteBquieu naquit à la Brède, près de Bordeaux, en 1669. Conseiller lo parlement de uuienne, puis président à morlier, il publia en 1721 ses Lettres persanes^ vendit en 1/26 sa charge de président, et se consacra
des lois, qu'il ne publia qu'en 1748. Les Considérations svo' les eauméi la grandmtr et de la dieadencê des Romaine avaient para en 1714. Montesquieu mourut à Parid ea 17&Ô.
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L «* Dtt loi$% daM le nppori qv'elkt oat areo lei divcn toes.
Les lois^ dans la sigaification la plus étenduei sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses : et dans ce sens tous les ôtres ont leurs lois ; la Divinité a ses lois ; le monde matériel a ses lois ; les intelligences supérieures à l'homme ont leurs lois ; les bêtes ont leurs lois ; l*homme a ses lois.
Ceux qui ont dit qu't^n^ fatalité aveugle a produit touM la effets que nous voyons dans le monde ont dit une grande absurdité : car quelle plus grande absurdité qu'une fatalité aveugle, qui aurait produit des êtres intelligents ?
il y a donc une raison primitive ; et les lois sont les rapports qui se trouvent entre elle et les différents êtres, et les rapports de ces divers êtres entre eux...
Ces règles sont un rapport constamment établi. Entre un corps mû et un autre corps mû, c'est suivant les rapports de la masse et de la vitesse que tous les mouvements sont reçus, augmentés, diminués, perdus ; chaque diversité est uniformUé^ chaque chan* gement est constance.
Les êtres particuliers intelligents peuvent avoir des lois qu'Us ont faites ; mais ils en ont aussi qu'ils n'ont pas faites. Avant qu'il 7 eût des êtres intelligents, ils étaient possibles ; ils avaient donc des rapports possibles, et par conséquent des lois possibles. Avant qu'il y eût des lois faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu'il n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'or* donnent ou défendent les lois positives, c'est dire qu'avant qu'on eût tracé de cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux.
Il faut donc avouer des rapports d'équité antérieurs à la loi positive qui les établit ; comme, par exemple, que, supposé qu'il y eût des sociétés d'hommes, il serait juste de se conformer à leurs lois ; que, s'il y avait des êtres intelligents qui eussent reçu quelque bienfait d'un autre être, ils devraient en avoir de la reconnaissance. Esprit des lois^ I, i.
II. — Des lois positives
Une société ne saurait subsister sans un gouvernement. La réunion de toutes les forces particulières y dit très-bien Gravina, forme ce qu'on appelle l'État politique.
La force générale peut être placée entre les mains d'un seul,
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OU entre les mains de plusieurs. Quelques-uns ont pensé que, la nature ayant établi le pouvoir paternel, le gouvernement d'un seul était le plus conforme à la nature. Mais l'exemple du pouvoir paternel ne prouve rien : car si le pouvoir du père a du rapport au gouvernement d'un seul, après la mort du père, le pouvoir des frères, ou après la mort des frères, le pouvoir des cousins germains, ont du rapport au gouvernement de plusieurs, La puissance politique comprend nécessairement l'union de plusieurs familles....
Les forces particulières ne peuvent se réunir sans que toutes les volontés se réunissent. La réunion de ces volontés^ dit encore très-bien Gravina, est ce qu'on appelle l'État civil.
La loif en général, est la raison humaine^ en tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre ; et les lois politiques et civiles de chaque nation ne doivent être que les cas particuliers où s'applique cette raison humaine.
Elles doivent être tellement propres au peuple pour lequel elles sont faites, que c'est un très-grand hasard si celles d'une nation peuvent convenir à une autre.
Il faut qu'elles se rapportent à la nature et au principe da gouvernement qui est établi, ou qu'on veut établir ; soit qu'elles le forment, comme font les lois politiques ; soit qu'elles le main« tiennent, comme font les lois civiles.
Elles doivent être relatives au physique du pays ; au climat glacé, brûlant ou tempéré ; à la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur ; au genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs ; elles doivent se rapporter au degré de hberlé que la constitution peut souffrir, à la religion des habitants, à leurs inclinations, à,leurs richesses, à leur nombre, à leur commerce, à leurs mœurs, à leurs manières. Enfin elles ont des rapports entre elles ; elles en ont avec leur origine, avec l'objet du législateur^ avec l'ordre des choses sur lesquelles elles sont établies. C'est dans toutes ces vues qu'il faut les considérer.
C'est ce que j'entreprends de faire dans cet ouvrage. J'examinerai tous ces rapports ; ils forment tous ensemble ce que Ton appelle YEsprit des lois. Esprit des loiSy I, m.
m. — Du gouvernement démocratique.
Lorsque, dans la république, le peuple en corps a la souveraine puiftianca» c'est une démocratie. Lorsque la souveraine puissance
t entre les mains d'une partie du peuple^ cela s'appelle une istoeratie.
Le peuple, dans la démocratie^ est, à certains égards, le mourque ; à certains autres, il est le sujet, n ne peut être monarque que par ses suffrages ^ qui sont ses ^lontés. La volonté du souverain est le souverain lui-môme. Les is qui établissent le droit de suffrage sont donc fondamentales ms ce gouvernement. En effet, il est aussi important d'y régler )mment, par qui, à qui, sur quoi les suffrages doivent être onnés, qu'il Test dans une monarchie de savoir quel est le moaiq,ue, et de quelle manière il doit gouverner. Le peuple qui a la souveraine puissance doit faire par luidême tout ce qu'il peut bien faire ; et ce qu'il ne peut pas bien aire, il faut qu'il le fasse par ses ministres.
Ses ministres ne sont point à lui, s'il ne les nomme : c'est donc me maxime fondamentale de ce gouvernement, que le peuple lomme ses ministres, c'est-à-dire ses magistrats.
Il a besoin, comme les monarques, et même plus qu'eux, d'être induit par un conseil ou sénat. Hais, pour qu'il y ait confiance, I faut qu'il en élise les membres.
Le peuple est admirable pour choisir ceux à qui il doit confier uelque partie de son autorité. Il n'a à se déterminer que par des loses qu'il ne peut ignorer et des faits qui tombent sous les sens, sait très*bien qu'un homme a été souvent à la guerre, qu'il y a i tels ou tels succès ; il est donc très-capable d'élire un général, sait qu'un juge est assidu, que beaucoup de gens se retirent de n tribunal contents de lui, qu'on ne l'a pas convaincu de corption ; en voilà assez pour qu'il élise un préteur. Il a été frappé
la magnificence ou des richesses d'un citoyen; cela suffit >tir qu'il puisse choisir un édile. Toutes ces choses sont des faits »nt il s'instruit mieux dans la place publique qu'un monarque .ns son palais. Mais saura-t-il conduire une affaire, connaître s lieux, les occasions, les moments, en profiter? Non, il ne le ura pas.
Si l'on pouvait douter de la capacité naturelle qu'a le peuple ^ur discerner le mérite, il n'y aurait qu'à jeter les yeux sur cette lite continuelle de choix étonnants que firent les Athéniens et s Romains ; ce qu'on n'attribuera pas sans doute au hasard.
On sait qu'à Home, quoique le peuple se fût donné le droit élever aux charges les plébéiens, il ne pouvait se résoudre à les -ixQ ; et quoiqu'à Athènes on pût, par la loi d'Aristide, tirer les
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magistrats de toutes les classes, il n'arriva jamais, dit Xfoopbon que le bas peuple demandât celles qui pouvaient intéresser soi salut ou ga gloire.
Gomme la plupart des citoyens, qui ont assez de suflisanei pour éliroi n'en ont pas assez pour être élus ; de même le peuple qui a assez de capacité pour se faire rendre compte de la gestioi des autres, n'est pas propre à gérer par lui-même.
Il &ut que les affaires aillent, et qu'elles aient un certain mouvement qui ne soit ni trop lent ni trop vite. Mais le peuple a ton* jours trop d'action ou trop peu. Quelquefois avec cent mille hm il renverse tout ; quelquefois avec cent mille pieds il ne va qoi comme les insectes (1)....
C'est encore une loi fondamentale de la démocratie, qae k peuple seul fasse des lois. Il y a pourtant mille occasions où il Ml nécessaire que le sénat puisse statuer ; il est même souvent i pos d'essayer une loi avant de rétablir. La constitution de et celle d'Athènes étaient très-sages. Les arrêts du sénat ai force de loi pendant un an ; ils ne devenaient perpétuels que la volonté du peuple. Esprit des lois, liv. II, n.
IV. -- Principes yitaux des divers gouTemements, Nôœssitô de It f6rti
daQS la démocratie,
Jl ne faut pas beaucoup de probité pour qu'un gouverneme monarchique ou un gouvernement despotique se maintienne oai soutienne. La force des lois dans l'un, le bras du prince toujojE levé dans l'autre, règlent ou contiennent tout. Mais, dans un populaire, il faut un ressort de plus, qui est la vertu.
Les politiques grecs qui vivaient dans le gouvernement po{ laire ne reconnaissaient d'autre force qui pût le soutenir que de la vertu. Ceux d'aujourd'hui ne nous parlent que de mani tures, de commerce, de finances, de richesses et de luxe m^
Lorsque cette vertu cesse, l'ambition entre dans les cœunqflil peuvent la recevoir, et l'avarice entre dans tous. Les désirs chui* gent d'objets ; ce qu'on aimait, on ne l'aime plus ; on était libre arec les lois, on veut être libre contre elles ; chaque citoyen est oomo^ un esclave échappé de la maison de son maître ; ce qui étii maxime, on l'appelle rigueur; ce qui était règle, on l'appelle gio^i
i. Ces pages font voir que la nation doit exercer directement la PJ^ sance légisiatiYe, mais indirectement la puissance executive par l'éMP] des chofis. '
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gui était attention, on l'appelle crainte. C'est la frugalité qui ravarice, et non pas le désir d'avoir. Autrefois le bien des par* oliers faisait le trésor public'; mais pour lors le trésor publio rient le patrimoine des particuliers* La république est une dé-> nille, et sa force n'est plus que le pouvoir de quelques citoyens la licence de tous.
Athènes eut dans son sein les mêmes forces pendant qu'elle mina avec tant de gloire, et pendant qu'elle servit avec tant de inte. Elle avait vingt mille citoyens lorsqu'elle défondit les Qrrecs ntre les Perses, qu'elle disputa l'empire à Lacédémone, et qu'elle taqua la Sicile ; elle en avait vingt mille lorsque Démétrius de lalère les dénombra, comme dans un marché l'on compte les iclaves. Quand Philippe osa dominer dans la Grèce, quand il irat aux portes d'Athènes, elle n'avait encore perdu que le imps. On peut voir dans Démosthène quelle peine il fallut pour réveiller ; on y craignait Philippe, non pas comme l'ennemi de liberté, mais des plaisirs. Cette ville qui avait résisté à tant de i&tites, qu'on avait vue renattre après ses destructions, fut vaincue Ghéronée, et le fut pour toujours. Qu'importe que Philippe nvoie tous les prisonniers ; il ne renvoie pas des hommes. Il ait toujours aussi aisé de triompher des forces d'Athènes, qu*il ait difficile de triompher de sa vertu.
Comment Carthage aurait-elle pu se soutenir ? Lorsque Anniîl, devenu préteur, voulut empocher les magistrats de piller la publique, n'allèrent-ils pas l'accuser devant les Romains ? Maliureux, qui voulaient être citoyens sans qu'il y eût de cité et nir leurs richesses de la main de leurs destructeurs I Bientôt dme leur demanda pour otages trois cents de leurs principaux loyens ; elle se fit livrer les armes et les vaisseaux, et ensuite HT déclara la guerre. Par les choses que fit le désespoir dans arthage désarmée, on peut juger de ce qu'elle aurait pu faire rec sa vertu, lorsqu'elle avait ses forces.
Esprit des Uris^ III, m.
y. -^ Les préjugét de l'honneur sont le ressort des gouyememeiits
monarchiques.
... Je supplie qu'on ne s'ofiense pas de ce que j'ai dit : je parle 'après toutes les histoires. Je sais très-bien qu'il n'est pas rare ;a'il y ait des princes vertueux ; mais je dis que dans une mourcbie il est tids-difficile que le peuple le soit.
Qu'on lise ce que les historiens de tous les temps ont dit sur la cour des monarques ; qu'on se rappelle les conversations des hommes de tous les pays sur le misérable caractère des courti* sans : ce ne sont point des choses de spéculation, mais d'une triste expérience.
L'ambition dans l'oisiveté, la bassesse dans l'orgueil, le désir de s'enrichir sans travail, l'aversion pour la. vérité» la flatterie, h trahison, la perfidie, l'abandon de tous ses engagements, le mépris des devoirs du citoyen, la crainte de la vertu du prince, l'espérance de ses faiblesses et, plus que tout cela, le ridicule perpétod jeté sur la vertu, forment, je crois, le caractère du plus giaod nombre des courtisans, marqué dans tous les lieux et dans tous les temps. Or il est très-malaisé que la plupart des principaux d'un État soient malhonnêtes gens, et que les inférieurs soient gens de bien ; que ceux-là soient trompeurs, et que ceux-ci con* sentent à n'être que dupes.
Que si, dans le peuple, il se trouve quelque malheureux honnête homme» le cardinal de Richelieu, dans son testament politique, insinue qu'un monarque doit se garder de s'en servir. Taot| -^ il est vrai que la vertu n'est pas le ressort de ce gouvernement ii Certainement elle n'en est point exclue ; mais elle n'en est pas bF^ ressort. • 1^
Je me hâte ej; je marche à grands pas, afin qu'on ne croie put -f que je fasse une satire du gouvernement monarchique. Nonjsllrj^ manque d'un ressort, il en a un autre. L'honneur, c'est-à-diiebl *^ préjugé de chaque personne et de chaque condition, prend bj place de la vertu politique dont j'ai parlé, et la représente pu^ tout. Il y peut inspirer les plus belles actions ; il peut, joint à k force des lois, conduire au but du gouvernement comme la Terti| même.
Ainsi, dans les monarchies bien réglées, tout le monde sers il peu près bon citoyen, et on trouvera rarement quelqu'un qui W homme de bien ; car, pour être homme de bien, il faut avoir is-j tention de l'être et aimer l'État moins pour soi que pour in même. Esprit des lois^ III, v, vi, vn.
VI. — La verlu dans les gouvernements démocratiques
La vertu, dans une démocratie, est une chose très-simple: c'est Tamour de la république; c'est un sentiment et non omI suite de connaissances ; le dernier homme de TÉtat peut avoir es
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sentiment comme le premier ; quand le peuple a une fois de bonnes maximes, il s'y tient plus longtemps que ce qu'on appelle les honnêtes gens. Il est rare que la corruption commence par lui ; souvent il a tiré de la médiocrité de ses lumières un attachement plus fort pour ce qui est établi.
L'amour de la patrie conduit à la bonté des mœurs, et la bonté des mœurs mène à l'amour de la patrie. Moins nous pouvons satisfaire nos passions particulières, plus nous nous livrons aux générales. Pourquoi les moines aiment-ils tant leur ordre ? C'est justement par l'endroit qui fait qu'il leur est insupportable. Leur lègle les prive de toutes les choses sur lesquelles les passions ordinaires s'appuient ; reste donc cette passion pour la règle même qui les afflige. Plus elle est austère, c'est-à-dire plus elle letranche de leurs penchants, plus elle donne de force à ceux qu'elle leur laisse. Esprit des lois^ V, ii.
Vtl. — Du despotisme.
Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir du fruit, ils coupent l'arbre au pied et cueillent le fruit. Voilà le gouvernement despotique.
Le gouvernement despotique a pour principe la crainte ; mais à dés peuples timides, ignorants, abattus, il ne faut pas beaucoup de lois.
Tout y doit rouler sur deux ou trois idées ; il n'en faut donc pas de nouvelles. Quand vous instruisez une bête, vous vous donnez bien de garde de lui faire changer de maître, de leçon et d'allure ; vous frappez son cerveau par deux ou trois mouvements Bt pas davantage.
Lorsque le prince est enfermé, il ne peut sortir du séjour de la Volupté sans désoler tous ceux qui l'y retiennent. 11 ne peut souffrir que sa personne et son pouvoir passent en d'autres mains. Il fait donc rarement la guerre en personne, et il n'ose guère la faire par ses lieutenants.
Un prince pareil, accoutumé dans son palais à ne trouver aucune résistance, s'indigne de celle qu'on lui fait les armes à la main ; il est donc ordinairement conduit par la colère ou par la vengeance. D'ailleurs il ne peut avoir d'idée de la vraie gloire. Les guerres doivent donc s'y faire dans toute leur fureur naturelle, et le droit des gens y avoir moins d'étendue qu'ailleurs.
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Un tel prince a tant de défauts qu'il faudrait craindre d'ezpov ser au grand jour sa stupidité naturelle. Par bonheur les hommei sont tels dans ce pays, qu'ils n'ont besoin que d'un npin qui leij gouverne.
Charles XII, étant à Bender, trouvant quelque résistance le sénat de Suède, écrivit qu'il leur enverrait une de ses bol pour commander. Cette botte aurait commandé comme un despotique.
Gomme le principe du gouvernement despotique est la craint le but en est la tranquillité, mais ce n'est point une paix, c'est silence de ces villes que l'ennemi est près d'occuper.
La force n'étant point dans l'État, mais dans l'armée qui fondé, il faudrait, pour défendre l'État, conserver cette armée mais elle est formidable au prince. Comment donc concilier là sûreté de l'État avec la sûreté de la personne ? i
Dans ces États, la religion a plus d'influence que dans aucid autre ; elle est une crainte ajoutée à la crainte. Dans les empirai mahométans, c'est de la religion que les peuples tirent en partie le respect étonnant qu'ils ont pour leur prince. ^
Après tout ce que nous venons de dire, il semblerait que hl nature humaine se soulèverait sans cesse contre le gouvernemenl despotique ; mais, malgré l'amour des hommes pour la liberté' malgré leur haine contre la violence, la plupart des peuples y sont soumis. Cela est aisé à comprendre* Pour former un gouternement modéré, il faut combiner les puissances, les régler, lei tempérer» les faire agir ; donner, pour ainsi dire, un lest à Tune pour la mettre en état de résister à une autre ; c'est un chefd'œuvre de législation que le hasard fait rarement, et que rarement on laisse faire à la prudence. tJn gouvernement despotique^ au contraire, saute, pour ainsi dire, aux yeux ; il est uniforme partout : comme il ne faut que des passions pour l'établir, tOQl le monde est bon pour cela. Esprit des lois^ V, xin et xnr.
VllI. — Théorie de la séparation des trois pouvoirs (législatif, exécutif
et Judiciaire).
La liberté politique ne se trouve que dans les gouvernements modérés. Mais elle n'est pas toujours dans les États modérés; elle n'y est que lorsqu'on n'abuse pas du pouvoir : mais c'est use expérience étemelle que tout homme qui a du pouvoir est porté
. tn abuser, il va jusqu'à ce qu'il trouve des limites. Qui le irait ? la vertu même a besoin de limites I
Pour qu*on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la i^osition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir. Due consti- BtîGn peut être telle, que personne ne sera contraint de faire les hoses auxquelles la loi ne Toblige pas, et à ne point faire celles [Qe la loi lui permet.
Il y a dans chaque État trois sortes de pouvoirs: la puisance législative, la puissance exécutrice des choses qui dépen«v jent du droit des gens, et la puissance exécutrice de celles qui lépendent du droit civil... On appellera cette deruiàre la puisance déjuger, et l'autre simplement la puissance exécutrice de Itat.
La liberté politique dans un citoyen est cette tranquillité 'esprit qui provient de l'opinion que chacun a de sa sûreté ; et lour qu'on ait cette liberté, il faut que le gouvernement soit tel [n'un citoyen ne puisse pas craindre un autre citoyen.
Lorsque^ dans la même personne ou dans le même corps de aagistrature, la puissance législative est réunie à la puissance aécutrice, il n'y a point de liberté, parce qu'on peut craindre ^ue le môme monarque ou le même sénat ne fasse des lois tyranliques pour les exécuter tyranniquement. II n'y a point encore Le liberté si la puissance de juger n'est pas séparée de la puissance législative et de Texécutrice. Si elle était jointe à la puissance législative, le pouvoir sur la vie et la liberté des citoyens lerait arbitraire ; car le juge serait législateur. Si elle était jointe k la puissance exécutrice, le juge pourrait avoir la fbrce d'un ippresseur (1).
Tout serait perdu si le même homme, ou le même corps Ses principaux ou des nobles, ou du peuple, exerçaient ces trois pouvoirs, celui de faire des lois, celui d^exécuter les résolutions publiques, et celui de juger les crimes ou les difEérends des particuliers*
Si la puissance législative laisse à Texécutrice le droit d*emgrisonner des citoyens qui peuvent donner caution de leur conduite, il n'y a plus de liberté, à moins qu^ils ne soient arrêtés ^ur répondre, sans délai, à une accusation que la loi a rendue
.1. Cest pour cela qu'on a établi VinamonibUité des magistrats jodi- «!•; — «v^ (éjecte seulement que cette inamovibilité, qui les empêche de , ne les empêche pas d'avoir d^ VavaneemeiU, et que> par là, ils tous l'action du pouvoir exécutif.
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capitale ; auquel cas ils sont réellement libres, puisqu'ils ne sont soumis qu'à la puissance de la loi.
... Comme, dans un État libre, tout homme qui est censé aw une âme libre doit être gouverné par lui-môme, il faudrait que le peuple en corps eût la puissance législative ; mais comme cela est impossible dans les grands États, et est sujet à beaaooq d'inconvénients dans les petits, il faut que le peuple fasse par ses représentants tout ce qu'il ne peut faire par lui-même.
Esprit des lois, XI, nr, m.
IX. — Sur resclavage
Si j'avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les nègres esclaves, voici ce que je dirais :
Les peuples d'Europe ayant exterminé ceux de l'Amérique, ils ont dû mettre en esclavage ceux de TAfrique pour s'en servir à défricher tant de terres.
Le sucre serait trop cher^ si Ton ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves.
Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'à la téte^ et ils ont le nez si écrasé, qu'il est presque impossible de lei plaindre.
On ne peut se mettre dans Tesprit que Dieu, qui est un ébe très-sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, dans oa corps tout noir.
On peut juger de la couleur de la peau par celle des ch»* veux, qui, chez les Égyptiens, les meilleurs philosophes di monde, étaient d'une si grande conséquence, qu'ils faisaieit mourir tous les hommes roux qui leur tombaient entre to mains.
Une preuve que les nègres n'ont pas le sens commun, c'est qu'ils font plus de cas d'un collier de verre que de l'or, qui, ches des nations policées, est d'une si grande conséquence.
Il est impossible que nous supposions que ces gens-là soieit des hommes, parce que si nous les supposions des hommes, ^ commencerait à croire que nous ne sommes pas nous-mâoiss chrétiens.
De petits esprits exagèrent trop l'injustice que Ton fait iQ^ Africains, car, si elle était telle qu'ils le disent, ne serait-il pss venu dans la tète des princes d'Europe, qui font entn^ eux ^
de conventions inutiles, d'en faire une générale en faveur de la tniséricorde et de la pitié (1) ? Esprit des lois^ XV, v
X. — De la séférité des peines. Ses inconTénients
La sévérité des peines convient mieux au gouvernement des-* potique, dont le principe est la terreur, qu'à la monarchie et à la république, (fxxi ont pour ressorts l'honneor et la vertu.
Dans les Etats modérés, l'amour de la patrie, la honte et la crainte du blâme, sont des motifs réprimants qui peuvent arrêter bien des crimes. La plus grande peine d'une mauvaise action sera d'en être convaincu. Les lois civiles y corrigeront donc plus ûsëment, et n'auront pas besoin de tant de force.
Dans ces États, un bon législateur s'attachera moins à punir les crimes qu'à les prévenir ; il s'appliquera plus à donner des mœurs qu'à infliger des supplices.
L'expérience a fait remarquer que, dans les pays où les peines sont douces, l'esprit du citoyen en est frappé comme il l'est ailleurs par les grandes.
Quelque inconvénient se fait-il sentir dans un État, un gou- Temement violent veut soudain le corriger, et, au lieu de songer à faire exécuter les anciennes lois, on établit une peine cruelle qui arrête le mal sur-le-champ. Mais on use le ressort du Souvernement : Timagination se fait à cette grande peine, comme elle s'était faite à la moindre ; et comme on diminue la crainte pour celle-ci, Ton est bientôt forcé d'établir l'autre dans tous les cas. Les vols sur les grands chemins étaient communs dans quelques États, on voulut les arrêter: on inventa le supplice de la roue, qui les suspendit pendant quelque temps. ])epuis ce temps, on a volé comme auparavant sur les grands ^emins.
De nos jours^ la désertion fut très-fréquente : on établit la }eine de mort contre les déserteurs, et la désertion n'est pas diminuée. La raison en est bien naturelle : un soldat, accoutumé ^Us les jours à exposer sa vie, en méprise ou se flatte d'en mé- Ptiser le danger. Il est tous les jours accoutumé à craindre la ^Onte, il fallait donc laisser une peine qui faisait porter une flé-
1. Montesquieu est le premier qui ait protesté, au dix-huitième siècle, ^ntre i'esciayage, que Bossuet avait approuvé.
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trissure pendant la vie. On a prétendu augmenter la peine, elfe Ta réellement diminuée (1). k
Il ne faut point mener les hommes par les voies extrêmes :pt doit être ménager des moyens que la nature nous donne p::\i^ conduire. Qu'en examine la cause de tous les relâchements^ verra qu'elle vient de l'impunité des crimes, et non pas d|s modération des peines.
Suivons la nature qui a donné aux hommes la honte coi leur fléau y et que la plus grande partie de la peine soit l'inft de la souffrir.
Que s'il se trouve des pays où la honte ne soit pas une suit supplice, cela vient de la tyrannie qui a infligé les mêmes aux scélérats et aux gens de bien. {
Et si vous en voyez d'autres où les iïommes ne sont reted que par des supplices eruelsy tsomptez encore que cela Yient,^ grande partie, de la violence du gouvernement qui a emj^oyé^ supplices pour des fautes légères.
Il y a deux genres de corrnption ç l'un, lorsque le peuple h serve pas les lois ; Tautre, lorsqu'il est coiTom).m pat les M mal incurable, parce quUl est dans le remède tiiéme. \
EsprU des lùis^ Uv. VI, ch. ix, xh. \
XL -* Salr le dael. I
La loi salique (2) ne permettait point la preuve par le comh singulier ; la loi des Ripuaires et presque toutes celles d
1. La protestation de Montaigne contre la rigueur et l'absurdité i peines n'avait point trouvé d'écho au dix-septième siècle. Le code • Richelieu semble avoir été écrit avec du sang. Dans les fameuses ord« uances de Louis XIV, la peine de mort est prodi^ée, et quelle ml variété de supplices ! Heureux encore s'ils n'avaient fait que suivre condamnation I Mais ils la précédaient, et l'innocent expiait, dans 1 tortures de la question, le crime de ne pouvoir avouer aucun crime. Madame de Sévigné parle, sur un ton de plaisanterie, des atroces n geances du duc de Gnauines, en Bretagne. Elle rit de ces paysans breia qui ne se lassent pas de se faire penare ; elle appelle même cette ps daison un diverUssemefU et déclare que iûut est bien^ pourvu qu^eUe fié errer sous ses grands arbres. La pitié, gu'une femme de cour n'a pM connue, le philosophe du dix-huitième siècle Ta ressentie. Montesqaieo réclamé l'abolition delà torture et l'institution du jury. Un de ses di cipks, Beccaria, a même demandé l'abolition de la peine de mort. C'eit Montesquieu et à son école que nous devons la sécurité dont nous joû sons, et ces lois qui respectent, jusque dans l'individu coupable, le cari tère de rhumanité.
i, tlette loi p&rtait que celui contre qui ob formait une deHUUide os M
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^pl€# b^rbiM^a^ i^ re<^yaieat« U me paraU que la loi du combat §tait; yn^^ «iiitp u«iurelle et Id remôde dâ la l^i qui établissaii; les p^uves négatives. Quand on faisait une demande, et qu'on voyait m*#U allait être injii^tep^ent i^ladéd par un sefjnent, que res- ^îlrril à im guerriar qui se voyait sur Le peint d^être confondu, ^% àermM^ TiHiMop an iort qu'oji lui faisait et de Toflf a même I4 pirjura i La loi «alique, qui n'admettait point l'usage dss preuves négatives, n'avait pas besoin de la preuve par le combat It Oie Id T'Ocrait pae ; mai^ la Im des Ripuaires et celle des autres Ku§ie« barbuures qui admettaient l'usage des preuves négatives lyreat &f€é^ i^éhàblir la preuve par le «ombat...
Lg pi*euve par le combat singulier avait quelque raiaoa fondée ftor l'expérbeace. Dans une aation uniquement guerrière, la polkoanerie suppose d'autres vices : elle prouye qu'on a résisté à Uidueation qu'on a reçue, et que l^on n'a pas été sensible à Thon- Mor, ni conduit par les principes qui ont gouvera^ les autres hommes ; elle fait voir qu'on ne craint point leur mépris, et qu'on M fait point cas de leur estime : pour peu qu'on soit bien né, en mff manquera pas ordinairement de l'adresse qui doit s'allier avec la force, ni de la force qui doit concourir avec le courage ; parce que, faisant cias de l'honneur, on se sera toute sa vie exercé à des «Âoses sans lesquelles on ne peut l'obtenir. De plus, dans une nation guerrière où la force, le courage et la prouesse sont en nueur, les crimes véritsdDlemeut odieux sont ceux qui naissent la fourberie, de la finesse et de la ruse^ c'est-à-dire de la polmnerie.
le dis donc que dans les circonstances des temps où la preuve
le combat et la preuve par le fer chaud et l'eau bouillante
t en us£^g9« il y enl un tel accord de ces lois ay^c les mœurs,
4i$§ lois pnddui^irent moins dlnjustices qu'elles ne furent
tés ; que les effets furent plus innocents que leurs causes ;
l'^es choquèrent plus l'équité qu'elles n'en violèrent les
; qu'elles furent plus déraisonnables que tyranniques... I^à, je vois naître et se former les articles particuliers de notre Â^bismww* I4' accusateur commençait par déclarer devant le qu\ai tel «vait commis une telle action ; et celui-ci répon-
pourrait se justifier en jurant, avec un certain nombre de , ^u'ii n'avait point fait ce qu'on ki imputait. Le nombre des Umiim qui devaient jurer augmentait selon l'importance de la chose ; il dhic ^fueUuctfeis jusqu'à soixante-douze. Yoy. Montesquieu, Esprit des U$, Ivr, KÉmM, <^ap. xm.
dait qu'il en avait menti ; snr cela le juge ordonnait le duel. La maxime s'établit donc que, lorsqu'on avait reçu un démenti, il fallait se battre.
Quand un homme avait déclaré qu'il combattrait, il ne pouvait plus s'en départir ; et s'il le faisait, il était condamné à une peine. De là suivit cette règle que, quand un homme s'était engagé par sa parole, l'honneur ne lui permettait plus de la rétracter.
Les gentilshommes se battaient entre eux à cheval et avec leurs armes, et les vilains se battaient h pied et avec le bâton. De là, il suivit que le bâton était Tinstrument des outrages, parce qu'an homme qui en avait été battu avait été traité comme un vilain.
Il n'y avait que les vilains qui combattissent à visage déconvert ; ainsi, il n'y avait qu'eux qui pussent recevoir des coups sur la face. Un soufflet devint une injure qui devait être lavée parle sang, parce qu'un homme qui l'avait reçu avait été traité comme un vilain.
Disons donc que nos pères étaient extrêmement sensibles aui affronts ; mais que les affronts d'une espèce particulière, de recevoir des coups d'un certain instrument sur une certaine partie du corps, et donnés d'une certaiue manière, ne leur étaient pas encore connus. Tout cela était compris dans l'affront d'être battu ; et dans ce cas, la grandeur des excès faisait la grandeur des outrages. Esprit des lois, liv. XXVIII, ch. xrv, xvii, xx.
VOLTAIRE
Arouet de Voltaire naquit à Paris en 1694. Élève des jésuites au colléçc Louis-le-Grand, il eut pour maître le P. Porée. Paçe, puis clerc ae procureur, le jeune Arouet s'occupait surtout de poésie. Une satire sur Louis XIV qui lui fut faussement attribuée le fit mettre à la Bastille. Il commença en prison la Henriade. On sait comment une vengeance do chevalier de Rohan le fit enfermer une seconde fois, et comment il fut exilé au sortir de sa prison^ en 1726. Bien accueilli en Angleterre, Voltaire y prépara ses Lettres philosophiques, qui ne parurent que plus tard, en 1735, par l'Infidélité d'un libraire, et qui furent brûlées paria main du bourreau. Madame du Chastelet lui ayant offert une retraite à Cirey en Champagne, il s'y livra à Tétude et publia les ElémenU di la philosophie de Newton, En 1750, il accepta les offres du roi de Prusse et partit pour Berlin. Après son retour en France, trois ans plus tard, il publia son Siècle de Louis XIV et son Essai sur les mœurs et resfirit des nations. 11 inséra aussi beaucoup d'études de philosophie dans k Dictionnaire T^hiiosophique. Il se fixa à Ferney en 1758, et fit son dernier oyage à Paris en 1778. Il y mourut le 30 mai de la même année.
I. — Apologie des causes finales
Si une horloge n'est pas faite pour montrer l'heure, j'a- Touerai alors que les causes finales ne sont que des chimères ; et je trouverai fort bon qu'on m'appelle cause- finalier^ c'est-à-dire un imbécile.
Toutes les pièces de la machine de ce monde semblent pourtant laites Tune pour l'autre. Quelques philosophes afTectent de se moquer des causes finales rejetées par Épicure et Lucrèce. C'est plutôt, ce me semble, d'Épicure et de Lucrèce qu'il faudrait se moquer. Ils vous disent que l'œil n'est point fait pour voir, mais qu'on s'en est servi pour cet usage quand on s'est aperçu que les yeux y pouvaient servir. Selon eux, la bouche n'est point faite pour parler, pour manger, l'estomac pour digérer, le cœur pour recevoir le sang des veines et l'envoyer dans les artères, les pieds pour marcher, les oreilles pour entendre. Ces gens-là cependant avouaient que les tailleurs leur faisaient des habits pour les vêtir, et les maçons des maisons pour les loger ; et ils osaient nier à la nature, au grand Être, à l'Intelligeuce universelle, ce qu'ils accordaient tous à leurs moindres ouvriers.
Il ne faut 'pas sans doute abuser des causes finales. Nous avons remarqué qu'en vain M. le Prieur, dans le Spectacle de la nature^ prétend que les marées sont données à l'Océan pour que les vaisseaux entrent plus aisément dans les ports, et pour empêcher que l'eau de la mer ne se corrompe. En vain dirait-il que les jambes sont faites pour être bottées, et les nez pour porter des lunettes.
Pour qu'on puisse s'assurer de la fin véritable pour laquelle une cause agit, il faut que cet effet soit de tous les temps et de tous les lieux. Il n'y a pas eu des vaisseaux en tout temps et sur toutes les mers ; aussi Tonne peut pas dire que TOcéanait été fait pour les vaisseaux. On sent combien il serait ridicule de prétendre que la nature eût travaillé de tout temps pour s'ajuster aux inventions de nos arts arbitraires, qui tous ont paru si tard ; mais il est bien évident que si les nez n'ont pas été faits pour les besicles, ils l'ont été pour l'odorat, et qu'il y a des nez depuis qu'il y a des hommes. De même les mains n'ayant pas été données en faveur des gantiers, elles sont visiblement destinées à tous les usages que le métacarpe et les phalanges de nos doigts.
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et le mouvement du muscle circulaire du poignet nous procurent. Dictionnaire philosophique 4 Art, Causes finales.
II. — Sur l'âme et l'immortalité
Je serais la boîte dans laquelle serait un être qui ne tieni pmi de place I Moi^ éteâduf je serais l'étui d'un âtre non étendu 1 Je posséderais quelque chose qu'on ne voit jamais, de laqaeUeonne peut avoir la moindre image^ la moindre idée I il faut âtre Uen hardi pour se vanter de posséder tm tel trésor...
Mais si dans l'animal raisonnable, appelé hommes Dieu avait mis une étincelle invisible, impalpable, quelque chose de plQS intangible qu'un atome d'élément^ ce que les philosophes grées appellent une monade, si cette monade était indestructible, n c'était elle qui pensât et qui sentit en nous, alors je ne voif plus qu'il y ait d'absurdité à dire : cette monade peut exister» peut avoir des idées et du sentiment quand le oorpé dont elle est rame sera détruit...
Lettres de Memmius à Cioéron. Dialogue de Callicrate . et d'Évhémère.
III. — Sar les idées innées
Personne ne me fera jamais croire que je pense toujours, et je ne suis pas plus disposé que Locke à imaginer que, quelques semaines après ma conception, j'étais une àme fort savante, sachant alors mille choses que j'ai oubliées en naissant, et ayant fort inutilement possédé dans l'utérus des connaissances qui m'ont échappé dès que j'ai pu en avoir besoin et que je n'ai jamais pu reprendre depuis.
L'âme est un esprit pur qui a reçu dans le ventre de sa mère toutes les idées métaphysiques, et qui en sortant de là est obligée d'aller de nouveau à l'école et d'apprendre tout de nouveau ce qu'elle a si bien su et qu'elle ne saura plus. — Ce n'était donc pas la peine que ton âme fût si savante dans le ventre de ta mère pour être si ignorante quand tu aurais de la barbe ao menton. Lettres sur les Anglais^ XIII. Micromégas,
IV. — 6ur l'idée de la justice
La notion de justice aie semble si naturelle, si unîvewclle-
ineiil acquise par tous les hommes, qu'elle est indépendante (le
iHite loi, dé tout pacte, de toute religion... Partout violée, auUe part elle n'est abrogée : « qu'on me montre un pays où il soit lonnétede me ratir le fruit de mon travail, de violer sa promesse, le mentir pour nuire, de calomnier, d'assassiner, d'empoisonner, l'être ingrat* » Le Philosophe ignorant.
J.-J. ^0a88BlU,
Fean- Jacques Rousseau naquit à Genève, en 1712, d'une (kmille firtnçaiie émîgrée au xvi« siècle. Tour à tour clerc d'un greffier, apprenti grar veur, écuyer de la reine de Sardaigne, professeur de musique à Lausanne, il vécut pendant huit ans auprès de Madame de Warens. Plus tard il se lia à Paris avec Diderot et Grimm, écrivit en 1749 pour TAcadémie de Dijon son mémoire sur Le progrès des arts et des sciences, et, l'année suivante, un second mémoire sur L'origine de rinégalité parmi Us hofnmes. Il retourna ensuite à Genève, revint à Paris, publia la Lettre à d'Alembert sur les spectacles, le Contrat social^ V Emile (1762), Ce dernier livre fut condamné à la fois à Paris et en Suisse. U écrivit alors, contre le conseil de Genèye, ses Lettres de la Montagne^ quitta la Suisse pour passer en Angleterre, vécut quelque temps ches le philosophe Hume et rentra ensuite en France, U mourut sui^iteipent le 3jametl778.
I. — Du droit da plus fort. — Différence de la force et du droit. — La puis-
sance n'oblige que si elle est légitime.
Sitôt que c'est la force qui fait le droit, l'effet change avec la cause ; toute force qui surmonte la première succède à son droit. Sitôt qu'on peut désobéir impunément, on le peut légitimement ; et puisque le plus fort a toujours raison, il ne s'agit que de faire en sorte qu'on soit le plus fort. Or, qu'est-ce qu'un droit qui périt quand la force cesse ? S'il faut obéir par force, on n'a pas besoin d'obéir par devoir ; et si l'on n'est plus forcé d'obéir, on n'y est plus obligé. On voit donc que ce mot de droit n'ajoute rien à la forcé \ il ne signifie ici rien du tout.
Obéisses aux puissances. Si cela veut dire, cédez à la force, le pj^cepte est bon, mais superflu ; je réponds qu'il ne sera jaipais violé. Toute puissance vient de Dieu, je l'avoue; mais toute Maladie en vient aussi : est-ce à dire qu'il soit défendu d'appeler ^e médecin? Qu'un brigand me surprenne au coin d'un bois, nonseulement il faut par force donner la bourse ; mais, quand je beurrai la ^ustraire, suis -je en conscience obligé de la donner? ^f enfin lé pistolet qu'il tient est aussi une puissance.
ConveaoDs donc que force ne fait pas droit, et qu'on n'est obligé d'obéir qu'aux puissances légitimes.
Contrat social^ I, ui.
II. — Caractère sacré et inaliénable de la liberté hamaine
Si un particulier, dit Grotius, peut aliéner sa liberté et se rendre esclave d'un mattre, pourquoi tout un peuple ne pourrait-il pas aliéner la sienne et se rendre sujet d'un roi ? — Il y a là Uen des mots équivoques qui auraient besoin d'explication ; mais tenons-nous en à celui à^aliéner. Aliéner, c'est donner ou vendre. Or, un bomme qui se fait esclave d'un autre ne se donne pis; il se vend tout au moins pour sa subsistance : mais un peuple pourquoi se vend-il ? Bien qu'un roi fournisse à ses sujets leur subsistance, il ne tire la sienne que d'eux, et, selon Rabelais, on roi ne vit pas de peu. Les sujets donnent donc leur personne à condition qu'on prendra aussi leur bien. Je ne vois pas ce qu'il leur reste à conserver.
On dira que le despote assure à ses sujets la tranquillité civile ; soit, mais qu'y gagnent-ils, si les guerres que son ambition leur attire, si son insatiable avidité, si les vexations de son ministère les désolent plus que ne feraient leurs dissensions T Qu'y gagnent-ils, si cette tranquillité même est une de leurs misères ? On vit tranquille aussi dans les cachots : en est-ce asseï pour s'y trouver bien f Les Grecs enfermés dans l'antre du cyclope y vivaient tranquilles, en attendant que leur tour vînt d'être dévorés.
Dire qu'un homme se donne gratuitement, c'est dire une chose absurde et inconcevable ; un tel acte est illégitime et nul, par cela seul que celui qui le fait n'est pas dans son bon sens. Dire la même chose de tout un peuple, c'est supposer un peuple de fous : la folie ne fait pas droit.
Quand chacun pourrait s'aliéner lui-même, il ne peut aliéner ses enfants ; ils naissent hommes et libres ; leur liberté leur appartient : nul n'a droit d'en disposer qu'eux. Avant qu'ilssoient en âge de raison, le père peut, en leur nom, stipuler des conditions pour leur conservation, pour leur bien-être, mais non les donner irrévocablement et sans condition ; car un tel don est contraire aux fins de la nature, et passe les droits de la paternité. H faudrait donc, pour qu'un gouvernement arbitraire fût légitime, ' chaque génération le peuple fût le maître de l'admettre oa
Le le rejeter : mais alors ce gouvernement ne serait plus arbiraire.
Renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa qualité d'homme, .ux droits de l'humanité, même à ses devoirs. Il n'y a nul dédomnagement possible pour quiconque renonce à tout, une telle enonciation est incompatible avec la nature de Thomme ; et ^'est ôter toute moralité à ses actions que d'ôter toute liberté à sa olonté.
Enfin c'est une convention vaine et contradictoire de stipuler L'une part une autorité absolue, et de l'autre une obéissance sans N>rnes. N'est-il pas clair qu'on n*est engagé à rien envers celui tont on a droit de tout exiger? El cette seule condition sans équi- ''aient, sans échange, n*entralne-t-elle pas la nullité de l'acte? >ar quel droit mon esclave aurait-il contre moi, puisque tout ;6qu*il a m'appartient, et que, sou droit étant le mien, ce droit de Doi contre moi-même est un mot qui n'a aucun sens ?
Ainsi, de quelque sens qu'on envisage les choses, le droit d'esclavage est nul, non-seulement parce qu'il est illégitime, mais 3arce qu'il est absurde et ne signifie rien. Ces mots esclavage et irait sont contradictoires, ils s'excluent mutuellement ; soit d'un lomme à un homme, soit d'un homme à un peuple, ce discours ^era toujours également insensé : «Je fais avec toi une convendon toute à ta charge et toute à mon profit, que j'observerai tant lu'il me plaira, et que tu observeras tant qu'il me plaira. »
/ Contrat social^ I, iv.
III. — Qu'il faut toujours remonter à une première convention.
Quand j'accorderais tout ce que j'ai réfuté jusqu'ici, les fauteurs 3n despotisme n'en seraient pas plus avancés. Il y aura toujours tine grande différence entre soumettre une multitude et régir une iiociété. Que des hommes épars soient successivement asservis à Un seul, en quelque nombre qu'ils puissent être, je ne vois là qu'un maître et des esclaves ; je n'y vois point un peuple et son cshef ; c'est, si Ton veut, une agrégation, mais non pas une assoi^tion; il n'y a là ni bien public, ni corps politique. Cet homme, •BAt-il asservi la moitié du monde, n'est toujours qu'un particu- *ir; son intérêt, séparé de celui des autres, n'est toujours qu'un ^Wrôt privé. Si ce même homme vient à périr, son empire, après ^% reste épars et sans liaison, comme un chêne se dissout et ^ombe en un tas de cendres après que le feu l'a consumé.
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tin peuplé) dit Qtotitïê^ petit isé iéûûet h un tùi. Séldfi OrMias, un peuple est donc un peuple avant de se donner à un rOi. Ce dm ffîdnie mi un acte civil ; II suppose une délibéi'ation ptildlqBe. Aimt donc que à'^ÈÉLminet l'acte pa^ lequel un perapld élit tin tdi^ il serait bod d'etaininér ïêitie par lequel un peùplef estmi peuple^ oaf éet acte^ étant nécessaireiûeût antérieur à l'autre, eit le vrai foudetueiit dé la société.
En efiety s'il n'y avait point de convention antérieure, où serait, à inoius que l'élection lie fftt uuanimë, Tobligation pour lé petit nombre de se soumettre au choix du grand ; et d*où cent qui veulent un maître, dnt-ils un droit de voter pour dix qui n'en veulent point 1 La loi de la pluralité des suffrages est elle-mten Un établissement de convention, et suppose au moins une fini ruiianiinité. Contrat socialy I, v. •
IV. ~ Du pacte social
Je suppose les hommes parvenus à ce point où les obstacles qui nuisent à leUr conservation dans l'état dé nature remportôil] par leur résistance sur les forces que chaque individu employer poiit se maintenir dans cet état. Alors cet état ptimfiifj ne peut plus subsister, et le genre humain périrait sll ne geait sa manière d'être.
Or, boihine léè hotUines ne peuvent engendrer dé nouvc forces, mais ëeiilemeiit unir et diriger celles qui existent, ilsn'c plus d'autre moyen, pour se conserver, que de former, par agié*! gation^ une somme de forces qui puisse Temportei^ sur la résis^j tance, de les mettre en jeu par un seul mobile, et de les agir de concert.
Cette somme de forces ne peut naître que du concours de sieUrs ; mais la force et la liberté de chaque homme étant les miers instruments de sa conservation, comment les engagera-til| sans se nuire, et sans négliger les soins qu'il se doit ? Cette dill'| culte, ramenée à mon sujet, peut s'énoncer en ces termes :
«Trouver une forme d'association qui défende et protège (kl toute la force commune la personne et les biens de chaque ^^s^^l et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qo«l lui-même, et reste aussi libre qu'auparavant. » Tel est le pi^» blême fondamental dôUt le Contrat social donne la solution.
Les clauses de te contrat sont tellement déterminées pu nature de l'acte, que la moindre modification les rendhdt TiDk
A de nul effet $ en sorte qoe^ bien qu'elles n'ftiétit p^t^d^e Amais été formelleiiient énoncées, elles sont partout lôs ffîdmëË, IHtout tacitement admises et reconnues, jusqu'à éé que, le pacte pMitl étant violée chaoun rentre alors dans ses premiers drolti et
B renne sa liberté naturelle en. perdant la liberté coûvention-" le pour laquelle il y tenonça. Contrat sodalf I» vi.
f; - Qu'est-ce que la loi ? — La loi civile et politique doit être Texpresiion
de la volonté nationale.
[Oè qui est bien et conforme à t^ordre est tel par la nature des
iÉ et indépendamment des conventions humaines. Sans
I, il est tiiie justice universelle émanée de là raison seule ; ds cette justice, pour être admise entre nous, doit être réci- )ctae. A considérer humainement les choses, faute de sanction irélle^ le^ lois de là justice sôrit vaines parmi les hommes; tes ne fôtlt que le bien dii méchant et le mal du juste, quand lai-ci les dbsèrvë avec tout le monde sans que personne les 3rve avec lui. Il faut donc des conventions et des lois pour
les droits aux devoirs et ramener la justice à son objet.
is qu'est-ce donc eU&n qu'une loi ? Tant qu'on se contentera
n'attacher à ce mot que des idées métaphysiques (1), on conti-
Mra de raisonner sans s'entendre, et quand on aura dit ce (|ue
qu'une loi de la nature, on n'en saura pas mieux ce ({lie
qu'uileloi de l'État (2)
'Qsand tout le peuple statue kur tout le peuple, alors la matière
l&quelle on statue est générale comme la volonté qui statue-.
cet acte que j'appelle une loi (3).
Quand je dis que Tobjét des lois est toujours général, j'entends
là M cousldère les sujets en corps et les actiôhs comme itès, jamais txn homme comme individu ni une action parti-
Allusion à Montesquieu
X Rousseau ne veut pas dire qu'il n*y ait aucun rapport entre les lois
Ihtnatttre et les lois civiles. Il vient de dire lui-même que les lois ont
ir objet d'exprimer la justice et la raison universelle. Mais, connaître la
iittorelle, ce n'est pas encore savoir comment cette loi naturelle de-
"' loi civile; et à qui il appartient dé la forniuler.
Mrltt tmmiitaHùHaièi. Là ^oiohté nationale n'a riéti à Mr mes affaires privées ou sur mes devoirs religieux.
culière... En un mot, toute fonction qui se rapporte à un cl individuel n'appartient point à la puissance législative.
Sur cette idéOi on voit à Tinstant qu'il ne faut plus demani à qui il appartient de faire des lois, puisqu'elles sont des ac de la volonté générale ; ni si le prince est au-dessus des 1< puisqu'il est membre de l'État ; ni si la loi peut être injui puisque nul n'est injuste envers lui-même (1) ; ni comment est libre et soumis aux lois, puisqu'elles ne sont que des regist de nos volontés.
On voit encore que, la loi réunissant l'universalité de la voloi et celle de l'objet, ce qu'un homme, quel qu'il puisse être, ordoo de son chef, n'est point une loi ; ce qu'ordonne même le sou^ rain sur un objet particulier n'est pas non plus une loi^ mais décret; ni un acte de souveraineté, mais de magistrature.
Les lois ne sont proprement que les conditions de Tassociati civile. Le peuple, soumis aux lois, en doit être l'auteur : il n*i partient qu'à ceux qui s'associent de régler les conditions de société. Contrat social^ II, vi.
VI. — Du gouvernement. — > Divers pouvoirs qui le constituent. --> Rapport
gouvernement à l'État.
Toute action libre a deux causes qui concourent à la produii l'une morale, savoir la volonté qui détermine l'acte; l'autre ph sique, savoir la puissance quiTexécute. Quand je marche vers' objet, il faut premièrement que j*y veuille aller, en second lie que mes pieds m'y portent. Qu'un paralytique veuille couri qu'un homme agile ne le veuille pas, tous deux resteront en plac Le corps politique a les mêmes mobiles : on y distingue i même la force et la volonté ; celle-ci sous le nom de puissûÊi législative^ Tautre sous le nom de puissance executive. Rieai s'y fait ou ne doit s'y faire sans leur concours.
Nous avons vu que la puissance législative appartient n peuple, et ne peut appartenir qu'à lui....
Qu'est-ce que le gouvernement ? Un corps intermédiaire étaU
1. Erreur féconde en conséquences fâcheuses. Un peuple qois^ peut être injuste envers la minorité; et quand il y aurait unaninut^i' peut encore être injuste envers lui-même en manquant à ses devoirs ofl^ abdiquant ses droits. Un peuple n'a-t-il pas des devoirs envers lai-io^ comme l'individu? et n*a-t-il pas aussi des devoirs envers ses dtf^ dants?
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*e les sujets (1) et le souverain (2), pour leur mutuelle cor- >ondance, chargé de Fexécution des lois et du maintien de la rté tant civile que politique.
es membres de ce corps s'appellent magùtrats. insi, ceux qui prétendent que l'acte par lequel un peuple se met à des chefs n'est point un contrat (3) ont grande raison, n'est absolument qu'une commission^ un emploi dans lequel, pies officiers du souverain, ih exercent en son nom le pour dont il les a faits dépositaires, et qu'il peut limiter, modifier reprendre quand il lui plaît. L'aliénation d'un tel droit, étant ompatible avec la nature du corps social, est contraire au de l'association.
'appelle donc gouvernement ou suprême administration Texer- 3 légitime de la puissance executive, et prince ou magistrat )mmeou le corps chargé de cette administration.
Contrat social^ TII, i.
VII. - L'égalité
lu lieu de détruire l'égalité naturelle, le pacte fondamental bstitue au contraire une égalité morale et légitime à ce que la ture avait pu mettre d'inégalité physique entre les hommes ; pouvant être inégaux en force ou en génie, ils deviennent tous aux par convention et de droit (4). Contrat social, I, ix.
Ym. — Qae la soareraineté est inaliénable.
S'il n'y avait pas quelque point dans lequel t)us les intérêts iccordenty nulle société ne saurait exister. Or, c'est unique- 3at sur cet intérêt commun que la société doit être gouvernée. Te dis donc que la souveraineté, n'étant que l'exercice de la ^nté générale, ne peut jamais s'aliéner^ et que le souverain, i n'est qu'un être collectif, ne peut être représenté que par luitne (5) ; le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la on té.
« Les individus.
• La nation.
*. Rousseau veut parler d'un contrat proprement dit.
,« « Sous les mauvais gouvernements, cette égalité n'est qu'apparente
Illusoire : elle ne sert qu*à maintenir le pauvre dans sa misère et le
^e dans son usurpation. » Note de Rousseau.
K Rousseau veut dire : La nation ne peut substituer à Swi volonté un
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Eu effet, 6'ii n'est pas impossible qu*ui]« volonté partieuliki s'accorde, sur quelque point, a?ec la volonté générale, il «k impossible au moins que cet accord soit durable et conatanl ; m la volonté particulière tead, par sa nature, aux préféieneet, et II volonté générale à l'égalité. Uest plus impossible encore qii'oi ait un garant de cet accord, quand même il devrait toujowj exister ; ce ne serait pas un eSet de Part, mais du hascffd. souverain peut bien dire : je veux actudlement ce que veil tel bommOi ou du moins ce qu'il dit vouloir ; mais U ne peut dire : ce que cet homme voudra demain, je le voudrai eni puisqu'il est absurde que la volonté se donne des chaîner povj l'avenir, et puisqu'il ne dépend d'aucune volonté de eonsoBtirl rien de contraire au bien de Tétre qui veut. Si donc le peaj promet simplement d'obéir, il se dissout par cet acte ; il perd qualité de peuple : à Tinstant qu'il y a un maître, il n'y a plus souverain, et dès lors le corps politique est détruit.
Contrat social, II, i.
IX. — Que la souveraineté est indivisible
Par la même raison que la souveraineté est inaliénable^elle indivisible; car la volonté est générale (1), ou elle ne l'est pas; est celle du corps du peuple, ou seulement d'une partie. Daiisl premier cas, cette volonté déclarée est un acte de souveraineté fait loi; dans le second, ce n'est qu'une volonté particulière ott] un acte de magistrature ; c'est un décret tout au plus.
Contrat social. H, ii.
X. - Liberté et égalité
Si Voa recherche en quoi consiste précisément le plus gi bien de tous, qui doit être la An de tout système de législation, OBJ trouvera qu'il se réduit à ces deux objets principaux, la liberlii l'égalité. La liberté, parce que toute dépendance particulière autant de force ôtée au corps de l'État : l'égalité, parce gueli^| liberté ne peut subsister sans elle.
homme ou une assemblée qui représente cette volonté et la dispense dé* sormais de vouloir ; elle peut transmettre son pouvoir physique, noo ^ volonté intérieure.
1. « Pour qu'une volonté soit générale, il n*est pas toujours néceaii qu'elle soit unanime : mais il est nécessaire que toutes les voix son comptées ; toute exclusion formelle rompt la généralité. » Note ^ Rousseau.
J*ai d^^ dit ce que c'est que la liberté civile ; à Tégard de galité, il ne faut pas entendre, par ce mot, que les degrés de issance et de richesse soient absolument les mêmes; mais que, lAnt à la puissance, elle soit au-dessous de toute Tiolence, et 1 8*«eree jamais qu'en vertu du rang et des lois, et, quant à la diesse, que nul citoyen ne soit assez opulent pour en pooToir heter on autre, et nul asses pauvre pour être contraint de se ndre (1) : ce qui suppose, du côté des grands, modération de ens et de crédit -, et du côté des petits, modération d'avarice de convoitise*
fiette égalité, disent-ils, est une chimère de spéculation qui ne mt exister dans la pratique ; mais si Tabus est inévitable, s'en* lit-il qu'il ne faille pas au moins le régler? C'est précisément iroe que la force des choses tend toujours à détruire l'égalité, ne la force de la législation doit toujours tendre à la maintenir.
Contrai sodaly II, xi.
XI. ~ De la moaarchie
Les rois veulent être absolus, et de loin on leur crie que le fedlieur moyen de l'être est de se faire aimer de leurs peuples, fette maxime est très-belle et même très-vraie à certains égards, ^heureusement, on s'en moquera toujours dans les cours. La Qissance qui vient de Tamour des peuples est sans doute la plus ■ande; mais elle est précaire et conditionnelle ; jamais les ^nces ne s'en contenteront. Lés meilleurs rois veulent pouvoir ^ méchants, «'il leur plaît, sans cesser d'être les maîtres. Un »i3xmneur politique aura beau leur dire que, la force du peuple ^t la leur, leur plus grand intérêt est que le peuple soit floris- ^t, nombreux, redoutable, ils savent très-bien que cela n^est • vrai.
lieor nUérêt personnel est premièrement que le peuple soit ^le, misérable, et qu'il ne puisse jamais leur résister. J'a- Qie que, supposant les sujets toujours parfaitement soumis, xtérét du prince serait alors que le peuple fût puissant, afin e cette puissance, étant la sienne, le rendit redoutable à ses ^sins ; mais comme cet intérêt n'est que secondaire et subor-
L « Voulez-vous donc donner à TEtat de la consistance? Rapprochez les ^irés extrêmes aatant qu'il est possible ; ne souffrez ni des gens opulents ^es gueux. Ces deux états, naturellement inséparables, sont égaaement ^%stes au bien commua : de l'un sortent les iautears «Le la tyraoniey et l'autre les tyrans ; c'est toujours entre eux que se fait le tratic de la ^rté publique; Tun l'achète et Tautre la vend. )> Note de Rousseau.
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donné, et que les deux suppositions sont incompatibles, il est naturel que les princes donnent toujours la préférence à la maxime qui leur est le plus immédiatement utile. C'est ce qne Samuel représentait fortement aux Hébreux ; c'est ce que Michiavel a fait voir avec évidence. En feignant de donner des leçons aux rois, il en a donné de grandes aux peuples...
S'il est difficile qu'un grand Etat soit bien gouverné, il Toit beaucoup plus qu'il soit bien gouverné par un seul homme, et chacun sait ce qui arrive quand le roi se donne des substituts.
Un défaut essentiel et inévitable, qui mettra toujours le goih vernement monarchique au-dessous du républicain, est que, dans celui-ci, la voix publique n'élève presque jamais aux premièni places que des hommes éclairés et capables, qui les remplissent avec honneur ; au lieu que ceux qui parviennent dans les mooa^ chies ne sont, le plus souvent, que de petits brouillons, de petits fripons, de petits intrigants, à qui les petits talents, qui font, dans les cours, parvenir aux grandes places, ne servent qa*à montrer au public leur ineptie aussitôt qu'ils y sont parvenus. Le peuple se trompe bien moins sur ce choix que le prince, et un homme d'un vrai mérite est presque aussi rare dans le ministèn qu'un sot à la tête d'un gouvernement républicain. Aussi quand, par quelque heureux hasard, un de ces hommes nés pour gouverner prend le timon des affaires dans une monarchie presque abîmée par ces tas de jolis régisseurs, on est tout surpris des ressources qu'il trouve, et cela fait époque dans un pays.
Pour qu'un État monarchique pût être bien gouverné, il faudrait que sa grandeur ou son étendue fût mesurée aux facultés de celui qui gouverne. Il est plus aisé de conquérir que de régir. Avec un levier suffisant, d'un doigt on peut* ébranler le monde» mais i)our le soutenir, il faut les épaules d'Hercule. Pour pea qu'un État soit grand, le prince est presque toujours trop p^ Quand, au contraire, il arrive que l'État est trop petit pour soa chef, ce qui est très-rare, il est encore mal gouverné, parce que le chef, suivant toujours la grandeur de ses vues, oublie lei intérêts des peuples^ et ne les rend pas moins malheureux, ptf l'abus des talents qu'il a de trop, qu'un chef borné, par le déM de ceux qui lui manquent. Il faudrait, pour ainsi dire, qu ofl royaume s'étendit ou se resserrât à chaque règne, selon la por* du prince ; au lieu que les talents d'un sénat, ayant des mesuies plus fixes, l'État peut avoir des bornes constantes et radministra* tion n'aller pas moins bien.
Le plus sensible inconvénient du gouvernement d'un seul est le défaut de cette succession continuelle gui forme dans les deux autres une liaison non interrompue. Un roi mort, il en faut un antre ; les élections laissent des intervalles dangereux ; elles sont orageuses et, à moins que les citoyens ne soient d*un désintéressement, d*une intégrité que ce gouvernement ne comporte guère, la brigue et la corruption s'en mêlent. Il est difficile que celui à qui l'État s'est vendu ne le vende pas à son tour, et ne se dédommage pas, sur les faibles, de l'argent que les puissants lui ont extorqué. Tôt ou tard, tout devient vénal sous une pareille administration ; et la paix dont on jouit alors sous les rois est pire que le désordre des interrègnes.
Qu'a-t-on fait pour prévenir ces maux ? On a rendu les cou* lonnes héréditaires dans certaines familles, et Ton a établi un ordre de succession qui prévient toute dispute à la mort des rois ; c'est-à-dire que, substituant Tinconvénient des régences à celui des élections, on a préféré une apparente tranquillité à une administration sage, et qu'on a mieux aimé risquer d'avoir pour chef des enfants, des monstres, des imbéciles, que d'avoir à disputer sur le choix des bons rois ; on n'a pas considéré qu'en s'exposant ainsi aux risques de l'alternative, on met presque toutes les chances contre soi. C'était un mot très-sensé que celui du jeune Denis, à qui son père, en lui reprochant une action honteuse, disait : « T'en ai- je donné l'exemple ? — Ah ! répondit le fils, votre père n'était pas roi. »
Tout concourt à priver de justice et de raison un homme élevé pour commander aux autres. On prend beaucoup de peine, à ce qu'on dit, pour enseigner aux jeunes princes l'art de régner ; il ne parait pas que cette éducation leur profite. On ferait mieux de commencer par leur enseigner l'art d'obéir. Les plus grands rois qu'ait célébrés l'histoire n'ont point été élevés pour régner, c'est une science qu'on ne possède jamais moins qu'après l'avoir trop apprise et qu'on acquiert mieux en obéissant qu'en commandant. Ham utilissimus idem m brevissimus bonatrum malarumque ^erum delectusy cogitare quid aut nolueris sub alio principe^ aui ^lueris (1).
Une suite de ce défaut de cohérence est l'inconstance du gouvernement royal, qui, se réglant tantôt sur un plan et tantôt sur Un autre, selon le caractère du prince qui règne ou des gens qui
Tacite, Hist., 1.1, XVI
Ext. gr. philos. ^1
règûent pour lui, ne peut avoir longtemps un objet fixe ni une conduite conséquente, variation qui rend toujours l'État flottant de maxime en maxime, de projet en projet, et qui n'a pat liea dans les autres gouvernements où le prince est toujours le même. Aussi voit^on qu'en général, s'il y a plus de ruse dans une cour, il y a plus de sagesse dans un sénat, et que les républiques voat à leurs fins par des vues plus constantes et mieux suivies, au liea que chaque révolution dans le ministère en produit une dam rÉtat, la maxime commune à tous les ministres, et presque i tous les rois, étant de prendre en toute chose le contre«pied de leur prédécesseur. Contrat social^ III, vi.
XU. — Deà suffrages.
Il n'y a qu'une seule loi qui, par sa nature, exige un cellsent^ ment unanime : c'est le pacte social ; car l'association civile est Tacte du monde le plus volontaire ; tout homme étant né libre et maître de lui-^méme, nul ne peut, sous quelque prétexte que oe puisse être, l'assujettir sans son aveu. Décider que le fils d'att esclave naît esclave, c'est décider qu'il ne naît pas homme.
Si donc, lors du pacte social, il s'y trouve des opposants, leur opposition n'invalide pas le contrat, elle empêche seulement qu'ils n'y soient compris ; ce sont des étrangers parmi les ci* toyens. Quand l'État est institué^ le consentement est dans la résidence ; habiter le territoire, c'est se soumettre à la souveraineté (1).
Hors ce contrat primitif, la voix du plus grand nombre oblige toujours tous les autres ; c'est une suite du contrat même.
Mais on demande comment un homme peut être libre et forcé de se conformer à des volontés qui ne sont pas les siennes ?ooah ment les opposants sont-ils libres et soumis à des lois auxquelles ils n'ont pas consenti ?
Je réponds que la question est mal posée. Le citoyen consent i toutes les lois, même à celles qu'on passe malgré lui, et mémâ à celles qui le punissent quand il ose en violer quelqu'une. La volonté constante de tous les membres de l'État est la volonté
1. « Ceci doit toujours s'entendre d'un Etat libre ; car d'aillesrsii famille, les biens, le défaut d'asile, la nécessité, la violence» pea^eit retenir un habitant dans le pays malgré lui, et alors son séjour seal ot suppose plus son consentement au contrat ou à la violation du contrat ' Note de Rousseau.
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générale ; c'est par elle qu'ils sont citoyens et libres (1). O^sii^d m propose une loi dans l'assemblée du peuple, ce qu'on leur iemande n'est pas précisément s'ils approuvent la proposition ou s'ils la rejettent, mais si elle est conforme ou non à la volonté générale, gui çst la leur ; chacun, en donnant son suffrage, dit Wi avis là^essus, et du oaloul des voix se tire la déolaratipn de U volonté générale. Quand donc Tavis contraire au mien l'emporte, cela ne prouve autre chose sinon que je m'étais trompé, et que ce que j^estimais être la volonté générale ne l'était pas. Si mon avis particulier l'eût emporté, j'aurais fait autre chose que ce que j'avais voulu ; c'est alors que je n'aurais pas été libre.
Ceci suppose^ il est vrai, que tous les caractères de la volonté générale sont encore dans la pluralité (2) ; quand ils cessent d'y €tre, quelque parti qu'on prenne, il n'y a plus de liberté.
En montrant ci-devant comment on substituait des volontés parliculières à la volonté générale dans les délibérations publiques, j'ai suffisamment indiqué les moyens praticables de prévenir cet abus ; j'en parlerai encore ci-après-, A l'égard du nombre proportionnel des suffrages pour déclarer cette volonté, j'ai aussi donné les principes sur lesquels on peut le déterminer. La différence <l'une seule voix rompt l'égalité, un seul opposant rompt l'unani^ mité ; mais, entre Tunanimité et l'égalité, il y a plusieurs partages inégaux, à chacun desquels on peut fixer ce nombre, selon i'état et les besoins du corps politique.
Deux maximes générales peuvent servir à régler ces rapports : ^'uue, que plus les délibérations sont importantes et graves, plus Tavis qui l'emporte doit approcher de l'unanimité ; l'autre, que jlus l'affaire agitée exige de célérité, plus on doit resserrer la <iifférence prescrite dans le partage des avis. Dans les délibérations qu'il faut terminer sur-le-champ, l'excédant d'une seule Toix doit suffire. La première de ces maximes parait plus convenable aux lois et la seconde aux aiffaires. Quoi qu'il en soit, c'est 4Ur leur conoibinaison que s'établissent les meilleurs rapports ^tt on peut donner à la pluralité pour prononcer.
Contrat social^ IV, ii.
1. « A Gènes, on lit au devant des prisons et sur les fers des galériens ^mot: libertas. Cette application de la devise est belle et juste. En effet, S t)'y a que les malfaiteurs de tous £tats qui empêchent le citoyen d*ètre ■'*>re. » Note de Rousseau.
^ î. C'estrà-dire que l'esprit de la pluralité, du plus grand nombre, est ^<)core identique à la volonté nationale, à Tesprit de la nation.
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DIDEROT
Denis Diderot naquit à Langres, en 1713, d'un coutelier^ étudia chez la jésuites de Langres, puis au collège d'Harcourt à Paris. Il entra cha un procureur, puis se dégoûta de la procédure, donna des leçons p<Hii ylTre et se maria, tout jeune encore, à une femme pauvre qui vivait ér travail de ses mains. Il traduisit d'abord plusieurs ouvrages anglais, poi publia V Essai sur le mérite et la vertu (1745), les Pensées phUosùphi (1746), la Lettre sur les aveugles à l'uscfge de ceux qui voient (1749] Diderot fut emprisonné au donjon de Vincennes à cause des hardi contenues dans ces livres. Bientôt il devint un des chefs du mouvemei philosophique et le directeur de l'Encyclopédie, Ses Pensées sur Vi prétation de la nature sont de 1754; ses Salons sont de 1765-67. Api un voyage en Russie et en Prusse, Diderot vécut à Paris fort retiré, mourut en 1784.
I. — Unité et continuité de la nature. — D'où vient Tétonnement de l*bomm(
L'étonnement vient souvent de ce qu'on suppose plusie prodiges où il n'y en a qu'un ; de ce qu'on imagine dans nature autant d'actes particuliers qu'on nombre de phénomène tandis qu'elle n'a peut-être jamais produit qu'un seul acte, semble même que, si elle avait été dans la nécessité d'en pro* duire plusieurs, les différents résultats de ces actes seraien isolés ; qu'il y aurait des collections de phénomènes indépen* " dantes les unes des autres, et que cette chaîne générale, dont 11 ; philosophie suppose la continuité, se romprait en plusieurs en'' ' droits. L'indépendance absolue d'un seul fait est incompatiblflj ; avec ridée de tout, et sans l'idée de tout plus de philosophie.
De l'interprétation de la nature^ XI.
II. — Les animaux sont des variétés d'un même type
Il semble que la nature se soit plu à varier le même mécanis d'une infinité de manières diâérentes. Elle n'abandonne genre de productions qu'après en avoir multiplié les individi sous toutes les faces possibles. Quand on considère le règoi animal, et qu'on s'aperçoit que, parmi les quadrupèdes, il n'y es a pas un qui n'ait les fonctions et les parties, surtout intérieureSi entièrement semblables à un autre quadrupède, ne croiraiw* pas volontiers qu'il n'y a jamais eu qu'un premier auiniil prototype de tous les animaux, dont la nature n'a £aitqu'aUoûg0fi raccourcir, transformer, multiplier, oblitérer certains organes*
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Imaginez les doigts de la main réunis, et la matière des ongles si abondante que, venant à s'étendre et à se gonfler, elle enveloppe et couvre le tout, au lieu de la main d'un homme vous aurez le pied d'un cheval. Quand on voit les métamorphoses successives de l'enveloppe du prototype, quel qu'il ait été, approcher un règne d'un autre règne par des degrés insensibles, et peupler les confins des deux règnes (s*il est permis de se servir du terme de confins où il n'y a aucune division réelle), et peupler, dis*je, les confins des deux règnes d'êtres incertains, ambigus, dépouillés en grande partie des formes, des qualités et des fonctions de l'un, et revêtus des formes, des qualités, des fonctions de l'autre, qui ne se sentirait porté à croire qu'il n'y a jamais eu qu'un premier être prototype de tous les êtres ?
De l'interprétation de la nature^ XII.
III. — Tous les phénomènes physiques dérivent d'un seul rôle de la science.
De même que, en mathématiques, en examinant toutes les propriétés d'une courbe on trouve que ce n'est que la même propriété présentée sous des faces difTérentes, dans la nature on reconnaîtra, lorsque la physique expérimentale sera plus avancée, que tous les phénomènes, ou de la pesanteur, ou de Télasticité, ou de l'attraction, ou du magnétisme, ou de l'électricité, ne sont que des faces différentes de la même affection. Mais entre les phénomènes connus que l'on rapporte à l'une de ces causes, combien y a-t-il de phénomènes intermédiaires à trouver pour former les liaisons, remplir les vides et démontrer l'identité î C'est ce qui ne peut se déterminer. 11 y a peut-être un phénomène central qui jetterait des rayons non-seulement à ceux qu'on a, mais encore à tous ceux que le temps ferait' découvrir, qui les unirait et qui en formerait un système. Mais au défaut de ce centre de correspondance commune, ils demeureront, isolés ; toutes les découvertes de la physique expérimentale ne feront que les rapprocher, en s'interposaut, sans jamais les réunir, et quand elles parviendraient à les réunir, elles en formeraient un cercle continu de phénomènes où l'on ne pourrait discerner quel serait le premier et quel serait le dernier. Ce cas singulier où la physique expérimentale, à force de travail, aurait formé un labyrinthe dans lequel la physique rationnelle, égarée et perdue, tournerait sans cesse, n'est pas impossible dans la nature, comme il l'est en mathématiques. On trouve toujours en mathématiques, ou
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par là synthèse ou par Taiialyse, les propositions intertoédiaires cfuî séparent la propriété fondamentale d'une courbe de sa propriété la plus éloignée.
De Vinterprétation de la nature^ XLV.
IV. — Les exceptions apparentes
Il y a des phénomènes trompeurs gui semblent, au premier Qoup d'œil, renverser un système, et gui, mieux connus, achèveraient de le confirmer. Ces phénomènes deviennent le supplice du philosophe, surtout guand il a le pressentiment gue la nature lui en impose, et gu'elle se dérobe à ses conjectures par guelgue mécanisme extraordinaire et secret. Ce cas embarrassant aura lieu toutes les fois qu'un phénomène sera le résultat de plusieurs causes conspirantes ou opposées.
De VinterprètatUm de la nature^ XLVI.
V. -^ L'expérience doit être libre devant la nalnre
Il faut laisser Texpérience à sa liberté ; c'est la tenir captive gue de n'en montrer que le côté qui prouve et gue d'en voiler le côté gui contredit. C'est l'inconvénient qu'il y a, non pas à avoir des idées, mais à s'en laisser aveugler lorsqu'on tente une expérience. On n'est sévère dans son examen gue guand le résultat est contraire au système. Alors on n'oublie rien de ce gui peut faire changer de face au phénomène ou de langage à la nature. Dans le cas opposé, l'observateur est indulgent ; il glisse sur les circonstances ; il ne songe guère à proposer des objections à la nature ; il l'en croit sur son premier mot ; il n'y soupçonne point d'équivoque, et il mériterait qu'on lui dît :
— Ton métier est d'interroger la nature, et tu la fais mentir, ou tu crains de la faire expliquer.
De V interprétation de la thature, XLVII.
VI. - Il faut élargir Tidée de Dieu
Les hommes ont banni la Divinité d'entre eux ; ils Tout reléguée dans un sanctuaire, les murs d'un temple bornent sa vue, elle n'existe point au delà. Insensés que vous êtes, détruisa ces enceintes qui rétrécissent vos idées, élargissez Dieu, voyei-Ie partout où il est, ou dites qu'il n'est point.
Penses philosophiques y XIVI.
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vu. — Sur U9uper9titioD.
Oui, je le soutiens, la superstition est plus injurieuse à Dieu ue rathéisme, « J'aimerais mieux, dit Plutarque, qu'on pensât u'il n'y eût jamais de Plutarque au monde, que de croire que lutarque est injuste, colère, inconatant, jaloux, vindicatif, et b1 qu'il serait bien fâché d'être, » tbid., Xll.
HBLVéTlUS.
ieWétius (Claude-Adrien) naauit h Paris $n 1715. Fermier-général à vingltrois ans, il conviaitàsa table Diderot, Galiani et les philosophes d^ l'époque, Tisitait Voltaire, BufTon, Montesquieu, dépensait pour le souCien des gens de lettres le$ 300,000 francs que lui rapportait sa charge. A partir de 1750, il se consacra exclusivement à la philosophie, publia en 1758 son livre de l'Esprit, dut se rétracter, passa à la cour de Frédéric et ™ta TAngleterre. Malgré ses doctrines égoïstes, ce fut un des hommes les plus honnêtes et hs plus bienfaisants de son siècle. Il mourut en 1771. En 1772 parut son Traité de Vhomme et de ses facultés intellectuelles, où il soutient la thèse de l'égalité originelle des intelligences.
^ — L'intérêt personnel, principe des vertus et des vices, d'après HelvètiUs.
Quel homtne, s'il sacrifie l'orgueil de se dire plus vertueux que les autres à l'orgueil d'être plus vrai, et s'il sonde avec une attention scrupuleuse tous les replis de son âme, ne s'apercevra pas Jtie c'est uniquement à la manière différente dont l'intérêt per- BOûnel se modifie que Ton doit ses vices et ses vertus ? que tous les hommes sont mus par la même force ? que tous tendent également à leur lx)nbeur ? que c'est la diversité des passions et des goûts, dont les uns sont conformes et les autres contraires à l'intérêt public, qui décide de nos vertus et de nos vices ? Sans mépriser le vicieux, il faut le plaipdre, se féliciter d'ua naturel heureux, remercier le ciel de ne nous avoir donné aucun de ces goûts et de ces passions qui nous eussent forcés de cbercher notre bonheur dans l'infortune d'atitrui. Car enfin on obéit tou*jours à son intérêt ; et de là Tinjustice de nos jugements, et ces noms de juste et d'injuste prodigués à la même action, relativei&eat à l'avantage ou au désavantage que chacun en reçoit.
Si l'univers physique est soumis aux lois du mouvement, l^anivers moral ne Test pas moins à celles de rintérât. L'intérêt est sur la terre le puissant enchanteur qui change aux yeux de
toutes les créatures la forme de tous les objet?, de mouton paisible gui pâture dans nos plaines n'est-il pas un objet d'épouvante et d*horreur pour ces insectes imperceptibles qui vivent dans l'épaisseur de la pampe des herbes ) Fuyons, disent-ils, cet animal vorace et cruel, ce monstre dont la gueule engloutit à h fois et nous et nos abris. Que ne prend-il exemple sur le lion et le tigre ? Ces animaux bienfaisants ne détruisent point nœ habitations ; ils ne se repaissent point de notre sang ; justes vengeurs du crime, ils punissent sur le mouton les cruautés que le mouton exerce sur nous. C'est ainsi que des intérêts difiérents métamorphosent les objets : le lion est à nos yeux ranimai cruel ; aux yeux de l'insecte, c'est le mouton. Aussi peut-ou appliquer à l'univers moral ce que Leibnitz disait de l'univers physique : que ce monde toujours en mouvement offrait à chaque instant un phénomène nouveau et différent à chacun de ses habitants (1).
IL — L'homme humain, d'après Helvétius.
L'homme humain est celui pour qui la vue du malheur d'autmi est une vue insupportable, et qui, pour s'arracher à ce spectacle, est, pour ainsi dire, forcé de secourir le malheureux. L'homme inhumain, au contraire, est celui pour qui le spectacle de la misère d*autrui est un spectacle agréable ; c'est pour prolonger ses plaisirs qu'il refuse tout secours aux malheureux. Or ces deux hommes si différents tendent tous deux à leur plaisir, et sont mus par le même ressort. Mais, dira-t-on, si Ton fait tout pour |.
Voici la réponse de Rousseau
« il est au fond des âmes un principe inné de justice et de Tertu, sor lequel nous jugeons nos actions et celles d'autrui comme bonnes ou mao* vaises, et c'est à ce principe que je donne le nom de conscience. Cham dira-t-on, concourt au bien public par son intérêt ; mais d'où vient donc que le juste y concourt à son préjudice? Qu'est-ce qu'aller à la mort pour son intérêt? »
« 11 est taux, écrivait aussi Turgot, que les hommes, même les pi0 corrompus, se conduisent toujours par ce principe. Il est faux que ki sentiments moraux nUnfluent pas sur leurs jugements, sur leurs actio*, sur leurs affections. La preuve en est qu'ils ont besoin d'effort pour vaincre leur sentiment, lorsqu'il est en opposition avec leur intérêt : b preuve en est qu'ils ont des remords ; la preuve en est que cet intérêt qu'ils poursuivent aux dépens de l'honnêteté est souvent fondé sur u sentiment honnête en lui-même et seulement mai réglé ; la preuve en est qu'ils sont touchés des romans et des tragédies, et qu'un roman dont k héros agirait conformément aux principes d'Helvétius leur déplairait beaucoup. »
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oi, Ton ne doit donc point de reconnaissance à ses bienfaiteurs ? )u moinsy répondrai -je, le bienfaiteur n'est-il pas en droit d*en
ixiger C'est en faveur des malheureux et pour multiplier le
lombre des bienfaiteurs que le public impose avec raison aux >bligé8 le devoir de la reconnaissance.
Brutus ne sacrifia son fils au salut de Rome que parce que l'amour paternel avait sur lui moins de puissance que Tamour de la patrie. Il ne fit alors que céder à sa plus forte passion
Il est aussi impossible d*aimer le bien pour le bien que le mal pour le mal.
III. — Le salut public, d'après Helvétius
L*humanité publique est quelquefois impitoyable envers les particuliers. Lorsqu'un vaisseau est surpris par de longs calmes, et que la famine a, d'une voix impétueuse, commandé de tirer au sort la victime infortunée qui doit servir de pâture à ses compagnons, on regorge sans remords ; le vaisseau est Temblème de chaque nation : tout devient légitime et même vertueux pour le salut public (1).
IV. - L'amitié et l'intérêt
Aimer, c*est avoir besoin... Il n*y a pas d'amitié sans besoin : ce serait un effet sans cause. Les hommes n'ont pas tous les mêmes besoins ; l'amitié est donc entre eux fondée sur des motifs différents.. • En conséquence il y a des amis de plaisir, d'argent, d'intrigue, d'esprit et de malheur...
La force de l'amitié est toujours proportionnée au besoin que les hommes ont les uns des autres... Le besoin est la mesure du Sentiment...
Mais, dira-t-on, si l'amitié suppose toujours un besoin, ce n'est
1. Jean-Jacques Rousseau, dans ses notes sur le livre De l'Esprit, écrivit, •D regard de cette phrase : « Le salut public n'est rien si tous les parti- Uliers ne sont en sûreté. » L'article Economie politique (publié par Rous- •^u dans l'Encyclopédie en 1755) contient cette réponse à Helvétius: ' Qu'on nous dise qu'il est bon qu'un seul périsse pour tous, j'admirerai -ette sentence dans la bouche d'un digne et vertueux patriote qui se 'Onsacre volontairement et par devoir à la mort pour le salut de son ^ays; mais si l'on entend qu'il soit permis au gouvernement de sacritier xn innocent au salut de la multitude, je tiens cette maxime pour une des >lus exécrables que jamais la tyrannie ait inventées, la plus fausse qu'on [Puisse avancer, la plus dangereuse qu'on puisse admettre et la plus directement opposée aux lois fondamentales de la société. »
pàâ du moins un besoin physique. <— Mais, répondrai-je, à quoi tient le charme de la conversation d'un ami? Au plaisir, d*f parler de soi. La fortune nous a-t-elle placés dans un état honnête, on s'entretient avec son ami des moyens d'accroître sei biens, son honneur, son crédit et sa réputation. Est-on dans h misère, on cherche avec ce même ami les moyens de se soustraire à Tindigence, et son entretien nous épargne du moins le malheur, Tennui de conversations indifférentes. C'est donc toujours de ses passions ou de ses plaisirs que l*on parle à son ami. Or, s'il n'est de vrais plaisirs et de vraies peines, comme je l'ai prouvé plus haut, que les plaisirs et les peines physiques.., «. il s'ensuit que l'amitié, ainsi que les autres passions, est l'effet immédiat de b sensibilité physique.»... Les peines et les plaisirs des sens sont le germe productif de tout sentiment. De V Esprit^ II.
TURGOT
Anne-Robert-Jacques Turgot naquit à Paris en 1727. Prieur de k bonne en 1749, il prononça deux discours Sur les avantages que le t tianisme a promis au genre humain, et Sur les progrès du genre lam^ Ayant quitté les ordres en 1752, il fut substitut du procureur génér ' puis conseiller au Parlement et maître des requêtes. Il écrivit plasieii articles économiques et philosophiques pour l'Encyclopédie, et pobii en 1754 une Lettre sur la tolérance civile. Intendant de Limoges, il' paraître en 1766 ses Réflexions sur la formation et la distritmion ( richesses. On connaît sa vie politique et son rôle comme ministre, mourut en 1781.
l. «^ Extrait du discours sur les progrès de l'esprit humain (1),
Les phénomènes de la nature, soumis à des lois constanteStj sont renfermés dans un cercle de révolutions toujours mêmes. Tout renaît, tout périt ; et dans ces générations succe sivesy par lesquelles les végétaux et les animaux se reproduisent le temps ne fait que ramener à chaque instant Timage de ce (pH a fait disparaître.
La succession des hommes, au contraire, offre de sièdeel{ «iède un spectacle toujours varié.
La raison, les passions, la liberté, produisent sans cesse <k nouveaux événements. Tous les &ges sont enchaînés paro>>{ suite de causes et d'effets qui lient Tétat du monde à tout ceox
Prononcé à la Sorbonne, le il décembre
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li l'ont précédé. Les signes multipliés du latigage et de récrire, en donnant aux hommes le moyen de s^assurer la possession I leurs idées et de les communiquer aux autres, ont formé de iites les connaissances particulières un trésor commun, qu'une mération transmet à l'autre, ainsi qu'un héritage toujours igmenté des découvertes de chaque siècle ; et le genre humain, Dsidéré depuis son origine, paraît aux yeux d'un philosophe 1 tout immense, qui lui-même a, comme chaque individu, sou ifance et ses progrès...
La masse du genre humain, par des alternatives de calme et agitation, marche toujours, quoique à pas lents, vers une periclion plus grande.
Les révolutions des empires font succéder les uns aux autres ms les états possibles, rapprochent et séparent tous les élélents des corps politiques. Il se fait comme un flux et un reflux e la puissance d'une nation à Tautre, et, dans la même nation, es princes à la multitude et de la multitude aux princes... Ainsi ne les tempêtes qui ont agité les flots de la mer, les maux isëparables des révolutions disparaissent. Le bien reste, et humanité se perfectionne. Au milieu de cette combinaison événements tantôt favorables, tantôt contraires, dont l'action, la longue, doit se détruire, le génie des hommes agit sans sse, et par degré ses eSets deviennent sensibles... Ce n*est 'après des siècles et par des réactions sanglantes que le despome a enfin appris à se modérer lui-même, et la liberté à se ^ler; et c'est ainsi que par des alternatives d'agitation et'de Ime, de biens et de maux, la masse totale du genre humain a irché sans cesse vers sa perfection...
Dans la progression lente des opinions et des erreurs qui se assent les unes les autres, je crois voir ces premières feuilles, s enveloppes que la nature a données à la tige naissante des intes, sortir avant elle de la terre, se flétrir successivement, squ'à ce qu'enfin cette tige paraisse et se couronne de fruits, âge de la tardive vérité... Les hommes instruits par l'expé- ^nce devienneut plus et mieux humains. Aussi parait-il que, tis ces derniers temps, la générosité et les afiections douces, ^tendant toujours, diminuent l'empire de la vengeance et des Lines nationales...
C'est dans les républiques que les révolutions, ramenant les ^8 à Texamen, ont perfectionné à la longue la législatioo et le ^uvernement : c'est là que l'égalité s*est conservée, que l'esprit,
le courage ont pris de l'activité, et que Tesprit humain a fait des progrès rapides. C'est là que les mœurs et les lois ont à la longue appris à se diriger vers le plus grand bonheur des peuples....
Les faits s'amassent dans l'ombre des temps d'ignorance, et les sciences, dont le progrès, pour être caché, n'en était pas moin réel, devaient reparaître un jour accrues de ces nouveUei richesses...
Di£férentes suites d'événements naissent dans les différentei contrées du monde, et toutes, comme par autant de routes sépirées, concourent enfin au même but, à relever Tesprit humain! de sçs ruines. Ainsi, pendant la nuit, on voit les étoiles se lever successivement ; elles s'avancent chacune sur leur cercle ; elles semblent, dans leur révolution commune, entraîner avec elles toute la sphère céleste, et nous amener le jour qui les suit.
IL — Rôles de la théologie, de la physique et de la métaphysique dans lu
progrès de l'esprit humain.
Lorsque la physique était ignorée, les hommes ont attribué plupart des phénomènes dont ils ne pouvaient pénétrer la cat à Faction de quelques êtres intelligents et puissants, dequelqi Dieux dont ils ont supposé la volonté déterminée par des passic semblables aux nôtres. Cette idée a beaucoup retardé le pi des sciences. Quand un homme regarde une eau profonde, elle claire, il lui est impossible d'en découvrir le fond s'il ni voit que sa propre image...
Avant de connaître la liaison des effets physiques entre eax,j n'y eut rien de plus naturel que de supposer qu'ils étaient prodt par des êtres intelligents, invisibles et semblables à nous ; car! quoi auraient-ils ressemblé ? Tout ce qui arrivait, sans quel hommes y eussent part, eut son dieu, auquel la crainte ou Tfl rance fit bientôt rendre un culte ; et ce culte fut encore inw d'après les égards qu'on pouvait avoir pour les hommes sants, car les Dieux n'étaient que des hommes puissants et ou moins parfaits, selon qu'ils étaient l'ouvrage d'un siède ou moins éclairé sur les vraies perfections de l'humanité.
Quand les philosophes eurent reconnu l'absurdité decesl sans avoir acquis néanmoins de vraies lumières sur Tbisl naturelle, ils imagiaèrent d'expliquer les causes des phénomi par des expressions abstraites, comme essence et facultiSf ei[ sions qui cependant n'expliquaient rien, et dont on raisooi
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omme si elles eussent été des êtres ^ de nouvelles divinités ubstituées aux anciennes. On suivit ces analogies, et on multidia les facultés pour rendre raison de chaque efiet.
Ce ne fut que bien tard, en observant l'action mécanique que es corps ont les uns sur les autres, qu'on tira de cette mécanique Tautres hypothèses que les mathématiques purent développer, jt l'expérience vérifier. — Voilà pourquoi la physique n'a cessé le dégénérer en mauvaise métaphysique qu'après un long proap:ès dans les arts (1).
m. — Les hypothèses, condition du progrès intellectuel.
Toutes les fois qu'il s'agit de trouver la cause d'un effet, ce n'est que par voie d'hypothèse qu'on peut y parvenir, lorsque l'effet seul est connu.
On remonte, comme on peut, de l'effet à la cause, pour tâcher de conclure à ce qui est hors de nous. Or^ pour deviner la cause d'un efiet, quand nos idées ne nous la présentent pas, il faut en imaginer une ; il faut vérifier plusieurs hypothèses et les essayer. Jlais comment les vérifier ? C'est en développant les conséquences ^ chaque hypothèse^ et en les comparant aux faits. Si tous les ^ts qu'on prédit en conséquence de l'hypothèse se retrouvent ^aos la nature précisément tels que l'hypothèse doit les faire ./ittendre, cette conformité, qui ne peut être l'effet du hasard, en devient la vérification, de la manière qu'on reconnaît le cachet (pli a formé une empreinte en voyant que tous les traits de celle^ ci s'insèrent dans ceux du cachet.
Telle est la marche des progrès de la physique. Des faits mal ^iounus, mal analysés, et en petit nombre, ont dû faire imaginer les hypothèses très-fausses ; la nécessité de faire une foule de Uppositions, avant de trouver la vraie, a dû en amener beau- Oup. De plus, la dif&culté de tirer des conséquences de ces LJrpothèses, et de les comparer aux faits, a été très^grande dans ^s commencements. — Ce n'est que par l'application des mathétxatiques à la physique qu'on a pu, de ces hypothèses, qui ne ont que des combinaisons de ce qui doit arriver de certains orps mus suivant certaines lois, inférer les effets qui devaient ^ensuivre ; et là-dessus les recherches ont dû se multiplier avec a temps. L'art de faire des expériences ne s'est non plus perfec-
1. Cette page renferme le germe des théories qu'on retrouvera plus loia UnsAuguste Comte.
tionué qua la longue ; d'heureux hasards, qui pourtant neui présentent qu'à ceux qui ont souvent ces objets devant les yem et qui les connaissent, bien plus ordinairement encore uoa foute de théories déUcates et de petits systèmes de détail souvent aidés encore des mathématiques, aai appris des faits, ou indiqué aux hommes les expériences qu'il fallait faire, avec la manière d'y réussir. — On voit ainsi comment les progrès des mathématiqaei ont secondé ceux de la physique, comment tout est lié, et, ea même temps, comment le besoin d'examiner toutes les hypothèses a obligé à une foule de recherches mathématiques, qui, en multipliant les vérités, ont augmenté la généralité des principes, d'oii naît la plus grande facilité du calcul et la perfection de l'art. On peut conclure de tout ceci que les hommes ont dû passer par mille erreurs avant d'arriver à la vérité. De là cette foule de systèmes tous moins sensés les uns que les autres, et qui sont cependant de véritables progrès, des tâtonnements pour arriver à la vérité; systèmes qui, d'ailleurs, occasionnent des recherches, et sont parla utiles dans leurs effets. — Les hypothèses ne sont pas nuisibles ; toutes celles qui sont fausses se détruisent d'ellesmêmes... Le premier pas est de trouver un système ; le second de s'en dégoûter. Fragments divers.
GONDORCBT.
Marie-Jean Gondorcet naquit, en 1743, dans TAisne, d'une ancieni» famille du Dauphiné. 11 fît ses études au collège de Navarre, soutint à seize ans une thèse savante de mathématiques, publia en 1765 son EtMÎ sur le calcul intégral, en 1767 son mémoire sur le Problème des frwr o&rps, devint secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences en 1771 ^ Il fournit des articles à l'Encyclopédie. Député de Paris à TAssemblM ^^ législative en 1791, il y fit un remarquable rapport sur Torganisation de l'instruction publique dont il demandait la gratuité à tous les degrés. Envoyé par sept départements à la Convention, il vota le plus souveit ^ avec les Girondins. Mis hors la loi avec les Brissotins, il échappa pet^ dant huit mois aux recherches, fut pris à Clamart, transporté a Boar^ la-Reine, et s'empoisonna dans sa prison (1794). Pendant sa proscriptioi il composa son plus célèbre ouvrage : VEsquisse des progrés de Vesft^ humain^ où il développe le principe de la perfectibilité indéfinie de rhomme. Œuvres : 21 vol. in-8o, 1804, et 12 vol. in-S», 1847-49.
I. — Des progrès futurs de la société humaine
Nos espérances sur Tétat à venir de l'espèce humaine peuvent se réduire à ces trois points importants : la destruction de Vi^
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dite entre les nations, les progrès de Tégalité dans nn même mple, enfin le perfectionnement réel de Thomme. Toutes les nations doivent-elles se rapprocher un jour de §tat de civilisation où sont parvenus les peuples les plus slairés, les plus libres, les plus affranchis de préjugés, tels que is Français et les Anglo-Américains ? Cette distance immense ai sépare ces peuples de la servitude des nations soumises à des )is, de la barbarie des peuplades africaines, de l'ignorance des luvages, doit-elle peu à pan s'évanouir ? Y a-t-il sur le globe es contrées dont la nature ait condamné les habitants à ne jamais mir de la liberté, à ne jamais exercer leur raison ? Cette différence de lumières, de moyens ou de richesses, obserée jusqu'à présent, chez tous les peuples civilisés, entre les ifférentes classes qui composent chacun d'eux, cette inégalité, lie les premiers progrès de la société ont augmentée, et pour insi dire produite, tient-elle à la civilisation même ou aux mperfections actuelles de l'art social (1)? Doit-elle continuelle* lient s'affaiblir pour faire place à cette égalité de fait, dernier mt de l'art social, qui, diminuant même les effets de la différence laturelle des facultés, ne laisse plus subsister qu'une inégalité Uile à l'intérêt de tous, parce qu'elle favorisera les progrès de la âvilisation, de l'instruction et de l'industrie, sans entraîner ni lépeadance,' ni humiliation, ni appauvrissement? En un mot, es hommes approcheront-ils de cet état où tous auront les lumières nécessaires pour se conduire selon leur propre raison dans les iffaires communes de la vie, et la maintenir exempte de pré^ igés ; pour bien connaître leurs droits et les exercer d'après )Ur opinion et leur conscience ; où tous pourront, par le déve* ^gpement de leurs facultés, obtenir des moyens sûrs de pourrir à leurs besoins ; où enfin la stupidité et la misère ne seront os que des accidents, et non l'état habituel d'une portion de la Kûété?
Enfin, l'espèce humaine doit- elle s'améliorer, soit par de nouilles découvertes dans les sciences et dans les arts, et, par une inséquence nécessaire, dans les moyens de bien-être particulier * de prospérité commune, soit par des progrès dans les principes ^ conduite et dans la morale pratique, soit enfin par le perfeconnement réel des facultés intellectuelles, morales et physiques, ui peut être également la suite ou de celui des instruments qui
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augmentent l'intensité et dirigent l'emploi de ces facultés, on même de celui de l'organisation naturelle de Thomme ?
En répondant à ces trois questions, nous trouveronsi dam Texpérience du passé, dans l'observation des progrès que lai sciences, que la civilisation ont faits jusqu'ici, dans l'analyse de la marche de Tesprit humain et du développement de ses facultés, les motifs les plus forts de croire que la nature n'a mis aucoi terme à nos espérances.
[I. >- Progrès futurs de la liberté.
Si nous jetons un coup d'œll sur Tétat actuel du globe, nous verrons d'sÛDord que, dans TEurope, les principes de la coostitation française sont déjà ceux de tous les hommes éclairés. Noos les y verrons trop répandus et trop hautement professés pour qw les efforts des tyrans puissent les empêcher de pénétrer peai peu jusqu'aux cabanes de leurs esclaves ; et ces principes y réveilleront bientôt un reste de bon sens, et cette sourde indignatisi que l'habitude de l'humiliation et de la terreur ne peut étoul&r dans Tâme des opprimés.
Si les progrès des Grecs ont été perdus pour les autres nationsi c'est le défaut de communication entre les peuples, c'est la dooi' nation tyrannique des Romains qu'il en faut accuser. Mais qaao4 des besoins mutuels ayant rapproché tous les hommes, kl nations les plus puissantes auront placé l'égalité entre les sociétéi comme entre les individus, et le respect pour rindépendaocslT des Etats faibles, comme l'humanité pour Tignorance et lamisètti au rang de leurs principes politiques ; quand, à des m qui tendent à comprimer le ressort des facultés humaines, aaioil succédé celles qui en favorisent l'action et l'énergie, senAi alors permis de redouter encore qu'il reste sur le globe Al espaces inaccessibles à la lumière, ou que l'orgueil du desf^ tisme puisse opposer à la vérité des barrières longtemps insa^ montables ?
Il arrivera donc, ce moment où le soleil n'éclairera plus ^ la terre que des hommes libres, ne reconnaissant d'autre maM que leur raison ; où les tyrans et les esclaves n'existeront fki que dans l'histoire et sur les théâtres ; où l'on ne s'en oceapU* plus que pour plaindre leurs victimes et leurs dupes ;j0^ s'entretenir, par l'horreur de leurs excès, dans une utile vfi' lance; pour savoir reconnaître et étoufier sous le pddsdeii
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n les premiers germes de la superstition et de la tyrannie, mais ils osaient reparaître.
• Progrès futurs de l'égalité.— Moyen de diminuer Tinégalité des fortunes.
uvent il existe un grand intervalle entre les droits que la loi anait dans les citoyens et les droits dont ils ont une jouise réelle ; entre Tégalité qui est établie par les institutions iques et celle qui existe entre les individus ; cette différence i une des principales causes de la destruction de la liberté s les républiques anciennes, des orages qui les ont troublées, 3L faiblesse qui les a livrées à des tyrans étrangers. Ces diffé- ^s ont trois causes principales : Tinégalité de richesse, Tinété d'état entre celui dont les moyens de subsistance, assurés r lui-même, se transmettent à sa famille, et celui pour qui moyens sont dépendants de la durée de sa vie, ou plutôt de artie de sa vie où il est capable de travail ; enfin l'inégalité struction.
faudra donc montrer que ces trois espèces d'inégalités les peuvent diminuer continuellement sans pourtant s'anéancar elles ont des causes naturelles et nécessaires, qu'il serait irde et dangereux de vouloir détruire, et l'on ne pourrait ne tenter d'en faire disparaître entièrement les effets sans rir des sources d'inégalités plus fécondes, sans porter aux its des hommes des atteintes plus directes et plus funestes, l est aisé de prouver que les fortunes tendent naturellement égalité, et que leur excessive disproportion, ou ne peut exister, doit promptement cesser, si les lois civiles n'établissent pas moyens factices de les perpétuer et de les réunir ; si la liberté commerce et de l'industrie fait disparaître l'avantage que te loi prohibitive, tout droit fiscal, donnent à la richesse [uise ; si des impôts sur les conventions, les restrictions mises 3ar liberté, leur assujettissement à des formalités gênantes, &n l'incertitude et les dépenses nécessaires pour en obtenir lécution, n'arrêtent pas l'activité du pauvre et n*eugloutissent s ses faibles capitaux ; si l'administration publique n'ouvre int à quelques hommes des sources abondantes d'opulence ^ées au reste des citoyens ; si, enfin, par la simplicité des GBors et la sagesse des institutions, les richesses ne sont plus A moyens de satisfaire la vanité ou l'ambition, sans que cepentut une austérité mal entendue, ne permettant plus d'en faire
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un moyen de jouissances recherchées, force de conserver ceUei qui ont été une fois accumulées.
Comparons^ dans les nations éclairées de l'Europe, leur population actuelle et ^éte^due de leur territoire. Observons, dam le spectacle que présentent leur culture et leur industrie, la distribution des travaux et des moyens de subsistance, et nous verrons qu'il serait impossible de conserver ces moyens dans le môme degré, et, par une conséquence nécessaire, d'entretenir ' la môme masse de population, si un grand nombre d'individus cessaient de n'avoir, pour subvenir presque entièrement à leun besoins ou à ceux de leur famille, que leur industrie et ce qu'ilf tirent des capitaux employés à l'acquérir ou à en augmenter te produit. Or, la conservation de Tune et de l'autre de ces ressources dépend de la vie» de la santé même du chef de chaque famille; c'est en quelque sorte une fortune viagère ou même plus dépens dante du hasard ; et il en résulte une différence très-réelle entit cette classe d'hommes et celle dont les ressources ne sont point' assujetties aux mêmes risques, soit que le revenu d*uDe terro, oa l'intérêt d'un capital presque indépendant de leur industrie, fournisse à leurs besoins.
Il existe donc une cause nécessaire d'inégalité, de dépendance et môme de misère, qui menace sans cesse la classe la plus nombreuse et la plus active de nos sociétés.
Nous montrerons qu'on peut la détruire en grande partie es opposant le hasard à lui-môme, en assurant à celui qui atteint la vieillesse un secours produit par ses épargnes, mais augmenté de celles des individus qui, en faisant le môme sacrifice, meurent avant le moment d'avoir besoin d'en recueillir le fruit ; en pro* curant, par l'effet d'une compensation semblable, aux femmes^ aux enfants, pour le moment où ils perdent leur époux ou leur père, une ressource égale et acquise au même prix, soit pour lei familles qu'afilige une mort prématurée, soit pour celles qû conservent leur chef plus longtemps; enfin en préparant am enfants qui atteignent l'âge de travailler pour eux-mêmes et is fonder une famille nouvelle l'avantage d'un capital nécessaire n développement de leur industrie, et s'accroissant aux dépens d» ceux qu'une mort trop prompte empêche d'arriver à ce termOi C'est à l'application du calcul aux probabilités de la vie, aoi placements d'argent, que l'on doit l'idée de ces moyens, défà j employés avec succès, sans jamais l'avoir été cependant avee | cette étendue, avec cette variété de formes qui les rendraient
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lent ntiles non pas seulement à quelques individus, mais iaaise entière delà société, qu'ils délivreraient de cette ruine dique d*un grand nombre de familles, source toujours ssante de corruption et de misère.
08 ferons voir que ces établissements, qui peuvent être §s au nom de la puissance sociale et devenir un de ses plus Î8 bienfaits, peuvent être aussi le résultat d^associations culîères, qui se formeront sans aucun danger, lorsque les ipes d'après lesquels ces établissements doivent s'organiser it devenus populaires, et que les erreurs qui ont détruit un i nombre de ces associations cesseront d'être à craindre elles.
us exposerons d'autres moyens d'assurer cette égalité, soit npèchant que le crédit continue d'être un privilège si exclu- Qent attaché à la grande fortune, en lui donnant cependant Dase non moins solide, soit en rendant les progrès de l'in- •ie et l'activité du commerce plus indépendants de Pexis- 3 des grands capitalistes ; et c'est encore à Tapplication du il que l'on devra ces moyens.
IV. — Moyens de diminuer l'inégalité des intelligences
égalité d'instruction que Ton peut espérer d'atteindre, mais doit suffire, est celle qui exclut toute dépendance ou forcée olontaire. Nous montrerons dans l'état actuel des connaises humaines les moyens faciles de parvenir à ce but, même ceux qui ne peuvent donner à l'étude qu'un petit nombre de 3 premières années, et dans le reste de leur vie quelques •es de loisir. Nous ferons voir que, par un choix heureux et connaissances elles-mêmes, et des méthodes de les ensei- *, on peut instruire la masse entière d'un peuple de tout ce chaque homme a besoin de savoir pour l'économie dômese, pour l'administration de ses affaires, pour le libre déveement de son industrie et de ses facultés, pour connaître ses ts, les défendre et les exercer ; pour être instruit de ses ttrs ; pour pouvoir les bien remplir, pour juger ses actions elles des autres d'après ses propres lumières, et n'être nger à aucun des sentiments élevés ou délicats qui orent la nature humaine; pour ne point dépendre aveuaent de ceux à qui il est obligé de confier le soin de affaires ou l'exercice de ses droits ; pour être en état de les
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choisir et de les surveiller ; pour n'être plus ladape de ces erreurs populaires qui tourmentent la vie de craintes superstitieuses ; pour se défendre contre les préjugés avec les seules forces de la raison.
Dès lors, les habitants d'un même pays, n'étant plus distingués entre eux par Tusage d'une langue plus grossière ou plni raffinée, pouvant également se gouverner par leurs propres lumières, n'étant plus bornés à la connaissance machinale des procédés d'un art et de la routine d'une profession ; ne dépendant plus, ni pour les moindres affaires, ni pour se procurer la moindre instruction, d'hommes habiles qui les gouvernent par un ascendant nécessaire, il doit en résulter une égalité réelle, puisque la difiérence des lumières ou des talents ne peut pins élever une barrière entre des hommes à qui leurs sentiments, leurs idées, leur langage permettent de s'entendre ; dont les uns peuvent avoir le désir d'être instruits par les autres, mais n'ont pas besoin d'être conduits par eux ; peuvent vouloir confier aux plus éclairés le soin de les gouverner, mais non être forcés de le leur abandonner avec une aveugle confiance.
V. — Progrés futurs de la philosophie et des sciences sociales.
Comme la découverte, ou plutôt l'analyse exacte des premiers principes de la métaphysique, de la morale, de la politique, est encore récente, et qu'elle avait été précédée de la connaissance d'un grand nombre de vérités de détail, le préjugé qu'elles ont atteint par là leur dernière limite s'est facilement établi ; on a supposé qu'il n'y avait rien à faire parce qu'il ne restait plus à détruire d'erreurs grossières et de vérités fondamentales à établir.
Mais il est aisé de voir combien l'analyse des facultés intellectuelles et morales de l'homme est encore imparfaite ; combien la connaissance de ses devoirs, qui suppose celle de l'influence do ses actions sur le bien-être de ses semblables, sur la société dont il est membre, peut s'étendre encore par une observation plus fixe, plus approfondie, plus précise, de cette influence; combien il reste de questions à résoudre, de rapports sociaux à examiner, pour connaître avec exactitude l'étendue des droits individuels de l'homme, et de ceux que l'état social donne à tous à l'égard de chacun. A-t-on même jusqu'ici, avec quelque prédbioii, posé les limites des droits, soit entre les diverses sociétés
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dans les temps de guerre, soit de ces sociétés sur leurs membres dans les temps de trouble et de division, soit enfin ceux des individus, des réunions spontanées, dans le cas d'une formation libre et primitive^ ou d'une séparation devenue nécessaire î
Si on passe maintenant à la théorie qui doit diriger l'application de ces principes et servir de base à l'art social, ne voit-on pas la nécessité d'atteindre à une précision dont ces vérités premières ne peuvent être susceptibles dans leur généralité absolue ? Sommes-nous parvenus au point de donner pour base à toutes les dispositions des lois, ou la justice ou uue utilité prouvée et reconnue, et non les vues vagues, incertaines, arbitraires, de prétendus avantages politiques? Avons-nous fixé des règles précises pour choisir, avec assurance, entre le nombre presque infini des combinaisons possibles où les principes généraux de l'égalité et des droits naturels seraient respectés, celles qui assurent davantage la conservation de ces droits, laissent à leur exercice, à leur jouissance, une plus grande étendue, assurent davantage le repos, le bien-être des individus, la force, la paix, la prospérité des nations f
L'application du calcul des combinaisons et des probabilités à ces mômes sciences promet des progrès d'autant plus importants, qu'elle est à la fois le seul moyen de donner à leurs résultats une précision presque mathématique, et d'en apprécier le degré de certitude ou de vraisemblance. Sans l'application du calcul, souvent il serait impossible de choisir, avec quelque sûreté, entre deux combinaisons formées pour obtenir le même but, lorsque les avantages qu'elles présentent ne frappent point par une disproportion évidente. Enfin, sans ce même secours, ces sciences resteraient toujours grossières et bornées, faute d'instruments assez finis pour y saisir la vérité fugitive.
Cependant cette application, malgré les efforts heureux de quelques géomètres, n'en est encore pour ainsi dire qu'à ses premiers éléments, et elle doit ouvrir aux générations suivantes une source de lumières aussi inépuisable que la science même du calcul, que le nombre des combinaisons, des rapports et des faits que l'on peut y soumettre.
n est un autre progrès de ces sciences non moins important, c'est le perfectionnement de la langue, si vague encore et si obscure. Or, c'est à ce perfectionnement qu'elles peuvent devoir l'avantage de devenir véritablement populaires, même dans leurs premiers éléments. Le génie triomphe de ces inexactitudes de?
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langues scientifiques comme des autres obstacles ; il lemmatl la vérité malgré ce masque étrange qui la cache ou qui la déguise* mais celui qui ne peut donner à son instruction qa*un petit nombre d'instants pourra-t-il acquérir, conserver ces notions lei plus simples» si elles sont défigurées par un langage inenct I ^ Moins il peut rassembler et combiner d'idées, plus il a besoin qu'elles soient justes, qu'elles soient précises ; il ne peut tioii¥er dans sa propre intelligence un système de vérités qui le défendeat contre Terreur, et son esprit, qu'il n'a ni fortifié ni raffiné par un long exercice, ne peut saisir les faibles lueurs qui s'échappent, à travers les obscurités, les équivoques d'une langue imparfaite et vicieuse.
YI. — Progrès futurs de U moralité pratique.
Les |;iommes ne pourront s'éclairer sur la nature etle dévek^ j pement de leurs sentiments moraux, sur les principes de kl' morale, sur les motifs naturels d'y conformer leurs actions, sur ; leurs intérêts, soit comme individus, soit comme membres d'une société, sans faire aussi dans la morale pratique des progrès non moins réels que ceux de la science même. L'intérêt mal entendu n'est-il pas la cause la plus fréquente des actions contraires an bien général ? lia violence des passions n'est-elle pas souv^t l'effet d'habitudes auxquelles on ne s'abandonne que par un faux calcul, ou de l'ignorance des moyens de résister à leuis premiers mouvements, de les adoucir, d'en détourner, d'en diriger l'action.
L'habitude de réfléchir sur sa propre conduite, d'interroger ei d'écouter sur elle sa raison et sa conscience, et l'habitude des sentiments doux qui confondent notre bonheur avec celui des autres, ne sont-elles pas une suite nécessaire de l'étude et de la morale bien dirigée, d'une plus grande égalité dans les conditions du pacte social ? Cette conscience de sa dignité qui appartient à l'homme libre, une éducation fondée sur une connaissance approfondie de notre constitution morale, ne doivent-elles pas rendre communs à presque tous les hommes ces principes d'une justice rigoureuse et pure, ces mouvements habituels d'une bienveillance active, éclairée, d'une sensibilité délicate et généreuse, dont la nature a placé le germe dans tous les cours, et qui n'attendent, pour s'y développer, que la douce influence des lumières et de la liberté ? De même que les sciences matbé-
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ttiàtiQtttes et physiques servetit à perfectionner les arts eiîiployés potlr nos besoins les plus simples, n*est*il pâ$; égalèlnent dans Tordre nécessaire de la nature que les progrès des sciences morales et politiques exercent la même action sur les motift qui dirigent no6 sentiments et nos actions ?
Le perfectionnement des lois, des institutions publiques, suite des progrès de ces scienceâ^ nVt-!l pbint pour effet de rapprocher, dldentifier l'intérêt commun de chaque homme avec rintérèt commun de tous ? Le but de l'art social n'est-il pas de détruire cette opposition apparente ? et le pays dont la constitution et les lois se conformeront le plus exactement au vœu de la raison et de la nature n*est-il pas celui où la vertu sera plus facile, où les tentations de s'en écarter seront les plus rares et les plus faibles ? Quelle est Thabitude vicieuse, l'usage contraire à la bonne foi, quel est même le crime dont on ne puisse montrer Porigine, la cause première, dans la législation, dans les préjugés du pays où l'on observe cet usage^ cette habitude, où ce crime s^est commis ?
Enfin le bien-être qui suit les progrès que font les arts utiles en s'appuyant sur une saine théorie, ou ceux d'une législation juste, qui se fonde sur les vérités des sciences politiques, ne dispose-t-il pas les hommes à l'humanité, à la bienfaisance, à la justice? La bonté morale de l*homme est, comme toutes les autres facultés, susceptible d'un perfectionnement indéfini, et la nature lié, par une chaîne indissoluble^ la vérité, le bonheur et la vertu.
\îl. — Progrès Futurs dans l'orgaDisation de la fiimille.
Parmi les progrès de l'esprit humain les plus importants pour le bonheur général, nous devons compter Tentière destruction des préjugés qui ont établi entre les deux sexes une inégalité de droits funeste à celui même qu'elle favorise. On chercherait en \ain des motifs de la justifier, par les différences de leur organisation physique, par celle qu'où voudrait trouver dans la force de leur intelligence, dans leur sensibilité morale. Cette inégaUté n'a eu d'autre origine que l'abus de la force, et c'est vainement qu'on a essayé depuis de l'excuser par des sophismes. Nous montrerons combien la destruction des usages autorisés par ce préjugé, des lois qu'il a dictées, peut contribuer à augmenter le bonheur des familles, à rendre communes les vertus dômes-
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tiques, premier fondement de touties les autres, à favoriser le» progrès de l'instruction, et surtout à la rendre vraiment générale ; soit parce qu'on retendrait aux deux sexes avec plus d'égalité, soit parce qu'elle ne peut devenir générale, même pour les hommes, sans le concours des mères de famille.
VIII. — Progrès futurs de la paix
Les peuples plus éclairés, se ressaisissant du droit de disposer eux-mêmes de leur sang et de leurs richesses, apprendront pea à peu à regarder la guerre comme le fléau le plus funeste, comme le plus grand des crimes. On verra d'abord disparat celles où les usurpateurs de la souveraineté des nations les entraînaient, pour de prétendus droits héréditaires. Les peuples sauront qu'ils ne peuvent devenir conquérants sans perdre leur liberté ; que des confédérations perpétuelles sont le seul moyes de maintenir leur indépendance ; qu'ils doivent chercher sûreté et non la puissance. Peu à peu, les préjugés commerda se dissiperont ; un faux intérêt mercantile perdra Taffreux pouvoir d'ensanglanter la terre et de ruiner les nations sous prétexte de les enrichir. Gomme les peuples se rapprocheront enfin' dans les principes de la politique et de la morale, comme chacon d'eux, pour son propre avantage, appellera les étrangers à on partage plus égal des biens qu'il doit à la nature ou à son industrie, toutes ces causes qui produisent, enveniment, perpétuent ^ les haines nationales, s'évanouiront peu à peu ; elles ne fourniront plus à la fureur belliqueuse ni aliment ni prétexte.
Des institutions, mieux combinées que ces projets de paix j perpétuelle, qui ont occupé le loisir et consolé Tàme de quelques _ philosophes, accéléreront les progrès de cette fraternité des = nations ; et les guerres entre les peuples, comme les assassinats^ j seront au nombre de ces atrocités extraordinaires qui humilient . et révoltent la nature, qui impriment un long opprobre sur le pays, sur le siècle dont les annales en ont été souillées....
Esquisse des progrès de VesprU humain.
CHAPITRE SEPTIÈME
La Philosophie écossaise.
RECD. - DUGALD-8TEWART.
Reid naquit en Ecosse en 1710, fit ses études à l'Université *deen, visita l'Angleterre, fut nommé pasteur à son retour. Plus 1 fut professeur à r Université d'Aberdeen, puis à celle de Glascow. tare du traité de Hume sur la Nature humaine avait décidé de sa 3n philosophique. Il publia en 1763 ses Recherches sur Fentende" iumain, en 17od ses Essais sur les facultés intellectuelles^ en 1788 sais sur les facultés actives. Il mourut en 17%. Stewart, né à Edimbourg en 1753, mort en 1828, étudia sous is Reid. Il devint professeur de philosophie morale et continua le le de Reid sans y ajouter rien d'original. Principaux ouvrages : tts de la philosophie de l'esprit humain ; Esquisses de philosophie f (1783), traduits par Jouffroy (1826).
I. — L'identité personnelle et le moi
mque a perdu la croyance à soa identité personnelle a bu X du Léthé ; le passé est anéanti pour lui à ses propres it il commence de vivre.
un a une notion claire et distincte de l'identité, et, si vous lez à un homme sensé si deux êtres sont le même être ou s êtres difiérents, il vous comprendra fort bien ; mais, si mlez une définition, on ne peut vous en donner aucune, on d'identité est trop simple pour admettre une définition . Je puis dire que c'est un rapport, mais les expressions aquent pour marquer la différence qui sépare ce rapport autre, quoique dans mon esprit je ne risque jamais de fondre. Je puis dire seulement que la diversité est le coule l'identité, que la ressemblance et la dissemblance sont ontraires que tout homme, sans les définir, peut dis- * très-nettement en lui-même de l'identité et de la di-
stence continue est le caractère et la condition de l'exisdentique. Ce qui a cessé d'exister ne peut être le même
que'ce qui commence à exister. D'où il suit que Fidentité ne peut s'appliquer rigoureusement à nos peines, à nos plaisirs, à nos pensées, à nos opérations qui commencent et qui cessent. Le plaisir d'aujourd'hui nVst pas le même plaisir que j'éprouTais hier, quand ils seraient semblables en espèce et en degré, et quand ils auraient la même cause. Toute action, toute pensée est successive comme ta durëe, doût deut moments ne peu?ent jamais être dits les mêmes.
Un des caractères de l'être identique est encore Tindivisibilité. Il est certain que diaque homme place sa i>ersonnalité dam quelque chose d'indivisible. Une partie de personne est une absurdité évidente. Un membre emporté, un accroissement d*elibdnpoint, ne changent pas la personnalité ; c'est la naôtiade de LeibnitK.
Mon identité personnelle implique l'existence continue de oai, être indivisible que j^appelle moi. Quel que soit ce moi, c'esl, quelque chose qui pense, qui agit, etc« Je ne suis ni pensée, iii{ action, ni sentiment ; je suis un être qui sent, qui agit et (\ pense. Mes actions, mes pensées, mes sentiments changent à | chaque instant : leur existence est successive ; mais oe moionjê\ auquel ils appartiennent est permanent, et il est le sujet commoo de toute cette succession de pensées^ d'actions et de sentimeoti que Rappelle miens.
Mais peut-^étre tout cela n'est-il qu'une vaine imaginatienfl Qui vous dit qu'il y ait un [sujet permanent de ces pensées, i^j ces sentiments que vous appelez vôtres ? Qui me le dit ? b mémoire.
Mais, si c'est la mémoire qui me fait connaître mon identité, «j n'est pas la mémoire qui la constitue. JTai fait ou pensé ce que j'iB' fait ou pensé, que ma mémoire me le rappelle ou non. Dire qo^ le souvenir d'une action, ou, selon l'expression inexacte de IiO(îfl^ la conscience d'une action est ce qui m'en constitue l'auteur, t»^ parait aossi absurde que de dire que croire à la création <i monde, c'est l'avoir créé.
On peut douter de l'identité d'êtres étrangers, et la détenni* nation de Pidentité des personnes a souvent donné matière i des procès sérieux ; mais nul n'a jamais douté de la sienne propre.
L'identité personnelle est l'identité parfaite : elle n'admet p* divers degrés ; elle est le type et la mesure naturelle de tioM les autres identités, qui sont imparfaites.
KtiD. 347
La ootion générale d'identité dérive de la croyance i notre ntité personnelle.
}i]i nous apercevons une grande ressemblance, nous sommes rtés à mettre cette identité réelle avec laquelle nous sommes familiers.
Ja croyance à Tideniité des autres personnes n'est qu'une con* ture ; la croyance à notre propre identité est une certitude âncible.
L'identité des objets des sens n'est jamais parfaite ; car tous corps sont divisibles et dans un changement perpétuel ; mais, and le changement est graduel, nous laissons à l'objet son Bmier nom, et nous disons que c'est le môme objet. L'identité que nous attribuons aux corps, c'est-à-dire à des colîtions, naturelles ou artificielles, n'est donc pas une identité ritable. Mais la nôtre, ou celle de nos semblables, est incontesté, parfaite, et n'admet pas de degré ; elle est le fondement de it droit, de toute obligation, de toute responsabilité, et sa no- Q est fixe et précise. Rsm, OBuvres, III, ch. iv.
— La liberté pertoanelle. — Da fatalisme psychologique ou déterminisaie.
)n dit que de plusieurs motifs opposés le plus fort prévaut touirs ; mais cette proposition ne peut être affirmée ou niée avec maissance de cause tant qu'on ne sait pas distinctement ce 'il faut entendre par le motif le plus fort. )r je ne vois pas que ceux qui ont avancé cette proposition ame un axiome évident aient jamais essayé d'expliquer ce ils entendaient par ces mots, ni qu'ils aient donné aucun yeu pour comparer ou mesurer la force des motifs. Comment savoir si le motif le plus fort l'emporte toujours, si l'on lore quel est le motif le plus fort? Un pareil jugement implique toute nécessité quelque mesure commune, quelque balance au lyen de laquelle la force des motifs puisse ôtre appréciée ; car trement, dire que le plus fort l'emporte toujours, c'est pro- Dcer une phrase qui n'a pas de sens. Il nous faut donc chercher :te mesure ou cette balance, puisque ceux qui ont fait tant de id sur cet axiome nous ont laissés dans une incertitude compte sur le sens qu'il peut avoir. Dans le cas où les motifs coniirss sont de la même espèce, et ne diffèrent que par la quantité, Bit facile, j'en conviens, de déterminer quel est lé plus fort : ^si un présent de^ mille guinées est un motif plus fort qu'un
348 ' LA PHILOSOPBfE ÉCOSSAISE.
présent de cent gninées ; mais quand ils sont d'espèce difffeenti comme l'argent et la réputation, le devoir et Tintérét, la sodé et le pouvoir, les richesses et l'honneur, je le demande, par qn moyen apprécierons-nous leur force comparative ?
De deux choses Tune, ou nous mesurons simplement cet force par le fait que l'un des motifs remporte sur l'autre, c nous avons quelque moyen de la déterminer.
Si nous la mesurons par la prédominance, et que par le ph fort motif nous entendions seulement le motif qui prévaut, sera très-vrai que c*est toujours le plus fort qui prévaut ; mai alors le célèbre axiome n'est plus qu'une proposition identique et signifie tout simplement que le motif le plus fort est le plit fort, proposition de laquelle il est assurément impossible d'ex* traire aucune conclusion. Reid, Œuvres^ IV, p. 207.
IIT. — La liberté d'indifférence.
Toute action délibérée doit-elle avoir un motif? La réponse cette question dépend du sens qu'on attache au mot délU Si, par action délibérée, nous entendons une action antéri< ment à laquelle des motifs ont été comparés et pesés (et parait être la signification originelle du mot), assurément pareille action implique des motifs, et des motifs conti autrement l'intelligence n*aurait pu les peser ; mais si par a( délibérée on entend simplement, comme il arrive tous les joi une action précédée d'une détermination calme et froide de U prit et accomplie avec prévoyance et volonté, je crois qui foule d'actions semblables sont faites sans motifs. C'est ici le d'en appeler à la conscience individuelle de chaque hoi Quant à moi, je fais chaque jour un grand nombre d'actioni signifiantes, sans avoir conscience d'aucun motif qui m'y mine. Que si l'on m'objecte que je puis être influencé par motif dont je n'ai pas conscience, non-seulement on met en ai une supposition dépourvue de toute preuve, mais on admet je puis être convaincu par une raison qui n'est jamais ent dans mon esprit.
Souvent un but de quelque importance peut être égal( atteint par des moyens différents ; en pareille circonstance, qui veut la fin ne trouve pas la moindre difiiculté à s'arrêter un de ces moyens, bien qu'il soit fermement convaincu qne moyen préféré n'avait aucun titre à cette préférence.
REID
Prétendre que ce cas ne peut jamais se présenter, c'est contre- 'e rexpérience du genre humain. Assurément un homme qui me guinée à payer peut en posséder deux cents d'une égale Leur pour celui qui donne et pour celui qui reçoit, et toutes alement propres à la fin qu'il s'agit d'atteindre. Dire qu'en reil cas le débiteur ne pourrait payer son créancier serait une étention extravagante ; et cependant elle aurait en sa faveur lutorité de quelques scolastiques qui ont soutenu qu'entre deux »ttes de foin un âne resterait immobile et périrait d'inanition.
Rbid, Œuvres j V, p. 214.
IV. — Le goAt a des lois
Ceux qui soutiennent qu'il n'y a rien d'absolu en matière de )ût, et que le proverbe qu'on ne doit pas disputer des goûts est Une application sans limites, soutiennent une opinion insouteible. On pourrait prouver par les mêmes raisons qu'il n'y a rien sû)solu en matière de vérité.
Ceux mômes qui pensent que la beauté n'est qu'un sentiment us la personne qui perçoit sont obligés de s'exprimer comme elle était une qualité de l'objet perçu.
e sentiment de la grandeur.
ti'émotion causée par les objets grands est sévère, sérieuse et lennelle. Telle est l'émotion causée par la grandeur de Dieu, lotion grave et recueillie, qui inspire à l'homme des résolutions unanimes et le dispose aux actes de vertu. Mais qu'est-ce que grandeur ? C'est ce degré d'excellence qui mérite notre admiiion. L'esprit possède des attributs qui ont une excellence réelle en les compare à leurs contraires, et qui sont à ce titre l'objet Lturel de l'estime : ils deviennent l'objet de l'admiration lorsi^'ils sont portés à un degré extraordinaire... La puissance n'estle j)a8 préférable à la faiblesse, l'instruction à l'ignorance, la cesse à la folie, le courage à la pusillanimité ?... Il y a donc ^e excellence réelle dans certaines qualités de l'âme, et, par temple, dans la puissance, dans la sagesse, dans l'instruction, ^113 la vertu, dans la magnanimité.
Un grand ouvrage n'est autre chose que l'ouvrage d'un grand ^nvoir, d'une grande sagesse, et d'une grande bonté, travaillant ^Qr une grande fin.
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Or, le pouToir, la sagesse et la bonté sont des attrilmts de Tesprit. L'esprit a donc sa grandeur. La matière ne saurait-elk avoir la sienne ? Je demande qu'avant de prononcer on veuiDa bien examiner à quel titre les objets des sens ont de la grandeur, et si ce n*est point parce qu'ils sont des effets ou des signes im qualités intellectuelles, ou parce qu'ils ont avec elle des analogin ou des rapports.
n me semble donc que la grandeur est le degré d'excellenoi qui excite Tadmiration et l'enthousiasme ; que cette qualité n'appartient naturellement et véritablement qu'aux qualités di l'âme, qu'elle n'existe dans les objets sensibles que comme existe dans la lune et dans les planètes la lumière du soleil, et que ceoiii qui prétendent trouver le principe de la grandeur dans la matièn cherchent la vie dans l'empire de la mort.
C'est donc dans l'échelle de la perfection et de l'excellence qv nous devons chercher ce qui est grand ou beau dans les oljets. Ce qui est grand est l'objet propre de l'admiration, ce qui fàfr. beau l'objet propre de l'amour et de l'estime.
VI. — La beauté extérieure est le symbole de U beauté spiritoelle.
C'est, selon moi, dans les perfections intellectuelles et moraki et dans les facultés actives de l'esprit que réside primitivement toute beauté* Celle qui est répandue sur la face du monde visilib n^en est qu'une émanation.
Il n'est pas jusqu'aux êtres inanimés qui ne présentent quel* ques symboles des qualités de l'esprit. Les qualités de la matière inanimée dans lesquelles nous rencontrons la beauté sont la couleur, la forme, le mouvement et le son... Quant à la mélodie,! me semble que tout motif qui plaît est une imitation des tons (b la voix humaine dans l'expression d'un sentiment ou de quelqtf autre bruit naturel ; et que la musique, comme la poésie, est si art d'imitation.
L'artiste suprême a organisé la matière et l'a douée d'une sorte de vie dans le règne végétal... Toutes les beautés du règne fi* gétal viennent, en définitive, se résoudre dans la double expression d'une perfection réelle dans l'objet, ou d'une sagesse admirable dans son auteur.
Dans l'animal, nous rencontrons la vie, le sentiment, l'actiTilik une foule d'instincts et d'affections diverses, et souvent un coo* mencement d'intelligence. Toutes ces qualités sont des attriW
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le Tesprit ; leur beauté n'est point dérivée, elle est primitive.
Gomme nous reconnaissons dans les animaux un principe pensant, semblable à celui qui nous anime, quoique d'une nature inférieure, et qu'en effet leurs facultés intellectuelles et actives les rapprochent beaucoup de notre espèce, leurs actions, leurs mouvements, leurs physionomies même ont une beauté qui relève immédiatement des attributs de l'esprit dont ils offrent TcKpression.
lie monde sensible n'offre point de beauté si séduisante on si Hiblime qui ne le cède à celle de l'espèce humaine, et spécialeqient h celle de la femme.
Lorsque Satan, dans le Paradis perdu^ vient contempler les fterv.eiUes de ce monde nouvellement sorti des mains de Dieu, e poète le représente frappé d'admiration par la beauté du couple ^ureuz de nos premiers pères.
fians ce passage si connu de Milton, nous voyons l'illustre oète assigner toute la beauté de nos premiers pères à l'exprèsion des qualités morales et intellectuelles qui brillent dans leurs Ckrmes et dans leurs attitudes...
La beauté humaine réside tout entière dans l'expression des ^rfections morales ou physiques qui appartiennent à notre spece...
La beauté de la couleur propre à notre espèce... dérive en iDielque degré de l'idée de santé qu'elle exprime, ciroonstanoe «ms laquelle toute beauté se fane et cesse de séduire, et qui lui cunmunique un nouveau degré de puissance et d*éclat.
La beauté de la forme est expressive aussi... Une belle âme est d plus beau trait d'une belle figure... Les plus beaux yeux du Inonde, animés par la malice ou la colère, épouvantent. L'âme iwit produire la beauté là où manquent la couleur et la forme ; ^Ue peut produire la laideur là où elles briUent du plus ravissant
La grâce n'existe point sans les deux conditions suivantes. En immier lieu, il n'y a point de grâce sans quelque mouvement du iorps, ou seulement d'une partie du corps, ou tout au moins de D&elque trait du visage... Une autre condition de la grâce, c'est %Qaturel ; sans naturel, point de grâce... Il suit de ces observa- »i<ms que ce qui constitue la grâce en tant qu'elle est visible, ce ^^at tes mouvements du corps qui expriment, avec le* naturel le Ptoi parlait, les émotions et les sentiments vrais d'un caractère Aimable. Hbio, OBuvres, V, p. 270.
DUGALD-STBWART.
Influence de Tassociation des idées sur l'esprit. » Les hommes d'esprit
et les hommes de génie.
Parmi les relations sur lesquelles se fondent les associatimu d'idées, les unes s'oSrent d'elles-mêmes à Tesprit, tandis goe d'autres exigent au contraire, pour être aperçues, un effort d'attention* Du premier genre sont les relations de ressemblance et d'analogie, de contrariété, de voisinage, soit de temps, soit de lieu, et celles qui naissent de la coïncidence accidentelle des soos de différents mots. Ces relations lient entre elles nos pensées, lorsque nous les laissons suivre leur mouvement naturel, sans effort ou presque sans aucun effort de notre part. Du second genre sont les relations de cause et d'effet, de moyens et de fin, de prémisses et de conclusions, et quelques autres qui règlent la suite des pensées d*un philosophe, livré à une recherche qoi l'occupe fortement.
Un esprit sur lequel les associations fortuites de temps et de lieu font une impression durable n'a pas les mêmes motifs pour conduire philosophiquement sa pensée que ceux chez lesquels les faits se lient principalement par les relations de cause et d'effet, ou de prémisses et de conséquence. J'ai entendu dire que les hommes de loi les plus éminents avaient marqué d'abord une sorte d'aversion pour l'étude. La raison en est probablement qu^un esprit avide de principes généraux se dégoûte d'une étude qui ne lui offre au premier aspect qu'un chaos de faits en apparence isolés et sans liaison. Mais ce goût pour Tordre philosophique surmonte bientôt, quand il est joint à la persévérance dans le travail, les difficultés qui semblaient les plus invincibles; il introduit la règle dans ce qui n'offrait au premier coup d'œil qu'une masse indigeste et confuse, et transforme les détails arides des lois en un système intéressant et lumineux.
...En général, je pense qu'on peutétablir comme une règiesûre, que les hommes qui ont une très-grande masse de connaissances toujours à leur disposition, ou qui se sont rendu leurs propres découvertes assez familières pour être toujours prêts à les exposer sans être obligés de se recueillir et de travailler avec quelque peine sur leur mémoire, sout rarement doués de beaucoup d'es-
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prit d'invention, rarement même d*une grande vivacité de conception. Un homme d'un génie original, avide d'exercer sur toutes choses la faculté de raisonner dont il est doué, gui ne peut se résoudre à répéter les idées d' autrui, ou même à reproduire machinalement des pensées qu'il n*a acquises qu'à Taide de beaucoup de réflexion, parait souvent aux observateurs çuperfldels s'abaisser au-dessous du niveau des esprits médiocres ; et souvent, au contraire, un esprit qui n'a ni vivacité, ni capacité d'invention, fait admirer la promptitude de ses décisions, quoiqu'elle soit Teffet de sa médiocrité môme.
Eléments de la philosophie de l'esprit humain^ 1. 1, p. 253.
Ext. an. philos. -^
CHAPITRE HUITIÈME
La Philosophie allemande.
ËmmaDuel Kant naauit à Kœnigsberg en 1724, fit ses études dans celti ville, y devint professeur, et ne la quitta jamais. D'un caractère honorable, de mœurs austères, il passa sa vie dans l'étude. Il mourut ei 1804. Ses principaux ouvrages sont : Critique de la raison pure^ Riga 1781 ; Critique de la raison pratique, 1788 ; Critique du jugemm esthétique et téléologique ; Prolégomènes pour toute métaphysique future Fondements de la métaphysique des mœurs ; la Religion dans les limite^ de la pure raison ; Métaphysique des mœurs (en deux parties : 1« Meta physique du droit, 1797 ; 2o Principes métaphysiques de la doctrine éL la vertu); Logique, etc., sans parler d'ouvrages relatifs aux sciencei mathématiques et physiques. Rosenkranz a publié en Allemagne un( édition complète de ses œuvres. MM. Tissot et J. Barni en ont traduit en français les plus importantes.
I. — Toute science nous est impossible en dehors du champ de TexpérieDce. — Critique des prétentions dogmatiques en métaphysique.
Tous les principes de notre entendement (1) n'étant applicables qu'à des objets de l'expérience possible (2), il va de soi que tout raisonnement rationnel (3) qui s'applique aux choses en dehors des conditions de l'expérience, bien loin d'atteindre la vérité, ne doit nécessairement aboutir qu'à une apparence et à une illusion.
Mais le propre de cette illusion, c'est qu'elle est inévitable..., à tel point, qu'alors même que nous en apercevons déjà la fausseté, nous ne pouvons cependant nous en délivrer.... En effet, l9 champ de l'expérience ne nous satisfait point.... Notre raison, pour se satisfaire, doit donc nécessairement, essayer de franchir les limites de l'expérience, et en conséqnniîce se persuader infail-
1. Par exemple le principe de causalité, le principe de contradiction, etc.
2. Tout ce qui est ou peut être dans l'espace et dans le temps.
3. Par exemple, les raisonnements sur la divisibilité à l'infini de la matière, sur la spiritualité de l'âme, etc.
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iblement Qu'elle atteindra par cette voie l'extension et IMntégraité de ses connaissances, chose qu'elle ne peut trouver dans le ^hatnp des phénomènes. Mais cette persuasion est une pure Uusion, car tons les concepts et principes de notre entendement itant complètement vains en dehors des limites de notre expéience sensible, et ne pouvant absolument être alors appliqués i un objet quelconque, la raison se fait illusion à elle-même lorsju'elle donne une valeur objective à des maximes toutes subjeclivesy qu'elle n'admet réellement que pour sa propre satisfac- .ion (i).
Tous ceux de nos raisonnements qui prétendent sortir du [*.hamp de l'expérience sont illusoires et sans fondement.... Nonseulement ridée d'un Être suprême, mais môme les concepts de réalité, de substance, de causalité, ceux de nécessité dans L'existence, perdent toute signification, et ne sont plus que de vains titres de concepts, sans aucun contenu, quand on se hasarde à sortir avec eux du champ des choses sensibles....
Ainsi se résout en une attente illusoire toute connaissance que l'on cherche en dehors des limites de l'expérience possible en la demandant à la philosophie spéculative, et qui pourtant intéresse au plus haut point l'humanité. Mais qu'on ne se récrie point contre cette sévérité de la Critique : en même temps qu'elle démontre l'impossibilité de décider dogmatiquement quelque chose en dehors des limites de l'expérience, touchant un objet Je l'expérience, elle rend à la raison un service qui n'est pas sans importance pour l'intérêt qui la préoccupe, en la rassurant contre toutes les assertions possibles du contraire. De deux choses l'une «n effet: ou bien on doit démontrer apodictiquement (2) sa propo* sition, ou bien, si cela ne réussit pas, on doit chercher les causes <ie cette impuissance. Or si ces causes résident dans les bornes nécessaires de notre raison, il faut que tout adversaire se soumette également à la loi qui lui ordonne de renoncer à toute affirmation dogmatique.
La psychologie rationnelle, par exemple, n'existe pas comme une doctrine positive ajoutant quelque chose à la connaissance de nous-mêmes. Mais, considérée comme simple discipline de
1. Voir, pour Tinteiligence de ces passages, notre Histoire de la philosophie (art. Kant).
Avec une certitude absolue
Tesprit, elle fixe dans ce champ des bornes infranchissables à li raison spéculative : elle Tempêche, d'une part, de se jeter daoi Tablme d'un matérialisme sans âme, et, d'autre part, de se perdre dans les rêves d*un spiritualisme sans fondement pool nous dans la vie. Dans ce refus de toute réponse opposé par 11 raison aux questions ambitieuses dont l'objet sort des limites de cette vie, elle nous montre un signe qui nous avertit de détour* ner Tétude de nous-mêmes des spéculations transcendantales (t) qui sont oiseuses, pour l'appliquer à l'usage pratique (2), qui seul est fécond.
Lorsque nous ne nous bornons plus à appliquer notre raison à des objets de l'expérience, en nous servant des principes de Ten^ tendement, mais que nous essayons de l'étendre au delàdei bornes de cette expérience, il en résulte des propositions dialectiques (3) qui n'ont ni confirmation à espérer ni contradiction à craindie de l'expérience, et dont chacune non-seulement est pai elle-même exempte de contradiction, mais même trouve dans la nature de la raison des conditions qui la rendent nécessaire; malheureusement l'assertion contraire ne repose pas sur des raisons moins bonnes et moins nécessaires... Ces assertioDS captieuses ouvrent donc une arène dialectique où. la victoire appartient au parti auquel il est permis de prendre l'offensive, et où celui qui est forcé de se défendre est certain de succomber... Juges impartiaux du combat, nous n'avons pas à chercher si c'est pour la bonne ou pour la mauvaise cause que luttent les combattants, et nous devons les laisser d'abord terminer entre eux leur aflaire. Peut-être qu'après avoir épuisé leurs forces les uns contre les autres, sans s'être fait aucune blessure, ils reconnaîtront la vanité de leur qi'.erelle et se sépareront bons amis.
L'eutendenjent, en résumé, ne peut faire de ses principes à priori, et même de tous ses concepts, qu'un usage empiriq^i
et jamais un usage transcendantal L'usage empirique d'an
concept s'applique simplement aux phénomènes, c'est-à-dire à des objets d'expérience possible Tous les concepts, et avec eux
La murale
3. l^ar exemple: la matière est divisible à l'infini, la matière n'est p«* divisible à rinliui ; Je muade a un commencement dans le teinpSi '« monde n'a pas de commencement dans le temps, etc.; toutes proposition» qui prêtent aux discussions contradictoires de la dialectique.
tous les principes, tout à priori qu'ils puissent être, se rapportent donc à des intuitions empiriques, c'est-à-dire aux données d'une expérience possible. Sans cela ils n'ont pas de valeur objective, et ne sont qu'un jeu que Timaginalion ou rentendement font avec leurs propres représentations.
Critique de la raison pure y p. 58, 106, 129, 240, 242.
II. — Classification des preuves de l'existence de Dieu
n y a trois espèces d'arguments possibles tirés de la raison spéculative, en faveur de Texistence de Dieu. Toutes les voies qu'on a tentées dans ce dessein partent, ou de Texpérience déterminée (1) et des qualités par elle reconnues de notre monde sensible, et s'élèvent ainsi du monde jusqu'à la cause suprême qui en est distincte, suivant les lois de la causalité ; — ou bien elles ne posent empiriquement en principe qu'une expérience indéterminée (2), c'est-à-dire une existence quelconque ; — ou bien enfin elles font abstraction de toute expérience, et concluent tout à fait à priori de simples concepts à l'existence d'une cause suprême. La première pre.uve est la preuve physico-théologique ; la seconde la cosmologique ; la troisième Y ontologique. Il n'y en a pas et il ne peut pas y en avoir davantage.
Critique de la raison pure, II, 320.
III. — Critique de l'argument ontologique
Si, dans un jugement identique^ je fais disparaître l'attribut et que je retienne le sujet, il en résulte une contradiction ; je dis alors que l'attribut convient nécessairement au sujet. Mais si je fais disparaître le sujet en même temps que l'attribut, alors il n'y a pas de contradiction. Car il n'y a plus rien avec quoi il puisse y avoir contradiction. Il est sans doute contradictoire de supposer un triangle si l'on en supprime par la pensée les trois
1. Par exemple, l'expérience de telle loi de la nature, de tel arrangement des choses^ de tel rapport des moyens aux fins (la gravitation universelle, les sens des animaux, les merveilles de la vie, etc.).
2. L'expérience en gênerai: quelque chose existe, quelque chose tombe sous Texperience (quoi que ce suit d'ailleurs).
3'. G^est Targument de saint Anselme et de Descartes : il y a contradiction à poser Tètre parfait comme non existant, parce que l'attribut à!exist€nce est contenu dans le sujet 'perfection^ comme l'attribut angle dans le sujet triangle.
angles (1) ; mais il n'y a pas de contradiction à faii« dispurattre le triangle en même temps que les trois angles.
Il en est exactement de même du concept d'un être absolument nécessaire. Si vous en supprimez aussi la chose m&me avec tout ses attributs, où serait alors la coptradictioa ? Il n'y a plu$ rien, extérieurement, avec quoi la contradictioa soit possible, car U chose doit ne pas être nécessaire extérieurement; rien non plus intérieurement, car la chose elle-même étant sqppriniée, toute intériorité est en même temps supprimée. Dieu est tout-puissant; c'est là un jugement nécessaire, La toute-puissance n^ peut être enlevée si vous posez d'abord une divinité, c*est-à-dire un être infini au concept duquel elle est identique. Mais si vous dites: Dieu n'e$t pas^ alors il n'y a ni toute-puissance, ni aucun aïitw attribut, car ils «ont tous ensemble enlevés au sujet, et il n'y » pas ombre de contradiction dans cette pensée.
Vous prétendez, par un cas particulier que vou^ m*oljj|ecteî conime une preuve de ce fait, qu'il y a cependant un coneepl, mais un seul, à la vérité, où le nonrétre, où la suppression de Tobjet de ce concept est contradictoire en soi : \el est le cas du concept de Vêtre parfaiti Cet ^ire, dites-vous, peut être ioule réalité (2), et vous ayez le droit d'admettre un tel être comme possible, ce que j'accorde à présent, quoiqu'il s'en faille beaucoup qu'un concept non contradictoire en soi prouve la possibiUté de l'objet. Or, dans la toute-réalité est aussi comprise Texistence* L'existence est donc renfermée dans le concept de quelque chose qui est possible. Si donc cette chose est supprimée, la possibilité interne de la chose Test aussi, ce qui est contradictoire.
Je réponds : vous êtes déjà tombé dans une contradiction lorsque^ dans le concept d'une chose que vous voulez simplement concevoir quant à sa possibilité, sous quelque nom qu'elle se déguise, vous faites entrer le concept de son existence. Si on vous raccorde, vous avez alors en apparence vaincu, mais en réalité vous n'avez rien dit, car vous n'avez fait qu'une simple tautologie. Je vous le demande, la proposition : cette chose-ci ou çelle-l^ (que je vous accorde conime possible, que ce soit ce qu'on voudra) existe^ est-elle une proposition analytique ou synthétique ? si elle est analytique, vous n'ajoutez rien, par l'existence de la chose, à votre pensée de la chose ; mais dans ee cas,
\ . Çxemple proiiasé pa? (^aç^rteit.
C*est-à-dire toute perfection
OU la pensée gui est en nous devrait être la ehose elle-^même, ou vous avez supposé une existence comme faisant partie de lapos-* sibilité, et alors l'existence est conclue de Thypothèse de la possi* bilité interne ; ce qui n'est qu'une tautologie pitoyable. Avouez* vous, au contraire, comme doit le faire volontiers tout homme raisonnable, que toute proposition existentielle est synthétique : mais alors comment prétendez-vous aflftrmer que le prédioat de l'existence ne peut être enlevé sans contradiction, puisque ce privilège n'appartient proprement qu'aux propositions analytiques, dont le caractère particulier consiste précisément en cela mâmet
Le concept d'un être suprême est une idée très-utile à beau-» coup d'égards ; mais précisément parce qu'il n'est qu'une idée^ il est tout à fait incapable d'étendre à lui seul notre connaissance par rapport à ce qui existe. Il ne peut même pas nous instruire davantage relativement à la possibilité.
... Le caractère de la possibilité devant toujours être cherché dans l'expérience, à laquelle l'objet d'une pure idée ne peut appartenir, il s'en faut de beaucoup que l'illustre Leibnitz ait fait ce dont il se flattait, c'est-à-dire qu'il soit parvenu à connaître à priori la possibilité d'un être idéal aussi élevé.
Cette preuve ontologique si vantée, qui prétend démontrer par des concepts l'existence d'un Être suprême, perd donc toute sa peine, et l'on ne deviendra pas plus riche en connaissances avec de simples idées, qu'un marchand ne le deviendrait en ' argent, si, dans la pensée d^augmenter sa fortune, il ajoutait quelques zéros à son livre de caisse.
Critique de la raison pure. II, 406, 490,
IV. — Critique de la preuve cosmologique, tirée de l'existence da monde.
La prevve çosn^ologique comn[ience proprement ps^ Te^^périence, et ps^r conséquent, elle xi'est pas tout à fait déduite à priori ou ontologiquement, et, comiQe l'objet de toute t'expéiience possible s'appelle le morkdSy on la pomme pom^ cette raison la preuve cosmologique. Comme elle fait d'ailleurs s^bstractiop de toute propriété particulière des objets de l'expérience, elle se distingue déjà, par son titre même, de la preuve physico^théolo* giquCf qui cherche ses argunients dans des observations tirées de la nature particulière de notre inonde sensible (1).
Sa beauté, son ordre, ses lois, etc
360 LA PHILOSOPHIB ALLEMANDE.
Cette argumentation repose sor cette Un natnrdle, aoi-âL transcendantale, de la eausalUé^ à savoir, que tout ce qui contingent a sa cause, et qne cette cause, si elle est oontingoil à son tour» doit aussi avoir une cause, jusqu'à ce que la s£iie causes, subordonnées les unes aux autres, s'arrête à une cai absolument nécessaire, sans laquelle elle ne serait jamais plète....
On y trouve donc : 1* Le principe transcendantal qui condi du contingent à une cause, principe qui n^a de valeur que dot le mande sensible^ et qui n'a même plus aucun sens en dehors ce monde. En effet, le concept purement intellectuel du contii gent ne peut produire aucune proposition synthétique telle qi celle de causalité, et le principe de celle-ci n'a de valeur et d'ui que dans le monde sensible ; or il faudrait ici qu'il servit prédi sèment à sortir de ce monde. 2* Le raisonnement qui consiste conclure de l'impossibilité d'une série infinie de causes donn^ les unes au-dessus des autres dans le monde sensible, à cause première; les principes de Tusage rationnel ne autorisent pas à conclure ainsi, même dans l'expérience, là oàj cette chaîne ne peut pas être prolongée.
Critique de la raison pure, II, 427, 432. <
Y. — Appréciation de Tarirument des causes ftnalM.
Le monde, tel qu'il se révèle à nous, présente un théâtre si étendu de diversité, d'ordre, de finalité et de beauté, soit qu'on Ten visage dans l'immensité de l'espace, ou dans son infinie division, que, même d'après les connaissances acquises par notre faible intelligence, tout langage, pour rendre de si nombreuses, de si infiniment grandes merveilles, et l'impression qu'elles font sur nous, est impuissant... Aucun nombre n'en peut exprimer les forces ; notre pensée même n'en saurait concevoir la limite ; en sorte que notre jugement du tout doit se résoudre en une admiration muette, mais d'autant plus éloquente. Partout nous voyons une chaîne d'efiets et de causes, de fins et de moyens, une régularité dans la naissance ou la mort ; et comme rien n'est parvenu de soi-même à l'état où il se trouve, cet état signale toujours plus loin une autre chose comme sa cause, laquelle rend à son tour nécessaire une recherche nouvelle, quoique constamment la . même. En sorte que la totale universalité des choses irait s'abimer dans le néant, si l'on ne prétait pour appui à cette contin-
^.infinie quelque chose en dehors d'elle, subsistant par même originairement et d'une manière indépendante qui irantit en même temps la durée, comme cause de son ori- • ••
argument mérite d*étre toujours rappelé avec respect. G*est
ancien^ le plus clair et le plus conforme à la raison hu-
le. Il vivifie l'étude de la nature, de la même manière qu'il
m existence de cette étude et en reçoit par là de nouvelles
conduit à des fins et à des vues que notre observation
lit pas découvertes d'elle-même, et étend nos connaissances
»lles au moyen du fil conducteur d'une unité particulière
le principe est hors de la nature.
is ne pouvons cependant pas approuver la prétention d'acit à cette espèce de preuve une certitude apodictique et un itiment qui n'aurait besoin d'aucune faveur ni d'aucun 1rs étrangers ; et l'on ne peut nuire à une bonne cause, en dant le langage dogmatique d'un prétentieux disputeur au IJie la modération et de la modestie, pas qui conduit à l'absolue totalité est absolument impospar la voie empirique. C'est cependant ce pas que l'on préfaire dans la preuve physico- théologique. Quel est donc le '^en qu'on emploie pour franchir un tel abîme ? Lprès en être venu à admirer la grandeur, la sagesse, la Ksance, etc., de l'auteur du monde, ne pouvant aller plus loin, abandonne tout à coup cet argument qui se fondait sur des txves empiriques, et Ton passe à la contingence du monde, iClue, dès le début, de l'ordre et de la finalité qui s'y trouvent. Cette contingence, on s'élève maintenant, au moyen de cents purement transcendantaux, jusqu'à l'existence d'un être olument nécessaire, et du concept de l'absolue nécessité de la i«e première on s'élève à un concept de cet être qui est absolvent déterminé, ou déterminant, c*est-à-dire au concept d'une lité qui embrasse tout. La preuve physico - théologique se iive donc arrêtée au milieu de son entreprise ; dans son embar- », elle saute tout à coup à la preuve cosmologique ; et, comme le-ci n'est qu'une preuve ontologique déguisée, la première itteint réellement son but qu'au moyeu de la raison pure, toiqu'elle ait commencé par repousser toute parenté avec elle, qu'elle ait voulu tout fonder sur des preuves tirées de Texpé- ,/iice. •• • Gonunent une expérience peut-elle être jamais donnée qui soit
adéquate à une idée? C'est précisément le propre de Tidée qw jamais aucune expérience ne puisse lui être adéquate. L*id<i transcendantale d'un Être premier^ nécessaire, et absolamem suffisant, est si immensément grande, si élevée au-dessus dç ci qui est empirique, chose toujours conditionnelle, que, d'au part, on ne saurait jamais trouver assez de matière daps Texpf* rience pour remplir un tel concept, et que, d'autre part, «) tâtonne toujours dans le conditionnel, et que Ton cherche (oujonn en vain l'inconditionnel, dont aucune loi d'une synthèse empirique ne donne ni un exemple, ni le moindre indice.
Si rËtre suprême était dans cette chaîne des conditions,! serait lui-même un anneau de la série ; et, de même que lei anneaux inférieurs en tête desquels il est placé, il exigerait h recherche ultérieure d'un principe encore plus élevé. Veut-on âi .contraire le détacher de cette chaîne, et, en tant qu'être puremeirt intelligible^ ne pas le comprendre dans la série des causes natih relies, quel pont la raison peut-elle bien jeter pour arrif» jusqu'à lui ? Toutes les lois du passage des effets aux cansefli toute synthèse même et toute extension de notre connaissance général, n'ont-elles pas uniquement pour but l'expérience poisible, c'est-à-dire les objets du monde sensible, et peuvent^i avoir un autre sens ?
Critique de la raison pure, II, 433, 450, 462.
YI. — La bonne yolonté est le seul l)ien absolument bon.
De tout ce qu'il est possible de concevoir dans le monde, et, même en général en dehors du monde, il n'y a qu'une se chose qu'on puisse tenir pour bonne sans restriction : c'est iffli| bonne volonté. L'intelligence, la finesse, le jugement, et tous te talents de l'esprit, ou le courage, la résolution, la persévérance, comme qualités du tempérament, sont sans doute bonnes et dé»|ir, sirables à beaucoup d'égards ; mais ces dons de la nature peu aussi être extrêmement mauvais et pernicieux, lorsque la voloirlt|, qui en doit faire usage et qui constitue ainsi essentiellemeat^ qu'on appelle le caractère, n'est pas bonne. Il en est de m** des dons de la fortune : le pouvoir, la richesse, l'honneur, lasaw même, tout le bien-être, et ce parfait contentement de son éai f. qu'on appelle le bonheur, toutes ces choses nous donnent n* confiance en nous, qui dégénère même souvent en présomp** » lorsqu'il n'y a pas là une bonne volonté pour empêcher fn'eW
ixeiM^dBt une fâoheuse influence sur l'esprit, et pour ramener lies nos actions à un principe universellement légitime. Ajoutez lilleurs qu'un spectateur raisonnable et désintéressé ne peut ir avec satisfaction que tout réussisse à un être que ne décore eun trait de bonne volonté, et qu^ainsi la bonne volonté Ddble être une condition indispensable pour mériter d'être ureux...
La bonne volonté ne tire pas sa bonté de ses effets ou de ses Bultats, ni de son aptitude à atteindre tel ou tel but proposé, ais seulement du vouloir, c'est-à-dire d'elle-même ; et, consirée en elle-même, elle doit être estimée incomparablement périeure à tout ce qu*on peut exécuter par elle au profit de lelques penchants, ou même de tous les penchants réunis, land un sort contraire ou l'avarice d'une nature marâtre priiraient cette volonté de tous les moyens d'exécuter ses desseins, land ses plus grands efforts n'aboutiraient à rien, et quand il ne sterait que la bonne volonté toute seule (et je n'entends point ir là un simple souhait,mais remploi effectif de tous les moyens n sont en notre pouvoir), elle brillerait encore de son propre lat, comme une pierre précieuse, car elle tire d'elle-même ute sa valeur. L'utilité ou l'inutilité ne peut rien ajouter ni rien ^r à cette valeur. L'utilité n'est guère que comme un encadrelent qui peut bien servir à faciliter la vente d'un tableau, ou à itirer sur lui l'attention de ceux qui ne sont pas assez connais- 5urs, mais non à le recommander aux vrais amateurs et à détrminer son prix.
II. — La nature^ en nous donnant une volonté raisonnable, n'a pas eu pov^r but notre simple conservation et notre simple bien-être. — Notre fin est la bonne volonté.
Ouand nous considérons la constitution naturelle d*un être ^anisé, c'est-à-dire d'un être dont la constitution a la vie pour ^t, nous posons en principe que, dans cet être, il n'y a pas Oi*gane qui ne soit le plus propre à la fin pour laquelle il existe. *) si, en donnant à un être la raison et la volonté, la nature ^vait eu pour but que la conservation, le bien-être, en un mot bonheur de cet être, elle aurait bien mal pris ses mesures en ïifiant à la raison de sa créature le soin de poursuivre ce but. ^ efiet, toutes les actions que cette créature doit faire dans ce ^^, tout le système de conduite qu'elle doit suivre pour y arriver.
Tinstinct les lui révélerait avec bien plus d'exactitude, et le bai de la nature serait bien plus sûrement atteint par ce moyen qu'A ne peut Têtre par la raison. Ou si la créature la plus favorisée devait recevoir en outre le privilège de la raison, cette faculté n'aurait dû lui servir que pour contempler les heureuses dispositions de la nature, les admirer, s'en réjouir et en rendre grâces à la cause bienfaisante qui les lui aurait données, et non pour soumettre sa faculté de désirer à ce guide faible et trompeur, et empiéter sur Tœuvre de la nature. En un mot, la nature aurait empêché que la raison ne servit à un usage pratique, et n'eût II présomption de découvrir, avec sa faible vue, tout le système da bonheur et des moyens d'y parvenir. Elle ne nous aurait pas seulement enlevé le choix des fins, mais aussi celui des moyens, et elle aurait sagement confié Tun et l'autre à l'instinct.
Et dans le fait nous voyons que plus une raison cultivée s'applique à la recherche des jouissances de la vie et du bonheor, moins l'homme est véritablement satisfait. De là, chez la plupait de ceux qui se montrent les plus raffinés en matière de jo sauces, un certain dégoût de la raison. En effet, après avoir tous les avantages qu'on peut retirer, je ne dis pas seulement rinvention des arts de luxe, mais même des sciences (qui nel paraissent être en définitive qu'un luxe de l'entendement),! trouvent en dernière analyse qu'ils se sont donné plus de peine qu'ils n'ont recueilli de bonheur, et ils finissent par sentir ploi d'envie que de mépris pour le vulgaire, qui s'abandonne; davantage à la direction de l'instinct naturel, et n'accorde la raison que peu d'influence sur sa conduite. Or, loin d'accui de mécontentement ou d'ingratitude envers la bonté de la cao qui gouverne le monde ceux qui rabaissent si fort et regarde même comme rien les prétendus avantages que la raison nous procurer relativement au bonheur de la vie, il faut recofl*] naître que ce jugement a son principe caché dans cette idée q notre existence a une fin tout autrement noble, que la r est spécialement destinée à raccomplissement de cette fîfli non à la poursuite du bonheur, et que Thomme y doit s donner en grande partie ses fins particulières, comme à u condition suprême.
En efl'et, si la raison ne suffit pas à diriger sûrement la volofl dans le choix de ses objets et dans la satisfaction de tous o« besoins (qu'elle-même multiplie souvent) ; s'il faut reconuilt^] ^ue ce but aurait été beaucoup plus sûrement atteint au ïDfff^\
l'un instinct naturel, et si néanmoins la raison nous a été débartie comme une faculté pratique, c'est-à-dire comme une picttlté qui doit avoir de Tinfluence sur la volonté, il faut, puis- ■n'on voit partout ailleurs dans les dispositions de la nature une rfaite appréciation des moyens aux fins, que sa vraie destinam soit de produire une volonté bonne, non pas comme moyen >ur quelque but étranger, mais en soi, ce qui exige nécessairelent la raison. Cette bonne volonté peut sans doute n'être pas seul bien, le biçn tout entier, mais elle doit être regardée ime le bien suprême et la condition à laquelle doit être subormué tout autre bien, tout désir même du bonbeur.
Vm. — L'amour du devoir est un acte de volonté, non d'inclination.
L'amour comme inclination ne se commande pas ; mais faire
bien par devoir, alors même qu'aucune inclination ne nous y
msse, ou qu'une répugnance naturelle et insurmontable nous
éloigne, c'est là un amour pratique et non un amour patho-
ique (1), un amour qui réside dans la volonté et non dans un
mchant de la sensibilité, dans les principes qui doivent diriger
conduite et non dans celui d'une tendre sympathie, et cet
Lour est le seul qui puisse être ordonné.
IX. — L'action faite par devoir ne tire sa valeur que d'elle-même.
Ha seconde proposition est qu'une action faite par devoir ne re'pas sa valeur morale du but qu'elle doit atteindre, mais de la laxime qui la détermine, et que, par conséquent, cette valeur
dépend pas de la réalité de l'objet de l'action, mais du prin-
d'après lequel la volonté se résout à cette action, abstraction
ite de tous les objets de la faculté de désirer. Il résulte claire-
lent de ce qui précède que les buts que nous pouvons nous pro-
)T dans nos actions, et que les effets de ces actions, considérés >mme buts et comme mobiles de la volonté, ne peuvent leur mner une valeur absolue et morale. Où donc réside cette valeur, elle n'est point dans le rapport de la volonté à l'effet attendu ? lieue peut être que dans le principe delà volonté, considéré idépendamment des résultats qui peuvent être obtenus par action.. •
1. Pathologique est pris au sens grec de ttà^oç : amout de passion, nnour involontaire et fatal.
X. «- Le bien moral
Des deux propositions précédentes je déduis cette troisième comme conséquence : le devoir est la nécessité de faire tm action par respect pour la loi.
Je puis bien avoir de Vinolinationj mais jamais du retpMl pour l'objet qui doit être l'effet de mon action, précisémert parce que cet objet n'est qu'un effet et fion l'activité i*taê volonté. De même je ne puis avoir de respect pour une simjb inclination, qu'elle soit la mienne ou celle d'un autre ; je M puis que l'agréer dans le premier cas et quelquefois Taimer dans le second, c'est-à-dire la regarder comme favorable à mon propre intérêt. Il n'y a que ce qui est lié à ma volonté comme principe et non comme effet, ce qui ne sert pas mon inclinatioa mais en triomphe, ou du moins l'exclut entièrement de la délibération, et, par conséquent, la loi, considérée en elle-mêma; qui puisse être un objet de respect, et en même temps un ordie. Or, si une action faite par devoir exclut nécessairement to influence des penchants, et par là tout objet de la volonté, 3{ ne reste plus rien pour déterminer la volonté, sinon, objectivement (1), la loi, et, subjectivement (2), le pur respect pour celte loi pratique, par conséquent cette maxime qu'il faut obéira cette loi même au préjudice de tous les penchants.
Ainsi la valeur morale de l'action ne réside pas dans 1' qu'on en attend, ni dans quelque principe d'action qui tirerait soi motif de cet effet ; car tous ces effets (le contentement de son M et même le bonheur d'autrui) pouvaient aussi être produits ptf d'autres causes, ^t il n'y avait pas besoin pour cela de la volorf ■] d'un être raisonuable. G'esl dans cette volonté seule qu'il fti* chercher le bien suprême et absolu. Par conséquent, se repr^ senter la loi en elle-même, ce que seul assurément peut faire ^ être raisonnable^ et placer dans cette représentation, et fl* dans l'effet attendu, le principe déterminant de la volonté, voiB ce qui seul peut constituer ce bien si éminent que nous appeW le bien moral, ce bien qui réside déjà dans la personne mém : agissant d*après cette représentation, et qu'il ne faut pas atteodn de l'effet produit par son action.
A coniidérer le sujet qui veut
ai
Xlé — La loi de la bonne Tolonté doit être une maxime univerielle.
liais quelle peut être enfin cette loi dont la représentation doit lerminer la volonté par elle seule et indépendamment de la isidération de l'effet attendu, pour que la volonté puisse être pelée bonne absolument et sans restriction ? — Puisque j'ai irté de la volonté toutes les impulsions qu'elle pourrait trouver Qs l'espérance de ce que promettrait l'exécution d'une loi, il
reste plus que la légitimité universelle des actions en général i puisse lui servir de principe, c'est-à-dire que je dois toujours ir de telle sorte que je puisse vouloir que ma maxime devienne xe loi universelle. Le seul principe qui dirige ici et doive diriger volonté, si le devoir n'est pas un concept chimérique et un mot le de sens, c'est donc cette simple conformité de l'action à une . universelle (et non à une loi particulière applicable à certaines lions). Le sens commun se montre parfaitement d'accord avec ms'sur ce point dans ses jugements pratiques, et il a toujours i principe devant les yeux.
Soit par exemple la question de savoir si je puis, pour me tirer embarras, faire une promesse que je n'ai pas l'intention de nir. Je distingue ici aisément les deux sens que peut avoir la iiestion: Est-il prudent (1), ou est-il légitime de faire une fausse romesse 7 Gela peut sans doute être prudent quelquefois. A la ^ité, je vois bien que ce n'est pas assez de me tirer, au moyen 3 ce subterfuge, d'un embarras actuel, mais que je dois examiîr si je ne me prépare point, par ce mensonge, des embarras "aucoup plus grands ; et comme, malgré toute la pénétration le je m'attribue, les conséquences ne sont pas si faciles à préir qu'une confiance mal placée ne puisse me devenir beaucoup is funeste que tout le mal que je veux éviter maintenant, il idrait examiner s'il n'est pas plus prudent de s'imposer ici une ixime générale et de se faire une habitude de ne rien promettre *avec l'intention de tenir sa promesse* Mais je m'aperçois bien-
qu'une pareille maxime est fondée uniquement sur la crainte ^ conséquences. Or autre chose est d'être de bonne foi par deii*, autre chose de l'être par crainte des conséquences fâcheuses, tis le premier cas, le concept de l'action renferme déjà pour >i celui d'une loi ; dans le second, il faut que je cherche dans
l. Dans le sens d*habile, d'utile.
les suites de Taction quelles conséquences en pourront résulter pour moi. Si je m'écarte du principe du devoir, je ferai très-certainement une mauvaise action ; si j'abandonne ma maxime de prudence, il se peut que cela me soit avantageux, quoiqu'il soit plus sûr de la suivre. Maintenant, pour arriver le plus vite et b plus sûrement possible à la solution de la question de savoir s'il est légitime de faire une promesse trompeuse, je me demande i je verrais avec satisfaction ma maxime (de me tirer d'embarm par un fausse promesse) érigée en une loi universelle (pour moi comme pour les autres), et si je pourrais admettre ce principe: « Chacun peut faire une fausse promesse, quand il se trouve daoi un embarras d'où il ne peut se tirer autrement? » Je reconnait aussitôt que je puis bien vouloir le mensonge, mais que je ne puis vouloir en faire une loi universelle. En effet, avec une telle loi, il n'y aurait plus proprement de promesse ; car à quoi me servirait-il d'annoncer mes intentions pour l'avenir à des hommei qui ne croiraient plus à ma parole, ou qui, s'ils y ajoutaient bi légèrement, pourraient me payer de la même monnaie? Ainsi mi maxime ne peut devenir une loi générale sans se détruire ellemême.
Fondements de la métaphysique des mœurs, p. 13 etsuif^ trad. J. Barni.
XII. — La volonté a sa fin en elle-même, et Thomme doit être coosidèrê comme une fin, non comme un moyen. — Formule de Timpératif catégoriqit*
Je dis que l'homme, et en général tout être raisonnable, exiiti comme fin en soi^ et non pas simplement comme moyen poo^ l'usage arbitraire de telle ou telle volonté, et que dans toutes Mi actions, soit qu*elles ne regardent que lui-même, soit qu'elles ra»!^ gardent aussi d'autres êtres raisonnables, il doit toujours t^ considéré comme fin. Tous les objets des inclinations n'ont qu'ont valeur conditionnelle ; car si les inclinations et les besoins qoi^ dérivent n'existaient pas, ces objets seraient sans valeur. Mais ta inclinations mêmes, ou les sources de nos besoins, ont si peu uot valeur absolue et méritent si peu d'être désirées pour elles' mêmes, que tous les êtres raisonnables doivent souhaiter d'ei être entièrement délivrés. Ainsi la valeur de tous les objets, cfl nous pouvons nous procurer par nos actions, est toujours conditionnelle.
Les êtres dont l'existence ne dépend pas de notre voloflté,
lais de la nature, n'ont aussi, si ce sont des êtres privés de aison, qu'une valeur relative, celle de moyens, et c'est pouruoi on les appelle des choses^ tandis qu'au contraire on donne le lom de personnes aux êtres raisonnables, parce que leur nature Qême en fait des fins en soi, c'est-à-dire quelque chose qui ne oit pas être employé comme moyen, et qui, par conséquent, estreint d'autant la liberté de chacun (et lui est un objet de res- »ect). Les êtres raisonnables ne sont pas, en effet, simplement des ins subjectives, dont l'existence a une valeur pour nous^ comme ffet de notre action, mais ce sont des fins objectives, c'est-à-dire es choses dont l'existence est par elle-même une fin, et une fin [u*on ne peut subordonner à aucune autre, par rapport à la- [uelle elle ne serait qu'un moyen. Autrement rien n'aurait une valeur absolue. Mais si toute valeur était conditionnelle, et, par îonséquent, contingente, il n*y aurait plus pour la raison de prinripe pratique suprême.
Si donc il y a un principe pratique suprême, ou si, pour consilérer ce principe dans son application à la volonté humaine, il y a un impératif catégorique (1), il doit être fondé sur la représentation de ce qui, étant une fin en soi, l'est aussi nécessairement pour chacun, car c'est là ce qui en peut faire un principe objectif de la volonté, et, par conséquent, une loi pratique universelle. la nature raisonnable existe comme fin en soi, voilà le fondement de ce principe. L'homme se représente nécessairement ainsi sa propre existence, et, en ce sens, ce principe est sans' doute pour lui un principe subjectif d'action. Mais tout autre être raisonnable se représente aussi son existence de la même manière que moi, et, par conséquent, ce principe est en même temps un jprincipe objectif, d'où l'on doit pouvoir déduire, comme d*un f rincipe pratique suprême, toutes les lois de la volonté. L'imf ératif pratique se traduira donc ainsi : Agis de telle sorte que *w traites toujours l'humanité, soit dans ta personne, soit dans y personne d' autrui, comme une fin, et que tu ne (en serves Jamais comme d'un moyen.
SIII. — L'homme est son propre législateur : autonomie de la volonté.
•.. Il n'est plus étonnant que toutes les tentatives faites justU'ici pour découvrir le principe de la ir.oralité aient échoué. On
Une loi absolue, qui commande catégoriquement
Ext. gr. thilos. 24
voyait rhomme lié par son devoir à des lois ; mais oa ne voyait pas qu'il n'est soumis qu*k une législation qui lui est propre^ ttais qui est en même temps universelle, et qu'il n'est obligé d'obéir qu'à sa propre volonté, mais à sa volonté constituant une législation universelle^ conformément à sa destination naturelle. En eSet, si l'on se bornait à concevoir l'homme soumis à une loi (quelle qu'elle fût], il faudrait admettre en même temps un attrait ou une contrainte extérieure, en un mot un intérêt, qui rattachât à l'exécution de cette loi, puisque, ne dérivant pas comme loi de sa volonté, elle aurait besoin de quelque autre chose pour le forcer à agir d'une certaine manière. C'est cette conséquence nécessaire qui rendait absolument vaine toute recherche d*un principe suprême du devoir. Car on ne trouvait jamais le devoir, mais seulement la nécessité d'agir dans un certain intérêt. Que cet intérêt fût personnel ou étranger, l'impératif était toujours conditionuel et ne pouvait avoir la valeur d'un principe moral. J'appellerai donc ce dernier le principe de l'autonomie de la volonté, pour le distinguer de tous les autres, que je rapporte à Vhétéronomie,
XIV. — La société des êtres libres et raisonnables, ou la république des fio8|l)>
Le concept d'après lequel tout être raisonnable doit se considérer comme constituant, par toutes les maximes de sa volonté, une législation universelle, pour se juger lui-même et juger ses L actions de ce point de vue, ce concept conduit à un autre qui s'y rattache et qui est très-fécond, à savoir au concept i*une répU' blique des fins.
J'entends ici par république la liaison systématique de diTew êtres raisonnables réunis par des lois communes...
Tous les êtres raisonnables sont soumis à cette loi de ne jamais se traiter, eux-mêmes ou les uns les autres, comme (ie simples moyens^ mais de se toujours respecter comme des fimf^ soi. De là résulte une liaison systématique d'êtres raisonnait réunis par des lois objectives communes, c'est-à-dire, un règi» (qui n'est à la vérité qu'un idéal), qu'on peut appeler rèb^ des fins puisque ces lois ont précisément pour but d'établir euue ces êtres un rapport réciproque de fins et moyens.
Un être raisonnable appartient comme membre au règne ^
1. C'est l'analogue de la république universelle des dieux et des honiHK? conçue par les stoïciens.
insy lorsque, tout en y donnant des lois universelles, il est lui- (nôme soumis à ses lois. Il y appartient comme chef lorsqa*il n'est soumis, comme législateur, à aucune volonté étrangère.
L'être raisonnable doit toujours se considérer comme législa^ teur dans un règne des fins rendu possible, par la liberté de sa voloQté, qu'il y soit membre ou chef. Mais les maximes de sa volonté ne suffisent pas pour lui donner le droit de revendiquer ee dernier rang ; il faut pour cela qu'il soit parfaitement indépen* dant, exempt de tout besoin, et que son pouvoir soit, sans aucune restriction, adéquat à sa volonté;
La moralité consiste donc dans le rapport de toute action à la l^islation qui seule peut rendre possible uil^règne des fins. Cette législation doit se trouver en tout âtre raisonnable, et émaner de 'la volonté, dont le principe est d'agir toujours d*après une maliine qu'on puisse regarder sans contradiction comme une loi miverselle, c'est-à-dire de telle sorte que la iX)lonté puisse se considérer elle-même comme dictant par ses maximes des lois ^universelles.
La nécessité pratique d'agir conformément à ce principe, c'estk^dire le devoir, ne repose pas sur des sentiments, des penchants H des inclinations, mais seulement sur le rapport des êtres rai-* lonnables entre eux, en tant que la volonté de chacun d'eux doit Hre considérée comme législatrice^ ce qui seul permet de les Mnsidérer comme des fins en soi, La raison étend donc toutes les maximes de la volonté, considérée comme législatrice univer-* telle, à toutes les autres volontés, ainsi qu'à toutes les actions «avers soi-même, et elle ne se fonde pas pour cela sur quelque Uiotif pratique étranger ou sur l'espoir de quelque avantage, mais seulement £ur l'idée de la dignité d'un être raisonnable, qui a*obéit à d'autre loi que celle qu*i\ se donne lui-même.
^V. -* La dignité humaine.
Dans le règne des fins tout a soit un prix^ soit une dignité. Ce foi n'a que du prix peut être remplacé par quelque équivalent ; mais ce qui est au-dessus de tout prix et ce qui^ par conséquent, n'a pas d'équivalent, voilà ce qui a de la dignité*
Ce qui se rapporte aux penchants et aux besoins généraux de l'homme a un prix vénal ; ce qui, même sans supposer un besoin, est conforme à un certain goût, c'est-à-dire à cette satisfaction
qui s'attache au jeu tout à fait libre des facultés de notre esprit (1), a un prix d'affection ; mais ce qui constitue la condition même qui seule peut élever une chose au rang de fin en soi, n'a pas une simple valeur relative, c'est-à-dire un prix, mais une valeur intrinsèque, c'est-à-dire une dignité.
Or la moralité est précisément cette condition qui seule peut faire d*un être raisonnable une fin en soi, car c'est par elle seule qu'il peut devenir membre législateur dans le règne des fins. La moralité, et l'humanité, en tant qu'elle est capable de moralité, voilà donc ce qui seul a de la dignité. La nature et l'art ne contiennent rien qui puisse remplacer ces choses, car leur valeur ne consiste pas dans les efiets qui en résultent, dans les avantages ou dans l'utilité qu'elles procurent, mais dans les intentions, c'est-à-dire dans les maximes de la volonté, toujours prêtes à se traduire en actions, alors même que l'issue ne leur serait pas favorable. Ces actions n'ont pas besoin d'être recommandées par quelque disposition subjective ou quelque goût, qui nous les ferait immédiatement accueillir avec faveur et satisfaction, par quelque penchant ou quelque sentiment immédiat pour elles, mais elles font de la volonté qui les accomplit un objet immédiatement digne de notre respect, et c'est la raison seule qui nous impose ce respect, sans nous flatter pour lobtenir^ ce qui serait d'ailleurs en contradiction avec l'idée du devoir.
Telle est donc l'estimation par laquelle nous reconnaissons dans notre façon de penser cette valeur que nous désignons sons le nom de dignité, et qui est tellement élevée au-dessus de toute autre, que toute comparaison serait une atteinte portée à sa sainteté.
Fondements de la métaphysique des mœurs, p. 198 et suiv.
XVI. — Le respect ne s'adresse qu'aux personnes, non aux choses.
Le respect s'adresse toujours aux personnes, jamais aux choses. Les choses peuvent exciter en nous de V Inclination^ et même de Tamour, quand ce sont des animaux (par exemple, des chevaux, des chiens), ou de la crainte, comme la mer, un volcan, uneMte féroce, mais jamais de respect. Ce qui ressemble le plus au respect, c'est l'admiration, et celle-ci, comme affection, est un
1. Pour bien entendre ce passage, il faut se rap.peler la théorie deKant 'e goût, le beau, le sublime et les beaux-ai^s.
étonnement que les choses peuvent aussi produire, par exemple les montagnes qui s'élèvent jusqu'au ciel, la grandeur, la multitude, Téloignement des corps célestes, la force et Tagilité de certains animaux, etc. Mais tout cela n^est point du respect. Un homme peut aussi être un objet d'amour, de crainte, ou d'admiration et même d'étonnement, sans être pour cela un objet de respect. Son enjouement, son courage et sa force, la puissance qu'il doit au rang qu'il occupe parmi les autres, peuvent m'inspirer ces sentiments, sans que j'éprouve intérieurement de respect^ pour sa personne. « Je m'incline devant un grand, disait Fontenelle, mai»^ mon esprit ne s'incline pas. » Et moi j'ajouterai : — Devant l'humble bourgeois, en qui je vois Thonnêteté du caractère portée à un degré que je ne trouve pas en moi-même, mon esprit s'incline, que je le veuille ou non, et si haut que je porte la tête pour lui faire remarquer la supériorité de mon rang. Pourquoi cela ? C'est que' son exemple me rappelle une loi qui confond ma présomption, quand je la compare à ma conduite, et dont je ne puis regarder la pratique comme impossible, puisque j'en ai sous les yeux un exemple vivant. Que si j'ai conscience d'être honnête au même degré, le respect subsiste encore. En eâet, comme tout ce qui est bon dans l'homme est toujours défectueux, la loi, rendue visible par un exemple, confond toujours mon orgueil, car l'imperfection dont l'homme, qui se sert de mesure, pourrait bien être entaché, ne m'est pas aussi bien connue que la mienne, et il m'apparaît ainsi sous un jour plus favorable. Le respect est un tribut que nous ne pouvons refuser au mérite, que nous le voulions ou non ; nous pouvons bien ne pas le laisser paraître au dehors, mais nous ne saurions nous empàcher de l'éprouver intérieurement.
Critique de la raison pratique, trad. Barni, p. 252.
^VII. — L'éducation morale opposée à l'éducation utilitaire et épicurienne. — Le pyr respect du devoir est un mobile plus puissant que l'intérêt. — Exemple.
Au premier coup d'œil il paraîtra fort invraisemblable à chacun îue la représentation de la pure vertu puisse avoir plus de puissance sur l'âme humaine, et lui fournir un mobile plus efficace, que ne le peut l'appât du plaisir et en général de tout ce qui se t'apporte au bonheur, ou la crainte de la douleur et du mal ; et 5ue le premier mobite, c'est-à-dire le pur respect de la loi, soit plus capable que le second de nous déterminer à le préférer à
toute autre considération. Et pourtant il eu est réellement ainsi dans la nature humaine; et, s'il en était autrement, la représentation de la loi ayant besoin de moyens détournés de recom* mandation, il n*y aurait jamais d'intention véritablement morale, Tout serait pure dissimulation ; la loi serait haie ou même méprisée, et on ne la suivrait que par intérêt... •
A la vérité on ne peut nier que, pour mettre dans la veia da bien moral une âme inculte ou dégradée, il ne soit nécessaire de la préparer en l'attirant par l'appât de l'avantage personnel ou es l'effrayant par la crainte de quelque danger ; mais^ dès qoeoe moyen mécanique, dès que cette lisière a produit quelque effet, alors il faut montrer à l'âme le motif moral dans toute sa pureté; car non-seulement ce motif est le seul qui puisse fonder un caractère (une manière d'être conséquente, établie sur des maximes immuables), mais en outre il nous apprend à seatii notre dignité personnelle, et par là il nous donne une force inattendue poumons dégager de tous les liens sensibles qui tendent à nous opprimer, et nous montrer une riche compensation dam notre nature intelligible et dans la grandeur d'âme à laquelle nous nous voyons destiné.
Considérez le cours de la conversation dans une société mélangée, qui ne se compose pas seulement de savants et de di^ puteurs, mais de gens d'affaires et de femmes, vous remarquerez que, outre l'anecdote et la plaisanterie, le raisonnement a aussi la place dans l'entretien ; car l'anecdote, qui, pour avoir de l'intérêt, doit avoir quelque nouveauté, est bien vite épuisée, et la plaisanterie devient aisément insipide. Or il n'y a pas de raisonnenaents qui soient mieux accueillis des personnes auxquelles d'ailleurs toute discussion subtile cause bientôt un profond ennui, et qui animent mieux une société que ceux qui portent sur la valeur morale de telle ou telle action, et ont pour but de décider du caractère de quelque personne. Ceux à qui d'ailleurs tout ce qui est subtil et raffiné dans les questions théoriques parait sec et * rebutant se mêlent à la conversation, aussitôt qu'il s'agit de juger de la valeur morale d'une action, bonne ou mauvaise, que l'on raconte, et ils montrent, dans la recherche de tout ce qui peut diminuer ou seulement rendre suspecte la pureté de Tintention, et par conséquent le degré de vertu de cette action, uœ exactitude, une subtilité, un raffinement d'esprit qu'on ne peat attendre d'eux en aucune matière de spéculation. On peut voir souvent, se révéler, dans ces jugements portés sur autrui, 1^
caractère des personnes : en exerçant leur critique sur les autres, principalement sur les morts, les uns paraissent surtout enclins à défendre le bien qu'on raconte de telle ou telle action contre toutes les insinuations qui peuvent porter atteinte à la pureté de Tintention, et enfin toute la valeur morale de la personne contre le reproche de dissimulation et de malice secrète, tandis que d'autres paraissent se plaire davantage à chercher des motifs de bllme et d'accusation (1). Il ne faut pas toujours aitnbuer à ces derniers le dessein de bannir la vertu de toutes les actions humaines qu'on peut citer comme exemples, afin de n'en plus faire qu'un vain mot ; c'est souvent une bonne intention qui les rend sévères dans l'appréciation de la valeur morale des actions : ils jugent d'après une loi qui ne compose point, et qui, prise elle-même à la place des exemples pour terme de comparaison, rabaisse beaucoup notre présomption dans les choses morales, et n'enseigne pas seulement la modestie, mais la fait sentir à quiconque s'examine sévèrement soi-mâme. Cependant les défenseurs de la pureté des intentions dans les exemples donnés montrent le plus souvent que, s'ils se plaisent, partout où il y a présomption en faveur de la droiture de l'intention, à la montrer pure de toute tache, même la plus légère, c'est de peur que, en rejetant tous les exemples comme faux et en niant la pureté de toute vertu humaine, on ne finisse par regarder celle*ci comme un fantôme, et par mépriser tout efiort tenté en ce sens comme une vaine affectation et comme une présomption trompeuse.
Je ne sais pas pourquoi les instituteurs de la jeunesse n'ont pas depuis longtemps déjà mis à profit ce penchant de la raison qui nous fait trouver du plaisir à soumettre à l'examen le plus subtil les questions pratiques qu'on nous propose, et pourquoi, après avoir pris pour fondement un catéchisme purement moral, ils n'ont pas cherché dans les biographies des temps anciens et modernes des exemples de tous les devoirs prescrits par ce catéchisme, afin d'exercer par l'examen de ces exemples, et surtout par la comparaison d'actions semblables faites en des circonstances diverses, le jugement des enfants à discerner le plus ou moins de valeur morale des actions. C'est là en effet un exercice où la jeunesse montre beaucoup de pénétration, alors même qu'elle n'est encore mûre pour aucune espèce de spéculation, et où elle trouve un vif intérêt, car elle y sent le progrès
l. C'est cette tendance qui fut poussée à Texcès par La Rochefourduld
de son jugement ; et, ce qu'il y a de plus important, on peut espérer que l'habitude de voir et d'estimer la bonne conduite dans toute sa pureté, ou de remarquer au contraire avec peine ou mépris tout ce qui s'en écarte le moins du monde, quoiqu'elle ne soit d'abord qu'un jeu d*esprit où les enfants peuvent rivaliser entre eux, laissera en eux une impression durable d'estime pour le bien et de mépri^ pour le mal, qui les préparera à vivre honnêtement. Seulement je souhaite qu*on leur épargne ces exemples d*actiOD8 prétendues nobles (plus que méritoires], dont nos écrits sentimentaux font tant de bruit, et qu'on rapporte tout au devoir et à la valeur qu'un homme peut et doit se donner à ses propres yeux par la conscience de ne l'avoir point transgressé ; carde vaines aspirations vers une perfection inaccessible font des héros de roman, qui, en cherchant une grandeur imaginaire, s'affranchissent de la pratique des devoirs ordinaires de la vie, lesquels leur paraissent alors insignifiants (1).
Que si l'on demande en quoi consiste proprement la pure moralité, qui doit nous servir comme d'uije pierre de touche pour juger de la valeur morale de toute action, j'avoue qu'il n'y a que des philosophes qui puissent rendre douteuse la solution de cette question, car pour le sens commun elle est résolue depuis longtemps, non par des formules générales et abstraites, mais par un usage constant, comme la distinction de la main droite et de la main gauche. Nous montrerons donc d'abord, dans un exemple le caractère distinctif de la pure vertu, et, en supposant cet exemple, proposé au jugement d'un enfant de dix ans, nous verrons si cet enfant, de lui-même et sans le secours de son maître, devrait nécessairement juger ainsi.
Racontez l'histoire d'un honnête homme qu'on veut déterminera s'adjoindre aux diffamateurs d'une personne innocente, mais d'ailleurs sans crédit (comme, par exemple, Anne de Boleyn, accusée
l. <( Il est bon de vanter des actions où brillent des sentiments d'humanité grands, désintéressés, généreux. Mais il faut moins appeler l'attention sur Vexaltation de Vdme, qui est fugitive et passagère, que sur la soumission du cœur au devoir, de laquelle on peut attendre une impression durable, car elle suppose des principes (tandis que l'autre ne suppose qu^uue agitation momentanée). Pour peu qu'on s'examine, on trouvera eo soi quelque faute dont on s'est rendu coupable à Tendroit du genre humain (ne fût-ce que celle de jouir, grâce à l'inégalité des hommes daitf la constitution civile, de certains avantages pour lesquels d'autres doivent supporter des privations), et qui avertit de ne pas mettre l'idée présomptueuse du mérite à la place de la considération du devoir. » — Note de Kant.
Henri Vm, roi d'Angleterre). On lui offre de grands avantages, ime de riches présents ou un rang élevé ; il les refuse. Cette duite excitera simplement l'assentiment et l'approbation dan& ae de l'auditeur, car elle peut être avantageuse. Mais supposez intenant qu'on en vienne aux dernières menaces. Au nombre
diffamateurs sont ses meilleurs amis qui lui refusent leur itié, de proches parents qui veulent le déshériter (lui sans ;une), des puissants qui peuvent le poursuivre et le tourmenter tout lieu et en tout temps, un prince qui menace de lui ôter la irtéet même la vie. Enfin, pour que la mesure du malheur
comblée, et qu'il ressente la seule douleur qu'un cœur paiement bon puisse ressentir, représentez sa famille, menacée a dernière misère, le suppliant de céder j et lui-même, dont îœur, pour être honnête, n'est pas plus fermé au sentiment a pitié qu'à celui de son propre malheur, réduit à souhaiter l'avoir jamais vu le jour qui le soumet à une si rude épreuve, s persévérant dans son honnêteté, sans hésiter, sans chanr un seul instant : alors mon jeune auditeur passera succesiment de la simple approbation à l'admiration, de l'admiration 'étonnement, et enfin à la plus haute vénération, et il soutera vivement de ressembler à un tel homme (sans toutefois irer le même sort). Et pourtant la vertu n'est ici estimée si Lt que parce qu'elle coûte si cher, et non parce qu'elle procure ilque avantage. Toute l'admiration que nous inspire ' ce actère et l'effort même que nous pouvons faire pour lui resibler reposent uniquement sur la pureté du principe moral, uelle ne peut en quelque sorte sauter aux yeux que si l'on rte des mobiles de l'action tout ce que les hommes peuvent porter au bonheur. Ainsi la moralité a d'autant plus de force le cœur humain qu'on la lui montre plus pure. >'où il suit que, si la loi morale, si l'image de la sainteté et de ' /ertu doit exercer en général quelque influence sur notre âme, s ne le peut qu'autant qu'on nous la présente comme un mobile cet dégagé de toute considération d'intérêt personnel, car c'est ^ut dans le malheur qu'elle montre toute sa dignité. Ce dont bsence auenaiente l'effet d'une force motrice doit être regardé ^me un obstacle. Par conséquent, toute addition des mobiles ^s de la considération de notre bonheur personnel est un »tacle à l'influence que la loi morale peut exercer sur le cœur ^ain. — Je soutiens en outre que, même dans cette admirable ^on, si l'on ne suppose d'aiitre motif que la considération du
devoir, le respect de la loi agira bied plus fortement sur Y de l'auditeur que ne pourrait faire une sorte de prétention à la grandeur d'âme, à des sentiments nobles et méritoires, et que, par conséquent, c'est le devoir, et non pas le mérite, qui produit sur Vâme, non-^seulement l'influence la plus déterminée, mais même, si Ton en montre bien toute la majesté, rinfluence la plus puissante....
Voyons sur un exemple si, en présentant une action comaM noble et magnanime, on donne au mobile une plus grande fom d'impulsion intérieure que si on la présente simplement cohudi un devoir accompli en vue de la sévère loi de la moralité. L'action par laquelle un homme brave les plus grands dangen pour sauver des naufragés, et qui flnit par lui douter la vie, pei être d'un côté rapportée au devoir, et d'un autre côté considé en grande partie comme une action méritoire (1), mais noi estime pour cette action est beaucoup plus affaiblie par le cept du devoir envers soi-même^ qui semble ici recevoir qa atteinte. Le sacrifice magnanime de sa vie pour le salut de patrie est un exemple encore frappant, mais on peut a' quelque scrupule sur la question de savoir si c'est un devi parfait de se dévouer de soi-même et sans ordre à ce^ but, cette action n'a pas encore par elle-même toute la force n< saire pour pouvoir nous servir de modèle et stimuler activité. Mais s'agit-il d'un devoir de rigueur, d'un devoir la transgression est une violation de la loi morale, considérée elle-même et indépendamment de toute considération inté une atteinte portée à la sainteté de cette loi (on appelle ordi rement les devoirs de ce genre des devoirs envers Dieu, parce nous plaçons en lui la substance même de l'idéal de la sain nous accordons la plus profonde estime à celui qui accomplit devoir au prix de tout ce qui peut avoir quelque valeur au de nos penchants, et nous trouvons notre âme fortifiée et éli par cet exemple, car nous voyons par là combien l'âme ha est capable de s'élever au-dessus de tous les mobiles que peut opposer la nature. Juvénal propose un exemple de ce suivant une gradation bien propre à faire vivement sentir lecteur la puissance du mobile qui consiste dans la pure loi devoir, en tant que devoir :
1. C'est-à-dire où Ton fait plus que ce qui est exigé par le strict, et où Ton acquiert ainsi un mérite proprement dit.
Esto bonus miles, tutor bonus, arbiter idem iQteger ; ambigus si quando citabere testis Incertaeque rei, Phalaris licet imperet ut sis Falsus, et admoto dictet perjuria tauro, Summum crede nefas animam prœferre pudori, Et propter vitam viyendi perdere causas.
Tout subordonner à la sainteté du devoir, et avoir conscience e nous le pouvons, puis()ue notre propre raison nous en fait L ordre et nous dit que nous le devons^ c'est comme s*élever solument au-dessus du monde sensible même.
CriHque de la raison pratique, trad. Barni, p. 252 et suiv.
XVIII. — Grandeur de la loi morale
Deux choses remplissent Tâme d'une admiration et d'un respect ajours renaissants et qui s'accroissent à mesure que la pensée revient plus souvent et s'y applique davantage : le ciel étoile dessus de nous^ la loi morale au dedans. Je n'ai pas besoin de 3 chercher et de les deviner comme si elles étaient enveloppées nuages ou placées, au delà de mon horizon, dans une région accessible ; je les vois devant moi et je les rattache immédiateent à la conscience de mon existence. La première, de la ace que j'occupe dans le monde extérieur, étend le rap- »rt de mon être avec les choses sensibles à tout cet immense pace où les mondes s'ajoutent aux mondes et les systèmes aux 'stèmes, et à toute la durée sans bornes de leurs mouvements modiques. La seconde part de mon invisible moi, de ma personalité, et me place dans un monde qui possède la véritable in&nitde, mais où l'entendement seul peut pénétrer, et auquel je me ^connais lié par un rapport non plus seulement contingent, Lâis universel et nécessaire (rapport que j'étends aussi à tous M mondes visibles). Da^s l'une, la vue d'une multitude innommable de mondes anéantit presque mon importance, en tant que t me considère comme une créature animale, qui, après avoir ^n ne sait comment) joui de la vie pendant un court espace de ^mps, doit rendre la matière dont elle est formée à la planète ii'elle habite, et qui n'est elle-même qu'un point dans l'univers. *autre au contraire relève infiniment ma valeur comme intelli- ^nce, par ma personnalité, dans laquelle la loi morale me révèle i^ne vie indépendante de Tanimalité et même de tout le monde ^Qsible, autant du moins qu'on en peut juger par la destination
que cette loi assigne à mon existencey et gui, loin d'être bornée] aux conditions et aux limites de cette vie, s'étend à l'infini.
Ibid., p. 378-393.
XIX. — Le devoir et la personnalilé
Devoir ! mot grand et sublime, toi qui n'as rien d'agréablei de flatteur, et qui commandes la soumission, sans pourtant ei ployer, pour ébranler la volonté, des menaces propres à exciter: turellement l'aversion et la terreur, mais en te bornant à pro] ser une loi qui d'elle-même s'introduit dans l'âme et la force respect (sinon toujours à l'obéissance), et devant laquelle se sent tous les penchants^ quoiqu'ils travaillent sourdement conl elle ; quelle origine est digne de toi ? Où trouver la racine de noble tige, qui repousse fièrement toute alliance avec les chants, cette racine où il faut placer la condition indispeni de la valeur que les hommes peuvent se donner à eux-mâmes ?
Elle ne peut être que ce qui élève l'homme au-dessus de lai| même en tant qu'il est une partie du monde senslbie, ce qui lie à un ordre de choses purement intelligible 4 elle ne peut ôt que la personnalité, c'est-à-dire la liberté, ou l'indépendance l'égard de tout le mécanisme de la nature, considérée comme U faculté d*un être gpi appartient sans doute au monde sensibl mais qui en même temps est soumis à des lois pures pratiqi qui lui sont propres, ou qui lui sont dictées par sa propre raisoi et par conséquent, à sa propre personnalité, en tant qu'il appî tient au monde intelligible (1).
Cette idée de la personnalité, qui excite notre respect, et nous révèle la sublimité de notre nature (considérée dans destination), en même temps qu'elle nous fait remarquer coi bien notre conduite en est éloignée, et que par là elle confoi notre présomption, cette idée est naturelle même à la raiî commune, qui la saisit aisément. Y a-l-il un homme, tant soit petf honnête, à qui il ne soit parfois arrivé de renoncer à un meiij songe, d'ailleurs inofiensif, par lequel il pourrait se tirer luiï même d'un mauvais pas, ou rendre service à un ami cher et
1. Selon Kant, riionimc vit à la fois de la vie sensible et de la vie intelligible ; sous le premier rapport, il est soumis aux lois mécaolques dl uécessaires de la nature ; sous le second rapport, il n*est soumis qu'à sa propre loi, il est libre. — Voir notre Histoire de la philosophie.
léritant, uniquement pour ne pas se rendre secrètement mépriible à ses yeux ? L'honnête homme frappé par un grand malheur d'il aurait pu éviter, s'il avait manqué à son devoir, n'est-il pas ratenu par la conscience d'avoir maintenu et respecté en sa per- )nne la dignité humaine, de n'avoir point à rougir de luilême, et de pouvoir s'examiner sans crainte? Cette consolation 'est point le bonheur sans doute, elle n'en est pas môme la loindre partie. Nul en efiet ne souhaiterait l'occasion de l'éprouer, et peut-être ne désirerait la vie à ces conditions ; mais il vit, t ne peut souffrir d'être à ses propres yeux indigne de la vie. €tte tranquillité intérieure n'est donc que négative, relative- Qent à tout ce qui peut rendre la vie agréable ; car elle vient de a conscience que nous avons d'échapper au danger de perdre nelque chose de notre valeur personnelle, après avoir perdu' >ut le reste. Elle est l'effet d'un respect pour quelque chose de ien différent de la vie, et au prix duquel au contraire la vie, i^ec toutes ses jouissances, n'a aucune valeur.
Critique de la raison pratique, traduction Barni, p. 269.
C. — Peut-on prouver, par des preuves purement spéculatives, la spiritualité ■t rimmortalité ? ~ Critique des arguments platoniciens en faveur de la implicite et de Tidentité du moi.
[<a pensée est une et simple en ftant que phénomène ; mais cela nous autorise pas à conclure que le principe de la pensée soit aple comme elle. L'unité de la pensée se forme de la diversité s intuitions, comme la direction du mouvement se forme de la r'ersité des impulsions. L'unité de la pensée pourrait donc se icilier avec la diversité des substances dans l'être d'où émane pensée. Si l'unité de Isl pensée est l'objet de l'expérience du is intime, il n'en est pas ainsi de Vêtre qui pense. Or, toute :ieeption qui ne peut s'appliquera une expérience demeure une cision.
Quant à l'identité de l'âme, elle n'est pas non plus l'objet de ^périence : celle-ci ne nous montre que la continuité de la ime pensée, et non la continuité du même être pensant. Or, la :itinuitë de la pensée pourrait exister à travers plusieurs êtres excessifs, comme le mouvement se propage d'un mobile à l'autre. 1- supposant même que le premier être transmît au second la lasôe avec la conscience qui l'accompagne, que le second fît la ^me transmission au troisième, en y joignant les deux actes
de conscience, et ainsi de suite, on s'expliquerait la contiûmti non-seulement de la même pensée, mais de la même conscienOL L'âme subit des changements qui ressemblent à raccroissemanl et au dépérissement des plantes, et celles-ci ne sont ni unes i identiques ; Tunité et Tidentité de Jl'âme ne sont donc pas prM* vées par les preuves ordinaires.
Enfin la communication de l'âme avec des objets dans Tespaei n*est pas plus que les conceptions précédentes confirmée pt l'expérience : les choses que nous appelons les objets extérieiii ne sont que des phénomènes (1) en nous-mêmes, et l'espace q'i qu'une forme de notre faculté sensitive.
Ainsi s'évanouissent toutes les assertions de la psychologîl rationnelle, et si Ton veut prouver la distinction de l'âme et di corps et l'immortalité de la première, il faut avoir recours, mi aux arguments spéculatifs, mais aux preuves morales, C'esl-à-diil aux arguments pris de la vertu et des causes finales.
Critique de la raison pure, I, p. 308 et suiv.
XXI. •— Examen d'un argument métaphysique du Phédon^ reproduit par Mendelssobn. (Preuve de l'immortalité, par la simplicité de l'âme.)
Ce philosophe subtil (Mendelssohn) aperçut facilementqu'ilyaui vice dans l'argument par lequel on démontre ordinairement qm ' Tâme (si on accorde qu'elle est un être simple) ne peut périr par II décomposition , et qu'il ne démon tre point nécessairement la per: nence de Tâme, puisque l'on pourrait encore trouver la fin de existence dans l'extinction. Il cherche donc, dans son Phédon, prouver que l'âme est à l'abri de cette extinction, qui serait véritable anéantissement, en essayant de démontrer qu'un simple ne peut absolument périr, par la raison que, comme il peut pas être diminué, ni rien perdre insensiblement de son tence de manière à être enfin réduit à rien (puisqu'il ne renferai: aucune partie et par conséquent aussi aucune multiplicité) îaudrait trouver un instant entre le moment où il est et celai à il ne serait plus ; ce qui est impossible. Mais il ne faisait p attention que, quand même nous accorderions à l'âme ^ïï^, nature simple, comme ne contenant aucune diversité en deWf d'elle-même, par conséquent aucune quantité extérieure, oo fl^r' peut cependant pas plus lui refuser qu'à tout autre être eiistiol
l. C'est-à-dire des manières dont les choses nous apparaissent.
quantité intensive, c'est-à-dire nn degré de réalité par rapà toutes ses facultés, et même en général à tout ce qui com- 5 l'existence, degré qui peut décroître insensiblement jusqu'à îni, de telle sorte que la prétendue -substance (la chose dont ermanence n'est pas assurée d'ailleurs) peut se réduire à rien, iqu'il n'y ait pas en elle décomposition, mais bien par une .e insensible de ses facultés (par conséquent par suite d'un déissement, s'il est permis d'employer cette expression) ; car la science elle-même a toujours un degré qui peut être diminué; conséquent aussi la faculté d'être conscient de soi, et ainsi autres facultés. La permanence de l'âme, comme objet du s intime, reste donc à démontrer et même est indémontrable, )ique cette permanence dans la vie soit claire en elle-même, sque l'être pensant (comme l'homme) est en même temps un et des sens extérieurs ; mais cela ne suffit point au psychologue ionnel, qui entreprend de prouver par les concepts ' seuls la maoence absolue au delà de la vie actuelle.
• Critique de la raison pure, I, p. 320 et suiv.
II. — Preuve de l'immortalité, comme condition de notre perfectionnement
indéfini.
La preuve purement spéculative d'une vie future n'a jamais îrcé aucune influence sur le sens commun de l'humanité. Cette mve ne repose que sur la pointe d'un cheveu, si bien que 50le elle-même n'a jamais pu la maintenir qu'en la faisant irner sans fin sur elle-même comme une toupie, et qu'elle n'y arait trouver une base solide sur laquelle on puisse élever lelque chose. Les preuves qui sont à l'usage du monde conrvent au contraire toute leur valeur, et, séparées de toute espèce 5 prétention dogmatique, elles ne font que gagner en clarté et Dduire une conviction plus naturelle. Suivant l'analogie avec nature des êtres vivants, pour lesquels la raison doit nécessaionent admettre en principe qu'il n'y a pas un organe, pas une culte, pas un penchant, rien enfin qui ne soit disposé pour un 'rtain usage ou qui soit sans but, mais que tout au contraire est •îictement proportionné à un but déterminé, suivant cette ana- ?ie, rhomme ne peut être la seule créature qui fasse exception i principe. Les dons de sa nature, non-seulement les qualités les penchants qu'il a reçus pour en faire usage, mais surtout loi morale qu'il porte en lui ; ces dons sont tellement au-dessus
de Tutilité et des avantages qu'il peut en retirer dans cette v qu'il apprend de la loi morale même à estimer par-d^sus te la simple conscience de l'honnêteté des sentiments au préjudi de tous les biens et même de cette ombre qu'on appelle la gloii et qu'il se sent intérieurement appelé à se rendre digne, par conduite et en foulant aux pieds tous les autres avantages, devenir le citoyen d'un monde meilleur dont il a l'idée. Cel preuve puissante, irréfutable, si on y joint la connaissance q s'étend sans cesse, et l'idée de l'immensité dé la création, p conséquent aussi la conscience de la possibilité d'une certaii extension illimitée dans nos connaissances, ainsi que le penchai qui y correspond ; cette preuve subsiste toujours, quand mén on devrait renoncer à fonder sur la pure théorie la durée néces sjaire de notre existence.
Critique de la raison pure, trad. Tissot, t. II, p. 60.
XXIII. — Preuve de Timmortalité par la loi morale
La réalisation du souverain bien dans le monde est Tobjet nécessaire d'une volonté qui peut être déterminée par la loi morale. Mais la parfaite conformité des intentions de la volonté àlaW morale est la condition suprême du souverain bien. Elle doitdom être possible aussi bien que son objet, puisqu'elle est contenni dans l'ordre même qui prescrit de le réaliser.
Or la parfaite conformité de la volon té à la loi morale, ou la sai^ tetéj est une perfection dont aucun être raisonnable n'est capaiii dans le monde sensible, à aucun moment de son existence. B puisqu'elle n'en est pas moins exigée comme pratiquement nécessaire, il faut donc la chercher uniquement dans un progrès inik finiment continu vers cette parfaite conformité ; et, suivant h principes de la raison pure pratique, il est nécessaire d admettn ce progrès pratique comme l'objet réel de notre volonté.
Or ce progrès indéfini n'est possible que dans la suppositi0> d'une existence et d'une personnalité indéfiniment persistant» de l'être raisonnable (ou de ce qu'on nomme l'immortalité i^\
l'âme). Donc Je souverain bien n'est pratiquement possible?* dans la supposition de l'immortalité de l'âme; par conséquei* celle-ci, étant inséparablement liée à la loi morale, est un /w'' tulat de la raison pure pratique.
Critique de la raison pratique, trad. Barni, p. '3iS.
XXIY. — L'ignorance des conditions de la vie future est nécessaire
au désintéressement.
La critique de la raison pure spéculative prouve rextrême suffisance de cette faculté pour résoudre, d'une manière conrme au but auquel nous devons tendre, les importants problèmes li lui sont proposés. Il semble donc que la nature nous ait aités en marâtre, en rendant en nous insuffisante une faculté §cessaire à notre but.
Mais supposez qu'elle nous eût servis à notre souhait, et qu'elle )useût donné en partage cette puissance d'esprit et ces lumières lie nous voudrions bien posséder, ou dont quelques-uns se 'oient réellement en possession, qu'en résulterait-il, suivant ute apparence ? A moins que toute notre nature ne fût changée 1 même temps, les penchants, qui ont toujours le premier mot, clameraient d'abord leur satisfaction, et^ éclairés par la réîxion, leur plus grande et leur plus durable satisfaction posble, ou ce qu'on appelle le bonheur ; la loi morale parlerait isuite, afin de retenir ces penchants dans les bornes conveïbles, et même afin de les soumettre tous à une fin plus élevée, dépendante elle-même de tout penchant. Mais, à la place de tte lutte que Tintention morale a maintenant à soutenir avec s penchants, et dans laquelle, après quelques défaites, l'âme iquier^ peu à peu de la force morale, Dieu et l'éternité, avec ur majesté redoutable, seraient sans cesse devant nos yeux (car, t que nous pouvons parfaitement prouver a pour nous une certiide égale à celle des choses dont nous pouvons nous assurer par 38 yeux). Nous éviterions sans doute de transgresser la loi, nous rions ce qui est ordonné ; mais, comme l'intention d'après quelle nous devons agir ne peut nous être inspirée par aucun rdre, tandis qu'ici l'aiguillon de notre activité serait devant 3US, qu'il serait extérieur^ et que, par conséquent, la raison ne Percherait plus seulement dans une vivante représentation de la iguité de la loi une force de résistance contre les penchants, la Liipart des actions, extérieurement conformes à la loi, seraient ictées par la crainte, et presque aucune par le devoir, et elles Qrdraient cette valeur morale qui seule fait le prix de la personne t celui même du monde aux yeux de la suprême sagesse. La induite de l'homme, tant que sa nature resterait comme elle est ^jourd'hui, dégénérerait donc en un pur mécanisme, où, comme
Ext. &r. Philos. 25
dans un jeu de marionnettes, tout gesticulerait bien, mais où ron cherebi&x^t eip^ yai^ ^ xie^ sw tes ûgures» Qr, commua iX w est tout autrement, comme^ malgré t&us les efforts de notre raison, nous n'avons de l'avenir qu'une idée fort obscure et incertaine, eomme le maître du monde nous laissa plut&t conjeetuirer qu'apercevoir et prouver clairement son existence et sa majôsté ; comme au contraire la loi inorale, qui est en ](ioaa, sans nous faira aucune promesse ni aucune menace positijve, exige de nous un respect désintâreesé, sauf d'ailleurs à nous ouvrir, alors seulement que ce respect est devenu actif et dominant et par œ sesl moyen, upe perspective, bien obscure à la vérité, sur le moade supra-sensible, il peut 7 avoir une intention véritablement morale, ayant immédiatenoent la loi pour objet ; eb la créatute raisonnable peut se rendre digne de participer au souverain bien, qui convient à la valeuF morale de sa personne, et non pas seulement k ses actions.
Critique de la raison pratique^ trad. Barni, p. 328.
XXY. -^ La loi historique du progrès déduite de Fhypothëse du déterminisme
unirersel.
De quelque façon que Toa veuille, en métaphysique, représenter le libre arbitre, les manifestations en sont, dans les actions humaines, déterminées, comme tout autre phénomène naturel, par les lois générales d-e la nature. L'histoire, qui s'occupe du récit de ces manifestations, quelque profondément qu'en soient cachées les causes, ne renonce pas cependant à un espoir ; c'est que, considérant en grand le jeu du libre arbitre, elle y découvre une marche régulière... Ainsi les mariages, les naissances, lesm(»rts paraissent n'être soumis à aucune règle qui permette d'ea calculer d'avance le nombre ; et cependant les tables annuelles témoignent que cela aussi obéit autant à des lois constantes que les variations de l'atmosphère... Les individus, et même les peuples entiers, ne s'imaginent guère que, tout en s'abandonnint chacun à leur propre sens, et souvent à des luttes Tua oootie l'autre, ils suivent à leur insu, comme un ûl conducteur, le dessein de la nature... Toutes les dispositions naturelles d'une créature sont déterminées pour arriver finalement à un développement complet et approprié...
On peut, en somme, considérer Thistoire de la race humaine '^Amme l'accomplissement d'un plan caché de la nature, à l'effet
de pracluire uae constitutiou politique parfaite, aiis^i loieu dans le^ rapports intérieurs que dans les rapports extérieurs... Une t^t^^ive philosophique pour trdiiter Tbistoire universelle, selon un pl^Q de la nature ayant pour but la, pleine association dans l-eftpèçe humaine, doit être considérée comme pqssilpile.
..^ La. nature, a voulu que l'homme Ur|U. s^hsolumeat de luimême tout ce qui dépasse la constitutioa mécaoique 4^ sen être animale La n^iture ne f^it rien d'inutile., • Elle parait s*étre s^quciée, AQp pas qm Vhomme eût une vie aisée» mais qu'il s'ejBqrç&t de ^x^uie ^^ Q;i.^iè.re à deyemr digne, par sa conduite^, de la vie et dii bien- être.,
... Gomoi^ l'espèce humai^ie est continuellement ejx progrès quant à ï^i oiiUuire*^ qui est la an naturelle de l'humt^inité, elle dmt être aussi en progrès vers le hiea qu;aut à la fin morale de soA existence^ et si ce progrèe peut être pia^iffois later^ompu, ii ne peut Jamais être eatièrement prêtés
Opuscule .sur les rapports de la ifiéo^ie A la praPiqsUe^
XXVI. — Du progrès social et politique. — Fondement du droit.
La République de Muton 'est deveirae proverfei'ale comme exemple frappant d'une perfection imaginaire, qui ne peut avoir son siège que dans le cerveau d'un penseur oisif» et Brucker trouve ridicule cett^ assertion du philosophe, que jamais im priace> ne gouvernera bien s'il ne participe aux idées. Mais il va'tidBaÂt mieuix s'attacher davantage à cette pensée, et (là où cet excellent homme nous laissa sans secours) faire de nouveaux e&rts poux la mettre en lumière, q^ne de la r^^^ter comme inutile sous ce très-^misérable et très-fâcheux prétexte qu'elle e€^t impraticable. Une constitution ayant pour but la liberté humaine la plM» grande possible, en la Ibndant sur d^s lois qui permettent à la ëberté de chacwn de s* accorder avec celle de ipus les autres (je ^e parle pas du plus grand bauheur possible, car il en découlera naturellement], c'est là au moins ui^js idée néoessaire qui doit servir de principe, non-seulement au premier plan d'une constitution politique, mais encore à toutes les lois^ et où il faut d'alK>rd faire abstraction de tous les obstacles actuels, lesquels résultent bien moins inévitablement de la nature humaiiîe que du mépris des vraies idées en matière de légijslation. En ellet, il ne peut lâen y avoir de plus préjudiciable et de. plus indigne d'un philosophe que d'en appelei:, comme on lofait vulgairement, à
une expérience soi-disant contraire ; car cette expérience n'aurait jamais existé si Ton avait su consulter les idées en temps opportun et si, k leur place, des préjugés grossiers, justement parce qu'ils venaient de l'expérience, n'avaient pas rendu tout bon dessein inutile. Plus la législation et le gouvernement seraient conformes à ces idées, plus les peines deviendraient rares, et il est tout à fait raisonnable de penser (avec Platon) que, dans une constitution parfaite, elles ne seraient plus du tout nécessaires. Quoique cette dernière ne puisse jamais se réaliser, ce n'en est pas moins une idée juste que celle qui po3e ce maximum comme type qu'on doit avoir en vue pour rapprocher toujours davantage la.constitution légale des hommes de la plus grande perfection possible. En effet, personne ne peut et ne doit déterminer quel est le plus haut degré où doive s^arrêter l'humanité, et par conséquent combien grande est la distance qui doit nécessairement subsister entre l'idée et sa réalisation ; car la liberté peut toujours dépasser les bornes assignées.
Critique de la raison pure, trad. Barni, t. I, p. 54.
XXVII. — Preuve morale de Texistence de Dieu
La loi morale nous a conduits dans la précédente analyse à un problème pratique, qui nous est prescrit uniquement par la raison pure, indépendamment de tout concours des mobiles sensibles, à savoir au problème de la perfection nécessaire de la première et principale partie du souverain bien, de la moralitéy et, ce problème ne pouvant être entièrement résolu que dans une éternité, au postulat de Vimmortalité, Cette même loi doit nous conduire aussi, d'une manière tout aussi désintéressée que tout à l'heure, d'après le jugement d'une raison impartiale, à la possibiUté du second élément du souverain bien, ou d'un bonheur proportionné à la moralité, à savoir à la supposition de l'existence d'une cause adéquate à cet effet, c'est-à»dire qu'elle doit postuler l'existence de Dieu, comme condition nécessaire à la possibilité du souverain bien, objet de notre volonté nécessairement lié à la législation morale de la raison pure. Nous allons rendre ce rapport évident.
Le bonheur est l'état oii se trouve dans le monde un être rai- ^nable pour qui, dans toute son existence, tout va selofi son et sa volonté^ et il suppose, par cojdséquent, l'accord de la
nature avec tout Tensemble des fins de cet être, et en même temps avec le principe essentiel de sa volonté. Or la loi morale,, comme la loi de liberté, commande par des principes de déterminatioiiqui doivent être entièrement indépendants de la nature et de l'accord de la nature avec notre faculté de désirer (comme mobiles). D'un autre côté, Tâtre raisonnable agissant dans le monde n'est pas non plus cause du monde et de la nature même. La loi morale né saurait donc fonder par elle-même un accord nécessaire et juste entre la moralité et le bonheur dans un être qui, faisant partie du monde, en dépend, e^ ne peut, par conséquent, être la cause de cette nature et la rendre, par ses propres forces, parfaitement conforme, en ce qui concerne son bonheur, à ses principes pratiques. Et pourtant, dans le problème pratique que nous prescrit la raison pure, c'est-à-dire dans la poursuite du souverain bien (1), cet accord est postulé comme nécessaire : , nous devons chercher à réaliser le souverain bien (qui, par conséquent, doit être possible). Donc Texistence d'une cause de toute la nature, distincte de la nature même et servant de principe à cet accord, c'est-à-dire à la juste harmonie du bonheur et de la moralité, est aussi postulée. Mais cette cause suprême doit contenir le principe de Taccord de la nature, non pas simplement avec une loi de la volonté des êtres raisonnables, mais avec la représentation de cette loi, en tant qu'ils en font le motif suprême de lev/r volonté^ et, par conséquent, non pas simplement avec la forme des mœurs, mais avec la moralité même comine principe déterminant, c'est-à-dire avec l'intention morale. Donc le souverain bien n'est possible dans le monde qu'autant qu'on admet une nature suprême douée d'une causalité conforme à l'intention morale. Or, un être qui est capable d'agir d'après la représentation de certaines lois est une intelligence^ un être raisonnable, et la causalité de cet être, en tant qu'elle est déterminée par cette représentation, est une volonté. Doue la cause suprême de la nature, comme condition du souverain bien, est un être qui est cause de la nature, en tant qu'intelligence et volonté (par conséquent auteur de la nature), c'est-à-dire qu'elle est Dieu... C'est de cette manière que la loi conduit par le concept du souverain bien, comme objet et but final de la raison pure pratique, à la
1. « Dans le souverain bien, qui est pratique pour nous, c'est-à-dire qui doit être réalisé par notre volonté, la vertu et le bonheur sont conçus comme nécessairement liés, de telle sorte que Tune de ces choses ne peut être adjuise par la raison sans que Tautre ne s'ensuive. » (Kant.)
religion, c'esl-à-dir6 nons conduit à regarder tous les detoirs comme ded comtfiandéments de Dieu.
CriUqUë de la Maison ptatique, trad» Bârni, p. 232.
XXVIÏI. -^ La morale ne dépend t>â8 de raffii^atiétl de Diett ; eTaii rtflmi-
tion de Dieu qui dépend de la morale^
Quand la raison pratique est parvenue à ce point sublime, je veux dire au conôept d'un Être premier et unique, elle n*a pas le droit de faire comme si elle s'était élevée au-dessus de toutes les conditions empiriques de son application, et qu'elle fût arrivée à la connaissance de nouveaux objets, c'est-à-dire de partir de ce concept et d*én dériver les lois morales elles-mêmes. En effet, c'est précisément la nécessité pratique interne de ces lois qui nous conduit à supposer une cause subsistante par elle-même, ou un sage régulateur du Monde, afin de donner à ces lois leur effet ; et par conséquent, nous ne pouvons pas après cela les regarder comme contingentes, et comme dérivées d'une simple volonté, surtout d'une volonté dont nous n'aurions aucun concepti si nous ne nous Tétions figurée d'après ces lois. Si loin que la raison pratique ait le droit de nous conduire^ nous ne tiendrons pas dos actions comme obligatoires parce qu'elles sont des commanderaénts de Dieu^ mais nous les regardons comme des commandements, divins, parce que nous y sommes intérieurement obligés. Critique de la raison pure^ Méthodologie transcendantaUt U II, p. 604, B05.
XXIX. — Sur roptimisme
Aucune thêoiîe n'autorise l'homuie à admettre que le monde, en somme, va toujours au faieilleur. Il doit celte croyance à la raisou pratique, qui prescrit dogmatiquement d'agir suivant celte hypothèse, et qui se fait, eh conséquence de ce principe, une théorie à laquelle il ne peut subordonner que la pensée. Ce qui ne suffit pas théôriqùéhaeht pour prouver la réalité objective de cet idéal, tant s'en faut ; mais au point de vue moralement pratique, la raison s'en contente.
Dès progrés de la métaphysique^ p. 394.
XXX. — Esthétique de Kant. — Le beau
Le jugement de «goût.n^est pas ua jugement de connaissance;
A^t pdint, par ^nséqlieûty logi<i>âey iMAs esthétique )*ele¥ant
) la Bdnsibilité.
Le goût est la faculté de Juger S^n obj^t 6a d'une teprétrenta-
on pour uÀe satisfactiofi dégagée de tout iMérêt. L'objet d'tiue
ii!iblable satisfaction s^ppelle beau....
L<^^ué je ^otitÉe utie ^ûse pouf brile, Teïige Àes atftt^é le
èmè «emâtttent. Le beau est ce qui plaît ^niVè'rselleinènt «i^ans
Hsceçt...
Là nature est belle quand elle làit Pèffet dé Tiàrt ^ Tàrt à wa
ur né peut êt^ appelé b^u "^é si, quoique nous àyoà^ Wà-
ience que c'est de Tari, il ùo'ù's fait reflet dé là nature.
Pour juger une beauté naturelle comtoe tellè^ je à*al pas bésknn
avoir préàlaWenïent utte coiîrèeptioii abslfaîtè de ce que doit
te la dbôsè...
ixXl. -^ La twéste.
Le premier rang entte tous les atts apjpartiént à là poésie (qui oit presque entièrement son Mgiïié au génie et qui ne se laisse uète diriger par des règles 6u pa^ déto exemples). ËUe ététtd esprit eu mettant l'imagination en liberté, tsn présentant, à occasion d'tttt cotiCept donné, pàftïii Titifinie Variété dés formes ui peuvent s'aècorder avec ce Iftoncèpt, telle qui en lie l'texhîition à une abondance de pensées à laquelle aucune expression l'est parfaitement adéquate, et en s^élevant ainsi esthétiquement
des idées. Elle le fortifie en lui faisant sentir cette faculté îbre, spontanée, indépetldante des conditions de la nature» par siquelle il considère et juge la nature comme un phéilomëné, 'après des vues que celle-ci tié pirésente p^^ ^1^6 même dans expérience ni au sens, ni à Tentendement, et par laquelle, par ^nséquent, il en fait comme un extrême dû supra-sensible. Ue joue avec l'apparence qu'elle produit à son gré, mais sans "omper par là ; car elle donne Pexèrcicé auquel elle se livre ^uriin simple jeu, mais pour un jeu qui doit être dirigé par entendement et lui être conforme. — L'éloquence, si nn entend it là l'art de persuader, c'est-à-dire de tromper pat une belle ;>parence {ars oraioria), et non pas simplétnenl l'art de bien i^ (l^éloqùënçe proprement dite et le std[e), èette éloquence U Une dialectique qui ne s'éloigne de la poésie qu'autant que ila lui est nécessaire pour séduire les esprits en faveur de orateur et leur ôter la liberté ; on ne peut, par conséquent, en
conseiller l'emploi dans Tenceinte du tribunal, ni dans la dlaire, Car, quand il s^agit des lois civiles, des droits de certains va&» vidus, quand il s'agit d'instruire sérieusement les esprits dans l'exacte connaissance de leurs devoirs et de les disposer à In observer consciencieusement, il est indigne d'une si importante entreprise de laisser'* paraître la moindre trace de ce luxe de l'esprit et de l'imagination qui peut convenir ailleurs, et, à plus forte raison, de cet art de persuader et de séduire les esprits, qui peut sans doute être employé pour une fin légitime et louable, mais qui a le tort d'altérer la pureté intérieure des maximes et des dispositions de l'esprit, quoique Faction soit objectivement légitime. Il ne su£B.t pas de faire le bien, il faut le faire par ce seul motif que c'est le bien. D'ailleurs le concept de ces sortes de choses humaines, quand on l'expose clairement, qu'on fait vivement ressortir par des exemples et qu'on se montre fidèle aux règles de l'harmonie et du langage ou de la convenance de l'expression, ce seul concept a déjà sur les esprits, relativement aux idées de la raison (qui en même temps constituent l'éloquence), une influence assez grande par ellemème, pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y ajouter les machines de la persuasion, et celles-ci, pouvant être tout aussi Uefi employées à embellir et à cacher le vice et Terreui^, ne peuvent empêcher qu'on ne soupçonne secrètement quelque ruse de l'art. Dans la poésie tout est loyal et sincère. Elle se donne poor un simple jeu de l'imagination qui ne veut plaire que par sa forme, en l'accordant avec les lois de l'entendement ; elle ne cherche pas à le surprendre et à Ip séduire par une exhibition sensible.
Critique du jugement, trad. Barni, pag. 287.
XXXII. — Le beau, symbole de la moralité
Le beau est le symbole de la moralité, et c'est seulement soos ce point de vue qu'il plaît et qu'il prétend à l'assentiment universel, car l'esprit s'y sent comme ennobli, et s'élève au-dessus de cette simple capacité en vertu de laquelle nous recevons avec plaisir des impressions sensibles, et il estime la valeur des autres d'après cette même maxime du jugement. C'est Vintelligible que le goût a en vue, c'est vers lui en effet que conspirent nos facultés de connaître supérieures, et sans lui il y aurait contradiction entre leur nature et les prétentions qu'élève le goût. Dans cette
allé, le jugement ne se voit plus, comme quand il n'est gu'emigue, soumis à une hétéronomie des lois de rexpérience : il se ine à lui-même sa loi relativement aux objets d*une si pure isfaction... Il se voit lié à quelque chose qui se révèle dans le et même et en dehors du sujet, et qui n'est ni nature ni libermais qui est lié au principe de cette dernière, c'est-à-dire avec mpra-sensible, dans lequel la faculté théorique se confond avec faculté pratique, d'une manière inconnue, mais semblable JT tous...
Critique du jugement^ trad. Bami, tome I, p. 336.
XXXIII. — Le sublime
Le sublime est ce en comparaison de quoi toute autre chose est tite. Il est aisé de voir ici qu'on ne peut rien trouver dans la ture, si grand que nous le jugions, qui, considéré sous un tre point de vue, ne puisse descendre jusqu'à Tinfiniment tit, et que réciproquement il n'y a rien de petit qui, relativeânt à des mesures plus petites encore, ne puisse s'élever aux MX de notre imagination jusqu'à la grandeur d'un monde. Les îescopes ont fourni une riche matière à la première observation, i microscopes à la seconde. Il n'y a donc pas d'objet des sens il, considéré sur ce pied, puisse être appelé sublime. Mais précément parce qu'il y a dans notre imagination effort vers un ogres à l'infini, et dans notre raison une prétention à saisir l)solue totalité des choses comme une idée réelle, cette disconnance même qui se manifeste entre cette idée et notre faculté estimer la grandeur des choses du monde sensible éveille en lus le sentiment d'une faculté supra-sensible. C'est l'usage que jugement fait naturellement de certains objets en faveur de ce ntiment, non l'objet même saisi par les sens, qui est absolument grand (1), tandis qu'en comparaison tout autre usage est ^tit; par conséquent, ce que nous nommons sublime, ce n'est ^s l'objet, mais la disposition d'esprit.
Nous pouvons donc encore ajouter cette formule aux précéîntes définitions du sublime : Le sublims est ce qui ne peut être
1. C'est-à-dire que nous faisons servir, par exemple, la vue de la mer nous donner le sentiment de notre puissance infinie de mesurer les
^oses.
conçu sans révéler wne faciiUé de VesprU nui su/rpêfSse siire des sens,..
Critique du jugement^ trad. Barni, 1. 1, p. 148.
XXXIV. — Le sublime n*e6t qae daûft Ylotï^e edprit
«». On «ait nussi par là que là véritable sublimité tre d( dierchée que dans l'esprit de œl^i qui juge^ non dans Toi la nature, dont le jugement occasionne cet état. Qui appeler sublime des moi^tagnes informas, entaillées lés um les autres dans un désordre sauvage, avec leurs pyramide glace, "OU une mer sombre et orageuse, ou d'autres choses de espèce ? Mais l'esprit se sent élevé dans sa propre estime, loi contemplant ces choses sans avoir égard à leur forme, il s'î donne à rittiagination et à la raison, laquelle, tout en is'unii la première sans but déterminé, a pour effet de Tétendre, et' sent combien toute la puissance de son imagination est inférU aux idées de la raison...
C'est ainsi que toute la nature nous paraît petite à son tool que notre imagination, malgré toute son infinité, et là nâ avec elle s'évanouissent devant lèfe idées de la raison, quand veut trouver une représentation sensible qui leur convienne.
tbid.^ pages 158, 150.
XXXV. — L'émotion du sublime
Dans la représentation du sublime de la nature Tesprit se ému, tandis que dans ses jugements esthétiques sur le beau* nature il reste dans une calme contemplation. Cette ém( (surtout à son début) est comme un ébranlement dans lequel i nous sentons alternativement et rapidement attirés et rep ses par le même objet. Le transcendant est pour l'imagins comme un abîme où elle craint de se perdre ; mais, pour 1' rationnelle du supra-sensible, il n'y a rien de transcendant, il a rien que de légitime à tenter un pareil effort d'imagination; conséquent il y a ici une attraction précisément égale à la réj sion qui agit sur la pure sensibilité...
Critique du jugement^ trad. Barni, 1. 1, p. 162.
. — Le sublime nous donne la conscience de notre supériorité
sur la nature.
ers audacieux suspeadus dans Tair et comme meùânuages orageux se rassemblant au ciel au milieu des u tonnerre, des volcans déchaînant toute leur puis- ^struction, des ouragans semant après eux la dérastalense océan soulevé par la tempête, la cataracte d'un ve ; ce sont là des choses qui réduisent à une insîgaitasse notre pouvoir de résistance, comparé avec de sances. Mais Taspect en est d'autant plus attrayant errible, pourvu que nous soyons en sûreté ; et nous volontiers ces choses sublimes, parce qu'elles élèvent de l'âme au-dessus de leur médiocrité ordinaire, et us font découvrir en nous-^mémes qn pouvoir de résisle tout autre espèce, qui nous donne le courage tle rer avec la toute-puissance apparente de la nature. , de même que Timmensité de la nature et notre à trouver une mesure propre à Testimation de sa nous ont révélé notre propre limitation; mais nous couvrir en même temps, dans notre faculté de raiautre mesure non sensible qui comprend en elle lité même comme une unité, et devant laquelle titdans la nature, et nous ont montré par là, dans Lt, une supériorité sur la nature considéi^ée dans eon ; de même, l'impossibilité de résister à sa puissance econnattre notre faiblesse en tant qu'êtres de la nature, lous découvre en même temps une faculté par laquelle jugeons indépendants de la nature, et elle nous révèle nouvelle «upériorité sur elle : cette supériorité est le 'une espèce de conservation de soi-même bien diffé- ^lle qui peut être attaquée et mise en danger par la érieure, car l'humanité de notre personne reste ferme, e que l'homme cède à cette puissance. Ainsi, dans nos esthétiques^ la nature n^est pas jugée sublime en tant terrible, mais parce qn'elle engage la for,ce que nous [jui n^est pas la nature) à regarder comme rien !es Qt nous nous inquiétons (les biens, la santé et la vie), idérer cette puissance 4e la nature (à laquelle» il est > sommes soumis reiativement à ces cboseâ) comme
n'ayant aucun, empire sur nous-mêmes, sur notre personoa dès qu'il s'agit de nos principes suprêmes, de Taccompliss^ ou de la violation de ces principes. La nature n'est donc nommée sublime que par Timagination qui l'élève jusqui faire une expression de ces cas où Tesprit peut se rendre seni sa propre sublimité ou la supériorité de sa propre destination la nature...
La sublimité ne réside donc en aucun objet de la nature, i seulement dans notre esprit, en tant que nous pouvons z conscience d'être supérieurs à la nature qui est en nous, et là aussi à la nature qui est hors de nous (en tant qu'elle '< l'influence sur nous). Toutes les choses qui excitent ceseatim et de ce nombre est la puissance de la nature qui provoque forces, s'appellent alors (quoique improprement) sublimes n'est qu'en supposant cette idée en nous, et ;relativement à que nous sommes capables d'arriver à l'idée de la sublimib cet être qui ne produit pas seulement en nous un respect i rieur par la puissance qu'il révèle dans la nature, mais bien pi par le pouvoir qui est en nous de regarder celle-ci sans crai et de concevoir la supériorité de notre destination.
Critique du jugement^ 1. 1, p. 168, 169, 173, 174.
FIGHTE. '
Jean-Gottlieb Fichte naquit en 1762 dans la haute Lusace. Elevé d'il chez un pasteur de campagne, puis au collège de Schulpforta, il étudier, à dix-huit ans, la théologie à l'Université d'iéua. Précefi dans différentes villes, il visita Kant à Kœnigsberg et devint disciple enthousiaste. Il se maria en 1793 avec une petite-nièce Klopstock. La même année il publia ses Mémoires pour rectifif jugement du public sur la Révolution française, livre où il apprécie Révolution française au point de vue philosophique et la défend coi ses détracteurs. Puis il adressa aux souverains de l'Europe un ootri hardi intitulé : Réclamation pour la liberté de penser, adressée à totf princes qui Vont opprimée jusqu'ici. Appelé à remplacer Reinhold à la chaire de philosophie d'Iéna, il y passa cinq années, fut UA d'athéisme, offrit sa démission et se retira à Berlin. En 1800, il V^ sa Destination de l'homme ; en 1806, les Caractères du siécû prémt Mission du savant, la Philosophie religieuse. Après la bataille d'ici Fichte partit pour Kœnigsberg, où s'était réfugié le roi de Prusse, i 1807 et en 1808, il prononça a Berlin, au milieu des baïonnettes ta çaises, ses patriotiques Discours à la nation allemande, où il mûtfi daus l'instruction Je salut du pays (1). Ces discours d'un philosophe,!
1. Voici quelques fragments intéressants du onzième discours à la oi^ allemande ; ces paroles peuvent s'appliquer à la France d'aigourui
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1 l'aatorité française ne daigna pas s'opposer, contribuèrent à îiller rAllemagne et préparèrent l'explosion de 1813. En 1810, quand lîversité de Berlin fut constituée, Fichte en fut nommé recteur et ^anisa selon ses plans. Sa philosophie avait été exposée dans la trine de la science, Fichte mourut en 1814, victime de' son courage s une épidémie.
« Le déterminisme et le mécanisme universel. — Le grain de sable.
rsque je considère les objets extérieurs dans leur ensemble, ne formant la vaste unité de l'univers, j'ai l'idée d'une force ae dans la nature. Lorsqu'au contraire je les considère dans
le elles s'appliquaient à l'Allemagne d'alors. •— « Jusqu'ici, plus tat s'est cru éclairé et plus il s'est figuré qu'il pouvait se pasle citoyens moraux, qu'il lui suffisait d'institutions répressives atteindre son but, et qu'en possession de moyens coercitifs il it rester indifférent à l'éducation des citoyens. Puissent au moins *écentes et douloureuses expériences lui avoir dessillé les yeux ! t sait aujourd'hui qu'il n'en va pas ainsi, et que, si nous sommes is aussi bas, c'est précisément faute de moralité, lais quoi ! dira l'Etat, suis-je en mesure de supporter les frais d'une e éducation nationale ? Ah ! que ne peut-on le convaincre que^ cette se unique upe fois faite, il aurait pourvu de la manière la plus mique et la plus sage à la plupart de ses autres obligations ; que, ait enfin faire cette mise de fonds, il n'aurait bientôt plus d'autre se importante que celle-là. Jusqu'ici, la plus grosse part des revenus tat a été consacrée à l'entretien d'armées permanentes. Nous avons i beaux effets qu'en a obtenus le pays. Gela suffit. Il n'entre pas Qotre plan de faire la critique de l'organisation de ces armées et iquer ainsi les causes spéciales de nos catastrophes. Mais que l'Etat ise une fois, d'une manière générale, l'éducation nationale telle que l'avons proposée, et, du jour où une génération nouvelle aura tranos écoles, il n'y aura plus besoin d'une armée spéciale : la géné- L nouvelle tout entière formera une armée et une armée comme i siècle n'en a encore vu. Chaque individu, en effet, a été compléit exercé à tous les usages imaginables de sa force physique et rend à l'instant toute manœuvre qui lui est ordonnée; il est habisupporter les efforts et les fatigues; son esprit, qui s'est développé a vue immédiate des choses, est toujours actif et en possession de lème ; dans son âmë vit l'amour de l'être collectif dont il est un bre^ de l'Etat et de la Patrie, et cet amour détruit tout mouvement îsme. L'Etat peut appeler de tels hommes, il peut les mettre sous les s et être assuré que nul ennemi ne les vaincra. 3ans les Etats bien administrés, l'attention du gouvernement se porte amélioration de la situation économique, dans le sens le plus étendu t mot. De fortes sommes s'inscrivent au budget en faveur des progrès griculture, de l'industrie, du commerce. Mais le peu d'instruction des es, leur incapacité profonde, ont rendu souvent inutiles et les efforts et spenses. En général, les résultats obtenus ont été peu de chose. Notre ation nouvelle, au contraire, est faite pour procurer à l'Etat des es laborieuses habituées dès l'enfance à réfléchir sur leurs diverses ations professionnelles, capables d'ailleurs de se tirer d'affaire par
Içur çxisteace individuellej, j^'ai Ti^dée dd plusieurs fo^rces dans b nature, dont chacune se serait développée suivant see pfojni lois, pour se montrer sous certaines formes extérieures ; et je fe vois plus dans les objets qu'autant de m^nif^statioai^ Yanéif ^ ces forces mêmes, manifestations dont chacune se trouve Mre tout à la fois déterminée, partie par ce qu'est en elle-même li force dont elle est en qijelque sorte Teavelappe visible^ partie par ce qu'auront été les manifestations de cette force antérieures i cette dernière manifestation, partie enfin par ce que senmtlei manifestations de toutes les autres forces de la nature avec kh quelles cette force se trouvera en relation, c'est-àrdire a?eeb
elles-mêmes, et ayant le goût de l'iaitiative* Que FEtat veuitte. bien \m venir en aide d'une manière judicieuse, et elles comprendront à deni44 elles profiteront avec reconnaissance des conseils qui Leur seront dofliML, Toutes les branches de l'économie sociale acquerraient, en peu de et sans i^aueoup de peine, un développement tel qu'aucun siècle encore vu, et, puisqu'on veui calculer^ i'Ëtat retrouverait au ceotopie au delà l'avance qu'il aurait faite.
« Jusqu'ici TEtat a £ait de grandes dépenses pour les institutions ée j tice et de police ; il a déboursé beaucoup d'argent pour les maiioK détention et de correction ^ il a construit des hospices, des établisseae de bienfaisance qui, en se développant, n'ont fait que d^vetop^j misère et semblent avoir pour mission d'encourager le paupérisme. *^ dans un Etat où la nouvelle éducation serait devenue générak^ la i site des établissements pcniteatiaires se réduirait beaucoup, celle deié blissements de bienfaisance disparaîtrait complètement. Mettez IV^ sous le joug de la discipline dans ses preoiières années, et vous o'i plus besoin de pourvoir plus tard à sa très-difficile et douteuse afflél tion. Elevez convenablement votre peuple, et vous n'y verrei pli pauvres.
« Puisse l'Etat, puissent tous ceux qui le dirigent ou le conseilient < le courage de regarder en face et de s'avouer à eux-mêmes le fénW état de nos affaires I Qu'on se le dise bien : l'éducation des géoéra|iMi| futures est aujourd'hui le seul domaine où notre Etat puisse agir li^| ment; le seul où il soit vraiment Etat indépendant et maître de s»J^ tinées; te seul où il ail droit de décider par et pour lui-même. AjU* qu'il n'ait absolument renoncé à tout, l'éducation doit être comààréêp lui comme fa seule chose qu'il puisse encore faire. Mais qu'lMa lasse,cv|l<!ià ckose essentielle, et il aura toute liberté. C'est une tâche qu'on oeltf^lki putera pas, un mérite qui ne lui sera pas envié. Résister, opposer ^ij à la force, nous ne le pouvons plus, cela saute aux yeux ; tout te-»g} en convient, et nous sommes toujours parti de cet aveu comme d'mi pi* de départ inévitable. Notre existence est ruinée, et pourtant nous li(^ longeons, nous vivons. Sommes-nous donc des lâches? Est-ce un i|w| amour de la vie qui nous y rattache? Gomment écarter un tel repwa^ En nous décidant à ne plus vivre pour nous-mêmes; en ne nonsooi*^ raut plus que comme la semence d'où sortiront un jour de plo* ^^ descendants ; en n'ayant plus d'autre raison de vivre que nos enCii** la préparation des jours meilleurs que nous rêvons pour eux. SanfrH^ but donné à notre existence, que nous resterait-il donc à tenter? Oa>* fera nos constitutiunë, uos ttaités; on nous imposera tel ou tel ettP^*
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me des forces de la nature. La naturel, en effet, est un dont toutes les parties se tiennent et se lient. £t de la 3st pas d^olDjet qui ne soit ce qu'il est, parce que, la exprime étant ce qu'elle est et ayant agi au milieu >tauces où elle agit, il serait complètement impossible itrede l'épaisseur d'un cheveu ou d'un infiniment petit, isi qu'à chaque instant de sa durée, l'univers se préne un tout harmonieux. C'est ainsi qu'il n'est pas une es parties intégrantes qui, pour être ce qu'elle est, ne )ssaire que les autres ne soient ce qu elles sont. De cas as ne pourriez en déplacer une seule, fût-ce un grain
niUtaires, on nous prêtera un Gode l Le drûH même d'appliie en rendant la justice nous sera souvent enlevé. Pour le vaiaqueur nous épargne le souci de tout cela. Il n'y a qu'une uelle il n'ait pas pensé, c*est l'éducation ! Et nous répétons ? faire? Et nous ne profiterions pas d'ai^ tel oubli? Ifous ne is la seule forme d'activité publiq,ue et nationale que nous ne avec personne? Dussé-je me trgmper, je veux, ne pouvant ar cette espérance, je veux croire que j'arriverai à convaincre is de mes concitoyens de cette grande vérité : « L'ÉDUCATION
NOUS SAUVEB DB TOUS LES IIAUX QUI NOUS ÉCRÂSfiflT. » Je me
rer que le malheur nous aura appris à réfléchir, et nous aura sérieux. L'étranger, lui, possède à sa portée d'autres consoitres ressources que l'éducation. Dût cet objet occuper un ins- >ée, il est peu probable qu'il s'y arrête et lui accorde quelque e compte bien, au contraire, qu'à l'étranger les lecteurs de 'ouveront la chose plaisante et s'égaieront agréablement à uelqu'un, en Allemagne, a pu attendre de si grandes choses ou !
lonc l'Etat, puissent tous ceux qui le dirigent et le conseillent lécourager devant leur nouvelle tâche, par la pensée que les .eudus sont lointains.
les causes de nos malheurs actuels sont bien complexes et bien
mts de ce siècle, songé qu'à une chose, se tirer le mieux possible barras immédiats. Ils ont écarté la pensée de l'avenir ; ils ont espéré que quelque coup de fortune trancherait le long enehaleffets et des causes. De telles espérances sont trompeuses. Toute principe d'action qu'on a laissé s'introduire dans la trame des i continue à cheminer, poursuit son œuvre, et» la première négli>aise, une réflexion trop tardive ne peut en conjurer les effets^Nous plus commettre la faute de ne songer qu'au présent; le présent nous. Ne commettons pas la seconde foute, celle d'attendre de tre que de nous-mêmes un meilleur avenif. Quiconque a besoin d'autre chose que de la simple nourriture du corps ne trouve, 5 le présent, plus rien qui le puisse consoler du devoir de vivre; la ^eoirest le seul élément où il nous soit encore donné de respirer, reur, un fou pourrait seul fonder cet espoÂr sur autre chose que nés que nous déposerons nous-mêmes dans le présent pour pré-
de sable, sans que ce déplacement ne devint aussitôt le ceotn d'une multitude d'autres déplacements de parties, inse&siblei peut-être à vos yeux, mais n'en allant pas moins rayonner tout sens à travers les espaces infinis. Ce n'est pas tout. Cki tout se tient dans le temps aussi bien que dans l'espace ; co l'état de Tunivers, à un instant donné de sa dui^, est n< sairement déterminé par ce qu'il a été, et détermine non n nécessairement ce qu'il doit être, au déplacement de ce grain sable il faudra que viennent se rattacher aussi deux autres \ d'altérations successives à l'ordre de l'univers : Tune qui re terait à Tinfini dans les temps écoulés, Tautre qui s'éten
parer l'avenir. Que ceux qui nous gouvernent nous permettent d'avoird' aussi bonne opinion que de nous-mêmes ; qu'ils nous permettent de 1 prêter les sentiments que porte actuellement en son cœur tout bon cito Qu'ils se mettent donc à la tète de l'œuvre dont nous apercevons si di ment la nécessité, et qu'ainsi nous puissions voir encore de nos yeux lu et grandir cette éducation qui doit un jour laver notre mémoire de honte sous laquelle s'est ternie, de nos jours, la gloire de la nation !
« Parmi ces hommes d'Etat, les uns ne considèrent, en général, ré( cation que comme un luxe dont on peut se passer, comme une dépe médiocrement utile (^u'il faut réduire autant que possible ; ou bien, us verront dans nos projets qu'une tentative hasardeuse, une expérience peut réussir sans doute, mais qui peut aussi échouer. On ne peut que 1 tant d'économie et de prudence ! D'autres sont pénétrés d'admiration rétat florissant de l'éducation publique. Songez donc que c'est soos 1 direction qu'elle a atteint sa merveilleuse perfection ; voyez leur ravi ment, et espérez encore les gagner à une chose dont eux-mêmes n'ont , eu l'idée ! Non, nous n'avons rien à espérer de tous ces messieurs-là; d< serions grandement à plaindre si on leur laissait le soin de statuer cette affaire essentielle. Mais il se trouvera, espérons-le, d'autres homd'Etat qui se seront donné à eux-mêmes, par une étude profonde et coi ciencieuse de la philosophie et de la science, une véritable éducation; hommes qui prendront leur mission au sérieux, qui posséderont -. l'homme et sur sa destinée des notions fermes et précises; des hommucapables de comprendre le temps présent et de se rendre compte dé besoins de l'humanité actuelle. Ah ! si de tels hommes avaient pu, en noii écoutant, se convaincre que l'éducation seule peut nous sauver de la )M^ barie et de la décadence ! s'ils pouvaient avoir toujours présente à l'espift l'image de l'humanité nouvelle que l'éducation des masses doit créer! S'ils étaient profondément convaincus de l'infaillibilité des moyens fH nous avons proposés I s'il en était ainsi, ce ne serait pas trop attenèi d'eux que de les supposer capables de reconnaître à l'Etat, en sa qualilH de suprême administrateur des affaires humaines et de tuteur des enÉttU] mineurs, dont il répond devant Dieu et la conscience, le droit d^user, diii| l'intérêt même de ces enfants, de contraint^ envers eux. i
<( Où est aujourd'hui l'Etat qui doute de son droit à forcer les citoyeas au service militaire et à enlever, pour ce service, les enfants à leurs parents, que parents et enfants le veuillent ou non ? Et, cependant, ce n'est pas peu de chose que d'obliger un jeune homme à adopter, pour plusieurs années, un genre de vie qui lui est antipathique et qui sob* vent a pour la moralité, la santé et la vie même, les conséquences les
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môme à rinfini dans les temps gui ne sont pas encore, pposons, en efiet, que ce grain de sable soit de quelques pas Ls avant dans les terres qu'il ne l'est réellement. N*aurait-il pas lu que la vague, qui l'a porté où il est, l'eût poussé avec plus force ? Pour cela, que le vent qui a soulevé cette vague eût été is violent ? et, pour qu'il le fût, que la température de l'atmolère différât, ce jour-là, de ce qu'elle a été? Or, cette température
pouvait être autre à moins que celle de la veille ne fût autre ssi, à moins que ne fussent autres aussi celles des journées §cédentes, et l'on se trouvera ainsi conduit à supposer dans tre atmosphère une succession de températures toujours dif-
is funestes. Qu'est-ce, à côté de cela, qu'une contrainte salutaire qui, iucation une fois achevée, rend à chacun son entière Uberté et ne lit avoir que les plus bienfaisantes conséquences ? Il fut un temps le service militaire était purement volontaire ; mais, dès qu'il a été montré qu'un tel recrutement était insuffisant pour le but poursuivi, n'a pas hésité à user de contrainte ; la nécessité commandait et ce série est devenu obligatoire. Si nos yeux s'ouvraient enfin sur les nécessii pressantes de la situation actuelle, si l'affaire de l'éducation' publique mposait enfin à nous comme non moins urgente que l'organisation milire, nos scrupules tomberaient d'eux-mêmes. D'ailleurs, la première nération sera la seule envers laquelle il faudra user de contrainte : dès .'elle aura reçu l'éducatiou désirable, elle enverra d'elle-même ses enits à l'école. Bien plus, du même coup, la contrainte imposée pour le ser- :ë militaire deviendra inutile : les citoyens que nous aurons élevés seront as égadement prêts à prendre les armes pour la patrie. (( Il faut commencer. Une fois entreprise, une telle œuvre ne s'arrêtera s ; elle ne pourra que croître et s'étendre en tous sens. Tout citoyen qui reçu la véritable éducation est un témoignage vivant de ses bons effets fait de la propagande en sa faveur. Il veut s'acquitter de la dette qu'il contractée et devient maître à son tour. Autant d'élèves convaincus, itant d'apôtres. C'est une succession d'efforts qui ne doit s'arrêter qu'après intier accomplissement de la tâche commencée.
<c ... Si les parents aisés se montrent peu disposés à envoyer leurs en- Qts dans les écoles ouvertes d'après le nouveau système, qu on se tourne ors vers les pauvres orphelins, vers les vagabonds des rues, vers tout ce le le monde repousse et méprise. Donnons du pain à ces petits malheutux pour leur faire en même temps accepter l'instruction. Ne craignons is que la misère et le désordre de leur état antérieur deviennent un obscle à nos projets. Arrachons-les complètement et subitement à cet état iplorable. Créons pour eux un monde entièrement nouveau. Ne leur laissas rien de ce qui pourrait leur rappeler leur ancienne condition : ils rouleront et deviendront de nouvelles créatures. Faisons table rase dans leur (prit. Que cet esprit soit une page blanche où notre enseignement, notre scipline, n'écriront que de bons préceptes. Quel témoignage contre notre ècle, quel exemple pour la postérité, si l'on devait voir un jour ces êtres, 'jetés par la société où nous vivons et élevés par nous en dehors d'elle, 'VeQir, grâce à cette exclusion même, le point de départ d'une humanité ^illeure ! Il pourrait même se faire que ces pauvres élèves devinssent, visais des enfants de ceux qui les méprisaient, les représentants, les types i monde nouveau, et qu'ils fussent ainsi les ancêtres de nos futurs
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férentes de ce qu'elles auront été effectivement. Les corps qui s'y trouvent exposés en auront reçu une influence tout autre. La terre s'en sera ressentie. Les hommes n'y auront point échappé. Qui le sait donc? Car, ^ si les )tny stères que la nature recèle dam son sein doivent nous demeurer cachés, peut-être ne nous est-ll pas interdit d'essayer de soulever par la pensée un coin du voile qui les recouvre, -^ qui sait si, par suite de ces températures de Tatmosphère que nous avons été forcés d'imaginer, toujours différentes de ce qu'elles ont vraiment été, pour soulever ce grain de sable l'espace de quelques pas, un de tes aïeux ne sera pas mort de faim, de froid ou de chaud, avant d'avoir engendré celai
héros, de nos sage!>, de nos législateurs, des sauveurs de l'humanité !... n Ajoutons un fragment du quatorzième discours à la nation allemande : A Décidez-vous donc enfin à être sérieux ; cette fois au moins, ne sortez pas d'ici sans avoir pris une ferme résolution, et que chacun de ceux qui m'entendent prenne cette résolution comme s'il était seul aa monde et que seul il eût tout à faire. Du moment où beaucoup dMndividos penseront ainsi, ils formeront bientôt ua tout compacte, animé d'une force * unique; quand, ^u contraire, chacun, comptant sur son voisin, s'exclnt lui-même de Toeûvre et laisse aux autres le soin d'agir, mauvais calcul ! Il se trouve que. tout le monde est le voisin et que personne n'a rien fiiil Tout est resté au même point. Prenez donc tout de suite la résolution qo'fl faut prendre... 11 ne s'agit plus de ces demi-résolutions, de ces velléités qui ne sont qu'une volonté de vouloir, de ces fausses modesties qui se ittranchentderrière.un aveu d'insuffisance ! Ce qu'on vous demande, c*est one résolution vivante et active, qui ne chancelle ni ne se refroidisse, qui dure et s'affermisse jusqu'à ce que le but soit atteint. Auriez-vous donc complètement perdu le principe intérieur qui seul peut produire de ces pesofutions vivaces? Ne seriez-vous plus que des êtres exténués et réduits à l'état d'ombres, des corps sans sève, vides de sang et prives de ressort
§ropre? Hessembleriez-vous à l'homme qui rêve et dont l'esprit voiteocore es images variées s'agiter et se croiser en tous sens, mais dont le corps étendu et roidi présente l'apparence de la mort? 11 y a longtemps qu'oB nous le dit en face, qu'on nous le repète sur tous les tons. C'est bien à peo près là ce qu'on pense de nous. Vous l'avez entendu et vous en avez été indignés ! trouvez donc à ceux qui parlent ainsi qu'ils se trompent, montrez à tout l'univers que vous n'êtes pas ce qu'ils disent, et l'univers enUff saura qu'ils ont menti I....
« Si faibles que vous puissiez être, les événements ont pris soin de vois faciliter la tâche de la réflexion et de vous forcer enfin à ouvrir les jeoi' Qui nous a jetés dans ce désarroi, nous a déguisé notre vraie situatioii nous a entretenus dans notre légèreté et dans notre aveugle laisser-aJIefî N'est-ce pas notre bonne opinion de nous-mêmes? Les choses pouvaiefllelles aller mieux qu'elles n'allaient? A qui nous engageait à réfléchir, nous n'avions pas même besoin de répondre; il suffisait de montrer d'an air triomphant notre brillante existence se soutenant toute seule etsatf efifort de notre part, et, en effet, tout allait bieu, en attendant le jour de l'épreuve ! L'épreuve est enfin arrivée, et quelle chute !
« Rien à espérer, si chaque individu parmi nous ne fait tout ce qoH ^^''^ut, et ne le fait comme s'il était seul au monde et que le salut des geseons futures ne reposât que sur lui ! »
de ses fils dont toi-même es né ? Tu n'aufâis donc pas été, et aucune des choses pàt lesquelles tu as manifesté jusqu'à ce Jour ton existence dans Ce monde, aucune de celles j*âr lesquelles dand l'avenir tu la manifesteras n'aurait été. Et pourquoi ? Parce que Ce grain de sable se trouverait à quelques pas du lieu où il se trouve en réalité.
Moi, avec tout ce qui m*àppartient, avec tout cé qui est à moi, je suis donc emprisonné dans les liens de la nécessité. Pour mieux dire) je iiuls un des anneaut de sa chaîne infletible.
Destination de thomme, trad. Barchon de Penhoen. — Le doute, pages 37 à 39.
il. ~ HoxLB ne péttérohê ôiteùiétaéiii et irâmédiatemenl que ce qui est dans
notre conséiedce. •>- L'idéalisme.
L'Es^BiT» -^ Admet8''tu que ces objets que tu vois çà et là exié* tent réellement hors de toi ?
Moi. — Sans auciin doute, je l'admets.
L'ËsPiiT. '— D*oii sais-tu qu'ils existent ?
Hoi« ^^ Je les vois lorsque je les regarde^ je les sens lorsque je les touche Je les entends lorsqu'ils rendent un êùn, ils se révèlent à tous mes sens.
L'Esprit. — Vraiment ? C'est une opinion dont tu reviendras peut-être, que celle que tu vois, que tu touches, que tu entends les objets. Néanmoins, jusqu'à nouvel ordre, je parierai ta langue, je m'exprimerai aussi comme si réellement tu percevais ces ob^ jets au moyen de tes sens^ commençons même par le supposer. Je te demanderai seulement si tu ne les perçois pas de quelque autre façon ; en d'autres termes, s'il n'y a pasi pour toi d'Autres objets que ceux que tu vois, touches ou entends.
Mot. -^ Je n'en connais pas d'autres»
L*E8^RiT. «r* Les objets hors de toi n'eïistent donc pour toi qu'à U suite de certaines modifications ciirvenues dans tes organes de la vue^ du toucher, etc. Lorsque tu affirmes qu'il y â des objets )K)r6 de toi, n'est-ce pas comme si tu disais que tti void^ que tu touches', que tu entends ?
Moi. — C'est en effet mon opinion. ^
L'Esprit. — Bien, mais d'où saiB4u que tu VoiSj que tu tôu- QhéS) que tu entends ?
Moi. «^ Je ne comprends pas ; cette question nie semblé hisartét
L'Esprit. — Je vais la rendre plus claire : vois-tu ta vue, touches-tu ton toucher, en un mot, as-tu quelque sens intérieur plus subtil, d'ordre plus relevé que tes sens extérieurs, au moyen duquel tu puisses percevoir ces derniers et leur modification ?
Moi. — Je ne me connais aucun organe de cette nature. Je vois, je touche, je vois ceci ou je touche cela ; ce que je suis immédiatement, absolument, je le sais parce que cela est, par conséquent sans qu'il soit besoin d'un sens intermédiaire entre ma sensation et la conscience que j'en ai. C'était même parce qu'elle semblait mettre en doute que j'eusse cette sorte de conscience immédiate de ma sensation, que ta question de tout à Theure me semblait singulière.
L'Esprit. — Ce n*était pas mon intention, je voulais seulement te mettre à même de t'expliquer clairement à toi-même la notion que tu te fais de Tactivité immédiate de ta conscience. Tu as, dis-tu, immédiatement conscience que tu vois, que tu touches? Moi. — Oui.
L'Esprit. — Que vois-tu î que touches-tu ? Tu es par conséquent pour toi-même celui qui voit dans l'acte de voir, celui qui tc^uche dans l'acte de toucher. Si tu as conscience d'une modification survenue dans un de tes organes extérieurs, celui de la vue, par exemple, c'est en même temps d'une modification de toi-même que tu as conscience.
Moi. — Sans doute.
L'Esprit. — Tu perçois l'objet après avoir eu conscience d'une modification de ta vue et de ton toucher ; mais ne pourrais-to pas le percevoir sans avoir la conscience que tu le perçoives? Seraib-il impossible que tu visses un objet ou entendisses un son tout en ignorant que tu vois, que tu entends ? Moi. — Nullement.
L'Esprit., — La conscience que tu as de toi-même et de tes propres modifications est donc la condition nécessaire de la conscience que tu as de toute autre chose. Si tu sais quelque chose, c'est à la condition d'abord de te savoir, puis de savoir ce quelque chose. Dans la conscience que tu as de l'objet, il n'y a rien qui ne soit d'abord dans la conscience que tu as de toimême.
Moi. — C'est effectivement là ce que je pense. L'Espkit. — Tu sais l'existence des objets parce que tu les vois, tu les touches ; mais tu sais que tu les vois ou que tu les *^9B, uniquement parce que tu le sais. Tu le sais immédiate*
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ment. En général, tu ne perçois pas du tout ce que tu ne perçois pas immédiatement.
Moi. — Je l'entends de la sorte.
L'Esprit. — Dans toute perception, tu ne perçois donc que toimême, que ta propre ^manière d'être. Ce qui n*est pas dans ta perception, tu ne le perçois pas.
Moi. — C'est répéter ce que nous venons de dire.
L*EspRiT. — J'en conviens, mais je ne me lasserai pas de le répéter aussi longtemps qu'il me sera possible de croire que tu ne l'aies pas suffisamment compris. Il faut que cela demeure profondément gravé dans ton esprit. Peux-tu dire : J'ai conscience d'objets hors de moi ?
Moi. — A le prendre à la rigueur, non, car la vue et le toucher ne sont qu'autant de moyens me servant à me mettre en rapport avec les choses. Ils ne sont pas ma conscience, mais seulement ce dont j'ai conscience. Peut-être devrais-je donc me borner à dire : J'ai conscience que jô vois et que je touche des objets extérieurs.
L'Esprit. — N'oublie donc jamais ce qui, en ce moment, te paraît être si bien prouvé : c'est que, dans toute perception, c'est seulement ta propre manière d'être que tu perçois.
Destination de Vhommey trad. Barchou de Penhoen. ^ — La science^ pages 91 à 97.
III. — La croyance dans la loi morale et dans la liberté
Si la destination de l'humanité était seulement de se créer sur la terre une condition meilleure, il suffirait sans doute que les actions humaines fussent dirigées par un simple mécanisme. La liberté serait non-seulement inutile, mais funeste à l'homme ; l'intention serait de trop. Le monde tel que nous le voyons, loin d'aller directement à sou but, ne l'atteindrait qu'avec mille détours. Pourquoi, dans ce cas, le souverain créateur des mondes nous aurait-il doués d'une liberté souvent en contradiction avec ses éternels desseins ? Pourquoi ne nous aurait-il pas prédéterminés à agir comme il faut que nous agissions afin que ses desseins s'accomplissent ? Il pouvait certes aller à son but par mille chemins plus courts ; il n'est pas de misérable habitant de notre chétive planète qui ne pût le lui démontrer. Mais je suis libre, et par conséquent il est impossible que ma destinée s'écoule tout entière <dans le cercle d'une existence* oil tout s'enchaîne de telle
8ort8^ cau3Q9 ^ aSetâ, que i^a liberté demeure inutile, Mai» je sui^ libre, car ce n'est pas Tacte réel, mécaniquement ejéoutét ni dépendant, sous ce rapport, qu'^ demi de moi ; ce Q'est pas lui qui fait le prix et la valeur d'upe actioUi c'est Tisçcte mor^I^ c'^9t- Ji^4ire la Ubr^ détei^mluation d^ ma vplonté, (}ui (oi^jours dépend de moi. La voix de la conscience m ce^çe ie m^ lo répéter. Or, par là, ne m'eps^ignert^elle pa9 au39i que la loi morale^ dé4iiignant d§ cpmipander à un Inépani8^le av^ugte et matériel, ne prét^Qd régner qu3 sur de3 volontés intelligentes et libres?
Destination de F homme ^ trad. BarçbQu de PenhœD,la croyance^ p. 28^ 286.
J V. -r- Le progrès -gooral à v^Djr,
Vn jour viendra oit la pensée même du mal s'effacera de l'inteUigence des homme^t Aucune perturbation nouvelle ne les empécbera plu9, dani^ la suite de9 temps, de graviter vers le bien
par toutes les puissances de leur âme, par toutes leurs faculté intellectuelles, Aucun hon^m^i Pieu n^erci, ne (ait le mal pour le mal, il le tait pour le bien qu'il en attend.. r Mais une fpisla société constituée telle que la raison le veut, toute mauvaise action, au lieu d'un avantage quelconquei n^ rapportera à son auteur qu'un préjudice açfuré... De la sorte, le ipoment arrivera où, dans sa patrie, à l'étranger, sur toute la surface de la terre, le méchant n^ troi^vera pa9 à qui nuire impunément, et par conséquent il se trouvera dépouillé de la liberté et de la volonté même de faire le mal ; car nous ne pouvons supposer qu'il continuerait à aimer le mal, si le mal devait toujours avoir pour lui des conséquences funestes.
Destination de l'homme^ trad, Barchou de Penboeo, m» partie. -- La, croyance^ p, 275.
SCHELLING
Frédéric-Guillawne Schelling naquit en 1775 dans la Souabe. IlëtudiiU philosophie à Tuhingue, où il eut Hegel pour condisciple. Ses premiers écrits appelèreat sur lui l'attention de Schiller et de Qutêthe. Profeaaacr H léoa, plus tard à Muoicb, son (^usei^nemeut le rendit célèbre par toute l'Europe. En 18U, la chaire occupée par Fichte et par Hegel étant devenue vacante, il céaa aux invitations du roi de Prusse et eipoM dans un nouveau «ours la d^rnièr^ et la plus haute partie Ue tes dM tt^iqes, pq, comme pn dit en Alleuia^ne, sa u troisième philosophie >•
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En 1834, il rompit un long silence par la publicatioa de sou JugmMsni sur la philosophie de Cousin, et par une critique de Hegel. U mourut en 1854. Ses principaux ouvrages sont : les Idées sier Ut phifôsophU de la nature (17i}7), V Idéalisme transeendantal (1800); les Leçons sur la méthode des études académiques; le Discours sur les arts du dessû%\ Bruno ou du principe divin et naturel des choses (1801); Recherches sur Ve$'' seneede la liberté humaine (i^O^); sur les Divinités de Samothrace (i8iS).
I. — Périodes de l'histoire da monde. ~ Destin, Nature, ProTidence. —
Conception du progrès.
Nous pouvons admettre troia périodes dans la manifestation de Dieu, et par conséquent aussi trois périodes dans Thistoire. Le principe de cette division nous est fourni parles deux opposés, le Destin et la Providence, entre lesquels se trouve la Nature, qui est la transition de l'un à l'autre,
La première période est celle où domine encore le Destin, où, comme force entièrement aveugle, il jette froidement, et sans conscience, la perturbation dans ce qu'il y a de plus grand et de plus noble. A cette période de l'histoire, que nous pouvons appeler tragique, appartient la décadence de la splendeur et des merveilles du monde ancien, et le bouleversement de ces empires dont le souvenir s'est à peine conservé, et dont les ruines nous font présumer \a, grandeur : la décadence de l'humanité la plus noble qui ait jamais fleuri sur la terre et dont le retour est Tobjet d'un vœu éternel.
La seconde période de Thistoire est celle dans laquelle ce qui, dans la première, paraissait comme Destin, c'est-à-^ire comme force complètement aveugle, se révèle comme Nature, et où la loi obscure, qui dominait dans celle-là, paraît se transformer en une loi naturelle, sous laquelle la liberté et le libre arbitre sont forcés de plier, pour servir à un plan de la Nature, Ce qui introduit dans l'histoire une conformité au moins machinale à la loi. Gette période parait commencer depuis l'extinction de la république romaine, qui, dans sa passion de domination, unit pour la première fois les peuples d'une manière générale, mit en contact les peuples isolés, forcée, sans en avoir conscience et contre sa vo« lonté, de concourir à un plan de la Nature dont le développement complet doit faire naître l'union universelle des peuples, l'Btat universel. Tous les événements qui ont eu lieu dans cette période ne doivent donc être considérés que comme des résultats de la Nature ; de sorte que la chute de l'empii^e romain n'a ni un côté tragique ni un côté moral, mais, conformément aux lois natu-
relies, devait être nécessairement et est proprement un tribut payé à la Nature.
La troisième période de l'histoire est celle où ce qui, dans les périodes précédentes, apparaissait comme Destin ou comme Nature, se développera et se manifestera comme Providence, de sorte que ce qui paraissait l'œuvre du Destin ou de la Nature était déjà le commencement d'une Providence qui se révélait imparfaitement.
Quand CQtte période commencera-t-elle ? Nous ne pouvons le dire. Mais, quand cette période sera, Dieu sera.
Idéalisme transcendantal^ IV* partie.
II. — L'histoire, épopée divine
L'histoire est une épopée composée dans l'esprit deDieu. Elle ofire deux parties principales : l'une représente l'éloignement de l'humanité de son centre jusqu'à sa limite extrême, l'autre représente son retour ; l'une est en quelque sorte l'Iliade, l'autre l'Odyssée de l'histoire. Dans la première est la direction centrifuge, dans la seconde la direction centripète. Le grand point de vue de l'univers entier s'exprime ainsi dans l'histoire.
Philosophie et religion.
III. — Le progrès moral de Thumaniié ne peut être pour nous une
certitude, mais une croyance.
La notion de l'histoire implique celle d'une progressivité infinie. Mais on ne peut en tirer immédiatement aucun argument en faveur de 'la perfectibilité infinie de l'espèce humaine, puisque ceux qui la nient pourraient soutenir, avec autant de raison, que l'homme n'a pas plus d'histoire que la bête, et qu'il est éternellement dans le même cercle d'actions, où il se meut sans cesse, comme Ixion autour de sa roue, en des oscillations coniinuelles, se trouvant toujours ramené, par des déviations apparentes de la ligne droite, au point d'où il était parti. On doit di'autant moins s'attendre, sur cette question, à un résultat raisonnable, que ceux qui se laissent entraîner pour ou contre sont dans la plus grande erreur sur la nature du progrès. Les uns ne considèrent que l'avancement moral de l'humanité, dont nous désirerions bien posséder la mesure ; les autres, son avancement dans les arts et les sciences, qui, au point de vue historique (pra-
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le), suivent plutôt une marche rétrograde ou anti-historique» 'égard de laquelle nous pouvons nous en référer à l'exemple nations classiques, les Grecs et les Romains. Si l'unique 3t de l'histoire est la réalisation successive de la constitution Iroit, il ne nous reste, comme mesure de l'avancement de prit humain, que l'approximation successive de ce but, dont complissement définitif ne saurait être prouvé, ni par Tezpéice, telle qu'elle s'est développée jusqu'à présent, ni théorique- Qt, à priori, et ne sera jamais qu'un article de foi étemel de »mme, dans le monde de l'action.
Idéalisme transcendantah IV* partie.
^ — Histoire des théories de l'an. — L'art est-il Timitation de la nature ?
'outes les théories modernes ne sont-elles pas parties de ce icipe même : que l'art doit être l'imitateur de la nature ? — , sans doute, mais de quelle utilité était pour l'artiste cette ume générale et vague, avec les diverses acceptions de l'idée Qature, et lorsqu'il y a autant de manières de l'entendre qu'il
d'individus ? Pour celui-ci, la Nature n'est que l'agrégat inalé d'une foule indéterminée d'objets, ou l'espace dans lequel il représente les choses et leur situation respective. Pour celui-là
n'est que le sol d'où il tire sa nourriture et son entretien. i yeux seulement du naturaliste philosophe, elle est la force verselle et divine, éternellement créatrice, qui tire toutes ses de son sein, dont l'activité enfante sans cesse de nouvelles ductions. Le principe de l'imitation de la nature aurait, sans ite, une haute importance s'il apprenait à l'art à rivaliser avec .e force créatrice. Mais il n'est guère possible d'élever un ite sur le sens qu'on lui donnait, lorsque l'on connaît l'état léral de la science à l'époque où il a été mis au jour pour la mière fois. Il serait vraiment singulier que ceux qui refusent [iplétement la vie à la nature recommandassent de l'imiter is l'art. On peut leur appliquer ces mots d'un profond penseur : btre philosophie mensongère a supprimé la nature. Pourquoi nandez-vous que nous l'imitions ? Afin que vous puissiez is donner de nouveau le plaisir d'exercer la même violence à ;ard de ses disciples ? »
^a nature n'est pas seulement pour eux une image muette et it la bouche ne rendit jamais une parole vivante ; c'était un lelette de formes vides dont la copie, également vide, devait
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être transportée sur la toile ou sculptée sur la pierre.G'étaitlàpii- Gisement la doctrine de ces anciens peuples grossiers qui, u voyant rien de divin dans la nature, lui empruntaient desidoH tandis que, pour le peuple intelligent des Hellènes, qui YOjtf partout des traces d'une force active et vivante, de véritiÛs divinités sortaient du sein de la nature.
Ensuite, le disciple de la nature doit^il tout imiter eu elle, A dans toutes ses parties ?-**- Il doit seulement reproduire les olsfÈ beaux, et encore de ceux-ci seulement le beau et le parfait. (jià\ ainsi que le principe se détermine d'une manière plus préeiA!
Mais, en même temps, on prétend que, dans la nature, l'im fait est mêlé avec le parfait, le laid avec le beau. Comment d celui qui n'a d'autre rapport avec la nature que celui de Timil servilement doit-il distinguer l'un de Tautre î
La coutume des imitateurs, c'est de s'approprier les fautes de 1 modèles plutôt et plus facilement que ses beautés, parce que premiers offrent plus de prises, des caractères plus saillants, saisissables. Aussi voyons-nous que, dans ce sens^ les imita de la nature imitent plus souvent le laid que le beau et ont pour le premier une prédilection marquée. Si nous ne consid pas les choses dans leur essence, mais dans leur forme vide et s traite, les choses ne disent rien à notre âme. Il faut que noui prêtions notre propre sentiment, notre esprit, pour qu'elles n répondent. D'ailleurs, qu'est-oe que la perfection de chaque o Rien autre chose que la présence en lui de la vie créatrice, de force qui l'anime. Ainsi donc, il ne sera jamais donné à celoi qui la nature apparaît, en général, comme une existence m< d'opérer cette transformation analogue à l'opération chimique vertu de laquelle se dégage, comme puri&é par la flamme, pur de la beauté.
Aucune modification ne fut apportée à la manière prinei d'envisager ce rapport, lorsque l'on commença à sentir Tinsi sance d'un tel principe, aucun même, lorsque fut heurea fondée une doctrine nouvelle : celle de Jean Winckelmann* replaçait, il est vrai, l'âme, avec tous ses droits, dans l'art, el faisait sortir celui-ci d'une indigne dépendance, pour Télever la région de la liberté spirituelle. Vivement frappé de la beii des formes dans les représentations plastiques de l'antiquité, enseignait que la manifestation d'une nature idéale et supérii à la réalité, ainsi que l'expression des idées de l'esprit, éuit ^ut le plus élevé de l'art.
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tfais, si nous examinons dans quel sens fat comprise du plus ipd nombre cette supériorité de l'art sur la réalité, il se trouve p, même avec cette doctrine, la manière d'envisager la nature nme simple effet, et les choses qu'elle renferme comme objets vés de vie, subsiste toujours, et que l'idée d'une nature viite, créatrice, n'était par Ih, nullement éveillée. Dès lors, ces mes idéales ne pouvaient être vivifiées par aucune connais« içe positive de leur essence. Car, si les formes de la nature Aie étaieut mox*tes pour des observateurs morts, celles de l'art
l'étaient pas moins. Si les premières n'étaient pas engendrées r une force libre, il en était de même des secondes. L'objet de nitation fut changé, l'imitation resta. A la place de la nature irent las beaux usages de l'antiquité, dont les disciples s'attaaient à saisir la forme extérieure, mais sans l'esprit qui les ima, Or, ils sont d'un abord plus difficile que les œuvres de la lure ell^même. Ils vous laissent encore plus froids que celle-ci, vous ne cherchez pas à pénétrer leur enveloppe avec l'œil de sprit, et h saisir en eux la force qui les vivifie. D'un autre côté, les artistes conservèrent, il est vrai, une cer* ne tendance idéale et des notions vagues d'une beauté snpé- ^ure à la matière ; mais ces idées étaient comme de belles «oies auxquelles les actions ne répondent pas. Si la manière écédente de traiter l'art avait produit des corps sans âmes, la dception nouvelle apprenait seulement le secret de Tâme, mais m celui du corps. Comme il arrive tonjours, la théorie fut ^lissée rapidement jusqu'à l'extrême opposé, mais le milieu V'ant n'avait pas encore été trouvé.
Qui pourrait dire que Winckelmann ne connut pas la plus haute >auté ? Mais elle apparut chez lui seulement dans ses éléments parés, d'un côté, comme beauté qui consiste dans l'idée abstraite
qiïi découle de l'âme ; de l'autre, comme la beauté des formes, ^el lien actif et vivant les réunit ensemble ? Ou, si l'on veut, par ^le force l'âme est-^Ue créée en même temps que le corps, d'un t%il jet et comme par un soufde unique ? Si cela n'est pas au ^uvoir de l'art, aussi bien que de la nature, il ne peut rien créer. Winckelmann n'a pas déterminé cet intermédiaire vivant. Il n'a M enseigné comment les formes peuvent être engendrées par i^dée. C'est ainsi que l'art passa aune méthode que nous pouvons ppeler rétrograde, parce qu'elle part de la forme pour arriver à essence. On n'atteint pas l'absolu de cette manière. Ce n'est pas Cl élevant le conditionnel à sa plus haute puissance qu'on trouve
l'inconditionnel. Aussi, de pareils ouvragés, qui ont leur point de départ dans la forme, malgré toute la perfection de cette de^ nière, trahissent, comme signe distinctif de leur origine, lîn ridi qui ne peut être rempli, là même où nous attendons le parfait, h vrai, la suprême beauté. Le prodige par lequel le relatif doit toi élevé à l'absolu, la nature humaine devenir quelque chose de divin, reste à accomplir. Le cercle magique est tracé, mais Tesprit qui devait s'y montrer n'apparaît pas, indocile à la voix de celui qui a cru possible une création par la simple forme.
Loin de nous la pensée de vouloir ici rabaisser le génie dei l'homme dont la doctrine immortelle, véritable révélation di beaii, fut plutôt la cause occasionnelle qu*effîciente de la directiot de l'art. Que sa mémoire demeure sainte comme le souvenir di tous les bienfaiteurs de l'humanité. Il resta, pendant tout M siècle, comme une montagne, dans un isolement sublime. AncaH voix sympathique, aucun signe de vie, aucun battement du c(Btf j dans tout le vaste empire de la science, ne répondit à ses effo et lorsque vinrent ses véritables contemporains, cet hoi admirable n'était plus. Et cependant il a fait une si grs chose I... Par son sens profond et par ses idées, il n'appartic pas à son époque, mais à l'antiquité ou au siècle dont il est créateur, au siècle présent. Par sa doctrine, qui jeta les prei fondements de cet édifice général de la connaissance et de U science de l'antiquité, il lui a été donné d'inaugurer les temfi] nouveaux. Le premier, il eut la pensée de considérer les œuTi*j de l'art d*après le procédé et les lois que suit la nature dansi œuvres éternelles, tandis qu'avant et après lui toute création l'activité humaine était regardée comme l'œuvre d'une voloal arbitraire et sans lois, et traitée conformément à ce principe. Sotl génie, comme le souffle d'un vent venu des climats plus doift dissipa les nuages qui nous dérobaient le ciel de Tart de Y^^\ quité ; et si maintenant nous en voyons clairement les astres, cW| à lui que nous le devons. Combien il a senti le videdei8i| époque I Certes, n'aurions-nous d'autre motif que son sentimefll éternel de l'amitié, et cette soif inextinguible qu'il avait del* goûter, cela suffirait pour justifier le mot de confirmation d'amoD? spirituel qui convient à ma pensée à l'égard de l'homme parfaiM de l'homme dont la vie et les actions furent vraiment classique | Et s'il est un autre désir encore qu'il ait éprouvé et qu'il n'ait P*| satisfaire, c'est celui d'une connaissance plus profonde de i«f v nature. Lui-même, pendant les dernières années de sa vie, ^*^
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aDaltre à ses amis intimes que ses dernières études ont été rigées de l'art sur la nature, pressentant, en quelque sorte, ce 1 lyi manquait encore. U sentait que la plus haute beauté qu'il )avait en Dieu, il lui manquait de pouvoir la contempler aussi ms l'harmonie de l'univers.
^ La beauté de la nature est force active, et science active ; telle doit être
aussi la beauté de Tart.
La nature s'offre à nous d'abord sous une forme plus ou moins irère et comme voulant se dérober à nos regards. Elle est aime la beauté sérieuse et silencieuse, qui n'excite pas Tattenn par des traits frappants et ne séduit pas les yeux vulgaires, mment pouvons-nous, en quelque sorte, adoucir spirituellemt cette apparente rudesse, de manière que la force qui anime êtres physiques, étant spiritualisée, se développe en harmonie Qs noire esprit, et que toutes deux ne forment, en quelque 'te, qu'un seul objet î II faut nous élever au-dessus de la forme, ar la retrouver elle-même d'une manière intelligente, vivante, JLT la sentir véritablement. Considérez les plus belles formes de nature, que reste-t-il lorsque vous en avez retiré le principe df qui les anime? Rien que des propriétés insignifiantes, telles e l'étendue et leur rapport dans l'espace. Qu'une partie de la itière soit à côté et en dehors d^une autre, en quoi cela importe- . le moins du monde à son essence intérieure ? En rien évidemînt. Ce n'est pas la juxtaposition des éléments qui fait la 'me, mais leur disposition. Or, celle-ci ne peut être déterminée ti par une force positive qui s'oppose précisément à l'isolement B parties, qui soumette leur multiplicité à l'unité d'une idée, puis la force qui agit dans le cristal jusqu'à celle qui, comme L doux courant magnétique, dans l'organisation du corps huadn, donne aux parties de la matière une position relative et à ordre qui les rend capables de manifester l'idée, l'unité essen- »lle et la beauté.
Mais ce n'est pas seulement comme principe actif en général, 5st aussi comme esprit et comme science active, que l'essence »it nous apparaître dans la forme, si nous voulons la saisir tine manière vivante. Toute unité ne peut être que d'une nature d'une origine spirituelles. Et, d'ailleurs, à quoi tendent toutes 5 recherches sur la nature, sinon à trouver en elle-même la ^euce ? En effet, ce qui ne renfermerait en soi aucune raison
ne pourrait être un objet de la raison, ni cô gui serait dépoam de connaissance être connu. La science par laquelle agit 11 nature, sans doute, ne ressemble nullement à celle de l'hoûinié, qui a la conscience réfléchie d'elle-même. Dans la nature Yiik n*est pas difEérenle de l'action ni le but de ^exécution. Aussi 11 matière brute tend aveuglément à une forme régulière, et preoé, sans le savoir^ des formes purement ttéréométriques, mais qi appartiennent cependant au domaine dei^ idées et sont quelqni chose de spirituel dans la matière. Aux étoiles sont innées m arithmétique vivante et une géométrie sublime, qu'elles ob6e^ vent sans les connaître dans leurs mouvements. La conua»* sance vivante apparaît, plus clairement incomprise encore, il eit vrai, dans les animaux, que nous voyons accomplit*, tout slupidei et dépourvus de raison qu'ils sont, d'innombrables actions bia supérieures à eux : l'oiseau qui, ivre de musique, se surpassi lui-même dans ses^ chants harmonieux, la petite créature qui^ avec son instinct d'artiste, sans exercice ni éducation, constroil d'élégants-- ouvrages d'architecture, tous guidés par un esprit supérieur, qui déjà brille dans des éclairs d'intelligence, mail nulle part ne reluit, comme un véritable soleil, ailleurs quedi l'homme.
Cette science active est, dans la nature et Sans l'art, le li entre Tidée et la forme, entre le corps et l'âme. A chaque choi* correspond une idée éternelle qui réside dans la raison infinie. Mais comment cette idée passe-t-elle dans la réalité et prend-elfc une forme corporelle? Uniquement pai* la science créatrice, ij>l est aussi nécessairement unie à la raison luûuie que l'est d^ l'artiste l'essence qui comprend l'idée delà beauté invisible, areÉ ce qui la représente d'une manière sensible. Si cet artiste dti être félicité et célébré entre tous ceux à qui les dieux ont fait loi de ce génie créateur, l'œuvre d'art doit aussi paraître excellenH à proportion qu'elle nous montre, dans leur pureté, cette poi»' sance créatrice et cette activité de la nature comme développée dans un cercle plus étroit.
VI. — Comparaison entre l'activité créatrice de l'art et ceUe de la ntiu'^
On a déjà reconnu depuis longtemps que, dans la productiot artistique, tout ne se fait pas avec conscience ; qu'avec l'actif* consciente doit se combiner une force inconsciente, et qn^ " parfaite union, la pénétration mutuelle de ces deux priflcip^^
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inte ce qu'il y a de plus élevé dans Tart. Les œuvres auxlles manque ce cachet de la science inconsciente se reconisent à un défaut palpable : celui de manquer de la vie propre, le vie indépendante, celle de l'artiste ; tandis qu'au contraire, ù elle se manifeste, l'art communique à ses œuvres, avec la \ haute clarté pour la raison, en même temps, cette réalité misable qui les fait ressembler aux œuvres de la nature, a place de Tartiste vis-à-vis de là nature devrait être souvent liquée par cette maxime: que l'artiste, pour être tel, devait )igner d'abord de la nature et n'y retourner ensuite que nd il serait arrivé à la dernière perfection. Le vrai sens de e maxime nous paraît ne pouvoir être autre que le suivant : Dans tous les êtres de la nature, l'idée vivante ne se montre ve que d'une manière aiieugle. S'il en était de même de liste, celui-ci ne se distinguerait pas, en général, de la nature ; 1 autre cdté, s*il voulait se soumettre entièrement et avec science à la réalité, reproduire avec une fidélité serviJe ce il a sous les yeux, il pourrait bien créer des larves, mais non
œuvres d'art< Il doit donc s'éloigner du simple procédé de duction et de création naturelles, pour s'élever de lui-même à )ui8saîice créatrice ef^ s'emparer de celle*ci spirituellement. * là, il prend son essor dans la région des idées pures. U tndonne la création proprement dite, pour la ressaisir après ile détours, et retourner dans ce sens à la nature. C'est avec
esprit de la nature, qui agit dans Tintérieur des êtres, qui xprime par leurs formes extérieures comme par autant de mboles, que l'artiste sans doute doit rivaliser ; et ce n'est 'autant qu'il le saisit en l'imitant d'une manière vivante, qu'il ui-inême produit quelque chose de vrai. Car des œuvres qui issent d'un rapprochement de formes, belles du reste, seraient pendant sans aucune beauté, puisque ce qui doit donner à dovre d'art, à l'ensemble, sa beauté, ne peut plus être la forme, Û8 quelque chose qui est au-dessus de la forme, savoii* : Testée, l'élément général, en un mot, le regard, l'expression de sprit de la nature, qui doit y résider.
VII. — Est-il vrai que l'art idéalise la nature
^D voit clairement, dès lors, ce qu'il faut penser de cette ^lisatian de la nature dans l'art, comme on l'appelle, et que ^ exige si généralement. Cette exigence parait nattre d'une
manière de voir d'après laquelle le vrai, le beau, le bien, nej&^H raient être rien de ce qui est le réel et en seraient précisée ».jt]| contraire. Si le réel était, en effet, opposé à la vérité et à II beauté, Tartiste ne pourrait pas le perfectionner ou Tidéaliser ; il devrait le faire disparaître et Tanéantir, pour créer à sa pi quelque chose en dehors du vrai. Et qu*est^ce que la beauté ti elle n'est pas l'être parfait et sans défaut ? Quel but plus fleri pourrait donc avoir Tart, si ce n'est de représenter ce qui dam nature est réellement l'être ? Comment se proposera-t-il de* passer ce qu'on appelle la nature réelle, lui qui ne peut que res au-dessous d'elle ? En effet, donne-t-il en rien à ses œuvres I vie sensible et réelle ? Cette statue ne respire pas ; sous ce marbi il n'y a pas de cœur qui' batte, pas de sang qui répande la cha leur et la vie. Si vous placez au cQntraire le but de l'art dansl représentation de ce qui est véritablement rêtre,ces deux choses, cette prétendue supériorité et cette apparente infériorité, — semoa trent comme la conséquence d'un seul et même principe.
VIII. — Vraie supériorité de Tart sur la nature
Les œuvres de l'art, il est vrai, ne sont, en apparence, a qu'à la surface, tandis que, dans la nature, la vie parait pén< plus profondément et se marier entièrement à la matière; m les transformations continuelles de la matière et la loi unive de la destruction des existences finies ne nous avertisseDt-i pas combien ce lien est peu essentiel et qu'il n'est nullement oDi fusion intime? L'art, en animant ses œuvres seulement à UsQ^ face, représente donc, comme n'étant pas, ce qui n'est pas véék^ ment. Gomment se fait-il que pour tout homme d'un esj suffisamment développé, l'imitation de ce qu'on nomme le rtfi| poussée jusqu'à l'illusion, apparaisse comme le faux au plus brtj degré, et même produise sur lui l'impression de spectres, qu'un ouvrage dans lequel l'idée domine le saisit avec toute force de la vérité, il y a plus, le place dans le vrai monde réJI D'où vient cela, sinon du sentiment plus ou moins obscur q}à^ dit que l'idée est le seul principe vivant dans les choses, qo« reste est privé d'essence et n'est que de vaines ombres? Par j^l^" môme principe s'expliquent tous les cas opposés qui soutdoni comme exemples de la supériorité de l'art sur la nature. Si rtf'p^ arrête la course rapide des années humaines, s'il unit la iv^ "e avec les grâces de la jeunesse, s'il montre la femme ffl«*
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ts déjà grands et sa fille, conservant toutes deux leur pleine usante beauté, que fait-il autre chose que d'effacer ce qui is essentiel : le temps f Si, d'après la remarque d*un parinaisseur, chaque production de la nature n'a qu'un instant raie et parfaite beayté, nous devons dire qu'elle n'a qu'un Lt de la pleine existence. Dans ce moment elle est ce qu'elle s toute l'éternité. En dehors de lui elle ne fait que devenir araitre. L'art, en tant qu'il représente un être dans ce lt, l'enlève au temps ; il le laisse apparaître dans son excel- »ure, dans Téternité de sa vie.
IX. — Importance des formes caractéristiqqes dans Tart
)rce, qui est le principe de la particularisation, et par conséaussi de l'individualité des êtres, se révèle en eux comme bre vivant... Dès ses premières œuvres, la nature est parfaii caractéristique (1). Elle enferme dans le dur silex la force et l'étincelle de la lumière, l'âme harmonieuse du son dans ie du métal. Sur le seuil même de la vie, lorsqu'elle songe l'organisation, elle retombe, vaincue par la puissance de la
dans la pétrification. La vie des plantes consiste dans une euse sensibilité ; mais dans quels contours précis et serrés ie souffrante n'est-elle pas enfermée? Dans le règne animal,
pour la première fois, commencer précisément le combat a vie et la forme. La nature cache ses premières œuvres le dures écailles, et là où celles-ci disparaissent la vie Qe de nouveau, par l'instinct de l'art, dans le règne de la iisation. Enfin elle prend une allure plus hardie et plus et alors se montrent, dans l'activité et la vie, des caractères mt les mêmes dans toutes les espèces. L'art, il est vrai, ne ^rendre son point de départ aussi bas que la nature. Chez ;i la beauté est également répandue partout, il y a cepenlivers degrés dans la manifestation et le développement de ice, par conséquent aussi dans la beauté ; mais l'art veut îelle-ci une certaine richesse, il voudrait faire résonner non cent ou un son isolé, ni même un accord détaché, mais lonieuse mélodie de la beauté. Il s'empare donc de préfé- , immédiatement, de ce qu'il y a de plus élevé et de plus )ppé : de la forme humaine. Car, comme il ne lui est pas
'est-à-dire qu'elle donne à ses œuvres un earactère particulier déter- ExT. 6tt. Philos. 27
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donné d'embrasser l'ensemble dans ses immenses proportions, et que, dans les autres créatures, Têtre ne se manifeste que par des éclairs isolés, tandis que dans l'homme il apparaît dans sa plénitude, sans interruption, non-seulement il lui est permiSi mais il est obligé de voir la nature entière dans l'homme seul. Mais, précisément pour cela même, comme la nature rassemble ici tout en un seul point, elle reproduit toute sa variété, et le chemin qu'elle a parcouru dans un plus vaste circuit, elle le reprend de nouveau dans un espace plus restreint. Ici donc natt pour l'artiste la nécessité d'être fidèle et vrai dans des limites plus étroites, afin de paraître, dans l'ensemble, parfait et beau. C'est ici qu'il s'agit de lutter avec la nature créatrice, qui, dans le monde de l'homme, distribue aussi les caractères et les empreintes avec une diversité inépuisable, d'engager le combat, non lâchement et mollement, mais avec énergie et courageusement. L'habitude continuelle de s'exercer à reconnaître le caractère propre des choses et à distinguer leur côté positif doit le préserver du vide, de la faiblesse, de la nullité intérieure, en attendant qu'il puisse oser, par une plus savante harmonie et par une fusion définitive des formes diverses, essayer d'atteindre à la beauté!» plus parfaite, dans des représentations d'une plus haute si©* plicité, malgré la richesse infinie du fond qu'elles expriment.
C'est seulement par la perfection de la forme que la fonne peut être anéantie ; et c'est là, sans contredit, dans le caractéristique, le but suprême de l'art. Mais s'il est vrai, en générait que l'harmonie apparente, à laquelle les esprits superficiels pa^ viennent plus facilement que d'autres, est cependant nulle iutérieurement, il en est de même, dans l'art, de l'harmonie extérieure, à laquelle on parvient vite et qui cache la pauvreté du fond. Et, si la science et l'éducation doivent combattre ^ imitation mécanique des belles formes, elles doivent aussi, i* surtout, combattre la tendance à un genre mignard et sans canfr tère, qui se donne à la vérité les plus beaux noms, mais ne cacto par là que l'impuissance à remplir les conditions fondameutal* de l'art.
Cette beauté supérieure, dans laquelle la perfection de lafofl"* fait disparaître la forme elle-même, fut admise par les nouvelto théories sur l'art, depuis Winckelmann, non-seulement comineh plus haute, mais l'unique mesure. Mais conmie le principe pi^* fond, sur lequel cette beauté repose, avait échappé, il anivt 4f l'on se fit une idée négative de cette formule, qui exprima ■
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vérité dans son caractère le plus positif. Winckëlmann compare la beauté à Teau gui, puisée à sa source, est regardée comme ' <l'autant plus salutaire qu*elle a moins de goût. Il est vrai que la pins haute beauté est sans caractère ; mais elle Test dans le môme sens que nous disons de l'univers qu*il n'a aucune mesure déterminée, ni longueur, ni largeur, ni profondeur, parce qu'il renferme toutes les dimensions dans une égale inanité ; elle Test dans ce sens que l'art de la nature est sans forme, parce qu'ellemême n'est soumise à aucune forme. C'est dans ce sens, et non dand un autre, que nous pouvons dire que l'art hellénique, dans ses plus hautes créations, s'est élevé à l'absence de caractère. Mais il n'y parvint pas immédiatement ; ce n'est qu'après s'être affiranchi des liens de la nature qu'il sut s'élever à une liberté divine. D'une graine semée au hasard ne pouvait naître cette jlante héroïque, mais d'un germe profondément caché dans la terre. Les grands mouvements de l'âme, les profonds ébranlements de l'imagination, sous l'impulsion des forces dé la nature qui vivifient tout, qui agissent partout, pouvaient seuls donner à l'art l'empreinte de cette puissance irrésistible, avec laquelle, depuis le sérieux raide et enveloppé' de représentations d'une époque antérieure, jusqu'aux œuvres d'une grâce sensible sura- ])ondante, il resta toujours fidèle à la vérité, et enfanta, avec un iflépuisable génie, la plus haute réalité qu'il ait été donné aux mortels de contempler.
De même que la tragédie commença par la grandeur et l'éaergie du caractère moral, de même le commencement de la sculpture fut le sérieux de la nature;» et la sévère déesse €'Athènes fut la première et la seule muse des arts plastiques. Cette époque est caractérisée par ce style que Winckelaann décrit comme encore rude et sévère, dont le style suiifant, ou le haut style, ne pouvait sortir qu'en s' élevant du «ractéristique au sublime et au simple. En effet, dans les repré- «entations des natures les plus parfaites ou des divinités, devait l^paraltre toute la richesse des formes réunies, dont la nature Ittunaine est capable. De plus, cette réunion devait être telle que nous puissions la supposer existant dans le monde réel luimême, c'est-à-dire telle que les qualités inférieures, ou de moin- ^ importance, soient subordonnées aux supérieures et toutes finalement à une seule, la plus haute, dans laquelle elles s'effacent iMproquement comme particulières, et cependant subsistent par \ Véwence et la force intime qui leur est inhérente. Si, dè%tet^>
cette beauté élevée et libre ne peut être appelée caraçtérisi pmsque ce mot suppose des limites et des conàitions im] à l'apparence, cependant le caractéristique s'y développe e d'une manière insensible comme dans le cristal la conte des parties subsiste malgré la transparence. Chaque éU caractéristique maintient son action, mais avec doucei concourt ainsi à l'effet que produit l'indiiBférence sublime beauté.
Le côté extérieur ou la base de toute beauté est la beauté forme ; mais comme la forme ne peut exister sans l'ess* partout où la forme se montre, le caractère aussi est visible au moins, se fait sentir. La beauté caractéristique est doi beauté dans sa racine ; elle seule peut ensuite produire coj son fruit la véritable beauté. L'essence, il est vrai, dépas! forme ; mais encore le caractéristique reste-t-il toujours le j cipe générateur du beau.
X. ~ Comparaison de la sculpture» de la peinture, de la poésie.
Mais si cette haute et indifférente beauté doit, en outre, prise pour la seule mesure dans l'art, puisqu'elle est consid comme la plus haute, elle parait devoir dépendre du degré d'é due et de richesse selon lequel chaque art particulier peut a Cependant, la nature, dans le vaste cercle où elle se meut, re] sente toujours, avec ce qui est élevé, l'élément inférieur qui est inhérent. En créant le divin dans l'homme, elle se conte d'en donner, dans les.autres êtres, la matière ou la base, gui( n'être là que pour faire ressortir l'essence en elle-même. II ; plus, dans l'humanité elle-même, les grandes masses dévie nent, de nouveau, la base d'où s'élèvent un petit nombre d'in^ vidus, destinés à représenter le principe divin, législateoi conquérants ou fondateurs de religions. Par conséquent, parW où l'art agit avec la variété de la nature, il peut et doit, à (0^ la plus haute mesure de la beauté, en montrer aussi la base, el, «< quelque sorte, la matière, dans des images indépendantes. Ctf* ici que se manifeste, pour la première fois, d'une manière flcative, la nature difiérente des formes de l'art.
La sculpture, dans le sens rigoureux du terme, dédaigne de do»'
'^er extérieurement l'espace à son objet ; elle le porte en elle-m^^
*i parla même, le champ de son développement se troaîeii^
Té. n y a plus, elle est obligée de montrer la beauté de f^
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vers, en quelque sorte dans un point. Elle doit donc tendre immédiatement à ce qu'il y a de plus élevé ; elle ne peut atteindre à la variété que dans des images isolées et par la plus sévère exclusion des éléments qui se contredisent. Par l'élimination du principe purement animal, elle parvient aussi à représenter dans la nature humaine, d'une manière harmonique et presque belle, des créatures inférieures ; ce que nous apprend la beauté de plusieurs faunes conservés de l'antiquité. Elle peut même, à l'imitation de la capricieuse nature, se parodier elle-même, retourner son propre idéal, par exemple, dans les formes disproportionnées des Silènes, se jouer, plaisanter, et paraître ainsi s'afEranchir du joug de ia matière. Mais elle est toujours forcée de placer son œuvre dans une condition tout à fait à part, pour le mettre d'accord avec lui-même, et d'en faire comme un monde en soi, parce qu'il n'y a pas pour elle une unité plus haute où la dissonance des parties puisse s'efiacer.
Au contraire, la peinture peut déjà, pour l'étendue, se mesurer avec la nature et composer avec une largeur épique. Dans une Iliade, il y a aussi place pour un Thersite. Et qui est-ce donc qui ne trouverait pas place dans le grand poëme héroïque de la nature et de l'histoire? Ici, l'individu compte à peine pour lui-môme. Le tout prend sa place, et ce qui serait beau en soi le devient par l'harmonie de l'ensemble. Supposez que, dans une des plus grandes compositions de la peinture, qui;lie ses figures par la perspective, par la distribution de la lumière et des ombres, la plus haute mesure de la beauté soit appliquée partout, de là naîtra l'uniformité la plus antinaturelle, puisque, comme le dit Winckelmann, la plus haute idée de la l>eauté est partout la môme et permet peu de déviations. La partie serait alors préférée au tout, au lieu qu'en général, là où le tout ^aît d'une pluralité, la partie doit lui être subordonnée. Par conséquent, dans un pareil ouvrage, les grada];ions de la beauté doivent être observées, ce qui seul peut faire ressortir la parfaite beauté placée dans un point central, et d'une inégalité dans les Parties naît l'équilibre dans le tout. Ici le faux caractéristique tj^ouve aussi sa place. Au moins la théorie, au lieu d'enfermer le ?eintre dans l'espace étroit qui réunit et concentre toute beauté, ^Urait-elle dû lui proposer pour modèle la multiplicité caractéris- '^que de la nature, par laquelle seul il peut donner à une grande imposition la plénitude et la richesse qui caractérisent la vie. ^insi pensait, parmi les fondateurs de Tart moderne, l'illustre
Léonard, ainsi le maître de la plus haute beauté, Raphaël, qui ne Craignait pas de représenter celle-ci dans une mesure in£§rieui^e, plutôt que de paraître uniforme, froid et sans e£[et.Il savait non-seulement produire la beauté parfaite, mais aussi briser son uniformité par la variété de l'expression.
XI. -^ Nécessité de la passion dans l'œuvre â'art
Si le caractère peut s'ejEprimer même dans le repos et Féqnilibre de la forme^ il n'est cependant, à proprement parler, vivant que daûS l'activité. Nous nous représentons le caractère comnw la réunion de plusieurs forces agissant constamment de manière à conserver un équilibre et une mesure déterminée, de sorte qufl si cet équilibre vient à être rompu, un autre lui succède avecU même harmonie de formes. Mais si cette unité vivante doit se montrer en action et en mouvement, cela n'est possible qu'autant que les forces, violemment soulevées par quelque cause, sortent de leur équilibre. Or, chacun reconnaît que c'est ce qui a lieu dans les passions.
Ici, nous rencontrons ce précepte de la théorie qui ordonne de modérer, autant qu'il est possible, les passions, lorsqu'elles éclatent au dehors, aân que la beauté de la forme ne soit pas violée. Mais nous croyons devoir plutôt retourner le précepte et l'exprimer ainsi : les passions doivent être tempérées par la beauté ellemême. Car il est très à craindre que cette modération que Ton recommande ne soit aussi entendue d'une manière négative, tandis que la véritable loi de l'art est bien plutôt d'opposer à la passion une force positive. Car, de inême que la vertu ne consiste pas dans l'absence de passions, mais dans la force de l'esprit qui les maîtrise, de même ce n'est pas en les écartant, ou en les amoindrissant, que l'on produit la beauté, mais par Tempiie qu'exerce la beauté sur elles. La force des passions doit, par conséquent, se montrer. Il doit être visible qu'elles peuvent se sonlever dans toute leur violence, mais qu'elles sont maintenues par rénergie du caractère, et qu'elles viennent se briser contre les lois d^une inébranlable beauté, comme les flots d'un flenve qui remplit ses bords, mais ne peut les inonder. Autrement, cette entreprise de modérer les passions ne pourrait se comparer qu'à celle de ces moraUstes étroits, qui, pour avoir meilleur marché de la nature humaine, ont volontiers pris le parti de la mutiler.
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XIL — L'art et la nature.
L'art est pour le philosophe ce qu'U y a de plus élevé, parce qu'il lui ouvre le sanctuaire où brûle d'une môme flamme, en une primitive et étemelle union, ce qui existe séparé dans la nature et dans l'histoire, ce qui se fait constamment dans la vie et dans la pensée. Ce que nous appelons la Nature est un poëme dont l'intelligence est impossible , parce qu'il est écrit en caractères mystérieux, mais dans lequel, si nous pouvions le déchiffrer, nous reconnaîtrions l'Odyssée de l'Esprit, qui, livré à une merveilleuse illusion, se cherchant lui-même, se fuit sans cesse lui-même... La nature est pourTartiste ce qu'elle est pour le philosophe : le monde idéal apparaissant sans cesse sous des formes finies, le pâle reflet d'un monde qui n'est pas hors de sa pensée, mais en lui-même.
XIIL - La grâce
Le comble de l'art comme celui de la nature est la grâce. Après que l'art a donné aux choses le caractère qui leur imprime l'aspect de l'individualité, il fait un pas de plus : il leur donne la grâce qui les rend aimables , en faisant qu'elles semblent aimer. Au delà de ce second degré, il n'y en a plus qu'un, que le second annonce et prépare ; c'est de donner aux choses une âme; par quoi elles ne semblent plus seulement aimer, mais elles aiment... La grâce dans l'art est l'expression de l'âme. •• A l'approche de l'âme une douce aurore se répand sur l'œuvre ; les contours se tempèrent et s'adoucissent ; c'est le moment où naît la grâce. La pure image de la beauté arrivée à ce degré de développement, c'est la déesse de l'amour. L'esprit de la nature n'est opposé à l'âme qu'en apparence, en soi il est l'organe et le symbole de celle-ci. Toutes les autres créatures sont animées par le seul esprit de la nature ; dans l'homme seulement apparaît l'âme, sans laquelle le monde serait comme la nature sans le soleil...
L'âme n*est pas dans Thomme le principe de l'individualité ; mais c'est précisément ce par quoi il s'élève au-dessus de tout égoïsme, ce par quoi il est capable de renoncement à soi, d'un amour désintéressé, et, qui plus est, de la contemplation et de la connaissance de l'essence des choses. Elle n'a plus pour objet la matière; il n'est plus en rappor
immédiat avec elle, mais seulement avec l'esprit, gui est la vie des choses. Tout en apparaissant dans le corps elle est cependant indépendante du corps dont la conscience n*est en elle qiie comme un songe léger gui ne la trouble pas. En ce cas l'âme n'est pas une gualité, une faculté, rien de particulier de cette espèce ; elle ne sait pas, elle est la science ; elle n'est pas boone, elle est la bonté ; enfin elle n'est pas belle, elle est la beauté même.
Discours sur le rapport des beauœ^arts avec la nature, 366, 368, 382, 398 et suiv.
Georges- William He^el naauit à Stuttgard en 1770, fut à Tubingue le condisciple et Tami de Scnelling, séjourna quelque temps comme professeur en Suisse et à Francfort, et enseigna ensuite publiquement à rUniversité d'Iéna, puis à Heidelberg. Il succéda à Fichte dans la chaire de Berlin en 1818, et il y professa, environné de la plus grande celébrité, jusqu'à la fin de sa vie en 1831. Ses principaux ouvrages sont : la Phénoménologie de l'esprit (1807) ; la Logique (1812) ; VEncycloûédie âa sciences philosophiques (1817); la Philosophie du droit (1821); la ?hil(h Sophie de V histoire, les Leçons sur la Philosophie de la religion, sur VHii' toire de la philosophie»
I. — > La philosophie a pour objet le monde des idées et de l'esprit.
C'est surtout à Tesprit de la jeunesse que je fais appel, car la jeunesse est ce temps heureux de la vie où l'on n'est pas encore resserré dans d'étroites limites par les nécessités de la vie extérieure, où Ton peut s'occuper librement de la science et l'aimer d'un amour désintéressé, où l'esprit enûn n'a pas encore pris une attitude négative et sceptique vis-à-vis de la vérité. Une âme encore saine et pure éprouve le besoin d'atteindre à la vérité, et c'est le royaume de la vérité que la philosophie habite. Tout ce qu'il y a de vrai, de grand et de divin dans la vie est l'œuvre de ridée ; et l'objet de la philosophie consiste à saisir l'idée dans sa forme véritable et universelle. Dans la nature, l'œuvre de la raison est enchaînée encore par la nécessité. Mais le royaume de l'esprit est le royaume de la liberté. Tout ce qui forme le lien de la vie humaine, tout ce qui a un prix pour l'homme est d'une nature spirituelle, et ce royaume de l'esprit n'existe que par la conscience du vrai et du bien, c'est-à-dire par la connaissance des idées.
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j'aînoqr de la vérité et la foi dans la puissance de Fesprit sont ic la première condition de la recherche philosophique, lomme doit avoir le sentiment de sa dignité et s'estimer capable tteindre aux vérités les plus hautes. On ne saurait rien penser trop grand de la grandeur et de la puissance de l'esprit, ssence cachée de l'univers n'a pas de force qui puisse résister amour de la vérité. Devant lui l'univers doit se révéler et déyer toutes les richesses et toutes les profondeurs de sa na* e.
Discours prononcé à Berlin en 1818. (Traduction Véra.)
IL — Première définition de Dieu par Tôtre. Les Éléates et Spinoza.
ii Ton considère Tôtre comme Tun des attributs de Tabsolu, on ra la définition : l'absolu est l'être ; c'est la définition la is élémentaire, la plus abstraite et la plus vide. C'est la définin des Éléates, et aussi la définition fameuse par laquelle Dieu ; représenté comme la substance de toutes les réalités. On fait isi abstraction de la limitation qui se trouve dans toute réalité, Dieu est alors pensé comme le seul être reely comme l'être qui it le fond de toute réalité, et comme la seule réalité. Cette finition est celle du Dieu de Spinoza, qui, suivant Jacobi, ', le principe de Tôtre dans toutes les existences.
Logique^ § 86. (Traduction Véra.)
IIL — Identité de l'être pur et du non-être.
L'être pur, ainsi conçu, c'est l'abstraction pure, Tétre dont on t peut rien affirmer (pas même qu'il est), sans le nier par cela éme, car cette affirmation suppose à côté de Vêtre au moins la tnsée de l'être, soit que l'être s'affirme lui-même, soit qu'il it affirmé par un autre que lui. L'être pur est donc l'être absoiQent indéterminé. Mais l'être absolument indéterminé, c'est 'tre qui n'est rien, c'est l'être et autre chose que Têtre, c'est ^tre et ce qui n'est pas l'être, c'est en un mot l'être et sa néga- >n, le non-être. Ibid.^ § 87.
lY. — Seconde définition de Dieu, par le non-être. Les bouddhistes.
La seconde définition de l'absolu est : l'absolu est le non-^tre.
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Au fond, c'est là ce que veulent dire ces paroles : « que U GhA en soi est indéterminée, entièrement dépourvue de formel et ( contenu », ou bien (( que Dieu est la plus haute essence et qp! n'est que cela » ; car^ de cette manière on se représente Dit comme une négation. Le néant des bouddhistes, qui est le cou mencement et la fin des choses, exprime la môme abstractioi
Logique^ § 87.
V, — Réponse aux objections contre Tidentité de Tètre et du non-être.
Si l'être, objecte- t-on, et le non-être sont identiques, ma maison, mon bien, l'air à Tégard de la respiration, telle ville, le soleil, k droit, l'esprit. Dieu, sont et ne sont pas, et il m'est indiférenl qu'ils soient ou qu'ils ne soient pas.
Mais d'abord, dans ces exemples, on substitue à l'être et d néant purs et abstraits des fins particulières et des choses qoiori utilité pour moi, et l'on se demande ensuite s'il m'est indiffîreri que telle Chose, qui m'est utile, soit ou ne soit pas I Au reste dai le fait, la philosophie est précisément la science qui doit aibii chir l'homme de ce nombre infini de fins et de vues partiei lières, et le placer dans un état d'indifférence telle, que ce id une seule et même chose pour lui, que tel objet particulier exiii ou n'existe pas.
Ensuite, dans ces exemples, il est question d'objets qui n exis^ tent que par leur rapport avec d'autres existences et d'aut fins, lesquelles sont supposées comme ayant une réalité. L'd substitue par là à la différence abstraite de l'être pur et néant la difi'érence des existences concrètes... Ainsi, en si tituant un objet concret à l'être et au néant purs, Ton toi dans ce vice habituel de la pensée, qui consiste à se rej senter les choses tout autrement qu'elles ne sont, à confo des objets distincts et à parler des unes comme on devrait 1er des autres. C'est ce qui arrive ici, où il n'est vraii question que de l'être et du non-être abstraits. Ibid.
VI. — Troisième définition de Dieu par le principe du devenir universel.
On'on prenne le devenir, chacun peut se le représent L'on accordera que, lorsqu'on l'analyse, on y trouve la ^^^ mination de VêPre^ comme aussi de son contraire^ le néo^'^
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L accordera enfin que ces deux déterminations se trouvent nies dans une seule et même représentation. Le devenir est, conséquent, Tunité de Têtre et du néant, fn autre exemple semblable à celui-ci est fourni par le commenlent. Une chose n'est pas encore en commençant* Cependant commencement n'est pas un pur néant, mais il fait aussi son 3. Le commencement est le devenir, mais un devenir qui exme un rapport avec un développement ultérieur (1).
YII. — Vérité du devenir universel. Fausseté du « nihil ex nihilo ».
în regard de notre proposition, que le devenir fait le passage Véire au néant et du néant à Pétre^ se trouvent les proposiis vulgaires : < Rien ne peut venir du néant. Ce qui est ne peut nr que de Vétre^ » lesquelles établissent l'éternité de la mare et sont le fondement du panthéisme. Les anciens ont déjà I; cette réflexion bien simple, que ces propositions suppriment fond tout devenir. Et en effet, si on les admet, ce qui devient ce dont il devient seront une seule et même chose. Ces propoions sont fondées sur les Identités abstraites de l'entendement ; Ton doit s'étonner de les voir admettre, de notre temps, avec e entière confiance, sans comprendre qu'elles sont la source panthéisme, et sans savoir que les anciens ont déterminé défiivement la valeur et le sens de ces propositions. Il ne serait pas difficile de prouver que Tunité de l'être et i néant se rencontre dans tous les événements, dans tous les jets et dans toutes les pensées. L'on doit dire de l'être et du lant... qu'il n'y a rien au ciel ni sur la terre qui ne les couenne tous les deux.
Wsqu'on parle d'une chose réelle, ces deux déterminations, » et néant, s'y traduisent par l'élément positif et par l'ôléînt négatif...
Bn Dieu lui-même, la qualité, l'activité, la création, la puis« ^ce, etc., contiennent essentiellement des déterminations néives, par exemple la production.
Logique, § 88, 89.
VIII. — L'évolution universelle
^^idée est l'essence de l'univers, qui en est la réalité extérieure.
« Ces vues de Hegel ressemblent aux discussions des Éléates et de ton sur le devenir et le mouvement.
L'idée ne peut rester à Tétât de virtualité pure ; il se manifei elle une contradiction entre l'être et le néant, un besoin produire ; cette contradiction est le principe du mouve gui pose la réalité. Mais cette réalité extérieure est une d'aliénation de Vidée ; l'idée ne saurait rester ainsi hors de s par une opération nouvelle, l'idée fait retour sur elle-mêm vient à soi, et elle sait ainsi ce qu'elle est.
Tel est le rhythme général de la dialectique spéculative, type se reproduit dans tous les détails, dans toutes les spl tout se reproduit, se détermine, se différencie, et tout retoi] l'identité première. C'est un déploiement continu qui n sans cesse sur lui-même, avec un plus haut degré de i déterminée et de connaissance, une explication étemell* finie, dont la fin est, pour l'esprit qui préside sai^s consc à ce mouvement, la conscience explicite de sa souverainet solue (1).—
La puissance de la nécessité qui lie toutes les réahtés eUes fait qu'une réalité n'a pas une existence distincte et h mais qu'elle trouve son être et son fondement dans ses ra[ avec les autres. Cette délivrance, en tant qu'elle existe poui est le moi; en tant qu'elle a reçu tout son développement, el Yesprit libre ; en tant que sensibilité^ c'est l'amour ; en tani jouissance^ c'est le bonheur (2).
IX. — Phases successives de révolution universelle
Tout le mouvement universel n'a d'autre but que de manil l'esprit dans sa gloire.
La vie, dans la nature, a eu pour résultat de faire cood l'esprit comme le principe et la fin de la nature, et la vie de manité a eu pour but de donner à l'esprit universel la p conscience de lui-même, et de faire savoir à l'esprit humain est vraiment la substance absolue.
Ce développement s'opère par trois phases : l'esprit se m feste d'abord comme esprit subjectifs puis comme esprit obji enfin comme esprit absolu
1. HEGEL, traduit et résumé par WiLLM, Histoire de la pkiio». allemande, t. IV.
2. Ibid. Pour rintelligence de ces pages, voir, dans notre Hwft*" la philosophie, le chapitre sur Hegel.
Ce qu'on appelle Vdme n'est encore que le sommeil de Pesprit, lesprit passif.
Il y a progrès de Tàme naturelle à Tindividualité sensible, et de celle-ci à Tâme ayant raison et conscience d'elle-même. Tout ce qui est dans la raison a son origine dans la sensation ou le sentiment ; mais l'origine d'une chose n'est que l'aspect BOUS lequel elle apparaît d'abord. L'organisation du corps n'est pas la cause de la vie de Fâme ; elle est elle-même un produit de la virtualité de l'esprit, et, au lieu de prétendre expliquer le cœur et l'intelligence par la vie physique, il faut chercher à Bxpliquer celui-ci par Taction de l'âme et de l'esprit.
Par le sentiment, l'âme s'individualise, et, en se distinguant des sentiments particuliers en même temps que de son corps, gu'elle pose comme étant son organe du dehors, comme étant à ion service, elle devient réelle par là même ; elle se distingue de la nature entière, considère celle-ci comme objet, et devient son moi ou conscience.
Par son développement, la conscience elle-même, qui est d'abord
Wtëdence en général^ devient conscience de soi et raison
La pensée se reconnaît pour toute réalité, pour la puissance gui détermine elle-même son contenu ; par là elle est volonté^ (Bsprit pratique. Elle est d'abord sentiment pratique^ et, comme tel, sentiment du plaisir et du déplaisir, penchant, passion ; puis elle devient volonté réfléchie, se portant exclusivement Yers tel ou tel objet, et se posant ainsi comme libre arbitre, élection arbitraire. Ce n'est pas encore la vraie liberté ; celleci naît de la recherche de la vraie félicité, satisfaction universelle et harmonique, et consiste dans la détermination de soi par soi-même : c'est la volonté comme libre intelligence.
Par là nous entrons dans le domaine de l'esprit objectifs titre sous lequel sont exposées la philosophie du droit , la morale et
apolitique
Il y a progrès du droit à la morale, de celle-ci aux mœurs, au inonde moral, et, dans celui-ci, de la famille à la société civUe et de celle-ci à l'État. Au point de vue du droit, l'individu libre n'est qu'une personne ; par la moralité il devient sujets volonté réfléchie en soi ; dans les mœurs, dans la famille, dans la société, dans l'État.
k leur tour, les États divers ne sont qu'autant de moments du , développement général de Tesprit dans son existence historique.
Vesprit tmiversel est à la fois la substance et la négation de esprits nationaux. Il se sert de la guerre pour les dissoudre, tant] qu'ils ne réalisent qu'imparfaitement l'Etat rationnel : le mouvement de l'histoire universelle a pour fin de réaliser l'ÉI absolu, l'État parfait, dans lequel Tesprit acquiert la consdei qu'il est l'absolu, la fin de l'histoire aussi bien que celle de nature.
En même temps que l'esprit universel travaille ainsi à se User et à se poser comme la substance absolue dans Thistoi morale de Thumanité, il s'exprime encore comme tel dans Vt dans la religioUi ^^"^^ 1^ philosophie^ dont la dernière exprest est l'idéalisme absolu, et le dernier résultat que l'intdligenc humaine est elle-même l'esprit absolu (1).
X. p^ L'histoire dd Ia pbiloiopbie, eipressioQ ^% Térolatioii anlTeneUe.
L'histoire de la philosophie est la plus haute ezprest du caractère général d'une nation et d'une époque ; la philc phie est elle-même une face, un moment déterminé de ce tère. Pour qu'elle puisse venir à naître, la réflexion philosophi( suppose un certain degré de culture intellectuelle. Elle natt al( que l'esprit d'un peuple s'est dégagé de l'indifférence primitive la vie physique et s'est élevé au-dessus de l'intérêt passionnfc^ Arrivé à l'état de réflexion, l'esprit soumet à l'examen le modd^ actuel de son existence, sa vie morale et sa foi. En général, oïl^ commencée philosopher lorsqu'il n'y a plus un accord parfait^ entre la réalité extérieure et les tendances intimes, lorsque les* ' institutions sociales et religieuses ne sufBlsent plus à la conscience : alors l'esprit se réfugie dans le monde de la pensée, et la philosophie devient le remède au mal que la pensée a produit.
La philosophie s'élève sur les ruines d'un monde vieilli et tend à créer un ordre de choses nouveau. Au milieu d'un peuple donné, c'est une philosophie déterminée, et celle-là seule, qui devient dominante ; elle en constitue la manière' d'être générale ; elle est l'esprit réfléchi de l'époque ; mais par là même qu'elle la réfléchit, elle s'élève au-dessus d'elle (2)
1. HËGEJy, i6. (WiLLM, Histoire de la philosophie allemands, U IV.)
XI. -^ La religion
t, Q est de la plus grande importance pour la science, ainsi que la vie pratique, de ne pas confondre ce qui n'est que simlent commun axecVuniverseL.^ ^universel, entendu dans sa itioQ vraie et complète, est une pensée à l'égard de la* OU peut dire qu'il a fallu des milliers d'années pour Télé* h la conscience de rhumanité, et c'est le christianisme le premier Ta pleinement reconnue. Les Grecs, qui avaient $\ur0 une si haute civilisation, n*ont eu conscience de la isniversalité ni de Dieu, ni de l'homme. I^es dieux des fiecs, n'étaient que des puissances particulières de l'esprit, et le m universel, le Dieu des nations, était pour les Athéniens un m eacore inconnu. C'est aussi parce qu*on n'avait pas reconnu valeur infinie, et le droit infini de l'homme en tant qu'homme^ l'aux yeux des Grecs il y avait, pour ainsi dire^ un abîme eux et les barbares. On s'est souvent demandé pourquoi ivaga a disparu dans TËurope moderne, et on a donné telle istance pour raison de ce fait. La véritable raison qui fait 'il n'y a plus d'esclaves dans l'Europe chrétienne, il faut la (her dans le principe même du christianisme. La religion (tienne est la religion de la liberté absolue, et il n'y a que les itiens qui accordent Ane valeur infinie à l'homme, en tant Le. Ce qu'on refuse à l'esclave, c'est sa personnalité, et le âpe de la personnalité, c'est l'universalité. Le maître ne Idêre pas l'esclave comme une personne, mais comme une une individualité sans moi, car c'est lui qui est son *oli Logique, § 148.
XIL — L*art a-t-il pour objet l'imitation de la nature ?
L'opinion la plus ancienne et la plus commune est celle 'qui àmne pour objet à l'art et à la poésie Vimitation de la nature.
On peut dire d'abord que cette répétition est inutile et peine perdue, puisque ce qui nous est offert en spectacle dans un ta- Neau ou sur la scène, nous pouvons tout aussi bien le voir dans nos jardins ou dans nos maisons. C'est non-seulement un iravail superflu, mais un jeu qui accuse à la .fois Torgueil de l'homme et la vanité de ses efiorts. L'art est limité dans ses moyens de représentation ; il ne produit que des illusions
imparfaites dont un seul sens est dupe. A la place du réel et du vivant, il met le mensonge hypocrite de la réalité et de la vie.
On rapporte plusieurs exemples d'une illusion parfaite produite par les représentations de l'art. Les raisin^ de Zeuxis ont été donnés par l'antiquité comme le triomphe de la peinture. Panni les modernes on cite le singe de Buttner, etc. Mais au lieu de louer de tels ouvrages pour avoir trompé des animaux, des colombes ou des singes, ne devrait-on pas plutôt blâmer ceux qm croient élever ainsi bien haut la dignité de l'art en lui donnant pour but suprême un effet d'une nature aussi inférieure î Sa général, on peut dire, qu'en s'efforçant d'imiter la nature, rhomme se fait écraser dans cette lutte inégale. Il ressemble an ver qui, en rampant, veut imiter l'éléphant. Il peut, il est vrai, trouver du plaisir à voir ce qui existait déjà, reproduit par son intelligence et par le travail de ses mains ; mais cette jouissance est précisément d'autant moins vive, plus froide et plus fade, qne rimitation ressemble plus à Toriginal. Elle peut môme se tourner en dégoût. Il est des portraits dont on a dit spirituellement qu'ils étaient dégoûtants de ressemblance. Le chant du rossignol, comme Ta fait remarquer Eant, imité par l'homme, nous déplaît aussitôt que nous nous apercevons que c'est un homme qui le produit. Nous ne reconnaissons là ni une production spontanée de la nature ni une œuvre d'art. En général cette jouissance qne procure l'habileté à imiter est toujours très-bornée. Il y a quelque chose qui fait infiniment plus de plaisir à l'homme, c'est de créer. Dans ce sens, la plus petite invention dans les arts mécaniques est plus noble et a plus de valeur à ses yeux que tout ce qui est simplement imité. L'homme doit être plus fier d'avoir inventé le marteau et le clou que de faire des chefs-d'œuvre d'imitation. L'habileté de l'artiste, qui lutte contre la nature ea s'efforçant de la reproduire, ressemblera toujours à celle de cet homme qui faisait passer des lentilles par une petite ouverture, et à qui Alexandre pour récompenser son art fit délivrer un boisseau de lentilles.
Comme le principe d'imitation est purement extérieur et superficiel, l'expliquer en lui donnant pour but rimitation du be^ tel qu'il existe dans les objets, c'est le détruire. L'imitation doit être fidèle et rien de plus. Parler d'une différence entre les objets comme beaux et laids, c'est introduire dans le principe une distinction qui n'y est pas. D'ailleurs, comme il n'y a pas de crit*'
ium qui décide du choix des objets sous le rapport du, beau )armi les formes infinies de la nature, c'est le goût individuel {ui reste juge, c'est-à-dire le goût sans règles fixes, dont on ne )eut disputer et qui varie avec les individus, les peuples, les degrés de civilisation et les circonstances.
Enfin le principe d'imitation, qui s'annonce avec tant d'autorité x>mme principe universel, ne peut s'appliquer à tous les arts et surtout à la poésie. S'il peut se justifier en apparence dans la sculpture et dans la peinture, que signifie-t-il dans Tarchitecture st dans la musique ? Dans la poésie il convient tout au plus au genre descriptif. Pour le maintenir dans sa généralité, on est obligé de faire un grand détour et de réduire la vérité dans l'imitation à la vraisemblance. Mais la difficulté est toujours la même. Gomment déterminer ce qui est vraisemblable et ce qui ne Test pas ? D'ailleurs, sans parler du merveilleux, on exclut du domaine de Tart un genre qui ne doit pas être banni complètement par le fantastique.
Le but de l'art et de la poésie est donc ailleurs que dans la simple imitation, qui, dans tous les cas, ne peut produire que des œuvres techniques. Sans doute, prendre pour base la nature est une condition essentielle dans les compositions de Tart. L'artiste ou le poète ne peut trop connaître et reproduire la nature dans ses effets et ses nuances les plus variés. En outre, quand l'art se perd dans le nébuleux, ou tombe dans le flasque et le fade, lorsqu'il n'obéit plus qu'à des règles conventionnelles ou s'abandonne à Tarbitraire, il est bon de le ramener aux formes positives, vivantes et régulières de la nature. Mais le naturel dans ce cas, comme côté extérieur et matériel des choses, ne doit pas être donné comme le principe et l'essence de l'art ou de la poésie.
XIII. — L*art a-Ml pour objet la représentation de la nature humaine ?
Une seconde opinion assigne pour but à l'art et à la poésie de Diettre sous nos yeux le spectacle de tout ce que renferme la nature humaine, d'émouvoir par là notre sensibilité et d'exalter ^otre imagination. L'art est appelé ainsi à réaliser en nous la •ïûaxime Nihil humant a me alienum puto. Il doit éveiller toutes *Qs puissances qui sommeillent dans l'âme humaine, révéler à la ^nscience ce qu'il y a de plus profond et de plus mystérieux dans le cœur et la pensée de l'homme, avec tous les contrastes, les oppositions et les contradictions de sa nature, ses grandeurs et ses
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misèreSii ses peines et ses souffrances, tous les sentiments et toutes les passions, et cela afin d'étendre et de compléter le cercle de notre expérience, afin que Thomme ait vécu la vie humaine tout entière. Ce résultat s'obtient par VilluHon qui reinplace pour nous la réalité.
Mais il est facile de voir que ce principe ne détermine pas le véritable but de Tart ni de la poésie, car il laisse ceux-ci com« plétement indifférents sur la nature du fond qui est l'objet de la représentation. L'art est une forme qui se prête à tout, que peuvent revêtir les objets les plus dissemblables et affecter tous les contraires. J'exprime indistinctement le bien, le mal, le beau, le laid, le noble, le hideux, le vil et le méprisable.
Sous ce rapport, il en est de Fart et de la poésie comme du raisonnement ; ils peuvent être employés à tout exprimer et à tout orner comme celui*-ci à tout prouver et à tout justifier. Il y a plus, en exaltant notre Imagination et en excitant notre enthousiasme pour des choses contraires, ils font éclater encore davantage leur opposition. Ha nous font partager le délire des bacchantes ou l'indifférence du sophiste.
La raison ne peut s'arrêter à cette définition superficielle et fausse. Du milieu de cette multiplicité de formes, elle veut voir sortir un principe général qui les domine.
XrV. — L*art a-t-il pour abjel d'adoucir les mœurs ?
C'est ici le lieu d'examiner une autre manière plus vraie de concevoir les arts et leur destination, celle qui leur reconnaît le pouvoir et la faculté d'adoucir les mœurs.
D'abord» comment l'art a*t-il la vertu de polir les mœurs et de mettre un frein aux passions ? La grossièreté ou la violence dn caractère conedste dans la domination kyrannique des peocbiots particuliers de la nature sensible avec lesquels l'homme est identifié de telle sorte qu'il n'a pas de volonté en dehors de ces mobiles. L'art adoucit cette rudesse inculte, et tempère cette tIo* lence en donnant l'homme en spectacle à lui*même. Dans œ simple tableau, il y a un pouvoir de calmer et une influence libératrice. Tandis que l'homme contemple ainsi ses propret peo* chants et ses passions, tels qu'ils se développent en lui dansleof entraînement naturel et leur mouvement irréfléchi, il les voit ^rs de lui se poser devant lui, il se prend à les oonsidérer oo01D^ que chose d'extérieur à lui, il s'en distingue, s*ea dégagt fl
par là même commence à s'aôranchir, à être libre. On répète souvent que l'homme doit vivre dans une identité parfaite avec la nature. C'est demander qu'il reste inculte et grossier. En brisant Tunité qui le retient confondu avec elle, Tart Téiève de ses douces mains au-dessus de cet état dlnnocence sauvage. En lui apprenant à contempler, il le dispose à réfléchir, il ouvre à son esprit la vie de la spéculation et de la science.
XY. ^ L'art a-t-il poar objet de purifier les passions ?
Au principe précédent se rattache, comme son développement, celui qui donne pour but à Fart et à la poésie la purification des ptissions^ l'instruction et le perfectionnement moral.
Cette formule : Adoucir les passions^ est vague et superficielle. Il s'agit toujours de savoir dans quel sens et en vue de quel but essentiel et fixe Tart doit polir et modérer les penchants.
Le principe de la purification des passions pèche par le même défaut ; mais il a au moins l'avantage de faire sentir la nécessité d*une règle supérieure qui serve de mesure pour apprécier la valeur et la dignité des œuvres de Fart ; cet élément^ qui fait le fond de la représentation, doit être révélé à la conscience du spectateur sous la forme d'une vérité générale.
XVI. — L'art a-t-il pour objet d'instruire t
C'est en ce sens que l'on a dit de Part que sa fin est d'instruire. D'après cela, le caractère propre de l'art et de la poésie consisterait en deux choses: le plaisir de la représentation et renseignement, la leçon morale qui en sort, le fabula docet; c'est l'idée renfermée dans ce vers d'Horace :
Et prodesse volant et delectare poetœ.
Dans cette hypothèse, on peut demander d'abord si, dans ÏCÈuvre d'art ou de poésie, la leçon est directe ou indirecte, exiplieite ou implicite. Si enseigner est bien le but essentiel de '*W, on peut soutenir que plus l'art s'élève, plus il doit présen- ^1* ce caractère, et qu'en outre, c'est dans la vérité enseignée, ^Omme constituant le fond de la représentation, que les formes ^Q celle-ci trouvent la règle et la mesure de leur vérité et de
leurs perfections. — L'art a été, en ef[et, le premier précepteur des peuples.
Si Ton admet ces conséquences, instruire est si bien le but de l'art, que les idées qu'il représente doivent être développées, non d'une manière indirecte ou implicite, mais sous la forme de principes abstraits, de maximes générales et de réflexions prosaïques. Alors la forme sensible, qui constitue précisément l'œuvre d'art, n'est plus qu'un accessoire oiseux, une simple enveloppe, une apparence donnée expressément comme telle, elle n'est plus qu'un ornement extérieur et superflu. L'œuvre d'art est brisée dans son unité. La forme et Vidée ne se pénètrent plus. Elles sont devenues étrangères Tune à l'autre. , En outre, quand on place ainsi le but de l'art dans son utilité, comme moyen d'instruction, le plaisir attaché à la représentation n'a plus lui-même rien d'essentiel, ou il n'a de valeur que comme auxiliaire ou accompagnement utile. Il faut admettre aussi que l'art n'a pas en lui-même sa propre destination, n n'est dans ce cas qu'un des différents moyens que l'on peut employer pour obtenir le but de l'instruction. Nous sommes arrivés ici sur la limite où Tart cesse d'être son but à lui-même. Cette ligne se prononce d'une manière plus profonde et plus nette, si l'on se demande quelle est la fin suprême pour laquelle les passions doivent être purifiées et l'homme instruit.
Dans les temps modernes, on dit ordinairement qu'elle consiste dans le perfectionnement moral.
XVII. — L*art a-t il pour objet le perfectionnement morale
On peut appliquer à ce principe ce qui a été dit de l'instruction. L'art en lui-même n'a jamais pour but l'immoralité ; mais il ne se propose pas non plus de produire un effet moral. Si de toutes les productions artistiques ou poétiques, d*un caractère pur, on peut dégager une idée morale, il faut pour cela uue eiplication, et la morale appartient à celui qui sait la tirer. Enfin la doctrine du perfectionnement moral, pour être conséquente avec elle-même, ne peut pas se contenter de ce qu'il est possiUf d'extraire une morale d'une œuvre d'art ; elle voudra que cette morale apparaisse comme le but essentiel. Elle ira plus loin, elJe ne permettra de représenter que des sujets moraux ; car l'art i le choix, et il doit choisir ce qui est en rapport avec son but.
Ce qu'il y a de vicieux dans cette manière de voir, comme dao>
toutes celles gui lui sout analogues, c'est que Fart est alors relatif à quelque chose qui lui est étranger ; c'est que son but propre, c'est-à-dire ce qui le constitue essentiellement, ce qui fait qu'il est par lui-même, n'est pas en lui, mais hors de lui. Il n'est ainsi qu'un instrument pour la réalisation d'une fin étrangère à la sphère qui lui est propre -, tandis qu'au contraire, l'art est appelé à manifester la vérité sous des formes sensibles et qu'à ce titre il a son but en lui-même dans cette représentation et cette manifestation. Car tout autre but, l'instruction, la purification, l'amélioration morale, la fortune, la gloire, etc., ne convient point à l'art comme tel, et ne constitue point son idée.
Poétiquç, p. 29 à 45.
XYIir. — De r idéal comme objet de Fart et de la poésie.
Si nous jetons un coup d'oeil sur tout ce qu'embrasse l'existence humaine, nous avons le spectacle des intérêts divers qui se partagent notre nature et des objets destinés à les satisfaire. Nous remarquons d'abord l'ensemble des besoins physiques auxquels correspondent toutes les choses de la vie matérielle, et auxquels se rattachent la propriété, l'industrie, le commerce, etc. A un degré plus élevé se place le monde du droit, la famille, l'État et tout ce que renferme celui-ci dans son sein. Vient ensuite le sentiment religieux qui naît dans l'intimité de l'âme individuelle, s'alimente et se développe au sein de la société religieuse. Enfin la science s'offre à nous avec la multiplicité de ses directions et de ses travaux, embrassant dans ses divisions l'universalité des êtres.
Dans le même cercle se meut Vart destiné à satisfaire l'intérêt que l'esprit prend à la beauté, dont il lui présente l'image sous des formes diverses.
Dans la vie réelle, l'homme essaie d'abord de détruire l'opposition qui est en lui par la satisfaction de ses besoins physiques. Mais tout dans ces jouissances est relatif, borné, fini. Il cherche donc ailleurs dans le domaine de l'esprit à se procurer le bonheur et la liberté par la science et l'action. Par la science, en effet, il s'affranchit de la nature, se l'approprie et la soumet à sa pensée. Il devient libre par l'activité pratique en se réalisant, dans la société civile, la raison et la loi avec lesquelles sa volonté s'identifie, loin d'être asservie par elles. Néanmoins, quoique dans le monde du droit la liberté soit reconnue et respectée, son
côté relatif y exclusif et borné, est partout manifeste ; partout eUe rencontre des limites.
L'homme alors, enfermé de toutes parts dans le fini et aspirant à en sortir, tourne ses regards vers une sphère supérieure plus pure et plus vraie où toutes les oppositions et les contradictions du fini disparaissent, oii la liberté se déployant sans obstacles et sans limites atteigne son but suprême. Cette région est celle de l'art et sa réalité Vidéal.
La nécessité du beau dans l'art et la poésie se tire donc de rimperfectiou du réel. La mission de l'art est de représenter, sous des formes sensibles, le développement libre de la vie et surtout de l'esprit. C'est alors seulement que le vrai est dégagé des circonstances accidentelles et passagères, aôranchi de la loi qui le condamne à parcourir la série des choses finies. C'est alors qu'il arrive à une manifestation extérieure qui ne laisse pas voir les besoins du monde prosaïque de la nature, à une représentation digne de lui, qui nous offre le spectacle d'une force Ubre, ne relevant que d'elle-même, ayant en elle-même sa propre destination, et ne recevant pas ses déterminations du dehors.
La vérité dans l'art ne peut donc être la simple fidélité, à laquelle se borne ce qu'on appelle Timitation de la nature. Elle consiste dans l'expression parfaite de Vidée que l'art manifeste et réalise. L'art ramène tout ce qui, dans le réel, est souillé par le mélange de l'accidentel et de l'extérieur, à cette harmouie àe l'objet avec sa véritable idée. Il rejette tout ce qui, dans la représentation, n'y répond pas, et c'est d'abord par cette purification qu'il produit l'idéal ; il flatte la nature comme on le dit des peintres de portraits. Du reste, le peintre de portraits lui-même qui a le moins affaire avec l'idéal doit flatter dans ce sens, laisser de côté les accidents insignifiants et mobiles de la figure, pour saisir et représenter les traits essentiels et permanents de la physionomie qui sont l'expression originale de l'âme ; car c'est exclusivement le propre de l'idéal de mettre en harmonie là forme extérieure avec l'âme.
Cette propriété de ramener la réalité extérieure à la spiritualité; de sorte que l'apparence extérieure conforme à l'esprit en soit la manifestation, constitue la nature (]e Vidéal. Cependant, cette spiritualisation, même dans la poésie, ne va pas jusqu'à présenter Tidée générale sous sa forme abstraite ; elle s'arrête au point intermédiaire, où la forme purement sensible et l'esprit pur se rencontrent et se trouvent d'accord. L'art est placé
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i ce milieu précis, où l'idée ne pouvant se développer sous sa orme abstraite et générale, reste enfermée dans une réalité indidduelle. Celle-ci, de son côté, dégagée de tout alliage, s'offre dans me harmonie parfaite avec l'idée.
Il résulte de là que, dans un ouvrage d'art ou de poésie, le senible ne doit être donné que comme l'apparence du sensible. Ce [ue Tesprit cherche en lui ce n'est ni la réalité matérielle, ni 'idée dans sa généralité abstraite, mais un objet sensible dégagé le tout l'échafaudage de la matérialité.
L'objet d'art tient le milieu entre le sensible et le rationnel ! î'est quelque chose de spirituel qui apparaît comme matériel, j'art et la poésie créent donc à dessein, en tant qu'ils s'adressent lux sens ou à l'imagination, un monde d'ombres, de fantômes, de représentations fictives, et l'on ne peut pas pour cela les accuser l'impuissance, comme incapables de produire autre chose que des formes vides de réalité. Ces apparences, l'art ne les admet pas pour elles-mêmes, mais dans le but de satisfaire un des besoins les plus élevés de l'esprit, parce qu'elles ont la puissance de faire vibrer les cordes de l'âme humaine jusque dans ses profondeurs les plus intimes.
Une autre conséquence, c'est qu'une œuvre d'art ou de poésie Qe peut exister qu'autant que l'esprit la pénètre en tout sens, et lu'elle est sortie de l'activité créatrice de l'esprit.
Poétique^ p. 45 et suiv.
XIX. — La poésie comparée aux autres arts
D'abord, en vertu de son caractère de spiritualité, la poésie îst affranchie de tout contact avec la matière pesante. Elle n'a >as à la façonner et à la coordonner pour en former un édifice lui rappelle l'esprit par ses formes symboliques, comme le fait 'architecture ; ni, comme la sculpture, à tirer des trois dimensions de l'étendue une figure naturelle qui soit l'image de l'es- E>rit. Elle exprime immédiatement l'esprit ;par l'esprit lui-même ^vec toutes les conceptions de l'imagination et de l'art ; et cela, sans les manifester Visiblement et corporellement aux regards sensibles.
Si on la compare, en effet, à la peinture, elle conserve aussi, ^^and cela est nécessaire, l'avantage de peindre la pensée et de lettre les objets sous nos yeux. Elle possède divers moyens de Rendre entièrement visible l'image qui ne réside que dans l'esprit.
Toutefois, comme cette image, Télément principal où se meut la poésie, est en effet d'une nature spirituelle, et par conséq[âent porte le caractère général des représentations de la pensée^ elle est incapable d'atteindre à la précision des formes déterminées de l'objet réellement visible. D'un autre côté, dans la poésie, les différents traits qu'elle décrit pour nous rendre sensible la forme réelle des objets ne sont pas juxtaposés comme dans la peinture, de manière à former un seul et môme tableau qui pose devant nous et nous offre simultanément tout un ensemble de détails. Ces traits sont séparés, et cette multiplicité ne s'offre que d'une manière successive.
Mais ce désavantage qu'offre la poésie vis-à-vis de la peinture, du côté de la réalité sensible et de la précision des formes extérieures, se convertit en un avantage calculable. Car, par là même, elle se dérobe aux limites étroites dans lesquelles est enfermée la peinture, attachée à un espace déterminé et plus encore au moment déterminé d'une situation ou d'une action. La poésie acquiert le privilège de représenter un sujet à la fois dans toute sa profondeur intime et dans toute l'étendue de son développement temporel. Le vrai n'est pas dans une abstraction ; tout sujet véritable est concret en ce sens qu'il renferme en soi un ensemble de parties et d'éléments essentiels. Or, ceux-ci ne se manifestent pas seulement d'une manière simultanée comme juxtaposition dans l'espace, ils se développent comme succession dans le temps. Or, cette succession historique, la peinture ne peut en offrir le cours que d'une manière très-imparfaite. Déjà chaque brin d'herbe, chaque arbre, a, dans ce sens, son histoire» et offre une série complète de changements et d'états différents. Ceci est bien plus vrai encore dans le domaine de l'esprit, qui ne se manifeste réellement et ne peut être représenté complètement que dans un pareil développement de situations successives.
Quant à la musique, la poésie, comme nous l'avons vu, a de commun avec elle le son, qui est leur élément physique. ^ matière proprement dite, dans le sens grossier du terme, s'efface progressivement à mesure que l'on avance dans la série desaris particuliers ; elle finit par s'absorber dans l'élément immatériel du son qui se dérobe à l'étendue visible et permet à l'âme de se saisir immédiatement dans sa nature intime. Mais, pour la mu* sique, façonner le son en lui-même est le but essentiel. Car, quoique, dans le chant, dans la mélodie et ses combinaisons harmoniques, la musique révèle à l'âme le sens intime des choses
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ses propres secrets, ce n'est pas toujours la pensée comme S mais le sentiment intimement lié au son, qui est son objet, développement de cette expression musicale constitue le ictère propre de la musique. Gela est si vrai que plus la sique s'absorbe dans la pure mélodie des sons, et se dégage a pensée formulée par le texte, plus elle est la musique et un indépendant. Mais, par là môme aussi, elle n'est capable que ne manière relative d'embrasser la multiplicité des concepts et des idées de l'esprit : le vaste et riche domaine de Tima-» ation lui échappe. Elle se borne à exprimer les traits géné- X du sujet qu'elle traite et le sentiment avec son caractère ue et indéterminé. Or, plus l'esprit sent le besoin d'abanmer cette abstraite généralité pour se représenter des contions, des motifs, des actions, des événements, pour s'en ner un tableau détaillé et artistement combiné dans toutes parties, plus il doit aussi renoncer à cette simple concentra- 1 de Tâme dans le sentiment intime, créer un monde qui se luve dans la sphère propre de l'imagination. Mais dès lors il X également renoncer à exprimer la richesse de ses concepds entièrement, exclusivement, par TharmQnie des sons. De me que les matériaux de la sculpture sont trop pauvres pour ivoir représenter en soi tous les objets que la peinture a pour ssion d'évoquer à la vie, de même aussi maintenant les rapts des sons et l'expression mélodique ne sont plus capables réaliser parfaitement les conceptions de l'imagination. L'est, par conséquent, se retire du son comme tel et se manifeste ' des mots, qui, sans abandonner complètement l'harmonie sons, se réduisent à être de simples signes extérieurs des- §s à transmettre la pensée. En effet, par ce seul fait de s'emindre d'une idée, le son devient parole, et, de but qu'il était ir lui-même, un simple moyen subordonné à la pensée qu'il >rime.
Système des beaux-artSy trad. Bénard, t. Il, p. 130 et suiv.
XX. — Quel est le fond de l'action tragique
Le véritable fond de l'action tragique, quant aux buts que iirsuivent les personnages tragiques, est compris dans le cercle 3 puissances, en soi légitimes et vraies, qui déterminent la 'onté humaine. Ce sont les affections de famille, l'amour con-
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jugal, la piété filiale, la tendrene paternelle et l'amour fraternel, etc. ; de même les pâmons et les intérêts la vie civile, le patriotisme des citoyens, Taatorité des cheb TKtat, Il y a plus, c*est le sentiment religieux lui-même, toutefois <!ous la forme d'une mysticité résignée, ou d'une sauce passive à la volonté divine, mais, au contraire, d'un ardent pour les intérêts et les relations de la vie réelle. Voilà qui iait la bonté morale de vrais caractères tragiques.
Us sont ainsi ce qu'ils peuvent et doivent être selon leur Ilsn^oifrent pas un ensemble complet de qualités se dévelop en divers sens, d'une manière épique. A cette hauteur où sim{)left accidents de l'individualité disparaissent, les héros (piques, qu'ils soient les représentants vivants de ces sphères vées de l'existence humaine, ou qu'ils soient déjà grands et par eux-mêmes dans leur libre indépendance, sont, en qu sorte, placés au niveau des œuvres de la sculpture. Aussi, ce rapport, les statues et les images des dieux, conune d'ailleurs d'une nature plus simple, expliquent beaucoup mii les grands caractères tragiques des Grecs que toutes les notes les commentaires.
Ainsi, nous pouvons dire en général, que le véritable thème la tragi'îdie primitive est le divin^ non le divin tel qu'il consti l'objet (le la p(3n8ée religieuse en elle-même, mais tel qu'il ap ralt dans le Diondo et dans l'action individuelle, sans sacri son caractère universel et se voir changé en son contraire, cette forme, la substance divine de la volonté et de l'action, c'i rélémont moral. Car la moralité, lorsque nous la saisissons d Ha réalité vivante et immédiate, non simplement du point de v (In la réllexion personnelle comme vérité abstraite, c'est le di réalisé dans ce monde. C'est la substance éternelle, dont cAtés, ii la fois particuliers et généraux, constituent les gram niobiltjs d(3 l'activité vraiment humaine. Dans l'action ils se dé loppont, ils réalisent leur essence.
Kn vertu du principe de la particularité à laquelle est so tout eu qui so dévoioppo dans le monde réel, les puissances morales (lui constituent le caractèi^e des personnages sont, d'abord, (lilVtMvutt^s (juuiil t^ luur essence et à leur manifestation indivi-| (luuUe. De plus, si ces puissances particulières, comme l'exige laj poosio ilrauiatique, sont lippclées à agir au grand jour, à se réi* list»r comme but déterminé d'une passion humaine qui passai^ Tactiou, leur accord tst détruit, elles entrent en lutte les unes
ntre les autres, leur hostilité éclate de diverses manières. En- 1, Tactioa individuelle doit représenter, dans des circonstances ^terminées, un but ou un héros principal. Or, dans ces condi- )ns, celui-ci, précisément parce qu'il slsole dans sa détermiition exclusive, soulève nécessairement contre lui la passion »po8ée, et, par là, s'engendrent d'implacables conflits, le tragique, originairement, consiste en ce que, dans le cercle une pareille collision, les deux partis opposés, pris en euxémeSj ont la justice pour eux. Mais, d*un autre côté^ ne pouvant aUser ce qu'il y a de vrai et de positif dans leur but et leur jactère que comme négation et violation de l'autre puissance :alement juste, ils se trouvent, malgré leur moralité ou plutôt cause d'elle, entraînés à commettre des fautes. J'ai déjà précédemment indiqué la raison de ce conflit. Or, ut en formant le fond substantiel et vrai de Texistence réelle, 318 se justifie et se légitime qu'en se détruisant comme contraction. Donc, autant est légitime le but et le caractère tragique, Ltant est nécessaire le dénouement de ce conflit. Par là, en lèt, s'exerce la justice éternelle sur les motifs individuels et les usions des hommes. La substance morale et son unité se réta* issent par la destruction des individuaUtés qui troublent son jpos. Car, quoique les caractères se proposent un but légitime ft soi, ils ne peuvent, cependant, la réaliser qu'en violant autres droits qui s'excluent et se contredisent. JUnsi le principe vraiment substantiel qui doit se réaliser, ce ^t pas le combat des intérêts particuliers, bien que celui-ci Duve sa raison d'être dans l'idée môme du monde réel et de activité humaine; c'est l'harmonie dans laquelle les personllges, avec leurs buts déterminés, agissent d'accord, sans viola- Qd ni opposition. Ce qui, dans le dénouement tragique, est S(ruit, c'est seulement l'individualité eu^cliLsive^ qui n'a pu s'ac- ^mmoder à oette harmonie. Mais alors (et c'est ce qui fait le Bgique de ses actes} ne pouvant renoncer à elle-même et à ses Pojets, elle se voit condamnée à une ruine totale, ou au moins Id est forcée de se résigner, comme elle peut, à l'accomplisse^ ^t de sa destinée.
Sous ce rapport, Aristote a eu raison de faire consister le véri- Ifle effet de la tragédie en ce qu'elle doit exciter la terreur et la 'ié en les pwrilianU Par là, Aristote n'entendait pas un specle qui jette simplement le trouble dans notre àme^ et cepen- ^t nous intéresse, qui nous blesse et nous platt, un spectacle à
la fois intéressant et repoussant. Cette explication est la p perficielle de toutes celles que Ton a cherché à donner de rêt dramatique dans ces derniers temps.
En effet, il ne peut convenir à une œuvre d'art que de senter ce qui s*adresse à la raison, le vrai que conçoit Tes] pour atteindre à ce but, il faut se placer à un tout autre i vue. Dans cette phrase d'Aristote, nous ne devons donc p; arrêter au simple sentiment de la terreur et de la pitié, m; qui fait le fond essentiel du spectacle^ dont la manife: conforme à Tart, doit purifier ces sentiments. L'homme sentir effrayé devant la puissance de l'infini et de l'absolu que l'homme doit réellement redouter, ce n'est pas la pu matérielle et son oppression, mais la puissance morale i une destination de sa raison libre, et en même temps Tét et inviolable puissance qu'il soulève contre lui lorsqu'il se contre elle. Systèmes des beaux arts, trad. E
t. II, p. 151-263 et suiv.
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Jean-Paul Richter naquit en 1763 en Franconie. Fils d'un pauvre j il étudia à Leipzig la théologie, qu'il abandonna pour les scienci lettres. Conseiller intime du duc de Saxe, il reçut ensuite une peu roi de Bavière. Il mourut en 1825. Principaux ouvrages : Introdi r esthétique, Hambourg, 1804, 3 vol. Levana ou leçons sur réducatw
L — Nalure du risible.
A rinfiniment grand, qui éveille l'admiration, il do opposé un infiniment petit, qui détermine le sentiment con Mais dans le monde moral, il n'y a rien de petit ; car lesen moral, dans son activité intérieure, engendre l'estime c même et des autres, son absence engendre le mépris ; dai activité extérieure, il produit l'amour, et son absence pro< haine ; or, le risible n'est pas assez important pour devei objet de mépris, et il n'est pas assez mauvais pour dever objet de haine. Il ne lui reste donc que la sphère de l'ent ment, et encore, dans celle-ci, seulement la forme négaU l'entendement. Mais pour que cette forme négative éveille ui tiinent, il faut qu'elle devienne saisissable pour les sens dai action ou dans un état permanent ; et pour que cela soit pos il faut que l'action fasse connaître et en même temps conli l'intention de l'entendement, et que l'état permanent en autant à l'égard de l'opinion qui lui correspond.
JEAN-PAUL RICHTER
Nous ne sommes pas encore au but. Bien qu'aucun objet sen- )le, c'est-à-dire inanimé, pris isolément, ne puisse devenir lique à moins d'être personnifié,' et qu'aucun objet spiritue isolément, comme une pure erreur ou un simple manque Ltendement, ne puisse également le devenir, la question est âsément de savoir : par quels objets sensibles les objets spiri- (et quelle espèce d'objets spirituels) peuvent se manifester. |Dne erreur par elle-même n'est pas plus comique que l'ignolee : sans cela les différents partis religieux et les différents its devraient toujours se trouver réciproquement ridicules. Il it pour cela que cette erreur puisse se manifester par un effort, une action. Ainsi cette même idolâtrie, devant laquelle nous ms sérieux quand elle se présente à nous comme une simple iception, nous paraîtra ridicule dès que nous la verrons mise pratique. Un homme sain, qui s'imaginerait être malade, ne ms paraîtrait ridicule que par les soins dont il s'entourerait irieusement contre son mal. L'action et l'état permanent doivent fune et l'autre devenir des objets de connaissance immédiate, mr élever leur contradiction jusqu'à la hauteur comique. Mais [u'à présent nous n'avons encore qu'une erreur finie s'offrant DOS facultés de connaissance ; il n*y a pas encore là d'absurdité lie. Un homme ne peut jamais, dans un cas donné, agir que enfermement à sa manière de voir. Quand Sancho, pendant mte une nuit, se tient en équilibre au-dessus d'un fossé peu )fond, parce qu'il suppose qu'un abîme s'ouvre devant lui, la Le qu'il se donne est, relativement à la supposition qu'il fait, Lt à fait raisonnable ; il serait même véritablement et complètent insensé, s'il s'expoçait à se rompre les os. Pourquoi ceidant rions-nous ? C'est ici le point capital : nous attribuons à m action notre propre jugement et notre manière de voir et c'est par la contradiction qui en résulte que nous engendrons ^l'absurdité infinie. Notre imagination qui est ici, comme pour le 'roblime, l'intermédiaire entre le monde intérieur et le monde ^extérieur, ne peut être déterminée à faire cette substitution, que f li l'erreur est susceptible d'être saisie par les sens. Notre propre ^illusion, qui nous fait rapporter à l'action d'autrui une conception incompatible avec elle, en fait précisément ce minimum d'entendement, cette négation sensible de l'entendement, dont nous rions. De sorte que le comique, de même que le sublime, n'est jamais dans Tobjet, mais dans le sujet. C'est pourquoi on peut se moquer d'une action, soit intérieure.
soit extérieure, ou approuver cette môme action, suivant notre supposition lui est ou ne lui est pas applicable* Personne ne rit du malade en démence qui se prend lui-même pour un négociant, et prend son médecin pour son débiteur: onoe rit pas davantage du médecin gui cherche à le guérir. Dan Foote, il arrive extérieurement la même chose ; mais inté* rieurement le malade est aussi sensé que le médecin, et non rions quand nous voyons le négociant véritable réclamer d'un médecin le paiement de véritables marchandises, et la voleuse di ces marchandises persuader à ce médecin que le négociant eit fou, et que sa créance est une idée fixQ. Nous savons que cetti femme ment, et l'illusion (iomique nous fait rattacher cette coa* naissance aux actions de ces deux hommes sensés.
On demandera sans doute pourquoi on ne rapporte pas cet élé* ment du comique à toutes les erreurs et à toutes les fautes di Tentendement, non reconnues pour ce qu'elles sont. Voici h réponse : Ce n'est que dans l'influence irrésistible etgla rapiditi de la perception qui nous entraînent, et nous précipitent daiuoi jeu trompeur.
Quand, par exemple, dans les Comédiens voyageurs d'Hogartk, on rit de voir sécher des bas sur des nuages, la vue soudaine di la contradiction entre le moyen et le but détermine néceasai» ment en nous la croyance momentanée qu'un homme fait jooer à de véritables nuages, gros de pluie, le rôle de cordes à séchât Pour le comédien lui-môme, ce fait de sécher sur l'image massif» d'un nuage n'a rien de ridicule, il en est de même pour nousii bout d'un certain temps.
L'importance de la perception dans la production du rire pai< plus grande encore à l'égard des rapprochements saus but é sans effet des choses les plus dissemblables : par exemple dam k jeu des propos interrompus ou dans le fait de sauter en lisrf une colonne de journal dans une autre, le rire est causé fl instant par l'illusion ou par la supposition d'un rapprochemri volontaire et d'une détermination libre. Le rapprochement d» choses les plus dissemblables ne ferait pas rire sans celli supposition, qui le précède à tort, comme un syllogisme Je h sensibilité.
Quels sont en effet les rapprochements des choses dissemblalto qui ne se rencontrent sous le ciel de la nuit : taches nébuleostf, bonnet de nuit, voie lactée, lanternes d'écuries, veilleurs, Totenn. etc. ? Que dis- je î Chaque seconde de Tuniver» n'est-elle p
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mplie du mélange des choses les plus hautes et les plus basses, quand pourrait cesser le rire, si ce seul mélange suffisait pour produire ? C'est pour cela que les contrastes de la comparaison ) sont pas risibles par eux-mêmes, ils peuvent même souvent re très-sérieux, quand je dis par exemple que devant Dieu le obe de la terre n'est qu'une pelote de neige, ou que la roue du mps est le rouet de l'éternité.
Quelquefois c'est le contraire qui se produit, et ce n'est que &r la connaissance de la pensée ou de l'intention d'autrui que i perception devient réellement comique. Qu'un Hollandais, par xemple, se place dans un beau jardin près d'un mur, et, par une jnôtre qui s'y trouve pratiquée, regarde le paysage ; il n'y a oint de raison pour parler, comme d'un exemple de comique, le cet homme qui appuie ses bras sur le bord d'une croisée our jouir plus commodément du paysage. Mais cet inoffensif loUandais entre dans le domaine du comique, si on ajoute ii'ayant vu tous ses voisins jouir de maisons de campagne et Le jardins d'où ils avaient au loin de belles perspectives, il fit Lu mieux qu'il put, et ne pouvant avoir une maison de campagne entière, il fit du moins construire un pan de mur avec me ouverture où il pût se mettre pour contempler, sans gêne et BQs embarras, le paysage qui s'étendait devant lui. Pour rire 6 lui, en passant devant sa tête qu'il met à la fenêtre, il faut ti attribuer tout d'abord l'intention d'intercepter la perspective ir un mur, et de l'ouvrir en même temps. Ou bien, quand l'Arioste écoute d'une manière respectueuse ►H père qui le sermonne, l'état extérieur du père et celui du fils stent éloignés du comique, tant que l'on ne connaît pas ce qui passe dans l'intérieur du fils, et qu'on ne sait pas qu'il trace •ris une comédie un caractère de père grognon, qu'il observe at- ^tivement le sien comme un personnage bien trouvé, comme ^ miroir d'or, comme la théorie appliquée du père dramatique, qu'en même temps il considère les traits de son visage comme ^ modèle mimique. C'est seulement alors que l'attribution que tis lui faisons de notre manière de voir les rend tous deux conques, malgré le peu de comique qu'ont par eux-mêmes un ï*e qui gronde ou un Hogârth qui dessine. lie plus, on rit moins de ce que fait Don Quichotte (car on ne âte pas sa manière de voir à la démence) que de ce qu'il dit de i'Sonnable en soi ; mais Sancho Pança sait se rendre également trique par ses discours et par ses actions.
Pourquoi un homme porteur d'une particularité qui n'esl^ pas comique en soi, devient-il néanmoins comique qu^ < il est l'objet d'une imitation et d'une reproduction n^i^^iqu* qui ne vont pas cependant jusqu'au méconnaissable, etquecetf^ particularité se présente chez uû autre comme un jeu et une production?
Pourquoi au contraire, deux frères qui se ressemblent, Ménechmes, vus à côté l'un de l'autre, ne causent-ils pas plul le frisson que le rire î On trouve à ce que j'ai dit plus haut la ponse à toutes ces questions.
Personne ne peut par conséquent rire de ses propres ac si ce n'est une heure après, quand on est devenu un autre moi et que Ton peut attribuer au premier les pensées du seco L'homme peut s'estimer et se mépriser au milieu même de propres actions, mais il ne peut se moquer de lui-même, co il est impossible de s'aimer et de se haïr soi-même. Je sup qu'un homme de génie et un sot aient d'eux-mêmes une opinioi également bonne ou précisément la même opinion (ce qui sup beaucoup d'orgueil chez Thomme de génie) et qu'ils oSrent 1' et Tautre cet amour-propre à notre connaissance par les mém< signes corporels ; nous rions en ce cas du sot seulement, quoii l'orgueil . et ses signes soient les mêmes d'un côté et de Tau parce que c'est à l'égard du sot seulement que nous pou faire la supposition. C'est pour la même raison que la stupidi ou le manque absolu d'entendement deviennent difBcilemenI comiques, parce qu'ils nous rendent difficile ou même impossi cette attribution de notre manière de voir qui est nécessaire po produire ce contraste.
C'est pour cette raison que les définitions ordinaires du risibb qui ne tiennent compte que d'une simple contradiction réelfe et ne relèven L pas cette autre contradiction qui n'est qu'app** rente, sont tout à fait fausses ; que l'être risible ou son absen* doivent avoir au moins l'apparence de la liberté ; que nou^ ^ rions que des animaux qui ont quelque peu d'intelligence, ce î"» nous permet de leur attribuer une personnification anthioi*' morphique ; que le comique augmente en proportion de l'iu^ gence de la personne comique, que l'homme qui sait se au-dessus de la vie et de ses causes se donne à lui-mêmô l> plus longue des comédies : car il peut attribuer ses motife pl*: élevés à des actions plus basses, et en faire ainsi des absurdités; mais le dernier des mortels peut prendre sa revanche en ^
SCHOPENHAUER
Qt à son tour la bassesse de ses motifs aux actions plus nobles philosophe, û'est encore pour cela qu'une foule d'écrits, de '^s et de feuilles savantes, et les plus lourds ballots de la A^ie allemande, gui par eux-mêmes sont destii^s à se traîner mûrement et tristement, prennent tout à coup leur essor à j d'œuvres d'art, dès qu'on leur prête des motifs plus élevés, [u'on s'imagine par exemple qu'ils ont été écrits dans le but daisanter et de parodier...
Poétique^ trad. Dumont.
SCHOPENHAUER
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I. ~ Nécessité de la métaphysique
homme est le seul être qui s'étonne de sa propre existe ; l'animal vit dans son repos et ne s'étonnant de rien. !»Jature, après avoir traversé les deux règnes inconscients du éral et du végétal et la longue série du règne animal, arrive n dans Thomme à la raison et à la conscience ; et alors elle )nne de son œuvre et se demande ce qu'elle est. Cet étonneit qui se produit surtout en face de la mort, et à la vue de iestruction et de la disparition de tous les êtres, est la rce de nos besoins métaphysiques ; c'est par lui que l'homme un animal métaphysique. Si notre vie était sans fin et sans leur, peut-être ne serait-il arrivé à personne de se demander rquoi le monde est, quelle en est la nature : tout cela paraîtrait comprendre de soi-même. Mais nous voyons que tous les
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systèmes religieux ou philosophiques ont pour but dé répondre à cette question : qu^ a-t-il après la mort ? et quoique les religions paraissent avoir pour principal objet l'existence de leurs dieux, cependant ce éogme n'a d'iufluence sur l'homme qu'autant qu'il est Ué à celui de Timmortalité et qu'il en paraît inséparable. C'est ce qui explique aussi pourquoi les systèmes proprement matérialistes, ou absolument sceptiques, n'ont jamais pu obtenir une influence générale ni durable.
Les temples et les églises, les pagodes et les mosquées, dans tous les pays, dans tous les temps, témoignent du besoin métaphysique de l'homme. Il peut sie oontenter quelquefois de fables grossières, de contes absurdes ; mais quand on les a imprimés en lui d'a9sez bonne heure, ils suffisent à lui donner le sens de son existence et à soutenir sa moralité. Qu'on considère par exemple le Koran : ce méchant livre a suffi pour fonder une des grandes religions du monde, pour satisfaire depuis douze cents ans le besoin métaphysique d'innombrables millions d'hommes, pour devenir U base de leur morale, pour leur enseigner le mépris de la mort, pour leur inspirer l'enthousiasme des guerres sanglantes et des plus lointaines conquêtes. Nous y trouvons la forme la plus plate et la plus pauvre du théisme. Il peut avoir beaucoup perdu dans les traductions ; mais je n'y ai pas découvert une seule pensée de valeur. Cela montre simplement que la faculté métaphysique ne va pas toujours de pair avec le besoin métaphysique. Mais à l'origine, l'homme, plus près de la nature, en saisissait mieux le sens : voilà pourquoi les aïeux des Brahmanes, les Richis, en étaient arrivés à des conceptions siïrhumaines.
Le Monde comme volonté et représentation^ I, liv. ii, § 16.
II. * Définition de la métaphysique
J'entends par métaphysique ce mode de connaissance qui dépasse la possibilité de l'expérience, la nature, les phénomènes donnés, pour expliquer ce par quoi chaque chose est conditionnée, dans un sens ou dans l'autre ; ou, en termes plus clairs, pour expliquer ce qull y a derrière la nature et qui la rend possible... Le Monde comme volonté et représentation, ibid., § 27.
III. ~ La méthode de la méUphyBique. Étude de la voloatê
Nous voyous que du dehors, on ne pourra jamais parvenir
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jusqu'à l'essence des choses ; si longtemps qu'on cherche» on n'y gagnera rien, que des images et des mots : c'est ressembler à un homme qui tourne autour d'un château, cherchant vainement une entrée et qui, en attendant, esquisse la façs^e. Telle est cependant la route que tous les philosophes ont suivie avant moi- Quelle est donc cette méthode intérieure qui nous conduira jusqu'au principe des choses, jusqu'à la Volonté ? La voici.
Si l'homme n'était qu'un être pensant, une tête d'ange ailée et sans corps, un pur sujet de la connaissance, le monde qui l'entoure ne lui apparaîtrait que comme une représentation. Mais il a sa racine dans ce monde, il s'y trouve comme iruiividUy c'est-à-dire que sa connaissance, qui est le support du monde comme représentation, dépend d'un corps dont les affections sont le point de départ de nos intuitions du monde. Ce corps est, pour le sujet purement pensant, une représentation parmi d'autres représentations, un objet parmi d'autres objets ; les mouvements et les actions de ce corps ne sont connus du sujet purement pensant que comme les changements de tous les autres objets sensibles ; et ils lui seraient aussi étrangers, aussi incompréhensibles, si leur signification ne lui était pas révélée d'une autre manière. Il verrait ses actes suivre les motifs, avec la constance d'une loi naturelle, comme le font les autres objets qui obéissent à des causes de diverses espèces. Il ne comprendrait pas plus l'influence des motifs que le lien de tout autre effet avec sa cause. Il pourrait à son gré nommer force, qualité ou caractère l'Intime et incompréhensible essence de ses actes ; mais il n'en saurait pas plus long. Il n'en est pas ainsi : il y a un mot, qui explique l'énigme du sujet de la connaissance : ce mot c'est Volonté. Ce mot, et ce mot seul lui donne la clef de lui-même comme phénomène, lui en révèle le sens, lui montre le ressort intérieur de son être, de ses actes, de ses mouvements. Ce que chacun cormatt immédiatementy c'est ce qu'exprime ce mot volonté. Tout acte véritable de la volonté est immanquablement aussi un mouvement de son corps ; il ne peut vouloir l'acte réellement sans percevoir, en même temps, que cet acte se manifeste comme mouvement du corps. L'acte volontaire et l'action du corps ne sont pas. deux états, différents objectivement, et reliés par le lien de la causalité : il n'y a pas entre eux un rapport de cause à effet : ils sont une seule et même chose, donnée seulement de deux manières totalement différentes, d'une part immédiatement, d'autre part dans l'in-
tuition intellectuelle. L'action du corps n'est autre chose que l'acte de la Volonté objectivé, c'est-à-dire manifesté dans l'in-
tmtion Ce n'est que pour la réflexion que faire et vouloir
diffèrent ; en réalité ils sont un... Pour conclure, le fond de notre être, c'est la volonté; sa manifestation immédiate, c'est k corps.
Par suite nous devons chercher à comprendre la natnre d'après nous-mêmes et non pas nous-mêmes d'après la nature.
J'ai choisi ce mot Volonté faute de mieux, comme denominatio apotmiy en donnant au concept de Volonté une extension
plus grs^nde que celle qu'il avait eue jusqu'ici On n'avait
pas reconnu jusqu'à ce jour Tidentité essentielle de la Volonté avec toutes les forces qui agissent dans la nature, et dont les manifestations variées appartiennent à des espèces dont la Volonté est le genre. On avait considéré tous ces faits comme hétérogènes. Par suite il ne pouvait exister aucun mot pour exprimer ce concept. J'ai donc dénommé le genre d'après l'espèce la.plus élevée, d'après celle dont nous avons la connaissance immédiate en nous, laquelle nous conduit à la connaissance immédiate des autres.
Le Monde comme volonté et représentation^ I, livre ii, § 18 et suiv. — La Volonté dans la nature ^ p. 19-24.
IV. — La volonté ne se ramène pas à la force, c'est la force qui se ramène
à la volonté.
Jusqu'ici on a ramené le concept de Volonté au concept de force ; je fais le contraire et je considère toute force naturelle comme une volonté : qu'on ne croie pas que c'est là une vaine dispute de mots : c'est un point qui est au contraire de la plus haute importance, carie concept de force a pour base, comme tous les autres, la connaissance intuitive du monde objectif; c'est-àdire le phénomène, la représentation, et c'est de là qu'il vient. Il est tiré du domaine où régnent les effets et les causes. Il représente ce qu'il y a d'essentiel dans la cause, ce point oii l'expUcatiofl par les causes s'arrête ne pouvant plus rien éclairer. — An contraire le concept de Volonté est le seul, entre tous, qui n'a ^ sa source dans le phénomène ni dans la pure représentation in* tuitive, mais qui vient du dedans, qui sort de la conscience àt chacun ; dans lequel chacun reconnaît son propre individu, '^' médiatement, sans forme aucune, même la formedu sujet et Tobj^*
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car là ce gui connaît et ce qui est connu coïncident. Si donc nous ramenons la force à la volonté, nous ramenons Finconnu à une chose beaucoup plus connue, à la seule chose immédiatement connue, ce gui étend beaucoup notre connaissance. Ramenonsnous au contraire, comme on l'a fait jusgu'ici, le concept de Volonté à celui de force ^ nous abandonnons Tunigue connaissance immédiate gue nous ayons du monde ; nous la laissons se perdre dans un concept abstrait tiré des phénomènes.
Le Monde comme volonté, ïbii., g 32.
V. — Sur la mort
Quoi 1 dira-t-on, la persistance d'une pure poussière, d'une matière brute ; ce serait là la persistance de notre être ? — Voyons, connaissez-vous donc cette poussière ? Savez-vous ce gu'elle est et ce gu'elle peut ? Apprenez à la connaître avant de la mépriser. Cette matière gui n'est maintenant gue poussière et gue cendre, bientôt dissoute dans l'eau deviendra cristal, brillera comme métal, jaiUira en étincelles électrigues, manifestera sa puissance magnétigue, se façonnera en plantes et en animaux, et de son sein mystérieux se développera cette vie, dont la perte tourmente tant votre esprit borné. Durer sous la forme de cette matière, n'est-ce donc rien ?
Spinoza a raison de dire gue nous nous sentons éternels, « sentimus experimurque nos œtemos esse » ; et la Nature, au sens transcendant, ressemble à ce château dont parle Diderot dans Jacques le fataliste^ au frontispice duguel on lisait : — « Je n'appartiens à personne et j'appartiens à tout le monde ; vous y étiez avant gue d*y entrer et vous y serez encore guand vous en sortirez. »
L'individu meurt, l'espèce est indestructible. L'individu est l'expression dans le temps de l'espèce gui est hors du temps. « La mort est pour l'espèce ce gue le sommeil est pour l'individu. » L'espèce représente un des aspects de la volonté comme chose en soi. A ce titre, elle représente ce gu'il y a d'indestructible dans l'individu vivant... Elle contient tout ce gui est, tout ce gui fui, tout ce gui sera. Quand nous jetons un regard vers l'avenir et gue nous pensons aux générations futures avec leurs milUons d'individus humains, différents de nous par leurs mœurs et leurs costumes, et gue nous essayons de nous les rendre présents, cette guestion se pose : D'où viendront-ils tous ? Où sont- ils maintenant ?
OÙ donc est ce riche sein du néant, gros du monde, qui cache les générations à venir ? — - Et où pourrait-il ôtre, sinon là où toute réalité a été et sera, dans le présent et dans ce qu*il contient ; en toi'^méme) questionneur insensé, qui, en méconnaissant ta propre essence, ressembles à la feuille sur l'arbre qui, se flétrissant en automne et pensant qu'elle va tomber, se lamente sur sa mort et ne veut pas se consoler à la vue de la fraîche verdure dont, au printemps, l'arbre sera revêtu» Elle dit en pleurant : — Je ne suis plus rien ! — Feuille insensée l Où veux4u aller î D'où les autres feuilles pourraient-elles venir ? Où est ce néant dont tu crains le gouffre ? Reconnais donc ton propre être dans cette force intérieure, cachée, toujours agissante, de Tarbre qui à travers toutes ses générations de feuilles ne connaît ni la naissance ni la mort! Et maintenant Thomme n'est-il pas comme la feuille ?
Ouj 7r§p ^u^ûv yevsq, rociiSc xai tcvS^ûv.
L& Monde comme volonté^ ilûd., § 36.
VI. — Sur la finalité dans la nature et dans Tart
La finalité évidente qui se rencontre dans toutes les parties de l'organisme animal montre clairement qu'il y a là non pas une force aveugle, mais une volonté. Mais on s'est accoutumé à ne concevoir l'action d'une volonté que comme conduite par une intelligence. On tient la volonté et Tintelligence pour complètement inséparables et on regarde la volonté comme une pure opération de l'intelligence. Par suite, là où la volonté agit, ou dit que l'intelligence doit la conduire. Qu'arrive-t-il ? c'est qu'on cherche la finalité où elle n'est pas. On la place à tort hors de l'animal, qui devient dès lors le produit d'une volonté étrangère, placée sous la dépendance d'une intelligence qui, elle, a conçu la finalité et la réalise. Par suite l'animal existerait dans Tintelligence avant d'exister dans la réalité. C'est là le fondement de la preuve physico-théologique... Mais la finalité dérive essentiellement de la volonté et comme la volonté est le fond de tout être vivant, comme tout corps organisé n'est que la volonté devenue visible, il en résulte que cette finalité est coétendue à l'être lui-même, qu'elle est intérieure, immanente.
Notre étonnement, à la vue de la perfection infinie et de la finalité des œuvres de la nature, vient de ce que nous les considérons comme nous considérons nos propres œuvres. Dans
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celles-ci la volonté et l'œuvre sont de deux espèces diffêrentes : puis, entre ces deux choses, il y en a encore deux autres : l^rintelligence, étrangère à la vdonté en elle-môme^ et qui est un milieu que celle-ci doit cependant traverser avant de se réaliser; 2® une matière étrangère à la volonté et qui doit recevoir d'elle une forme et la recevoir de force» parce que cette volonté lutte contre une autre qui est la nature môme de cette matière. -^ H en est tout autrement des œuvres de la natmre, qui sont une manifestation inmiédiatOi et non médiate, de la volonté. Ici la volonté agit dans sa nature primitive, sans connaissance : la volonté et Fœuvre ne sont séparées par aucune représentation intermédiaire ; elles ne font qu*un. Et môme la matière ne fait qu'un avec elles ; car la matière est simplement la volonté à Tétat visible. Aussi trouvons-nous ici la matière complètement pénétrée par la forme Ici, la matière, quand on la sépare de
la forme, comme dans l'œuvre d'art, est une pure abstraction, im être de raison dont il n'y a aucune expérience possible. La matière de Tœuvre d'art, au contraire, est empirique. L'identité de la matière et de la forme est le caractère du produit naturel ; leur diversité, du produit de l'art.
La Volonté dans la nature, p. 59.
VII. — Nature de la connaissance
Qu'est-ce que la connaissance ? — C'est d'abord et essentiellement une représentation. — Qu'est-ce qu'une représentation ? Un phénomène cérébral très-complexe qui aboulit à la for- Oiation d'une image. — Ces intuitions, qui sont la base et la Oiatière de toute autre connaissance, ne peuvent- elles pas être c^onsidérées comme la connaissance de la chose en soi ? Ne peut- ^n pas dire : Tintuition est produite par quelque chose qui est bors de nous, qui agitj et par conséquent qui est ? — Non, nous ^vons vu que l'intuition, étant soumise aux formes du temps, de l'espace et de la causalité, ne peut nous donner parla même la chose an soi ; que celle-ci doit être cherchée, non dans une connaissance, cnais dans un acte; qu'il y a une voie intérieure qui, semblable à an souterrain, à une route secrète, nous introduit d'un seul coup, ^omme par trahison, dans la forteresse. La chose en soi ne peut àtre donnée que dans la conscience ; puisqu'il faut qu'elle devienne consciente d'elle-même. Vouloir la saisir objectivement,
c*ést vouloir réaliser une contradictâou. Mais qu'on remarque Uea ce qui en résulte.
La perception interne que nous avons de notre propre vdonti ne peut en aucune façon nous donner une connaissance com^ète, adéquate, de la chose en soi. Gela ne pourrait être que si h volonté nous était connue immédiatement. Mais elle a besoîA d'un intermédiaire, Tintelligence, qui suppose elle-même tu intermédiaire : le corps, le cerveau. La volonté est donc, pour nous, liée aux formes de la connaissance ; elle est donnée dans li conscience sous la forme d'une perception et, comme telle, scindée en sujet et en objet. La conscience se produit sous la forme invar riable du temps, de la succession ; chacun ne connaît sa volonté que par des actes successifs, jamais dans sa totalité. Chaque acte de volonté qui sort des profondeurs obscures de notre intérieur, pour arriver à la lumière de la conscience, représente le passage de la chose en soi au phénomène. C'est là du moins le point où la chose en soi se donne le plus immédiatement comme phénomène, se rapproche le plus du sujet connaissant. Et c'est en ce sens que la volonté est tout ce qu'il y a de plus intime, de plus immédiat, de plus indépendant de la connaissance, qu^elle peut être appelée la chose en soi.
Mais si on se pose cette question dernière : Cette volonté (Jui se manifeste dans le monde par le monde, qu'est-elle absolument et en elle-même ? Il n'y a aucune réponse possible à cette question ; puisque tout ce qui est connu est par là même phénomène. En d'autres termes, la volonté saisie sous la forme de la connaissance est par là même saisie comme conditionnée et cesse d'être la chose en soi.
Pour conclure, l'essence universelle et fondamentale de tous les phénomènes, nous l'avons appelée volonté^ d'après la manifestation dans laquelle elle se fait connaître sous la forme la moins voilée; mais par ce mot nous n'entendons rien autre chose qu'une X inconnue : en revanche, nous la considérons comme étant, au moins d'un côté, infiniment plus connue et plus sûre que tout le reste.
Le Monde comme volonté, tom. II, ch. xviii et ixv.
VIII. — Sur roptimisme
Le monde, tel que nous le connaissons, est-il bon, comni^ répète l'optimisme de Leibnitz ou l'optimisme monstrueux «if
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f inozà ? — Non. Cet effort qui est le cœur et l'essence môme de haque chose est, nous Tavons vu, identique à ce qui, manifesté n nous à la pure lumière de la conscience, se nomme la volonté. 'out ce qui l'entrave, nous l'appelons douleur, tout ce qui lui ermet d^atteindre son but, nous l'appelons plaisir. Or les phénomènes de plaisir et de douleur, étant dépendants de la volonté, ont d'autant plus complets que la volonté Test elle-même. Et omme tout effort naît d'un besoin, tant qu'il n'est pas satisfait L en ressent de la douleur, et quand il est satisfait, cette satisfac- Lon ne pouvant durer, il en résulte un nouveau besoin et une ouvelle douleur (1). Vouloir, c'est donc essentiellement souffrir, t comme vivre c'est vouloir, toute vie est par essence douleur, lus l'être est élevé, plus il souffre... La vie de l'homme n'est n'une lutte pour l'existence avec la certitude d'être vaincu... La iè est une chasse incessante où tantôt chasseurs, tantôt chassés, i« êtres se disputent les lambeaux d'une horrible curée ; une orte d'histoire naturelle de la douleur qui se résume ainsi : vou- >ir sans motif, toujours souffrir, toujours lutter, puis mourir, et insi de suite dans les siècles des siècles, jusqu'à ce que notre lanète s'écaille en petits morceaux.
Le Monde comme volontéy ibid., § 162.
IX. — Ce inonde est néant
Les bouddhistes emploient avec beaucoup de raison le terme mrement négatif de nirvdnay qui est la négation de ce monde Bansâra). Si le nirvana est défini comme néant, cela ne veut rien dre, sinon que ce monde ou sansâra ne contient aucun élément ^Topre qui puisse servir à la définition ou à la construction du Lirvâna... Lors donc que, par la sympathie universelle, par la larité, l'homme en est venu à comprendre l'identité essentielle -« tous les êtres, à supprimer tout principe illusoire d'individuai-^n, à reconnaître soi dans tous les êtres et tous les êtres en soi, . ^rsqu'il a nié son corps par l'ascétisme et jeté hors de lui tout ^sir, alors se produit l'euthanasie de la volonté (sa béatitude ^s la mort), cet état de parfaite indifférence où sujet pensant et *îîet pensé disparaissent, où il n'y a plus ni volonté, ni représen-
^. On remarquera combien est contestable toute cette théorie de la ^^leur.
tation, ni monde. G*est là ce que les Hindous ont exprimé par da mots vides de sens, comme résorption en Brahm» nirvana. Non reconnaissons volontiers que ce qui reste après l'abolition oom plète de la volonté n'est absolument rien pour ceux qui sont encor pleins du vouloir- vivre. Mais pour ceux chez qui la volonté s'a niée, notre mondes ce monde réel avec ses soleils et sa voie lactée qu'est-il î -^ Rien.
Ld Monde comme volonté^ fin (i).
1. Voir, sur Schopenhauer, notre Histoire de la philosophie^ p. 455 ( suivantes.
CHAPITRE NEUVIÈME
La Philosopliie firatnçaise.
mm de Biran (Marie-François), fils d'un médecin, naquit à Bergerac ks 1766, fut quelque temps garde du corps de Louis XVI, échappa uns sa maison de campagne aux dangers de la Révolution, et se livra ^ réttide, à la méditation intérieure, a l'observation constante de soi- 3n6me. Porté en 1797 au Conseil des cinq-cents par le département le la Dordogne, il fut sous-préfet de Bergerac sous le premier empire, gBiembre du Corps législatir en 1811, en 1813, questeur de la Chambre ■es députés en lol4. A l'écart pendant les cent jours, il redevint déiMité en 1818. Sur la fin de sa vie, il se montra de plus en plus enclin iji scepticisme. Il mourut en 1824. Ses principaux ouvrages ont été ï^ueillis et publiés par V. Cousin en 18tl. D'autres œuvres inédites D&t été publiées par M. NaYille en 1859.
X ^ Maine de Biran racontie son histoire intellectuelle. — L'habitude. —
L'activité et la passivité.
By a bien longtemps que je m'occupe d'études sur l'homme, - plutôt de ma propre étude ; et à la fin d'une vie déjà avancée» ipuifl dire avec vérité qu'aucun autre homme ne s*esL vu ou ne ■fc regardé passer comme moi, alors même que j'ai eu le plus de ^ affaires qui entraînent ordinairement les hommes hors d'eux- IsneSi Dès l'enfance, je me souviens que je m'étonnais de me Ittir exister ; j'étais déjà porté, comme par instinct, à me regar- !» en dedans pour savoir comment je pouvais vivre et être
Due attention soutenue et persévérante fixée pendant un assez Pg temps sur les phénomènes intérieurs a dû produire un en- ^oiHe d'idées psychologiques, d'observations et de mémoires, ^* les notes auraient formé de gros volumes, si j'avais pensé ^ leur publication pût offrir aux autres le même intérêt ou ' ^XH)rtance que j'y attachais pour moi-même.
En 1802, la classe des sciences morales et politiques piO(i| pour sujet de prix de déterminer l'influence de VhabUude sur l| idées, ou opérations de Tesprit humain. Je sentis alors, poDr| première fois, le besoin de me produire au dehors. Je réami|| matériaux que j'avais par devers moi sur cette question, et ji| portai au concours un mémoire, plutôt comme essai que 0(N4| pièce académique. Le prix lui fut adjugé contre mon attente. <
Il y avait dans ce travail une idée dominante, un fait d'olM| vatîon principal autour duquel venaient se grouper tous les aiA)
C'est que l'habitude, ou la répétition des mêmes impresii^ reçues du dehors, émousse, altère, flétrit peu à peu, et finit | effacer entièrement tout ce qu'il y a de sensible, à propiemi parler, dans ces impressions, c'est-à-dire tout ce qui a d*abi| affecté l'âme de plaisir ou de douleur ; pendant que, d'ua ari|| côté, tout ce qui tient à la connaissance ou à l'emploi des mGj$^ de représentation claire ou distincte des idées, en nous ou b|| de nous, acquiert plus de netteté, de promptitude et d'assanfl par la répétition des mêmes impressions ou des mêmes actet.] y a donc, disais-je, dans la représentation ou dans la perceptil objective une chose, une condition qui ne se trouve point damj sensation, bornée à affecter Tàme de plaisir ou de douleur. Or, chose, cette condition, d'où vient-elle ? La comparaison des de notre nature et une nouvelle analyse des sens montrent qa'l ne vient ni du dehors, ni de l'âme bornée à une simple passive, dépendante des stimulants externes ou organiques, fondue par suite, et comme identifiée sous ce rapport avec l'or nisation vivante, ou le principe de la vie animale. Elle vient l'âme douée par sa nature d'une libre activité, qui affranchit ji qu'à un certain point les modes ou actes dont elle dispose i liens de la sensation, de la nécessité des choses, de la naturel térieure ; qui la fait vivre d'une vie nouvelle, imprime à ses; duits un caractère de force, de constance, de perfectibilité,^ manque entièrement à la sensibilité passive. Celle-ci, suj< l'influence délétère de tous les objets qui l'excitent, se d( elle-même par la répétition de son propre exercice.
En distinguant les deux modes opposés d'influence que tude exerce sur l'homme tout entier, c'est-à-dire en cons successivement tous ses sens externes, toutes ses facultés tives et actives dans le rapport aux effets inverses que prodrfl leurs opérations la répétition des mêmes actes, je me trouvai duit par les phénomènes mêmes à tracer une ligne de àé0
feu assez exacte entre ce qu'il y a de passif et ce qu'il y a de «bnent actif ou de libre dans notre nature, entre ce qu'il igpend de nous de faire pour notre éducation intellectuelle et iDrale dans cette vie qui en prépare une autre, et ce que nous iSbsons malgré nous, ce qu'il n'est nullement en notre pouvoir B^hanger, ce qui passe, change incessamment et doit seul mouws tout entier comme il meurt à chaque instant. Considérant Itfi que la conscience ou le sentiment identique que nous avons INriablement de notre existence particulière, ou de notre moi, Bnrait s'altérer plus que toutes les autres modifications sensibles, P n'avait pas un caractère essentiellement différent de celui des Itoations transformées, j'en concluais déjà assez naturellement ils le moi^ la personne, avait son fondement, ou sa condition ^tanière, dans l'activité essentielle à Tâme humaine ; j'établissais lie le moi n'était autre que le sentiment de la force agissante, Ituellement en exercice pour imprimer au corps des mouvements |Wconques de translation tendant à le déplacer, à le transporter ins l'espace, à mettre ses diverses parties à portée des objets ou ptases de sensations, et de servir enfin, dans plusieurs cas, d'inspiments nécessaires à ces sensations mêmes. C'est ainsi que je llQvai dans cette première ébauche assez informe la base et le pme d'idées qui avaient besoin d'être élaborées et mieux éclaires dans mon esprit pour mériter l'attention plus sérieuse des Bdlosophes.
'fÏA môme académie me fournit bientôt après l'occasion de dé- '^pper le principe fondamental de mon ouvrage sur VhabUude^ ibme donnant un plus vaste champ à son application... • £n^n l'Académie royale des sciences de Copenhague proposa, ■>18il, un sujet de prix qui rentrait encore si complètement KOs le sens de mes compositions précédentes, que, malgré des ^upations graves qui m'entraînaient au dehors bien loin de lite spéculation psychologique, je ne pus résister au désir de ïk)ndre aux questions proposées par cette société savante. Xlie Mémoire que je composai à cette occasion n'était qu'un ré- Uné de toutes mes méditations et recherches antérieures sur les C^tés de l'esprit humain, sur les deux sortes de principes qui ^>:àcourent à leur exercice et, par suite, à leur division en facultés ^^sives, organiques ou animales, et facultés actives, intellec- '-Qlles ou humaines...
Xie moral, selon nous, réside tout entier dans la partie active et
libre de Tbomme. Tout ce qui est passif en lai, tout ce qui immédiatement à l'organisme, tout ce qui s'y rapporte ODm son siège local, ou vient de ssl foirce aveugle, fatale, néeesi appartient au physique de l'homme. Des affections imméc de plaisir ou de douleur ; des attraits sympathiques ou des : gnances inhérents au tempérament primitif, ou confondas lui et devenus irrésistibles par l'habitude, des images gi produisent spontanément dans l'organisme cérébral, et tantôt persistent opiniâtrement, tantôt se réveillent ave paroxysmes de telles maladies ou désordres nerveux, les m ments violents et brusques précipités que ces passions entrai soit que le moi de l'homme, étant absorbé, n*y prenne au part, soit qu'il y assiste comme témoin, les appétits, les pench ces déterminations, ces idées qui suivent nécessairement la é tion du physique : tout cela est hors du domaine moral. Il ne pas même dire que ce prétendu moral n'est que le physique tourné ; c'est tout simplement du pur physique ou physiologi le moral est ailleurs.
Suivant ces principes, j'arrivai à résoudre les deux quesl proposées par l'Académie royale de Copenhague.
Anthropologie y introd., chap. ii. Œuvres inédites de M
de Biran^ publiées par Ernest Naville, tome III, p.
II. — Méthode de la psychologie
Voici nos premiers principes psychologiques :
1° Le fait primitif de conscience, qui sert de base à la scie de l'homme, est tout entier dans le sentiment simple et i<i tique d'un rapport de cause à effet (1).
2® Les deux termes distincts de ce rapport sont indivisibleî ne peuvent même être conçus séparés sans que le rapport détruit. En ce cas la personne humaine disparaît...
3o Si l'homme peut s'étudier et se connaître tel qu'il est, exister à sa propre vue inférieure^ ce n'est donc ni comme i séparée ni comme corps...
4° Demander que la conscience ou le sentiment intérieu] cet effort prenne un caractère d'objectivité ou de représentai
1. Le rapport de la vo/on^é, qui cause le mouvement, au mour^ qui en est reffet.
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irieure, c'est déti'uire le moiy qui ne peut rien connaître dehors sans se connaître ou se sentir lui-même intéurement ; c'est chercher à se voir du dehors en dedans, prendre r se voir d'autres yeux que les siens et se chercher là où il a plus de soi.
Anthropologie. Œuvres inédites, ibid.
m. — Sur Teffort pour mouToir les membres.
tossuet dit du verbe de Dieu qu'il est créateur de tout, non at par efiort, mais par un simple commandement et par sa oie : « n a dit, tout a été fait ; il a commandé, tout a été créé. » it bien vainement qu'on prétendrait assimiler la production mouvement corporel par le vouloir à ce simple commanlent créateur ; car il y a certainement dans Texercice de notre e motrice, un effort, quelque inertie, quelque résistance érielle vaincue. La parole ne suffit pas. J'aurai beau dire ou >nner à ma jambe de se mouvoir, désirer même qu'elle se Lve spontanément : côt ordre, ce vœu ne seront point accom- . n faut un vouloir actif, un effort indivisible, instantané ; il que je fasse moi-môme, ou que ma force propre agisse ellene, et non pas seulement qu'elle ordonne^ commande, désire, si, la formule de la volonté ou de Vintelligence servie par organes [Vju^Q^i pas heureuse quoi qu'on en ait dit. Elle dénat plutôt qu'elle n'exprime le fait de la conscience. L^âme n'est ais servie à propos par ses organes. Le plus grand nombre ^éit pas même à son action ; mais elle se sert efficacement de ains organes qui obéissent en effet, non pas à son comman< lent, mais à son effort.
^intelligence a été mal à propos séparée de la volonté agissante ; , sans cette volonté première, ou sans la libre activité, il n'y ait pas d'êtres intelligents ; mais la même âme, la même force usante, exécute en vertu d'idées acquises ou conçues intéirement les mouvements ou moyens nécessaires pour attdre le but qu'elle s'est proposé.
Anthropologie. Œuvres inédites de Maithe de Birany t. III, pages 446 à 449.
. C'est la définition de M. de Bonald.
IV. — Le sentiment de l'effort, fait primitif de la conscience.
NousHrouvoDs bien profondément empreinte ^n nous la ootioD de caiLse ou de force ; mais avant la notion est le sentLoieBt immédiat de la force, et ce sentiment n*est autre que celni de notre existence même dont celui de Tactivité est inséparable. Car nous ne pouvons nous connaître comme personnes individuelles, sans nous sentir causes relatives à certains effets ou mouvements produits dans le corps organique. La cause^ ou fcree actuellement appliquée à mouvoir le corps, est une force agissante que nous appelons volonté. Le moi s'identifie complètement avec cette force agissante. Mais l'existence de la force n*est un fût pour le moi qu'autant qu'elle s'exerce, et elle ne s'exerce qu'au tant qu'elle peut s'appliquer à un terme résistant ou- inerte. La force n'est donc déterminée ou actualisée que dans le rapporli son terme d'application, de même que celui-ci n'est détermini comme résistant ou inerte que dans le rapport à la force actuelle qui le meut, ou tend à lui imprimer le mouvement. Le fait de cette tendance est ce que nous appelons effort ou action voulu» ou volitioriy et je dis que cet effort est le véritable fait primitif du sens intime. Seul, il réunit tous les caractères et remplit tontes les conditions analysées précédemment.
Il a le caractère d'un fait, puisque la puissance ou la force qui effectue ou tend à effectuer les mouvements du corps se distingue nécessairement du terme inerte qui résiste, même en obéissant, et ne peut pas plus se confondre avec lui, en tant qu'elle agit, que s'en séparer absolument, pour se concevoir ou se saisir elle-mêD» hors de tout exercice. Ce fait est bien primitif, puisque nous ne pouvons en admettre aucun autre avant lui dans Tordre de h connaissance, et que nos sens externes eux-mêmes, pour devenir les instruments de nos premières connaissances, des première» idées de sensation, doivent être mis en jeu par la même W individuelle qui crée l'effort. Cet effort primitif est de plus nû^ ji, de sens intime ; car il se constate lui-même intérieurement saml ' sortir du terme de son application immédiate et sans admette r. aucun élément étranger à l'inertie même de nos organes. ^^Ë^^ le plus simple de tous les rapports, puisque toutes nosperceptioi'l^ ou représentations extérieures s'y réfèrent comme à leur coflfr lotion primitive essentielle, pendant qu'il n'en suppose aucun ^^ ^ lui et qu'il entre dans toutes comme élément formel ; puisqu'cD^ ^e jugement d'extériorité, quejplusieurs philosophes ont consid^
omme le véritable rapport simple et fondamental, repose sur lui omme sur sa base propre et n'en est lui-même qu'une extension. !nfin il est le seul rapport fixe, invariable, toujours identique à oii-même, puisque, n'admettant aucun élément variable étranger, . est le résultat constant de Faction d'une seule et même force éployée sur un seul et même terme.
Fondements de la psychologie. Œuvres inédites^ p. 49.
V. — Les lois de l'habitude. Ëfifet opposé de la répétition sar les sensations et
sur les perceptions.
Toutes nos impressions, de quelque nature qu'elles soient,
'afPaiblissent graduellement lorsqu'elles sont continuées pendant
:n certain temps ou fréquemment répétées ; il n'y a d'exception
faire que pour les cas où la cause d'impression va jusqu'à léser
u détruire l'organe.
Cette observation est bien générale, bien commune ; elle se onfîrme par notre expérience de tous les jours et de tous les Dstants ; cependant elle renferme une circonstance particulière ui ne paraît pas avoir été assez remarquée, quoiqu'elle soit gaiement facile à apercevoir : c est que, parmi ces impressions épétées qui vont en s'afiaiblissant, les unes s'obscurcissent tou- Durs davantage et tendent à s'évanouir tout à fait, tandis que les utres, en devenant plus indifférentes ^ non-seulement conservent Dute leur clarté, mais encore acquièrent souvent plus de dismction. Ce fait seul, qui est hors de toute contestation, suffirait ans doute pour déceler une différence essentielle dans le caracère des sensations qui s'altèrent et s'efEacent, et des perceptions ni s'éclaircissent, quand nous ne connaîtrions pas d'ailleurs cette .ifférence.
Si je suis longtemps exposé au même degré de température, si je cns fréquemment la même odeur, la même saveur, je finirai par le plus rien sentir du tout, et quoique la cause subsiste toujours également au dehors, elle sera pour moi comme n'existant pas.
La résistance, les degrés de lumière, les couleurs, les sons, ►'affaiblissent bien aussi par leur répétition ou leur continuité ; tiais il arrive souvent que moins nous les sentons^ mieux nous ®8 percevons. On ne saurait donc rapporter ces deux classes l*iinpressions à une seule et même faculté ; car il faudrait sup- ÎH)ser que cette faculté unique peut devenir tout à^la fois plus alerte et plus active par la même habitude...
£xT. 6R. Philos. 30
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Si toutes lee facultés étaient rédaiti^s à Ift iBëilëâlib& et à dëë di^ vers modes, l'habitude exercerait dôtid sur elles lit plti6 ftiHëàlè idfluence; Hors des besDibs naturels^ et danë toud léë intehrâlle^ qui sépareraient leurs paroxysmes ^ l'être seiisitif, ùe î'etetani plus des impressions abcoututnéës cette action stiinûlànté qui fait la vie, demeurerait affaissé dans M état de isommell bii d'eugoufdiàsement ) tout literèiôe dëVi^Mrâit pbiir M prïhôlpe d'altération et, pour ainsi dire, de mort ; au sein de modifications toujours variables, qui finiraient loin de lui et disparaîtraieni sans retour, où seraient, je ne dis pas les occasions et les moyens de perfectibilité, mais même la chaîne commune qui unirait les diverses périodes, les divers instants de sa passive etistence f G*ëst à rhabitude que nous devons la facihté^ la précision et la rapidité extrêmes de tous nos mouvements et opérations volontaires; mais b'est elle aussi qui nous en cache là nature, le nombre : eile nous cache la part qu'elle y prend, précisément parce qu'elle y domine au plus haut degré;
FondemerUê de la Psychologie. Œuvres inédites, p. 55 et suif.
VI. — Différence entre, le désir et le youloir
il s'agit maintenant d'établir les titres essentiels de distinction qui séparent le désir du vouloir ; car, comme le dit si lien Locke, sans paraître lui-même se douter de tout ce qu'il y a de profondément vrai dans ses paroles, le vouloir de l'homme s'arrête aux choses dont il dispose, c'est-à-dire aux choses qu'il sait ou qu'il sent immédiatement être en son pouvoir, et ne va pas plus loin. Le désir s'étend aux choses qui sont hors du moi et indépeiidantes de lui, c'est-à-dire du vouloir et de l'efiort qui k constitue. Entrons plus avant dans l'analyse de ce sujet.
Le vouloir est un acte simple^ pur et instantané de l'âme, en qoi ou par qui cette force intelligente et active se manifeste au dehors et à elle-même intérieurement. Aussi l'efiort est-il le mode permanent de l'âme (moi) tant que la veille dure : cet effort cessant, l'âme cesse de se manifester, et la personne ou le moi s'enveloppe dans le sommeil.
Le désir est un mode mixte ou composé, où l'action et la passion se combinent et se succèdent l'une à l'autre. Si k vouloir est l'attribut essentiel d'un être simple, le désir, comme toute passion, ne peut être que l'attribut d'un être mixte, ou composé de deux natures qui se limitent eu s'opposaoî
MAINB DE BIRAN. 467
. rtine à l'autre» Les affections qui prédominent toujours dans le désir sont attaehées au jeu de certains organes sensitifs gui, loin de serrir rinteUigence, ne font guère qu'obscurcir sa luihière et absorber son activité. Dans le vouloir, ou dans l'action directe exercée sur les parties du corps qui lui sont soumises, Tâme s'approprie véritablement ces parties par l'action immédiate, instantanée, qui la manifeste intérieuremenl à élie-méûiê. Dans le désir^ ou sous l'influence sympathique exercée par l'imagination sur les organes sensitifs et involontaires, ce sont plutôt lés ôJE-gàtles sensitiÉB qui s'approprient l'âme, l'attirent à eux et péuVônt absorber dans leurs impressions toutes les facultés dé sa iiatUi'e.... Continuons à bien marquer cette ditférence qui Vièût 3'éfre établie entre le désir (ou toute tendance passionnée dé Tâôie V6f ^ des objets quelconques hors d^elle ou de son poùVôlr) ë't Id volontéi ou le mode essentiellement et purement actif de l'âtue, en qui ou par qui seul l'âme se manifeste à elle-méméi Tandis ^de le plus haut degré de clarté de cette manifestation dU moi eBt précisément le plus haut point d'énergie du vouloir ôii dé l'eflbi*t luttant contre une résistance ; au contraire, i'envëlopi)ënietit et l'absorption la plus complète de la personne ou du Uiût ôDttespondent au plus haut point d^exaltation du désir ôti de la tendance de l'âme à sldentiûer avec un objet idéal, ou imaginaltô et Sensible, qui n'est pas elle. Gomment donc serait-il possible que la personnalité prit sa source, ou son caractère individuel dé Coûscience, dans le même mode de l'âmé où elle s'absorbe et s'évanouit à un tel degré 1
Dans tout vouloir, rexécution ne peut être qu'imtnédiate, actuelle et instantanée, comme nous le savôhë paLf les faits mêïâes de conscience. La force manifestée et son pfdduit Sensible, ei* terne ou interne, coexistent donc en un seul point indivisible dû temps et sont inséparables, quoique distihctâ, dâils là dualité pâ* mitive qui constitue l'existence niêînê dû thdi. ÂdtiiéttéÉ lé moindre intervalle ou le plus simple intermédiàiire seïlsible éûtfe un acte de vouloir et son effet, vous dénatui'eiii cet acte, Vt)us détruisez la force même dans son princi|)é, ou dans son mode é^* sentiel de manifestation.
Au contraire, dans cette tendance de l'âïne appelée désii^, c6 qui se manifeste à l'âme ou au moi, ce sont lés borlieâ dé sa totcé propre et constitutive, c*est le temps, la succession des môyetis employés pour atteindre l^objet désiré. Composé d'éléments hé^térogènes où la passion prédomine nécessaii^eméût sur l'actiou.
le désir n'est jamais la cau^e'e^ace, mais l'occa^n à la suite de laquelle arrivent tels phénomènes éventuels, tels effets seasibles internes ou externes, toujours involontaires parleur nature.
Ibid., p. 60.
VII. — L'imagination passive et active.— Châteaux en Espagne, songes, romans.
L'être sentant obéit à des lois d'association ou d'agrégation passive^ qu'il ne fait pas et ne peut connaître; Têtre intelligent se prescrit à lui-même des lois d'association dont il se rend compte; il choisit librement les éléments qu'il veut réunir, tire de son sein les modèles de ses propres combinaisons, forme ainsi ces idées archétypes d'ensemble, d'harmonie, de beauté, sous lesquelles l'esprit humain contemple les phénomènes d'une nature extérieure, qu'il a souvent pressentis et dominés par la pensée, avant de les avoir perçus par les sens. La faculté de se créer des idées archétypes, qui porte l'unité dans le vaste champ des idées, est l'attribut le plus éminent de l'intelligence.
Dans le sommeil de la pensée, lorsque toute faculté active de combinaison est suspendue, diverses images ou fantômes viennent assiéger le sens intérieur, s'y succèdent, s'y remplacent et s'y agrègent de toutes les manières, et forment des tableaux mobiles, irréguliers, disparates dans toutes leurs parties, sans plan, sans liaison, sans unité de sujet ni d'objet. On peut observer seulement, dans cet exercice de Yimaginaiion passive^ qui fait les rêves de l'homme endormi ou même éveillé, que Tespèce des images ou leurs couleurs sombres ou gracieuses, dépendent toujours d'un certain ton sur lequel se trouve montée actuellement la sensibilité intérieure, par la prédominance de tels organes intérieurs disposés de telle manière. Tels sont les rêves pénibles occasionnés par la plénitude de l'estomac, les embarras de la circulation, etc.
Dans tous ces cas, plus fréquents que ne le pensent peut-être les métaphysiciens, accoutumés à faire abstraction des causes physiologiques qui mettent en jeu l'imagination ou tel mode de son exercice, dans tous ces cas, dis-je, il y a une affection interne dominante qui éveille le sens interne des images, lui conomunique une certaine impulsion qui se propage ou se continue d'une manière spontanée et plus ou moins irrégulière, suivant les lois d'association organique ou d'agrégation fortuite.
Par exemple, dans ces combinaisons d'images ou ces châteaui
en Espagne que fait rhomme éveillé, lorsqu'il se laisse aller au mouvement naturel de son imagination, il y a toujours un certain ton de la sensibilité qui détermine l'apparition des premiers fantômes. Suivant que l'individu se trouve monté au ton de la crainte ou de l'espérance, qu'il a un sentiment instinctif de force ou de faiblesse radicale, son imagination produit des fantômes divers qu'il repousse ou caresse, qu'il tend à fuir ou à combattre, voilà le canevas du château eu Espagne ou du roman. La faculté de combinaison s'empare de ce canevas et se propose de le remplir. Elle fait un choix d'images analogues entre elles et au plan proposé, écarte toutes celles qui sont disparates ou hors de son but, et parvient ainsi à former un tableau plus ou moins composé, dont toutes les parties s'harmonisent entre elles et concourent dans une véritable unité de dessein de plan ou d'action, il n'y a assurément rien de pareil dans les agrégations fortuites des songes et dans tous les cas où l'imagination se trouve livrée à elle-même, ou à l'impulsion vague d'une sensibilité dont les modes composés- et variables à chaque instant excluent par euk-mêmes toute forme constante et proprement une.
Le principe de l'unité qui caractérise toutes les combinaisons de l'intelligence ne réside donc point dans notre nature sentante, mais se fonde et se rattache au premier déploiement de cette même activité perceptive qui constitue le « un dans le multiple » (1).
La faculté de combinaison n'est point limitée aux images et particuhèrement à celles que fournit le sens de la vue, toujours prédominant 'sur tous les autres. Son champ bien plus étendu que celui de l'imagination proprement dite, embrasse toutes les idées de l'esprit où elle trouve des matériaux et tous les sentiments du cœur qui lui fournissent des excitants, et que l'exercice de cette faculté contribue singulièrement à développer. Tantôt elle emprunte les éléments de ses combinaisons des objets de la nature extérieure tels qu'ils se manifestent aux sens, en réunissant dans un autre ordre leurs modes ou qualités abstraites ; tantôt elle va chercher ses matériaux hors du cercle des objets réels, dans un monde de possibles où elle trouve des types d'une perfection idéale qu'elle aspire à réaliser. Quelquefois elle crée en voulant imiter ; d'autres fois elle imite même en créant ; mais quelle que soit la sphère où s'exerce cette faculté active,
1. Expression des platoniciens pour désigner l'unité introduite par Tintell igence dans la multiplicité des sensations.
toujours elle imprime le sceau de l'unité à ses p|!oduoticmi les plus variées, et souvent elle leur communique cette teinte parti* culière du sentiment qui l'inspira.
Ibiâ., p. 102.
Ym. -rr lie* YfB,\» aigfî§9 »o»t vplQQ^i|f|9.
Danâ Têtre sentant, les impressions affectives se manifestent au dehors par des mouvements ou des voix qu'elles déterminent, mais on ne peut pas dire que cet être se serve lui-même de tels signes pour exprimer ce qu'il sent. Là où il n'y a point d'intention ai de volonté, il n*y a point de signes proprement dits. Nous pouvons bien attacher à une inteijection, à un cri qu'arrache la douleur, le sens d'une proposition complète, telle que celle-ci : Je senSj, je juge, je veuXy exprimée en un seul terme ; mais c'est nous qui instituons ici arbitrairement le signe et lui créons une valeur qu'il n'a pas et ne peqt avoir pour l'être sensitif. Si le mouvement, le cri involontaire, la simple agitation mécanique avaient déjà, dans le sens intime, la valeur qu^on leur attribue, il ne faudrait plua chercher l'origine de l'institution des signes, pas plus que celle de la pensée ou de Tindividualité personnelle. Tout serait inné, et l'homme penserait ou parlerait dès le ventre 4e sa mère. L'enfant pe commence vraiment à avoir des signes que lorsqu'il transforme lui-même ses cris ou ses interjections en signes de réclame, ou qu'il s'en sert pour appeler à lui. Ce n'est qu'alors qu'il a une intention et qu'il l'exprime au dehors, par des mouveipents ou des voix dont il dispose ou dont il se sent cause. Bientôt il aperçoit que cette volonté exprimée a une influence sur d'autres volontés qui lui obéissent ou concourent avec elle: tel est le premier sentiment d*une puissance morale, lié au premier acte de réflexion. C'est aussi de cette première association d'un signe volontaire et d'une idée que part l'individu pour imposer des noms aux choses, et exercer ultérieurement sur ses propres idées l'empire qu'il a par sa voix ou ses mouvements sur des êtres extérieurs à lui.
Ibid., p. 123.
IX. — Sur l'origine du langage
Il est bien évident que ces sons inarticulés, comme ces mouven^ents quelconques que l'enfant, en commençant à devenir homme, s'approprie à titre de personne agissante et^instilue par
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là mêmes eigao^, il ne les a p^s inventés qw créési arbitr^rement, mais il les a trouvés tout faits, donnéf par la naimpfi f^vi par Dieu, e( qu'il les. tourne seul^meml; à son nsage, mw^Q des choses dont il dispose quoiqu'il ne les aU P^^ faites t
Cette appropriation des premier^ pqqs de la yoi^ corowe de tous les monveînents pppntané^ à l'afitivité du tf^oi ou h la volonté qui s'en eippare, ^st la vraie origine psychplpgiqnq du langage ; origine qui laisse entièrement de côté toutes les questions métaphysiques ou théologiques sur la création absolue du premier langage, révélé immédiatement par Dieu ou infus à l'âme humaine, comme les idées ou notions premières, universelles et nécessaires. En effet, que ee langage, comme ces idées^ poient faits par l'homme avec des matériaux donnés, ou qu'ils sojent appris, reçus du dehors par communication, toujours faut-il reconnaître les facultés intérieures exclusivement propres à l'homme, en vertu desquelles il apprend ou conçoit le. sens du langage. Et ces facultés ont un commencement d'exercice; elles naissent ou se développent suivant telle loi qu^il s'agit précisément de déterminer par des recherches ou par la comparaison des faits psychologiques. Car le sens, l'intelligence n^est pas dans le matériel et la lettre du langage, mais bien et uniqiiement dans l'esprit qui entend et conçoit ce langage.
(Œuvres inédites de Maine de Biran^ tome IIl. Opinion de M. de Bonald sur Vorigine du langage, p. 274, 276:
X. — Les trois vies ; la yie sensible, la vie intellectuelle et la yie mystique.
L'homme est intermédiaire entre Dieu et la nature ; il tient à Dieu par son esprit et à la nature par ses sens, il peut s'identifier avec celle-ci, en y laissant absorber sqn fnQh sa personnalité, sa liberté, et en s'aban4pnnant à tous les appétits, & toutes les impulsions de la chair. [Il peut aussi, jus(ju*à un certain pQ|nt| s'identi^er avec Pipn, en absorbant son moi P?r l'p^ercice d'une faculté supérieure que Técole d'Àristote a méconnue entièrement, que le platonisme a d|stingnée g\ caractérisée, et que le christianisme a perfectionnée en la ramenant à son ^rai type.
L'abgorption en Dieu, îa perte du sentiment du rnoi ^t l'identification de ce moi avec son objet réel, absolu, unique, n'est pas ^absorption de la substance de l'âme ou de ia force absolue qui
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pense et veut. Leibnitz a mal à propos accusé les quiétistes, en confondant le mpi et l'âme substance.
Il résulte de tout cela que le dernier degré d'abaissemenj comme le plus haut point d'élévation peuvent se lier à deux étal de l'âme où elle perd également sa personnalité ; mais dans 1' c'est pour se perdre en Dieu ; dans l'autre, c'est pour s'anéanti dans la créature. Œuvres inédites^ t. III, p. 515.
Il est nécessaire d'abord que le moi se fasse centre pour co nattre les choses et lui-même, qui se distingue de tout le reste mais quand la connaissance est acquise, apparaît l'idée d' fm plus élevée que ce qui est conçu par l'esprit et à laquelle moi lui-même se rapporte avec tout ce qu'il connaît ou pense.
Nos facultés affectives procèdent d'une manière inverse à celle de» ûicultés cognitives. Gomme le mot est le pivot et le pôle de celles-ci, le non-moi ou l'absorption du moi dans l'objectif pur est la condition première et le plus haut degré de celles-là. Pour connaître, il faut que le moi soit présent à lui-même et qu'il y rapporte tout' le reste. Pour aimer, il faut que le moi s'oubUe ou se perde de vue, en se rapportant à l'être beau, bon, parfait, qui est sa fia.
C*est par un principe infiniment supérieur à l'homme que nous pouvons ainsi nous élever entièrement au-dessus de nous-mêmes, au-dessus de l'homme concret. Ce principe qui est en nous, qui luit au dedans de l'homme, n'est pas l'homme concret, mais la partie divine qui est en lui et qui tend à se rejoindre à sa fio, a la source d'où elle émane. Œuvres inédites^ t. , p. 250.
Victor Cousin naquit à Paris en 1792. Elève brillant du lycée Charlemagne, il entra en 1810 à l'Ecole normale, qui venait d'être organisée. Au bout de deux ans il y devint maître. En 1815, il suppléa Royer- Collard à la Sorbonne. Dans un voyage en Allemagne, il nt connaissance avec Schelling et Hegel. Son cours ayant été suspendu par le pouvoir, et, quelques années après, l'Ecole normale ayant été dissoute, Victor Cousin fit paraître de 1822 à 1825 l'édition des Œuvres de Proclus, celle des Œuvres de Descartes et les premiers volumes de la traduction de Platon, Il fit aussi à cette époque un second voyage en Allemagne, pendant lequel il fut arrêté et enfermé comme suspect de carbonarisme. U chute du ministère Villèle en 1825 rappela dans leurs trois chaires Cousin, Guizot et Villemain. Cousin fit alors à la Sorbonne ses leçons sur l'histoire de la philosophie, et sur la philosophie de Locke. Après la révo- •♦ion de 1830, il devint directeur de l'Ecole normale ; en I8i0, il ar- »u ministère de l'instruction publique ; en 1848, il fut membre du U supérieur de l'instruction publique; en 1852, il prit sa retraite, l nç voulut plus sortir. Il mourut à Cannes en 1867.
I. — La philosophie répond au besoin de se rendre compte
idre compte^ c'est une parole bien grave que je prononce! le condition, en effet, se rend-on compte 7 A cette condition imposer ce dont on veut se rendre compte, de le transfor- ^n des conceptions que l'esprit examine ensuite, et sur la i ou la fausseté desquelles il prononce. Le jour où un homme Léchi, ce jour-là la philosophie a commencé. La philosophie »as autre chose que la réflexion en grand, la réflexion avec ige des procédés qui lui sont propres, la réflexion élevée au fet à Tautorité d'une méthode. La philosophie n'est guère méthode ; il n'y a peut-être aucune vérité qui lu tienne exclusivement, mais elles lui appartiennent toutes à qu'elle seule peut en rendre compte, leur imposer l'éde l'examen et de l'analyse, et les convertir en idées, idées sont la pensée sous sa forme naturelle. Les idées it être vraies ou fausses ; on les rectifie, oo les développe : l6tifin elles ont cela de propre d'avoir un sens immédiat pour ^ée, et de n'avoir pas besoin, pour être comprises^ d'autre que d'elles-mêmes. Dans certains cas, elles peuvent avoir I d'être présentées dans un certain ordre ; mais leurs comons ne changent rien à leur nature : elles ont des degrés • ; mais, à leur plus bas comme à leur plus haut degré, ^nservent toujours leur caractère, qui est d'être la forme Ofte de la pensée, c'est-à-dire la pensée elle-même se comcit et se connaissant. Arrivée là, elle est arrivée à sa limite; rec quoi se surpasserait-elle ? Elle ne peut donc franchir la que nous venons de poser, mais elle aspire à l'atteindre, «pire à se saisir, à s'étudier sous sa forme propre : tant e n'est pas parvenue jusque-là, son développement est in- Let. La philosophie est le complet développement de la penlans doute il y a de mauvaises comme de bonnes philoso- ^ comme il y a des cultes extravagants, comme il y a des ges d'art et des États défectueux, comme il y a de mauvais 3ies industriels et de mauvais systèmes de physique. Mais dlosophie n'en est pas moins, aussi bien que la religion, l'État, l'industrie et les sciences, un besoin spécial et réel intelligence, un résultat nécessaire, non du génie de tel ou 3mme, mais du génie même de l'humanité.
IntrodKCtion à VHisioire de la philosophie^ leçon I.
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II. — La réflexion et la spontanéité
La réflexion suppose une opération préalable à laqui s'applique, puisque la réflexion est un retour. Si aucu ration antérieure n^avait eu lieu, il n'y aurait pas place à tition volontaire de cette opération, c'est-à-dire à la réfle: réflexion ne crée pas, elle constate et développe. Donc il r plus Intégralement dans la réflexion que dans Topératio précède, dans la spontanéité ; seulement la réflexion est i de l'intelligence, plus rare et plus élevé que la spontai encore à cette condition qu'elle la résume fidèlement et loppe sans la détruire. Or, selon moi, l'humanité en n: spontanée et non réfléchie, l'humanité est inspirée. L divin qui est en elle lui révèle toujours et partout toutes I tés sous une forme ou sous une autre, selon les temps et i lieux. L'âme de Thumanité est une âme poétique qui d en elle-même les secrets des êtres, et les exprime en des prophétiques qui retentissent d'âge en âge. A côté de Thi est la philosophie qui Pécoute avec attention, recueille ses les note pour ainsi dire ; et, quand le moment de Tins est passé, les présente avec respect à l'artiste admira n'avait pas la conscience de son génie et qui souvent ne r( pas son propre ouvrage.
Fragments de philosophie contemporaine, p
m. — 2 L'intelligence.
Il p'y a pas un seul fait de conscience possible sans 1 d'autre part le moi ne peut se connaître sans connaître moi ; ni l'un x\i l'autre ne peuvent être connus avec I tatiqa réciproque qui les caractérise, sans une conception moins distincte de quelque chose d'infini et d'absolu à i se rapportent. Ces trois idées du pioi pu de la personc du non-moi ou de la nature, de leur cause et de leur su absolue ou de Dieu, se tiennent étroitement et compos seul et même fait de conscience dont les éléments sont râbles. Il n'y a pas un homme qui pe porte ce fait tout avec soi dans sa conscience. De là la foi naturelle et pern du genre huTpain. Ibid.f 36.
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IV. -* La volonté et la oausalité
Vouloir, causer^ êire^ pour nous, toutes expr^ssiious ayuanymes i mêiQ^ bit qui QQuUpnt à 1^ foip l$t volonté, la causalité et le 1^*. Le rapport de la volonté et de la personne n'est pas un Dple rapport de coexistence, c'est uu véritjable rapport d'iden- 1^. Être, pour le moi, n'est pas une chose, et vouloir une autre, fil pourrait y ayoir eu des yolitions qui seraient imperson- \<^ qe qui est contrée aux f?tttS| ou uue personnalité, uu moi §e ÉjftUTOt a^ns vouloi^t ce qui est impossible ; car se Unir pour le moi, c'est se distiqguQr d'uu non-moi ; or, il ne ^'eu distinguer qu'eu ^'en séparant, en sqrtant du mouveimpersQuuel pour en produire un qu'il s'imputç ^ luile, c'est-à-dire en voulant. La volonté est dqnc Tôtre dq la ^pue. Les mouyemeuts de la sensibilité, les désirs, les ins^ loiu de constituer ia personnalité, |la détruisent. La lUaUté et la passion sont dans uu rapport inverse Vune de {, dans une contradictiqn qui est ta vie, Gomme 9P ue peut f§r l'élément de personnalité pilleurs que dans ]a volonté, de te aussi on ne peut trpuye;* ailleurs Télémept de causalité. Il lut pas confondre la volonté ou la causalité interne qui proixnmédiatemeut des effets, internes d'abord çpmme leur ^vec les instruments extérieurs et réellement passifs de '^ causalité qui, comme instruments, out l'air de produire li d0S effets, mais sans eu être la vraie cause. Qu^nd je pousse lûUa sur une autre, ce n'est pas la bille qui pause véritahleit la mouvement qu'elle imprime, car ce iQQuyement lui a été rimé à elle-même par la main, par les muscles qui, dans le l^e 4e notre organisation, sQi^t au seryice 4& h vQionté. t^prement parler, ces actions ne sont que des effets enohatués ~ à Tautre, simulant alternativement des causes^ sans en BttiiF une véritable ,et se rapportaut tous fiomipe effets plus 0u &0 éloignés à la volonté, comme cause première. Qherche-t-on ^tlOP de cause 4ws l'action de la biUe sur la bille^ comme on liidt avant Hume, ou de la main sur la bUle, et des preiuiers ^Ç8 locomoteurs sur leurs extrémités, ou même dans Taetion Ë^ 'YploQtë ^ur le muscle, confine Va fait M, de Qirau, on pe la irara dans aucun de ces cas, pas môme dans le dernier, car yft possible qu^i y ait une paralysie des uiuscles qui rende la c^té impuissante sur eux, improductive, iucapaWe 4'ôtre cau^e
et par conséquent d'en suggérer la notion. Mais ce qi paralysie ne peut empêcher, c'est l'action de la volonté même, la production d'une résolution, c'est-à-dire une a toute spirituelle^ type primitif de la causalité.
Introduction aux Œuvres de Bira
V. — Qu'est-ce que le beau ? Réduction de toute beauté à la beauté s
Plotin, dans son traité sur le Beau^ s'était déjà prop question ; il se demande : Qu'est-ce que le beau en soi bien que telle ou telle forme est belle, que telle ou tel Test aussi : mais pourquoi et comment ces deux obje^ semblables sont-ils beaux ? Quelle est la qualité comm se rencontrant dans ces deux objets, les range sous Tid raie du beau ?
Nous avons distingué la beauté en trois grandes la beauté physique, la beauté intellectuelle et la beauté Il s'agit maintenant de rechercher l'unité de ces trois ; beauté. Or, nous pensons qu'elles se résolvent dans une même beauté, la beauté morale, entendant par là, avec 1 morale proprement dite, toute beauté spirituelle.
Mettons cette opinion à l'épreuve des faits.
Placez-vous devant cette statue d'Apollon qu'on l'Apollon du Belvédère, et observez attentivement ce i frappe dans ce chef-d'œuvre. Winckelmann, qui n'étail métaphysicien, mais un savant antiquaire et un homme sans système, Winckelmann a fait une analyse célèbre d lon(l). Il est curieux de l'étudier. Ce que Winckelman
1. Winckelmann a décrit deux fois T Apollon, Histoire de fart anciens^ Paris, 1802, 3 vol. in-i». T. I, livre IV, chap. m. De Vca Grecs : — « L'Apollon du Vatican nous offre ce dieu dans un m( d'indignation contre le serpent Python, qu'il vient de tuer à flèches, et dans un sentiment de mépris sur une victoire si p d'une divinité. Le savant artiste, qui se proposait de repre plus beau des dieux,J a placé la colère dans le nez, qui en est selon les anciens, et le dédain sur les lèvres. Il a exprimé la colè gonflement des narines, et le dédain par l'élévation de la lèvre ii ce qui cause le même mouvement dans le menton. » — Ibi livre IV, chap. VI. De l'art sous les empereurs : a De toutes les st tiques qui ont échappé à la fureur des barbares et à la main d( du temps, la statue (T Apollon est sans contredit la plus sublime, que Tartiste a composé une figure purement idéale, et qu'il n'a de matière que ce qu'il lui en fallait pour exécuter et représenter Autant la description qu'Homère a faite d'Apollon surpasse les
Qt tout, c'est le caractère de divinité empreint dans la jeuie immortelle répandue sur ce beau corps, dans la taille un au-dessus de la taille humaine, dans Tattitude majestueuse, s le mouvement impérieux, dans l'ensemble et dans tous les ils de la personne. Ce front est bien celui d'un dieu : une : inaltérable y habite. Plus bas l'humanité reparaît et il le faut 1, pour intéresser l'humanité aux œuvres de l'art. Dans ce ird satisfait, dans le gonflement des narines, dans Télévade la lèvre inférieure on sent à la fois une colère mêlée de sdn, l'orgueil de la victoire et le peu de fatigue qu'elle a coûté. iz bien chaque mot de Winckelmann : vous y trouverez une iression morale. Le ton du savant antiquaire s'élève peu à peu [u'à l'enthousiasme, et son analyse devient une hymne à la Qté spirituelle.
Q lieu d'une statue, observez l'homme réel et vivant. Regardez homme qui, sollicité par les motifs les plus puissants de ifier son devoir à sa fortune, triomphe de l'intérêt, après une ) héroïque, et sacrifie la fortune à la vertu. ^Regardez-le au tient où il vient de prendre cette résolution magnanime ; sa re TOUS paraîtra belle. C'est qu'elle exprime la beauté de son . Peut-être en toute autre circonstance la figure de cet homme )ll6 commune, triviale même ; ici, illuminée par Tâme lie manifeste, elle s'est ennoblie, elle a pris un caractère )saiit de beauté. Ainsi, la figure naturelle de Socrate cou-
qu'ont essayées après lui les autres poètes, autant cette statue l'em-
sur toutes les figures de ce même dieu. Sa taille est au-dessus de de l'homme, et son attitude annonce la grandeur divine qui le remua éternel printemps, tel q^ue celui qui règne dans les champs for-
de TElysée, revêt d'nne aimable jeunesse son beau corps et brille douceur sur la [ûhre structure de ses membres. Pour sentir tout le ;e de ce chef-d'œuvre de l'art, il faut se pénétrer des beautés intelsUes et devenir, s'il se peut, créateur d'une nature céleste ; car il
rien qui soit mortel, rien qui soit sujet aux besoins de l'humanité. )rpSy dont ancune veine n'interrompt les formes, et qui n'est agité lucun nerf, semble animé d'un esprit céleste, qui circule comme une î vapeur dans tous les contours de cette admirable ligure. Ce dieu
de poursuivre Python, contre lequel il a tendu, pour la première son arc redoutable ; dans sa course rapide, il l'a atteint et vient de orter le coup mortel. Pénétré de la conviction de sa puissance, et ne abîmé dans une joie concentrée, son auguste regard pénètre au dans l'infini et s'étend bien au delà de sa victoire. Le dédain siège es lèvres ; l'indignation qu'il respire gonfle ses narines et monte jusses sourcils ; mais une paix inaltérable est peinte sur son front, et £il est plein de douceur, tel qu'il est quand les Muses le caressent, ni toutes les figures qui nous restent de Jupiter, il n'y en a aucune i laquelle le père des déesses approche de la grandeur avec laquelle
traste ëtf aiigemënt àtëc le typé de la bëallté grecque ; niâii Socrate à son lit de ïûàti, au moment de bdite là cigtiSj l! tenant â,yee ses disbiples de Timniortalité de l'âmd, et 8à voue pàtaîtra sûblinie.
Au plus haut point de grandeur morale^ Soci^cité excita n'avez plus sdus les yeux que son cadavre ; la ftgurô moHi serve ëa beauté, tant Qu'elle gàl*de les traces de l'^pil l'aniniàit ; maiâ peu à pëil l^ëïpi^eësion B^éléint et dispate figure alors tëdévient vulgaire et laide. L'expression de 1 est hideuse ou ëubliinë : hidëUsé à Taspèct de la dé<iomp( de la niatièi*e ^ue Tesprit he retient plus, sublime qtiai éveille en nôiis l'idée de Téternité.
Considérez la flgûî*é dé l'homme en repos : elle est plui que celle de l'animal, et la figure de l'animal est plus bel la forme de tout objet inanimé. C'est que la figure hui mêine en Tabsence de la Vertu et du génie/ réfléchit td une nàtui*6 intelligente et mbràle ; ô'est que la figure de Ta réfléchit au moins lé sentiment, et déjà Quelque chose de sinon l'âme tout entière. Si de Thoninie et de Taninial oii d( à la nature phrehient physique, on y ttouvera encore de làl tant qu'on y ttioUVérâ quelque àûib'te d'intelligence, je f qiîoi qui du Uldins éveille en noiis quelque pensée, qi sentiment. ArHve-ton à quelque m6l*ceaU de niàtière (}ui prime rieU, qui ne signifie rien, l'idée du beau ne s'y ap
il se mftnifôsta jadis à l'intelligence d'Homère ; mais^ dans les tu TApôUon du BelVédët^î on trouve les beautés individuelles de toi autrieà divinités réMi^Bf comme dsins celle de Pandore. Ce front front dé Jupiter renfermant la déesse de la Sagesse ; ces sourcils^ p moUveriientj annonfcènt sa volonté suprême ; ce sont les grands ye la reine des déesses, argués avec dignité» et sa bouche est une imi celle de Bacchus ou respirait la volupté. Semblable aux tendres sa de la vigne j sa belle chevelure flotte autour de sa tète^ comme sieii légèrement agitée par Thaleine du 2éphyr. Elle semble parfumée ( seUce des diëUx^ et se trouve attachée ayec une pompe charQU! haut de sa tête par la main des Grâces* Â Taspect de cette memi Tart, j'oublie tout Tunivers, et mon esprit prend une disposition su relie propre à en juger avec divination. Dû Tadmiration je passe à H je sens ma poitrine qui se dilate et s'élève^ comme l'éprouyent cei sont remplis de l'esprit- des prophéties ; je suis transporté à Déloe< les bois sacrés de la Lycie^ lieux qu^ Apollon honorait de sa prà cette statue semble s'animer comme le ût jadis la beauté sortie des de Pygmalion. Mais comment pouvoir te décrire^ 6 inimitable chcf-<l' 11 faudrait pour cela que l'Art même daignât m'inspirer et coodv plume. Les traits que je viens de crayonner, je les dépose deîSi comme ceux qui, venant pour couronner les dieux> mettaieot tems ronnes à leurs pieds, ne pouvant atteindre à leurs tètes. »
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XB. Mais tout ce qui existe est aoimé. La matière est mue et Qétrée par des forces qui ne sont pas matérielles, et elle suit B lois qui attestent une intelligenoe partout pilésente. L'analyse Imique là plus subtile ne parvient pdint à utie nature morte inerte^ mais à une nature organisée à sa manière, et qui n'est poûrrue ni de forces ni de loiSi Dans les profondeurs de Tabîme Enme dans les hauteurs des cieuz^ dans un grain de sable nme dans une montagne gigàntesctue^ un esprit immortel pionne à travers les enveloppes les plus grossières. Contemplons nature avec les yeux de l'âme aussi bien qu'avec les yeux du ^j^^ : partout une expression morale nous frâ|)pera, et la forme us saisira comme un symbole de pensée. Nous avons dit e chez l'homme et chez Fanimal môme la figure est belle par Kpression. Mais, quand vous êtes sur les hauteurs des Alpes eu face de l'immense Océan$ quand vous assistez au lever ou coucher du soleil, à la naissance de la lumière ou à celle de ■Mût) ces imposants tableaux ne produisent*ils pas sur vous un pt moral ? Tous ces grands spectacles apparaissent-ils seules nt pour apparaître ; ne les regardons-nous pas comme des Mbifestations d'une puissance» d'une intelligence et d'une passe admirables ; et, pour ainsi parler, la face de la nature «t-elle pas expressive comme celle de l'homme ?
Du vrai, du beau et du bien. Uh partie, chap. iv.
YI. ^ De l'idéal dans l'art et dans la poésie.
Lia forme n'est jamais une forme toute seule, elle est la mani- Cation de quelque chose. La beauté physique est donc le aabole d'une beauté intérieure qui est la beauté spirituelle et KralOî et c'est là qu'est le fond, le principe, l'unité du beau (1). Soutes les beautés que nous venons d'énumérer et de réduire imposent ce qu'on appelle le beau réel. Mais nous avons vu •au-dessus de la beauté réelle, l'esprit conçoit une beauté d'un Ira ordre qu'il appelle la beauté idéale. L'idéal ne réside ni ■» un individu, ni dans une collection d'individus. La nature
.^ Cf. Reid, l»® série, t. IV, Essai sur le goût « Soit que les raisons que allégées pour démontrer que la beauté sensible li'est que l'iniagë do
dtoftUté morale paraissent ou ne paraissent pas suffisantes, j'espère que ,4octrine^ en essayant d'unir plus étroitement la Vénus terrestre à la
lus céleste, ne semblera point avoir pour objet d'abaisser là preinièfe,
de la i*étidre iiloiils digne des hommages que Thumanité lui a toujours
cdus. »
OU Texpérience nous fournit l'oGcasion de le concevoir, en est essentiellement distinct. Pour qui Ta conçu une toh les figures naturelles, si belles qu'elles puissent être, ne i comme des simulacres d'une beauté supérieure qu'elles lisent point. Donnez-moi une belle «action, j'en imagina encore plus belle. L'Apollon lui-même admet plus d'une ( L'idéal recule sans cesse à mesure qu'on en approche dai Son dernier terme est dans l'infini, c'est-à-dire en Di( pour mieux parler, le vrai et absolu idéal n'est autre ch Dieu même.
Cours de l'Histoire de la philosophie moderne^ t. II,
VII. — Du génie
L'homme n*est pas fait seulement pour connaître et ai beau dans les œuvres de la nature, il est doué du pouvoi reproduire. A la vue d'une beauté naturelle, quelle qu'à physique ou morale, son premier besoin est de sentir et ( rer. Il est pénétré, ravi, et quelquefois aussi accablé di ment de la beauté. Mais quand le sentiment est énergique, pas longtemps stérile. Nous voulons revoir, nous voulon encore ce qui nous a causé un plaisir vif, et pour cela no tons de faire revivre la beauté qui nous a charmés, non p qu'elle était, mais telle que notre imagination nous la repr De là une œuvre originale et propre à l'homme, une œuvr L'art est la reproduction libre de la beauté, et le pouvoir e capable de la reproduire s'appelle le génie.
Quelles sont les facultés qui servent à cette libre repnx du beau ? Les mêmes qui servent à le reconnaître et aie Le goût porté au degré suprême, c'est le génie, si vous yj un élément de plus. Quel est cet élément ?
Trois facultés entrent dans cette faculté complexe qui se i le goût : l'imagination, le sentiment, la raison.
Ces trois facultés sont assurément nécessaires au géaie elles ne lui suffisent pas. Ce qui distingue essentiellement 1( du goût, c'est l'attribut de puissance créatrice. Le goûti juge, il discute, il analyse, mais il n'invente pas. Leg^ avant tout inventeur et créateur. L'homme de génie n'esl maître de la force qui est en lui ; c'est par le besoin a irrésistible, d'exprimer ce qu'il éprouve, qu'il est hom génie. Il souffre de contenir les sentiments ou les images
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pensées qui s'agitent dans son sein. On a dit qu'il n'y a point d'homme supérieur sans quelque grain de folie ; mais cette foUelà, comme celle de la croix, est la partie divine de la raison. Cette puissance mystérieuse, Socrate l'appelait son démon. Voltaire l'appelait le diable au corps; il Tezigeait même d'une comédienne pour être une comédienne de génie. Donnez-lui le nom qu'il vous plaira, il est certain qu'il y a un je ne sais quoi qui inspire le génie et qui le tourmente aussi jusqu'à ce qu'il ait épanché ce qui le consume, jusqu'à ce qu'il ait soulagé en les exprimant ses peines et ses joies, ses émotions, ses idées, et que ses rêveries soient devenues des œuvres vivantes* Ainsi deux choses caractérisent le génie ; d'abord la vivacité du besoin qu'il a de produire, ensuite la puissance de produire ; car le besoin sans la puissance n'est qu'une maladie qui simule le génie, mais qui n'est pas lui. Le génie, c'est surtout, c'est essentiellement la puissance de faire, d'inventer, de créer. Le goût se contente d'observer et d'admirer. Le faux génie, l'imagination ardente et impuissante, 86 consume en rêves stériles et ne produit rien ou rien de grand. Le génie seul a la vertu de convertir ses conceptions en créations.
Du vrai, du beau et du bien^ ibid., v.
VIIL — L'art n'est pas une imitation de la nature.
Sans doute, en un sens, l'art est une imitation ; car la création absolue n'appartient qu'à Dieu. Où le génie peut-il prendre les éléments sur lesquels il travaille, sinon dans la nature dont il fait partie ? Mais se borne-^t-il à les reproduire tels que la nature les lui fournit, sans y rien ajouter qui lui appartienne î N'est-il que le copiste de la réalité ? Son seul mérite alors est celui de la fidélité de la copie. Et quel travail plus stérile que de calquer des œuvres essentiellement inimitables pour en tirer un simulacre médiocre ? Si l'art est un écolier servile, il est condamné à n'être jamais qu'un écolier impuissant.
L'idéal est l'objet de la contemplation passionnée de Tartiste. Assidûment et silencieusement médité, sans cesse épuré par la réflexion et vivifié par le sentiment, il échauffe le génie et lui inspire l'irrésistible besoin de le voir réalisé et vivant. Pour cela, le génie prend dans la nature tous les matériaux qui le peuvent fervir, et leur appliquant sa main puissante, comme Michel- Ange imprimait son ciseau sur le marbre docile, il en tire des
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œuvres qui n'ont pas de modèle dans la nature, qui n'imiteat pas autre chose que Tidéal rôvé ou conçu, qui sont en quelque sorte une seconde création inférieure à la première par rindividnalité et la yie, mais qui lui est bien supérieure, ne craignons pas de le dire, par la beauté intellectuelle et morale dont elle est empreinte.
La beauté morale est le fond de toute vraie beauté. Ge fond est un peu couvert et voilé dans la nature. L'art le dégage, et lui donne des formes plus transparentes. C'est par cet endroit que Tart, quand il connaît bien sa puissance et ses ressources, institue avec la nature une lutte où il peut avoir ravantage.
ma.
IX. — La fin de l'art. — Indépendance de Tart
Établissons bien la fin de l'art : elle est là précisément où est sa puissance. La fin de l'art est Texpression de la beauté morale à Taide de la beauté physique. Celle-ci n'est pour lui qu'un symbole de celle-là. Dans la nature ce symbole est souvent obscur: Part en réclaircissant atteint des effets que la nature ne produit pas toujours. La nature peut plaire davantage, car encore une fois elle possède en un degré incomparable ce qui fait le pins grand charme de l'imagination et des yeux, la vie ; l'art touche plus, parce qu'en exprimant surtout la beauté morale il s'adresse plus directement à la source des émotions profondes. L'art peut être plus pathétique que la nature, et le pathétique, c'est le signe et la mesure de la grande beauté.
Deux extrémités également dangereuses : un idéal mort, ou l'absence d'idéal. Ou bien on copie le modèle, et on manque la vraie beauté ; ou bien on travaille de tête, et on tombe dans une idéalité sans caractère. Le génie est une perception prompte et sûre de la juste proportion dans laquelle Tidéal et le naturel, la forme et la pensée se doivent unir. Cette union est la perfection de l'art : les chefs-d'œuvre sont à ce prix.
11 importe, à mon seus^ de suivre ce principe dans l'enseignement des arts. On demande si les élèves doivent commencer par Tétude de l'idéal ou du réel. Je n'hésite point à répondre : par l'un et par l'autre. La nature elle-même n'ofire jamais le général sans rindividuel, ni l'individuel sans le général. Toute figure est composée de traits individuels qui la distinguent de toutes les autres et font sa physionomie propre, et en môme temps elle a les traits généraux qui constituent ce qu'on appelle la figure
humaine. Ce sont ces linéaments constitutifs^ c'est ce type qu^on donne à retracer à l'élève qui débute dans Tart du dessin. Il serait bon, aussi, je crois, pour le préserver du sec et de l'abstrait, de l'exercer de bonne heure à la copie de quelque objet naturel, surtout d'une figure vivante. Ce serait mettre les élèves à la vraie école de la nature. Ils s'accoutumeraient ainsi à ne jamais sacrifier aucun des deux éléments essentiels du beau, aucune des deux conditions impérieuses de l'art.
Mais, en réunissant ces deux éléments, ces deux conditions, il les faut distinguer et savoir les mettre à leur place. Il n'y a pas d'idéal vrai sans forme déterminée, il n'y a pas d'unité sans vérité, de genre sans individus ; mais enfin le fond du beau, c'est l'idée ; ce qui fait l'art, c'est avant tout la réalisation de l'idée, et non pas l'imitation de telle ou telle forme particulière.
... L'illusion est si peu le but de l'art, qu'elle peut être complète et n'avoir aucun charme. Ainsi, dans l'intérêt de l'illusion, on a mis au théâtre un grand soin dans ces derniers temps à la vérité historique du costume. A la bonne heure ; mais ce n'est pas là ce qui importe. Quand vous auriez retrouvé et prêté à l'acteur qui joue le rôle de Brutus le costume que porta jadis le héros romain, le poignard même dont il frappa César, cela toucherait assez médiocrement les vrais connaisseurs. Il y a plus : lorsque Tillusion va trop loin, le sentiment de Fart disparaît pour faire place à un sentiment purement naturel, quelquefois insupportable. Si je croyais qu'Iphigénie est en effet sur le point d'être immolée par son père à vingt pas de moi, je sortirais de la salle en frémissant d'horreur. Si l'Ariane que je vois et que j'entends était la vraie Ariane qui va être trahie par sa sœur, à cette scène pathétique oCl la pauvre femme, qui déjà se sent moins aimée, demande qui donc lui ravit le cœur jadis si tendre de Thésée, je ferais comme ce jeune Anglais qui s'écriait en sanglotant et en s'efforçant de s'élancer sur le théâtre : « C'est Phèdre, c'est Phèdre ! » comme s'il eût voulu avertir et sauver Ariane.
Mais, dit-on, le but du poète n'est-il pas d'exciter la pitié et la terreur ? Oui, mais d'abord en une certaine mesure ; ensuite il doit y mêler quelque autre sentiment qui tempère ceux-là ou les fasse servir à une autre fin. Si celle de l'art dramatique était seulement d'exciter au plus haut degré la pitié et la terreur, l'art erait le rival impuissant de la nature. Tous les malheurs repié*
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tentés i la scène sont bien languissants devant ceux dont sooi pouvons tous les jours nous donner le triste spectacle. Le premier hôpital est plus rempli de pitié et de terreur que tous les théfttiM du monde. Que doit faire le poète dans la théorie que nous combattons ? Transporter à la scène la réalité le plus possible, et nooi émouvoir fortement en ébranlant nos sens par la vue de doulenn affreuses. Le grand ressort du pathétique serait alors la représentation de la mort, surtout celle du dernier supplice. Toutaa contraire, c'en est fait de l'art dès que la sensibilité est trop excitée. Pour reprendre un exemple que nous avons déjà employé, qui constitue la beauté d'une tempête, d'un naufrage T qui nous attache à ces grandes scènes de la nature T Ce n'est certes pas la pitié et la terreur : ces sentiments poignants et déchiranif nous éloigneraient bien plutôt. Il faut une émotion toute difTéieote de celles-là, et qui en triomphe, pour nous retenir sur le rivage; cette émotion, c'est le pur sentiment du beau et du sutdime, excité et entretenu par la grandeur du spectacle, par la vaste étendue de la mer, le roulis des vagues écumantes, le bruit imposant du tonnerre. Mais songeons-nous un seul instant qa'il 7 a là des malheureux qui souffrent et qui peut-être vont périr t Des lors ce spectacle nous devient insupportable. Il en est aiiui de Tart : quelques sentiments qu'il se propose d'exciter en noiUf ils doivent toujours être tempérés et dominés par celui du beao. Produit-il seulement la pitié et la terreur au delà d'une certaine limite, surtout la pitié ou la terreur physique, il révolte, il se charme plus ; il manque Teffet qui lui appartient pour un effet étranger et vulgaire.
Par ce même motif je ne puis accepter une autre théorie qui, confondant le sentiment du beau avec le sentiment moral et religieux, met l'art au service de la religion et de la morale, et loi donne pour but de nous rendre meilleurs et de nous élever à Dieu. Il y a ici une distinction essentielle à faire. Si toute beauté couvre une beauté morale, si l'idéal monte sans cesse vers Tinuni, l'art qui exprime la beauté idéale épure l'âme en l'éleva&t vers l'infini, c'est-à-dire vers Dieu. L'art produit donc le perfectionnement de rân.e, mais il le produit indirectement. Le philosophe qui recherche les efiets et les causes sait quel est le derniff principe du beau, et ses effets certains, bien qu'éloignés. Mais l'artiste est avant tout un artiste ; ce qui l'anime est le sentiment 'u beau ; ce qu'il veut faire passer dans l'âme du spectateur,
sst le même sentiment qui remplit la sienne. Il se confie â h
VICTOR COUSIIH. 485
rtu de la beauté ; il la fortifie de toute la puissance, de tout charme de l'idéal ; c'est à elle ensuite de faire son œuvre ; rtiste a fait la sienne, quand il a procuré à quelques âmes lite le sentiment exquis de la beauté. Ce sentiment pur et ^intéressé est un noble allié du sentiment moral et du sentint religieux ; il les réveille, les entretient, les développe, mais 3t un sentiment distinct et spécial. De même, l'art, fondé sur sentiment, qui s*en inspire et qui le répand^ est à son tour un ivoir indépendant. Il s'associe naturellement à tout ce qui *anâit l'âme, à la morale et à la religion ; mais il ne relève que lui-même.
Renfermons bien notre pensée dans ses justes limites. En reidiquant l'indépendance, la dignité propre et la fin particulière Fart, nous n'entendons pas le séparer de la religion, de la »rale, de la patrie. L'art puise ses inspirations à ces sources >fondés, aussi bien qu'à la source toujours ouverte de la na- 'e. Mais il n'en est pas moins vrai que l'art, l'État, la religion, Lt des puissances qui ont chacune leur monde à part et leurs )ts propres ; elles se prêtent un concours mutuel ; elles ne vent point se mettre au service Tune de l'autre. Dès que de d'elles s'écarte de sa fin, elle s'égare et se dégrade. L'art met-il aveuglément aux ordres de la religion et de la patrie ? perdant sa liberté, il perd son charme et son empire. )n ôite sans cesse la Grèce antique et l'Italie moderne comme
exemples triomphants de ce que peut l'alliance de l'art, de 'eligion et de l'État. Rien de plus vrai, s'il s'agit de leur union; t de plus faux, s'il s'agit de la servitude de l'art. L'art en ce a été si peu esclave de la religion, qu'il en a peu à peu îifié les symboles, et, jusqu'à un certain point, l'esprit même,
ses libres représentations. Il y a loin des divinités que la ce reçut de l'Egypte à celles dont elle a laissé des exemplaires nortels. Ces artistes et ces poètes primitifs, qu'on appelle Dère et Dédale, sont-ils étrangers à ce changement ? Et dans lus belle époque de Tart, Eschyle et Phidias ne portèrent-ils
une grande liberté dans les scènes religieuses qu'ils expo- Txi aux regards des peuples, soit au théâtre, soit au front des iples ? En Italie comme en Grèce, comme partout, l'art est d'a- I. entre les mains des sacerdoces et des gouvernements ; mais, «sure qu'il grandit et se développe, il conquiert déplus en plus Ll)erté. On parle de la foi q\ii alors animait les artistes et vi- Lit leurs œuvres ; cela est vrai du temps de Giotto et de
Gimabué ; mais, après Angelico da Eiesole, à la fin du xv* siècle, en Italie, j'aperçois surtout la fo! de l'art en lui-mâme elle culte de la beauté. Raphaël, dit-ou, allait passer cardinal (1); oui/ mais en peignant toujours la Galatée, et sans quitter la Fomarine.
Encore une fois, n'exagérons rien ; distinguons, ne séparons pas ; unissons l'art, la religion^ la patrie, mais que leur umon ne nuise pas à la liberté de chacune d'elles. Pénétrons-Dous bien de cette pensée, que l'art est aussi Sl lui-même une sorte de religion. Dieu se manifeste à nous par Tidée du vrai, par l'idée du bien, par l'idée du beau. Ces trois idées sont égales entre elles et filles légitimes du même père. Chacune d'elles mène à Dieu, parce qu'elle en vient. La .vraie beauté est la beauté idéale, et la beauté idéale est un reflet de l'infini. Ainsi, même indépendanunent de toute alliance officielle avec la religion et la morale, l'art est par lui-même essentiellement moral et religieux ; car, à moins de manquer à sa propre loi, à son propre génie, il exprime partout dans ses œuvres la beauté éternelle. Enchaîné de toates parts à la matière par d*inflexibles liens, travaillant sur une pierre inanimée, sur des sons incertains et fugitifs, sur des pa- § .^ rôles d'une signification bornée et finie, l'art leur conmiuniqnei 1^^ avec la forme précise, qui s'adresse à tel ou tel sens, un carac' 1 [ tëre mystérieux qui s'adresse à l'imagination et à l'âme, hs l^ arrache à la réalité et les emporte doucement ou violemmeot h^j dans des régions inconnues. Toute œuvre d'art, quelle que soil h sa forme, petite ou grande, figurée, chantée ou parlée, toute Ta œuvre d'art, vraiment belle ou sublime, jette l'âme dans une ri- |i varie gracieuse ou sévère qui s'élève vers l'infini. L'infini, c*eit là le terme commun où l'âme aspire sur les ailes de l'imagiot* hxn tion comme de la raison, par le chemin du sublime et du beau, 1^^ comme par celui du vrai et du bien. L'émotion que produit fc I pet beau tourne Tâme de ce côté ; c'est cette émotion bienfaiêaflte 1^^
que Fart procure à l'humanité. 1 if:^^
Du vraij du beau et du bien^ m, ?i* f^c^j
Xi — L'expression dans les différents arts. 1*^3 ]
I •'• par
Exprimer l'idéal et l'infini d'une manière ou d'une autre, te* pùme est la loi de l'art ; et tous les arts ne sont tels quepar ki^|'iâp<
peu l. Vasari, Vie de RaphaèL |-*î ^i
apport au sentiment du beau et de Pinflni qu'ils éveillent dans 'ftxne, i Taide de cette qualité suprême de toute œuvre d*art qu'on ppelle l'expression.
L'expression est essentiellement idéale : ce que l'expression ente de faire sentir, ce n'est pas ce que l'œil peut voir et la nain toucher, c'est évidemment quelque chose d'invisible et l'impalpable.
Le problème de l'art est d'arriver jusqu'à Tâme par le corps. L'art offre aux sens des formes, des couleurs, des sons, des paroles, arrangées de telle sorte qu'elles excitent dans l'âme, cachée derrière les sens, l'émotion ineffable de la beauté.
L'expression s'adresse à l'âme comme la forme s'adresse aux sens, La forme est l'obstacle à l'expression, et en même temps elle en est le moyen impérieux, inflexible, unique. C'est en travaillant sur la forme, en la pliant à son service à force de soin, de patience et de génie, que l'art parvient à convertir l'obstacle en moyen.
Par leur objet, tous les arts sont égaux ; tous ne sont arts que parce qu'ils expriment l'invisible. On ne peut trop le répéter, l'expression est la loi suprême de l'art. La chose à exprimer est toujours la même : c'est l'idée...
Le seul objet de l'art est le beau. L'art s'abandonne lui-même, dès qu'il s'en écarte. Il est souvent contraint de faire des concessions aux circonstances, aux conditions extérieures qui lui sont imposées ; mais il faut toujours qu'il retienne une juste liberté. L'architecture et l'art des jardins sont les moins libres des arts ; ils ont à subir des gênes inévitables ; c'est au génie de l'artiste à dominer ces gênes et même à en tirer d'heureux effets, ainsi qn^ le poète fait tourner l'esclavage du mètre et de la rime en une source de beautés inattendues. Une extrême liberté peut porter l'art au caprice qui le dégrade, comme aussi de trop lourdes chaînes l'écrasent. C'est tuer l'architecture que de la soamettre à la commodité, au comfort. L'architecte est-il obligé de subordonner la coupe générale et les proportions de son édifice à telle ou telle fin particulière qui lui est prescrite ? Il se réfugie dans les détails, dans les frontons, dans les frises, dans toutes les parties qui n'ont pas l'utile pour objet spécial, et là il devient ^aiment artiste. La sculpture et la peinture, surtout la musique ^ la poésie, sont plus libres que l'architecture et l'art des jardins. On peut aussi leur donner des entraves, mais elles s'en dégagent pins aisément...
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Sans prétendre que la sculpture n*ait pas jusqu'à un œrtam point son coloris, celui d'une matière parfaitement pure, cdai surtout que la main du temps lui imprime, malgré toutes Ifli séductions d'un grand talent contemporain (1), je goûte peu, je ravoue, cet artifice qui s'efforce de donner au marbre la morMdezza de la peinture. La sculpture est une Muse austère ; elle a ses grâces à elle, mais qui ne sont celles d'aucun autre art. La vie de la couleur lui doit demeurer étrangère : il ne resterait plus qu'à vouloir lui communiquer le mouvement de la poésie et le vague de la musique I Et celle-ci, que gagnera- t-elle à viser au pittoresque, quand son domaine propre est le pathétique! Donnez au plus savant symphoniste une tempête à rendre. Rien de plus facile à imiter que le sifflement des vents et le bruit da tonnerre. Mais par quelles combinaisons d'harmonie fera-t-il paraître aux yeux la lueur des éclairs déchirant tout à coup le voile de la nuit, et ce qu'il y a de plus formidable dans la tempête, le mouvement des flots qui tantôt s'élèvent comme une montagne, tantôt s'abaissent et semblent se précipiter dans des abîmes sans fond? Si l'auditeur n'est pas averti du sujet, il ne le soupçonnera jamais, et je défie qu'il distingue une tempête d'une bataille. En dépit de la science et du génie, des sons ne peuvent peindre des formes. La musique bien conseillée se gardera de lutter contre l'impossible ; elle n'entreprendra pas d'exprimer le soulèvement et la chute des vagues, et d'autres phénomènes semblables ; elle fera mieux: avec des sons elle fera passer dans notre âme les sentiments qui se succèdent en nous pendant les scènes diverses delà tempête. C'est ainsi qu'Haydn deviendra (2) le rival, le vainqueur même du peintre, parce qu'il a été donné à la musique de remuer et d'ébranler l'âme plus profondément encore que la peinture.
Depuis le Laocoon de Lessing, il n'est plus permis de répéter, sans de grandes réserves, l'axiome fameux : Ut pictura poesiSj ou du moins il est bien certain que la peinture ne peut pas tout ce que peut la poésie. Tout le monde admire le portrait de la Renommée tracé par Virgile ; mais qu'un peintre s'avise de réaliser cette figure symbolique, qu'il nous représente un monstre énorme avec cent yeux, cent bouches et cent oreilles, qui des pieds touche la terre et cache sa tête dans les cieux, une pareille figure pourra bien être ridicule.
Allusion à la Madeleine de Ganova
2. Voyez la Tempête d'Haydn, parmi les œuvres de piano de ce maître. îç
isi les arts ont un but commun et des moyens entièrenlent ents. De là les règles générales communes à tous, et les s particulières à chacun d'eux. Je n'ai ni le temps ni le droit rer à cet égard dans aucun détail. Je me borne à rappeler La grande loi gui domine toutes les autres est celle de l'ez- Lon. Toute œuvre d'art gui n'exprime pas une idée ne signifie ; il faut gu'en s*adressant à tel ou tel sens, elle pénètre .'à l'esprit, jusgu'à l'àme, et y porte une pensée, un senticapable de la toucher ou de l'élever. De cette règle fonntale dérivent toutes les autres, par exemple celle gue l'on imande sans cesse et avec tant de raison, la composition.' là gue s'appligue particulièrement le précepte de Tunité et variété. Mais, en disant cela, on n*a rien dit tant gu*oti n'a Léterminé la nature de Tunité dont on veut parler. La vraie , c'est Tunité d'expression, et la variété n'est faite gue pour idre sur Tœuvre entière l'idée ou le sentiment unigue gu'elle exprimer. 11 est inutile de faire remarguer gu'entre la com- Lon ainsi entendue, et ce gu*on nomme souvent ainsi, comme métrie et l'arrangement des parties selon des règles artifis, il y a un abîme. La vraie composition n'est autre chose e moyen le plus puissant d'expression.
Ibid.
XI. — Des différents arts et du rang de la poésie
xpression ne fournit pas seulement les règles générales des elle donne encore le principe gui permet de les classer, effet, toute classification suppose un principe gai serve de re commune.
a cherché un tel principe dans le plaisiri et le premier des i paru celui gui donne les jouissances les plus vives. Mais avons prouvé gue l'objet de l'art n'est pas le plaisir: le plus Dins de plaisir gu'un art procure ne peut donc être la vraie re de sa valeur.
te mesure n'est autre gue l'expression. L'expression étant t suprême, l'art gui s'en rapproche le plus est le premier de [es arts.
is les arts vrais sont expressifs, mais ils le sont diversement. iz la musigue ; c'est l'art sans contredit le plus pénétrant, is profond, le plus intime. Il y a physiguement et moraleentre un son et l'âme un rapport merveilleux. Il semble gue
rame est un écho où le son prend nne puissance nooréUe. Oa raconte de la musique ancienne des choses extraordinaires. Et il ne faut pas croire que la grandeur des effets suppose ici des moyens très-compliqués. Non, moins la musique fait de bruit, et plus elle touche. Donnez quelques notes à Pergolèse, donnes-loi aussi quelques voix pures et suaves, et il tous ravit jusqu'au del, il vous emporte dans les espaces de l'infini, il vous plonge dans d'ineffables rêveries. Le pouvoir propre de la musique estd^ounir à l'imagination une carrière sans limites, de se prêter avec une souplesse étonnante à toutes les dispositions de chacun, d'irriter ou de bercer, aux sons de la plus simple mélodie, nos sentiments accoutumés, nos affections favorites. Sous ce rapport, la musiqiie est un art sans rival : elle n'est pourtant pas le premier des tfts.
La musique paye la rançon du pouvoir immense qui lui a été donné ; elle éveille plus que tout autre art le sentiment de Tinfini, parce que tout en elle est arrêté avec la dernière précisicm. Telle est la force et eu même temps la faiblesse de la musique: elle exprime tout et elle n'exprime rien en particulier. La scalpture, au contraire, ne fait guère rêver, car elle repré-sente nettement teUe chose et non pas telle autre. La musique ne peint pas, elle touche ; elle met en mouvement Timagination, non celle qui reproduit des images mais celle qui fait battre le cœur, car il est absurde de borner Timagination à l'empire des images. Le cœur une fois ému ébranle tout le reste ; c'est ainsi que la musique peut indirectement et jnsqu*à un certain point susciter des images et des idées ; mais sa puissance directe et naturelle n*est ni sur l'imagination représentative ni sur rintelligeuce ; elle est sur le cœur : c'est un assez bel avantage.
Le domaine de la musique est le sentiment, mais là même son pouvoir est plus profond qu'étendu, et si elle exprime certains sentiments avec une force incomparable, elle n'en exprime qu'un fort petit nombre. Par voie d'association, elle peut les réveiller tous, mais directement elle en produit très-peu ; et encore les plus simples et les plus élémentaires, la tristesse et la joie arec leurs mille nuances. Demandez à la musique d'exprimer la magnanimité, la résolution vertueuse, et d'autres sentiments de ce genre, elle en est aussi incapable que de peindre un lac ou une montagne. Elle s'y prend comme elle peut ; elle emploie le large, le rapide, le fort, le doux, etc., mais c'est à l'imagination à £air^ ^'^ reste, et l'imagination ne fait que ce qui lui platt. Sous la le mesure, celui-ci met une montagne et celui-là l'océan ; b
uerrier y puise des inspirations héroïques, le sditaire des ins^ irations religieuses. Sans doute les paroles déterminent Tezpresion musicale, mais le mérite alors est à la parole, non à la lusique ; et quelquefois la parole imprime à la musique une récision qui la tue et lui ôte ses effets propres, le vague, Tobs* aritéy la monotonie, mais aussi Tampleur et la profondeur, allais presque dire l'infinitude. Je n'admets nullement cette imeuse définition du chant : une déclamation notée. Une simple éclamation bien accentuée est assurément préférable à des acompagnements étourdissants ; mais il faut laisser à la musique on caractère, et ne lui enlever ni ses défauts ni ses avantages. L ne faut pas surtout la détourner de son objet et lui demander e qu'elle ne saurait donner. Elle n*est pas faite pour exprimer [es sentiments compliqués et .factices, ou terrestres et vulgaires. k>n charme singulier est d'élever l'âme vers l'inAni. Elle s'allie lonc naturellement à la religion, surtout à cette religion de l'in- Ini qui est en même temps la religion* du cœur ; elle excelle à ransporter aux pieds de l'éternelle miséricorde l'âme tremblante lur les ailes du repentir, de l'espérance et de Tamour...
Entre la sculpture et la musique, ces deux extrêmes opposés, »t la peinture, presque aussi précise que Tune, presque aussi louchante que l'autre. Gomme la sculpture, elle marque les formes risibles des objets, mais en y ajoutant la vie ; comme la musique, Bile exprime les sentiments les plus profonds de l'âme, et elle les exprime tous. Dites-moi quel est le sentiment qui ne soit pas sur la palette du peintre ? Il a la nature entière à sa disposition, le monde physique et le monde moral, un cimetière, un paysage, m coucher de soleil, l'océan, les grandes scènes de la vie civile )t religieuse, tous les êtres de la création, par-dessus tout le î&age de l'homme, et son regard, ce vivant miroir de ce qui se »as8e dans l'âme. Plus pathétique que la sculpture, plus claire [ue la musique, la peinture s'élève, selon moi, au-dessus de ontes deux, parce qu'elle exprime davantage la beauté sous toutes es formes, l'âme humaine dans toute la richesse et la variété de es sentiments.
Hais l'art par excellence, celui qui surpasse tous les autres, »arce qu'il est incomparablement le plus expressif, c'est la ►oésie. '
I«a parole est l'instrument de la poésie ; la poésie la façonne
Son usage et l'idéalise pour lui faire exprimer la beauté idéale.
'Ue lui donne le charme et la puissance de la mesure ; elle en
fait quelque chose d'intermédiaire entre la voix ordinaire et la musique, quelque chose à la fois de matériel et d'immàtérieli da fini, de clair et de précis, comme les contours et les formes les plus arrêtées, de vivant et d'animé comme la couleur, de pathétique et d'infini comme le son. Le mot en lui-même, surtout le mot choisi et transfiguré par la poésie, est le symbole le plus énergique et le plus universel. Armée de ce talisman qu'elle a fait pour elle, la poésie réfléchit toutes les images du monde sensible, comme la sculpture et la peinture ; elle réfléchit le sentiment comme la peinture et la musique, avec toutes ses variétés, que la musique n'atteint pas, et dans leur successioa rapide que ne peut suivre la peinture, aussi arrêtée et immobile que la sculpture ; et elle n'exprime pas seulement tout cela, elle exprime ce qui est inaccessible à tout autre art, je veux dire la pensée, entièrement séparée des sens et même du sentiment, la pensée qui n'a pas de formes, la pensée qui n'a pas de couleur, la pensée qui ne laisse échapper aucun son, qui ne se manifeste -dans aucun regard, la pensée dans son vol le plus sublime, dans son abstraction la plus affirmée.
Songez-y. Quel monde d'images, de sentiments, de pensées i la fois distinctes et confuses, suscite en vous ce seul mot : la patrie! et cet autre mot, bref et immense : Dieu t Quoi de plus clair et tout ensemble de plus profond et de plus vaste I '
Dites à l'architecte, au sculpteur, au peintre, au musicien même, d'évoquer ainsi d'un seul coup toutes les puissances delà nature et de l'âme 1 Ils ne le peuvent, et par là ils reconnaissent la supériorité de la parole et de la poésie.
Ils la proclament eux-mêmes, car ils prennent la poésie pour la mesure de la beauté de leurs œuvres ; ils les estiment à proportion qu'elles se rapprochent davantage de l'idéal poétique. Et le genre humain fait comme les artistes. Quelle poésie I s'écriet-on, à la vue d'un beau tableau, d'une noble mélodie, d'une statue vivante et expressive. Ce n'est pas là une comparaison arbitraire, c'est un jugement naturel qui fait de la poésie le type de la perfection de tous les arts, l'art par excellence, qui comprend tous les autres, auquel tous aspirent, auquel nul ne peut atteindre.
Et cela ne veut pas dire que les arts doivent imiter servilement la poésie, et copier ses chefs-d'œuvre ; loin de là, quand ils le tentent, la plupart du temps ils s'égarent, ils perdent leur propre génie, sans dérober celui de la poésie. Mais la poésie bâtit à son
gré comme Tarchitecture ; elle les fait simples ou magnifiqaes ; tous les ordres lui obéissent ainsi que tous les systèmes ; les différents âges de Tart lui sont égaux ; elle reproduit, s'il lui plaît, le classique ou le gothique, le beau ou le sublime, le mesuré ou Pinflni. Lessing a pu comparer, avec la justesse la plus exquise, Homère au plus parfait sculpteur, tant les formes que ce ciseau merveilleux donne à tous les êtres sont déterminées avec netteté I Et quel peintre aussi qu'Homère, et, dans un genre différent, le Dante 1 La musique seule a quelque chose de plus pénétrant que la poésie, mais elle est vague, elle est bornée, elle est fugitive. Outre sa netteté, sa variété, sa durée, la poésie a aussi les plus pathétiques accents. Rappelez-vous les paroles que Priam laisse tomber aux pieds d'Achille en lui redemandant le cadavre de son fils, plus d'un vers de Virgile, des scènes entières du Gid et de Polyeucte, la prière d'Esther agenouillée devant Dieu^ les chœurs d'Esther et d'Athalie. Dans le chant célèbre de Pergolèse, Siabat mater dolorosa, on peut demander ce qui émeut le plus de la musique ou des paroles. Le Dies irœ^ dies illa^ récité seulement, est déjà de l'effet le plus terrible. Dans ces paroles formidables, tous les coups portent, pour ainsi dire ; chaque mot renferme un sentiment distinct, une idée à la fois profonde et déterminée. L'inteUigence avance à chaque pas, et le cœur s'élance à' sa suite. La parole humaine, idéalisée par la poésie, a la profondeur et l'éclat de la note musicale; et elle est lumineuse autant que pathétique ; elle parle à l'esprit comme au cœur; elle est en cela inimitable, unique ; elle rassemble en elle tous les extrêmes et tous les contraires, dans une harmonie qui redouble leur effet, et où tour à tour paraissent et se développent toutes les images, tous les sentiments, toutes les idées, toutesles facultés humaines, tous les replis de l'âme, toutes les phases des choses, tous les mondes réels et tous les mondes intelligibles I
Du vrai, du beau et du bien^ ibid.
XII. — Différence du droit et du désir
Saint-Lambert a défini la justice : « Une disposition à nous conduire envers les autres comme nous désirons qu'ils se conduisent envers nous. »
Mais ce n'est pas seulement parce que nous désirons que les autres nous respectent, que nous devons les respecter ; nous les devons respecter parce qu'ils sont respectables en eux-mâmes,
dans leur personne^ dans leur honneur, et par oonséqnent aussi, dans Jours Jbiens ; et ils sont respectables parce qu'ils sont des hommes et non des choses, parce qu'ils sont des êtres intelligents et Ubres, d'une nature excellente qui a en elle une dignité inviolable à la passion. Oui, Thomme est digne de respect; voilà pourquoi nous le devons respecter ; le désir d'un autre d'étie respecté, et notre désir de l'être par lui, n'est le fondement ni de son devoir ni du nôtre. Quand même, à force de magnanimité Oq d'humilité, nous serions parvenus à n'éprouver pas le désir de n'être point offensés dans notre honneur, les autres n'auraient pas pour cela le droit de nous offenser ; quand nous nous serions mis, par exemple, au-dessus de la calomnie dirigée contre nons, nous n'aurions pas acquis le droit de calomnier les autres, et ils n'auraient pas celui de nous calomnier ; quand nous serions assez généreux ou assez riches pour nous laisser dérober avec indifférence la moitié de notre fortune, nul autre n'aurait le droit de nous dérober une obole. Il y a plus : quand un autre aurait le désir de nous servir CQmme un esclave, sans conditions et sans limites, d'être pour nous une chose à notre usage, un pur instrument, un bâton, un vase, et quand nous aurions l'ardent désir de nous servir de lui en cette manière, et de le laisser se servir de nous en la même façon, cette réciprocité de désirs ne nous autoriserait ni l'un ni l'autre à cet absolu sacrifice, parce que le désir ne peut jamais être le titre d'un droit, parce qu'il y a quelque chose en nous qui est au-dessus de tous les désirs, partagés ou non partagés, à savoir, le devoir et le droit, la justice. C'est à la justice qu'il appartient d'être la règle de nos désirs, et non pas à nos désirs d'être la règle de la justice. L'humanité tout entière oublierait sa dignité, elle consentirait à sa dégradation, elle tendrait les mains à l'esclavage, que la tyrannie n'en serait pas plus légitime ; la justice éternelle protesterait contre un contrat, qui, fùt-il appuyé sur les désirs réciproques les plus authentiquement exprimés et convertis en lois solennelles, n'en est pas moins nul de plein droit, parce que, comme l'a très-bien dit Bossuet, il n'y a pas de droit contre le droit, c'est-à-dire point de contrats, de conventions, de lois humaines contre la loi des lois, la loi naturelle. C'est cette loi naturelle, cette justice, indépendante des désirs souvent insensés et toujours mobiles des hommes, que Saint-Lambert et son école n'ont pas connues.
Philosophie sensualistey page 207, v« leçon.
ini. - Des droits naturels de l'homme. Leur rapport ayec la jnstiee.
«levé à ses propres yeux par le sentiment de sa liberté, mme se juge supérieur à toutes les choses gui Tenvironnent ; stime qu'elles n'ont d'autre prix que celui qu'il leur donne, :e qu'elles ne s'appartiennent point à elles-mômes. n se renaît le droit de les occuper, de les appliquer à son usage, de Qger leur forme, d'altérer leur arrangement naturel, d'en 3, en un mot, ce qu'il lui plalt, sans qu'aucun remords pé- ■e dans son âme.
e premier fait moral que la conscience atteste est donc la dir A de la personne relativement aux choses, et cette dignité de particulièrement dans la liberté.
a Ûberté, qui élève l'homme au-dessus des choses, l'oblige rapport à lui-même. S'il s'attribue le droit de faire des choses [u'il lui plaît, il ne se sent pas celui de pervertir sa propre ire ; au contraire, il se sent le devoir de la maintenir et de Bctionner sans cesse la liberté qui est en lui. Telle est la loi nière, le devoir le plus général que la raison impose à la 11- ,é. Ainsi le caprice, la violence, l'orgueil, l'envie, la paresse, ;empérance, sont des passions que la raison ordonne à mme de combattre, parce qu'elles portent atteinte à la liberté Itèrent la dignité de la nature humaine, a force libre qui constitue l'homme lui est respectable à luine ; de même, toute force libre lui est respectable, et la liberui paraît grande et noble en soi, partout où il la rencontre, quand les hommes se considèrent, ils se trouvent, les uns ime les autres, des êtres libres.
négaux par tout autre endroit, en force physique, en santé, en uté, en intelligence, ils ne sont égaux que par la liberté : car homme n'est plus libre qu'un autre. Ils font tous de la libertés usages différents ; ils ne sont pas plus ou moins libres, ils s'appartiennent pas plus ou moins à eux-mêmes. A ce titre, is à ce titre seul, ils sont égaux. Aussitôt que ce rapport natuse manifeste, l'idée majestueuse de la liberté mutuelle dévête celle de la mutuelle égalité, et par conséquent l'idée du >ir égal et mutuel de respecter cette liberté, sous peine de s traiter les uns les autres comme des choses et non pas nie des personnes, ^vers les choses je n'ai que des droits ; je n'ai que des devoirs
envers moi-môme ; envers vous j*ai des droits et des devoirs qni dérivent du môme principe. Le devoir que j 'ai de vous respecter est mon droit à votre respect ; et réciproquement, vos devoirs envers moi sont mes droits envers vous. Ni vous ni moi nous n'ivous d'autre droit l'un envers Tautre que le devoir mutuel de nous respecter tous les deux.
Il ne faut pas confondre la puissance et le droit. Un être pourrait avoir une puissance immense, celle de l'ouragan, de la foudre, celle d'une des forces de la nature : s'il n'y joint la liberté, il n'est qu'une chose redoutable et terrible : il n'est point une personne, il n'a pas de droits. Il peut inspirer une terreur immense ; il n'a pas droit au respect. On n'a pas de devoirs envers lui.
Le devoir et le droit sont frères. Liour mère commune est la liberté. Ils naissent le même jour, ils grandissent, ils se développent et périssent ensemble.
On pourrait dire que le droit et le devoir ne font qu'un et sont le même être envisagé de deux côtés différents. Qu'est-ce, en effet, nous venons de le dire, et on ne saurait trop se le répéter à soi-même et aux autres, qu'est-ce que mon droit à votre respect, sinon le devoir que vous avez de me respecter, parce que je suis un être libre ? Mais vous-même vous êtes un être libre, et le fondement de mon droit et de votre devoir devient pour vous le fondement d'un droit égal et en moi d'un égal devoir.
Je dis égal de l'égalité la plus rigoureuse, car la liberté, et la liberté seule, est égale à elle-même. Voilà ce qu'il importe de bien comprendre. Il n'y a d'identique en moi que la personne; tout le reste est divers ; par tout le reste les hommes difièrenti car la ressemblance est encore de la difTérence. Gomme il n*7 a pas deux feuilles qui soient les mêmes, il n'y a pas deux hommes absolument les mêmes par le corps, par la sensibilité, par Timagination, par la mémoire, par l'entendement, par Tesprit, par le cœur. Mais il n'est pas possible de concevoir de différence entre le libre arbitre d'un homme et le libre arbitre d'un autre. Je suis libre ou je ne le suis pas. Si je le suis, je le suis autant que vous, et vous Têtes autant que moi; il n'y a pas là de plus et de moins; on est une personne morale tout autant et au même titre qu'une autre personne morale. La volonté, qui est le siège de la liberté, est la même dans tous les hommes. Elle peut avoir à son service des instruments différents, des puissances différentes, et par cou*
Tuent inégales, soit matérielles, soit spirituelles. Mais les puis-
sances dont la volonté dispose ne sont pas elle, et ne la mesurent pas'exactementi car elle n'en dispose point d'une manière ab* solue. Le seul pouvoir libre est celui de la volonté, et celui-là Test essentiellement. Si la volonté reconnaît des lois, ces lois ne sont pas des mobiles, des ressorts qui la meuvent : ce sont des lois idéales, celle de la justice, par exemple ; la volonté reconnaît cette loi, et en même temps elle a la conscience de pouvoir s*y conformer ou l'enfreindre, ne faisant l'un qu'avec la conscience de pouvoir faire l'autre, et réciproquement. Là est le type de la liberté et en môme temps de la vraie égalité.
La liberté, avec l'égalité ainsi définie, engendre tous les droits et tous les devoirs. Le développement le plus intime du moi libre est la pensée. Toute pensée, comme telle, considérée dans les limites de la sphère individuelle, est sacrée. La pensée en soi, uniquement occupée à la recherche de la vérité, c'est la philosophie proprement dite. La philosophie exprime dans son degré le plus pur et le plus élevé la liberté et la dignité de la pensée. La liberté philosophique est donc la première de toutes les libertés.
. Un autre développement intime de la pensée est la pensée religieuse. Les religions, comme les philosophies, contiennent plus ou moins de vérité ; il en est une qui surpasse incomparablement toutes les autres ; mais toutes ont un droit égal à leur libre exercice, en tant du moins qu'elles n'ont rien de contraire à la dignité de la personne humaine.
Une religion, par exemple, qui autoriserait la polygamie, c'està-dire l'oppression et l'avilissement de la femme, cette moitié de l'humanité, ne pourrait être soufferte. Un culte qui, en recomxoandant à ses fidèles d'observer entre eux la bonne foi et la sincérité, les en dispenserait envers les fidèles des autres cultes, devrait être interdit. Il en serait de même de toute congrégation religieuse qui imposerait à ses membres l'entière abdication de leur libre arbitre, et leur prescrirait de se considérer à l'égard de leur chef comme de simples choses, comme un bâton ou comme "im cadavre.
XIY. — Ou droit de propriété.
La propriété est sacrée, parce qu'elle représente le droit de la l^rsonne elle-même. Le premier acte de pensée Ubre et personnelle est déjà un acte de propriété. Notre première propriété,
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c'est iious-mémSt c'est notre moit c'est notre liberté^ c*ett notie pensée ; toutes les autres propriétés dérivent de celle-là et la réfléchissent.
L'acte primitif de propriété consiste dans Pimposition libre de la personne humaide sur les choses ; c'est par là que je les fais miennes : dès lors, assimilées à moi-même, marquées du sceaa de ma personne et de mon droit, elles cessent d'être de simples choses à l'égard des autres, et par conséquent elles ne tombent plus sous leur occupation et sous leur appropriation. Ma propriété participe do ma personne ; elle a des droits par moi, si je puis in'exprimor ainsi, ou, pour mieux dire, mes droits me suivent en elle, et ce sont ces droits qui sont dignes de respect.
La théorie qui fonde le droit de propriété sur une occupation primitive touche à la vérité, elle est même vraie, mais elle a besoin d'être expliquée. Ou'est-ce qu'occuper? C'est faire sien, c*ust s'approprier. 11 y avait donc, avant l'occupation, une propriété première que nous étendons par l'occupation ; cette propriété première, au delà de laquelle on ne peut remonter, c'est notre porsoime. Colto i)er$onne, ce n'est pas notre corps; notre corps est à nous^ il n'est pas nous. Ce qui constitue la personne, c*o«t cssentioUoniont, nous l'avons établi depuis longtemps, notre activité voloutairo et libre, car c'est dans la conscience de cette lihrt^ i^nori;io quo le moi s'aperçoit et s'affirme. Le moi, voilà la propriiMi^ primitive ot origmollû, la racine et le modèle de toutes io* auitx^s.
Ouiconque no part (>as do cette pnopriété première, évidente )\ar oUe-uu^uu\ est incapable d*en étahÛr aucune l^itimement, \% quM le sacbe ou rignoi>e, il est condamné à un perpétod (vnrali^gisiue : il suppose toi\jours ce qui est précisément en question.
Iaî moi est donc une propriéuS évidemment sainte et sacrée. k\)ur effacer le Uire des autres pnophélés^ il faut nier celle-là, œ qui e^s^t im)v\^ihle ; ei, si on la reconnaiu par une oonséquenoe UiV^«^iTx> il faut T>^\M)ualire toutes les autres, qui ne sont que celle-U «ianifi^su>e et déveloptxV. Xoti>e corps n est à nous q« <\>wwe le siece ei riusirunieiU de noire personne^ et il est après elie t-ïOlT^ ^^Tv^î^ne^e la plus inùme^ Tout ce qui n^esî pas une pe^ ^MU^e^ c*<^t-À->îire loui œ qui n'esî jvas doué d\ane acajiité ùûell^^.ute Cl hliw^^ c'«4-Jk-dirô enoore loat ce qui r/rsi jols doué de 4\M)$c)e^>c<e« est une ch^^\ Les cJ^oses sont sans di^t^ le diàt )Vesi que ^iaus U ^leTso^ii^. Kt les personnes n'ont ]^oint de ànoii
sur les personnes ; elles ne peuvent les posséder ni en user à leur gré : fortes ou faibles, elles sont sacrées les unes aux autres.
La personne a le droit d'occuper les choses, et en les occupant elle se les approprie ; une chose devient par là propriété de la personne, elle lui appartient à elle seule, et nulle autre personne n'y a plus de droit. Ainsi le droit de première occupation est le fondement de la propriété hors de nous; mais il suppose luimême le droit de la personne sur les choses, et, en dernière analyse, celui de la personne, comme étant la source et, le principe de tout droit.
La personne humaine, intelligente et libre, et qui à ce titre s'appartient à elle-même, se répand successivement sur tout ce qui l'entoure, se l'approprie et se l'assimile, d'abord son instrument immédiat, le corps, puis les diverses choses inoccupées dont elle prend possession la première, et qui servent de moyen, de matière ou de théâtre à son activité.
Après le droit de premier occupant, vient le droit qui naît du travail et de la production.
Le travail et la production ne constituent pas, mais confirment et développent le droit de propriété. L'occupation précède le travail, mais elle se réalise par le travail. Tant que Toccupation est toute seule, elle a quelque chose d'abstrait en quelque manière, d'indéterminé aux yeux des autres, et le droit qu'elle fonde est obscur ; mais, quand le travail s'ajoute à Toccupation, il la déclare, la détermine, lui donne une autorité visible et certàiïie. Par le travail, en efiet, au lieu de mettre simplement la main sur une chose inoccupée, nous y imprimons notre caractère, nous nous l'incorporons, nous l'unissons à notre personne. C'est là ce qui rend respectable et sacrée aux yeux de tous la propriété sur laquelle a passé le travail libre et intelligent de l'homme. Usurper la propriété qu'il possède en qualité de premier occupant est une action injuste ; mais arracher à un travailleur la terre qu'il a arrosée de ses sueurs est aux yeux de tous une iniquité révoltante.
XV. — Le gouvernement a pour objet la protection des droits naturels.
Il résulte ^e ce qui vient d'être dit, que le droit naturel repose sur un seul principe, qui est la sainteté de la liberté de l'homme. Le droit naturel, dans ses applications aux diverses relations des hommes entre eux et à tous les actes de la vie sociale, contient et
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engendre le droit civil. Comme en réalité le seul sujet du dxoil civil est l'être libre, le principe gui domine le droit dvil tout entier est le respect de la liberté; le respect de la liberté s'appdb la justice.
La justice confère à chacun le droit de faire tout ce qu*il vent, sous cette réserve que l'exercice de ce droit ne porte aucune atteinte à l'exercice du droit d'autrui. L'homme gui, pour exercer sa liberté, violerait celle d'un autre, manquant ainsi à laU même de la liberté, se rendrait coupable. C'est toujours envers k liberté gu'il est obligé, gue cette liberté soit la sienne ou celle d'un autre. Tant que l'homme use de sa liberté sans nuire à la liberté de son semblable, il est en paix avec lui- môme et avec les autres. Mais aussitôt qu'il entreprend sur des libertés égales à la sienne, il les trouble et les déshonore, il se trouble et se déshonore lui-même, car il porte atteinte au principe même qui fait son honneur et qui est son titre au respect des autres.
La paix est le fruit naturel de la justice, du respect que les hommes se portent ou doivent se porter les uns aux autres, i ce titre qu'ils sont tous égaux, c'est-à-dire qu'ils sont tous libres.
Mais vous concevez que la paix et la justice ont des adTer* saires permanents et infatigables dans les passions, filles da corps, et naturellement ennemies de la liberté, fille de rftme. Quiconque enfreint la liberté est coupable, et par conséquent répréhensible ; car l'homme n'a pas seulement le droit de défendre sa liberté, il en a le devoir. De là l'idée de la répression et la légi' timité du droit de punir. Si l'homme, coupable seulement envers sa propre liberté, ne relève que du tribunal de la raison et de la conscience ; dès qu'il trouble des libertés égales à la sienne, il est responsable devant ses semblables, il mérite d'être traduit devant un tribunal qui punisse les violateurs de la justice et de la paix, les ennemis de la liberté publique.
Mais qui composera ce tribunal ? Qui pourra saisir et punir le coupable? Qui sera dépositaire de la puissance nécessaire poor faire respecter la liberté, la justice et la paix ? Ici vient l'idée de gouvernement.
La société est le développement régulier, le commerce paisible de toutes les libertés, sous la protection de leurs droits réciproques. •
Mais la force qui doit servir peut nuire aussi. L'art sodil n'est autre chose que l'art d'organiser le gouvernement de oanière qu'il puisse toujours veiller efficacement à la défense des
insUtations protectrices de la liberté, sans jamais pouvoir tourner contre ces institutions la force qui lui a été confiée pour les maintenir.
Le principe et l'objet de tout gouvernement humain digne de ce nom est la protection des droits naturels, comme Tout reconnu les deux nations modernes qui ont porté le plus haut le génie de Torganisation sociale, l'Angleterre dans le fameux bill des droits, et surtout la France dans l'immortelle déclaration des droits de rhonune et du citoyen.
Justice et charité.
XVI. — Des deyoirs de charité qui incombent au gouyernement
ou la charité publique.
Le gouvernement d'une société humaine est aussi une personne morale. Il a un cœur comme l'individu ; il a de la générosité, de la bonté, de la charité. Il y a des faits légitimes et même universellement admirés, .qui ne s'expliquent pas, si on réduit la fonction du gouvernement à la seule protection des droits. Le gouvernement doit aux citoyens, mais en une certaine mesure, de veiller à leur bien-être, de développer leur intelligence, de fortifier leur moralité.
Mais la charité n'échappe pas à la loi qui place le mal à côté du bien, et condamne les choses les meilleures aux périls qu'entraîne leur abus. G*est alors que s'applique la triste maxime : Ce qu'il y a de pire est la corruption de ce qu'il y a de meilleur. La justice elle-même, si on s'y renferme exclusivement, sans y joindre la charité, dégénère en une sécheresse insupportable. Un malheureux est là souffrant devant nous. Notre conscience est-elle satisfaite, si nous pouvons nous rendre le témoignage de D'avoir pas contribué à sa souffrance ? Non, quelque chose nous dit qu'il est bien encore de lui donner du pain, des secours, des consolations. De son côté, la charité peut avoir aussi ses dangers. Slle tend à substituer son action propre à l'action de celui qu'elle vent servir ; elle efface un peu sa personnalité, et se fait en quelque sorte sa providence. Pour être utile aux autres, on s'impose à eux, et on risque d'attenter à leurs droits. L'amour, en se donnant, asservit. Sans doute il ne nous est pas interdit d'agir sur autrui ; nous le pouvons toujours par la prière et l'exhortation ; nous le pouvons aussi par la menace, quand nous voyons un de nos semblables s'engager dans une action criminelle ou in-
sensée. Nous avons mdme le droit d'employer la force q[uand la passion emporte la liberté et fait disparaître la personne. C'est ainsi que nous pouvons, que nous devons môme empêcher par la force le suicide d'un de nos semblables. La puissance légitime de la charité se mesure sur le plus ou moins de liberté et de raison de celui auquel elle s'applique. Quelle déUcatesse ne £aut*jl pas dans l'exercice de cette vertu périlleuse ! Gomment apprécier assez certainement le degré de liberté que possède encore un de nos semblables, pour savoir jusqu'où on peut se substituer à lui dans le gouvernement de sa destinée? Et quand, pour servir une âme faible, on s'est emparé d'elle, qui est assez sûr de soi pour n'aller pas plus loin, pour ne passer pas de l'amour de la personne dominée à l'amour de la domination elle-même ? La charité est souvent le commencement et l'excuse, et toujours le prétexte des grandes usurpations. Pour avoir le droit de s'abandonner aux mouvements de la charité, il faut s'être affermi soi-même dans un long exercice de la justice.
Je puis ici indiquer quelques devoirs de la charité civile, qui sont à la fois manifestes et purs de tout danger :
1*" L'État doit aux citoyens que le malheur accable aide et protection pour la conservatiou et pour le développement de leur vie physique. De là l'utilité, la nécessité même des institutions de bienfaisance, le plus possible volontaires et privées, quelquefois publiques, ou formées avec l'intervention de l'Etat en une certaine mesure qu'il est impossible de déterminer d'une manière unique et absolue pour des cas variables et différents. Sans multiplier abusivement les hospices pour Tenfance délaissée, pour les malades et les vieillards sans ressources, il faut bien se garder de les proscrire, comme le veut une étroite et impitoyable économie politique ;
2^ L'Etat doit à qui en a besoin aide et protection aussi dans le développement de sa vie intellectuelle. Dieu a voulu que toute nature intelligente portât ses fruits. L'Etat est responsable de toutes les facultés qui avortent par une brutale oppression. La charité éclairée doit à tous cette première instruction qui empêche rhomme de déchoir de sa nature et de tomber du rang d'homme à celui d'animal ;
3' Il doit encore, il doit surtout, et à tout citoyen, aide et protection dans le développement de sa vie morale. L'homme n'est pas seulement un être intelligent, il est un être moral, c està-dire capable de vertu ; la vertu est encore bien plus que h
pensée le but de son existence ; elle est sainte entre toutes les choses saintes. L'État doit donc souvent procurer et toujours surveiller Téducation des enfants, soit dans les écoles publiques, soit dans les écoles privées ; il a le devoir de venir en aide à ceux que la pauvreté priverait de ce grand bienfait. Que l'État leur ouvre des écoles appropriées à leurs besoins, et qu'il les y retienne jusqu'à ce qu'ils sachent ce que c'est que Dieu, Tàme et le devoir ; car la vie humaine, sans ces trois mots bien compris, n'est qu'une douloureuse et accablante énigme ;
4^ La charité intervient jusque dans la punition des crimes : à côté du droit de punir, elle met le devoir de corriger. L'homme coupable est un homme encore ; ce n'est pas une chose dont on doive se débarrasser dès qu'elle nuit, une pierre qui tombe sur notre tête et que nous rejetons dans l'abîme, afin qu'elle ne blesse plus personne. L'homme est un être raisonnable, capable de comprendre le bien et le mal, de se repentir et de se réconciUer un jour avec Tordre. Ces vérités ont donné naissance à des ouvrages qui honorent la fin du xviu* siècle et le commencement du xix*. Beccaria, Filangieri, Bentham, ont réclamé contre la rigueur excessive des lois pénales. Le dernier surtout, par la conception des maisons de pénitence, rappelle les premiers temps du christianisme, où le châtiment consistait, dit-on, en une expiation qui permettait au coupable de remonter par le repentir au rang qu'il avait perdu. Punir est juste, améliorer est charitable. Dans quelle mesure ces deux principes doivent-ils s'unir ? Rien de plus délicat, de plus difficile à déterminer. Ce qu'il y a de certain, c'est que la justice doit dominer. En entreprenant l'amendement du coupable, le gouvernement usurpe, d'une usurpation bien généreuse, sur les droits de la reUgion, mais il ne doit pas aller jusqu'à oublier sa fonction propre et son devoir rigoureux.
£d résumé, respecter les droits d*autrui et faire du bien aux hommes, être à la fois juste et charitable, voilà la morale sociale dans les deux éléments qui la constituent. Voilà pourquoi la Révolution française, qui a recueilli et accru tous les progrès de la philosophie morale et politique, après avoir écrit sur son drapeau la liberté et l'égalité, y a joint le grand nom de la fraternité, qui tour à tour a donné l'élan aux vertus les plus sublimes et servi de prétexte aux plus dures tyrannies.
.D'ailleurs, hâtons-nous de le reconnaître ou plutôt de le répéter : la justice, encore plus que la charité, est le fond de toute la société, et ce fond est immortel.
504 LA PHILOSOPiJlE. FRANÇAISE.
Les droits et les devoirs de Thomme, dont la dédaratioii est moderne, sont aussi anciens que Thomme. Il est juste de fuie cette profession de foi en Thonneur de Thumanité. Aussitôt que rhomme s*est connu, il s'est connu comme un être libre, et 3 s'est respecté ; il s*est mis au-dessus des choses, et il a su qnll s'avilirait, soit en violant la liberté des autres, soit en laissant violer la sienne. De tout temps la liberté a été connue et honorée, mais plus ou moins, et toujours partiellement. Tel droit édaindt déjà l'espèce humaine, quand tel autre était encore dans l'omlne. La sainte liberté ne découvre pas d*abord toute sa face ; elle ne lève que successivement ses voiles ; mais le peu qu*elle montre d'elle, sans la révéler tout entière, suffit à l'homme pour ennoUir son existence et lui donner la conviction qu'il vaut mieux que ce monde au milieu duquel il se trouve jeté.
Justice et charUé.
XVII. — La philosophie de l'histoire
Le vrai monde de l'homme est celui de la liberté, et sa vnde histoire n'est autre chose que le progrès constant de la liberté de plus en plus comprise d'âge en âge, et s'étendant toujours dans la pensée de l'homme, jusqu'à ce que d'époque en époque arrive celle où tous les droits soient connus et respectés, et oCi, ponr ainsi parler, l'essence même de la liberté se manifeste.
La philosophie de Thistoire nous montre, à travers les vicissitudes qui élèvent et précipitent les sociétés, les démarches continuelles de l'humanité vers la société idéale dont nous vous avons tracé une bien imparfaite image, et qui serait la complète émancipation de la personne humaine, le règne de la liberté sur b terre. Cette société idéale ne se réalise jamais d'une manière absolue ; car tout idéal en se réalisant s'altère, mais tout altéré qu'il est, c'est encore lui qui fait la beauté des choses auxquelles il se mêle ; c'est un rayon de la vraie société qui, en se faisant jour dans les diverses sociétés particulières qui se succèdent, leur communique de plus en plus quelque chose de sa grandeur et de sa force.
Longtemps l'humanité se repose dans une forme de la liberté qui lui suffit. Cette forme ne s'établit et ne se soutient qu'autant qu'elle convient à l'humanité. Il n'y a jamais d'oppression entière et absolue, même dans les époques qui nous paraissent aujou^ d'hui les plus opprimées ; car un état de la société ne dure, après
ut, que par le consentement de ceux auxquels il s'applique. Les tmmes ne désirent pas plus de liberté qu'ils n'en conçoivent, et )8t sur l'ignorance, bien plus que sur la servilité, que sont idés tous les despotismes. Ainsi, sans parler de TOrient, où omme enfant avait à peine le sentiment de son être, c'est-àre de la liberté, en Grèce, dans cette jeunesse du monde où umanité commence à se mouvoir et à se connaître, la liberté issante était bien faible encore, et pourtant les démocraties de &rèce n'en demandaient pas davantage. Hais, comme il est de ssence de toute chose imparfaite de tendre à se perfectionner, ite forme n'a qu'un temps et fait place à une autre qui, tout détruisant la première, en développe l'esprit; car le mal rit, le bien reste et fait sa route. Le moyen âge, où peu à peu sclavage succombe sous TÉvangile, le moyen âge a possédé 3n plus de liberté que le monde ancien. Aujourd'hui il nous rait une époque d'oppression, parce que, l'esprit humain §tant plus satisfait des libertés dont il jouissait alors, vouloir renfermer dans l'enceinte de ces libertés qui ne lui suffisent as est une oppression véritable. Mais ki preuve que le genre unain ne se trouvait pas opprimé au moyen âge, c'est qu'il le pporta. Il n'y a pas plus de deux ou trois siècles que le moyen [e commence à peser à l'humanité ; aussi, depuis deux ou trois èdes, il est attaqué. Les formes de la société, quand elles lui tnviennent, sont inébranlables ; le téméraire qui ose y toucher ! brise contre elles ; mais quand une forme de la société a fait iQ temps ; quand on conçoit, quand on veut plus de droits qu'on en possède ; quand ce qui était un appui est devenu un obscle; quand enfin l'esprit de liberté, et l'amour des peuples qui EUrche à sa suite, se sont retirés ensemble de la forme autrefois plus puissante et la plus adorée, le premier qui met la main 1^ cette idole, vide du dieu qui l'animait, l'abat aisément ec la luit en poussière.
linsi va le genre humain de forme en forme, de révolution en 'olution, ne marchant que sur des ruines, mais marchant tours. Le genre humain, comme l'univers, ne continue de vivre ^ par la mort ; mais cette mort n'est qu'apparente, puisqu'elle ^tient le germe d'une vie nouvelle. Les révolutions, cousins de cette manière, ne consternent plus l'ami de l'humanité, 'ce qu'au delà de destructions momentanées il aperçoit un re- Xveliement perpétuel, parce qu'en assistant aux plus déploies tragédies il en connaît l'heureux dénoûment, parce qu'en
voyant décliner et tomber une forme de la société, il croit féni»ment que la forme future, quelles que soient les appammi, sera meilleure que toutes les autres : telle est la oonsolatîoiii Tespérance, la foi sereine et> profonde du philosophe.
Les crises de l'humanité s'annoncent par de tristes symptàoNi et de sinistres phénomènes. Les peuples qui perdent leur toaob ancienne aspirent à une forme nouvelle qui est moins distinoto à leurs yeux, et les agite bien plus qu'elle ne les console par lei vagues espérances qu'elle leur donne et les perspectives lointaines qu'elle leur découvre. C'est surtout le côté négatif des choses qui est clair ; le côté positif est obscur. Le passé qn'oo rejette est bien connu ; l'avenir qu'on invoque est couvert de ténèbre3. De là ces troubles de l'âme qui souvent, dans quelques individus, aboutissent au scepticisme. Contre le trouble et la scepticisme, notre asile inviolable est la philosophie, qui dov révèle le fond moral et l'objet certain de tous les mouvemenls di l'histoire, et nous donne la vue distincte et assurée de la nui h société dans son éternel idéal. I {
Oui, il y a une société étemelle, sous des formes qui se renoB* k vellent sans cesse. De toutes parts on se demande où va l'hnoi' fa nité. Tâchons plutôt de reconnaître le but sacré qu'elle dtf !k poursuivre. Ce qui sera peut nous être obscur : grâce à Dieu, ei fz que nous devons faire ne l'est point. Il est des principes qui soksistent et suf&sent à nous guider parmi toutes les épreuves de li vie et dans la perpétuelle mobilité des affaires humaines. Gai principes sont à la fois très-simples et d'une immense portée. Li plus pauvre d'esprit, s'il a en lui un cœur d'homme, peut I» comprendre et les pratiquer ; et ils contiennent toutes les oïli' gâtions que peuvent rencontrer, dans le développement le pl« élevé, les individus et les États. C'est d'abord la justice, le resped inviolable que la liberté d'un homme doit avoir pour celle d'tf ^ autre homme ; c'est ensuite la charité, dont les inspirations vinâent les rigides enseignements de la justice, sans les altérer. U justice est le frein de l'humanité, la charité en est raigoilloB» Otez Tune ou l'autre, l'homme s'arrête ou se précipite. Cofldoit par la charité, appuyé sur la justice, il marche à sa destinée d'os pas réglé et soutenu. Voilà Tidéal qu'il s'agit de réaliser dans te lois, dans les mœurs, et avant tout dans la pensée et dans laplù* losophie. L'antiquité, sans méconnaître la charité, recommanild surtout la justice, si nécessaire aux démocrates. La gloire 'i christianisme est d'avoir proclamé et répandu la charité, (ff^
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aièie du moyen âge, cette coiisolation de la servitude, et gui prend i en sortir. Il appartient aux temps nouveaux de reoillir le double legs de l'antiquité et du moyen âge, et d'ac- )ttre ainsi le trésor de l'humanité. Fille de la Révolution franise, la philosophie du xix* siècle se doit à elle-môme d'exprimer fin dans leurs caractères distinctifs, et de rappeler à leur imonie nécessaire, ces deux grands côtés de Tâme, ces deux indpes différents, également vrais, également sacrés, de la drale éternelle.
Justice et charité.
XVIII. — Sur la déclaration des droits
La Révolution française a fait bien mieux que d'accorder à un and nombre de citoyens des droits politiques ; elle a assuré à 18 la jouissance égale de ces droits, sans lesquels il n'y a pour .omme en société ni sécurité ni dignité. Elle a établi la liberté individuelle la plus entière ; elle a coucré, non l'égalité politique, qui est une chimère et une absurbé, mais l'égalité civile, qui peut être réalisée puisqu'elle doit »tre. Sans doute elle a fait de grandes fautes, et je les ai plus une fois signalées ; mais ses fautes ont été passagères, et ses wices sont immortels.
Laissez là la constitution de 1791, et portez vos regards vers Ite admirable déclaration des droits et des devoirs de l'homme
du citoyen, la page la plus grande, la plus sainte^ la plus bien- Lsante qui ait paru dans le monde depuis TÉvangile. Est-il besoin te je vous rappelle cette déclaration, à vous, enfants comme OL de la Révolution française ? Lisez-la et relisez-la sans cesse. le contient ce qu'il y a d'impérissable dans les travaux de l'Âsnublée constituante. La constitution de 1791 a passé. La décla- Kion des droits a traversé toutes les constitutions, elle est dans
dernière comme dans la première ; c'est elle qui est destinée à i^ie le tour du monde et à renouveler les sociétés humaines.
La Philosophie sensualiste.
^roy (Théodore) naquit dans le Jura en 1796, entra à FEcole normale [U I8l4, et y fut nommé en 1817 élève répétiteur pour la philosophie. ^près la suppression de l'Ecole normale en 1822, il ouvrit dans sa Maison des cours particuliers, que suivit une jeunesse d'élite. Collabo-
rateur du journal le Globe, il y fit paraître son fiuneux article : Commua les dogmes fnissenL En 1826, il publie une traduction des EsquSssiÊ de philosophie morale de Dugald-Stewart^ en 1828 et 1836 celle des «vres de Reid. Suppléant à la faculté des lettres de Paris en 1829, flilrt nommé après 1830 maître de conférences à TEcole normale. Le
de droit naturel qu'il fit vers ce temps à la faculté des lettres ne lit publié que plus tard. Membre de l'Académie des sciences morales et politiques en 1833, il devint membre du Conseil supérieur de m» versité en 1840. 11 fut député de Tarrondissement de Pontariier depM 1831 jusqu'à 1838. Il mourut en 1842. On a encore de lui des ifoMMOS Mélanges et un Cours d'esthétique.
Psychologie.
I. — Distinction de la psychologie et de la physiologie
Une pierre tombe, voilà un phénomène ; donc il a une caue, voilà la conséquence que Tintelligence en tire. Quelle est cetto cause ? Nous la nommons, mais nous ne la connaissons pas.
L'arbre végète, voilà un autre phénomène. Que ce phénomètt ait une cause, cela est incontestable, et nous appelons cette cause «force végétative». Mais je n'entends exprimer parli que ce que je sais^ c'est-à-dire que le phénomène a une cause.
Je remue le bras, voilà un troisième phénomène; ce phénomèsi |i a une cause, nul doute ; quelle est cette cause ? L^enfant mèiM répond que cette cause c'est moi. Le mot moi n'est-il, comme b mot gravitation^ qu'un signe représentant une cause inconnue! Examinons.
Quand une pierre tombe, je vois le phénomène; puis ma raiBoa me force de croire qu'il a une cause ; puis je donne un nom i cette cause, qui m'échappe : voilà tout. Quand je remue le bras fcr j^ai pareillement connaissance du mouvement de mon bras ; mvlo raison m'avertit pareillement que ce mouvement doit avoir n» f^ cause; je puis pareillement donner un nom à cette cause. 1^ est-ce là tout ? et ne se passe-t-il rien de plus ? Il se passe aoWfci chose assurément, et si vous voulez vous en convaincre, répéta fc»^ l'expérience, et examinez attentivement ce qui se passe en vott l^n Vous trouverez qu'avant la production du mouvement vous avis ^^^ conscience d'une cause que vous appeliez moi, et que voussavitf ^i* capable de produire ce phénomène; vous trouverez qu'au momrf Itjîi où le phénomène s'est produit, vous avez eu conscience de l'acti* tij^ de cette cause, et de l'énergie par laquelle elle l'a produit ; w* |iigç trouverez enfin qu'après la production du phénomène, vous coc*
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Ques d'avoir conscience de cette cause et de sa capacité à le repiolire encore, s'il le fallait. Cette troisième expérience contient donc autres faits que les deux premières : dans celles-ci je ne coulissais que le phénomène, la cause m'échappait ; dans le mouiment du bras, je connais également le phénomène, mais avant \ production je connaissais, pendant sa production j'ai connu, très sa production je continue de connaître la cause qui I mis au monde. Les cas ne sont pas identiques. Là je ne isis qu'un des termes du rapport, Tefiet ; quant à la cause, le me demeure inconnue ; seulement Teffet me Tannonce, et je ée un mot pour la représenter. Ici les deux termes m'apparaisnt ; je ne conclus pas la cause de l'effet ; je saisis l'un et .utre, la cause d'abord, l'efiet ensuite ; et non-seulement l'un et Lutre, mais la production de Tun par l'autre. L'effet est passager, disparaît ; la cause est permanente, elle reste ; aussi je continue ft sentir la cause après que Teffet s'est évanoui, comme j'avais •mmencé par la sentir avant que l'effet fût produit. La double srception des deux termes est amplement témoignée par toutes B circonstances ; il est bien constant que ce n'est pas une Lusion, et que, tandis que toutes les autres causes naturelles 'échappent, en voici une dont l'existence individuelle n'est pas •mme la leur une hypothèse, mais un fait, •••. Les phénomènes psychologiques sont saisis en nous immé- Btement par la conscience, tandis que, pour saisir les autres, il Qt que nous sortions de nous, et que, par des expériences détournes et difficiles sur le corps humain ou sur celui des animaux, ^us rendions visible à nos sens cette vie qui n'est pas la ^tre, et dont notre conscience ne nous dit rien. Cette double ^ersité achève de jeter entre les deux sciences une séparation ^fonde ; il est impossible que deux études qui ont des objets USérents, qui exigent des aptitudes et procèdent par des moyens Uvers, s'identifient jamais. Leur essentielle diversité ne se fait ^ais mieux sentir que dans les excursions obligées de chacune Ces sciences dans le domaine de l'autre. Quand il arrive à un rsiologiste d'introduire sur la scène de la vie animale un ^nomène psychologique, ou réciproquement, à un psychologue ' la scène de la vie intellectuelle et morale, un phénomène rsiologique, dans ces deux cas ce phénomène a l'air d'un ^nger qu'on appelle d'un pays dont on ne connaît ni la langue, ^es mœurs, et qu'on traite avec embarras.
NouveatM Mélanges, p. 167-185.
IL — Le ràve.
Je crois que, si on étudiait bien Tétat de rame pendant lesoDmeil, d'après les faits très-nombreux et très-variés qu'on peut recueillir^ on arriverait à cette conclusion qu'il y a fort pende différence entre cet état et ceux de rêverie et de châteaux en Espagne pendant la veille. Quand on est jeune et qu'on a quelque vie dans l'âme, on se livre volontiers à ces rêves charmants (A Vimagination arrange le monde comme on l'aimerait et comae on le voudrait. Qui ne se rappelle d'avoir joui de ces rêves comme de la réalité même, et d'avoir oublié, en s'y abandonnant, k nature fantastique de la compagnie dont on s'était entouré ? Qoi ne se souvient d'avoir ressenti une bonne fois, au milieu d'aTeotures idéales et de personnages imaginaires, toutes les émotioei que la réalité même aurait données ? Et quand quelque drcoof' tance interrompait ces rêves, ne demeurait-on pas uninomeet surpris, comme on Test lorsqu'on s'éveille au milieu d'un songe; l'esprit ne pouvant revenir si vite de ses illusions et distingMf tout à coup Fombre de la réalité. N'éprouvait-on pas alors toolfc T désappointement qu'on ressent quand on est éveillé dans le cooa d'un rêve agréable ? Entre ces circonstances que produit amâli lecture d'un roman intéressant et celles de l'état de rêve, toutes identique à deux difiérences près. Dans le château en Espagflfli l'esprit est artiste, il gouverne ses imaginations et les enchatoi, ^ parce qu'il a un but, ce qui n'arrive pas dans le rêve. De ploi, dans le château en Espagne, l'illusion n'est que très-raremeA peut-être jamais aussi complète. L.
Cette dernière différence s'explique aisément : quand notf rêvons éveillés, nos sens ne sont pas, les uns fermés, les aaW engourdis, comme dans le sommeil. Ils apportent donc de Teilirieur des sensations plus noaibreuses et plus vives. Bien quel'* prit préoccupé n'y fasse pas grande attention, cependant dlesl'* tretiennent sourdement dans la conscience de sa situation. Gb^ conscience nous revient aussi de temps en temps dans les liv^ surtout quand le sommeil n'est pas très-profond, comme il aniii le matin dans le voisinage du réveil, ou lorsque nous sonuD<i indisposés. Mais dans le sommeil profond, au milieu dtu sileoot de la nuit, ou lorsque ce silence n'est interrompu qne perd* bruits qui nous sont famihers, les sensations de l'extérieur so^ si sourdes, si rares ou si indifférentes, que rien ne distrait Te?^
te.
îi
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ds ses i>en8ée8. Il y est tout entier et sans partage. On ne doit âcmc pas s'étonner si l'illusion est plus forte, si même elle est oomplôte, tant qu'aucune cause ne vient distraire Tintelligence Jt$\% rappeler à la conscience de la réalité. fi Mélanges philosophiques^ p. 335.
III. -^ Le repos de la volonté pendant le rêve
fil notre esprit s'abandonne ainsi pendant le sommeil, c'est qu'il
repose. C'est, en effet, là sa manière de se reposer ; il n'en a
d'autre« Ce qui le fatigue, ce n'est pas l'activité : l'activité
son essence, l'absence de l'activité ne serait pas pour lui le
,.mais la mort ; ce qui le fatigue, c'est la direction de son
vite, c'est la concentration de ses facultés sur un objet. Cette
centration n'est pas de son essence ; sa nature est de connaître
la première vue. S*il suivait son penchant naturel, il ne se
ait pas ; il ne se fixe, il ue s*applique, il ne se concentre que
e qu'il ne discerne pas du premier coup. Et s'il ne discerne
du premier coup, ce n*est pas la faute de sa nalure, c'est la
de ses organes, misérables instruments qui lui ont été im-
et qui sont comme les vitres sales de sa prison. Cette con-
tratioû qu'on appelle « attention » le fatigue, parce qu'elle est
efort étranger à son allure naturelle. C*est ainsi que nous nous
ons, lorsque nous marchons sur la pointe des pieds. Aussi
est-il doux de retourner à son allure naturelle; et il y resterait
ellement, si la nécessité ne l'en arrachait. Mais dans la con-
humaine qu'il subit, il ne peut rien que par l'attention ; il
obligé de gagner la vérité, comme toute chose, à la sueur de son
t. Il travaille donc toute la journée comme le corps ; mais
d vient la nuit, il se sent fatigué comme son compagnon, et,
iVié au repos par l'assoupissement des organes qui l'entourent,
te dépouille de sa volonté comme l'esclave de ses chaînes, et
[abandonne à sa libre nature. Quelquefois aussi il se donne congé
t le jour, et il a si bien conscience de l'identité de ces
états, qu'il appelle l'un l'état de réve^ et l'autre l'état de
IMd.
IV. — Du symbole et de son rôle dans les arts
ïl y a toujours, dans ce qui nous apparaît, deux parties ; l'une
que nous ne voyons pas, l'autre que nous voyons et qui ré?eille en nous l'idée de celle que nous ne voyons pas.
Tout ce que nous apercevons esl^donc symbolique, puisque tmit ce que nous apercevons excite en nous l'idée de quelque antn chose que nous n'apercevons pas.
Aussi rhomme ne voit-il rien, qu'il ne veuille comprendre k sens de ce qu'il voit, c'estrà-dire qu'il cherche dans tout ce qaH voit l'invisible, la partie fondamentale que le visible exige pooi son intelligence ; il aspire à déterminer tous les symboles qall rencontre.
Or, il y a dans la détermination du symbole plusieurs degzéi.
Le premier consiste à concevoir, si nous percevons un phé* nomène, que ce phénomène possède un principe, un but, ce qui se passe dans un lieu, dans un temps ; si nous percevons uik quahté, que cette qualité possède une substance, existe dans tu lieu, dans un temps.
Jusqu'ici tout ce que nous savons sur l'invisible, c'est qu'il bA, rien de plus. Nous ne connaissons pas du reste sa nature, oi nous ne la connaissons que très-vaguement ; le peu que nous es savons, c'est qu'il faut distinguer la substance d'avec le principe^ le principe d'avec le but, et le but d'avec le temps et heu. Noa avons ridée de quelque chose d'invisible caché sous le visible^ et nous séparons les différentes faces de ce quelque chose ç[Q*(i ne perçoit pas et qui se trouve derrière ce qu'on perçoit. Nous» connaissons pas toutefois la nature spéciale de ces différentes iiacei
Or, c'est là ce que l'esprit veut connaître ; nous ne do» arrêtons donc pas, et l'esprit va plus loin dans la conceplioo i^ l'invisible, dans l'interprétation du symbole. Quand nous voy(i*|: une forme ovale, nous concevons que la forme ovale possède itf principe, une substance, existe dans un lieu, dans un temps* voilà le premier degré. Nous identifions alors l'invisible de i forme ovale à l'invisible de la forme carrée. Nous prononçons î* ces deux formes représentent également l'invisible. Mais flotf en demandons seulement le sens. Qu'a de particulier l'inTisiA quand la forme ovale ou carrée l'exprime ? Quel état de T* peut révéler le son doux ou perçant, la couleur verte ou roup' Sous les quaUtés, sous les événements, il y a de l'invisible; ^ posons donc la question : quel invisible y a-t-il sous les évéfl^ ments, sous les qualités ? Nous savons qu'il est, et nous chercbi^ ce qu'il est ; nous en demandons la nature. C'est le second deg' dans la détermination du symbole.
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. Ainsi nous découvrons, sous ce que nous voyons, les qualités morales de la substance que ce que nous voyons trahit. Quand nous apercevons .certaines lignes se. produire sur la physionomie de Thomme, nous reconnaissons que l'homme est irrité, mécontent ou joyeux. Et ces symboles, ces figures naturelles, ne se trouvent pas seulement dans les gestes de l'homme, dans ses intonations de voix, dans ses mouvements de physionomie ; la figure des animaux exprime aussi la colère, le mécontentement, la joie. Les uns paraissent essentiellement ridicules, les autres essentiellement imposants, d'autres essentiellement féroces. Même il y a des arbres dont la forme indique la ' tristesse ; il y en a qui nous semblent doués d'élégance et de grandeur. Même encore dans certaines lignes, comme dans la physionomie des hommes, des animaux, des végétaux, nous remarquons qu'il y a de l'expression ; la ligne ovale ou spirale nous paraît plus élégapte que la ligne interrompue ou brisée. Nous attachons à la ligne serpentine un autre sens qu'à la ligne brisée. Ce que nous disons ici des formes s'applique également aux phénomènes, aux événements, à tout ce par quoi les choses peuvent se manifester, en sorte qu'il y a, dans tout ce qui nous E^pparalt, de l'invisible, et tel invisible.
Seulement, à ce second degré de détermination tous les symboles Ile sont pas également clairs. L'on comprend bien les gestes, les intonations de voix, les mouvements de la physionomie chez 'homme ; mais quand il faut déterminer l'analogie morale entre la ligne serpentine et telle qualité de l'âme, le symbole s'obscurdt. De la ligne serpentine si l'on passe à la pierre informe et mal taillée, la clarté du signe disparaît encore davantage, et Cependant le signe signifie toujours quelque chose.
Ainsi nous croyons, a priori, que tout est symbole ; seulement U y a des symboles qui sont clairs à la première vue ; les autres l'éclair cissent par l'examen ; il y en a que l'examen voudrait i^ainement éclaircir.
Et quand on a distingué des symboles qui sont, les uns clairs, les autres moins clairs, les autres inintelligibles, il en faut distinguer encore de précis et de vagues : vagues, ce n'est pas à dire obscurs, mais n'exprimant que des qualités générales, comme les sons qui ne déterminent pas, s'ils expriment la tristesse, Quelle modification particulière de la tristesse ; s'ils expriment le plaisir, quel état particulier du plaisir. Dans les formes, au Contraire, il y a de la précision : les formes font sentir un état
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général de Tàme, et font en outre sentir sur cet état quelque chose de spécial.
Dans ce que nous voyons, dans ce qui nous tombe sous les sens, nous remarquons donc des signes ou symboles clairs, plus ou moins clairs ; et, parmi les symboles clairs, au sens desquels on ne se méprend pas, nous en remarquons qui représentent quelque chose de vague, et d'autres quelque chose de précis.
Arrivons tout dé suite aux applications pour qu'on nous entende mieux.
La mythologie du Nord diffère de la mythologie du Sud : c'est que l'une parle en symboles vagues, et l'autre en symboles précis. La mythologie du Sud, pour exprimer l'invisible, prend les formes et tout ce qu'il y a de plus précis dans les symboles naturels ; la mythologie du Nord choisit ce qu'il y a de plus vague.
Par la même raison, la poésie grecque diffère de la poésie ossianique. La poésie n'est qu'une suite de symboles présents à l'esprit pour lui faire concevoir l'invisible. Celle du Midi s'adresse aux symboles précis, celle du Nord aux symboles vagues, qui ne déterminent pas précisément la nature de l'invisible. Ainsi Ton connaît tout ce qu'il y a dans l'Elysée des Grecs, on en sait tous les détails ; le génie des Grecs emploie les plus expressifs des symboles que fournit la nature. Au contraire, on ne comprend rien à l'enfer d'Ossian ; tout y est nuage et brouillard.
Voilà comment il y a des arts vagues ou précis, selon les symboles qu'ils emploient. Le son n'est qu'un symbole vague : la musique est donc un art vague. La forme est un symbole précis : la peinture, qui se sert des formes, est donc un art précis. L'on ne peut pas plus faire de la précision avec la musique, que du vague avec la peinture.
La poésie peut à volonté devenir vague ou précise : les signes du langage en efiet sont convenus ; ils reproduisent à Tespril les symboles naturels ; et, comme il y a dans la nature des symboles précis ou vagues, le poëte peut les évoquer à son gré. La poésie peut se faire aussi vague que la musique, aussi précise que la peinture.
Dans le style, dans le discours, ce qu'on nomme image, c'est la représentation de l'invisible par les choses visibles, par les symboles naturels. L'image est juste quand le symbole qu'ofl emploie pour peindre l'invisible en est le vrai symbole ; dans le cas contraire, l'image est fausse. Les images sont incohérentes
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quand nous allons, pour exprimer Tin visible, du symbole qui l'exprime, à un autre symbole qui ne l'exprime pas ; cohérentes quand nous réunissons plusieurs symboles qui tous Texpriment. Tantôt l'on matérialise le spirituel, tantôt l'on spiritualise le matériel. D'abord on représente Tinvisible par des symboles matériels ; puis on exprime plus tard la nature matérielle par des images tirées de la nature spirituelle; c'est là le caractère, Tundes caractères de la poésie de nos jours. Ainsi M. de Chateaubriand compare une colonne qui se montre seule debout dans un désert à une grande pensée qui s'élève dans une âme que le malheur et le temps ont dévastée. Une différence de couleur entre le romantique et le classique, c'est que le romantique préfère les symboles vagues aux symboles précis, et le classique les symboles précis aux symboles vagues. Le romantique est fils de la poésie du Nord ; le classique est fils de la poésie ancienne ^ Une autre différence générale du classique et du romantique, c'est que le romantique tend à spiritualiser la nature matérielle, et le classique à matérialiser la nature spirituelle.
Revenons maintenant à l'interprétation des symboles. Nous en avons signalé deux degrés. Au premier, la chose qui nous apparaît révèle à l'esprit la chose qui ne nous apparaît pas. Au second, nous cherchons dans la chose qui nous apparaît la nature de la chose qui ne nous apparaît pas.
Or, tantôt il y a dans la chose qui nous apparaît assez d'expression pour que tout le monde s'accorde à y trouver la nature de celle qui ne nous apparaît pas. Le symbole est clair alors ; et, quand le symbole est clair, on lui laisse sa signification naturelle; on est content ; on n'imagine rien à son égard.
Mais, quand le symbole n'est pas aussi clair, quand on n'en saisit pas la signification du premier coup d'œil, l'imagination lui donne un sens de son autorité, le force à signifier quelque chose de son invention ; non pas que l'imagination ne garde autant que possible la vraisemblance et l'analogie, non pas qu'elle fasse d'un symbole triste le symbole d'un sentiment gai ; l'imagination ne fait qu'achever le sens du symbole, donner au symbole précis une précision plus grande, ou donner au symbole qui ne s'explique pas une explication qui Téclaire, voilà tout son travail ; et, dans cette interprétation assez arbitraire du symbole, on trouve de la vérité, si le sens qu'on lui impose s'accorde avec ce qu'on en peut comprendre.
Outre le sens que le visible a naturellement, et celui qu'il
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acquiert par Timagination, le visible reçoit encore un autre sens de l'association des idées. Un objet se manifeste à nous sous tell'' ou telle forme ; sa forme nous révèle d'abord telle qualité de l'invisible, c'est-à-dire l'existence de quelque chose que le visible suppose ; puis, à l'aspect de cette forme, il vient s'associer à ridée que nous en avons une certaine autre idée que nous sentons se réveiller en nous à son aspect. Ainsi la fumée, qui sort le soir d'une chaumière, nous remet à Pesprit les idées de repas et de famille : c'est un symbole par association d'idées.
Enfin ou convient dans la religion d'un pays, dans les mœurs d'un peuple, que telles choses visibles exprimeront certaines choses invisibles ; il y a des symboles par convention, comme il y a des symboles par association d'idées et par imagination.
Ainsi donc, pour nous résumer, toutes les choses visibles sont des symboles ; toutes les choses visibles révèlent à l'esprit l'existence de l'invisible ; toutes les choses visibles aussi déterminent la nature de l'invisible, la déterminent plus ou moins ; enfin, parmi les choses visibles qui déterminent le moins la nature de l'invisible, il y en a dont le sens est déterminé par l'imagination; il y en a qui réveillent certaines idées par association ; il y en a qui les réveillent par convention.
Telle est une première vue jetée sur les symboles, sur la nature symboliquement considérée.
L'émotion esthétique exige d'abord que l'esprit apparaisse à l'esprit, puis aussi que l'esprit apparaisse à l'esprit au travers d'un symbole.
Fournissons-en la preuve.
L'âme peut être pour nous exprimée de deux façons : parles symboles naturels et par le langage.
Si nous avons devant les yeux un homme qu'agite une passion, la colère, par exemple, la figure de cet homme exprimera naturellement l'état de son âme, son état passionné, et la vue de sa figure nous affectera nécessairement.
Supposons qu'au lieu d'apercevoir ainsi la colère d'un homme dans sa figure, on s'en vienne avec le langage décrire les divers phénomènes intérieurs qui constituent la situation d'un homme irrité, la description de sa colère par le langage ne nous frappera pas, quand sa traduction par les symboles naturels nous a vivement frappés.
La différence vient des moyens d'expression : d'abord on saisie
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la colère dans les signes qui la rendent naturellement ; ensuite on la comprend dans le langage qui la décrit, sans la voir dans ^es signes naturels.
Cette différence ressemble à celle des figures allégoriques et des figures vraies. Entendons-nous sur ces mots.
A l'origine de l'art, la sculpture, pour exprimer les forces naturelles ou morales qui la frappaient dans ce monde, employait des figures d'homme ou de femme, qu'elle entourait de différents symboles, indications de ces forces. La justice, par exemple, c'était une femme, la balance à la main ; le printemps, c'était encore une femme, couronnée de verdure et de fleurs ; telles sont les figures allégoriques. L'esprit à leur aspect comprenait aussitôt ce qu'on voulait lui dire ; toutefois la sensibilité ne s'en émouvait pas esthétiquement. L'art se perfectionnant de plus en plus, la sculpture a définitivement débarrassé les figures de tous ces attributs factices ; elle a remplacé les symboles artificiels parles symboles naturels ; on a cessé de mettre la balance à la main de la justice ; on a mis sur son visage les différents traits qui se marquent sur la physionomie d'un homme juste ; on a rendu les qualités des forces naturelles et morales par les signes qui naturellement les rendent.
Or, entre décrire tel ou tel état de l'âme, et l'exprimer par son expression réelle, il y a la même différence qu'entre l'usage de ces deux moyens dont se sert la sculpture pour manifester là force au dehors. Privée de son expression réelle, mise à nu, dépouillée, la force ne touche plus esthétiquement. La condition sine quâ non de son effet, c'est qu'il se produise par la voie de ses symboles naturels.
Là se trouve aussi la diflérence entre analyser et peindre le cœur humain. •
Nous pouvons exprimer le cœur humain par le langage, et nous le faisons parfaitement connaître ; nous l'analysons alors, et voilà tout. Nous pouvons en outre, dans le langage, évoquerions les symboles par lesquels il s'exprime naturellement, et noufs le peignons ; nous provoquons alors l'expression esthétique. Qu'un naturaliste nous explique comment la force végétative produit un arbre, nous comprenons très-bien la force qu'il découvre à nos yeux ; nous en comprenons les attributs, les effets, mais nous ne sommes pas émus. Nous le sommes, au contraire, quand un artiste nous représente la force cachée dans l'arbre par les symboles naturels, par Tabondance du feuillage, par l'éclat
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des fleurs, par l'élégance de la forme. Jadis ds^ns les tableaux on plaçait à la bouche des différents personnages qu'on y représentait des banderoles sur lesquelles on inscrivait leurs passions ou leurs intentions. La lecture de ces banderoles, sans jamais toucher, apprenait positivement ce qui pouvait occuper l'esprit de tous ces personnages. Je veux tuer cet homme qui dort, disait Tun; et l'autre: Je dors innocemment, tandis que cet homme qui s'avance veut me tuer. Aujourd'hui l'on fait dormir Tun innocemment, et l'on imprime sur la physionomie de l'autre la pensée d'un assassinat. Mais il en est de ces banderoles, de ces inscriptions, comme il en est de l'analyse. Ce qui se passe au fond du cœur humain ne nous affecte guère, quand, au lieu d'exposer sur la figure de l'homme les agitations de son âme, on les décrit philosophiquement, on les détaille nettement et précisément.
Par là diffèrent la peinture et l'analyse, le poète et le philosophe. Par là diffèrent Mohère et Vauvenargues, Molière et Marivaux. Molière est artiste, il évoque les symboles naturels qui manifestent les passions. Vauvenargues et Marivaux sont philosophes et ne touchent pas comme Molière ; ils analysent tous deux le cœur humain ; Marivaux est seulement un peu plus artiste que Vauvenargues, en ce qu'il a mis les hommes en action.
Pour qu'il y ait émotion esthétique, il ne sufBlt donc pas que la force comprenne la force, que Tâme s'offre à l'âme ; il faut de plus, absolument, que Tâme s'offre à l'âme par ses signes naturels ; qu'à travers les symboles naturels, la force comprenne la force. Il ne faut pas uniquement expliquer l'homme ; il fautl'exprimer.
Là se trouve encore le germe de la différence qui sépare l'éloquence de la poésie.
L'éloquence veut démontrer que telle chose est, que telle chose n'est pas. Son but consiste à prouver ce qui est ou ce qui n'est pas, et ses preuves se rencontrent dans l'analyse des faits ; son moyen se trouve par conséquent dans l'analyse philosophique. La poésie, l'art, ont pour but, non pas de prouver ce qui est ou n'est pas, mais d'exprimer ce qui est et de l'exprimer par l'expression naturelle. Faut-il faire savoir qu'un homme est avare? l'artiste ne dira pas : cet homme est avare ; c'est là le propre de teur ; l'artiste peindra l'avarice de cet homme dans tous ses dans toutes ses habitudes, dans toute sa conduite. Or,
l'artiste ou le poëte, ou le peintre, nous touche ; l'orateur, le démonstrateur éloquent, nous convainc seulement.
Maintenant, si l'on demande pourquoi la force qui nous plaît dans les objets extérieurs ne nous plaît pas dépouillée de ses symboles naturels, voici peut-être ce que nous pourrons répondre: nous ne voyons jamais la force face à face; nous ne sommes accoutumés à la voir que derrière des formes matérielles qui enveloppent et couvrent ici-bas toutes les forces ; nous n'apercevons que la nôtre immédiatement et directement. Quand donc on nous décrit ce qui se passe à l'intérieur d'une force, c'est la nôtre qu'on nous rappelle ; c'est en nous qu'on nous force à rentrer ; c'est nous qu'on nous retrace ; tandis qu'en révélant une force par les symboles naturels, on nous présente la force qui n'est pas nous et qui nous ressemble, la force étrangère avec laquelle nous avons été mis en contact et en sympathie.
De là vient qu'en analysant ce qui se passe dans le cœur humain. Ton instruit et l'on ne touche pas. L'émotion esthétique est un fait entièrement sensible ; il faut donc, pour le produire, s'adresser à la sensibilité. Ce ne sont pas des idées qu'il faut mettre en usage, ce sont des moyens sensibles. Les idées affectent l'intelligence seulement, les moyens sensibles afTectent la sensibilité, non sans atteindre aussi Tintelligence. Les idées frappent Tintelligence, et ne descendent pas jusqu'à la sensibilité. Les moyens sensibles frappent la sensibilité, puis, par la sensibilité, l'intelligence.
On conçoit par là quelle est l'erreur des écrivains qui cherchent la vérité sans chercher la réalité. Un homme étant placé dans une certaine situation, ces écrivains racontent parfaitement tous les sentiments opposés qui l'agitent, les combats qu'il éprouve, les déterminations qu'il prend : telle est la manière de Richardson et de l'abbé Prévost. Or, ils ne touchent pas. Le peintre, en effet, ne doit pas dire : Voilà ce qui se passe dans le cœur d'un homme. Le peintre dit : Cet homme change de figure, voilà quelle devient son attitude ; voilà les mouvements qui se succèdent sur sa physionomie ; voilà les paroles qui lui sortent de la bouche ; alors nous atteignons l'âme par ses symboles, nous sentons et nous sommes émus. Telle est la manière de Molière. Richardson et l'abbé Prévost sont vrais de la vérité philosophique ; Molière est vrai de la vérité réelle.
La passion laissée à elle-même, la passion dans l'âme d'un paysan, se traduit au dehors par certaines paroles, certains actes.
certaines expressions de figure. Ces expressions de figure, ces actes, ces paroles, sont les symboles naturels de la passion. Par ces expressions de figure, par ces actes, par ces paroles, il faut peindre la passion, pour la peindre réellement. Ainsi procède l'artiste; autrement procède le philosophe ou Fartiste qui n'entend pas son art. Ils ne représentent pas la passion par ses signes réels ; ils en décrivent les mouvements intérieurs; ils font parler rhomme passionné ; ils lui font dire, par exemple : Je suis en colère, au lieu de ne le lui pas faire dire et de montrer la colère dans tous ses actes, dans le moindre de ses gestes. Le philosophe donne à voir et ne donne pas à sentir.
Aussi l'esprit scientifique ou philosophique est-il contraire à l'esprit du peintre ou du poète. Quand on a pris la coutume de constater ce qui est, on ne sait plus représenter ce qui parait. Le philosophe ne peut pas s'arrêter aux traits extérieurs des passions ; il ne sait pas qu*e certaine passion de l'âme s'exprime par certains gestes, par certains discours, par certaine façon d'agir; ce qu'il sait, c'est l'intérieur, c'est le fond. L'artiste au contraire ne connaît pas le fond, il connaît la surface, l'extérieur, il ne regarde que le symbole, il en apprécie la valeur, il considère comment le dehors exprime le dedans, et, comme il s'agit de l'expression dans les arts, l'artiste représente le cœur humain, le philosophe en fait la science. Tel est le philosophe, tel est l'artiste.
Or, l'artiste quelquefois ne peut pas hésiter sur l'emploi des symboles naturels ; il n'a pas à choisir entre la science et l'art. Le peintre proprement dit, par exemple, ne saurait jamais malgré lui devenir philosophe, ses seuls moyens étant les formes, les couleurs, et les formes, les couleurs étant des symboles naturels. D'autres fois l'artiste peut choisir, comme dans la poésie, qui peut montrer aussi bien la force que ses symboles, ses phénomènes intérieurs aussi bien que ses manifestations extérieures. Le langage peut en effet devenir philosophique tout comme poétique. Le poète court donc un danger que ne court pas le peintre. L'un est réduit à l'extérieur, l'autre est dans le cas de préférera l'extérieur rintérieur. C'est au poète particulièrement que s'applique ainsi la distinction de la science et de l'art.
V. — De l'école de l'idéal et de l'école de la réalité. — Point de départ de récole de l'idéal. — Son procédé : effacer les formes. — Application à la peinture^ à la statuaire, à la musique, à la littérature, à l'art théâtral. — Caractère de la poésie de Racine. — Point de départ et procédé de l'école de la réalité : respect de la forme. — École intermédiaire.
L'invisible peut-il nous émouvoir esthétiquement, s'il n'est »as revêtu des formes par lesquelles il se manifeste actuellement . nous ? Haute et vaste question pour Tart ; qu'on y réponde JBrmativement ou négativement, et l'artiste, musicien, peintre, tatuaire, ou poëte, suivra différentes règles dans l'idéalisation it dans la représentation des hommes et des choses.
Nous verrons bientôt comment la différence de la solution [u'on donne au problème proposé fait la différence des règles . suivre quant aux compositions littéraires et quant aux producions des arts plastiques.
Faute de pouvoir vérifier par l'expérience si l'invisible, dépouillé de formes, agissait sur nous esthétiquement, on est resté lans l'indécision.
Les uns ont pensé que, puisqu'il était évident que dans les objets extérieurs c'était l'invisible qui agissait sur nous, il fallait 5a conclure qu'en dépouillant l'invisible de ses formes extérieures, cet invisible continuerait d'agir, et même agirait sur 30US d'une manière plus énergique.
D'après ce principe, ont procédé dans l'art un certain nombre l'artistes en tous genres ; ces artistes composent l'école de •idéal.
D'autres, au contraire, préoccupés de la pensée que le beau, 'u la condition de l'émotion esthétique, était nécessairement un mélange de la forme et du fond, ont procédé dans l'art d'après ti principe tout difiérent ; ceux-ci composent l'école de l'imi- ^tion de la nature.
Arrêtons-nous un peu sur les principes de ces deux écoles et H^ les conséquences de ces principes.
S'il est vrai que, dans la figure de l'Apollon du Belvédère, ce liî nous émeut n'est pas le marbre que nous voyons, ni ses *^mes, ni sa couleur, mais ce que ce marbre exprime, l'âme ^chée sous sa figure, il s'ensuit que, plus cette œuvre nous ^paraîtra clairement, plus elle s'exprimera d'une manière nette • décidée sur la figure de l'Apollon, plus elle produira sur nous ^e émotion forte.
Dans cette hypothèse, ou plutôt à ce point de vue, les formes sont un obstacle à l'émotion esthétique, et non pas un auziliain de cette émotion. C'est malgré les formes que Tinyisible apparat! et agit sur nous ; en sorte que si Ton supprimait les formes, Tâme de TÂpoUon agirait sur la mienne d'une manière beaucoup plus forte et plus nette.
Il s'ensuit qu'il faut effacer les formes le plus possible, ou te abstraire au point qu'elles expriment l'invisible le plus nellement possible ; et, si on ne peut pas s'en passer dans les arts plastiques, il faut du moins les rendre si transparentes, qu'on les fasse oublier en quelque sorte, de manière que le fond seul et l'invisible paraissent agir sur nous.
Cela posé, l'on en a conclu que, dans l'art il fallait d'aboni simplifier le plus possible les signes naturels ; car, en les simplifiant, on les rend plus clairs et plus nets, puisqu'on leur permet ainsi de donner une idée plus précise, et qu'on les débarrasse en outre des détails qui les surchargent dans la nature et qui pou^ raient distraire l'attention de l'esprit.
On en a conclu pareillement que, pour obtenir la plus grande clarté possible, il fallait se borner à exprimer un seul sentiment, parce que, l'attention étant ainsi concentrée sur la seule chott exprimée, cette chose agit avec plus d'énergie.
Il est résulté de là que dans un tableau, par exemple, on» cru qu'il ne fallait chercher à reproduire qu'une action, et par un seul groupe, ou même par une seule figure, si cela était possible, supprimer tous les détails, se borner à la seule cho«|fc exprimée, la rendre par les traits les moins nombreux et les pte simples, rejeter les signes naturels et vagues pour s'attacher «u signes les plus précis et les plus clairs. Telle a été la règle qu'fli a posée.
On reconnaît cette école dans la statuaire antique ; on la »• connaît aussi dans la musique antique ; car cette musique w songe qu'à être claire ; par une mélodie simple, elle exprin* aussi clairement que possible les sentiments naturels de ThomnA On retrouve cette école en peinture dans l'école de RaphaS«t dans celle de David, quoiqu'il y ait entre elles d'ailleurs • grandes différences. On la retrouve dans la musique de GrétiTi musique à la manière des anciens, qui méprise Tbarmonie, «* s'attache à rendre la mélodie si claire, que l'on comprenne a^ une netteté parfaite les sentiments qu'elle veut exprimer.
Le principe de cette école n'a pas pu, dans les arts plastiqueJi
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^tre poussé jusqu'à ses dernières conséguenceSi parce que les irts ne peuvent pas se passer des Signes naturels : ils les simdifient, mais ils ne peuvent pas les détruire. Le statuaire, par izemple, ne peut pas se passer des formes, des lignes, des dgnes par lesquels l'invisible se manifeste. Le statuaire idéaiste les simplifie, les rend aussi clairs que possible, en ne laisjant rien de vague dans le sentiment qu'il veut rendre ; mais il ne peut les supprimer.
Il n'en est pas de même dans la littérature.
Au moyen des mots, on peut exposer également et l'invisible Bt le visible. On peut séparer l'invisible de ses formes naturelles pour le présenter tout nu, comme on peut aussi ne présenter ijue l'extérieur, ou le mélange de l'extérieur et de Tinvisible, A.vec la langue qui exprime tout, on peut pousser jusqu'à ses lernières conséquences le principe de PidéaL. On peut donner à l'art pour but de représenter l'invisible pur et dégagé des formes qu'il revêt dans la nature. Quelques-uns ont tenté de le faire : ils ont retracé la métaphysique du cœur humain. Ecarter l'idée de l'extérieur de l'homme pour ne présenter que l'intérieur, tel a été leur objet constant ; et, quand il leur est arrivé de peindre les passions, d'en reproduire les formes extérieures, ils l'ont fait au moyen de traits simples et généraux, sans tomber dans aucun détail. Ainsi procède Racine. Quand un de ses personnages parle, on ne voit que l'état intérieur de son âme ; il n'y a rien qui représente les formes naturelles par lesquelles s'exprime extérieurement la passion qu'éprouve le personnage mis en scène. Figurez-vous une femme réelle dans la situation de Phèdre : cette femme ne parlera jamais comme Phèdre ; car Phèdre s'occupe à analyser ce qui se passe en elle, au profit du spectateur. L'auteur n'a pas songé à nous représenter uuq feaime qui parle une certaine passion ; il n'a songé qu'à nous représenter l'état intérieur de cette femme agitée de cette passion. Un homme que cette passion agiterait la rendrait naturellement par une forme de langage ; mais cette forme de langage ne serait pas la description de la passion intérieure. Jamais cela n'arrive dans la nature ; jamais le langage de l'homme passionné n'est l'analyse de ce qui se passe en lui. Eh bien ! au lieu de faire parler Phèdre comme parlerait une femme agitée de la passion de Phèdre, Racine fait décrire à Phèdre ce qui se passe en elle. 11 sépare le fond de la forme : il prend le fond tout seul. Tel est le caractère de l'école idéaliste en littérature.
De môme que dans les arts plastiques, de même que littérature, il y a pareillement sur la scène une école h il y a une manière idéaliste de jouer la tragédie ou la
On peut ne pas étudier la physionomie et les gestes quels se manifeste naturellement telle passion dans l'ho se borner à étudier ce qui se passe, dans le coeur de 11 ce moment-là, pour chercher à le traduire par ses rega: physionomie. Supposez une personne agitée par la pa Tenvie. Il y a deux manières de jouer ce personnage : composer sa figure de manière à lui donner le plus possi pression de l'envie, ou de remarquer quelle figure a, da: constance donnée, une personne envieuse. Dans le prer Tacteur né songe qu'à faire comprendre au spectateur envieux ; dans l'autre, il cherche à reproduire la phys de la personne envieuse, dans telle ou telle circonstance n'est pas la même chose : car les gestes d'une personi d'une passion ne sont pas toujours les gestes les plus p: traduire cette passion ; son langage n'est pas toujours 1 de ce qu'elle éprouve ; souvent même c'est tout le contr personne que la passion agite fait alors ;tous ses efforts la trahir ni par sa figure, ni par ses gestes, ni par ses tra a cependant des acteurs empressés de faire connaître au teur leur passion, comme si jamais il n'y avait d'autre qui vînt à la traverse de la passion principale pour la n Voilà la différence entre jouer dans l'idée de faire com par sa figure le plus clairement possible la passion éprou jouer de manière à donner à sa figure l'expression qu' rellement la personne passionnée.
Or, de ces deux manières de jouer, l'une se rattache l de l'idéal : c'est celle dont le but est de faire comprendra ment au spectateur l'invisible, et non pas de revêtir l'i de ses formes naturelles.
A côté de l'école de l'idéal s'élève une autre école q d'un principe opposé ; qui, sans se rendre compte du pi que nous avons agité de la part qu'a l'invisible dans !*< esthétique, ne songe qu'à imiter la nature, la forme ; q d'être préoccupée du fond, et de modifier la forme pour le fond plus clair, ne s'attache qu'à copier la nature telle est.
Ainsi, pour peindre la figure d'un homme agité d'une (
on, l'école de la nature cherche une flgurfi réelle qu'agite
passion, et la peint dans tous ses détails. S'agit-il de mettre
la scène tel ou tel personnage ? l'école de l'idéal le simpli-
pour ne nous montrer que les circonstances principales, d'attirer exclusivement notre attention sur le fond ; Técole Imitation reproduira non-seulement les circonstances princij, mais encore toutes les circonstances de détail jusqu'aux insignifiantes.
. nature telle qu'elle se montre même accidentellement, le de l'imitation la copie ; le drapeau de cette école est la té; représenter les choses ainsi qu'elles paraissent, voilà son cipe.
le n'est pas métaphysique comme l'école de l'idéal, qui, sent le fond du visible, ne montre que le fond et supprime le )le ; loin de là, elle ne songe qu'à rendre la forme, et la rend ; tous ses détails. Il n'y a dans ses tableaux que l'imitation
ou moins fidèle de la nature. Elle n'a pas la prétention aire mieux que la réalité, de manifester l'invisible à sa ière. Elle respecte ce qui est, et reproduit la forme scrupuement.
î deux principes difiérents découlent ainsi deux poétiques rentes.
y a des artistes qui se sont placés entre ces deux écoles, ^produire la réalité, sans se faire cependant scrupule de la ifier, pour rendre plus claire l'expression de l'invisible ; rendre )ression de l'invisible plus claire, sans modifier toutefois la ité au point qu'elle puisse être méconnue ; adopter ainsi une liode intermédiaire entre les méthodes exclusives des deux es de l'idéal et de l'imitation : tel a été le but, telle a été la sée de ces artistes.
s composent une école qui a eu ses représentants dans la iture, dans la musique, dans la littérature et dans tous les res de littérature.
Cours d'esthétique, 26"« leçon.
Morale.
"VI. — Le problème de notre destinée.
l es^impossible qu'aucun homme,^si irréfléchi qu'on le sup- B et dans quelque condition qu'on l'imagine, échappe, pen-
dant le cours d'une longue vie, à la conception du pioblème de la destinée. Car, ne croyez pas qu'il £aille être savant pour s'élever jusque-là : le pâtre, «ur le sommet de la montagne, est aussi en face de la nature ; il songe aussi, dans ses longs loisirs, etàœ qu'il est, et à ce que sont ces êtres qui habitent à ses pieds; il a aussi des ancêtres, descendus au tombeau les uns après les autres, et il se demande aussi pourquoi ils sont nés, et poa> quoi, après avoir traîné leur vie sur cette terre pendant quelques années, ils sont morts pour céder la place à d'autres qui oitf disparu à leur tour, et toujours ainsi sans fin ni raison. Le pâtre rêve comme nous à cette infinie création dont il n'est qu'un fragment ; il se sent comme nous perdu dans cette chaîne d'êtres dont les extrémités lui échappent ; entre lui et les animaux qu'il garde, il lui arrive aussi de chercher le rapport; il lui arrive aussi de se demander si, de môme qu'il est supérieur à eux, il n'y aurait pas d'autres êtres supérieurs à lui ; et quand il sent sa misère, il conçoit facilement des créatures ploi parfaites, plus capables de bonheur, entourées d'une nature plot propre à le donner ; et de son propre droit, de l'autorité desffli intelligence qu'on qualifie d'infime et de bornée, il a l'audace de poser au Créateur cette haute et mélancolique question: «Pourquoi m'as-tu fait, et que signifie le rôle que je joue ifl-l"' bas ?»
Mélanges philosophiques (1842), p. 454.
VII. — La fin est le bien
S'il y a des êtres intelligents et libres au monde, évidemmeat la loi de leur liberté, c'est de concourir à la réalisation delaih universelle, d'y concourir en eux et hors d'eux autant qu'il d possible, et pourquoi cela ? C'est que s'il est évident que toutS» a une fin, il ne Test pas moins que le bien de cet être est uneto lui-même ; c'est que, s'il est évident que la création en a une, il ne l'est pas moins que le bien absolu, c'est cette fin même. C'e^ en un mot, qu'il y a aux yeux de la raison une équation pa^ faite, absolue, nécessaire, entre l'idée de fin et l'idée de bieSt équation qu'elle ne peut pas ne pas concevoir dès que le priB* cipe de finalité lui est apparu, et qui transforme toutes lesvéri* spéculatives qui sortent de ce principe en autant de vérités p* tiques ou autant de vérités morales correspondantes.
Cours de âroit naturel (1842), t. III, p. 125.
VIII. — Le bien absolu et lé bien moral
La fin de rhommey telle qu'elle résulte de sa nature, telle que L'implique sa nature, ne s'accomplît pas parfaitement dans cette Fie... Savez-vous ce que c'est que la satisfaction d'une tendance le notre nature? C'est pour l'intelligence, la connaissance absolue ; pour la sympathie, l'union absolue et l'harmonie complète les êtres entre eux. Or, il est très-évident, pour m'arrêter à ces leux exemples, que la science absolue et cette harmonie, et cette onioa parfaite des êtres entre eux, sont absolument irréalisables lans l'organisation du monde tel qu'il est. £t qu'on ne dise pas que cela tient à l'organisation de la société, et qu'en organisant autrement la société on arriverait à la complète et parfaite satis- Eactioa des tendances de notre nature, comme le prétend une Becte très-moderne. Il n'y a pas d'organisation de la société qui paisse aboutir à la science absolue ; il n'y a pas d'organisation de la société qui puisse aboutir à l'union complète des êtres entre eux dans ce monde... Tout le travail de l'humanité tend vers cette fin, vers ses différents éléments ; mais il y tend avec une éternelle résistance de la part des choses. Il avance, mais le but est impossible à atteindre ; le but est au delà de toute la portée de ses efiorts... Aussi l'obstacle est le caractère de la condition humaine; l'obstacle rencontré par toutes nos facultés travaillant toutes à la satisfaction de nos tendances, l'obstacle est là» il est dans la condition de ce monde. Cet univers, organisé comme il l'est, est, pour me servir de ma formule, la mise en opposition des différentes destinées. Tout être en borne un autre, et est tK)rné par tous les autres ; npus ne faisons que nous borner mutuellement, et tout l'art de la civilisation ne consiste, pour l'es^ pèce humaine, qu'à mettre en harmonie, à rendre parallèles des forces qui naturellement ne Tétaient pas du tout... Il suit delà que la fin absolue de l'homme telle qu'elle résulte de sa nature n'est pas réalisable dans ce monde ; par conséquent, que l'homme et l'espèce n'ont pas été mis en ce monde pour arriver à la réalisation de cette fin ; car s'ils y avaient été mis pour cela, le monde aurait été organisé pour que cela fût possible. Or, cela ne l'est pas, donc ce n'est pas pour cela qu'ils y ont été mis. Il est donc évident que la fin de la vie présente n'est pas cette fin absolue, qu'elle en est distincte. Reste à savoir quelle est la fin de la vie présente.
Quand on y regarde de près, on trouve que cette circonstance même, que la condition présente met obstacle à la satisfaction de toutes nos tendances et au développement de toutes nos facultés, engendre en nous et y crée certaines choses qui sont de la plus haute importance pour nous et pour raccomplissemeat de nos destinées. Que crée en nous l'obstacle ou la condition actuelle ? Il y crée d'abord la direction de nos facultés par la volonté et rintelligence..., il éveille en nous la liberté et y crée la personne, c'est-à-dire l'être qui sait se posséder, qui use de ce qu'il a en lui, pour aller à sa fin, la comprend et la voit. Si l'obstacle n*eût pas existé, il n'y aurait eu pour nous, non-seulement pas de liberté, elle ne serait pas éveillée en nous ; mais encore 3 n'y aurait ni de vertus, ni de vices, ni bien, ni mal ; l'homme ne serait pas devenu un être moral. En effet, en quoi consiste le bien moral ? Dans Taccomplissement libre et intelligent, par li volonté, de la loi, c'est-à-dire de notre ordre, c'est-à-dire de notre fin dans chaque circonstance particulière. C'est là ce qui rend l'homme moral, digne, La personnalité d'une part, la moralité de l'autre, résultent de la condition actuelle.,. Ainsi la viea^l" tuelle est éminemment bonne parce qu'elle est éminemment 1^^ mauvaise. Sa bonté est dans le mal qu'elle contient ; car au prix ■„'* de ce mal est la moralité, la personnalité. Si elle est, il en résulte r deux conséquences : la première, que le but de cette vie n'est r'" pas tant dans les pas que nous pouvons faire vers notre fis I ' absolue , c'est-à-dire , vers la connaissance , vers la puis* I "' sance, vers l'union avec les êtres semblables à nous ou différents de nous; que ce but est moins dans tout cela, qn^ n'est dans la création énergique, toute-puissante, de la persoa- j;*. " nalité en nous. Nous rendre libres, c'est-à-dire maîtres de nous, T **'
te
nous servir de cette liberté dans la voie de notre véritable fis» |/* ne pas agir par passion ou par calcul, mais au nom de l'orto voilà le vrai but de cette vie, et c'est le vrai but de cette vie p<^|!!^?' qu'il dépend de nous de l'atteindre, tandis que l'autre l)uttf|||**-'' dépend pas de nous. I '^
Cours de droit naturel, ibid,, p. 168. I^" * '
♦ Cl
Auguste Comte, né à Montpellier en 1798, entra en 1814 à TEcole pcîr|*i :o technique, se fit disciple de Saint-Simon, aida son maître dans i*?^|t,v; • blication de son ouvrage sut T Industrie, collabora à rOrgamsatar ^M'^] '
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320, puis au Catéchisme des industriels et au Produetetw, Il fonda ensuite école appelée positiviste. Répétiteur d'analyse et de mécanique en 1832,il it destitué en 1844, et vécut avec une pension que lui faisaient ses lèves. Il mourut en 1857. Ses principaux ouvrages sont le Cours de phiïsophie positive (1839-1842) et la Politique positiviste (1856).
— Influence prépondérante de rintelligence sur le progrès. — Importance
historique de la philosophie.
)q ne saurait hésiter à placer en première ligne révolution inectuelle, comme principe nécessairement prépondérant de Tennble de révolution de Thumanité. Quoique notre faible intelli- Lce y ait, sans doute, un indispensable besoin de l'éveil primitif le la stimulation continue qu'impriment les appétits, les pasas et les sentiments, c*est cependant sous sa direction nécessaire a toujours dû s'accomplir l'ensemble de la progression humaine, st seulement ainsi, et par l'influence de plus en plus prononcée rintelligence sur la conduite générale de l'homme et de la iété, que la marche graduelle de notre espèce a pu réellement [uérir ces caractères de constante régularité et de persévérante itinuité qui la distinguent profondément de l'essor vague, obèrent et stérile, des espèces animales les plus élevées, quoii nos appétits, nos passions, et même nos sentiments primitifs retrouvent essentiellement chez beaucoup d'entre elles, et ic une énergie supérieure, au moins à plusieurs égards imitants.
..Aussi, dans tous les temps, depuis le premier essor du génie ilosophique, on a toujours reconnu, d'une manière plus ou ins distincte, mais constamment irrécusable, Thistoire de la iété comme étant surtout dominée par l'histoire de l'esprit main. La raison publique a môme, depuis longtemps, profondént sanctionné cette appréciation générale, en établissant sponément, dans toutes les langues civilisées, une synonymie actéristique entre les termes destinés à désigner, en un ire quelconque, la principale influence directrice et les mots isacrés à l'indication spéciale de notre organe pensant. hv une suite, moins comprise, mais également rigoureuse et iispensable, du môme principe, il faudra surtout nous attacher, is cette histoire intellectuelle, à la considération prédominante ' conceptions les plus générales et les plus abstraites, qui g;ent le plus spécialement l'exercice de nos facultés mentales plus éminentes, dont les organes correspondent à la partie Ext. or. Philos. 34
antérieure de la région frontale. C'est donc Tapprécialion successive du système fondamental des opinions humaines relatives à l'ensemble des phénomènes quelconques, en un mot, l'histoire générale de Isl philosophie^ quel que soit d'ailleurs son caractère effectif,— théologique, métaphysique ou positif, — qui devra nécessairement présider à la coordination rationnelle de notre analyse historique.
Toute autre branche essentielle de l'histoire intellectueDe, même l'histoire des beaux-arts (y compris la poésie), malgré son extrême importance, ne pourrait, sans graves dangers, être artificiellement appelée à cet indispensable office : parce que les facultés d'expression, plus intimement liées aux facultés affectives, et dont les organes se rapprochent en efiet davantage de la partie moyenne du cerveau proprement dit, ont dû être, en tout temps, subordonnées, dans l'économie réelle du mouvement social, aux facultés de concepUon directe, sans excepter les époques de leur plus grande influence réelle.
II. — Périodes du progrès. — Des trois états successifs par lesquels paM
Tesprit humain.
Le vrai principe scientifique d'une telle théorie me parait entièrement consister dans la grande loi philosophique que j'ai découverte, en 1822, dans la succession constante et indispensable des trois états généraux, primitivement théologique, transitoire* ment métaphysique, et finalement positif, par lesquels passe toujours notre intelligence, en un genre quelconque de sp^alations...
... Dix-sept ans de méditation continue sur ce grand sujet, discuté sous toutes les faces, et soumis à tous les contrôles possibles, m'autorisent à affirmer d'avance, sans la moindre hésito-l^jf^ tion scientifique, que toujours enverra ces différentes explorations, L,, partielles ou totales, convenablement opérées, converger finate-l;,^ ment vers l'irrésistible confirmation d'une telle propositi* historique, qui me semble maintenant aussi pleinement démontrée qu'aucun des faits généraux actuellement admis datf les autres parties de la philosophie naturelle. Depuis la découfertt de cette loi des trois états, tous les savants positifs, doués ^ quelque portée philosophique, sont vraiment convenus de 80^ exactitude spéciale envers leurs diverses sciences respective^ quoique tous ne l'aient point explicitement proclamée josqu'io*
tri
Les seules objections réelles que j'aie ordiuairement rencontrées ne portaient point sur le fait méme^ mais uniquement sur son entière universalité dans les diverses parties quelconques du domaine intellectuel.
. Quoiqu'on ait justement signalé, depuis l'essor spécial du génie philosophique, la difficulté fondamentale de se connaître soi-même, il ne faut point cependant attacher un sens trop absolu à cette remarque générale, qui ne peut être relative qu'à un état déjà très-avancé de la raison humaine. L'esprit humain a dû, en effet, parvenir à un degré notable de raffinement dans ses mé« ditations habituelles avant de pouvoir s'étonner de ses propres actes... Si, d'une part, l'homme se regarde nécessairement^ à rorigine, comme le centre de tout, il est alors, d'une autre part, non moins inévitablement disposé à s'ériger aussi en type universel. Il ne saurait concevoir d'autre explication primitive à des phénomènes quelconques que de les assimiler, autant que possible, à ses propres actes, les seuls dont il puisse jamais comprendre le mode essentiel de production, par la sensation naturelle qui les accompagne directement. On peut donc établir, en renversant Taphorisme ordinaire, que l'homme, au contraire, ne connaît d'abord essentiellement que lui-même ; ainsi, toute sa philosophie primitive doit principalement consister à transporter, plus ou moins heureusement, cette seule unité spontanée à tous les autres sujets qui peuvent successivement attirer son attention naissante. L'application ultérieure qu'il parvient graduellement à instituer de l'étude du monde extérieur à celle de sa pi'opre nature, constitue finalement le plus irrécusable symptôme de sa pleine maturité philosophique, aujourd'hui même trop incomplète encore...
Mais, à l'origine, un esprit entièrement inverse préside inévitablement à toutes les théories humaines, où le monde est, au Contraire, toujours subordonné à l'homme, aussi bien dans l'ordre Spéculatif que dans l'ordre actif. Sans doute, notre intelligence tx'aura enfin atteint à une rationalité parfaitement normale que ti'après la conciliation fondamentale de ces deux grandes directions philosophiques, jusqu'ici antagonistes, mais pouvant devenir suffisamment complémentaires l'une de l'autre. ^
Quoi qu'il en soit, une telle harmonie, qui peut à peine être aujourd'hui entrevue dans la plus haute contention du génie ^Philosophique, ne pouvait, certes, aucunement diriger le premier ^ssor spontané de la raison humaine. Or, dans l'évidente nécessité
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de suivre alors exclusivement Tune de ces deux marches in* verseéy notre intelligence n'aurait pu, sans doute, hésiter, quand même le choix eût été facultatif, à prendre celle qui résultait directement du seul point de départ naturellement possible.
Telle est donc Toriglne spontanée de la philosophie théologique, dont le véritable esprit élémentaire consiste à expliquer la nature intime des phénomènes et leur mode essentiel de production, en les assimilant, autant que possible, aux actes produits par les volontés humaines, d*après notre tendance primordiale à regarder tous les êtres quelconques comme vivant d*une vie analogue à la nôtre, et d'ailleurs le plus souvent supérieure, à cause de leur plus grande énergie habituelle...
Cet expédient fondamental est si hautement exclusif, que Thommen'a pu véritablement y renoncer, même dans l'état le plus avancé de son évolution intellectuelle, qu'en cessant réellement de poursuivre ces inaccessibles recherches pour se restreindre désormais à la seule détermination des simples lois des phénomènes, abstraction faite de leurs causes proprement dites ; disposition d'esprit qui suppose évidemment une tardive maturité de la raison humaine. Lorsque encore aujourd'hui, momentanément soustrait à cette récente discipUne positive, le génie humain tente de franchir aussi ces inévitables limites, il retombe involontairement de nouveau, fût-ce à Tégard des phénomènes compliqués, dans le cercle primitif des aberrations spontanées, parce qu'il reprend nécessairement un but et un point de départ essen* tiellement analogues en attribuant la production des phénomènes à des volontés spéciales, d'ailleurs intérieures ou plus ou moins extérieures...
Pour me borner ici à un seul exepiple pleinement décisif, auquel chacun pourra joindre aisément beaucoup de cas équivalents, il me suffira d'indiquer, à une époque très-rapprochée, eu un sujet scientifique aussi simple que possible, la mémorable aberration philosophique de l'illustre Malebrauche, relativement à l'explication fondamentale des lois mathématiques du cboc élémentaire des corps solides. Quand un tel esprit, en un siècle aussi éclairé, n'a pu finalemeut concevoir d'autres moyens réels d'expliquer une semblable théorie qu'en recourant formellement à l'activité continue d'une providence directe et spéciale, une pareille vérification doit, sans doute, rendre pleinement irrécuble l'inévitable tendance vers une philosophie radicalemeoi
théologique, toutes les fois que nous voulons pénétrer, à un titre quelconque, jusqu'à la nature intime des phénomènes, suivant la disposition générale qui caractérise nécessairement toutes nos spéculations positives.
Cette irrésistible spontanéité, origine de la philosophie théologique, constitue sa propriété la plus fondamentale, et la première source de son long ascendant nécessaire.
A l'origine, et tant que la philosophie théologique est pleinement dominante, il n'y a point de miracles, parce que tout paraît merveilleux, comme le témoignent irrécusa blement les naïves descriptions de la. poésie antique, où les événements les plus vulgaires sont intimement mêlés aux plus nombreux prodiges, et reçoivent spontanément des explications analogues. Minerve intervient pour ramasser le fouet d'un guerrier dans de simples jeux militaires, aussi bien que pour le protéger contre toute une armée.
m. — État final de révolution intellectuelle.
Le terme effectif de l'évolution intellectuelle n'est pas plus susceptible de contestation que son point de départ nécessaire. Quelque irrésistible ascendant primordial que nous venions de reconnaître, en principe, à la philosophie théologique, chacun des motifs fondamentaux qui expliquent et justifient un tel empire intellectuel le montrent en même temps comme nécessairement provisoire, puisqu'il consiste toujours à constater, à divers titres, la parfaite harmonie naturelle de cette philosophie avec les besoins propres à l'état primitif de l'humanité, et qui ne sauraient être les mêmes, ni par suite comporter la même philosophie, quand l'évolution sociale est sufllsamment développée. Le lecteur peut aisément reprendre, sous ce point de vue, toutes ces différentes considérations principales, et partout il reconnaîtra que, lorsqu'on en prolonge l'application générale jusqu'à un état social très-avancé, elles constatent, non moins spontanément, Turgent avènement de la philosophie positive : c'est même en cela que consiste l'extrême délicatesse logique d'une telle argumentation, dont un esprit sophistique pourrait si facilement abuser pour nier dogmatiquement, d'une matière absolue, toute véritable utilité quelconque de la philosophie théologique, à l'éternel détriment de la . science historique, dès lors radicalement impossible. .••
Malgré l'inévitable ascendant primitif de la philosophie*théolo- ^ique, on peut maintenant afBlrmer qu'une telle manière de phi-
losopher n*a jamais été, pour notre intelligence, qu'une sorte de pis aller, vers lequel une prédilection spontanée ne nous a d'abord si exclusivement entraînés que par l'impossibilité radicale d'une meilleure philosophie. En un sujet quelconque, quand, après une préparation convenable, la concurrence des méthodes est devenue vraiment possible, Thomm e n'a jamais hésité à substituer de plus en plus la recherche des lois réelles des phénomènes i celles de leurs causes primordiales, comme à la fois mieux adaptée à sa portée eSective et à ses besoins véritables, quoique l'entraînement des habitudes antérieures, qu'aucune éducation rationnellen'a jusqu'ici suffisamment combattues, ait dû, sans doute, le faire souvent retomber dans le renouvellement passager de ses premières illusions. A proprement parler, la philosophie théologique, môme dans notre première enfance, individuelle ou sociale, n'a jamais pu être rigoureusement universelle c'est-à-dire que, pour tous les ordres quelconques de phénomènes les faits les plus simples et les plus communs ont toujours été regardés comme essentiellement assujettis à des lois naturelles, au lieu d'être attribués à l'arbitraire volonté des agents surnaturels. L'illustre Adam Smith a, par exemple, très-heureusement remarqué, dans ses Essais philosophiques, qu'on ne trouvait, en aucun temps, ni en aucun pays, un dieu pour la pesanteur. II en est ainsi, en général, même à l'égard des sujets les plus compliqués, envers tous les phénomènes assez élémentaires et assez familiers pour que la parfaite invariabilité de leurs relations effectives ait toujours dû frapper spontanément l'observateur le moins préparé.
Le germe élémentaire de la philosophie positive est certainement tout aussi primitif, au fond, que celui de la philosophie théologique elle-même, quoiqu'elle n'ait pu se développer que beaucoup plus tard. Une telle notion importe extrêmement à la parfaite rationnalité de notre théorie sociologique, puisque, la vie humaine ne pouvant jamais oSrir aucune véritable création quelconque, mais toujours une simple évolution graduelle, l'essor final de l'esprit positif deviendrait scientifiquement incompréhensible, si, dès l'origine, on n'en concevait, à tous égards, les premiers rudiments nécessaires. Depuis cette situation primitive, à mesure que nos observations se sont spontanément étendues et généralisées, cet essor, d'abord à peine appréciable, a constamment suivi, sans cesser longtemps d'être subalterne, une ijression lente, mais continue.
IV. « Analogie de révolution matérielle et de l'évolution intellectuelle dans
Thumanité.
n importe de reconnaître la connexité fondamentale des deux évolutions, en caractérisant suffisamment l'affinité naturelle qui a dû toujours régner, d'abord entre l'esprit théologique et l'esprit militaire, ensuite entre l'esprit scientifique et l'esprit industriel, et, par conséquent aussi, entre les deux fonctions transitoires des métaphysiciens et des légistes....
La rivalité plus ou moins prononcée qui a si souvent troublé l'harmonie générale, entre le pouvoir théologique et le pouvoir militaire, a quelquefois dissimulé aux yeux des philosophes leur affinité fondamentale. Mais, en principe, il ne saurait évidemment exister de rivalité véritable que parmi les divers éléments d'un même système politique, par suite de cette émulation spontanée, qui, en tout concours humain, doit ordinairement prendre d'autant plus d'extension et d'intensité que le but devient plus important et plus indirect, et que, par suite, les moyens sont plus distincts et plus indépendants, sans jamais empêcher cependant une inévitable participation volontaire ou instinctive à la destination commune. Quand deux pouvoirs, toujours également énergiques, naissent, grandissent et déclinent simultanément, malgré la difTérence de leurs natures, on peut être assuré qu'ils appartiennent nécessairement à un régime unique, quelles que puissent être leurs contestations habituelles ; la lutte continue ne prouverait par elle-même une incompatibilité radicale que si elle avait lieu, au contraire, entre deux éléments appelés à des fonctions analogues, et qu'elle fît constamment coïncider ^accroissement graduel de l'un avec la décadence continue de l'autre.» Dans le cas actuel, il est surtout évident que, en un système politique quelconque, il doit y avoir sans cesse une profonde rivalité entre la puissance spéculative et la puissance active qui, par la faiblesse de notre nature, doivent être si fréquem- ^Quant disposées à méconnaître leur coordination nécessaire et à dédaigner les limites générales de leurs attributions réciproques. Quelle que soit même, parmi les éléments du régime moderne, rirrécusable affinité sociale entre la science et l'industrie, il faut pareillement s'attendre de leur part à d'inévitables conflits ulté^ xieurs, à mesure que leur commun ascendant politique deviendra plus prononcé : ils sont déjà très-clairement annoncés, soit par l'intime antipathie, à la fois intellectuelle et morale, qu'inspire à
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rime la subalternité naturelle des travaux de l'autre, combinée cependant avec une inévitable supériorité de richessse, soit aussi par la répugnance instinctive de celle-ci pour l'abstraction caractéristique des recherches de la première et pour le juste orgueil qui ranime.
Ces objections préliminaires étant écartées, rien n'empêche plus d'apercevoir d'abord, d'une manière directe, le lien fondamental qui unit spontanément, avec tant d'énergie, la puissance théologique et la puissance militaire, et qui, à une époque quelconque, a toujours été vivement senti et dignement respecté par tous les hommes d'une haute por tée qui ont réellement participé à l'une ou à l'autre, malgré l'entraînement des rivalités politiques. On conçoit, en effet, qu'aucun régime militaire ne saurait s'établir et surtout durer qu'en reposant préalablement sur une sufKsante consécration théologique, sans laquelle la subordination qu'il exige ne pourrait être ni assez complète ni assez prolongée.
Chaque époque impose, à cet égard, par des voies spéciales, des exigences équivalentes : à l'origine, où la restriction et la proximité du but ne prescrivent point une soumission d'esprit absolue, le peu d'énergie ordinaire de liens sociaux encore imparfaits ne permet point d'assurer un concours permanent autrement que par l'autorité religieuse dont les chefs de guerre se trouvent alors naturellement investis ; en des temps avancés, le but devient tellement vaste et lointain et la participation tellement indirecte que, malgré les habitudes de discipline déjà profondément contractées, la coopération continue resterait insuffisante et précaire si elle n'était garantie par de convenables convictions théologiques, déterminant spontanément, envers les supérieures militaires, une confiance aveugle et involontaire, d'ailleurs trop souvent confondue avec une abjecte servilité qui n'a jamais pu être qu'exceptionnelle. Sans cette intime corrélation à l'esprit théologique, il est évident que l'esprit militaire n'aurait jamais pu remplir la haute destination sociale qui lui était réservée pour l'ensemble de l'évolution humaine ; aussi son principal ascendant n'a-t-il pu être pleinement réalisé que dans l'antiquité, où les deux pouvoirs se trouvaient nécessairement concentrés eu général chez les mômes chefs. Il importe d'ailleurs de noter qu'une autorité spirituelle quelconque n'aurait pu suffisamment convenir à la fondation et à la consohdation du ment militaire, qui exigeait spécialement, par sa na-
re, l'indispensable concours de la philosophie théologique, et >n d'aucune autre. Quels que soient, par exemple, les incon* stables et éminents services que, dans les temps modernes, la dlosophie naturelle a rendus à l'art de la guerre, l'esprit scienique, par les habitudes de discussion rationnelle qu'il tend Icessairement à propager, n'en est pas moins naturellement inmpatible avec Tesprit militaire : on sait assez, en effet, que t assujettissement graduel d'un tel art aux prescriptions de la lence réelle a toujours été amèrement déploré, par les guersrs les mieux caractérisés, comme constituant une décadence oissante du vrai régime militaire, à l'origine successive de laque modification principale. L'affinité spéciale des pouvoirs mporels militaires pour les pouvoirs spirituels théologiques est me ici, en principe, suffisamment expliquée. On peut d'abord croire qu'une telle coordination est au fond lOins indispensable, en sens inverse, à l'ascendant politique de esprit théologique, puisqu'il a existé des sociétés purementthéoratiques, tandis qu'on n'en connaît aucune exclusivement mitaire, quoique les sociétés anciennes aient dû presque toujours lanifester à la fois l'une et l'autre nature, à des degrés plus ou lOins également prononcés. Mais un examen plus approfondi n*a constamment apercevoir l'efficacité^ nécessaire du régime lilitaire pour consolider et surtout pour étendre l'autorité théogique, ainsi développée par continuelle application politique, mme l'instinct sacerdotal l'a toujours radicalement senti... Outre la mutuelle affinité radicale des deux éléments essen- Is du système politique primitif, on peut voir que des repua.nces et des sympathies communes, aussi bien que de semtlDles intérêts généraux, se réunissent nécessairement pour ^lir toujours une indispensable combinaison, non moins in- Xe que spontanée, entre deux pouvoirs qui partout devaient icourir, dans l'ensemble de l'évolution humaine, à une même ilination fondamentale, inévitable quoique provisoire...
Lie dualisme fondamental de la politique moderne est, par sa t^re, encore plus irrécusable que celui qui vient d'être caracisé. Noussommes aujourd'hui très-convenablement placés pour Ckiieux apprécier, précisément parce que les deux éléments sont pas encore investis de leur ascendant politique définiquoique déjà leur développement social soit suffisamment énoncé. Quand la puissance scientifique et la puissance in-'
dastrielle auront pu acquérir ultérieurement tout Tessor politique qui leur est réservé, et que, par suite, leur rivalité radicale se sera pareillement prononcée, la philosophie trouvera peutêtre plus d'obstacles à leur faire reconnaître une similitude d'origine et de destination, une conformité de principes et d'intérêts, qui ne sauraient être gravement contestées, tant qu'une lutte commune contre Tancien système politique doit spontané* ment contenir d'inévitables divergences...
On ne saurait méconnaître, en général, la haute influence politique par laquelle l'essor graduel de l'industrie humaine doit naturellement seconder l'ascendant progressif de l'esprit scientifique...
Le passé politique de ces deux éléments fondamentaux du système moderne ayant dû, jusqu'ici, principalement consister dans leur commune substitution graduelle à la puissance sociale des éléments correspondants du système ancien, il faut bien que notre attention soit surtout fixée sur l'assistance nécessaire qu'ils se sont réciproquement fournie pour une telle opération préliminaire. Mais ce concours critique peut aisément faire entrevoir quelle force et quelle efficacité devront spontanément acquém ces liens généraux, quand ce grand dualisme politique aura pu enfin recevoir le caractère directement organique qui lui manque essentiellement jusqu'ici, afin de diriger convenablement Is réorganisation des sociétés modernes...
Crai
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liam Hamilton naquit à Glasgow en 1788. Il entra d'abord au barreau, t ne tarda pas à le quitter pour renseignement. Il occupa, de 1820 à 836, la chaire de droit écossais, du droit civil et d'histoire générale à Université d'Edimbourg puis celle de logique et de métaphvsique. On li doit : Discussions on philosophy and Hterature^ (1852) traduits en artie sous le titre de Fragments de philosophie (par M. Peisse, 1841) , ecueil de dissertations, il est mort en 1856.
I. -* Des associations latentes
[1 arrive quelquefois que nous voyons une idée s'élever immé- .tement après une autre dans la conscience sans pouvoir nener cette succession à une loi d'association. Or, en général, as ces cas nous pouvons découvrir, par une observation attentive, e ces deux idées, bien que non associées entre elles, sont aicune associées à certaines autres idées ; de sorte que la série rait été régulière, si ces idées intermédiaires avaient pris dans conscience leur place entre les deux idées qui ne sont pas imîdiatement associées. Supposez, par exemple, trois idées B, G ; supposez que les idées A et G ne peuvent se suggérer ne l'autre immédiatement, mais que l'une et l'autre sont »ociées à l'idée B, en sorte que A suggère naturellement B, et B turellement G. Or, il peut arriver que nous ayons conscience de et immédiatement après de G. Gomment expliquer cette anotlie ? on ne le peut que par le principe des modifications entes. A suggère G, non pas immédiatement, mais par Tinter- ^diaire de B ; mais comme B, de même que la moitié du minium visible et du minimum audibile, ne se présente pas dans la
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consdeBce, nous pouvons le considérer comme non existonL n y a un fait de mécanique que tous connaissez probaUemenl Si des billes de billard sont placées en ligne droite, se touchait l'une Tautre, et si l'on pousse une bille contre celle qui forme h tète de la ligne, qu'arrive-t-il ? le mouvement de la bille ne m divise pas dans la rangée des billes ; Teffet auquel nous anriooi pu nous attendre à priori n'arrive pas, mais l'impulsion setrammet à travers les billes intermédiaires, qui restent chacune en place, à la bille située à l'autre bout de la ligne, et cette biDe seule suit l'impulsion. Il semble qu'il se passe souvent quelque chose de semblable dans le cours de la pensée. Une idée suggère immédiatement une autre idée dans la conscience. — La suggeh tion agit à travers une ou plusieurs idées qui ne se présentent pas elles-mêmes dans la conscience. Les idées qui éveillent et celles qui sont éveillées correspondent à la bille qui frappe et i celle que le mouvement détache de la file ; tandis que les idéei intermédiaires dont nous n'avons pas conscience, mais qui effectuent la suggestion, ressemblent aux billes intermédiaires qd restent immobiles tout en transmettant le mouvement. 11 me jM à l'esprit un cas dont j'ai été récemment frappé. Je pensais» Ben Lomond, cette pensée fut immédiatement suivie de la pensif du système d'éducation prussien. Or, il n'y avait pas moyen di concevoir une connexion en ces deux idées en elles-mêmes. &• „ pendant un peu de réflexion m'expliqua l'anomalie. La (ternièn| ^*
fois que j'avais fait l'ascension de cette montagne, j'avais rencontré à sou sommet un Allemand, et bien que je n'eusse pas coo* science des termes intermédiaires entre Ben Lomond et les écota de Prusse, ces termes étaient indubitablement — Allemand- Allemagne, — Prusse, — et je n'eus qu'à les rétablir pour rento évidente la connexion des extrêmes.
Hamilton, Lectures on Métaphysics, I, 352.
II. — L*idée de cause et le principe de causalité
Quand nous apprenons, qu'âne chose commence à existefi 1 y^ nous sommes contraints par les lois de notre intelligence « Iù^ croire qu elle a une cause. Mais que veut dire cette expressionavoir une cause ? Si nous analysons notre pensée, nous trouvent que cela signifie simplement que, puisque nous ne pouvons Ji' "oncevoir le commencement d'une nouvelle existence, il ^ tout ce qu'on voit apparaître ait existé auparavant sonsoi»
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!3re forme. Nous sommes tout à fait incapables de concevoir e le contingent d'existence puisse augmenter ou diminuer, me part, nous sommes incapables de concevoir que rien donne quelque chose, et d*autre part, que quelque chose devienne Q. Quand on dit que Dieu crée de rien, nous nous représentons proposition en supposant qu'il tire l'être de soi-même ; nous Lsidérons le Créateur comme la cause de Tunivers. L*apho<* me : Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti^ exprime 18 sa forme la plus nette le phénomène intellectuel de la isalité.
)n conçoit donc qu'un effet et ses causes sont absolument la »me chose. Nous croyons que les causes contiennent tout ce i est dans l'effet, et que l'effet ne renferme rien de plus que ce i était contenu dans les causes. Exemple : un sel neutre est un et de la combinaison d'un acide et d'un alcali. Nous ne pouvons s concevoir que dans cette combinaison une nouvelle existence ; été ajoutée, et nous ne pouvons pas non plus concevoir qu'une istence ait été supprimée. Autre exemple : la poudre à canon t l'effet d'un mélange de soufre, de charbon et de nitre, et ces 3is substances sont aussi des effets, des résultats de constituants js simples dont on connaît, ou dont on peut concevoir, l'exisice. Or, dans cette série de combinaisons, nous ne pouvons s concevoir que quoi que ce soit commence à exister^ Nous nmes forcés d'admettre que la poudre à canon contient la même otite d'existence que ses constituants élémentaires en conte* ient avant la combinaison. Mettons le feu à la poudre. Pouvons* \is concevoir que l'existence ait été diminuée par la destruction xn seul élément existant auparavant, ou accrue par l'addition in seul élément qui jusque-là n'existait pas dans la nature ? '^n^a mutantur ; nihil interitj c'est ce que nous pensons, ce e nous devons penser. C'est là le phénomène mental de la usalité : nous nions nécessairement que l'objet qui semble cnmencer d'être, commence en réalité ; et nous identi- ^s nécessairement son existence présente avec son existence Bsée.
Cfous sommes incapables de concevoir qu'un atome puisse solument être ajouté à l'ensemble des existences ou en être solument retranché. Faites l'expérience. Formez- vous une tien de l'univers ; pouvez-vous après cela concevoir que la entité d'existence dont l'univers est la somme est augmentée amoindrie ? Vous pouvez concevoir la création du monde aussi
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clairement que tous pouvez concevoir celle d'un atome, qu'est-ce qu'une création ? Ce n*est point le passage de rien i quelque chose. Loin de là, la création n'est connue et conceTabk par nous que comme dégagement d'une nouvelle forme d'exiltence, par le fiât de la Divinité. Supposons l'instant même de h création. Pouvons-nous nous figurer qu'un instant après qm Vunivers est devenu un être manifeste, il y ait eu un plus grand contingent d'existence dans Vunivers et son Auteur pris ensemik^ qu'il n'y en avait un moment auparavant dans la Divinité ftwft seule ? Nous ne pouvons pas nous le figurer. Ce que je viens de dire de nos conceptions de création est vrai de nos conceptions de l'anéantissement. — Nous ne pouvons pas concevoir d'anéantissement réel, nous ne pouvons pas nous figurer qu'une chose tomlie à l'état de rien.
III. — L'absolu est inconnaissable
L'Infini ou l'Absolu , ne peuvent positivement pas ébe saisis par Tentendement. On ne peut les concevoir qu'en faisant abstraction des conditions mêmes sous lesquelles la pensée le réalise^ par conséquent la notion de l'Inconditionné n'est qu'une notion négative, négative du concevable lui-même. Par exemple: d'une part, nous ne pouvons nous représenter positivement ni on tout absolu, c'est-à-dire un tout assez grand pour que nous ne puissions pas le concevoir comme une partie relative d'un tout encore plus grand, ni une partie absolue, c'est-à-dire une partie assez petite pour que nous ne puissions pas la concevoir comiD^ un tout relatif divisible en parties plus petites. D'autre part, j ( nous ne pouvons positivement pas nous représenter, ou Daitfj h figurer, ou nous expliquer (puisqu'ici l'Entendement etl'IniagiD* tion coïncident) un tout infini, car nous ne pourrions le to qu'en effectuant par la pensée la synthèse infinie des touts finis, et pour cela il faudrait un temps infini ; et pour la même raisofl, nous ne pouvons suivre par la pensée une divisibilité infinie* parties. Le résultat est le même, que nous appliquions la méthoi à une limitation dans l'espace, dans le temps ou dans le degii La négation inconditionnelle ou Tafiinnation inconditionnelle * la limitation, en d'autres termes ï Infini et l'Absolu propreBMJ'* dits, sont donc inconcevables pour nous....
Kant a fait voir clairement que l'idée de l'inconditionné ne prf avoir de réalité objective, qu'elle ne fournit aucune coniutf'
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sance réelle, et qu'elle renferme les plus insolubles contradictions. Maisil aurait dûmontrer que Tlnconditionné n'a pas d'application objective, parce qu'en fait il n'a aucune affirmation subjective ; qu'il n'apporte aucune connaissance réelle, parce qu'il ne contient rien qui soit même concevable ; et qu'il est contradictoire à luimême, parce qu'il n'est pas une notion simple ou positive, mais seulement un faisceau de négations. Négations du conditionné dans ses extrêmes opposés, unis ensemble simplement par le
Hea du langage et par leur caractère commun d'incompréhensibilité...
Puisque le conditionnel c'est le seul objet possible de connaissance et de pensée positive , la pensée suppose néces-* 'sairement une condition. Penser c'est conditionner , et une limitation conditionnelle est la loi fondamentale de la possibilité de la pensée. En effet, de môme que le lévrier ne peut sauter par dessus son ombre et que (pour prendre un exemple plus noble) l'aigle ne peut s'envoler de l'atmosphère où il plane et qui seule le supporte, de même l'esprit ne peut dépasser cette sphère de limitation au dedans de laquelle et par laquelle se réaUse exclusivement la possibilité de la pensée. La pensée ne porte que sur le conditionné, parce que, comme nous l'avons dit, penser c'est tout simplement conditionner. V Absolu n'est conçu que comme une négation de la concevabilité, et tout ce que nous connaissons est connu comme
Conquis sur VInfini vide et sans forme.
Certes, rien ne doit plus étonner que de voir mettre en doute que la pensée n'a rapport qu'au conditionné. La pensée ne peut s'élever au-dessus de la conscience, la conscience n'est possible que par l'antithèse du sujet et de l'objet de la pensée, connus seulement par leur corrélation et se limitant mutuellement ; et, de plus, tout ce que nous savons soit du sujet, soit de l'objet, soit de l'esprit, soit de la matière, n'est jamais que la connaissance du particulier, du multiple, du différent, du modifié, du phénoménal. Pour nous, la conséquence de cette doctrine est que la philosophie, si Ton y voit quelque chose de plus que la science du conditionné, est impossible. Nous admettons qu'en partant du particulier, nous ne pouvons jamais, dans nos plus hautes généralisations, nous élever au-dessus du Fini ; que notre connaissance soit de l'esprit, soit delà matière, ne peut être rien de plus
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gn'une connaissaoce des manifestations relatives d*ane ezistoDoe en elle-même inaccessible à la philosophie, ce que le plus hsnt degré de sagesse doit nous faire reconnaître. Voilà ce qui, dans le langage de saint Augustin, cognoscendo ignoratur, ^ ignon' tione cognoscitur.
Premièrement, penser qu'il ne peut y avoir de connaissance que là où il y a plusieurs termes ; il y a au moins un percevant . et un perçu, un connaissant et un connu. Hais cette condition nécessaire de la connaissance, la âifférence et la pluralité est incompatible avec le sens de l'Absolu, qui étant absolument universel, est absolument un. L'Unité absolue équivaut à la négation absolue de la pluralité et de la difTérence... La condition sous laquelle' l'absolu existe et doit être connu, et la condition sous laquelle l'intelligence peut connaître, sont incompatibles. En efiet, si nous supposons la connaissance de TAbsolu possible, il doit sMdentifler : 1^ avec le sujet qui connaît, ou 2* avec Tobjet qui est connu, on 3* avec la différence des deux. La première hypothèse et la seconde sont contradictoires jde l'Absolu. Car, dans ce cas, FAbsolu est supposé connu ou comme distingué du sujet qui connaît, ou comme distingué de l'objet qui est connu. Eu d'autres termes, on affirme que l'Absolu est connu en tant qu'unité absolue, c*està-dire comme la négation de toute pluralité, tandis que l'acte même par lequel il est connu affirme la pluralité comme la coqdition de sa propre possibilité. D'autre part, la troisième hypothèse est la contradiction de la pluralité de l'Intelligence ; en effet, si le sujet et Tobjet de la conscience sont connus comme un, la pluralité des termes n'est plus la condition nécessaire de l'intelligence. L'alternative est donc inévitable : ou l'Absolu ne peut pas être connu ni conçu, ou notre auteur a tort de soumettre la pensée aux conditions de pluralité et de diffé* rence.
Deuxièmement : afin de mettre l'Absolu à la portée de notre connaissance , on est obligé de nous le présenter sous la forme d'une cause absolue : or, causation est relation, donc l'Absolu n'est qu'un relatif. De plus , ce qui existe purement comme cause , n'existe qu'en vue de quelque autre chose, n'a pas sa fin en soi et n'est qu'un moyen d'atteindre une fin... Considéré d'une manière abstraite, l'efiet est donc supérieur à la cause. Il eu résulte qu'une cause absolue dépend m effet dont elle reçoit sa perfection et même, disons-le, sa
réalité. £n effet, tant qu'une chose existe nécessairement comme cause, elle ne se suffit pas entièrement avec elle-même, puîsqu'alors elle dépend de l'effet, comme de la condition qui seule lui permet de réaliser son existence ; et ce qui existe absolument comme cause, existe par conséquent dans une dépendance absolue de l'effet pour la réalisation de son existence. En fait, une cause absolue n'existe que dans ses effets ; elle n'est jamais, elle devient toujours : car c'est un être in potentia^ et non un être in actu, si ce n'est par ses effets. L'Absolu n'est donc tout au plus que quelque chose d'imparfait.
Discussions, p. 32-33.— Fragments, trad. L. Peisse, p. 47-57.
Jérémie Bentham, né à Londres en 1748, lut dès Fâge de 12 ans le livre de VEsprit d'Helvétius et n'eut plus désormais d'autre philosophie. Il étudia à l'Université d'Oxford, devint un profond jurisconsulte, critiqua avec force la législation anglaise, dédia à la France la plupart de ses travaux, soumit à l'Assemblée Constituante une foule d'idées nouvelles sur l'organisation judiciaire, les colonies et les impôts, reçut de la Convention le titre de citoyen français, proposa à la Pologne, à la Russie, aux États-Unis la confection d'un code général. Il mourut en 1832. Ses principaux ouvrages sont la Théories des peines et des récompenses, le Traité de législation civile et pénale, la Déontologie ou de la science morale,
I. -^ Le calcul des plaisirs et l'arithmétique morale
Tout plaisir est, prima fade, un bien, et doit être recherché ; de même toute peine est un mal et doit être évitée. Quand, après avoir goûté un plaisir, on le recherche, cela seul est une preuve de sa bonté.
Tout acte qui procure du plaisir est bon, toutes conséquences à part.
Tout acte qui procure du plaisir sans aucun résultat pénible est nn bénéfice net pour le bonheur ; tout acte dont les résultats de peine sont moindres que ses résultats de plaisir est bon jusqu'à concurrence de l'excédant en faveur du bonheur.
Chacun est non-seulement le meilleur, mais encore le seul compétent de ce qui lui est peine ou plaisir.
C'est pure présomption et folie que de dire : « Si je fais cela, je n'aurai aucune balance du plaisir ; donc, si vous le faites, vous n'aurez aucune balance de plaisir. »
Ext. gr. Philos. 3S
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Eq faisant abstraction de toute considération de fators contingents, la longue continuation, par un individu, de Tezercice libre et habituel d'un acte, est une preuve que cet acte est, pour loi, productif d*un excédant de bien pur, et doit par conséquent être recherché. Par libre exercice d'un acte, nous entendons un acte qui n*est pas de nature à être l'objet de récompenses et de punitions provenant d'une source étrangère.
Pour justifier l'affirmation qu'un acte donné est mauvais, il faut que l'afflrmateur puisse prouver non-seulement qu'il en résulte» du mal, mais encore que la somme du mal qu'il produira sera supérieure à la somme du bien.
Si, par une fausse représentation des conséquences, ou un raisonnement erroné, et plus encore par la crainte d'un châtiment physique, moral, politique ou religieux, on interdit à un homme la jouissance d'un plaisir, on lui inflige un dommage dont la somme est égale à l'excédant de plaisir dont on l'a privé. ••
La valeur des peines et des plaisirs peut être estimée par leor intensité, leur durée, leur certitude, leur proximité et leur étendue. Leur intensité, leur durée, leur proximité et leur certitude regardent les individus. Leur étendue concerne le nombie des personnes placées sous leur iafluence. Ce que certaines de ces qualités ont en plus peut contre-balancer ce que certaines autres ont en moins.
Uq plaisir ou une peine peut être productif ou stérile. Un plaisir peut être productif de plaisirs ou de peines, ou de tous deux ; par contre, une peine peut être productive de plaisirs, de peines, ou de tous deux. La tâche de la déontologie (1) consiste à les peser et à tracer, d'après le résultat, la ligne de conduite qu'il faut tenir.
L'estimation de la peine ou du plaisir doit donc être faite par celui qui jouit ou qui souffre. 11 n'est pas jusqu'à la multitude imprévoyante et irréfléchie qui n'aime mieux s'en rapporter àson expérience et à ses propres observations, que d'en croire la parole de gens inconnus...
La tâche du moraliste est donc d'amener dans les régions delà peine ou du plaisir toutes les actions humaines, afin de prononcer sur leur caractère de propriété et d'impropriété, de vice ou de vertu. Et effectivement, en examinant la chose, on trouvera gue
1. Bentham nommait ainsi la science de la morale telle qu*il préteodaitla réformer.
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depuis Porigine du inonde les hommes ont souvent, d'une manière imperceptible et en dépit d'eux-mêmes, appliqué ce critérium utilitaire à leurs actions, au moment môme où ils le décriaient avec le plus d'acharnement.
«En effet, des hommes se sont rencontrés qui se sont imaginé qu'en s'infligeant à eux-mêmes des souffrances, ils faisaient une action sage et vertueuse. Mais leurs motifs, après tout, étaient lès mômes que ceux du reste des hommes ; et au milieu des tortures qu'ils s'imposaient, ils comptaient sur un résultat de bonheur. Us pensaient qu'une moisson de plaisirs futurs devaient croître sur le sol des peines présentes : et dans l'attente de cette moisson, qu'ils se figuraient abondante et sans limite^ ils trouvaient leur jouissance. Us prétendaient encore que la patience était une vertu, le courage une vertu, et que l'homme juste serait récompensé pour les avoir pratiquées. Ils paraissent n'avoir pas compris que l'Être divin, s'il est juste et bon, ne saurait vouloir qu'aucune portion de bonheur soit inutilement sacrifiée, aucune souffrance inutilement endurée : leur ascétisme était de l'utilitarisme renversé. Ils imaginèrent d'approuver des actions, parce qu'elles entraînaient avec elles des souffrances, et d'en désapprouver d'autres, précisément parce qu'elles procuraient du bonheur,
II. — Critique de Tidée de vertu par Bentham
La vertu est le chef d'une famille immense dont les vertus sont les membres. Elle représente à l'imagination une mère que suit une nombreuse postérité. lie latin étant la source d'où le mot est dérivé, et ce mot étant du genre féminin, l'image qui s'offre naturellement à l'esprit est celle d'une mère entourée de ses filles. Une appellation entraîne une idée d'existence ; mais la vertu est un être de raison, une entité fictive. (Quoi I dira-t-on peut-être, nier l'existence de la vertu I La vertu est un vain mot I La vertu n'est rien I Quel blasphème ! Quelle opinion cet homme doit avoir de la nature humaine ! Quel bien, quelle instruction utile en attendre, sinon de la plus pernicieuse espèce ? Si la vertu est un être imaginaire, il doit en être de même du vice ; ainsi tous deux seront placés au même Mveau, tous deux, produits de l'imagination, tous deux, objets d'indifférence I C'est ainsi souvent qu'une nouvelle formule est traitée, blâmée et rejetée ; mais l'esprit ne peut se former aucune idée claire et positive que lorsqu'il a séparé le réel du fictif.)
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Ce mot de vertu n'est pas susceptible d'admettre ce qu'on entend communément par définition, laquelle doit toujours se rapporter à quelque appellation générique qui l'embrasse. Parle moyen de ses dérivés on peut néanmoins l'expliquer, et ces mots : action vertueuse, habitude vertueuse, disposition vertueuse, présentent à l'esprit une action déterminée.
Quand un homme dit d'un acte qu'il est vertueux, il veut seulement exprimer son opiuion, que cet acte mérite son approbation ; et alors se présente la question : Sur quelle base se fonde cette opinion ?
En y faisant attention, on se convaincra que cette base dlfière et change d*un lieu à un autre, en sorte qu'il serait bien difficile de faire une réponse satisfaisante. Si les réponses sont exactes, elles différeront ; et pour les réunir toutes, compliquées et innombrables qu'elles sont, il faudrait se livrer à des recherches infinies dans le domaine de la géographie et de l'histoire. Et c'est ainsi que, lorsqu'on demande pourquoi un acte est vertueux, on ce qui constitue la vertu d'un acte^ la seule réponse à une question aussi importante sera, si on l'examine bien : Cet acte est vertueux parce que je pense qu'il l'est, et sa vertu consiste en ce qu'il a en sa faveur ma bonne opinion.
III. •— La vertu utilitaire
L'approbation sera déterminée par la tendance d'une action à accroître le bonheur ; la réprobation, par la tendance d'une action à diminuer le bonheur.
Essayons de donner à ce principe tous ses développements. Toutes les fois qu'il y aura une portion de bonheur, quelque petite qu'elle soit, sans aucun mélange de mal, il y aura heu à approbation, quoiqu'il n'y ait pas nécessairement évidence de vertu. La vertu suppose un effort, la conque te d'un obstacle ayant une somme de bonheur pour résultat. Il peut y avoir, en effet, beaucoup de bien dans le monde qui n'est le résultat d'aucune vertu. Mais il n'y a pas de vertu là où il n'y a pas un excédant définitif de bonheur. *
L'aptitude à produire le bonheur étant le caractère de la vertu, et tout le bonheur se composant de notre bonheur à nous et de celui d'autrui, la production de notre bonheur est de la prudence, la production du bonheur d'autrui est de la bienveillance effective. L'arbre de la vertu est ainsi divisé en deux grandes tiges
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sur lesquelles croissent toutes les autres branches de la vertu...
Ce n'est que par référence aux peines et aux plaisirs qu'on peut attacher une idée claire au mot de vertu et de vice. Quelque familières que ces dénominations soient à l'oreille, tout ce qui, dans leur signification, ne peut être ramené sous la loi de leur relation avec le bonheur et le malheur, continuera et doit continuer à rester indécis et confus.
Un acte ne peut donc être qualifié de vertueux ou de vicieux qu'en tant qu'il produit du bonheur ou du malheur. La vertu et le vice sont des qualités inutiles, à moins d'être estimées par leur influence, sur la création du plaisir et delà peine : ce mot représente des entités fictives dont on parle comme de choses réelles, afin de rendre le langage intelligible ; et sans ces sortes de fictions, il n'y aurait pas possibilité de conduire une discussion sur ces matières. L'application du principe déontologique pourra seule nous mettre à même de découvrir si des impressions trompeuses sont communiquées p^r l'emploi de ces locutions ; et, après un examen approfondi, on trouvera que la vertu ou le vice ne sont que les représentations de deux qualités, savoir: la prudence et la bienveillance effective, et leurs contraires, avec les différentes modifications qui en découlent et qui se rapportent d'abord à nous, puis à tout ce qui n'est pas nous.
Car, si l'efTet de la vertu était d'empêcher ou de détruire plus de plaisir qu'elle n'en empêche, les noms de méchanceté ou de folie seraient les seuls qui lui conviendraient : méchanceté, en tant qu'elle affecterait autrui ; folie par rapport à celui qui la pratiquerait. De même, si l'influence du vice était de produire le plaisir et de diminuer la peine, il mériterait qu'on l'appelât bienfaisance et sagesse.
La vertu est la préférence donnée à un plus grand bien comparé à un moindre ; mais elle est appelée à s'exercer quand le moindre bien est grossi par sa proximité, et que le plus grand est diminué par son éloignement. Dans la partie personnelle du domaine de la conduite, c'est le sacrifice de l'inclination présente à une récompense personnelle éloign,ée. Dans la partie sociale, c'est le sacrifice qu'un homme fait de son propre plaisir pour obtenir, en servant l'intérêt d'autrui, une plus grande somme de plaisir pour lui-même...
Proportionnellement au pouvoir qu'un homme a acquis de maîtriser ses désirs, la résistance à leur impulsion devient de
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moins en moins difficile, jusqu'à ce qu'enfin, dans certaines constitutions, toute difficulté s'évanouit.
Par exemple, dans sa jeunesse, un homme peut avoir contracté le goût du vin, ou d'une espèce particulière d'aliments* SU se trouve que ces aliments ne conviennent pas à sa constitution, peu à peu le malaise qui accompagne la satisfaction de son appétit devient si fréquent et se présente si constamment à son souvenir, que l'anticipation d'une peine future certaine acquiert asseï de force pour lui faire surmonter l'impression du plaisir présent. L'idée d'une souffrance plus grande, quoique éloignée, a atteint celle d'une jouissance moindre, mais actuelle. Et c'est ainsi que, par la puissance d'association, des choses qui avaient été d'abord des objets de désir deviennent des objets d'aversion, et que, d'autre part, des choses autrefois objets d'aversion, comme par exemple les médicaments, deviennent des objets de désir. Dans l'exemple que nous avons cité plus haut, le plaisir n'étant pas en la possession de l'individu, n'a pu par conséquent être sacrifii; il n'existait pas. Il n'y avait pas non plus abnégation ; car, comme le désir qui demandait autrefois à être satisfait n'existait plus, il n'y avait plus de besoin auquel l'abnégation pût être opposée. Quand les choses en sont à ce point, la vertu, bien loin d'avoir disparu, est arrivée au contraire à son plus haut point d'excellence et brille de son plus beau lustre. Elle serait bien défectueuse, en efiet, la définition de la vertu qui n'admettrait pas dans le cercle de ses limites ce qui en constitue la perfection.
L'effort est, sans contredit, une des conditions nécessaires à la vertu ; quand il s'agit de prudence, c'est dans TintelUgence qu'est le siège de cet effort ; pour la bienveillance effective, c'est principalement dans la volonté et les affections qu'il réside...
IV. — La prudence personnelle, vertu principale d'après Bentham.
La nature naïve et sans art porte l'homme à rechercher le plaisir immédiat, à éviter la peine immédiate. Ce que peut faire la raison, c'est d'empêcher le sacrifice d'un plaisir éloigné plus grand, ou Tinfliction d'une peine éloignée plus grande enéchange de la peine ou du plaisir présents ; en un mot, d'empêcher une erreur de calcul dans la somme du bonheur. C'est aussi en cela que '•onsiste toute la vertu, qui n'est que le sacrifice d'une moindi« "faction actuelle, qui s'offre sous forme de tentation à une
satisfaction plus grande, mais plus éloignée, qui, en fait, constitue une récompense.
Ce qu'on peut faire pour la morale, dans le domaine de Tintérét privé, c'est de montrer combien le bonheur d'un homme dépend de lui-même et des effets que produit sa conduite dans l'esprit de ceux auxquels il est uni par les liens d'une sympathie mutuelle ; combien l'intérêt que les autres hommes prennent à son bonheur, et leur désir d'y contribuer, dépendent de ses propres actes. Supposons un homme enclin à l'ivrognerie. On devra lui apprendre à examiner et à peser la somme de plaisir et de peine qui résulte de sa conduite. Il verra d'un côté l'intensité et la durée du plaish* de l'ivresse. C'est ce qui constituera, dans son budget moral, la colonne des profits. Par contre, il lui faudra faire entrer en ligne de compte 1*^ les indispositions et autres effets préjudiciables à la santé ; 2° des peines contingentes à venir, résultat probable des maladies et de Tafiaiblissemeut de sa constitution ; 3" la perte de temps et d'argent proportionnée à la valeur de ces deux choses, dans sa constitution individuelle ; 4^ la peine produite dans l'esprit de ceux qui lui sont chers, tels que, par exemple, une mère, une épouse, un enfant ; 5° la défaveur attachée au vice de l'ivrognerie, le discrédit notoire qui en résulte aux yeux d' autrui ; 6° le risque* d'un châtiment légal et la honte qui l'accoihpagne ; comme, par exemple, lorsque les lois punissent la manifestation publique de Tinsanie temporaire, produite par l'ivresse ; T le risque des châtiments attachés aux crimes qu'un homme ivre est exposé à commettre, et le tourment produit par la crainte des peines d'une vie future.
Tout cela conduira probablement cet homme à découvrir qu'il achète trop cher l'ivresse. Il verra que la morale qui est la vertu, et le bonheur qui est l'intérêt personnel, lui conseillent d'éviter cet excès. Il a à triompher de son intempérance le même intérêt qu'a un homme qui, dans l'acquisition de la richesse, peut choisir entre gagner beaucoup et gagner peu. La déontologie ne demande pas de sacrifice définitif. Dans ses leçons elle propose à l'homme avec lequel elle raisonne un surplus de jouissance. Il cherche le plaisir ; elle l'encourage dans cette recherche ; elle la reconnaît pour sage, honorable et vertueuse ; mais elle le conjure de ne point se tromper dans ses calculs* Elle lui représente l'avenir, un avenir qui n'est probablement pas éloigné, avec ses plaisirs et ses peines. Elle demande si, pour la jouissance goûtée aujourd'hui, il ne faudra pas payer demain un intérêt usuraire et
intolérable. Elle supplie que la même prudence de calcul qu'on homme sagç applique à ses affaires journalières, soit appliquée à la plus importante de toutes les affaires, celle de la félicité et du malheur. La déontologie ne professe aucun mépris pour cet égoïsme qu'invoque le vice lui-même. Elle abandonne tous les points qui ne peuvent pas être prouvés avantageux à l'individu. Elle consent même à faire abstraction du code du législateur et des dogmes du prêtre. Elle admet comme convenu qu'ils ne s'opposent point à son influence ; que ni la législation ni la religion ne sont pas hostiles à la morale, et elle veut que la morale ne soit pas opposée au bonheur. Montrez-lui un seul cas où elle ait agi contrairement à la félicité humaine, el elle s'avouera confondue. Elle reconnaît que l'ivrogne lui-même se propose un bat convenable ; mais elle est prête à lui prouver que ce but, TiTiognerienele lui fera pas atteindre. Elle part d'une vérité qu'aucun homme ne peut nier, savoir que tous les hommes désirent être heureux. Elle n'a que faire de dogmatiser despotiquement ; sa mission, à elle, est de nous inviter à faire du bien et du mal une sage estimation. Elle n'a d'intérêt à telle ou telle ligne de conduite, à tel ou tel résultat, qu'en tant qu'il s'agit d'une fraction de bonheur à retrancher du toutou à y ajouter.
Tout ce qu'elle se propose, c'est de mettre un frein à la précipitation, d'empêcher l'imprudence de prendre des mesures irrémédiables et de faire un mauvais marché. Elle n'a rien à objecter aux plaisirs qui ne sont point associés à une portion de peine plus qu'équivalente. En en mot, elle régularise l'égoïsme.
Traité de Législation pénale, I, 120, 124, 158 et suiv.
John Stuart Mill naquit à Londres en 1809. Il perdit très-jeune sa mère et reçut une éducation toute virile auprès de son père James Mill, auteur de vHistaire de la Compagnie des Indes , et philosophe remarquable auquel on doit V analyse de phénomènes de l Esprit humain (1829)> Le jeune Stuart Mill lisait de bonne heure le latin et le grec. Chez soa père, il connut Bentham, habitué de la maison, et fut tout nourri des nrincipes de la doctrine utilitaire, dont il devait sentir plus tard l'insuf' iisance. Stuart Mill occupa, comme son père, un poste important dans la Compagnie des Indes. En même temps il continuait ses études sur la philosophie, la politique et l'économie politique. Après diverses publications dans la presse anglaise, il lit paraître son remarquable Système de logique (traduit en français par M. Feisse), puis, plus tard, son grand Traité d'économie politique, qui lui assura une place parmi les premiers économistes contemporains. Il publia ensuite ÏExamen delà Philosophie de Hamilton (traduit par M. Cazeiies) ; VUtilitarianisme, la
lîôcr^é (traduits par M. Dupont- White), le GfoMwememen^ représentatif{ivsi' duit par M. Dupont— White), V Assujettissement des femmes (traduit par M. Dupont- White; Auguste Comte et le Positivisme (traduit par M. Clemenceau). Son Autobiographie^ publiée après sa mort, a été traduite en français sous le titre de Mémoires de Stuart Mill, Elu député de Londres à la chambre des communes, il se montra toujours attaché aux idées libérales. Il mourut en 1874.
I. — Lois de rassociation des idées
Pour nous les lois de rassociation des idées sont les suivantes : l*les idées des phénomènes semblables tendent à se présenter ensemble à l'esprit. 2° Quand des phénomènes ont été, ou expérimentés, ou conçus en contiguïté intime Tun avec l'autre, leurs idées ont de la tendance à se présenter ensemble. II y a deux espèces de contiguïté, la simultanéité et la succession immédiate. Quand les faits ont été expérimentés et pensés en succession immédiate,rantécédent ou son idée rappelle celle du conséquent, mais la réciproque n*est pas vraie. 3° Les associations produites par contiguïté deviennent plus certaines et plus rapides par l'efiet de la répétition. Quand deux phénomènes ont été souvent trouvés réunis, et ne se sont jamais, dans aucun cas, présentés séparément, soit dans l'expérience, soit dans la pensée, il se produit entre eux ce que Ton appelle Vassociation inséparable^ autrement, mais moins justement dite indissoluble : on ne veut pas dire par ces mots que l'association doive inévitablement durer jusqu'à la fin de la vie, que nulle expérience subséquente, nulle opération de la pensée ne puisse la dissoudre ; mais seulement que tant que cette expérience ou cette opération de la pensée n'aura pas lieu, l'association restera irrésistible ; qu'il nous sera impossible de penser l'un de ces éléments séparé de l'autre. 4* Quand une association a acquis cette sorte d'inséparabilité, quand la chaîne qui unit les deux idées a été ainsi fermement rivée, non-seulement l'idée évoquée par rassociation devient, dans la conscience, inséparable de l'idée qui la suggère, mais les faits ou phénomènes qui répondent à ces idées finissent par sembler inséparables dans la réalité : les choses que nous sommes incapables de concevoir séparées, nous semblent incapables d'exister séparées ; et notre croyance à leur coexistence, bien qu'elle soit en réalité un produit de l'expérience, nous paraît intuitive. On pourrait donner d'innombrables exemples de cette loi. Stuart Mill. La Philosophie de Hamilton^ trad, de M. E. Gazelles, p. 212.
II. — SCuart Mill nie runivenalité des principes
Il n'y a point de proposition dont on puisse dire que toute intelligence humaine doit éternellement et irrévocablement la croire. Nombre de propositions auxquelles ce privilège était accordé avec le plus de confiance ont rencontré déjà bien des incrédules. Les choses qu'on a supposé ne pouvoir jamais être niées sont innombrables ; mais deux générations successives ne s'accorderaient pas à en dresser la même liste. Une époque ou une nation ajoute une foi implicite à ce qui semble incroyable ou inconcevable à une autre, tel individu est entièrement libre d'une croyance qu'un autre juge absolument inhérente à l'humanité, n n'est pas une de ces croyances supposées instinctives de laquelle on ne puisse être dégagé. Tout homme peut prendre des habitudes d'esprit qui l'en délivrent. L'habitude de l'analyse philosophique (dont l'effet le plus sûr est de rendre l'esprit capable de commander au lieu ' d'obéir aux lois de sa partie purement passive), nous montrant que la connexion réelle des choses n'est pas une conséquence de la connexion de leurs idées dans notre esprit, peut dissoudre d'innombrables associations qui régnent despotiquement sur des intelligences mal réglées ou de bonne heure imbues de préjugés. Cette habitude n'est même pas sans pouvoir sur les associations que l'école, dont j'ai déjà parlé, regarde comme innées et instinctives. Toute personne habituée à l'abstraction et à l'analyse arriverait, j'en suis convaincu, si elle dirigeait à cette fin l'effort de ses facultés, dès que cette idée serait devenue familière à son imagination, à admettre sans diffi" culte comme possible dans l'un, par exemple, des nombreux firmaments dont l'astronomie sidérale compose TuniverSjUne succession d'événements tout fortuits et n'obéissant à aucune Iw déterminée ; et, de fait, il n'y a ni dans l'expérience, ni dans la nature de notre esprit, aucune raison suffisante, ni même une raison quelconque de croire qu'il n'en soit pas ainsi quelque part.
Stuart Mill. Système de Logique, trad. Peisse, tome III, p. 2113.
III. — Explication de Torigine du principe de causalité
Certains faits succèdent et, croyons-nous, succéderont toujours à certains autres faits. L'antécédent invariable est appelé la oati^^
l'invariable conséquent, Y effet, et l'universalité de la loi de causa- i
I consiste en ce que chaque conséquent est lié de cette diëre avec quelque antécédent ou quelques groupes d'antécéts particuliers. Rarement, si même jamais, cette invariable cession a lieu entre un conséquent et un seul antécédent, est communément entre un conséquent et la totalité de pluirs antécédents, dont le concours est nécessaire pour produire onséquent, c'est-à-dire pour que le conséquent le suive cerlement. Dans ces cas, il est très-ordinaire de mettre à part un ces antécédents sous le nom de cause, les autres étant appelés iplement des conditions. Le fait décoré du nom de cause est vent la condition venue la dernière à l'existence. Mais il ne t pas croire que cette règle ou une autre soit toujours suivie is l'emploi de ce terme. Rien ne montre mieux l'absence d'une e scientifique, pour la distinction a faire entre la cause d'un ^nomène et ses conditions, que la façon capricieuse dont nous ûsissons celle qui nous convient de nommer la cause. Par impie, une pierre jetée dans l'eau tombe au fond. Quelles sont conditions de l'événement ? il faut d'abord qu'il y ait une rre et de l'eau, et que la pierre soit jetée dans l'eau... Une tre condition est l'existence de la terre, ce qui fait dire quelefois que la chute de la pierre est causée par la terre ou par ttraction de la terre... On peut dire aussi que ce qui est cause e la pierre tombe c'est qu'elle se trouve dans la sphère d'atiction de la terre. Enfin, on parlerait encore correctement en iant que la cause qui fait aller la pierre au fond est que sa sauteur spécifique surpasse celle du fiuide dans lequel elle est mgée...
tfais quand nous définissons la cause d'une chose, « Tantécéit à la suite duquel cette chose arrive invariablement, » nous prenons pas ces expressions comme exactement synonymes « l'antécédent à la suite duquel la chose est arrivée invariablent dans l'expérience passée. » Cette manière de concevoir la isation serait exposée à cette objection très-plausible de Reid, à ce compte la nuit serait la cause du jour et le jour la cause la nuit. Mais pour que le mot cause soit applicable, il est nésaire de croire, non-seulement que l'antécédent a toujours été vi du conséquent, mais encore qu'aussi longtemps durera la Lstitution actuelle des choses, il en sera toujours ainsi... C'est ce que veulent exprimer les auteurs quand ils disent que la •îon de cause implique l'idée de nécessité. S'il y a une signi- Uion qui convienne incontestablement au mot nécessité, c'est
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Vinoonditionnalité. Ce gui est nécessaire, ce qni doit âtre, signifie ce qui sera, quelque supposition qu'on puisse faire relativement à toutes les autres choses. Séquence invariable n'est donc pas synonyme de causation, à moins que la séquence ne soit, en même temps qu'invariable, inconditionnelle. La cause d'un phénomène peut donc être définie : l'antécédent ou la réunion d'antécédents dont le phénomène est invariablement et conditionnellement le conséquent.
Cette croyance à l'universalité de la loi qui rattache tout eSeti une cause est elle-même un exemple d'induction ; et ce d' C/Ortainement pas l'une des premières qu'aucun de nous, ou le genre humain pris en masse, ait pu faire. Nous arrivons à cette loi universelle par la généralisation d'un grand nombre de lois moins générales. Nous n'aurions jamais eu l'idée que la causalité fût la condition de tout phénomène, si nous n'avions d'avanee observé un grand nombre de cas de causalité, ou, en d'autres termes, d'uniformités partielles de succession.
Stuart Mill. Ibid, tome I, p. 365-381 ; tome III, p. 93-9&
IV. — Les vérités nécessaires réduites à une association inséparable.
S'il y a dans notre nature un sentiment que les lois d'assoda* tion seraient évidemment capables de produire, c'est celui de la nécessité. D'après la définition de Kant, et il n'y en a pas meilleure, le nécessaire est ce dont la négation est impossible. Si nous trouvons qu'il est de toute manière impossible de sépaiet deux idées, nous avons tout le sentiment de nécessité que l'espril humain peut avoir. Ceux donc, qui nient que l'association puisse produire une nécessité de la pensée, devraient soutenu que deux idées ne sont jamais tellement nouées ensemble qu'elles soient réellement inséparables. Mais cette afBrmation contredit l'expérience la plus vulgaire. Que de personnes, qui pour avoir été épouvantées dans leur enfance, ne peuvent jamai se trouver seules dans l'obscurité sans éprouver d'invincibli terreurs ! Que de personnes qui ne peuvent revoir un cerli endroit, ou penser à un certain événement sans qu'il se révei en elles de vifs sentiments de douleur ou de souvenirs de souf france ! Si les faits qui ont créé ces fortes associations dai les esprits de quelques individus avaient été communs à tous les hommes dès la première enfance, et s'ils avaient été complètement oubliés après la formation des associationS| nous
«lirions une nécessité de la pensée, une de ces nécessités qu'on mgarde comme des preuves d'une loi objective, et d'une connexion mentale a priori entre des idées. Or, dans toutes les préfcandues croyances naturelles et les prétendues conceptions nécessaires que nous voulons expliquer par le principe de Tassociation Inséparable, les causes productives des associations ont dfii aommencer presque au commencement de la vie, et elles sont communes à tous les hommes ou à une grande partie de L'humanité.
Je reconnais pleinement que nous sommes incapables de con- Devoir une limite à l'espace. Pour expliquer cette incapacité, il Bt'est pas nécessaire de la supposer innée. C'est en vertu des lois peychologiques connues, que nous devenons incapables de couqevoir cette limite. Nous n'avons jamais perçu un objet ou une partie de l'espace sans qu'il n'y eût encore de l'espace au delà. Bt depuis le moment de la naissance, nous avons toujours perçu âes objets et des parties de l'espace. Gomment donc Tidée d'un Qljet ou d'une partie de l'espace pourrait-elle ne pas s'associer Inséparablement à l'idée d'un nouvel espace au delà ? chaque instant de notre vie ne peut que river cette association, et nous n'avons jamais trouvé une seule expérience tendant à la rompre^ Cbos les conditions actuelles de notre existence, cette association «it indissoluble. Mais nous n'avons pas de raison de croire que ^ela tienne à la structure originelle de nos esprits. Nous pouvons ■«apposer que sous d'autres conditions d'existence^ il nous serait -yssible de nous transporter au bout de l'espace, et qu'après =y avoir pris connaissance de ce qui s'y trouve par des impres- 4tong d'une espèce tout à fait inconnue dans notre état présent^ Bons deviendrions à l'instant capables de concevoir le fait et de =WD8tater sa vérité. Après quelque expérience de l'impression iHOuvelle, le fait nous semblerait aussi naturel que les révélations "46 la vue à un aveugle-né, guéri depuis assez longtemps, pour 4pB Tefiet d'une longue pratique les lui ait rendues familières. ^3bis comme ceci ne peut arriver dans notre état présent d'exis** ^lence, l'expérience qui pourrait dissoudre l'association ne se fait JunaiSy et la fin de l'espace demeure toujours inconcevable.
Stuart Mill. Philosaphie de Hamilton, p. 208 et suiv.
V. — Ce qu'il faut entendre par proposition inconcerable
Toutes les inconcevabilités peuvent se réduire à une association
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inséparable combinée avec l'inconcevabilité originelle d'une contradiction directe. Tous les cas que j'ai cités comme des cas d*inconcevabilité les plus frappants que j'aie pu choisir, peuvent se réduire à cette formule. Nous ne pouvons concevoir un carré rond, mais ce n'est pas simplement parce que notre expérience n'a jamais rencontré un objet de cette sorte, car ce ne serait pas assez. Ce n'est pas non plus parce que ces deux idées sont en elles-mêmes incompatibles. Concevoir un carré rond ou concevoir un corps tout noir et cependant tout blanc, ce serait tont simplement concevoir que deux sensations différentes sont produites en nous simultanément par le même objet, et notre expérience nous a familiarisés avec cette conception. Il est probable que nous pourrions concevoir un carré rond aussi Men qu'un carré dur, ou un carré pesant, si ce n'était que dans notre expérience, il arrive constamment qu'au moment où une chose commence à être ronde elle cesse d'être carrée, de sorte que le commencement d'une impression est inséparablement associé à la cessation de l'autre. Ainsi notre incapacité de former une conception naît toujours de ce que nous sommes forcés d'en former une contradictoire à la première. Nous ne pouvons concevoir que lô temps ou l'espace aient une fin, parce que l'idée d'une partie quelconque du temps ou de l'espace est inséparablement associée à l'idée d'un temps ou d'un espace au delà de cette partie. Ibid, p. 82.
VI. -^ Vraie utililé de la logique
Une science peut sans aucun doute faire des progrès et atteindre un assez haut degré de perfection, sans le secours d'aucune autre logique, que celle qu'acquiert empiriquement, dans le cours de ses études, tout homme pourvu, comme on dit, d'un entendement sain. Les hommes jugeaient de la vérité des choses, et souvent avec justesse, avant que la logique fût une science constituée, car sans cela ils n'auraient jamais pu en faire une science. De môme ils exécutaient de grands travaux mécaniques avant de connaître les lois de la mécanique. Mais il y a là des bornes à ce que peuvent faire les mécaniciens qui ne possèdent pas les principes de la mécanique, et à ce que peuvent faire les penseurs qui ne possèdent pas les principes de 1* logique.
Quelques individus, grâce à un génie extraordinaire, ou ài'ac-
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LsitioQ accidentelle d'un bon fonds d'habitudes intellectuelles , ivent, sans principes, marcher tout à fait ou à peu près dans voie qu'ils auraient suivie avec des principes. Mais la masse a oin de savoir la théorie de ce qu'elle fait ou de connaître les :les posées par ceux qui la savent. Dans la marche progressive la science, de ses problèmes les plus aisés aux plus difficiles, ique grand pas en avant a toujours eu pour antécédent ou ir condition et accompagnement nécessaires un progrès corresidant dans les notions et les principes de logique admis par penseurs les plus avancés ; et si plusieurs des sciences plus ïciles sont encore si défectueuses ; si, dans ces sciences, il y i peu de prouvé, et si l'on dispute même toujours sur ce peu L semble Têtre, la raison en est peut-être que les notions logies n'ont pas acquis le degré d'extension ou d'exactitude ^essaire pour la juste appréciation de l'évidence propre à ces inches de la connaissance.
Stuart Mill, Logique I, 28.
— Procédés et règles de la méthode expérimentale. — Application de la méthode de concordance à la théorie de la rosée.
[1 faut d'abord distinguer la rosée de la pluie aussi bien que s brouillards, et la définir en disant qu'elle est l'apparition 3ntanée d'une moiteur sur des corps exposés en plein air^ and il ne tombe point de pluie ni d'humidité visible (1). abord, nous avons des phénomènes analogues dans la moiteur li couvre un métal froid ou une pierre lorsque nous soufflons ssus, qui apparaît en été sur les parois d'un verre d'eau fraîche i sort du puits, qui se montre à l'intérieur des vitres quand la He ou une pluie soudaine refroidit l'air extérieur, qui coule sur 3 murs lorsqu'après un long froid arrive un dégel tiède et mide. Comparant tous ces cas, nous trouvons qu'ils contien- :x\, tous le phénomène en question. Or, tous ces cas s'accordent vin point, à savoir que l'objet qui se couvre de rosée est plus id que l'air qui le touche. Cela arrive-t-il aussi dans le cas de crosée nocturne ? Est-ce un fait que l'objet baigné de rosée est is froid que l'air ? Nous sommes tentés de répondre que non, ' qui est-ce qui le rendrait plus froid î Mais l'expérience est ée : nous n'avons qu'à mettre un thermomètre en contact ^c la substance couverte de rosée, et à en suspendre un autre peu au-dessusy hors de la portée de son influence. L'expé-
périence a été faite, la question a été posée, et toujours la léponie s'est trouvée affirmative. Toutes les fois qu'un objet se reoouYn de rosée, il est plus froid que Tair.
Voilà une application complète de la méthode de concof' dance : elle établit une liaison invariable entre l'apparition delà rosée sur une surface et la froideur de cette surface comparée! Tair extérieur. Mais laquelle des deux est cause, et laquelle effeti 1 ou bien sont-elles toutes les deux les efiets de quelque duKe I d'autre ? Sur ce point, la méthode de concordance ne nous fDur- I nit aucune lumière. Nous devons avoir recours à une méthode I plus puissante : nous devons varier les circonstances ; noai r devons noter les cas où la rosée manque ; car une des coq- / •:, ditions nécessaires pour appliquer la méthode de différence^ c'eit hi de comparer des cas où le phénomène se rencontre avec d'autni Ik où il ne se rencontre pas. Ij;^
Or la rosée ne se dépose pas sur la surface des métaux polis, jït] tandis qu'elle se dépose très-abondamment sur le verre. Voilà ml/és cas où l'effet se produit et un autre où il ne se produit point...H|;jei Mais, comme les différences qu'il y a entre le verre et les DM-lse,-] tériaux polis sont nombreuses, la seule chose dont nous puissiotflç:!^^ encore être sûrs, c'est que la cause de la rosée se trouvera panDi|{^iî<i. les circonstances qui distinguent le verre des métaux polis.MMl ^j^ Cherchons donc à démêler cette circonstance, et pour celaeB-lierQj, ployons la seule méthode possible, celle des vai^^iorw corkJWW'lioiseï tantes. Dans le cas des métaux polis et du verre poli, lecontniiiikieu montre évidemment que la substance a une grande influendlr^iit. sur le phénomène. C'est pourquoi, faisons varier autant quepol'IrrrtQ sible la substance seule, en exposant à l'air des surfaces poli* lïr ?a de différentes sortes. Cela fait, on voit tout de suite paraître tt<j;a:lt; échelle d'intensité. Les substances polies qui conduisent le phl-liite i mal la chaleur sont celles qui s'imprègnent le plus de roAiltai.t celles qui conduisent le mieux la chaleur sont celles qui rtJVps e humectent le moins: d'où Ton conclut que rapparition deilieL^ac rosée est liée au pouvoir que possède le corps de résister aup^l'cfiûi sage de la chaleur. Ihivli
Mais, si nous exposons à Tair des surfaces rudes au lieii*l*^ = ji: surfaces polies, nous trouvons quelquefois cette loi renvenl^l*^:: i Ainsi le fer rude, particulièrement s'il est peint ou noirci, 'I^Jite. mouille de rosée plus vite que le papier verni. L'espèce de surMi^- ^^j a donc beaucoup d'influence. C'est pourquoi exposons la Drf^l^-.; <
istance en faisant varier le plus possible l'état de sa soifi'l ' --^
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(ce qui est un nouvel emploi de la méthode de% variations concomitantes), et une nouvelle échelle d'intensité se montrera. Les surfaces qui perdent leur chaleur le plus aisément par le rayonnement sont celles qui se mouillent le plus abondamment de rosée. On en conclut que l'apparition de la rosée est liSe à la capacité de perdre la chaleur par voie de rayonmement.
A présent, Tinfluence que nous venons de reconnaître à la substance et à la surface nous conduit à considérer celle de la texturCy et là nous rencontrons une troisième échelle d'intensité, qui nous montre les substances d'une texture ferme et serrée, par exemple les pierres et les métaux, comme défavorables à Tappatition de la rosée, et au contraire les substances d'une texture lâche, par exemple le drap, le velours, la laine, le duvet, comnie éminemment favorables à la production de la rosée. La texture lâche est donc une des circonstances qui la provoquent. Mais cette troisième cause se ramène à la première, qui est le pouvoir de lésister au passage de la chaleur ; car les substances de texture lâche sont précisément celles qui fournissent les meilleurs vêtements, en empêchant la chaleur de passer de la peau à l'air, ce qu'elles font en maintenant leur surface intérieure très-chaude pendant que leur surface extérieure est très-froide.
ainsi, les cas très -variés dans lesquels beaucoup, de rosée se dépose s'accordent en ceci, et, autant que nous pouvons Tobserver, en ceci seulement, que les corps en question conduisent lentement la chaleur ou la rayonnent rapidement, — deux qualités qui ne s'accordent qu'en un seul point, qui est qu'en vertu de l'une ou de l'autre le corps tend à perdre sa chaleur par sa surface plus rapidement qu'elle ne peut lui être restituée jpar le dedans. Au contraire, les cas très-variés dans lesquels la losée manque ou est très-peu abondante s'accordent en ceci, et, autant que nous pouvons l'observer, en ceci seulement, que les corps en question n'ont pas celte propriété. Nous pouvons maintenant répondre à la question primitive et savoir lequel des deux, du froid et de la rosée, est la cause de l'autre. Nous venons de "trouver que la substance sur laquelle la rosée se dépose doit, par •es seules propriétés, devenir plus froide que l'air. Nous pouvons donc rendre compte de sa froideur, abstraction faite de la losée, et, comme il y a une liaison entre les deux, c'est la rosée qui dépend de la froideur ; en d'autres termes, la froideur est la <*D8e de la rosée.
Maintenant, cette loi si amplement établie peut se confirmer
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de trois manié res différentes, et premièrement, par déductiwi, an partant des lois connues que suit la vapeur aqueuse lorsqu'elle est diffuse dans l'air ou dans tout autre gaz. On sait par Texpé» rience directe que la quantité d'eau qui peut rester suspendue dans Tair à Tétat de vapeur est limitée pour chaque degré de température, et que ce maximum devient moindre à mesure que la température diminue. Il suit de là déductivement que, s*il y a déjà autant de vapeur suspendue en Tair que peut en coatenir sa température présente, tout abaissement de cette tem* pérature portera une portion de la vapeur à se condenser et se changer en eau. Mais, de plus, nous savons déductivement, d'après les lois de la chaleur, que le contact de Tair avec un corps plus froid que lui-même abaissera nécessairement la température de la couche d'air immédiatement appliquée à sa surface, et par conséquent la forcera d'abandonner une portion de son eau, laquelle, d'après les lois ordinaires de la gravitation ou cohésion, s'attachera à la surface du corps, ce qui constituera la rosée... Cette preuve déductive a l'avantage de rendre compte des exceptions, c'est-à-dire des cas où, le corps étant plus froid que Tair, il ne se dépose pourtant point de rosée ; car elle montre qu'il eu sera nécessairement ainsi, lorsque Tair sera si peu fourni de vapeur aqueuse, comparativement à sa température, que, méoie étant un peu refroidi par le contact d'un corps plus froid, il sera encore capable de tenir en suspension toute la vapeur qui s'y trouvait d'abord suspendue. Ainsi, dans un été très-sec il n'y a pas de rosée, ni, dans un hiver très-sec, de gelées blanches...
La seconde confirmation de la théorie se tire de rexpérience directe pratiquée selon la méthode de différence. Nous pouvons, en refroidissant la surface de n'importe quel corps, atteindre en tous les cas une température à laquelle la rosée commence à se déposer. Nous ne pouvons, à la vérité, faire cela que sur une petite échelle ; mais nous avons d'amples raisons pour conclure que la même opération, si elle était conduite dans le grand laboratoire de la nature, aboutirait au même effet.
Et finalement, nous sommes capables de vérifier le résultat, môme sur cette grande échelle. Le cas est un de ces cas rares où la nature fait Texpérience pour nous, de la même manière que nous la ferions nous-mêmes, c'est-à-dire en introduisant dans l'état antérieur des choses une circonstance nouvelle, unique et parfaitemerit définie, et en manifestant l'effet si rapidement que le temps manquerait pour tout autre changement considéraUe
lans les circonstances antérieures. On a observé que la rosée ne te dépose jamais abondamment dans des endroits fort abrités X)ntre le ciel ouvert, et point du tout dans les nuits orageuses ; nais que, si lès nuages s'écartent, fût-ce pour quelques minutes leulement, de façon à laisser une ouverture, la rosée commence hse disposer et va en augmentant. Ici, il est complètement prouvé que la présence ou Tabsence d'une communication non interlompue avec le ciel cause la présence ou l'absence de la rosée, lais puisqu'un ciel clair n*est que l'absence des nuages, et que les nuages, comme tous les corps entre lesquels et un objet donné Jl n'y a rien qu'un fluide élastique, ont cette propriété connue, ^'ils tendent à élever ou à maintenir la température de la sur- Ém de l'objet en rayonnant vers lui de la chaleur, nous voyons ^ l'instant que la retraite des nu âges refroidira la surface. A.insi, dans ce cas, la nature ayant produit un changement dans Tanlécédent par des moyens connus et définis, le conséquent suit et doit suivre : expérience naturelle conforme aux règles . de la iDéthode de difiérence.
Logique^ I, 308 et suiv. (Traduit par M. Taîne.)
VIII.— La spéculfttion, agent principal du progrès dans Thumanité.
Dans le travail difficile d'observation et de comparaison qui est nécessaire pour obtenir la loi scientifique du développement de l'humanité et des affaires humaines, nous serions évidemment ibrt aidés s'il se trouvait qu'en fait un des éléments de l'existence complexe de Thomme en société dominât tous les autres, à titre d'agent principal du mouvement social. En effet, nous pourrions alors prendre le progrès de cet élément unique pour la maltresse chaîne, à chaque anneau successif de laquelle seraient suspendus les anneaux correspondants de tous les autres progrès...
Or, le témoignage de l'histoire et celui des lois de la nature humaine se réunissent, par un exemple frappant de concordance, pour montrer que, parmi les agents du progrès social, il en existe M qui a sur tous les autres cette autorité prépondérante et presque souveraine. C'est l'état des facultés spéculatives de la race humaine, manifesté dans la nature des croyances auxquelles elle ^t arrivée par des voies quelconques au sujet d'elle-même et du ^Oûde qui l'environne. *
Ce serait une grande erreur (qu'il est d'ailleurs peu vraisemblable qu'on commette) de croire que la spéculation, Tacti vite
intellectuelle, la recherche de la vérité, est du nombre des penchants les plus puissants de la nature humaine ou tient la phu grande place dans la vie des hommes, si ce n'est dans celle dlndividus tout à fait exceptionnels. Mais, malgré la faiblesse leiMÉn de ce principe comparé à d'autres agents sociaux, son influmm est la principale cause déterminante du pr<^rës social. Toatei les autres dispositions de notre nature qui contribuent à ce progrès sont sous la dépendance de ce principe et lui emprantoit les moyens d'accomplir leur part de l'œuvre totale.
Ainsi (pour prendre d'abord le cas le plus évident), la force dont l'impulsion a déterminé la plupart des perfectionnements apportés dans les arts de la vie est le désir d'accroître le bien^kn matériel ; mais, comme nous ne pouvons agir sur les objets extérieurs qu'en proportion de la connaissance que nous en avons, l'état de la science à une époque quelconque est la limite des perfectionnements industriels possibles à cette époq[ue ; et le progrès de l'industrie doit suivre celui de la science et en dé* pendre.
On peut prouver la même chose du progrès des beaux-aits, quoiqu'elle soit ici un peu moins évidente.
En outre, comme les penchants les plus puissants de la nature humaine non civilisée ou seulement à demi civilisée (les penchants purement égoïstes, et ceux des penchants sympathiques qui participent de la nature de Tégoïsme), comme ces penchants, dis-je, tendent évidemment en eux-mêmes à désunir les hommes et non à les unir, à en faire des rivaux et non des alliés, Texistence sociale n'est possible que par une discipline qui les subordonne à un système commun d'opinions. Le degré de cette subordination est la mesure du depré de force de l'union sociale, et la nature des opinions communes en détermine l'espèce. Mais pour que les hommes conforment leurs actions à un système d'opinions, il faut que ces opinions existent et qu'ils y croient. C'est ainsi que l'état des facultés spéculatives, le caractère des propositions admises par l'intelligence, déterminent essentiellement l'état moral et politique de la communauté, comme uous avons déjà vu qu'ils en déterminent l'état physique.
Ces conclusions, déduites de la nature humaine, sont en parfait accord avec les faits généraux de Thistoire. Tous les changements considérables dans la condition d'une fraction quelconque du genre humain qui nous sont historiquement connus, ont été précédés d'un changement proportionnel dans l'état des connais"
sances ou des croyances dominantes ; absolument comme, entre un état donné de la spéculation et l'état corrélatif de tout autre élément socia^l, c'est presque toujours le premier qui s'est montré d'abord, quoique les efiets, sans aucun doute, réagissent puissamment sur la cause. Tout progrès considérable de la civilisation matérielle a été précédé d'un progrès de la science ; et lorsqu'un grand changement social a eu lieu, soit par un développement graduel, soit par un conflit soudain, il a eu pour précurseur un grand changement dans les opinions et les manières de penser de la société. Le Polythéisme, le Judaïsme, le Christianisme, 4e Protestantisme, la philosophie critique de l'Europe moderne et sa science positive, toutes ces choses ont été les agents principaux de la formation de la société, telle qu'elle a été à chaque période, tandis que la société elle-même n'était que secondairement un instrument pour la formation de ces agents^ chacun d'eux (autant qu'on peut leur assigner des causes) étant principalement l'émanation, non de la vie pratique de l'époque, mais de Tétat antérieur des croyances et des opinions. Ainsi donc, quelque faible que soit la tendance spéculative qui, en gros, a régi le progrès de la société, elle ne Ten a pas moins régi ; seulement, et trop souvent, cette faiblesse a empêché complètement tout progrès là où, faute de circonstances suffisantes favorables, la progression intellectuelle a éprouvé de bonne heure un temps d'arrêt.
Ces preuves accumulées nous autorisent à conclure que l'ordre du progrès, sous tous les rapports, dépendra principalement de Tordre de progression des conditions intellectuelles de l'humanité, c'est-à-dire de la loi des transformations successives des opinions humaines. LogiquSy trad. Peisse, II, p. 527.
IX. — Du progrès illimité
n n'est personne, dont l'opinion mérite un moment d'attention, qui puisse douter que la plupart des grands maux positifs de ce monde ne soient de leur nature susceptibles d'être évités, et que, les affaires humaines continuant à s'améliorer, ces maux ne finissent par être renfermés dans d'étroites limites.
D'une part, la pauvreté, lorsqu'en un sens quelconque elle implique la souffrance, peut entièrement disparaître grâce à la sagesse de la société combinée avec le bon sens et la prévoyance des individus ; d'autre part, avec l'aide d'une bonne éducation
morale et physique et d'une surveillance conveiiable des influences pernicieuses, notre plus opiniâtre adversaire lui-même, la maladie, peut être indéfiniment réduite dans ses proportions ; tandis que les progrès de la science nous promettent pour l'avenir des conquêtes encore plus directes sur cette détestable ennemie...
Quant aux vicissitudes de fortune et autres mécomptes qui tiennent à des circonstances purement sociales, ils sont, le plus souvent, le résultat d'une grossière imprudence, de désirs mal réglés ou d*institutions d'une société mauvaise ou imparfaite.
Brefy toutes les principales causes de la soufirance humaine peuvent céder en grande partie, beaucoup peuvent céder presque complètement, devant les soins et les efforts des hommes.
Bien que ceci ne s'accomplisse qu'avec une fâcheuse lenteur; bien qu'une longue suite de générations doivent périr sur la brèche avant que la conquête s'achève, et que ce monde •devienne ce que, la volonté et les connaissances aidant, il pourrait facilement devenir, — il n'en est pas moins vrai que tout esprit assez intelligent et assez généreux pour prendre à ce mouvement une part, si petite et modeste qu'elle puisse être, troi^vera dans la lutte un noble plaisir, qu'il n'échangerait contre aucune jouissance égoïste, quelque séduisante qu'elle puisse être.
Utilitarisme, p. 25.
X. — Le principe d'utilité
La croyance qui accepte comme fondement de la morale l'utilité, ou le principe du plus grand bonheur possible, soutient que les actions sont bonnes en proportion de leur tendance à développer le bonheur, mauvaises dans la mesure de leur tendance à produire le contraire du bonheur. Par le bonheur elle entend le plaisir et l'absence de peine : par malheur, la peine et Tabseoce de plaisir. Utilitarisme, p. 9.
XI. — Distinction entre la quantité et la qualité des plaisirs.
Il serait absurde, lorsqu'en toute autre occasion on tient compte de la qualité aussi bien que de la quantité, que l'estimation des plaisirs ne fût censée dépendre que de la seule quantité. Si l'on me demande ce que j'entends par la différence de qualité dans les plaisirs, ou ce qui fait qu'un plaisir a plus de valeur
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qu'un autre, il n'y â qu'une réponse possible. Lorsque de deux plaisirs il en est un auquel tous ceux, ou presque tous ceux qui ont l'expérience des deux, donnent une préférence marquée, sans y être poussés par aucun sentiment d'obligation morale, celui-là est le plaisir le plus sérieux, le plus désirable.
C'est un fait indubitable que ceux qui connaissent et apprécient également bien deux genres de vie, et qui sont capables de jouir de l'un comme de l'autre, accordent une préférence des plus marquées à celui de ces modes d'existence qui occupe leurs plus hautes facultés. Peu de créatures humaines consentiraient à être changées en aucun des animaux inférieurs, moyennant qu'on leur promit la plus grande somme des plaisirs de la brute ; aucun être humain intelligent ne voudrait être un imbécile, aucun individu instruit ne consentirait à être un ignorant^ aucune personne ayant du cœur et de la conscience ne se déciderait à ' devenir égoïste et vil, quand bien même on leur persuaderait que l'imbécile, l'ignorant ou le coquin sont plus satisfaits de leur sort qu'eux-mêmes ne le sont du leur. Ils n'échangeraient pas ce qu'ils ont de plus que lui contre la complète satisfaction do tous les désirs qui leur sont communs. Un être doué de facultés plus élevées a besoin de plus pour être heureux, est probablement susceptible de peine plus vive, et sans nul doute y est sensible sur plus de points qu'un être d'un type inférieur ; mais, en dépit de ces conditions, jamais il ne désirera réellement tomber dans ce qu'il sent être un degré d'existence moins élevé. Ibid. p. 12.
XII. — Le sentiment de dignité
Ce qui exprime le mieux cette répugnance est un sentiment de dignité que possèdent tous les êtres humains, sous une forme ou sous une autre, et dont le développement est en quelque sorte proportionné, mais sans exactitude aucune, à celui de leurs facultés les plus élevées. Pour ceux chez qui ce sentiment de dignité est puissant, il forme une partie si essentielle de leur bonheur que rien de ce qui entre en lutte avec lui ne saurait, si ce n'est momentanément, leur être un objet de désir. Quiconque suppose que cette préférence entraîne un sacrifice de bonheur, — qu'étant données des circonstances tant soit peu égales, l'être supérieur n'est pas plus heureux que l'être inférieur, — confond deux idées fort dissemblables, celle du bonheur, et celle du contentement. Il est incontestable que l'être, dont les capacités pour
la jouissance sont ])asses, est celui qui a le plus de chance de les satisfaire pleinement ; et un être doué de hautes facultés sentira toujours qu'il ne peut s'attendre, dans le monde tel qu'il est constitué, qu'à un bonheur imparfait. Ibid,^ p. 14.
XIII. — Identité entre le bonheur personnel et le bonheur gônéraL
Le critérium utilitaire ne consiste pas dans le plas grand bonheur de l'agent, mais dans la plus grande somme de bonheur général ; et s'il est possible de douter que la noblesse de. caractère d^un homme le rende toujours plus heureux, on ne saurait nier qu'elle n'augmente le bonheur des autres, et qu'elle ne soit d'un grand avantage an monde en général....
Il me faut répéter que les adversaires de Tutilitarianisme ont rarement eu la loyauté de reconnaître que le bonheur, qui est le critérium de ce qui est bien dans notre conduite, n'est pas le bonheur propre de l'agent, mais celui de tous les intéressés. L*utilitarianisme exige que, placé entre son bienet celui des autres, l'agent se montre aussi strictement impartial que le serait un spectateur bienveillant et désintéressé. Nous trouvons dans l'inappréciable règle de Jésus de Nazareth Tesprit tout entier de la morale utilitaire. Faire aux autres ainsi que vous voudriez qu'il vous fût fait, et aimer votre prochain comme vous-même, constituent l'idéal parfait de la morale de Futilité. Afin de se rapprocher le plus possible de cet idéal, l'utilité exigerait, en premier lieu, que les lois et l'organisation sociale missent, autant que possible, le bonheur; ou (pour parler plus pratiquement) l'intérêt de chaque individu en harmonie avec celui de tous ; en second lieu, que l'éducation et l'opinion, qui exercent tant de pouvoir sur le caractère des hommes, employassent leur puissance à associer indissolublement dans Tesprit de chaque individu son bonheur >au bien de tous, et surtout à ces manières d'agir, négatives ou positives, que prescrit le respect du bonheur universel. De cette façon, non-seulement personne ne pourrait concevoir la possibilité d'un bonheur personnel d'accord avec une conduite opposée au bien général, mais aussi chaque individu aurait pour premier mouvement et pour mobile ordinaire d'action, le désir de contribuer au bien de tous, et les sentiments qui s'y rattacheraient prendraient une large et importante place dans les sentiments de tous les ôtres humains. Ibid, 62.
XIV. — La vertu et rassociation des idées
La vie serait une triste chose, biea mal pourvue de sources du bonheur, s'il n'existait pas cette loi de la nature grâce à laquelle des choses originairement indifférentes, mais qui tendent à la satisfaction de nos désirs primitifs, ou qui y sont autrement associées, deviennent en elles-mêmes des sources de^ plaisir, plus précieuses que les plaisirs primitifs par leur stabilité, par l'espace de temps pendant lequel l'homme peut en jouir, et môme par leur intensité.
D'après la doctrine utilitaire, la vertu est un bien de ce genre. Originairement, il n'y avait d'autre raison pour la désirer et la pratiquer que sa tendance à produire le plaisir, et surtout à mettre à l'abri de la douleur. Mais, grâce à cette association, la vertu peut être regardée comme un bien en elle-même, et peut
être aussi vivement souhaitée que tout autre bien 11 résulte
des considérations précédentes qu'en réalité on ne désire rien que le bonheur. Toute chose désirée autrement que comme un moyen pour arriver à une fin au delà d'elle-même, est souhaitée comme étant elle-même; une partie du bonheur, et n'est pas souhaitée en elle-même avant qu'elle le soit devenue. Ceux qui désirent la vertu pour elle-même, la désirent, soit parce que la conscience de la pratiquer est un plaisir, soit parce que la conscience d'en être dépourvu est une peine, ou pour ces deux iraisons réunies. Ibid.^ 84.
XY. — Le bonheur, principe de la morale et en général de la pratique
Sans entreprendre ici de justifier mon opinion, ni même de |[»réciser le genre de justification dont elle est susceptible Je déclare simplement ma conviction, que le principe général auquel toutes ies règles de la pratique devraient être conformes, que le critérium par lequel elles devraient être éprouvées, est ce qui tend à procurer le bonheur du genre humain, ou plutôt de tous les êtres sensibles ; en d'autres termes, que promouvoir le bonheur est le principe fondamental de la théologie.
Je n'entends pas affirmer que le bonheur doive être lùi-mê.ne ^ fin de toutes les actions, ni même de toutes les règles d'actions, m est la justification de toutes les fins et devrait en être le ^X)ntrôle, mais il n'est pas la fin unique. Il y a beaucoup d'actions
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et même de manières d'agir vertueuses (quoique les cas en soient, je crois, moins fréquents qu'on ne le suppose souvent), parlésquelles on sacrifie le bonheur, et dont il résulte plus de peine que de plaisir. Mais, dans ces cas^ la conduite ne se justifie que parce qu'on peut montrer qu'en somme il y aura plus de bonheur dans le monde, si l'on y cultive les sentiments qui, dans certaines occasions, font négliger aux hommes le bonheur. J'admets pleinement cette vérité, que la culture d'une noblesse idéale de volonté et de conduite est, pour les êtres humains individuels, une fin à laquelle doit céder, en cas de conflit, la recherche de leur propre bonheur ou de celui des autres (en tant qu'il est compris dans le leur). Mais je soutiens que la question même de savoir ce qui constitue cette élévation de caractère doit elle-même être décidée en se référant au bonheur, comme principe régulateur. Le caractère lui-même devrait être pour l'individu une fin suprême, simplement parce que cette noblesse de caractère parfaite, ou approchant de cet idéal chez un assez grand nombre de personnes, contribuerait plus que toute autre chose à rendre la vie humaine heureuse ; heureuse, à la fois, dans le sens relative- '■> ment humble du mot, par le plaisir et l'absence de douleur, et, dans le sens plus élevé, par une vie qui ne serait plus, ce qu'elle est maintenant presque universellement, puérile et insignifiante, mais telle que peuvent la désirer et la vouloir des êtres humains dont les facultés sont développées à un degré supérieur.
Logique, trad. Peisse, tome II (conclusion).
XVI. — L'idéal utilitaire
Ce qui contribue le plus à rendre la vie peu satisfaisante est le manque de culture intellectuelle. Un esprit cultivé trouve matière à un intérêt inépuisable dans tout ce qui l'environne...
Dans la nature des choses, il n'est absolument rien qui s'oppose à ce que tout individu, né dans un pays civilisé, ait en apanage la somme de culture intellectuelle nécessaire pour lui faire prendre un intérêt intelligent à la contemplation de ces objets. Et il n'y a pas davantage une nécessité absolue à ce qu'aucun être humain soit un égoïste, n'ayant d'autres sentiments ou préoccupations que ceux qui ont rapport à sa misérable individualité.
Mais un état de choses bien supérieur à celui-ci se rencontre assez fréquemment, même de nos jours, pour être un gage cerde ce que pourra devenir l'espèce humaine...
Dans un monde où il y a tant qui doive intéresser, tant dont on peut jouir, et tant aussi à corriger et à améliorer, tout individu doué de cette modeste et indispensable somme de bienfaits moraux et intellectuels, est susceptible d*une existence qu'on peut qualifier d'enviable ; et, à moins que, par le f^it de lois mauvaises ou de son asservissement à la volonté d'autrui, il ne soit privé de puiser aux sources de bonheur qui sont à sa portée, il ne manquera pas de jouir de cette existence enviable, pourvu qu'il échappe aux maux positifs de la vie, aux grandes causes de souffrance physique et morale, telles que la pauvereté, la maladie, et la dureté du cœur, l'indignité ou la perte prématurée des objets de son affection. Le point essentiel du problème consiste donc à lutter contre ces calamités.
XYIL •— Insuffisance finale de la morale de Bentham.— Son effet décourageant
sur la TolonCé.
Depuis l'hiver de 1821, époque à laquelle j'avais lu pour la première fois Bentham, j'avais un objectif, et ce qu on peut appeler ua but dans la vie : je voulais travailler à réformer le monde. L'idée que je me faisais de mon propre bonheur se confondait entièrement avec cet objel.Les personnes dont je recherchais l'amitié étaient celles qui pouvaient concourir avec moi à l'accomplissement de cette entreprise. Je tâchais de cueillir sur la route le plus de fleurs que je pouvais, mais la seule satisfaction personnelle sérieuse et durable sur laquelle je comptais pour mon bonheur était la confiance en cet objectif ; je me flattais de la certitude de jouir d'une vie heureuse si je plaçais mon bonheur en quelque càbjet durable et éloigné, vers lequel le progrès fût toujours pos- -sible, et que je ne pusse épuiser en Tatteignant complètement. Cela alla bien quelques années, pendant lesquelles la vue du projgrès qui s^opérait dans le monde, l'idée que je prenais part moidiaême à la lutte, et que je contribuais pour ma part à le faire avancer, me semble suffire pour remplir une existence intéresliante et animée. Mais vint le jour où cette confiance s'évanouit .fiOmme un rêve. C'était dans l'automne de 1826 ; je me trouvais clans cet état d'engourdissement nerveux que tout le monde est susceptible de traverser, insensible à toute jouissance comme à %(>ute sensation agréable, dans un de ces malaises où tout ce qui p)att à d'autres moments devient insipide et indiSérent. J'étais ^ans cet état d'esprit, quand il m'arriva de me poser directement
cette question : « Supposé que tous les objets que tu poursuis dans la vie soient réalisés, que tous les changements dans les opinions et les institutions pour lesquels tu consumes ton existence, puissent s'accomplir sur l'heure, en épronveras-tu une grande joie ? seras-tu bien heureux ? — Non ! > me répondît nettement une voix intérieure que je ne pouvais réprimer. Je me sentis défaillir ; tout ce qui me soutenait dans la vie s'écrouh. Tout mon bonheur, je devais le tenir de la poursuite incessante de cette fin. Le charme qui me fascinait était rompu : insensible à la fin, pouvais -je encore m'intéresser aux moyens ? Il ne me restait plus rien à quoi je pusse consacrer ma vie. ...
Mes études m'avaient conduit à croire que toutes les qualités, tous les sentiments moraux de l'esprit, bons ou mauvais, étaient le résultat de l'association ; que nous aimons une chose et que nous en haïssons une autre, que nous prenons plaisir à un genre d'action ou de contemplation, et de la peine à un autre genre, par l'effet de l'association d'idées agréables ou pénibles avec ces choses, d'après le cours de l'éducation et de l'expérience. Comme corollaire de cette doctrine, j'avais toujours entendu affirmer par mon père, et j'étais convaincu moi-même, que l'éducation deyail tendre à former les associations les plus fortes qu'il est possible de constituer dans l'ordre des idées salutaires, c'est-à-dire des associations de plaisir avec toutes les choses qui concourent au bien de la généralité, et des associations de peine avec toutes les choses qui y font obstacle. Cette doctrine me semblait inexpugnable ; mais je voyais bien, en jetant un regard en arrière, qne mes maîtres ne s'étaient occupés que d'une façon superficielle des moyens de former et d'entretenir ces associations salutaires. Il me paraissait qu'ils avaient compté absolument sur les vieux moyens vulgaires, l'éloge et le blâme, la récompense et le châtiment. Je ne doutais pas que ces moyens, appliqués de bonne heure et sans relâche, ne créassent de fortes associations de peine et de plaisir, surtout de peine, et qu'ils ne pussent produire des désirs et des aversions susceptibles de durer avec toute leur force jusqu'à la fin de la vie. Mais il doit toujours y avoir quelque chose d'artificiel et d'accidentel dans les associations qu'on fait nafti* ■* parce procédé. Les peines et les plaisirs qui s'associent par c« moyen à certaines choses, n'y sont pas attachés par un lien naturel ; je crois donc qu'il est essentiel, pour rendre ces associa '^ns durables, de faire en sorte qu'elles soient très-fortes «*
invétérées, et pour ainsi dire réellement indissolubles, avafl*
que la faculté de l'analyse commencer à s'exercer. En effet, je m'apercevais alors ou je croyais m'apercevoir d'une vérité que j'avais auparavant toujours accueillie avec incrédulité : je reconnaissais que l'habitude de l'analyse tend à ruiner les sentiments, ce qui est vrai quand nulle autre habitude d'esprit n'est entretenue et que l'esprit d'analyse reste seul, dépourvu de ses compléments naturels et de ses correctifs. Ce qui constitue l'excellence de l'analyse, me disais-je, c'est qu'elle tend à affaiblir, à saper toutes les opinions qui dérivent de préjugés ; qu'elle nous donne les moyens de disjoindre les idée^ qui ne sont associées qu'accidentellement: nulle association, quelle qu'elle soit, ne saurait résister indéfiniment à cette force dissolvante ; mais en revanche nous devons à l'analyse ce qu'il y a de plus clair dans la connaissance des successions permanentes de la nature, des relations réelles qui subsistent entre les choses, indépendamment de notre volonté et de nos sentiments, c'est-à-dire de lois de la nature en vertu desquelles, dans beaucoup de cas, une chose est inséparable d'une autre, de lois qui, dans la mesure où elles sont clairement comprises et représentées par l'imagination, font que nos idées des choses qui sont toujours unies ensemble dans là nature contractent dans la pensée des liens, de plus en plus étroits. C'est par là que l'esprit d'analyse peut avoir pour effet de fortifier les associations entre les causes et les efiets, les moyens et les fins ; mais il tend invariablement à affaiblir les associations qui, pour me servir d'une expression familière, ne sont que de pures questions de sentiment. Je croyais que l'esprit d'analyse était favorable à la prudence et à la clairvoyance, mais qu'il ruine sans relâche les fondements de toutes les passions comme de toutes les vertus, et surtout qu'il sape avec une persévérance efirayante tous les désirs et tous les plaisirs qui sont les effets de l'association, c'est-à-dire, suivant la philosophie que je professais, tout ce qui n'est pas purement physique ou organique ; et personne n'était plus convaincu que moi-même de l'insuffisance radicale de cet ordre de plaisir pour faire aimer la vie. Telles étaient les lois de la nature humaine, en vertu desquelles, à ce qu'il me semblait, j'avais été amené à l'état dont je souffrais, ïoutesles personnes auxquelles je pensais croyaient que le plaisir de la sympathie pour les hommes, et les sentiments qui font ^dubien d'autrui, surtout du bien de l'humanité conçu en grand, lobjectif de la vie, étaient la source la plus abondante, et la plus . intarissable du bonheur. J'étais convaincu de cette vérité, mais
j*avais beau savoir qu'un certain sentiment me procurerait ce
bonheur, cela ne me donnait pas ce sentiment
Mes impressions de cette période laissèrent une trace profonde sur mes opinions et sur mon caractère. En premier lieu, je conçus sur la vie des idées très-différentes de celles qui m'avaient guidé jusque-là. ... Je n'avais jamais senti vaciller en moi la conviction que le bonheur est la pierre de touche de toutes les règles de conduite, et le but de la vie. Mais je pensais maintenant que le seul moyen de l'atteindre était de n'en pas faire le but direct de l'existence. Ceux-là seulement sont heureux, pensais-je, qui ont l'esprit tendu vers quelque objet autre que leur propre bonheur, par exemple vers le bonheur d'autrui, vers l'amélioration de la condition de l'humanité, même vers quelque acte, quelque recherche qu'ils poursuivent, non comme un moyen, mais comme une fin idéale. Aspirant ainsi à une autre chose, ils trouvent le bonheur chemin faisant. Les plaisirs de la vie, — telle était la théorie à laquelle je m'arrêtais, — suffisent pour en faire une chose agréable quand on les cueille en passant sans en faire l'objet principal de l'existence ; essayez d'en faire le but principal de la vie, et du coup vous ne les trouverez plus suffisants. Us ne supportent pas un examen rigoureux. Demandez-vous si vous êtes heureux, et vous cessez de l'être. Pour être heureux, il n'est qu'un seul moyen, qui consiste à prendre pour but de la vie, non le bonheur, mais quelque fin étrangère au bonheur. Que votre intelligence, votre analyse, votre examen de conscience s'absorbe dans cette recherche, et vous respirerez le bonheur avec l'air sans le remarquer, sans y penser, sans demander à l'imagination de le figurer par anticipation^ et aussi sans le mettre en fuite par une fatale manie de le mettre en question.
Mémoires^ ch. V, trad. Gazelles.
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Attributs de Dieu, d'après Platon, 43 et suiv., 62 et suiv. — D'après Aristote, 102, 103, 105. — D'après Plotin,' 145 et suiv. — D'après les chrétiens ; voir saint Augustin, saint Anselme, saint Thomas, Scot. — D'après Descartes, 19 1 et suiv. — D'après Leibniz, 268 et suiv. — D'après Bavle, 246. — D'après Hegel, 42S. Voir Lieu, Providence.
Angustin (Saint), 149.
Bacon ^chancelier). 178.
Bacon (Roger), 156.
^ Bayle, 246.
Beauté, d'après Platon, 65 et suiv.
Voir Plotin, 139 et suiv. Reid, 349 et suiv. Kant, 391 et suiv.
Schelling, 139 et suiv. Hegel, 431 et suiv. Cousin, 476. Jouffroy, 511 et suiv.
Bentham, 545.
Bien. Principe de tout, d'après Socrate, 50. — Principe de l'existence et de la connaissance, d'après Platon, 50, 64. — D'après Aristote, 101, 102. — D'après les Stoïciens, 122, 128, 132 et suiv.
— D'après Plotin, 142. - Principe de l'amour, d'après Platon, 89 et suiv. -- D'après Aristote, 102, 105
Le souverain bien, d'après Socrate, 45. — Platon, 50, 64. — Aristote, 101, 102. — Epicure, 555. — Les Stoïciens, 122, 128, 132 et suiv. — Plotin, 142. — Souverain bien identicme à la bonne volonté, d'après Epictète, 128, 129, 130 et suiv. — Le bien d'après saint Augustin, 151. — D'après Descartes, *^00. — D'a- •ès Spinoza, 229 et suiv. — I
D'après Kant, 362 et suiv.- D'après Jouffroy, 526, 527.
Bienfaisance. Voir Charité.
Biran, 459.
Boëtie (La), 163, 171.
Bonheur, selon Aristote, 87. Sekm Mill, 571.
Bossnet, 208.
Bondha, 9, 12.
Brahmanisme, 1 . — Métaphysique des Brahmanes, 1. — Morale, 4.
Brnno (Giordano), 173.
Carnéade, 112.
Cause. Voir Aristote , Spinoza, Hume, 283, Leibniz, Maine de Biran , Kant, les positivistes, Stuart Mill, 554.
Cause efficiente, d'après Aristote, 84. — D'après saint Thomas, 159.— D'après Bruno, 173.- D'après Leibniz, 257. — Causes efficientes réduites par Leiboii aux causes finales, 257 et smT.
Voir Kant, 357 et suiv., Hamilton, 540, Mill, 554.
Cause finale, d'après Pythagore, 31. — D'après Socrate, 50. - D'après Platon, 50 et suiv. - D'après Aristote 84 et suiv. - D'après Bruno, 173. — D'aprts Spinoza, 228. — D'après Leibnii, 257. — D'après Voltaire, 307. - D'après Kant, 360. — FinahU, d'après Schopenhauer, 454. - D'après Jouflfroy, 526.
Cause formelle, voir, Aristote. - D'après BruDO, 173.
Cause motrice, d'après Anaxagore, 26. Voir Platon, Aristote, Brooo, Newton, Leibniz, Maine de Biran. — Voir Cause efficiente.
Causes occasionnelles. Voir Descartes, Malebranche, Leibnix.
Certitude. Voir Descartes, Huoic, Kant. Voir Evidence.
Charité, chez les Brahmanes, 5;
— chez les Boudhistes, 10.
— D'après Platon, 54. — D'aprtî les Stoïciens. 131, 133 et suit.
— D'après les chrétiens, 160.
D'après Pascal, 207. — D'aprë Cousin, 501.
Cicéron, 117.
Cléanthe, 111.
Communisme. Voir Platon, Anr tote.
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Comte, 528.
Gonoeptnalisme, 155.
Gondillao, 289.
Condorcet, 334.
Confnciiis, 13.
Connaissance de soi-même. Voir Socrate.
Conscience, d'après Descartes, 196 et suiv. — Diaprés Leibniz. 262.
D'après Locke, 464. Voir Biran, Kant et Fichte.
Contemplation. Supérieure à l'action d'après le mysticisme. Voir les Indiens et Bouddha. — Ciontemplalion dans Aristole. Voir Pensée, Intelligence,
Continuité (Principe de). Voir Aristole, Leibniz.
Contraires. Leur identité d'après Heraclite, 99. Voir Bruno, Schelling et HegeL
Contrat social. Voir Hobbes, Locke, Rousseau 313, Kant et Fichte, 404.
Cousin, 473.
Création, d'après les Indiens, 2, 4.
— D'après Platon, 68. — D'après Aristote, 102, 105. — D'après les Alexandrins, 146. — Voir les Chrétiens. — D'après Descartes, 196. — Voir Leibniz, Providence.
CMtérium. V. Certitude^ Evidence,
Gritioisme. Voir Hume, Kant, 255 et suiv.
Croyance. Voir Pascal et Kant.
Décade. Voir Pytha^çore.
Déduction. Voir Aristote, Bacon, Descartes, Spinoza, Diderot, etc.
Définition. Voir Socrate, Platon et Aristole.
Démocratie, selon Platon, 77 ; selon Aristote, 94 ; d'après Gicéron, 120 ; d'après Montesquieu, 296 et suiv.
Démocrite, 27.
Desoartes, 192.
Désintéressement de la vertu. Voir les Stoïciens, Kant.
Désir. Son rôle dans la création d'après les Indiens, 4. — Désir, cause delà douleur d'après Bouddha, 9, 12. Voir aussi Schopenhauer. — Désir selon Platon, 65, selon Aristote, 85 et suiv., selon Hobbes, 186; selon Leibniz, Voir Appétition, Perception, Amour.
Despotisme. Voir Tyrannie.
Ext. gr. Philos.
Déterminisme. Voir Néeestité et
Liberté, Devenir. Voir Heraclite, Hegel,
Devoir, Voir Loi morale, Dialectione. Dans Socrate, 52. —
Dans Platon, 62 et suiv. — Dans
Ramus, 162. - Dans Hegel, 425
et suiv.
Diderot, 324.
Dieu. D'après les Indiens, 1 et suiv.
— D'après les Chinois, 13 et suiv. — D'après Socrate : preuve de son existence par les causes finales, 43 ; ses attributs, 41. »
D'après Platon : preuve par la cause finale, 62, 6b, 66. — D'après Aristote ? preuve par la cause motrice, 101, 102; par la cause finale, 102. Attributs de Dieu, selon Aristole, 102, 103, 105. — Dieu et ses attributs, d'après Plotin, 145 et suiv. — D'après saint Augustin, 151. — D'après saint Anselme, 154. — D'après saint Thomas, 157, 158.
— D'après Duns Scot, 159. — D'après Okkam, 159. — D'après Bruno, 173. — D'après Descaries : preuves de son existence, 194, 195. — Valeur des
Sreuves de l'existence de Dieu 'après Pascal, 204 et suiv. — Preuve de l'existence de Dieu
Êar l'idée de perfection d'après ossuet, 210, 211. — D'après Fénelon, 213. — D'après Malebranche, 220. — Dieu d'après Spinoza, 227. — Existence de Dieu, d'après Leibniz, 268 et suiv. : preuve par les causes efficientes, 268; par l'idée de perfection, 269. — Appréciation de Locke, 278. — Existence de Dieu, d'après Newton, 267, Clarke, 288. — Critique de Kant, 257. — Preuve morale de l'existence de Dieu dans Kant, 388.
— Dieu, selon Hegel, 425.
Diogène d'Appollonie, 23.
Douleur, produite par le désir.
Voir Bouddha et Schopenhauer.
Voir Plaisir, Passions, Inclina-
Uons, Doute méthodique. Voir Descartes.
Droit, d'après Hobbes, 187 et suiv.
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— Voir Spinoza. — D'après Locke, 288. — Voir Montes-
Suieu, Rousseaa, 311, Kant, [égel, 387, Smart Miil, Cousin, Duel, selon Montesouieu, 306.
Dngald-Stewart, 352.
Dynamisme aniversel. Voir les Stoïciens, Leibniz, Maine de Bi-
ran.
Eoleotisme, selon Leibniz, 250, selon
Cousin, 473 et suiv.
Ecossaise (Ëcoie)^ 346.
Effort. V. Force.
Egalité morale ou religieuse, d'à-
Êrès le Bouddhisme, 9, 10. — Igalité civile et politique, d'après Aristote, 96. — D'après les
Stoïciens, 124. — Voir la Boétie,
Locke, Montesquieu, Rousseau,
Condorcet, 337, Kant.
Eléates, 33.
Eloquence . Voir Esthétique et Beauté, Emanation. Chez les Indiens, 1 et
suiv. Voir les Alexandrins.
Empédode, 35.
Empirisme. Voir Leibniz, Locke,
Cbndillac, Hume, Stuart Mill.
Voir Idées.
Epictète, 127.
Epicnre, 107.
Erreur. Selon Bacon, 181 et suiv.
Voir, dans Descartes, la Théorie
de la volonté.
Esclavage, d'après les Stoïciens,
voir Montesquieu 304 et
Rousseau.
Espace. Voir Leibniz, 267 ; Locke,
277; Glarke, 288; Gondillac,
291 ; Kant, 353.
Essence, dans Platon. Voir Idées.
— Dans Aristote. Voir Causes formelle et finale.
Esthétique. Voir Beauté, Grâce^
Sublime^ etc.
État, d'après Platon, 73, 77, 79.
— D'après Aristote, 92. Voir Hobbes, Locke, Montesquieu, Rousseau, Kant. Voir Politique.
Étendue. Voir Espace et Temps.
Etre, d'après Heraclite, 24. - D'après Parménide, 33. — Ideatilé de l'ôlre avec la pensée, 33. — Théorie de Tètre dans Platon.
Voir ï Allégorie de la caverne^ et le Bien principe de tout, — Etre
identiaue à la pensée^ selon Aristote. Voir Dieu et ses attributi.
— Voir Kant, Fichte, SchelliDg, Hegel, 425 et suiv.
Evidence. Voir Descartes, Ibkbrancbe et Leibniz.
Évolution. Voir Heraclite. — D'après Hegel, 427, 428. Voir Kant, Schelling, Aug. Comte. Voir Mgrés.
Existence sensible. Son caradère illusoire d'après Bcmddba, 9, 12.
- D'après Platon, 62, 64, 65. - ' D'après Scbopenbauer, 452 et
suiv.
Expérience, selon Bacon, 178 et
suiv., selon Diderot, 324 et soi?.,
selon Mill, 559.
Expérimentation, d'après BacoD,
178 et suiv. — Voir Diderot, 324
et suiv., Mill', 559.
Extase, 147. Voir les Alexandrita,
Gerson, etc.
Fatalisme. V. Liberté et Nécessiti Femme. Respect de la femme cbei
les Brahmanes, 5. 6. — D'après
Socrate, 38. — voir Condoroet,
Fénelôa, 213.
Fichte, 396.
Force. Voir les Stoïciens. — Degrés Leibniz, 250, 251. — D'aprts
Schopenbauer, 452. — D'après
Maine de Biran, 459, 463.
Force et droit, d'après Hobbes,
D'anrès Rousseau
Genres. Voir Socrate. — Voir S^
minalisme et Réalisme.
Gerson, 160.
Gorgias, 36.
Gouvernement. Voir Politique, Grâce, ^oir Beauté, Platon, Plotifl»
Raid, Schelling, 423.
Guerre et paix, selon Gondomti
GniUaume de Gbampeanx. Voir
Abelard.
Habitude. Voir Hume. — D'aprft
Biran, 459, 465.
HamUton, 539.
Harmonie préétablie, selon LeiiHUii
255 el suiv., 260.
Hasard. Voir Epicure et Lucre»
Hegel, 424.
HelvéUus, 327.
Heraclite, philosophe ionieû, ^
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Histoire. Voir Progrés. — L'histoire, épopée divine, selon Schellinp, 408. — Philosophie de l'histoire, selon Cousin, 504; selon Comte, 529 et suiv.
Hifitoire de la philosophie, selon Hegel, 4a0.
Hobbes, 185.
Homœoméries. Voir Anaicagore.
Humanité. Voir Charité.
Home, 282.
Hypothèses. Voir Bacon et Descartes. — D'après Turgot, 333.
Idéalisme, V. Pythagore, Parménide, Socrate, Platon, Plotin, Bruno, Descartes, Malebranche, Leibniz, Berkeley, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, etc. Idéalisme et réalisme dans i'art.Voir JBeawfé, Esthétique.
Idées, d'après Platon, 62, 64, 65. — D'après les Chrétiens, 151 et suiv., 154, 155, 158. — D'après les nominalistes et les réalistes, 155 et suiv. — Idées, d'après Descartes, 192 et suiv. — D'a-
Srès Bossuet, 209. — Théorie es idées, d'après Fénelon, 213.
— D'après Malebranche, 219. — Idées, d'après Leibniz, 265. — D'après Locke. 276 et suiv. — D'après Berkeley. 281. — D'après Condillac, 290. Voir Kant, Hegel, 424, Schopenhauer, 455, Biran, Cousin, 474, Stuart Mill,
Identité du moi. Voir Leibniz, Perception, Conscience. — Locke, 285, 286. — Reid, 345.
Imagination. Imagination créatrice.
Voir Kant, Hegel. — D'après Biran, 468. — Voir Schelling.
Imitation de Jésus-Christ, 160.
In^nortalité, d'après les Brahmanes, 2. — D'après Socrate, 56. — D'après Platon, 56. — D'après Aristote, 106. — D'après Gicéron, 118. — D'après Bossuet, 212. — D'après Spinoza, 234. — D'après Leibniz, 257, 259. — D'après Kant, 381 et suiv. — D'après Schqpenhauer, 453. — D'après Jouffroy, 325.
K^clinations, d'après Malebranche,
Voir Passions
Indiens. Leur philosophie, 1 et suiv.
Indiscernables (principe des). Voir Leibniz.
Individualité. Voir Platon, Être et Essence, Voir Aristote, Causes. — D'après Leibniz, voir Monade.
Individnation. Voir Individualité.
Induction socratique. Voir Mateutique.
Induction, d'après Bacon, 178 et suiv. — D'après Hume, 283. — Voir Diderot, 324 et suiv., Stuart Mill, 559 et suiv.
Infinité, d'après Anaxagore, 23. — D'après Bacon, 184. — Voir Pythagore, Platon, Aristote, Plotin, Bruno. — Infinité, d'après Descaries, 196, 197etsuiv.— Infini, d'après Pascal, 209. — D'après Féuelon, 213. — D'après Male-
- branche, 220. — D'après Leibniz, 256, 258. - D'après Condillac,
Innéité, d'après Socrate. Voir Maieutique, — D'après Platon.
Voir Idées. — D'après Descartes, 196 et suiv. — D'après Locke, 276 et suiv. — D'après Voltaire, 310. — Voir Condillac. — D'après Leibniz, 265.
Instinct, d'après Descartes, 267.
Intelligence, d'après Anaxagore, 26. — D'après Platon, 62, 64, 65.
— D'après Aristote, 101, 103 et suiv. — D'après Descartes. 192.
Voir Pascal, Fénelon, Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhauer.
Intérêt. V. Plaisir et Utilité.
Ioniens, 23.
Ironie socratique, 67.
Jouffroy, 507.
Jugement. Voir Descartes, Théorie de la volonté et de Verreur. Voir Condillac et Kant.
Justice, d'après Confucius, 15. — D'après Mencius, 17. — D'après les Pythagoriciens, 29. — D'après Platon, 70, 72, 73. — D'après Aristote, 89. Voir Montesauieu, Bousseau, Kant, Cousin,
Kant, 354.
Langage, selon Condillac, 294, selon Biran, 470 et suiv.
Larochefoucanld, 226.
Leibniz. 250.
Liberté, d'après Aristote, 86. —
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D*aprè8 Epicure. 114. ^ D'après les Stoïciens, 122, 128, 132. — Liberté ea Dieu, d'après Scot, 159. — Liberté morale, d'après Hobbes, 186. — D'après Descartes, 192 et suiv. — Liberté divine, 159. — Voir Spinoza. — D'après Leibniz, 260 et suiv. — D'après Locke, 279. — D'après Reid, 347. — D'après Kant. 368 et suiv. — Voir Ficble 397, 405, et Schopenhauer, 450 et suiv. — Voir Biran, 466, Cousin, 475.
Liberté oivile et politique. Voir Aristole, Locke, Hobbes, Montesquieu, Rousseau, Gondorcet, Turbot, Ranl, Mili.
Liberté de conscienoe. Voir Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Locke, Turbot.
Liberté d'indifférence. V. Liberté, Volonté. Voir Reid, 348.
Locke, 276.
Lofrique, d'après Bacon, 179. — Voir Socrate, Platon, Arislote, Descartes, Leibniz.— Son utilité, selon Mili, 558.
Loi écrite, d'après Socrate, 45 et suiv. — D'après Platon, 201. — Voir Aristote, Hobbes, 187, Mon" tesquieu, 294, Voltaire, Rousseau,
Loi morale, d'après Gonfucius, 13 et suiv. — Opposée à la nature selon les sopliistes, 36. — Loi non écrite, diaprés Socrate, 43.
— D'après Gicéron, 117. -— Loi morale, d'après Descartes. 200.
— Loi et nature, d'après Hobbes, 187. - D'après Locke, 280. — D'après Malebrancbe, 225. Voir Kant, 365 et Ficbte.
Loi pénale. Voir Platon, Montesquieu, Locke.
Lucrèce, 113.
Maleutique de Socrate, 52.
Maine de*Biran, 459.
Migorités (Principe des). Voir Rousseau, 322. Voir Contrat social.
Mal, selon Platon, 68. — Selon Aristote, 103, 104. - Selon les Stoïciens, 123, 128. — Selon saint Augustin, 151. — Voir Descartes, Malebranche, Spinoza.
Bayle. — Mal, selon Leibniz, 270.
Malebranche, 216.
Marc-Aorèle, 132.
Matérialisme. V. Fécole Atomiste, Epicure, Hobbes. — Jugement de Leibniz, 252.
Mathématiques. Voir Pythagore.
Matière, diaprés Epicure, 116. — D*après les Stoïciens, 132 et suiv. — Voir Descartes, Leiboix, Berkeley, 281, Hume, Kanl, Fichte.
Mécanisme universel. Voir les Atomistes, Epicure, Lucrèce, Descartes, Leibniz. — Voir JPbrw, Monade. — D'après Kant, 386.
Mémoire, d'après saint Augustin, i4tf .
Mencios, philosophe chinois, 17.
Mérite et démérite. — Voir Platon, les Stoïciens, Descartes, Kant, Cousin.
Métaphysique, selon Comte, 422, Voir Kant, 355, Schopenhauer, *» i/.
Méthode, d'après Socrate, 52. - D'après Platon, 62 et suiv. - D'après Ramus, 162. — D'après Bacon, 179.— D'après Descartes, 246. - D'après Biran, 462.
Milieu. La vertu est un milieu entre les extrêmes. Voir Confucius, Aristote.
Moi. Voir Descartes, Maine de Biran, Fichte. Voir Conscience.
Monades. Voir Pythagore et Bruno.
— Seloa Leibniz, 250 et suiv.
Monarchie, d'après Montesquieu, 299. — D'après Rousseau, 319.
Monde (Théorie du). Voir Heraclite, Platod, Aristote, les Stoïciens, Plolin, Bruno, Descartes, Lei^ niz, Spinoza, Kant, Schopenhauer.
Monde intelligible. Voir Platon, Plotin, Malebranche, Berkeley et Kant.
Monde sensible. Voir Platon, etc. - Voir Existence, sensible, matière, monde.
Montaigne, 163. ^
Montesquieu, 294.
Mort. Voir Immortalité,
Moteur (Premier). Voir Anaxa- i gore, Platon, Aristote, Leibnii, ' Newton. — Voir Cause motrice et cause efficiente.
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Honvement. Voir HéracJite, Aristote, les Stoïciens, Descartes, Leibniz.
HyBtioisme, d'après les Indiens, 1 et suiv. — D'après Bouddha, 11 et suiv. — Voir Gerson, Imitation de Jésus-Christ, Maine de Biran, etc.
Naissanoe. Voir Leibniz, 257, 259.
Nécessité. Voir Heraclite, les Stoïciens, Spinoza, 291. Voir Liôer^é.
Newton, 287.
Nirvana, ou anéantissement du désir de l'existence. Voir les les Boudhistes et Schopenhauer.
Nombres, d'après Pythagore, 29, ou.
Nominalisme, 155.
Obligation morale. Voir Loi morale.
Okkam, 159.
Opérations intellectueUes. Voir Raison, Idées. — D'après Gondillac, 290, 292.
Optimisme, dans Socrate, 43, 44.
— Dans Platon. 68, 106. — Dans Aristote, 104. Voir les Stoïciens, 123, 128, 133 et les Alexandrins, 146. T- Dans Malebranche, 219 et suiv. — Objections de Bayle, 246. — Dans Leibniz, 270, 272.
Voir Kant, 390 et Schopenhauer, Organisme. Voir Descartes, Leibniz, Kant. Voir Ame et Corps.
Panthéisme, voir les Indiens, les Ëiéates, les Alexandrins, Bruno, Malebranche, Spinoza, Schelling, Hegel.
IPari (Argument du), dans Pascal,
^arménide. 33.
^Pascal, 201.
fassions. Voir Platon, les Stoïciens, Hobbes. — D'après Pascal, 207, Bossuet, 208, Malebranche, 223, Schelling, 422, Spinoza. 230 et suiv. — D'après Larochefoucauld, 237 et suiv. — D'après Leibniz, 264, 265.
Pensée. Identité de la pensée et de l'être, d'après Parménide, 33.
— D'après Aristote, 103, 104.
Perception. Voir Platon. — Selon Leibniz, 262.
Perceptions insensibles, selon Leibniz, 262.
Perfection. Preuve cartésienne de l'existence de Dieu par l'idée de perfection. 195, 210. Voir Dieu, Infini, — Perfection, selon Spinoza, 296. Voir Leibniz et Kant.
PersonnaUté. Voir Kant, 369 et suiv., 380 et suiv.
Philolaûs, 32.
Philosophie, d'après Gonfucius, 13.
— D'après Platon et Socrate, 60.
— D'après Aristote, 82. — D'après Bfegel, 424.
Philosophie de l'histoire. Voir
- Turgot, Condorcet, Comte, 530, Cousin, Saint - Simon, Hegel, Kant, Schelling.
Physique d'Heraclite, 32. — De Démocrite, 42. —De Pythagore, 45, Voir Théorie du monde.
Plaisir. D'après Aristote, 85. — D'après Epicure, 107. — D'après Hobbes, 186. — D'après Leibniz, 264. Voir Bentham, 545, Helvétius, Mill, 566.
Platon, 46.
Plotin, 140.
Politique de Mencius, philosophe chinois, 17, 22. — De Socrate, 77. — De Platon, 77 et suiv. — Appréciation de la politique de Platon, par Aristote, 95. — Politique d' Aristote, 92 et suiv. — De Cicéron, 120. — De Hobbes, 187. Voir Locke, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Kant, Hegel, Cousin, 499, Stuart Mill.
Positivisme. Voir Hume, Auguste Comle.
Pouvoirs dans l'Etat. Leur séparation selon Montesquieu, 303.
Prière, 1.
Probabilisme. Voir Nouvelle Âcor demie.
Progrès, d'après Roger Bacon, 156.
— D'après Leibniz, 275. — Voir Turgot, Condorcet, 340, Kant, 386, 387, Fichte, 406, Schelling, 407, 408, Hegel, Auguste Comte, 530 et suiv., Mill, 563, 565.
Propriété. Voir Platon, Aristote, Hobbes, Locke, 280, Rousseau, Cousin, 497, Stuart Mill.
Protagoras, 36.
Providence, d'après Socrate, 43,
D'après Platon
D'après Aristote, 104. — D'à-
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près les Stoïciens, 123, 128, 133.
— D'après Plotin, 146. — D'après les Chrétiens, 152 et suiv.
— D'après Leibniz, 272. - D'a-
ërès Scheiling, 405. — D'après îegel. Voir Progrés et Evolution.
— D'après Schopenhauer, 456.
Psychologie, sa méthode, d'après
Bitan, 462. — D'après Joufifroy,
Pyrrhon, 107.
Pythagore, 29.
Raison. Théorie de la raison dans Anaxagore. — Voir Platon. — Idées. Voir Aristote. — Chez Bossuet. 208. — Chez Leibniz, 254.
— Chez Locke, 331. Voir Descartes, Malebranche, 219, Condillac, 291 et suiv., Biran, Kant.
Raison suffisante, d'après Leibniz,
Raisonnement. Voir Induction, Déduction. — D'après Gondillac,
Ramns, 162.
Réalisme, 155.
Réflexion. Voir Locke et Biran. — D'après Cousin, 474.
Reid, S46.
Relativité universelle. Voir Heraclite, Protagoras et Gorgias, Hume, Hamilton, Stuart Mill, Kant.
Réminiscence, 53.
Renoncement. Voiries Bouddhistes et Schopenhauer.
Résignation à la nécessité. Voir Heraclite, les Stoïciens, Spinoza.
Révolutions. Leurs causes. Voir Aristote, Locke, Bousseau.
Richter (Jean-Paul), 444.
Rire et risible, selon Bichter, 444 et suiv.
Rousseau, 311.
Royauté, d'après les Hébreux, 27.
— D'après Platon, 77. — D'après Aristote, 96. Voir Montesquieu, Voltaire, Bousseau. Voir Monarchie.
Royer-CoUard, 420.
Sanction. Voir Platon, les Stoïciens, Spinoza, Kant, Cousin,
Soeptioisme de Pyrrhon, 107. —
De Montaigne, 163 et suiv. —
Pascal, 201. Voir Hume, Kant.
SoheUing, 406.
Scolastique, 197.
Schopenhauer, 449.
Science identique à la vertu, d^ près Socrate, 45. — Son rapport avec la vertu, d'après Platon, 54.
—La science, d'après Bacon, 178.
Scot (Duns), 159.
Scot Erigène, 153.
Sénèque, 122.
Sensation. Voir Hobbes, 186, Leibniz etïant.
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