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NOTICE SUR FLORÏAN.
Florian , flis d*Qn gentilhomme du bas Languedoc » dont la fortune était médiocre, se nommait Claris; 41 s'appelait Florîan, du nom de sa terre. Sa mère était d*origine espagnole ; elle avait conservé quelque chose des mœurs et des habitudes particulières au pays où elle était née, et elle l'avait transmis à son fils avec la gaieté naturelle au sien propre. Il est sûr qu*on trouve dans ses ouvrages beaucoup de ce caractère généreui , chevaleresque et galant , que les Maures avaient imprimé sur les habitants de ces contrées longtemps soumises à leurs lois , et de cette sensibilité pastorale que Ton peut , dit-on , remarquer encore parmi les bergers des rives du Tage ou des campagnes de TEstramadure. Sa conversation brillait plus particulièrement de Tesprit français et de la gaieté languedocienne , et faisait éprouver autant d'agrément à ceux qui ne le voyaient que d'une manière fugitive, que les qualités de son <\me faisaient goûter de charmes à ceux qui avaient avec lut un commerce habituel.
il fut destiné de bonne heure au service militaire. Son père avait consumé la plus grande partie de sa modique fortune dans les honneurs obscurs d'une compagnie de cavalerie, et il fallait bien que le tils suivit cet exemple : c'était l'usage de ce temps-là parmi les personnes d'un certain rang. Après avoir été pendant quelque temps page de M. le duc de Penthièvre, Florian fut placé dans son régiment : son oncle était écuycr de .ce prince , et en était extrêmement aimé : c'était le même qui avait épousé la nièce de Voltaire, veuve d'un M. Fontaine, et qui vint ensuite s'établir «i Femey , où il fit bdlir une jolie maison sur le plan que le propriétaire de ce lieu célèbre , aussi bon architecte que grand écrivain, avait pris plaisir à tracer pour lui. Ce fut donc à cet oncle, neveu de Voltaire et écuycr du duc de Penthièvre, que Florian dut le bon accueil qu'il reçut dès son enfance à l'hôtel de Toulouse et h Femey , et l'avantage d'être soutenu , dès ses premiers essais dans la carrière des armes et dans celle des leJlres , par le petitfils de Louis XIV et par Thistoricn de son siècle. Avec ce double
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appui, il marcha d'uu pas presque égal dans Tune et l'aulre carrière ; et ses succès y furent en quelque sorte parallèles, si je peux m'exprimer ainsi. Il obtint la croix de Saint-Louis et le grade de lieutenant-colonel au moment même où il fut nommé membre de TAcadémie française; presque en même temps il reçut une pension comme homme de lettres , et , pour retraite militaire , une lieutenance de roi.
Le duc de Penthièvre, qui appréciait ses qualités personnelles, tandis que Voltaire appréciait son esprit , le nomma son gentilhomme, et le chargea particulièrement de la distribution d'une partie des nombreux bienfaits , je dirais presque des bienfaits immenses, qu'il versait chaque jour secrètement sur des milliers de malheureux. Ministère respectable sans doute , bien précieux pour le cœur de Florian , et que son âme douce et compa^ tissante sut toujours convenablement remplir; car, au lieu de les faire considérer à ceux qui les recevaient comme des secours humiliants, il avait Tart de les montrer à leurs yeux comme de véritables marques d'honneur et de légitimes récompenses.
Ce ne fut qu'après la mort de Voltaire que Florian obtint toute la faveur du prince auprès duquel il avait le bonheur de vivre ; mais nous voyons, dans son immense correspondance,. qu'il rendait depuis longtemps un respectueux hommage aux hautes et touchantes vertus qui caractérisaient M. le duc de Penthièvre , cl qu'il voyait avec un grand plaisir le jeune homme auquel il s'intéressait si vivement, placé.de manière à pouvoir s'honorer un jour d'une bienveillance aussi glorieuse. Ce qu'il y a de plus extraordinaire, et ce qui ajoute un charme de plus au souvenir qu'a laissé le vertueux prince dont je parle dans ce moment , c'est que son extrême piété ne le porta jamais à désapprouver la vive admiration de Florian pour les ouvrages de Voltaire, ni son attachement à sa mémoire. Il souffrait mémo que Florian travaillât pour le théâtre : seulement il se bornait à ne pas connaître ses pièces ; et ce scrupule, que personne n osait combattre , donnait à l'auteur un grand avantage : il lui permettait de louer publiquement el justement son bienfaiteur sans qu'il le sût, et même de le mettre en scène; non pour l'immoler à la risée publique > ce qui n'eût pas été possible, et ce que Florian ne pouvait vouloir, mais pour le vouer de plus en plus à la vénération générale, en poignant
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SOUS le masque d'arlequin un përebon et sensible, un mailre juste et généreux , que tout le monde reconnaissait , malgré les efforts que paraissait faire Tauteur pour déguiser les traits du modèle.
L'un des premiers essais de Fiorian, du moins Tun de ceux qui lui firent le plus d^bonneur, fut consacré à célébrer la mémoire du grand homme qui avait accueilli son enfance , encouragé sa jeunesse , et que la France venait de perdre. 11 remporta le prix de poésie , proposé par TAcadémie française , dont le sujet était V Abolition de la servitude dans les domaines du roi : il composa pour cela un dialogue entre Voltaire et un serf du mont Jura» dans lequel il eut souvent Tart de faire parler ce grand écrivain, à la fois poêle et philosophe, d'une manière digne de lui, et le mérite de louer dignement aussi le monarque à qui la France avait dû cet acte éclatant de justice, ainsi que l'homme illustre qui l'avait provoqué le premier.
Florian a composé plusieurs pastorales en prose , mêlées de romances et de vers , à l'exemple de l'admirable auteur de Don Quichotte» dont il faisait une étude particulière , et dont il se plaisait à reproduire ou à imiter les originales productions. 11 <raduisit et acheva Gaiatée, que Cervantes n'avait pas terminée ; et ce fut son premier ouvrage en ce genre. Il Onit sa carrière littéraire par la traduction abrégée du roman de Cervantes , sans contredit le premier titre de gloire du peuple chez lequel il fut écrit.
Le roman â*Estelle, dont la scène se passe en Languedoc dans les contrées même ou est né l'auteur, et dont les sites et les mœurs locales sont tracés avec une rigoureuse exactitude, est un ouvrage du genre de Galatée » et présente des situations plus touchantes et d'une mélancolie plus profonde. C'est à propos de cet ouvrage , et du défaut d'opposition dans les caractères et dans les événements , que le vicomte de Ségur disait : Ces bergeries sont charmantes: mais elles le seraient bien davantage, si de temps en temps on y rencontrait quelques loups.
Gonzalve de Cordoue et Numa n'eurent que peu de succès; et le jugement que Ton en porta ne fut pas injuste : rien n'y rachetait la monotonie de cette prose poétique dont on a de nos jours fait un si grand abus, et qu'il est bien plus aisé de construire qu'il ne l'est d'exprimer correctement avec méthode et clarté , et d'une manière naturelle, des pensées simples et justes, Dans Numa,
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l'auteur s'excusait fort spiritaellcment d'avoir essayé de marcher sur les traces de Tauteur de Télémaqite; il se trompait, du moins quant au style : la prose de Fénelon est simple , harmonieuse , correcte, facile même et quelquefois traînante, comme dit Voltaire dans la charmante pièce Aa Mondain; mais elle n'est point poétique, quoique son ton soit élevé quand il le faut. Il serait souvent impossible d'exprimer, autrement que ne l'a fait l'auteur, la plus grande partie des choses qu'il veut dire ; et s'il a presque toujours l'air antique, c'est moins par l'expression dont il se sert que par le fond même des idées.
A la tête de Gonzalve de Cordotie on trouve un morceau historique sur les Maures qui a été universellement applaudi ; il réunit toutes les qualités qui constituent un bon historien ; et on regrette , en le lisant , que l'auteur n'ait pu exécuter le projet qu'il avait conçu de publier, d'après HoUin, un abrégé de l'histoire ancienne.
Florian a fait un grand nombre de romances, soit pour les pla« cer dans ses pastorales , soit pour les publier séparément. Elles sont pleines de délicatesse et de grâces» quelquefois plus spirituelles que naïves, mais toujours remplies de mélancolie et de douceur '. Ses Arlequins , dont j'ai déjà fait mention , ont un caractère particulier, aussi neuf que piquant : c'est encore le sentiment joint à l'esprit et à la gaieté, et il fait naître en nous tout à la fois l'attendrissement et le rire.
Mais le genre dans lequel Florian a le mieux réussi , c'est celui de la fable : les siennes sont supérieures à toutes celles qui ont paru depuis notre inimitable la Fontaine , avec lequel personne , dans aucune langue , ne peut soutenir de comparaison , sans en excepter l'abbé Aubert , à qui Voltaire écrivait , et faisait graver sous son portrait , qtie ses fables étaient du sublime écrit avec naïveté. Celles de Florian ne sont pas sublimes , mais elles ont de l'originalité, et les sujets en sont neufs et heureux; le style en est simple, spirituel et concis ; la morale en est aussi aimable que naturelle; les pensées en sont justes et piquantes; et elles sont toujours racontées avec la facilité la plus heureuse.
* Celles qu'on trouve dans Estelle sont fort agréables, et plusieurs compositeurs habiles se sont empressés de les mettre en musique.
IfOTICB SUR FLOBIAN. 5
La révoItttioD surprit Florian au milieu de sa carrière , au moment où il y marchait avec avantage, et recevait déjà, la récompense de ses premiers travaux : il prit peu de part à ces mouvements politiques, et ne semblait guère occupé qu'à se défendre de leurs atteintes, lorsqu'il en devint la victime.
Le décret qui forçait les nobles de s'éloigner de Paris Tobligca d'aller s'établir à Sceaux , où il avait conservé un petit appartement, par reconnaissance pour les habitants de ce village, dont il était véritablement aimé. Je n'épargnai rien pour obtenir eu sa faveur une exception à cette loi, non moins impolitique qu'injuste. Je hasardai d'aller solliciter le comité d'instruction publique, dont je connaissais à peine deux membres, de le mettre en réquisition , c'est-à-dire, de l'autoriser à rester à Paris pour stf livrer à des travaux utiles. Je lus même, pour appuyer ma demande, quelques morceaux de l'ouvrage historique ' dont j'ai parlé , en choisissant de préférence ceux qui pouvaient avoir pour objet les républiques de la Grèce. On m'avait écouté avec intérêt, et je me croyais sur le point de réussir , lorsqu'un membre du comité, nommé Banquier, en qui je n'eusse pas soupçonné cet excès de mémoire, se mit à réciter Pépitre dédicatoire de Numa, adressée plus de dix ans auparavant à la reine , et en conclut qu'on ne pouvait rien attendre de bon ni d'utile de celui qui en était l'auteur , quoique j'osasse le recommander. Ma demande fut donc rejetée ; ell^ le fut tout d'une voix : il ne me resta que le regret de l'avoir faite, et la crainte qu'elle ne fût nuisible à celui qui en était le sujet.
Hélas ! il ne m'est pas démontré qu'elle ne lui ait pas été funeste. A peine était-il établi à Sceaux, qu'un ordre du comité de sûreté générale vint l'enlever à celle retraite, et le traduire dans une des prisons de Paris. Dès qu'il y fut, il m'écrivit pour réclamer encore mon faible appui : l'illustre et respectable Ducis , qui avait pour lui beaucoup d'amitié , vint se joindre à moi pour solliciter sa libuerté; mais nos démarches furent inutiles, quoique répétées jusques à l'obstination. On nous parla encore de la dédicace de jViitna ; et on nous conseilla impérieusement de laisser oublier notre ami , pour son intérêt comme pour le nôtre.
Enfin, le 9 thermidor arriva : il fit justice d^s oppresseurs de
• V Histoire ancienne ahrégte.
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la convention, et rendit sa marche moins. tyrauuique. Beaucoup de prisons furent ouvertes aussitôt , et celle de Florian fut de ce nombre. J'eus le bonheur de briser ses fers , ainsi que ceux de i
plusieurs autres ' ; mais , hélas ! je ne pus sauver sa vie : son àme j
avait été trop rudement froissée » pour que ses facultés physiques |
ne s'en ressentissent pas cruellement. Il avait vu , pendant les |
derniers temps de sa captivité , Téchafaud dressé sous ses yeux, |
et sans doute aussi pour lui-même ; il avait vu plusieurs de ses |
amis y monter, comme pour lui en montrer le chemin ; il avait vu journellement des compagnons de sa captivité s'arracher de ses bras pour aller recevoir la mort ; enfin» il avait vu la France cou- \
verte de deuil et de larmes , envahie et dévastée par des forcenés '
qui s'en disputaient les lambeaux , et s'efforçaient d'en détruire |
jusqu'aux débris. Sans consolation comme sans espoir, sans avenir i
comme sans passé , ne pouvant plus se rattacher à rien , il n'avait i
pu éprouver impunément de si terribles impressions. Il emporta de la prison le germe d'une maladie mortelle dont il fut frappé peu de temps après son retour à Sceaux , et à laquelle il succomba promptement. j
Je ne l'y vis que deux fois , l'une des deux avec son ami Ducis, j
qui se réjouissait comme moi de pouvoir le serrer dans ses bras , et dont la tendre sensibilité nous rappelait ces vers touchants échappés à son cœur dans une autre circonstance :
Ah! sortant de la tombe où Ton fut endormi, Qu'il est doux de revoir le ciel et son ami !
Nous en écoutions d'autres de lui , non moins heureux , sur le
retour de Florian ; d'autres de Florian lui-même sur les douleurs
de la captivité ; d'autres , bien plus faibles sans doute , mais qu'un I
même sentiment inspirait... Le parc de Sceaux subsistait encore ;
nous allions y chercher, sous d'antiques chênes , le lieu célèbre !
qu'une vieille tradition nous avait indiqué comme celui où le grand
I Ces mises en liberté , il les fallait solliciter du comité de sûreté gênéraie , composé encore comme au temps de Roberspierre , et on ne les obtenait qu'avec peine. Un Jour que mon obstination m*en avait f»it obt tenir plusieurs, un de ceux à qui je m'adressais de nouveau, fatigué de mes nombreuses demandes, me dit brus:|uement : Te voilà encore! Combien te donne-t'on pour faire ce métier? Je dévorai cet outrage; mais J'obtins ••» '''*•«»•— r>ce (Je celui pour cpii je sollicitais, et je me crus bien dédommagé.
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Racine avak récité ses premiers vers au grand monarque par qui ses chefs-d'œuvre, d'un âge plus mûr, furent ensuite si bien accueillis. Nous parcourions ces autres asiles , riches de souvenirs plus récents, où Voltaire, la Motte, Fontenelle, et tant d*autres hommes distingués du dernier siècle , étaient venus parer la cour et embellir encore les journées de la petite-fille du grand Condé et de la bru de Louis XIY... Nous félicitions notre ami d'avoir retrouvé sa douce retraite : nous lui promettions de venir Ty visiter souvent, nous l'espérions nous-mêmes. Hélas ! il portait dans son sein le germe d'une mort prochaine ; nous le quittions pour ne plus le revoir : encore huit jours, et il n'était plus.... 11 n'était plus... .. Et comme si à son deuil devait s'a»socier celui de tous les objets qui nous avaient charmés dans les derniers instants que nous avions passés avec lui, tous allaient périr avec lui , ou peu de temps après lui : la main qui a frappé Florian dans la maturité de son âge a fait tomber presque en même temps ces chênes qui, dans leur vieillesse, l'avaient couvert ainsi que nous de leur ombre , et avaient entendu nos derniers adieux. Ces monuments , ces pafais, ces cascades , ces chefs-d'œuvre dans tous les genres , ces groupes, ces statues , ces marbres , rassemblés par la richesse et le génie , pour attester aussi la splendeur du grand siècle , nous les vîmes alors pour la dernière fois ; et la bêche achevait à peine de recouvrir la sépulture de notre ami, lorsque la hache et la charrue consommèrent leurs destractions.
Personne n*a senti plus vivement que Florian le bonheur d'avoir des amis , et n'a été plus digne de le goûter : il offrait toutes les qualités qui le font naître , et toutes celles qui en garantissent la durée : la douceur d'un commerce sûr, et le charme d'ime société agréable. En le voyant on l'aimait; on s'attachait de plus en plus à lui à mesure qu'on le fréquentait davantage. On se sentait heureux de lui inspirer de l'estime : son jugement était sain, sa raison solide, son caractère loyal et franc : c'était l'homme qu'il fallait consulter dans des circonstances difficiles , celui qu'il fallait appeler dans ses périls ou dans ses besoins... Hélas! je n'ai été lié avec lui .que pendant quelques années ; mais il y a vingt-cinq ans que je le regrette; et si la mort ne me l'eût pas enlevé, il eût été
le conservateur de ma vie. . .
JBoissY u'Anglas.
]1 y a quelque temps qu'un de mes amis, me voyant occupé de faire des fables , me proposa de me présenter à un de ses oncles, vieillard aimable et obligeant, qui toute sa vie avait aimé de prédilection le genre de l'apologue, possédait dans sa bibliothèque presque tous les fabulistes, et relisait sans cesse la Fontaine.
J'acceptai avec joie Toffre de mon ami : nous allâmes ensemble chez son oncle.
Je vis un petit vieiUard de quatre-vingts ans à peu près , mais qui se tenait encore droit. Sa physionomie était douce et gaie, ses yeux vifs et spirituels ; son visage , son souris , sa manière d*étre, annonçaient cette paix de Tàme, cette habitude d*étre heureux par soi qui se communique aux autres. On était sûr, au premier abord, que Ton voyait un honnête homme que la fortune avait respecté. Celle idée faisait plaisir, et préparait doucement le cœur h Tattrait qu*il éprouvait bientôt pour cet honnête homme.
Il me reçut avec une bonté franche et polie , mo fit asseoir près de lui , me pria de parler un peu haut, parce qu'il avait, me dit- il, le bonheur de n'être que sourd ; et , déjà prévenu par son neveu que je me donnais les airs d*étre un fabuliste, il me demanda si j'aurais la complaisance de lui dire quelques uns de mes apologues.
Je ne me fis pas presser, j'avais déjà de la confiance en lui.' Je choisis promptement celles de mes fables que je regardais comme les meilleures ; je m'efforçai de les réciter de mon mieux , de les parer de tout le prestige du débit , de les jouer en les disant ; et je cherchai dans les yeux de mon juge à deviner s'il était satisfait.
Il m'écoutait avec bienveillance, souriait de temps en temps à certains traits , rapprochait ses sourcils à quelques autres , que je notais en moi-même pour les corriger. Après avoir entendu une douzaine d'apologues, il me donna ce tribut d'éloges que les auteurs regardent toujours comme le prix de leur travail , et qui n'est souvent que le salaire de leur lecture. Je le remerciai 9
comme il me louait, avec une reconnaissance modérée ; et, ce petit moment passé , nous commençâmes une conversation plus cordiale.
J'ai reconnu dans vos fables, me dit-il, plusieurs sujets pris dans des fables anciennes ou. étrangères.
Oui, lui répondis-je , toutes ne sont pas de mon invention. J'ai lu beaucoup de fabulistes ; et lorsque j'ai trouvé des sujets qui me convenaient , qui n'avaient pas été traités par la Fontaine , je ne me suis fait aucun scrupule de m'en emparer. J'en dois quelquesuns à Ésope, à Bidpaî, à Gay , aux fabulistes allemands , beaucoup plus à un Espagnol nommé Yriarle , poète dont je fais grand cas , et qui m'a fourni mes apologues les plus heureux. Je compte bien en prévenir le public dans une préface , afin que l'on ne puisse pas me reprocher
Oh ! c'est fort égal au public, interrompit-il en riant. Qu'importe à vos lecteurs que le sujet d'une de vos fables ait élé d'abord inventé par un Grec , par un Espagnol , ou par vous? L'important, c'est qu'elle soit bien faite. La Bruyère a dit : le choix des pensées est invention. D'ailleurs, vous avez pour vous l'exemple de la Fontaine. 11 n'est guère de ses apologues que je n'aie retrouvés dans des auteurs plus anciens que lui. Mais comment y sont ils? Si quelque chose pouvait ajouter à sa gloire , ce serait cette comparaison. N'ayez donc aucune inquiétude sur ce point. En poésie , comme à la guerre , ce qu'on prend à ses frères est vol ; mais ce qu'on enlève aux étrangers est conquête.
Parlons d'une chose plus importante. Comment avez-vous considéré l'apologue?
A cette question, je demeurai surpris, je rougis un peu, je balbutiai; et voyant bien, à l'air de bonté du vieillard, que le meilleur parti était d'avouer mon ignorance , je lui répondis si bas qu'il me le 6t répéter, que je n'avais pas encore assez réfléchi sur cette question ; mais que je comptais m'en occuper quand je ferais mon discours préliminaire.
J^entends, me répondit-il : vous avez commencé par faire des
fables ; et quand votre recueil sera fini , vous réfléchirez sur la
fable. Cette manière de procéder est assez commune , même pour
des objets plus importants. Au surplus , quand vous auriez pris
Ja marche contraire, qui sûremeut eût été plus raisoimable»
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je Joate que vos fables y eussent gagné. Ce genre d'ouvrage est peut-élre le seul où les poétiques sont à peu près inutiles; où Tétude n'ajoute presque rien au talent ; où , pour me servir d'une comparaison qui vous appartient , on travaille , par une espèce d'instinct , aussi bien que Thirondelie bâtit son nid , ou bien aussi mal que le naoineau fait le sien.
Cependant, je ne doute pointque.vous n'ayez lu, dans beaucoup de préfaces de fables , que Vapologue est une instruction déguisée smis t allégorie d'une action ; définition qui , par parenthèse) peut convenir au poème épique , à la comédie , au roman , et ne pourrait s'appliquer à plusieurs fables , comme celles de Philomèle et Progné» de F Oiseau blessé d'une flèche» du Paon se plaignant à Junon , du Renard et du Buste, etc., qui proprement n'ont point d'action , et dont tout le sens est renfermé dans le seul mot de la fin; ou c-omme celles de Vlvrogne et sa Femme, du Rieur et des Poissons, de Tircis et Amarante, du Testament expliqué par Ésope , qui n'ont que le mérite assez grand d'être parfaitement contées y et qu'on serait bien fâché de retrancher, quoiqu'elles n'aient point de morale. Ainsi cette définition , reçue de tous les temps, ne me paraît pas toujours juste. .. Vous avez lu sûrement encore , dans le très«ingénieux discours qae feu M. de la Motte a mis à la tète de ses fables , que , poitr faire un bon apologue , il faut d*abord se proposer une vérité morale, la cadier sous Vallégorie d'une image qui ne pèche ni contre la justesse, ni contre l'unité , ni contre la nature; amener ensuite des acteurs que l'on fera parler dans un style familier mais élégant, simple mais ingénieux, animé de ce qu'il y a de plus riant et déplus gracieux , en distinguant bien les nuances du riant et du gracieux , du naturel et du naïf.
Tout cela est plein d'esprit, j'en conviens: mais quand on saura toutes ces finesses , on sera tout au plus en état de prouver, comme Va fait M. de la Motte , que la fable des Deux Pigeons est une fable imparfaite , car elle pèche contre l'unité ; que celle du Lion amouretix est encore moins bonne , car l'image entière est ticieuse^. Mais, pour le malheur des définitions et des règles, tout le inonde n'en sait pas moins par cœur l'admirable fable des
* Œuvres de la Motte, Discours sur la fable, tora. IX, pag. 22 et suiv.
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Deux Pigeons, tout le monde n*en répète pas moins souvent ces vers du Lion avMureux :
Amour, Amour, quand lu nous tiens, On peut bien dire, Adieu prudence !
et personne ne se soucie de savoir qu'on peut démontrer rigoureusement que ces deux fables sont contre 1<^8 règles.
Vous exigerez peutpétre de moi , en me voyant critiquer avec tant (]e sévérité les définitions, les préceptes donnés sur la fable, que j'en indique de meilleurs : mais je m'en garderai bien, car je suis convaincu que ce genre ne peut être défini et ne peut avoir de préceptes. Boileau n*en a rien dit dans son^rt poétique; et c'est peut-être parce qu'U avait senti qu'il ne pouvait le soumettre à ses lois. Ce Boileau, qui assurément était poète, avait fait la fable de la Mort et du Malheureux en concurrence avec la Fontaine. J. B. Rousseau , qui était poète aussi, traita le même sujet. Lisez dans M. d'Alembert ' ces deux prologues, comparés avec celui de la Fontaine; vous trouverez la même morale, la même image, la même marche, (M'esque les mêmes expressions : cependant les deux fables de Boileau et de Rousseau sont au moins trèsmédiocres, et celle de la Fontaine est un chef-d'œuvre.
La raison de cette différence nous est parfaitement développée dans un excellent morceau sur la fable j de M. Marmontel ^. Il n'y donne pas les moyens d'écrire de bonnes fables, car ils ne peuvent pas se donner ; il n'expose point les principes, les règles qu'il faut observer , car je répète que dans ce genre il n'y en a point : mais il est le premier , ce me semble , qui nous ait expliqué pourquoi l'on trouve un si grand charme à lire la Fontaine ; d'où vient l'illusion que nous cause cet inimitable écrivain. « Non-seule- •K ment, dit M. Marmontel, la Fontaine a oui dire ce qu'il ra- « conte, mais il Ta vu; il croit le voir encore. Ce n'est pas un « poète qui imagine , ce n'est pas un conteur qui plaisante ; c'est « un témoin présent à l'action , et qui veut vous y rendre présent « vous-même : son érudition, son éloquence, sa philosophie, sa « politique , tout ce qu'il a d'imagination , de mémoire , de senti- « ment , il met tout en œuvre, de la meilleure foi du monde, pour
» Histoire des membres de V Académie française ^ tome III. » Éléments de littérature, tome III.
« VOUS persuader ; et c'est cet air de bonne foi , c'est le sérieux « avec lequel il mcle les plus grandes choses avec les plus petites , « c'est rimportance qu'il attache à des jeux d'enfants» c'est l'in- « térèt qu'il prend pour un lapin et une belette , qui font qu'on est « tenté de s'écrier à chaque instant : Le bon homme! etc. »
M. Marmontel a raison : quand ce mot est dit , on pardonne tout à l'auteur» on ne s'offense plus des leçons qu'il nous fait» des vé- ' rites qu'il nous apprend ; on lui permet de prétendre à nous ensei* gner la sagesse» prétention que l'on a tant de peine à passer à son égal. Mais un bon homme n'est plus notre égal : sa simplicité crédule» qui nous amuse, qui nous fait rire, nous délivre à nos yeux de sa supériorité ; on respire alors, on peut hardiment sentir le plaisir qu'il nous donne ; on peut l'admirer et l'aimer sans se compromettre.
Voilà le grand secret de la Fontaine» secret qui n'était son secret que parce qu'il l'ignorait lui-même.
Vous me prouvez, lui répondis-je assez tristement» qu'à moins d'être un la Fontaine , il ne faut pas faire de fables ; et vous sentez que la seule réponse à cette affligeante vérité, c'est de jeter au feu mes apologues. Vous m'en donnez une forte tentation ; et comme, dans les sacrifices un peu pénibles» il faut toujours profiter du moment où l'on se trouve en force , je vais » en rentrant chez moi....
Faire une sottise » interrompit-il ; sottise dont vous ne seriez point tenlé si vous aviez moins d'orgueil d'une part » et de l'autre plus de véritable admiration pour la Fontaine.
Comment! repris-je d'un ton presque fâché , quelle plus grande preuve de modestie puis-je donner que de brûler un ouvrage qui m'a coûté des années de travail? Et quel plus grand hommage peut recevoir de moi l'admirable modèle dont je ne puis jamais approchera
Monsieur le fabuliste» me dit le vieillard en souriant, notre conversation pourra vous fournir deux bonnes fables : l'une sur Pamour propre » l'autre sur la colère. En attendant, permettez-moi de vous faire une question, que je veux aussi habiller en apologue.
Si la plus belle des femmes, Hélène par exemple, régnait encore à Lacédémone» et que tous les Grecs, tous les étrangers, fussent ravis d'admiration en la voyant paraître dans les jeux publics , ornée d'abord de ses attraits cnclianteurs , de sa grâce ,
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de sa beauté divine, et puis encore de l*éclat que donne la royauté» que peoseriez-vouâ d'une petite paysanne ilote , que je veux bien supposer jeune , fraîche , avec des yeux noirs , et qui , voyant paraître la reine, se croirait obligée d'aller se cacher? Vous lui diriez : Ma chère enfant , pourquoi vous priver des jeux? Personne, je vous assure, ne songe à vous comparer avec la reine de Sparte. Il n'y a qu'une Hélène au monde : comment vous vient-il dans la tète que Ton puisse songer à deux? Tenez-vous à votre place. La ' plupart des Grecs ne vous regardent pas ; car la reine est là-haut, et vous êtes ici. Ceux qui vous regarderont , vous ne les fierez pas fuir ; il y en a même qui peut-être vous trouveront à leur gré : vous en ferez vos amis, et vous admirerez avec eux la beauté de cette reine du monde.
Quand vous lui auriez dit cela , si la petite fille voulait encore s'aller cacher, ne lui conseilleriez- vous point d'avoir moins d'orgueil d'une part, et de l'autre plus d'admiration pour Hélène?
Vous m'entendez ; et je ne crois pas nécessaire , ainsi que l'exige M. de la Molle, de placer la moralité à la lin de mon apologue.
Ne brûlez donc point vos fables , et soyez sûr que la Fontaine est si divin, que beaucoup de places infiniment au-dessous de la sienne sont encore très-belles. Si vous pouvez en avoir une , je vous en ferai mon compliment. Pour cela , vous n'avez besoin que de deux choses, que je vais tâcher de vous expliquer.
Quoique je vous aie dit que je ne connais point de définition juste et précise de l'apologue, j'adopterais pour la plupart celle que la Fontaine lui-même a choisie, lorsqu'en parlant du recueil de ses fables , il l'appelle
Une ample comédie à cent actes divers, £t dont la scène est l'univers.
En effet , un apologue est une espèce de petit drame; il a son exposition , son nœud , son dénoûment. Que les acteurs en soient des animaux, des dieux, des arbres, des hommes, il faut toujours qu'ils commencent par me dire ce dont il s'agit, qu'ils m'intéressent à une situation , à un événement quelconque , et qu'ils finissent par me laisser satisfait, soit de cet événement, soit quelquefois d'un simple mot , qui esl le résultat moral de tout ce qu'où a dit ou fait. Il me serait aisé , si je ne craignais détre trop bavard , de prendre au hasard une fable de la Fontaine , et de vous
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y faire voir PavanWscène , l'exposition , faite souvent par an raouologue, comme dans la fable du Berger et son Troupeau; i'intérct commençant avec la situation , comme dans te Colombe et laFour^ mi ; le danger croissant d'acte en acte , car il y en a de plusieurs actes , comme V Alouette et ses Petits avec le Maître d'un champ ; et ledénoûment enfin, mis quelquefois en spectacle, comme dans le Loup devenu berger; plus communément en simple récit.
Cela posé, comme le fabuliste ne peut être aidé p^ir de véritables acleiirs , par le prestige du théâtre , et qu'il doit cependant me donner la comédie, il s'ensuit que son premier besoin, son talent le plus nécessaire, doit être celui de peindre : car il faut qu'il montre aux regards ce théâtre, ces acteurs qui lui manquent; il faut qu'il fasse lui-même ses décorations, ses habits ; que non-seulement il écrive ses rôles , mais qu'il les joue en les écrivant ; et qu'il exprime à la fois les gestes, les altitudes, les mines, les jeux de visage, qui ajoutent tant à l'effet des scènes.
Mais ce talent de peindre ne suffirait pas pour le genre de la fable , s'il ne se trouvait réuni avec celui de conter gaiement : art difficile et peu commun ; car la gaieté que j'entends est à la fois celle de l'esprit et celle du caractère. C'est ce don , le plus désirable sans doute puisqu'il vient presque toujours de l'innocence, qui nous fait aimer des autres parce que nous pouvons nous aimer nous-mêmes ; change en plaisirs toutes nos actions , et souvent tous nos devoirs ; nous délivre , sans nous donner la peine de Tattenlion, d'une foule de défauts pénibles, pour nous orner de mille qualités qui ne coûtent jamais d'efforts. Enfin , cette gaieté , selon moi , est la véritable philosophie » qui se contente de peu sans savoir que c'est un mérite, supporte avec résignation les maux inévitables de la vie sans avoir besoin de se dire que l'impatience n'y changerait rien , et sait encore faire le bonheur de ceux qui nous environnent du seul supplément de notre propre bonheur.
Vuilà la gaieté que je veux dans l'écrivain qui raconte : elle entraine avec elle le naturel , la grâce, la naïveté. Le talent dépeindre, comme vous savez , comprend le mérite du style et le grand Art de' faire des vers qui soient toujours de la poésie. Ainsi , je conclus que tout fabuliste qui réunira ces deux qualités pourra se flatter, non pas d'être l'égal de la Fontaine , mais d'être soutlerl après lui.
Parlez-vous sérieusement, lui dis-je, et prétendez- vous m*en* courager ? Si tout ce que vous venez de détailler n'est que le moins qu'on puisse exiger d'un fabuliste , que voulez-vous que je devienne? Ou laissez-moi brûler mes fables , ou ne me démontrez pas qu'elles ne réussiront point. Je pourrais vous répondre pourtant que l'élégant Phèdre n'est rien moins que gai , que le laconique Ésope ne l'est pas beaucoup davantage , que l'Anglais Gay n'est presque jamais qu'un philosophe de mauvaise humeur ; et que cependant....
Ces messieurs-là , reprit le vieillard , n'ont rien de commun avec vous. Indépendamment de la différence de leur nation , de leur siècle , de leur langue , songez que Phèdre fut le premier chez les Romains qui écrivit des fables en vers; que Gay fut de même le premier chez les Anglais. Je ne pré.tends pas assurément leur disputer leur mérite ; mais croyez que ce mot depremierne laisse pas de faire à la réputation des hommes. Quant à votre Ésope, je ne dirai pas qu'il fut. aussi le premier chez les Grecs ; car je suis persuadé qu'il n'a jamais existé.
Quoi! répliquai-je , cet Ésope dont nous avons les ouvrages, dont j'ai lu la vie dans Méziriac , dans la Fontaine , dans tant d'autres; ce Phrygien si fameux par sa laideur, par son esprit, par sa sagesse, n'aurait été qu'un personnage imaginaire? Quelles preuves en avez- vous? Et qui donc , à votre avis, est l'inventeur de l'apologne?
Vous pressez un peu les questions, reprit-il avec douceur, et vous allez m'engager dans une discussion scientifique à laquelle je ne suis guère propre , car on ne peut être moins savant que moi. Pour ce qui regarde Ésope , je vous renvoie à une dissertation fort bien faite de feu M. Boulanger, sur les incertitudes qui concernent les premiers écrivains de Vantiquitè, Vous y verrez que cet Ésope , si renommé par ses apologues , et que les historiens ont placé dans le sixième siècle avant notre ère , se trouve à la fois le contemporain de Grésus, roi de Lydie , d'un Necténabo, roi d'É^ypte , qui vivait cent quatre-vingts ans après Grésus , et de la courtisane Rhodope , qui passe pour avoir élevé une de ces fameuses pyramides bâties au moins dix-huit cents ans avant Grésus. Voilà déjà d'assez grands auachronismes pour rejeter comme fabuleuses toutes les vies d'Ésope.
: Quant à ses ouvrages, les Orientaux les réclament, et les attribuent à [.ockinan , célèbre fabuliste en Asie depuis des milliers d'années , surnommé le Sage par tout TOrient , et qui passe pour avoir été, comme Ésope, esclave , laid et contrefait.
M. Boulanger, par des raisons très-plausibles , démontre à peu près qu*Ésope et Lockman ne sont qu'un. Il est vrai qu'il donne ensuite des raisons presque aussi bonnes, tirées de l'étymologie, de la ressemblance des noms phéniciens , hébreux , aral>es , pour prouver que ce Lockman le Sage pourrait fort bien être le roi Sa* iomon. Il va plus loin; et, comparant toujours les identités, les rapports des noms, les similitudes des anecdotes , il en conclut que ce Salomon, si révéré dans l'Orient pour sa sagesse, son es*" prit, sa puissance, ses ouvrages, était Joseph, ûis de Jacob, premier ministre d'Egypte. De là, revenant à Ésope, il fait un rapprochement fort ingénieux d'Ésope et de Joseph, tous deux soumis à l'esclavage et faisant prospérer la maison de leur maître, tous deux enviés , persécutés , et pardonnant à leurs ennemis ; tous deux voyant en songe leur grandeur future,. et sortant d'esclavage à l'occasion de ce songe ; tous deux excellant dans l'art d'interpréter les choses cachées; enfin tous deux favoris et ministres, l'un du Pharaon d'Egypte, l'autre du roi de Babylonc.
Mais» sans adopter toutes les opinions de M. Boulanger, je me borne à regarder comme à peu près sûr que ce prétendu Ésope n'est qu'un nom supposé , sous lequel on répandit dans la Grèce des apologues connus longtemps auparavant dans l'Orient. Tout nous vient de l'Orient; et c'est la fable, sans aucun doute, qui a le plus conservé du caractère et de la tournure de l'esprit asiatique. Ce goût de paraboles, d'énigmes, cette habitude de parler (oujours par images , d'envelopper les préceptes d'un voile qui seoôble les conserver, durent encore en Asie ; leurs poètes,. leurs philosophes , n'ont jamais écrit autrement.
Oui, lui dis-je, je suis de votre avis sur ce point : mais quel est le pays de l'Asie que vous regardez comme le berceau de la fable?
Là-dessus , me répondit- il , je me suis fait un petit système qui pourrait bien n'être pas plus vrai que tant d'autres : mais comme c'est peu important , je ne m'en suis pas refusé le plaisir. Voici mes idées sur l'origine de la fable : je ne les dis guère qu'à mes amis» parce qu'il n'y a pas grand inconvénient à se tromper avec eux.
Nulle part on n*a dû s'occuper davantage desanimaax que chez le peuple où la métempsycose était un dogme reça. Dès qu*oo a pu croire que notre âme passait après notre mort dans le corps de quelque animal, on n'a rien eu de mieax à faire, rien de plus raisonnable , rien de plus conséquent, que d*étudier avec soin les mœurs , les habitudes , la façon de vivre de ces animaux si intéres* sants , puisqu*ils étaient à la fois pour Thomme l'avenir et le passé, puisqu'on voyait toujours en eusses pères, ses enfants, et soi' même. i
De rétude des animaux , de la certitude qu'ils ont notre âme , on a dû passer aisément à !a croyance qu'ils ont un langage. Certaines espèces d'oiseaux l'indiquent même sans cela.Les étourneaux, les perdrix , les pigeons , les hirondelles , les corbeaux , les grues , les poules , une foule d'autres , ne vivent jamais que par grandes troupes. D'où viendrait ce tiesoin de société s'ils n'avaient pas le don de s'entendre ? Cette seule question dispense d'autres raisonnements qu'on pourrait alléguer.
Voilà donc le dogme de la métempsycose qui , en conduisant naturellement les hommes à l'attention, à l'intérêt pour l^s ani« maux , a dû les mener promptement à la croyance qu'ils ont un langage. De la je ne vois plus qu'un pas à Tinvcntion de la fable ^ c'est-à-dire , à l'idée de faire parler ces animaux pour les rendre les précepteurs des humains.
Montaigne a dit que notre sapience apprend des bestes les plus utiles enseignements aux plus grandes et plus nécessaires parties de la vie. En effet , sans parler des chiens , des chevaux , de plusieurs autres animaux , dont l'attachement , la bonté , la résignation , devraient sans cesse faire honte aux hommes , je ne veux prendre pour exemple que les mœurs du chevreuil , de cet animal si joli, si doux , qui ne vit point en société, mais en famille ; épouse toujours , à la manière des Guèbres , la sœur avec laquelle il vint au monde , avec laquelle il fut élevé ; qui demeure avec sa compagne , près de son père et de sa mère , jusqu'à ce que , père à son tour, il aille se consacrer à l'éducation de ses enfants , leur donner les leçons d'amour , d'innocence , de bonheur, qu'il a reçues et pratiquées ; qui passe enfin sa vie entière dans les douceurs de l'amitié, dans les jouissances de la nature , et dans cette heureuse ignorance , cette imprévoyance de maux , cdte incuriosité qui ,
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comme dit le bon Montaigne, est un chevet si doux, si sain à repo' «er une teste bien faite.
Pensez- vous que le premier philosophe qui a pris la peine de rapprocher de ces mœurs si pures , si douces , nos intrigues , nos haines, nos crimes; de comparer avec mon chevreuil , allant paisiblement au gagnage, l'homme, caché derrière un buisson , armé de l'are qu'il a inventé pour tuer de plus loin ses frères, et em« ployant ses soins, son adresse , à contrefaire le cri de la mère du chevreuil, aûn que son enfant troinpé, venant àcecriqui rappelle^ reçoive une mort plus sûre des mains du periide assassin ; pensezvous , dis-je*, que ce philosophe n'ait pas aussitôt imaginé de faire causer ensemble les chevreuils pour reprocher à l'homme sa barbarie, pour lui dire les véritéà dures que mon philosophe n'aurait pu hasarder, sans s'exposer aux effets cruels de l'amour-propre irrite? Voilà la fable in ventée; et si vous avez pu me suivre dans mon diffus verbiage, vous devez conclure avec moi que l'apologue a dû naître dansTinde, et que le premier fabuliste fut sûre* ment un brachmane.
Ici le peu que nous savons de ce beau pays s'accorde avec mon opinion. Les apologues de Biilpaî sentie plus ancien monument que l'on connaisse dans ce genre; et Bidpaî était un brachmane. Mais comme il vivait sous un roi puissant, dont il fut le premier ministre, ce qui suppose un peuple civilisé des longtemps, il est assez vraisemblable que ses fables ne furent pas les premières. Peutêtre même n'est-ce qu'un recueil des apologues qu'il avait appris à l'école des gymnosophistes, dont l'antiquité se perd dans la nuit des temps. Ce qu'il y a de sûr, c'est que ces apologues indiens, parmi lesquels on trouve les Deux Pigeons, ont été traduits dans toutes les langues de l'Orient , tantôt sous le nom de Bid[>aï ou Pilpai-, tantôt sous celui de Lockman. Ik passèrent ensuite en Grèce, sous le titre de fables d'Ésope. Phèdre les fit connaître aux Romains. Après Phèdre, plusieurs Latins, Aphthonius^ , Avicn, Gabrias, composèrent aussi des fables. D'autres fabulistes plus modernes , tels que Faêrne , Abstemius , Camerarius , en donné-
* Cest ainsi qu'on tue les chevrenils.
' Aphlhonius et Gabrias ou Babriassont deux fabulistes grecs. C'est par tireur que Floriau les place ici parmi les fabulistes laliris. {^utc de Védi-
rent des recueils , toujours en latin , jusqu'à la fin du seizième siècle, qu'un nommé Hégémon, do Cbàlons>8ur-Saône , s'avisa de faire le premier des fables en vers français. Cent ans après , la Fontaine parut; et la Fontaine fit oublier toutes les fables passées, et , je tremble de vous le dire , vraisemblablement aussi toutes les fables futures. Cependant M. de la Motte et quelques autres fabulistes très-estimables de notre temps ont eu , depuis la Fontaine , des succès mérités. Je ne les juge pas devant vous, parce que ce sont vos rivaux; je me borne à vous souhaiter de les valoir.
Voilà l'histoire de la fable , telle que je la conçois et la sais. Je vous Tai faite pour mon plaisir, peut-être plus que pour le vôtre. Pardonnez cette digression à mon Âge, et à mon goût pour l'apologue.
A ces mots, le vieillard se tut. Je crois qu'il en était temps, car il commençait à se fatiguer. Je le remerciai des instructions qu*il m'avait données , et lui demandai la permission de lui porter le recueil de mes fables , pour qu'il voulût bien retrancher d'une main plus ferme que la mienne celles qu'il trouverait trop mauvaises, et m'indiquer les fautes susceptibles d'être corrigées dans celles qu'il laisserait. Il me le promit, me donna rendez-vous à huit jours de là. On juge que je fus exact à ce rendez-vous : mais quelle fut ma douleur, lorsque, arrivant avec mon manuscrit, j'appris à la porte du vieillard qu'il était mort de la veille ! Je le regrettai comme un bienfaiteur ; car il l'aurait été , et c'est la même chose. Je ne me sentis pas le courage de corriger sans lui mes apologues , encore moins celui d'en retrancher; et, privé de conseil, de guide, précisément à l'instant où l'on m'avait fait sentir combien j'en avais besoin , pour me délivrer du soin fatigant de songer sans cesse à mes fables , je pris le parti de les imprimer. C'est à présent au public à faire l'office du vieillard : peut-être trouveraijc en lui moins de politesse ; mais il trouvera dans moi U même docilité.
LA FABLE ET LA VÉRITÉ
La Vérité toute nue Sortit un jour de son puits.
Ses attraits par le temps étaient un peu détruits :
Jeunes et vieux fuyaient sa vue.
La pauvre Vérité restait là morfondue , Sans trouver un asile où pouvoir habiter.
A ses yeux vient se présenter
La Fable richement vêtue ,
Portant plumes et diamants,
La plupart faux, mais très-brillants.
Eh! vous voilà? bonjour, dit-elle :
Que faites-vous ici seule sur un chemin? La Vérité répond : Vous le voyez , je gèle.
Aux passants je demande en vain
i)e me donner une retraite , Je leur fais peur à tous. Hélas ! je le vois bien ,
Vieille femme n'obtient plus rien.
Vous êtes pourtant ma cadette.
Dit la Fable ; et , sans vanité ,
Partout je suis fort bien reçue.
Mai? aussi , dame Vérité ,
Pourquoi VOUS montrer toute nue?
Cela n'est pas adroit. Tenez , arrangeons-nous ;
Qu'un ménie intérêt nous rassemblé :
Venez soùs mon manteau , nous marcherons ensemble.
Chez le sa^e , à cause de vous ,
Je ne serai point rebutée ;
A cause de moi , chez les fous
Vous ne serez point maltraitée.
Servant par ce moyen chacun selon son goât , Grâce à votre raison , et grâce à ma folie,
Vous verrez , ma sœur , que partout
Nous passerons de compagnie.
FABLE IL
LE BŒUF, LE CHEVAL ET L*ANE
Un bœuf, ugbaude};. un cheval , do ''-y'-'y--'
Se disputaient^^séaruîfij.^^^''-<^-^^^ *^*^"^*~" / Un baudet ! direz-vous ; tant d'orgueil lui sied mal. yt-Vt^lÊ-^ A qui l'orgueil sied-il 1 Et qui de nous ne pense Valoir ceux que le rang , les talents, la naissance.
Élèvent au-dessus de nous?
Le bœuf, d'un ton modeste et doux ,
Alléguait ses nombreux services ,
Sa force, sa docilité; Le coursier , sa valeur, ses nobles exercices ;
' Et l'âne , son utilité. Prenons , dit le cheval , les hommes pour arbitres : En voici venir trois , exposons-leur nos titres. Si deux sont d'un avis , le procès est jugé. Les trois hommes venus , notre bœuf est chargé D'être le rapporteur ; il explique l'affaire,
Et demande le jugement.
Un des juges choisis , maquignon bas normand ,
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Crie aussitôt : La chose est claire , Le cheva! a gagné. Non pas , mon cher confrère , . ^ , Dit le second jugeur, c'était un gros meunier ; >v^ ^tic <:
L'âne doit marcher le premier :
Tout autre avis serait d'une injustice extrême.
Oh ! quenennij^ditle troisième, ^uc/<^ "v ^ Fermier de sa paroisse et riche laboureur :
Au bœuf appartient cet honneur. g
Quoi! reprend le jjeourgier, écumant de colère, x^coC Votre avis n'est dicté que par votre intérêt? £hî mais, dit le Normand, par quoi donc, s'il vous plaît?
N'est-ce pas le code ordinaire?
FABLE IIL
LE ROI ET LES DEUX BERGERS
Certain monarque un jour déplorait sa misère ,
Et se lamentait d'être roi :
Quel pénible métier ! disait-il ; sur la terre Est-il un seul mortel contredit comme moi ? Je voudrais vivre en paix, on me force à la guerre; Je chéris mes sujets, et je mets des impôts; J'aime la vérité, l'on me trompe sans cesse;
Mon peuple est accablé de maux.
Je suis consumé de tristesse :
Partout je cherche des avis , Je prends tous les moyens, inutile est ma peine ,
Plus j'en fais , moins je réussis.
Notre monarque alors aperçoit dans la plaine Un troupeau de moutons maigres , de près tondus , Les brebis sans agneaux , des agneaux sans leurs mères.
Dispersés , bêlants , éperdus, Et des béliers sans force errant dans les bruyères. Leur conducteur Guillol allait, venait, courait,
Tantôt à ce mouton qai gagne la forêt , Tantôt à cet agneau qui demeure derrière,
Puis à sa brebis la plus chère ;
£t tandis qu'il est d'un côté Un loup prend un mouton, qu'il emporte bien vite.
Le berger court; l'agneau qu'il quitte
Par une louve est emporté.
Guillot tout haletant s'arrête , S'arrache les cheveux , ne sait plus où courir.
Et, de son poing frappant sa tête,
Il demande au ciel de mourir.
Voilà bien ma fidèle image !
S'écria le monarque ; et les pauvres bergers , Comme nous autres rois , entourés de dangers ,
N'ont pas un plus doux esclavage : Cela console un peu. Comme il disait ces mots, Il découvre en un pré le plus beau des troupeaux , Des moutons gras , nombreux , pouvant marciier à peine,
Tant leur riche toison les gêne ; Des béliers grands et fiers , tous en ordre paissants ; Des brebis fléchissant sous le poids de la laine ,
Et de qui la mamelle pleine Fait accourir de loin les agneaux bondissants. Leur berger, mollement étendu sous un hêtre.
Faisant des vers pour son Iris , Les chantait doucement aux échos attendris, Et puis répétait l'air sur son hautbois champêtre. Le roi , tout étonné , disait ; Ce beau troupeau Sera bientôt détruit; les loups ne craignent guère Les pasteurs amoureux qui chantent leur bergère ; On les écarte mal avec un chalumeau.
Ah ! comme je rirais!... Dans l'instant le loup passe,
Comme pour lui faire plaisir ; Mais à peûie il paraît , que , prompt à le saisir,
Un chien s'élance, et le terrasse.
Au bruit qu'ils font en combattant ,
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. Deux moutons effrayés s'écartent dans la plaine :
Un autre chien part , les ramène , Et pour rétablir Tordre il suffît d'un instant. Le berger voyait tout, couché dessus Fherbette,
Et ne quittait pas sa musette.
Alors le roi, presque en courroux , Lui dit : Gomment fais-tu? Les bois sont pleins de loups , Tes moutons , gras et beaux , sont au nombre de mille ,
Et , sans en être moins tranquille , Dans cet heureux étal toi seul tu les maintiens! Sire, dit le bei^er, la chose est fort facile : Tout mon secret consiste à choisir de bons chiens.
FABLE IV
LES DEUX VOYAGEURS
Le compère Thomas et son ami Lubin Allaient à pied tous deux a la ville prochaine.
Thomas trouve sur son chemin
Une bourse de louis pleine; Il Fempoche aussitôt. Lubin , d'un air content,
Lui dit : Pour nous la bonne aubaine!
, Non , répond Thomas froidement , Pour nouSf n^est pas bien dit; pour moi, c'est différeut. Lubin ne soufQe plus : mais , en quittant la plaine , Us trouvent des voleurs cachés au bois voisin.
Thomas tremblant, et non sans cause , Dit : Nous sommes perdus ! Non, lui répond Lubin, Nous n'est pas le vrai mot ; mais toi, c'est autre chose. Cela dit , il s'échappe à travers les taillis. Immobile de peur , Thomas est bientôt pris : . Il tire la bourse, et la donne.
Qui ne songe qu'à soi quand sa fortune est bonne Dans le malheur n^a point d'amis.
LES SERINS ET LE CHARDONNERET
Un amateur d'oiseaux avait, en grand secret.
Parmi les œufs d'une serine
Glissé Tœuf d'un chardonneret.
La mère des serins , bien plus tendre que fine , Ne s'en aperçut point, et couva comme sien
Cet œuf, qui dans peu vint à bien.
Le petit étranger , sorti de sa coquille, Des deux époux trompés reçoit les tendres soins ,
Par eux traité ni plus ni moins
Que s'il étaitdelafahiille.
Couché dans le duvet, il dort le long du jour A côté d^ serins dont il se cix)it le frère ,
Reçoit la becquée à son tour, Et repose la nuit sous l'aile de la mère. Chaque oisillon grandit, et, devenant oiseau.
D'un brillant plumage s'habille; Le chardonneret seul ne devient point jonquille , Et ne s'en croit pas moins des serins le plus beau.
Ses frères pensent tout de même :
Douce erreur qui toujours fait voir l'objet qu'on aime
Ressemblant à nous trait pour trait !
Jaloux de son bonheur, un vieux chardonneret Vient lui dire : Il est temps enûn de vous connaître : Ceux pour qui vous avez de si doux sentiments
Ne sont point du tout vos parents.
Cest d'un chardonneret que le sort vous fit naître ; Vous ne fûtes jamais serin : regardez-vous , Vous avez le corps fauve et la tête écarlate , Le bec... Oui, dit l'oiseau ; j'ai ce qu'il vous plaira :
Mais je n'ai point une âme ingrate,
Et mon cœui toujours chérira
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Ceux qui soignèrent mon enfance. Si mon plumage au leur ne ressemble pas bien, J'en suis fâché ; mais leur cœur et le mien
Ont une grande ressemblance.
Vous prétendez prouver que je ne leur suis rien,
Leurs soins me prouvent le contraire :
Rien n'est vrai comme ce qu'on sent.
Pour un oiseau reconnaissant
Un bienfaiteur est plus qu'un père.
FABLE VL
LE CUâT et le miroir.
Philosophes hardis, qui passez votre vie A voulohr expliquer ce qu'on n'explique pas.
Daignez écouter, je vous prie.
Ce trait du plus sage des chats.
Sur une table de toilette
Ce chat aperçut un miroir , Il y saute , regarde, et d'abord pense voir
Un de ses frères qui le guette.
Notre chat veut le joindre , il se trouve arrêté. Surpris , il juge alors la glace transparente ,
£t passe de l'autre côté.
Ne trouve rien, revient; et le chat se présente. Il réfléchit un peu : de peur que l'animal ,
Tandis qu'il fait le tour, ne sorte.
Sur le haut du miroir il se met à cheval , Une patte par-ci, l'autre par-là ; de sorte
Qu'il puisse partout le saisir.
Alors, croyant bien le tenir, Doucement vers la glace il incline sa tête. Aperçoit une oreille , et puis deux... A l'instant ,
A droite , à gauche , il va jetant
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Sa griffe, qu'il tient toute prête :
Mais il perd l'équilibre', il tombe, et n'a rien pris.
Alors, sans davantage attendre.
Sans chercher plus longtemps ce qu'il ne peut comprendre, Il laisse le miroir, et retourne aux souris : Que m'importe, dit*il , de percer ce mystère?
Une chose que notre esprit , Après un long travail , n'entend ni ne saisit,
Ne nous est jamais nécessaire.
FABLE VII
LA CARPE ET LES CARPILLONS
Prenez garde , mes fils , côtoyez moins le bord ,
Suivez le fond de la rivière ;
Craignez la ligne meurtrière , Ou l'épervier plus dangereux encor.
C'est ainsi que parlait une carpe de Seine A de jeunes poissons qui l'écoutaient à peine. C'était au mois d'avril : les neiges, les glaçons , Fondus par les zéphyrs , descendaient des montagnes ; Le fleuv« , enflé par eux, s'élève à gros bouillons.
Et déborde dans les campagnes.
Ah ! ah ! criaient les carpillons ,
Qu'en dis-tu, carpe radoteuse?
Crains-tu pour nous les hameçons?
Nous voilà citoyens de la mer orageuse ; Regarde : on ne voit plus que les eaux et le ciel ,
Les arbres sont cachés sous l'onde ;
Nous sommes les maîtres du monde :
C'est le déluge universel.
Ne croyez pas cela , répond la vieille mère; Pour que l'eau se retire il ne faut qu'un instant : Ne vous éloignez point , et » de peur d'accident ,
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Suivez, suivez toujours le fond de la rivière. Bah ! disent les poissons , tu répètes toujours
Mêmes discours.
AcHeu , nous allons voir notre nouveau domaine. Parlant ainsi , nos étourdis Sortent tous du lit de la Seine , Et s'en vont dans les eaux qui couvrent le pays. Qu'arriva-t-il? Les eaux se retirèrent , Et les carpillons demeurèrent ; Bientôt ils forent pris / Et frite.
Pourquoi quittaient-ils la rivière ?
Pourquoi? Je le sais trop, hélas !
C'est qu'on se croit toujours plus sage que sa mère , C'est qu'on veut sortir de sa sphère , Cest que... c'est que... Je ne finirais pas.
FABLE Vin.
LE CALIFE
Autrefois dans Bagdad le calife Almamon
Fit bâtir un palais plus beau , plus magnifique ,
Que ne le fut jamais celui de Salomon.
Cent colonnes d'albâtre en formaient le portique ;
L'or, le jaspe , l'azur , décoraient le parvis ;
Dans les appartements embellis de sculpture ,
Sous des lambris de cèdre , on voyait réunis
Et les trésors du luxe et ceux de la nature ,
Les fleurs , les diamante , les parfums , la verdure,
Les myrtes odorante , les chefe^'œuvre de l'art ,
Et les fontaines jaillissantes
Roulant leurs ondes bondissantes
A côté des lits de brœard.
30 FABLBS.
Près de ce beau palais, juste devant l'entrée. Une étroite chaumière , antique et délabrée , D'un pauvre tisserand était l'humble réduit.;
Là , content du petit produit D'un grand travail, sans dette et sans soucis pénibles.
Le bon vieillard , libre , oublié ,
Coulait des jours doux et paisibles ,
Point envieux , point envié.
J'ai déjà dit que sa retraite
Masquait le devant du palais.
Le vizir veut d'abord , sans forme de procès,
Qu'on abatte la maisonnette ; Mais le calife veut que d'abord on l'achète. Il fallut obéir : on va chez l'ouvrier. On lui porte de l'or, rïon , gardez votre somme.
Répond doucement le pauvre homme ; Je n'ai besoin de rien avec mon atelier : Et quant à ma maison , je ne puis m'en défaire ; C'est là que je suis né, c'est là qu'est mort mon père;
Je prétends y mourir aussi.
Le calife , s'il veut , peut me chasser d'ici ,
Il peut détruire ma chaumière :
Mais , s'il le fait , il me verra Venir , chaque matin , sur la dernière pierre
M'asseoir, et pleurer ma misère.
Je connais Almamon , son cœur en gémira. Cet insolent discours excita la colère Du vizir, qui voulait punir ce téméraire, Et sur-le-champ raser sa chétive maison.
Mais le calife lui dit : ISon , J'ordonne qu'à mes frais elle soit réparée.
Ma gloire tient à sa durée :
Je veux que nos neveux , en la considérant , Y trouvent de mon règne un monument auguste; En voyant le palais , ils diront : Il fut grand; En voyant la chaumière) il^iront ; 11 fut juste.
LA MORT
La Mort , reine du monde , assembla, certain jour,
Dans les enfers toute sa cour.
Elle voulait choisir un bon premier ministre Qui rendit ses États encor plus florissants.
Pour remplir cet emploi sinistre , Du fond du noir Tartare avancent, à pas lents, • La Fièvre, la Goutte, et la Guerre.
C'étaient trois sujets excellents ;
Tout Tenfer et toute la terre
Rendaient justice à leurs talents.
La Mort leur fit accueil. La Peste vint ensuite. On ne pouvait nier qu'elle n*eût du mérite,
Nul n'osait lui rien disputer ; Lorsque d'un médecin arriva la visite , Et Ton ne sut alors qui devait l'emporter.
La Mort même était en balance :
Mais les Vices étant venus, Dès ce moment la Mort n'hésita plus ;
Elle choisit l'Intempérance.
LES DEUX JARDINIERS
Deux frères jardiniers avaient par héritage Un jardin, dont chacun cultivait la moitié;
Liés d'une étroite amitié ,
Ensemble ils faisaient leur ménage.
L'un d'eux , appelé Jean , bel esprit , beau parleur,
Se croyait un très- grand docteur ;
Et monsieur Jean passait sa vie
. A lire ralmaiiacl) , à regarder le temps,
Et la girouette, et les vents.
Bientôt, donnant Fessor à son rare génie, Il voulut découvrir conunent d'un pois tout seul Des milliers de pois peuvent sortir si vite ;
Pourquoi la graine du tilleul , Qui produit un grand.arbre, est pourtant plus petite Que la fève , qui meurt à deux pieds du terrain ;
Enfin p9r quel secret mystère Cette fève , qu'on sème au hasard sur la terre ,
Sait se retourner dans son sein , Place en bas sa racine, et pousse en haut sa tige.
Tandis qu'il rêve, et qu'il s'afQîge De ne point pénétrer ceà importants secrets ,
Il n'arrose point son marais;
Ses.épinards et sa laitue Sèchent sur pied ; le vent du nord lui tue
Ses figuiers, qu'il ne couvre pas.
Point de fruits au marché , point d'ai^ent dans la bourse. Et le pauvre dccteur , avec ses almanachs,
N'a que son frère pour ressource.
Celui-ci, dès le grand matin.
Travaillait en diantant quelque joyeux refrain > Bêchait , arrosait tout, du pêcher à l'oseille. Sur ce qu'il ignorait sans vouloir discourir , Il semait bonnement pour pouvoir recueillir. Aussi dans son terrain tout venait à merveille; Il avait des écus, des fruits, et du plaisir.
Ce fut lui qui nourrit son frère ;
Et quand monsieur Jean tout surpris S'en vint lui demander comment il savait faire i Mon ami , lui dit- il , voici tout le mystère :
Je travaille , et tu réfléchis ;
Lequel rapporte davantage?
Tu te tourmentes, je jouis :
Qui de nous deux est le plus sage ?
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FABLE XI
\ r LE CHIEN ET LE CHAT.
Un chien vendu par son maître
Brisa sa chaîne , et i^vint
Au logis qui le vit naître.
Jugez de ce qu'il devint
Lorsque, pour prix de son zèle,
Il fut de cette maison
Reconduit par le bâton
Vers sa demeure nouvelle!
Un vieux chat , son compagnon,
Voyant sa surprise extrême ,
En passant lui dit ce mot :
Tu croyais donc , pauvre sol ,
Que c'est pour nous qu'on nous aime?
FABLE XII
LK vaohc:r et le garde-chasse.
Colin gardait un jour les vaches de son père;
, Colin n'avait pas de bergère , Et s'ennuyait tout seul. Le garde sort du bois : Depuis l'aube , dit-il , je cours dans cette plaine Après un vieux chevreuil que j'ai manqué deux fois,
Et qui m'a mis tout hors d'haleine.
Il vient de passer par là-bas , Lui répot>dit Colin : mais si vous êtes las, Reposez-vous , gardez mes vaches à ma place ,
Et j'irai faire votre diasse :
Je réponds du chevreuil. — Ma foi , je le veux bien : Tiens» voilà mon fusil, prends avec toi mon chien;
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Va le tuer. ^Colin s'apprête, S'arme , appelle Sultan. Sultan, quoiqu'à regret,
Court avec lui vers la forêt.
Le chien bat les buissons : il va , vient, sent, arrête, £t voilà le chevreuil... Colin, impatient,
Tire aussitôt^ manque la bête,
£t blesse le pauvre Sultan.
A la suite du chien qui crie.
Colin irevient à la prairie.
Il trouve le garde ronflant; De vaches point , elles étaient volées.
Le malheureux Colin, s'arrachant les cheveux. Parcourt en gémissant les monts elles vallées : Il ne voit rien. Le soir, sans vaches , tout honteux ,
Colin retourne chez son père ,
Et lui conte en tremblant Taf faire.
Celui-ci, saisissant un bâton de cormier, Corrige son cher fils de ses folles idées ,
Puis lui dit : Chacun son métier.
Les vaches seront bien gardées.
FABLE XIIL
LA COQUETTE ET L'ABEILLE
Chloé, jeune et jolie , et surtout fort coquette,
Tous les matins, en se levant.
Se mettait au travail , j'entends à sa toilette ; Et là , souriant , minaudant , Elle disait à son cher confident Les peines , les plaisirs , les projets de son âme. Une abeille étourdie arrive en bourdonnant. Au secours ! au secours ! crie aussitôt la dame : VeneSs; Lise, Marton, accourez promptement. Chassez ee monstre ailé. Le monstre insolemment
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Aux lèvreg de Ghloé se pose.
Cbloé s'éranouit, etMarton en fureur
Saisit Tabeille, et se dispose A récraser. Héias ! lui dit avec douceur L'insecte malheureux , pardonnez mon erreur : La bouche de Chloé me semblait une rose , Et j'ai cru. . . Ce seul mot à Chloé rend ses sens. Faisons grâce, dit-elle, à son aveu sincère.
D'ailleurs sa piqûre est légère ; Depuis qu'elle te parle, à peine je la sens.
Que ne fait-on passer avec un peu d'encens I
FABLE XIV
L'ÉLÉPHANT BLANC
Dans certains pays de l'Asie
On révère les éléphants , Surtout les blancs.
Un palais est leur écurie ,
On les sert dans des vases d'or ; Tout homme à leur aspect s'incline vers la terre ^
Et les peuples se font la guerre
Pour s'enlever ce beau trésor.
Un de ces éléphants , grand penseur , bonne tête i, Voulut savoir un jour d'un de ses conducteurs
Ge,qui lui valait tant d'honneurs, Puisqu'au fond, comme un autre, il n'était qu'une béte. Ahl répond le cornac , c'est trop d'humitfté;
L'on connaît votre dignité.
Et toute l'Inde sait qu'au sortir de la vie Les âmes des héros qu'a chéris la patrie
S'en vont habiter quelque temps
Dans les corps des éléphants blancs.
Nos talapoins l'ont dit , ainsi la chose est sûre.
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— Quoi ! VOUS nous croyez des héros?
— Sans doute. — Et sans cela nous serions en repos, Jouissant dans les bois des biens de la nature?
— Oui , seigneur. — Mon ami , laisse-moi done partii^,
Car on fa trompé , je t'assure ;
Et si tu veux y réfléchir ,
Tu verras bientôt l'imposture.
Nous sommes fiers et caressants ;
Modérés 9 quoique tout-puissants;
On ne nous vrât point faire injure A plus fadble que nous ; l'amour dans notre cœur
Reçoit des lois de la pudeur;
Malgré la faveur où nous sommes , Les honneurs n'ont jamais altéré nos vertus :
Quelles preuves faut-il de plus?
Gomment nous croyez-vous des (lommes?
FABLE XV
LE lierre: et le thym.
Qpe Je te plaiss , petite plante !
Disait «n jour le lierre au tjiy<n :
Toujours ramper , c'est ton destin ;
Ta tige chétive et tremblante Sort à peine da terre , et la mienne dans l'air , Unie au chêne altier que chérit Jupiter,
S'éianee avec lui dims la nue. . .
11 est vrai, dit le thym , ta ha4teur m'est connue; Je ne puis sur ce point disputer avec toi :
Mais je me soutiens par moi-même ; Et sans cet arbre , appui de ta faiblesse extrême ,
Tu ramperais plus bas que moi.
Traducteurs , éditeurs , faiseurs de commentaires > Qui nous parlez toujours de grec ou de latin .
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DaAs VOS discours préliminaires, Retenez ce que dit le thym.
FABLE XVI
LE CHAT ET LA LUNETTE
XJn chat sauvage et grand chasseur
S'établit , pour faire bombance ,
Dans le parc d'un jeune seigneur, Où lapins et perdrix étaient en abondance. Là, ce nouveau Nembrod , la nuit comme le jour , A la course , à TaffiU également habile , Poursuivait, attendait, immolait tour à tour
Et quadrupède et volatile.
Les gardes épiaient l'insolent braconnier : Mais , dans le fort du bois caché près d'un terrier ,
Le drôle trompait leur adresse.
Cependant il craignait d'être pris à la fin.
Et se plaignait que la vieillesse
Lui rendit l'œil moins sûr , moins fin. Ce penser lui causait souvent de la tristesse ; Lorsqu'on jour il rencontre un petit tuyau noir, Garni par ses deux bouts de deux glaces bien nettes :
C'était une de ces lunettes Faites pour l'Opéra, que, par hasard, un soir. Le maître avait perdue en ce lieu solitaire.
Le chat d'abord la considère , La touche de sa griffe , et dé l'extrémité T^a fait a petits coups rouler sur le côté , Court après, s'en saisit, l'agite, la remue ,
Étonné que rien n'en sortit.
Il s'avise, à la fin, d'appliquer à sa vue Le verre d'un des bouts ; c'était le plus petit. Alors il aperçoit sous la verte coudrette
FLORIAN. 4
Un lapin, que ses yeux tout seuls ne voyaient pas* Ah ! quel trésor ! dit-il en serrant sa lunette , £t courant au lapin, quMl croit à quatre pas. Mais il entend du bruit; il reprend sa machine , S'en sert par l'autre bout, et voit dans le lointain
Le garde qui vers lui chemine.
Pressé par la peur , par la faim ,
Il reste un moment incertain, Hésite , réfléchit, puis de nouveau regarde : Mais toujours le gros bout lui montre loin le garde , £t le petit tout près lui fait voir le lapin. Croyant avoir le temps , il va manger la béte ; Le garde est à vingt pas, qui vous l'ajuste au front.
Lui met deux balles dans la tête
Et de sa peau fait un manchon.
Chacun de nous a sa lunette.
Qu'il retourne suivant l'objet :
On voit là-bas ce qui déplaît , On voit ici ce qu'on souhaite.
FABLE XVIL
M LE JEUNE HOMME ET LE VIEILLARD
De grâce, apprenez-moi comment l'on fait fortune , Demandait à son père un jeune ambitieux. 11 est, dit le vieillard , un chemin glorieux : C'est de se rendre utile à la cause commune , De prodiguer ses jours, ses veilles , ses talents , Au service de la patrie.
— Oh ! trop pénible est cette vie !
Je veux des moyens moins brillants.
— 11 en est de plus sûrs : l'intrigue... — «Elle est trop vile ; Saps vice et sans travail je voudrais m'enrichir.
— £h bien ! sois un simple imbécile : J'en ai vu beaucoup réussir.
LIVBE I. 10
\^ FABLE XVin.
LA TAUPE ET LES LAPllNS.
Ghacun de nous souvent connaît bien ses défauts :
En convenir, c'est autre chose ; On aime mieux soufTrir de véritables maux
Que d'avouer qu'ils en sont cause.
Je me souviens à ce sujet
D'avoir été témoin d'un fait Fort étonnant, et difficile à croire :
Mais je l'ai vu ; voici l'histoire.
Près d'un bois , le soir, à l'écart,
Dans une superbe prairie , Des lapins s'amusaient , sur l'herbette fleurie.
A jouer au colin-maillard.
Des lapins ! direz-vous ; la chose est impossible. Rien n'est plus vrai pourtant. Une feuille flexible Sur les yeux de l'un d'eux en bandeau s'appliquait ,
Et puis sous le cou se nouait.
Un instant en faisait.l'affaire.
Celui que ce ruban privait de la lumière Se plaçait au milieu ; les autres alentour
Sautaient , dansaient , faisaient merveilles ,
S'éloignaient, venaient tour à tour
Tirer sa queue ou ses oreilles.
Le pauvre aveugle alors , se retournant soudain , Sans craindre pot au noir, jette au hasard la patte :
Mais la troupe échappe à la hâte ; Il ne prend que du vent : il se tourmente en vain,
Il y sera jusqu'à demain.
Une taupe assez étourdie ,
Qui sous terre entendit ce bruit,
Sort aussitôt de son réduit,
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Et se mêle dans la partie.
Vous jugez j|ue , n'y voyant pas ,
Elle fut prise au premier pas.
Messieurs , dit un lapin , ce serait conscience , Et la justice veut qu'à notre pauvre sœur
Nous fassions un peu de faveur ;
Elle est sans yeux et sans défense :
Ainsi je suis d'avis... — Non , répond avec feu La taupe ; je suis prise , et prise de boa jeu ; Mettez-moi le bandeau. — Très-volontiers, ma chère: Le voici : mais je crois qu'il n'est pas nécessaire
Que nous serrions le nœud bien fort.
— Pardonnez-moi , monsieur, reprit-elle en colère; Serrez bien, car j'y vois..* Serrez , j'y vois encor.
FABLE XÏX.
LE ROSSIGNOL ET LE PRINCE
Un jeune prince , avec son gouverneur ,
Se promenait dans un bocage ,
Et s'ennuyait, suivant l'usage :
C'est le profit de la grandeur.
Un rossignol chantait sous le feuillage : Le prince l'aperçoit , et le trouve charmant ; Et , comme il était prince , il veut dans le moment
L'attraper et le mettre en cage.
Mais pour le prendre il fait du bruit , Et l'oiseau fuit.
Pourquoi donc , dit alors son altesse en colère ,
Le plus aimable des oiseaux Se tient-il dans les bois , farouche et solitaire , Tandis que mon palais est rempli de moineaux ? C'est, lui dit le Mentor, afin de vous instruire De ce qu'un jour vous devez éprouver :
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Les âots savent tous se produire ; Le mérite se cache y il fsiut Taller trouver.
FABLE XX
y AVEUGLE ET LE PARALYTIQUE.
Aidons^nous mutuellement , La charge des malheurs en sera plus légère :
Le bien que Ton fait à son frère Pour le mal que Ton souffre est un soulagement. Confucius Ta dit; suivons tous sa doctrine : Four la persuader aux peuples de la Chine ,
Il leur contait le trait suivant:
Dans une ville de l'Asie
Il existait deux malheureux, L'un perclus, l'autre aveugle, et pauvres tous les deux Ils demandaient au ciel de terminer leur vie ;
Mais leurs cris étaient superflus , Ils ne pouvaient mourir. Notre paralytique, Couché sur un grabat dans la place publique , Souffrait sans être plaint : il en souffrait bien plus.
L'aveugle , à qui tout pouvait nuire ,
Était sans guide, sans soutien.
Sans avoir même un pauvre chien
Pour l'aimer et pour le conduire.
Un certain jour il arriva Que l'aveugle à tâtons , au détour d'une rue ,
Près du malade se trouva : . .
H entendit ses cris, son âme en fut émue.
Il n'est tels que les malheureux
Pour se plaindre les uns les autres.
J'ai mes maux, lui dit-il , et vous avez les vôtres :
Unissons-les , mon frère, ils seront moins affreux.
Hélas ! dit le perclus , vous ignorez , mon frère ,
Que je ne puis faire un seul pas ;
Vous-même vous n'y voyez pas :
A quoi nous servirait d'unir notre misère ? A quoi? répond Taveugle; écoutez : à nous deux Nous possédons le bien à chacun nécessaire ;
J'ai des jambes , et vous des yeux.
Moi, je vais vous porter ; vous, vous serez mon guide : Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés ; Mes jambes, à leur tour, iront où vous voudrez. Ainsi 9 sans que jamais notre amitié décide Qui de nous deux remplit le plus utile emploi , Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi.
FABLE XXI
PANDORE
Quand Pandore eut reçu la vie , Chaque dieu de ses dons s'empressa de l'orner.
Yénus , malgré sa jalousie.
Détacha sa ceinture, et vint la lui donner. Jupiter, admirant cette jeune merveille , Craignait pour les humains ses attraits enchanteun. Vénus rit de sa crainte , et lui dit à l'oreille :
Elle blessera bien des cœurs;
Mais j'ai caché dans ma ceinture
Les caprices, pour affaiblir
Le mal que fera sa blessure ,
Et les faveurs, pour en guérir.
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FABLE XXTT.
L'ENFANT ET LE DATTIER
Non loin des rochers de F Atlas, Au milieu des déserts , où cent tribus errantes Promènent an hasard leurs chameaux et leurs tentes, Un jour certain enfant précipitait ses pas. C'était le jeune fils de quelque musulmane ,
Qui s'en allait en caravane.
Quand sa mère dormait , il courait le pays. Dans un ravin profond , loin de Faride plaine ,
Notre enfant trouve une fontaine ; Auprès , un beau dattier tout couvert de ses fruits. Oh ! quel bonheur ! dit-il ; ces dattes, cette eau claire, M'appartiennent : sans moi, dans ce lieu solitaire,
Ces trésors cachés , inconnus ,
Demeuraient à jamais perdus.
Je les ai découverts, ils sont ma récompense. Parlant ainsi , l'enÊint vers le dattier s'élance^ Et jusqu'à son sommet tâche de se hisser.
L'entreprise était périlleuse ; L'écorce tantôt nue , et tantôt raboteuse , Lui déchirait les mains, ou les faisait glisser. Deux fois il retomba ; mais d'une ardeur nouvelle
Il recommence de plus belle,
Etf>arvient enfin , haletant,
A ces fruits qu'il désirait tant.
Il se jette alors sur les dattes , Se tenant d'une main , de l'autre fourrageant , Et mangeant
Sans choisir les plus délicates.
Tout à coup voilà notre enfant
Qui réfléchit et qui descend.
U court chercher sa bonne mère ^
Prend avec lui son jeune frère , l^es condui-t au dattier. Le cadet incliné ,
S'appuyant au tronc qu'il embrasse ,
Présente son dos à l'aîné;
L'autre y monte , et de cette place, Libre de ses deux bras , sans efforts , sans danger, Cueille et jette les fruits : la mère les ramasse, Puis sur unlipge blanc prend soin de les ranger. La récolte achevée , et la nappe étant mise ,
Les de^x frères trauquillement , Souriant à leur mère au milieu d'eux assise , Viennent au bord de l'eau faire un repas charmant,
De la société ceci nous peint l'image :
Je ne connais de biens que ceux que Ton partage.
Cœurs dignes de sentir le prix de l'amitié,
Jletenez cet ancien adage :
Le tout ne vaut pas la moitié.
LA MÈRE, L'ENFANT, ET LES SARIGUES K A MADAME DE LA BRICHE
Vous de (|ui les attraits, la modeste douceur. Savent tout obtenir et n'osent rien prétendre; Vous que l'on ne peut vpir sans devenir plus tendre Et qu'on ne peut aimer sans devenir meilleur. Je vous respecte trop pour parler de vos charmes ,
\ Espèce de renard du Pérou. (BoppOiN , HisL nal.^ lora. 1,V,)
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De vos talents , de votre esprit. . .
Vous aviez déjà peur : bannissez vos alarmes ,
C*€st de vos vertus qu*il s'agit.
Je veux peindre en mes vers des mères le modèle. Le sarigue , animal peu connu parmi nous ,
Mais dont les soins touchants et doux ,
Dont la tendresse maternelle ,
Seront de quelque prix pour vous.
Le fond du conte est véritable ; Buffon m'en est garant : qui pourrait en douter .î» D'ailleurs tout dans ce genre a droit d'être croyable, Lorsque c'est devant vous qu'on peut le raconter.
Maman , disait un jour à la plus tendre mère Un enfant péruvien sur ses genoux assis , Quel est cet animal qui, dans cette bruyère,
Se promène avec ses petits ? 11 ressemble au renard. — Mon fils , répondit-elle .
Du sarigue c'est la femelle :
Nulle mère pour ses enfants N'eut jamais plus d'amour, plus de soins vigilants. La nature a voulu seconder sa tendresse ,
Et lui fit près de l'estomac Une poche profonde , une espèce de sac , Où ses petits , quand un danger les presse ,
Vout mettre à couvert leur faiblesse.
Fais du bruit, tu verras ce qu'ils vont devenir. L'enfant frappe des mains : la sarigue attentive
Se dresse , et d'une voix plaintive , Jette un cri. Les petits aussitôt d'accourir,
Et de s'élancer vers la mère , En cherchant dans son sein leur retraite ordinaire,
La poche s'ouvre , les petits
En un moment y sont blottis , Et disparaissent tous ; la mère avec vitesse
S'enfuit, emportant sa riche^e,
La Péruvienne alors dit à Fenfant surpris :
Si jamais le sort f est contraire, Souviens-toi du sarigue ; imite-ie, mon fils : L'asile le plus sûr est le sein d'une mère.
FABLE IL
LE VIEUX ARBRE ET LE JARDINIER
Un jardinier, dans son jardin ,
Avait un vieux arbre stérile :
C'était un grand poirier qui jadis fut fertile ; Mais il avait vieilli, tel est notre destin. Le jardinier ingrat veut l'abattre un matin ;
Le voilà qui prend sa cognée.
Au premier coup, l'arbre lui dit :
Respecte mon grand âge, et souviens-toi du fruit
Que je t'ai donné chaque année.
La mort va me saisir, je n'ai plus qu'un instant :
N'assassine pas un mourant Qui fut ton bienfaiteur. Je te coupe avec peine, Répond le jardinier; mais j'ai besoin de bois.
Alors , gazouillant à la fois ,
De rossignols une centaine S'écrie : Ëpargne-Ie , nous n'avons plus que lui : Lorsque ta femme vient s'asseoir sous son ombrage, ISous la réjouissons par notre doux ramage ; ElleesO; seule souvent, nous charmons son ennui. Le jardinier les chasse , et rit de leur requête ; 11 frappe un second coup. D'abeilles un essaim Sort aussitôt du tronc , en lui disant : Arrête ,
Écoute-nous, homme inhumain.
Si tu nous laisses cet asile ,
Chaque jour nous te donnerons Un miel délicieux ,4ont tu peux à la ville
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Porter et vendre les rayons :
Gela te touche-t-il ? J'en pleure de tendresse ,
Répond Fa vare jardinier.
£h ! que ne dois-je pas à ce pauvre poirier
Qui m'a nourri dans sa jeunesse? Ma femme quelquefois vient ouïr ces oiseaux ; Cen est assez ppur moi : qu'ils chantent en repos. Et vous qui daignerez augmenter mon aisance, Je veux pour vous de fleurs semer tout ce canton. Cela dit. il s'en va, sûr de sa récompense,
Et laisse vivre le vieux tronc.
Comptez sur la reconnaissance, Quand l'intérêt vous en répond.
FABLE III
LÀ BREBIS ET LE CHIEN
La brebis et le chien , de tous les temps amis , Se racontaient un jour leur vie infortunée. Ah ! disait la brebis , je pleure et je frémis. Quand je songe aux malheurs de notre destinée. Toi , l'esclave de l'homme , adorant des ingrats.
Toujours soumis , tendre et fidèle .
Tu reçois , pour prix de ton zèle ,
Des coups, et souvent le trépas.
Moi, qui tous les ans les habille , Qui leur donne du lait et qui fume leurs champs, Je vois chaque matin quelqu'un de ma famille
Assassiné par ces méchants.
Leurs confrères les loups dévorent ce qui reste.
Victimes de ces inhumains.
Travailler pour eux seuls , et mourir par leurs mains ,
Voilà notre destin funeste !
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11 est vrai , dit le chien : mais crois-tu plus heiffeuX Les auteurs de notre misère? y a , ma sœur, il vaut encor mieux Souffrir le mal que de le Êdre.
FABLE IV
LE BON HOMME ET LE TRÉSOR
Un bon homme de mes parents ,
Que j'ai connu dans mon jeune âge , Se faisait adorer de tout son voisinage : Consulté , vénéré des petits et des grands , H vivait dans sa terre en véritable s^ge.
Il n'avait pas beaucoup d'écus , Mais cependant assez pour vivre dans l'aisance;
En revanche , force vertus ,
Du sens , de l'esprit par-dessus , Et cette aménité que donne l'innocence.
Quand un pauvre venait le voir, S'il avait de l'argent, il donnait des pistoles; Et s'il n'en avait point , du moins par ses paroles Il lui rendait un peu de courage et d'espoir.
II raccommodait lès familles , Corrigeait doucement les jeunes étourdis ,
Riait avec les jeunes filles,
Et leur trouvait de bons maris.
Indulgent aux défauts des autres , Il répétait souvent : N'avons-nous pas les nôtres? Ceux-ci sont nés boiteux , ceux-là sont nés bossuis
L'un un peu moins y l'autre un peu plus :
La nature de cent manières • Voulut nous affliger : marchons ensemble en paix :
Le chemin est assez mauvais,
Sans nous jeter encor des pierres.
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Or, il arriva certain jour Que notre bon vieillard trouva dans une tour
Un trésor caché sous là terre.
D'abord il n'y voit qu'un moyen
De pouvoir faire plus de bien :
Il le prend, l'emporte, et le serre.
Puis , en réfléchissant , le voilà qui se dit : Cet or que j'ai trouvé ferait plus de profit
Si j'en augmentais mon domaine; J'aurais plus de vassaux , je serais plus puissant. Je peux mieux faire encor : dans la ville prochaine Achetons une charge , et soyons président.
Président ! cela vaut la peine.
Je n'ai pas fait mon droit ; mais , avec mon argent , On m'en dispensera , puisque cela s'aehèie..
Tandis qu'il rêve et qu'il projette,
Sa servante vient l'avertir
Que les jeunes gens du village Dans la cour du château sont à se divertir.
Le dimanche , c'était l'usage, Le seigneur se plaisait à danser avec eux. Oh ! ma foi , répond-il , j'ai bien d'autres affaires ! Que l'on danse sans moi. L'esprit plein de chimères 11 s'enferme tout seul pour se tourmenter mieux.
Ensuite il va joindre à sa somme Un petit sac d'argent, reste du mois dernier. .Dans l'instant arrive un pauvre homme
Qui , tout eu pleurs, vient le prier De vouloir lui prêter vingt écus pour sa taille : Le collecteur, dit-il , va me mettre en prison ♦
Et n'a laissé dans ma maison
Que six enfants sur de la paille.
Notre nouveau Crésus lui répond durement Qu'il n'est point en argent comptant.
Le pauvre malheureux le regarde, soupire, Et s'en retourne sans mot dire.
Mais il n'étùit pas loin , que notre bon seigneur
Retrouve tout à coup son cœur ;
Il court au paysan ^ l'embrasse ^
De cent écus lui fait le don,
Et lui demande encor pardon.
Ensuite il fait crier que sur la grande place le village assemblé se rende dans Tinstant.
On obéit; notre bon bomme
Arrive avec toute sa somme ^
En un seul monceau la répand.
Mes amis , leur dit-il , tous voyez cet argent : Depuis qu^ll m'appartient , je ne suis plus le même ; Mon âme est endurcie , et la voix du malheur
N'arrive plus juscfu'à mon cœur.
Mes enfants , sauvez^noi de ce péril extrême , Prenez et partagez ce dangereux métal; Emportez votre part chacun dans votre asile : Entre tous divisé , cet or peut être utile ; Réuni chez un seul , il ne^fait. que du mal.
Soyons contents du nécessaire , Sans jamais souhaiter de trésors superflus : Il faut les redouter autant que la misère ; ' Comme elle ils chassent les vertus.
LE TROUPEAU DE COLAS
Dès la pointe du jour sortant de son hameau , Colas , jeune pasteur d'un assez beau troupeau j
Le conduisait au pâturage.
Sur sa route il trouve un ruisseau Que , la nuit précédente , un effroyable orage Avait rendu torrent : comment passer cette eau ? Chien, brebis et berger, tout s'arrête au rivage.
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En faisant un circuit l'on eût gagné le pont ; Cétait bien le plus sûr, mais c'était le plus long : Colas veut abréger. D*abord il considère
Qu'il peut franchir cette rivière ;
Et comme ses béliers sont forts ,
11 conclut que , sans grands efforts , Le troupeau sautera. Cela dit, il s'élance; Son chien saute après lui ; béliers d'entrer en danse
A qui mieux mieux : courage , allons !
Après les béliers , les moutons ; Tout est en l'air, tout saute; et Colas les excite ,
En s'applaudissant du moyen.
Les béliers , les moutons , sautèrent assez bien :
Mais les brebis vinrent ensuite , Les agneaux, les vieillards , les faibles , les peureux.
Les mutins , corps toujours nombreux , Qui refusaient le saut ou sautaient de colère ,
Et , soit faiblesse , soit dépit,
Se laissaient choir dans la rivière.
Il s*^ noya le quart; un autre quart s'enfuit,
Et sous la dent du loup périt.
Colas , réduit à la misère , S'aperçut, mais trop tard , que pour un bon pasteur
Le plus court n'est pas le meilleur.
FABLE VL
LE BOUVREUIL ET LE CORBEAU
Un bouvreuil , un corbeau , chacun dans une cage ,
Habitaient le même logis.
L'un enchantait par son ramage La femme, le mari, les gens , tout le ménage : L'autre les fiatiguait sans cesse de ses cris ; Il demandait do pain , du rôti , du fromage ,
Qu'on se pressait de lui porter,
A.fin qu'il voulût bien se taire.
Le timide bouvreuil ne faisait que chanter, £t ne demandait rien : aussi , pour l'ordinaire ,
On l'oubliait ; le pauvre oiseau
Manquait souvent de grain et d'eau.
Ceux qui louaient le plus de son chant l'harmonie .
JN'auraient pas fait le moindre pas
Pour voir si l'auge était remplie.
Ils l'aimaient bien poiutant , mais ils n'y pensaient pas. Un jour on le trouva mort de faim dans sa cage. Ah ! quel malheur ! dit-on : las ! il chantait si bien ! De quoi donc est-il mort? Certes, c'est grand donunage : Le corbeau crie encore, et ne manque de rien.
FABLE VIL
LE SINGE QUI MONTRE LA LANTLRNE MAGIQUE
Messieurs les beaux esprits , dont la prose et les vers Sont d'un style pompeux et toujours admirable, Mais que l'on n'entend point , écoutez cette fable , Et tâchez de devenir clairs.
Un homme qui montrait la lanterne magique
Avait un singe, dont les tours
Attiraient chez lui grand concours.
Jacqueau (c'était son nom), sur la corde élastique
Dansait et voltigeait au mieux ,
Puis faisait le saut périlleux , £t puis sur un cordon , sans que rien le soutienne , Le corps droit, fixe, d'aplomb,
IVotre Jacqueau fait tout du long
L'exercice à la prussienne.
Un joiu: qu'au cabaret son maître était resté
( C'était, je pense, un jour de fête ),
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Notre singe en liberté Veut faire un coup de sa tête.
Il 8*en va rassembler les divers animaux
Qu'il peut rencontrer dans la ville;
Chiens , chats, poulets, dindons, pourceaux y
Arrivent bientôt à la file.
Entrez , entrez , messieurs ! criait notre Jacqueau ; Cest ici , c'est ici qu'un spectacle nouveau Vous charmera gratis. Oui, messieurs, à la porte On ne prend point d'argent; je fais tout pour l'honneur.
A ces mots, chaque spectateur
Va se placer, et l'on apporte La lanterne magique : on ferme les volets ,
Et, par un discours fait exprès,
Jacqueau prépare l'auditoire.
Ce morceau vraiment oratoire
Fit bâiller ; mais on applaudit.
Content de son succès , notre singe saisit Un verre peint, qu'il met dans sa lanterne.
11 sait comment on le gouverne , Et crie en le poussant : Est-il rieu de pareil?
Messieurs , vous voyez le soleil ,
Ses rayons et toute sa gloire.
Voici présentement la lune ; et puis l'histoire
D'Adam , d'Eve, et des animaux...
Voyez , messieurs , comme ils sont beaux 1
Voyez la naissance du monde; Voyez..^. Les spectateurs , dans une nuit profonde , Écarquillaient leurs yeux , et ne pouvaient rien voir ;
L'appartement , le mur, tout était noir. Ma foi , disait un chat, de toutes les merveilles
Dont il étourdit nos oreilles ,
Le fait est que je ne vois rien.
Ni moi non plus, disait un chien.
Moi , disait un dindon , je vols bien quelque chose;
Mais je ne sais pour quelle cause
Je ne distingue pas très^bien.
Pendant tous ces discours, le Cicéron moderne Parlait éloquemment,, et ne se lassait point.
Il n'avait oublié qu'un point.
C'était d'éclairer sa lanterne.
FABLE VIII
L'ENFANT ET LE MIROIR
Un enfant élevé dans un pauvre village Revint chez ses parents , et fut surpris d'y voir
Un miroir.
D'abord il aima son image ; Et puis, par un travers bien digne d'un enfant,
Et même d'un être plus grand.
Il veut outrager ce qu'il aime.
Lui fait une grimace , et le miroir la rend.
Alors sou dépit est extrême;
11 lui montre un pomg menaçant,
Il se voit menacé de même.
Notre marmot fâché s'en vient, en frémissant ,
Battre cette image insolente ; U se fait mal aux mains ; sa colère en augmente ,
Et, furieux, au désespoir,
Le voilà , devant ce miroir.
Criant , pleurant , frappant la glace.
Sa mère , qui survient, le console, l'embrasse «
Tarit ses pleurs, et doucement lui dit : N'as-tu pas commencé par faire la grimace A ce méchant enfant qui cause ton dépit? — Oui. — Regarde à présent : tu souris, il sourit; Tu tends vers lui les bras, il te les tend de même ; Tu n'es plus en colère , il ne se fâche plus. De la société tu vois ici l'emblème.
Le bien, le mal , nous sont rendus.
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FABLE IX
LES DEUX CHATS
Deux chats qui descendaient da fameux Hodilard , Et dignes tous les deux de leur noble origine y Différaient d'embonpoint : Tun était gras à lard,
Cétait l'aîné ; sous son hermine ,
D'un chanoine il avait la mine , Tant il était dodu , potelé , frais et beau :
Le cadet n'avait que la peau
Collée à sa tranchante épine.
Cependant ce cadet, du matin jusqu'au soir, De la cave à la gouttière
Trottait, courait, il fallait voir !
Sans en faire meilleure chère.
ïlnfin, un jour, au désespoir,
Il tmt ce discours à son frère :
« Explique-moi par quel moyen ,
Passant ta vie à ne rien faire, Moi travaillant toujours , on te nourrit si bien ,
Et moi si mal. — La chose est claire. Lui répondit l'aîné : tu cours tout le logis , Pour manger rarement quelque maigre souris. — N'est-ce pas mon devoir? — D'accord , cela peut étw :
Mais moi je reste auprès du maître ,
Je sais l'amuser par mes tours.
Admis à ses repas sans qu'il me réprimande , Je prends de bons morceaux, et puis je les demande
En faisant patte de velours ;
Tandis que toi , pauvre imbécile ,
Tu ne sais rien que le servir.
Va , le secret de réussir ,
C'est d'être adroit, non d'être utile.
LE CHEVAL ET LE POULAIN
Un bon père cheval , veuf , et n'ayant qu'un iils ,
L'élevait dans un pâturage
Où les eaux, les fleurs et l'ombrage Présentaient à la fois tous les biens réunis. Abusant pour jouir, comme on fait à cet âge , Le poulain tous les jours se gorgeait de sainfoin ,
Se vautrait dans l'herbe fleurie , Galopait sans objet , se baignait sans envie ,
Ou se reposait sans besoin.
Oisif et gras à lard , le jeune solitaire S'ennuya, se lassa de ne manquer de rien. Le dégoût vint bientôt : il va trouver son père : Depuis longtemps, dit- il , je ne me sens pas bien;
Cette herbe est malsaine et me tue , Ce trèfle est sans saveur, cette onde est corrompue; L'air qu'on respire ici m'attaque les poumons :
Bref, je meurs si nous ne partons.
Mon fils , répond le père , il s'agit de ta vie ?
A l'instant même il faut partir.
Sitôt dit, sitôt fait; ils quittent leur patrie. Le jeune voyageur bondissait de plaisir; Le vieillard , moins joyeux, allait un traiii plus sage; Mais il guidait l'enfant , et le faisait gravir Sur des monts escarpés^ arides , sans herbage
Où rien ne pouvait le nourrir.
Le soir vint , point de pâturage ;
On s'en passa. Le lendemain , Comme l'on commençait à souffrir de la faim > On prit du bout des dents une ronce sauvage. On ne galopa plus le reste du voyage ;
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A peine » après deux jours y allait-on même au pas.
Jugeant alors la leçon faite, Le père va reprendre une route secrète
Que son fils ne connaissait pas ,
£t le ramène à la prairie Au milieu de la nuit. Dès que notre poulain
Retrouve un peu d'herbe fleurie, Il se jette dessus : Ah ! Texcellent festin , La bonne herbe ! dit-il : comme elle est douce et tendre !
Mon père , il ne faut pas s'attendre
Que nous puissions rencontrer mieux.
Fixons-nous pour jamais dans ces aimables lieux : Quel pays peut valoir cet asile champêtre ? Comme il parlait ainsi , le jour vint à paraître : Le poulain reconnaît le pré qu'il a quitté; 11 demçure confus. Le père , avec bonté , Lui dit : Af on cher enâint, retiens cette maxime : Quiconque jouit, trop est bientôt dégoûté ;
Il faut au bonheur du régime.
FABLE XL
LE GRILLON
Un pauvre petit grillon Caché dans Therbe fleurie Regardait un papillon Voltigeant dans la praiiie L'inseete ailé brillait des plus vives couleurs ; L'azur, le pourpre, et Tor, éclataient sur ses ailes; Jeune, beau , petit-maitre , il court de fleurs en fleurs *
Planant et quittant les plus belles.
Ah ! disait le grillon, que son sort et le mien Sont différents! Dame nature Pour lui fit tout , et pour moi rien.
6 s FABLES,
Jeu'ai point de talent, encor moins défigure; lïul ne prend garde à moi , l'on mMgnore ici -bas ;
Autant vaudrait n'exister pas.
Comme il parlait , dans la prairie
Arrive une troupe d'enfants :
Aussitôt les voilà courants Après ce papillon, dont ils ont tous envie. Chapeaux , mouchoirs , bonnets , servent à rattraper ; L'insecte vainement cherche à leur échapper,
Il devient bientôt leur conquête.
L'un le saisit par l'aile , un autre par le corps ; Un troisième survient , et le prend par la tête :
Il ne fallait pas tant d'efforts
Pour déchirer la pauvre béte.
! Oh ! oh ! dit le grillon , je ne suis plus fôehé ; Il en coûte trop cher pour briller dans le monde. Combien je vais aimer ma retraite profonde !
Pour vivre heurem^, vivons caché,
FABLE XIL
LE CHATEAU DE CARTES
Un bon mari, sa femme, et deux jolis enfants, Coulaient en paix leurs jours dans le simple ermitage Où , paisibles comme eux , vécurent leurs parents. Ces époux, partageant les doux soins du ménage , Cultivaient leur jardin, recueillaient leurs moissons; £t le soir, dans l'été soupant sous le feuillage ,
Dans l'hiver devant leurs tisons, Ils prêchaient à leurs fils la vertu, la sagesse; Leur parlaient du bonheur qu'ils procurent toujours. Le père par un conte égayait ses discours ,
La mère par une caresse.
L'atué de ces enfants , né grave, studieux.
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Lisait et méditait sans cesse ; Le cadet, vif, léger, mais plein de gentillesse, Sautait, riait toujours, ne se plaisait qu*aux jeux. Un soir, selon Tusage, à côté de leur père , Assis près d^une table où s*appuyait la mère, L'atné lisait Rollin : le cadet, peu soigneux D'apprendre les hauts iaits des Romains ou des Parthes, Employait tout son art , toutes ses facultés, A joindre, à soutenir par les quatre côtés
Un fragOe château de cartes.
Il n*en respirait pas d'attention , de peur.
Tout à coup voici le lecteur Qui sMnterrompt : Papa , dit-il , daigne m'instruire Pourquoi certains guerriers sont nommés conquérants.
Et d'autres fondateurs d'empire :
Ces deux noms sont-ils différents?
Le père méditait une réponse sage , Lorsque son fils cadet, transporté de plaisir, Après tant dé travail , d'avoir pu parvenir
A placer son second étage , S'écrie : Il est fini ! Son frère , murmurant , Se fâche , et d^un seul coup détruit son long ouvrage ;
Et voilà le cadet pleurant.
Mon fils, répond alors le père ,
Le fondateur c'est votre frère.
Et vous êtes le conquérant.
FABLE XIH.
LE PHÉNIX
Le phénix , venant d'Arabie , Dans nos bois parut un beau jour : Grand bruit chez les oiseaux; leur troupe réiinie Yole pour lui faire sa cour.
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Chacun l'observe, Texamine :
Son plumage, sa voix, son chaut mélodieux ,
Tout est beauté, grâce divine ;
Tout charme l'oreille et les yeux.
Pour la première fois , on vit céder l'envie Au besoin de louer et d'aimer son vainqueur. Le rossignol disait : Jamais tant de douceur
IV'enchanta mon âme ravie.
Jamais, disait le paon, de plus belles couleurs
N'ont eu cet éclat que j'admire ; 11 éblouit mes yeux, et toujours les attire. Les autres répétaient ces éloges flatteurs ,
Vantaient le privilège unique De ce roi des oiseaux , de cet enfant du ciel , Qui, vieux, sur un bâcher de cèdre aromatique. Se consume lui-même , et renaît immortel.' Pendant tous ces discours , la seule tourterelle ,
Sans rien dure, fit un soupir.
Son époux, la poussant de l'aile,
Lui demande d'où peut venir
Sa rêverie et sa tristesse :
De cet heureux oiseau désires-tu le sort ?
— Moi ! mon ami , je le plains fort;
II est le seul de son espèce.
FABLE XIV
LA PIE ET LA COLOMBE
Une colombe avait son nid
Tout auprès du nid d'une pie.
Cela s'appelle voir mauvaise compagnie , D'accord ; mais de ce point pour l'heure il ne s'agit.
Au logis de la tourterelle
Ce n'était qu'amour et bonheur ;
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Dans l'autre nid, toujours querelle,
Œufs cassés , tapage et rumeur.
Lorsque par sou époux la pie était battue ,
Cliez sa voisine eUe venait , '
La jasait , criait, se plaignait ,
£t faisait la longue revue
Des défauts de son cher époux :
Il est fier, exigeant, dur, emporté, jaloux; De plus, je sais fort bien qu'il va voir des corneilles :
Et cent autres choses pareilles
Qu'elle disait dans son courroux.
Mais vous , répond la tourterelle , Êtes-vous sans défauts? Non , j^en ai, lui dit-elle ;
Je vous le confie entre nous :
En conduite , en propos , je suis assez légère , Coquette comme on Test; parfois un peu c(^ère, Et me plaisant souvent à le faire enrager : Mais qu'est-ce que cela ? — C'est beaucoup trop, ma chère ;
Commencez par vous corriger.
Votre humeur peut l'aigrir... Qu'appeleznvous , ma mie.î*
Interrompt aussitôt la pie :
Moi de l'humeur ? Comment ! je vous conte mes maux , Et vous m'injuriez ! Je vous trouve plaisante. ^ Adieu , petite impertinente :
Mêlez- vous de vos tourtereaux.
' Nous convenons de nos défauts , Mais c'est pour que l'on nous démente.
FABLE XV
L'ÉDUCATION DU LION
Enfin le roi lion venait d'avoir un fils ; Partout dans ses États on se livrait en proie Aux transports éclatants d'une bruyante joie :
Les rois heureux ont tant d'amis !
Sire lion , monarque sage.
Songeait à confier son enfant bien-aimé Aux soins d'un gouverneur vertueux, estimé^ Sous qui le lionceau fît son apprentissage. Vous jugez qu'un choix pareil Est d'assez grande importance Pour que longtemps on y pense.
, Le monarque indécis assemble son conseil : En peu de mots il expose Le point dont il s'agit, et supplie instamment Chacun des conseillers de nommer franchement Celui qu'en consdenee il croit propre à la chose. Le tigre se leva : Sire, dit-^il , les rois
JN'ontde grandeur que par la guerre; Il faut que votre fils soit l'effroi de la terre :
Faites donc tomber votre choix
Sur le guerrier le plus terrible , Le plus craint après vous dès hôtes de ces bois. ( Votre fils saura tout, s'il sait être ûivincible. L'ours fut de cet avis : il ajouta pourtant
Qu'il fallait un guerrier prudent, Un animal de poids, de qui l'expérience Du jeune lionceau sût régler la vaillance,
Et mettre à profit ses exploits.
Après l'ours, le renard s'explique.
Et soutient que la politique
Est le premier talent des rois ; Qu'il faut donc un Mentor d'une finesse extrême Pour instruire le prince et pour le bien former. • Ainsi chacun, sans se nommer.
Clairement s'indiqua soi-même :
De semblables conseils sont communs à la cour.
Enfin le chien parle à son tour :
Sire, dit-il , je sais qu'il faut faire la guerre, Mais je crois qu'un bon roi ne la fait qu'à regret ;
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L*art de tromper ne me plaît guère :
Je connais un plus beau secret Pour rendre heureux F État , pour en être le père , Pour tenir ses sujets , sans trop les alarmer,
Dans une dépendance entière :
Ce secret , c'est de les aimer.
Voilà pour bien régner la science suprême; Et si vous désirez la voir dans votre fils ,
Sire, montrez-la-lui vous-même.
Tout le conseil resta muet à cet avis. Le lion court au chien : Ami, je te confie Le bonheur de TÉtat et celui de ma vie : Prends mon fils , sois son maître, et, loin de tout flatteur.
S'il se peut , va former son cœur.
Il dit, et le chien part avec le jeune prince. D'abord à son pupille il persuade bien Qu'il n'est point Ûonoeau, qu'il n'est qu'un pauvre chien, Son parent éloigné. De province en province Il le fait voyager, montrant à ses regards Les abus du pouvoir , des peuples la misère ; Les lièvres , les lapins mangés par les renards. Les moutons par les loups, les cerfs par la panthère ;
Partout le faible terrassé ;
Le bœuf travaillant sans salaire,
Et le singe récompensé.
Le jeune lionceau frémissait de colère : Mon père, disaitâl , de pareils attentats Sont-ils connus du roi? Conunent pourraient-ils l'être? Disait le chien : les grands approchent seuls du maître
Et les mangés ne parlent pas.
Ainsi , sans raisonner de vertu, de prudence, Notre jeune lion devenait tous les jours Vertueux et prudent; car c'est l'expérience
Qui corrige, et non les discours.
A cette bonne école il acquit avec l'âge
Sagesse , esprit , force et raison.
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Que lui fallait-il davantage .
Il ignorait pourtant encor qu'il fût lion ; Lorsqu'un jour qu'il parlait de sa reconnaissance
A son maître , à son bienfaiteur, Un tigre furieux, d'une énorme grandeur , Paraissant tout à coup, contre le chien s'avance. -
Le lionceau plus prompt s'élance ; Il hérisse ses crins , il rugit de jfureur. Bat ses flancs de sa queue , et ses griffes sanglantes Ont bientôt dispersé les entrailles fumantes
De son redoutable ennemi.
A peine il est vainqueur, qu'il court à son ami : Oh ! quel bonheur pour moi d'avoir sauvé ta vie !
Mais quel est mon étonnement I Sais-tu que l'amitié, dans cet heureux moment. M'a donné d'un lion la force et la furie? Vous l'êtes , mon cher fils ; oui , vous êtes mon roi,
Dit le chien tout baigné de larmes.
Le voilà donc venu ce moment plein de charmes Où , vous rendant enfin tout ce que je tous doi , Je peux vous dévoiler un important mystère ! Retournons à la cour , mes travaux sont finis. Cher prince , malgré moi cependant je gémis. Je pleure ; pardonnez : tout l'État trouve un père ,
£t moi je vais perdre mon fils.
FABLE XVL
LE DANSEUR DE CORDE ET LE BALANCIER
Sur la corde tendue un jeune voltigeur Apprenait à danser ; et déjà son adresse ,
Ses tours de force, de souplesse,
Faisaient venir maint spectateur.
Sur son étroit chemin on le voit qui s'avance ,
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Le balancier en main, Tair libre , le corps droit,
Hardi , léger autant qu'adroit; Il s'élève, descend , va, vient, plus haut s'élance ,
Retombe , remonte en cadence,
£t, semblable à certains oiseaux Qui rasent en volant la surface des eaux ,
Son pied touche, sans qu'on le voie, A la corde qui plie et dans Fair le renvoie. • If otre jeune danseur, tout lier de son talent , Dit un jour : A quoi bon ce balancier pesant
Qui me fatigue et m'embarrasse ?
Si je dansais sans lui , j'aurais bien plus de grâce,
De force et de légèreté.
Aussitôt fait que dit. Le balancier jeté. Notre étourdi chancelle , étend les bras, et tombe. 11 se cassa le nez , et tout le monde en rit.
Jeunes gens , jeunes gens, ne vous a-t-on pas dit Que sans règle et sans frein tôt ou tard on succombe? La vertu, la raison, les lois , l'autorité , Dans vos désirs fougueux vous causent quelque peinç ;
C'est le balancier qui vous gène ,
Mais qui fait votre sûreté.
FABLE XVIL
LA JEUNE POULE ET LE VIEUX RENARD
Une poulette jeune et sans expérience.
En trottant , cloquetant , grattant ,
Se trouva, je ne sais comment , Fort loin du poulailler, berceau de son enfance. Elle s'en aperçut, qu'il était déjà tard. Comme elle y retournait , Toici qu'un vieux renard
A ses yeux troublés se présente.
La pauvre poulette tremblante
Recommanda son âme à Dieu.
Mais le renard , s'approchant d'elle ,
Lui dit : Hélas ! mademoiselle ,
Votre frayeur m'étonne peu ;
C'est la faute de mes confrères, Gens de sac et de corde , infâmes ravisseurs ,
Dont les appétits sanguinaires
Ont rempli la terre d*horreurs.
Je ne puis les changer, mais du moins je travaille
A préserver par mes conseils
L'innocente et faible volaille
Des attentats de mes pareils.
Je ne me trouve heureux qu'en me rendant utile ; Et j'allais, de ce pas, jusque dans votre asile Pour avertir vos sœurs qu'il court un mauvais bruit : C'est qu'un certain renard , méchant autant qu'habile,
Doit vous attaquer cette nuit.
Je viens veiller pour vous. La crédule innocente
Vers le poulailler le conduit.
A peine est-il dans ce réduit , Qu'il tue, étrangle, égorge, et sa griffe sanglante Entasse les mourants sur la terre étendus , Comme fit Diomède au quartier de Rhésus.
Il croqua tout, grandes , petites , Coqs , poulets et chapons ; tout périt sous ses dents.
La pire espèce de méchants Est celle des vieux hypocrites.
FABLE XVIII
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Une triste et faible lumière ; Par delà, c'est la nuit. Le mortel téméraire Qui veut y pénétrer marche sans savoir où. Mais ne point profiter de ce bienfait suprême , Éteindre son esprjt, et s*aveugler soi-même ,
Cest un autre excès non moins fou.
En Perse il fut jadis deux frères , Adorant le Soleil, suivant Tantique loi.
L*un d'eux, chancelant dans sa foi ,
N'estimant rien que ses chimères , Prétendait méditer, connaître , approfondir
De son dieu la sublime essence ; Et du matin au soir, afin d'y parvenir, L'œil toujours attaché sur l'astre qu'il encense. Il voulait expliquer le secret de ses feux. Le pauvre philosophe y perdit les deax yeux, Et dès lors du Soleil il nia l'existence.
L'autre était crédule et bigot :
EC&ayé du sort de son frère , Il y vit de Tesprit l'abus trop ordinaire, Et mit tous ses efforts à devenir un sot. On vient à bout de tout; le pauvre solitaire
Avait peu de chemin à faire ,
Il fut content de lui bientôt.
Mais , de peur d'offenser l'astre qui nous éclaire En portant jusqu'à lui des r^ards indiscrets ,
Il se fit un trou sous la terre , Et condamna ses yeux à ne le voir jamais.
Humains, pauvres humains, jouissez des bienfaits D'un Dieu que vainement la raison veut comprendre , Mais que l'on voit partout , mais qui parle à nos cœun . Sans vouloir deviner ce qu'on ne peut apprendre. Sans rejeter les dons que sa main sait répandre. Employons notre esprit à devenir meilleurs.
INos vertus au Très-Haut sont le plus digne hommage , Et rhomme juste est le seul sage.
FABLE XIX
MYSON.
Myson fut connu dans la Grèce
Par son amour pour la sagesse ; Pauvre , libre , content, sans soins , sans embarras , Il vivait dans les bois , seul, méditant sans cesse ,
Et parfois riant aux éclats.
Un jour deux Grecs vinrent lui dire :
De ta gaieté , Myson , nous sommes tous surpris :
Tu vis seul ; comment peux-tu rire?
Vraiment, répondit-il , voilà pourquoi je ris.
FABLE XX
LE CHAT ET LE MOINl-.AU.
La prudence est bonne de soi ; Mais la pousser trop loin est une duperie : L'exemple suivant en fait foi.
Des moineaux habitaient dans une métairie. Un beau champ de millet , voisin de la maison ,
Leur donnait du grain à foison.
Ces moineaux dans le champ passaient toute leur vie Occupés de gruger les épis de millet.
Le vieux chat du logis les guettait d'ordinaire » Tournait et retournait : mais il avait beau faire , Sitôt qu'il paraissait , la bande s'envolait. Comment les attraper ? Notre vieux chat y songe ,,
Médite, fouille en sgn cerveau ,
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Et trouve un tour tout ueuf . Il va tremper dans Teau
Sa patte, dont il fait éponge.
Dans du millet en grain aussitôt il la plonge ;
Le grain s'attache tout autour.
Alors à cloche-pied , sans bruit, par un détour,
Il va gagner le champ , s'y couche ,
La patte en l'air et sur le dos ,
Ne bougeant non plus qu'une souche.
Sa patte ressemblait à l'épi le plus gros : L'oiseau s'y méprenait, il approchait sans crainte, Venait pour becqueter : de l'autre patte , crac !
Voilà mon oiseau dans le sac.
Il en prit vingt par cette feinte.
Un moineau s'aperçoit du piège scélérat.
Et prudemment fuit la machine ;
Mais dès ce jour il s'imagine Que chaque épi de grain était patte de chat.
Au fond de son trou solitaire
n se retire , et plus n'en sort ,
Supporte la faim , la misère ,
Et meurt pour éviter la mort.
FABLE XXL
LE ROI DE PERSE
Un roi de Perse, certain jour.
Chassait avec toute sa cour.
Il eut soif, et dans cette plaine
On ne trouvait point de fontaine.
Près de là seulement était un grand jardin Rempli de beaux cédrats, d'oranges, de raisin :
A Dieu ne plaise que j'en mange !
Dit le roi, ce jardin courrait trop de danger :
Si je me permettais d'y cueillir une orange, Mes vizirs aussitôt mangeraient le verger.
FABLE XXII
LE UNOT.
Une linotte avait un fils,
Qu'elle adorait , selon Pusage :
C'était Tunique fruit du plus doux mariage , Et le plus beau linot qui fût dans le pays. Sa mère en était folle, et tous les témoignages Que peuvent inventer la tendresse et l'amour Étaient pour cet enfant épuisés chaque jour. Notre jeune liaot , fier de ces avantages , Se croyait un phénix , prenait l'air suffisant ,
Tranchait du petit important
Avec les oiseaux de son ôge ; Persiflait la mésange ou bien le roitelet ,
Donnait à chacun son paquet , £t se faisait haïr de tout le voisinage. Sa mère lui disait : Mon cher fils , sois plus sage, Plus modeste surtout. Hélas ! je conçois bien Les dons , les qualités qui furent ton partage ;
Mais feignons de n'en savoir rien ,
Pour qu'on les aime davantage.
A tout cela notre linot
Répondait par quelque bon mot.
La mère en gémissait dans le fond de son âme.
Un vieux merle , ami de la dame , Lui dit : Laissez aller votre fils au grand bois;
Je vous réponds qu'avant un mois 11 sera sans défauts. Vous jugez des alarmes De la mère , qui pleure et frémit du danger. Mais le jeune linot brûlait de voyager :
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Il partit donc, malgré ses larmes.
A peine est-il dans la forêt,
Que notre petit personnage
Du pivert entend le ramage ,
Et se moque de son fausset.
Le pivert, qui prit mal cette plaisanterie, Vient à bons coups de bec plumer le persifleur:
Et, deux jours après, une pie Le dégoûte à jamais du métier de railleur. Il lui restait encor la vanité secrète
De se croire excellent chanteur :
Le rossignol et la fauvette
Le guérirent de son erreur.
Bref, il retourna chez sa mère
Doux, poli, modeste et charmant.
Ainsi Tadversité fit, dans un seul moment. Ce que tant de leçons n'avaient jamais pu faire.
LES SINGES ET LE LÉOPARD
Des singes dans un bois jouaient à la main chaude ;
Certaine guenon moricaude , Assise gravement, tenait sur ses genoux La tête de celui qui, courbant son échine ,
Sur sa main recevait les coups.
On frappait fort, et puis devine!
Il ne devinait point; c'était alors des ris.
Des sauts , des gambades , des cris.
Attiré par le bruit du fond de sa tanière , Un jeune léopard , prince assez débonnaire , Se présente au milieu de nos singes joyeux. ^ Tout tremble à son aspect. Continuez vos jeui , Leur dit le léopard , je n'en veux à personne :
Rassurez-vous, j'ai l'âme bonne ; Et je viens même ici, comme particulier,
A vos plaisirs m'associer.
Jouons , je suis de la partie.
Ah ! monseigneur, queJle bonté !
Quoi ! votre altesse veut , quittant sa dignité, Descendre jusqu'à nous ? — Oui , c'est ma fantaisie. Mon altesse eut toujours de la philosophie ,
Et sait que tous les animaux Sont égaux.
.Jouons donc, mes amis; jouons , je vous en prie. Les singes, enchantés, crurent à ce discours,
Comme Ton y croira toujours.
Toute la troupe joviale Se remet à jouer : l'un d'entre eux tend la main ;
Le léopard frappe , et soudain On voit couler du sang sous la griffe royale. Le singe cette fois devina qui frappait;
Mais il s'en alla sans le dire.
Ses compagnons faisaient semblant de rire ,
Et le léopard seul riait.
Bientôt chacun s'excuse, et s'échappe à la hâte.
En se disant entre leurs dents :
Ne jouons point avec les grands ; * Le plus doux a toujours des griffes à la patte.
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FABLE II
L'INONDATION
Des laboureurs vivaient paisibles et contents
Dans un ricbe et nombreux village ; Dès Taurore ils allaient travailler à leui^ champs.
Le soir, ils revenaient chantants
Au sein d'un tranquille ménage;
Et la nature bonne et sage , Pour prix de leurs travaux , leur donnait tous les ans
De beaux blés et de beaux enfants.
Mais il faut bien souffrir, c'est notre destinée :
Or il arriva qu'une année ,
Dans le mois où le blond Phébus S'en va fsdre visite au brûlant Sirius,
La terre , de sucs épuisée ,
Ouvrant de toutes parts son sein ,
Haletait sous un ciel d'airain :
Point de pluie, et point de rosée.
Sur un sol crevassé l'on voit noircir le grain ; Les épis sont brûlés , et leurs têtes penchées
Tombent sur leurs tiges séchées.
On trembla de mourir de faim.
La commune s'assemble : en hâte on délibère :
Et chacun , comme à l'ordinaire ,
Parle beaucoup , et rien ne dit.
Enfin quelques vieillards , gens de sens et d'esprit ,
Proposèrent un parti sage :
Mes amis, dirent-ils, d'ici vous pouvez voir
Ce mont peu distant du village :
Là se trouve un grand lac , immense réservoir Des souterraines eaux qui s'y font im passage. Allez saigner ce lac; mais sachez ménager
Un petit nombre de saignées,
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Afin qu'à votre gré vous puissiez diriger
Ces bienfaisantes eaux dans vos terres baignées.
Juste quand il faudra nous les arrêterons.
Prenez bien garde au moins ! . . . Oui ! oui, courons, cornons,
S*écrie aussitôt rassemblée.
Et voilà mille jeunes gens Armés d'boyaux , de pics , et d'autres instruments , Qui volent vers le lac. La terre est travaillée Tout autour de ses bords ; on perce en cent endroits
A la fois :
D'un morceau de terrain chaque ouvrier se charge :
Courage , allons I point de repos !
L'ouverture jamais ne peut être assez large. Cela fut bientôt fait. Avant la nuit , les eaux , Tombant de tout leur poids sur leur digue affoiblie ,
De partout roulent à grands flots. Transports et compliments de la troupe ébahie ,
Qui s'admire dans ses travaux.
Le lendemain matin , ce ne fut pas de même : On yoit flotter les blés sur un océan d'eau, Pour sortû* du village il faut prendre un bateau ; Tout est perdu, noyé. La douleur est extrême, On s'en prend aux vieillards. Cest vous, leur disait-on.
Qui nous coûtez notre moisson ; Votre maudit conseil... Il était salutaire. Répondit un d'entre eux ; mais ce qu'on vient de faire Est fort loin du conseil comme de la raison. Tïous voulions un peu d'eau, vous nous lâchez la bonde; L'excès d'un très-grand bien devient un mal très-grand :
Le sage arrose doucement.
L'insensé tout de suite inonde.
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FABLE III
LE SANGLIERET LES ROSSIGNOLS
Un homme riche , sot et yain , Qualités qui parfois marchent de compagnie, Croyait pour tous les arts avoir un goût divin , Et pensait que son or lui donnait du génie. Chaque jour à sa table on voyait réunis Peintres, sculpteurs, savants , artistes , beaux esprits,
Qui lui prodiguaient les hommages.
Lui montraient des dessins, lui lisaient des ouvrages , Écoutaient les conseils quMl daignait leur donner, Et l'appelaient Mécène en mangeant son dîner. Se promenant un soir dans son parc solitaire , Suivi d'un jardinier, homme instruit et de sens, Il vit un sanglier qui labourait la terre , Comme ils font quelquefois pour aiguiser leurs dents. Autour du sasglier les merles, les fauvettes , Surtout les rossignols, voltigeant , s*arrétant , Uépétaient à l'envi leurs douces chansonnettes ,
Et le suivaient toujours chantant.
L'animal écoutait l'harmonieux ramage Avec la gravité d'un docte connaisseur, Baissait parfois la hure en signe de faveur. Ou bien, la secouant, refusait son suffrage.
Qu'est ce ci? dit le financier :
Comment! les chantres du bocage Pour leur juge ont choisi cet animal sauvage?
Nenni , répond le jardinier :
De la terre par lui fraîchement labourée Sont sortis plusieurs vers , excellente curée
Qui seule attire ces oiseaux ;
Ils ne se tiennent à sa suite
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Que pour manger ces vermisseaux, Et Fimbécile croit que c'est pour son mérite.
FABLE rV.
LE RHINOCÉROS ET LE DROMADAIRE
Un rhinocéros jeune et fort
Disait un jour au dromadaire :
Expliquez-moi , s'il vous plaît , mon cher frère , D'où peut venir pour nous l'injustice du sort. L'homme , cet animal puissant par son adresse , Vous recherche avec soin, vous loge, vous chérit.
De son pain même vous nourrit ,
Et croit augmenter sa richesse
En multipliant votre espèce.
Je sais bien que sur votre dos Vous portez ses enfants , sa femme , ses fardeaux ; Quç vous êtes léger, doux, sobre, infatigable; J'en conviens franchement : mais le rhinocéros
Des mêmes vertus est capable ; Je crois même, soit dit sans vous mettre en courroux ,
Que tout l'avantage est pour nous :
Notre corne et notre cuirasse
Dans les combats pourraient servir.
Et cependant Thomme nous chasse, Nous méprise, nous hait , et nous force à le fuir.
Ami , répond le dromadaire , De notre sort ne soyez point jaloux; C'est peu de servir l'homme , il faut encor lui plaire. Vous êtes étonné qu'il nous préfère à vous : Mais de cette faveur voici tout le mystère ,
Nous savons plier les genoux.
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LE ROSSIGNOL ET LE PAON
L'aimable et tendre Phîlomèle , Voyant commencer les beaux jours , Racontait à l'écho fidèle Et ses malheurs et ses amours.
Le plus beau paon du voisinage , Maître et sultan de ce canton , Élevant la tête et le ton , Vint interrompre sou ramage.
C'est bien à toi , chantre ennuyeux , Avec un si triste plumage.
Et ce long bec , et ces gros yeux , De vouloir charmer ce bocage !
A la beauté seule il va bien D'oser célébrer la tendresse :
De quel droit chantes-tu sans cesse?
Moi qui suis beau , je ne dis rien
Pardon , répondit Philomèle :
II est vrai, je ne suis pas belle; Et si je chante dans ce bois , Je n'ai de titre que ma voix.
Mais vous, dont la noble arrogance M'ordonne de parler plus bas, Vous vous taisez par impuissance .
Et n'avez que vos seuls appas.
Us doivent éblouir sans doute :
Est-ce assez pour se faire aimer.'
Allez, puisqu' Amour n'y voit goutte,
C'est l'oreille qu'il faut charmer.
FABLE VI
HERCULB AU GI£L.
Lorsque le fils d'Alcmène, après ses longs travaux, Fut reçu dans le ciel, tous les dieux s^empressèrent De venir au-devant de ce fameux héros.
Mars , Minerve , Vénus , tendrem^t Tembrassèrent; Junon même lui fit un accueil assez doux. Hercule , transporté , les remerciait tous , Quand Plutus , qui voulait être aussi de la fête , Vint d*un air insolent lui présenter la main. Le héros , irrité , passe en tournant la tête.
Mon fils, lui dit alors Jupîn ^ Que fa donc fait ce dieu ? D*où vient que la colère,
A. son aspect, trouble tes sens?
— Cest que je le connais , mon père;
£t presque toujours, sur la terre ,
Je Tai vu l'ami des méchants.
FABLE VIL
LE LIÈVRE, SES AMIS, ET LES DEUX CHEVREUILS
Un lièvre de bon caractère
Voulait avoir beaucoup d*amis.
Beaucoup , me direz-vous , c*est une grande affaire ;
Un seul est rare en ce pays.
Ten conviens ; mais mon lièvre avait cette marotte ,
Et ne savait pas qu'Aristote Disait aux jeunes Grecs à son école admis :
Mes amis , il n'est point d'amis.
Sans cesse il s'occupait d'obliger et de plaire : S'il passait un lapin , d'un air doux et civil
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Vite il courait à lui : Mon cousin , disait-il , J'ai du beau serpolet tout près de ma tanière; De déjeuner chez moi faites-moi la faveur. S'il voyait un cheval paître dans la campagne, U allait Faborder : Peut-être monseigneur A-t-il besoin de boire? an pied de la montagne
Je connais un lac transparent, Qui n'est jamais ridé par le moindre zéphire :
Si monseigneur veut , dans Tinstant
J'aurai l'honneur de l'y conduire.
Ainsi, pour tous les animaux,
Cerfs , moutons , coursiers , daims , taureaux, Complaisant, empressé , toujours rempli de zèle * Il voulait de chacun faire un ami fidèle , Et s'en croyait aimé parce qu'il les aimait. Certain jour que, tranquille en son gfte, il dormait. Le bruit du cor l'éveille; il décampe au plus vite;
Quatre chiens s'élancent après;
Un maudit piqueur les excite, Et voilà notre lièvre arpentant les guérets. 11 va, tourne, revient, aux mêmes lieux repasse.
Saute, franchit un long espace Pour dévoyer les chiens, et, prompt comme l'éclair,
Gagne pays, et puis s'arrête.
Assis, les deux pattes en l'air, L'œil et l'oreille au guet, il élève la tête, Cherchant s'il ne voit point quelqu'un de ses amis.
Il aperçoit dans des taillis Un lapin, que toujours il traita comme un frère ; 11 y court : Par pitié, sauve-moi, lui dit-il ;
Donne retraite à ma misère, Ouvre-moi ton terrier! tu vois l'affreux péril... Ah ! que j'en suis fâché ! répond d'un air jtranqfitUe I* lapin : je ne puis t'offrir mon logement > «
Ma femme accouche en ce moment.
Sa femille et la mienne ont rempli mon asile
Je te plains bien sincèrement; Adieu, mon cher ami. Cela dit, il s'échappe,
Et voici Ja meute qui jappe.
Le pauvre lièvre part. A quelques pas plus loin, Il rencontre un taureau que, cent fois au besoin^ 11 avait obligé ; tendrement il le prie D'arrêter un moment cette meute en furie.
Qui de ses cornes aura peur.
Hé||is ! dit le taureau, ce serait degr^d cœur :
Mais des génisses la plus belle Est seule dans ce bois, je l'entends qui m'appelle ; Et tu ne voudrais pas retarder mon bonheur. Disant ces mots, il part. Notre lièvre, hors d'haleine, Implore vamementun daim, un cerf dix cors. Ses amis les plus sûrs : ils l'écoutent à peine.
Tant ils ont peur du bruit des cors.
Le pauvre infortuné, sans force et sans courage, Allait se rendre aux chiens, quaiiddu milieu du bois Deux chevreuils reposant sous le même feuillage
Des chasseurs entendent la voix :
L'un d'eux se lève, et part ; la meute sanguinairç
Quitte le lièvre, et court après.
En vain le piqueur en colère Crie, et jure, et se fâche ; à travers les forêts
Le chevreuil emmène la chasse.
Va faire un long circuit et revient, au buisson
Où l'attendait son compagnon^
Qui dans l'instant part à sa place.
Celui-ci fait de même ; et, pendant tout le jour. Les deux chevreuils lancés et quittés tour à tour
Fatiguent la meute obstinée.
Enfin les chasseurs , tout honteux , Prennent lie bpn parti de retourner chez eux.
,^jà la lietjraite est sonnée, Et les chevreuils rejoints. Le lièvre, palpitant. S'approche, et leur raconte, en les félicitant^
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Que ses nombreux amis, dans ce péril extrême, L'avaient abandonné. Jen*en^uis pas surpris, Répond un des chevreuils : à quoi bon tant d'amis? Un seul suffit, quand il nous aime.
FABLE VIII
LES DEUX BACHELIKRS,
Deux jeunes bacheliers logés chez un docteur
Y travaillaient avec ardeur À se mettre en état de prendre leurs licences. Là, du matin au soir, en public disputant, ^
Prouvant, divisant, ergotant
Sur la nature et ses substances.
L'infini, le fini, Tâme, la volonté.
Les sens, le libre arbitre et la nécessité. Ils en étaient bientôt à ne plus se comprendre : Même par là souvent l'on dit qu'ils commençaient;
Mais c'est alors qu'ils se poussaient Les plus beaux arguments : qui venait les entendre
Bouche béante demeurait, Et leur professeur même en extase admirait. Une nuit, qu'ils dormaient dans le grenier du maître Sur un grabat commun, voilà mes jeunes gens
Qui, dans un rêve, pensent être
A se disputer sur les bancs.
Je démontre, dit l'un. Je distingue, dit l'autre. Or, voici mon dilemme. Ergo, voici le nôtre... A ces mots, nos rêveurs, criants, gesticulants, Au lieu de s'en tenir aux simples arguments D'Aristote ou de Scot, soutiennent leur dilemme
De coups de poing bien assenés Sur le nez.
Tous deux sautent du lit dans une rage extrême,
Se saisissent par les cheveux, Tombent, et font tomber péte-méie avec eux Tous les meubles qu'ils ont, deux chaises, une table, Et quatre in-folios écrits sur parchemin. Le professeur arrive, une chandelle en main,
A ce tintamarre effroyable :
Le diable est donc ici ! dit-il tout hors de soi : Gomment ! sans y voir clair et sans savoir pourquoi , Vous vous battez ainsi ! Quelle mouche vous pique ? Nous ne nous battons point, disent-ils; jugez mieux :
C'est que nous repassons tous deux
Nos leçons de métaphysique.
FABLE IX-
LE ROI ALPHONSE
Certain roi qui régnait sur les rives du Tage,
Et que Ton surnomma le Sage^ Non parce qu'il était prudent ,
Mais parce qu'il était savant, Alphonf e, fut surtout un habile astronome. Il connaissait le ciel bien mieux que son royaume,
Et quittait souvent son conseil
Pour la lune ou pour le soleil.
Un soir qu'il retournait à son observatoire.
Entouré de ses courtisans. Mes amis, disait-il, enfin j'ai lieu de croire
Qu'avec mes nouveaux instruments Je verrai, cette nuit, des hommes dans la lune.
Votre majesté les verra.
Répondait-on; la chose est même trop commune :
Elle doit voir mieux que cela.
Pendant tous ces discours, un pauvre, dans la rue, S'approche en demandant humblement, chapeau bai,
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Quelques maravédis. Le roi ne Tentend pas,
Et sans le regarder son chemin continue.
Le pauvre suit le roi, toujours tendant la main,
Toujours renouvelant sa prière importune :
Mais, les yeux vers le ciel, le roi, pour tout refrain,
Répétait : Je verrai des hommes dans la lune.
Enfin le pauvre le saisit Par son manteau royal, et gravement lui dit : Ce n'est pas de là haut, c'est des lieux où nous sommes
Que Dieu vous a fait souverain.
Regardez à vos pieds; là vous verrez des hommes,
Et des hommes manquant de pain.
LE RENARD DÉGUISÉ
Un renard plein d'esprit, d'adresse, de prudence, A la cour d'un lion servait depuis longtemps ;
Les succès les plus éclatants Avaient prouvé son zèle et son intelligence. Pour peu qu'on l'employât, toute affaire allait bien. On le louait beaucoup, mais sans lui donner rien ; Et l'habile renard était dans l'indigence.
Lassé de servir des ingrats.
De réussir toujours sans en être plus gras. Il s'enfuit de la cour ; dans un bois solitaire
11 s'en va trouver son grand-père , Vieux renard retiré, qui jadis fut vizir. Là, contant ses exploits, et puis les injustices.
Les dégoûts qu'il eut à souffrir.
Il demande pourquoi de si nombreux services
N'ont jamais pu rien obtenir.
Le bon homme renard, avec sa voix cassée. Lui dit : Mon cher enfant, la semaiue passée,
Un blaireau mon cousin est mort dans ce terrier :
C'est moi qui suis son héritier, J'ai conservé sa peau ; mets-la dessus la tienne, £t retourne à la cour. Le renard avec peine Se souniit au conseil : affublé de la peau
De feu son cousin le blaireau, Il va se regarder dans Teau d'une fontaine, Se trouve l'air d'un sot, tel qu'était le cousin. Tout honteux, de la cour il reprend le chemin. Mais, quelques mois après, dans un riche équipage, Entouré de valets, d'esclaves, de flatteurs,
Comblé de dons et de faveurs, Il vient de sa fortune au vieillard faire hommage : 11 était grand vizir. Je te l'avais bien dit,
S'écrie alors le vieux grand-père ; Mon ami, chez les grands quiconque voudra plaire
Doit d'abord cacher son esprit.
FABLE XL
LE DERVIS, LA CORNEILLE, ET LE FAUCON
Un de ces pieux solitaires Qui, détachant leur cœur des choses d'ici-bas, Font vœu de renoncer à des biens qu'ils n'ont pas,
Pour vivre du bien de leurs frères, Un dervis, en un mot, s'en allait mendiant
Et priant; Lorsque les cris plaintifs d'une jeune corneille, Par des parents cruels laissée en son berceau, Presque sans plume encor, vinrent à son oreille. Notre dervis regarde, et voit le pauvre oiseau Allongeant sur son nid sa tête demi>nue :
Dans l'histant, du haut de la nue,
Un faucon descend vers ce nid ;
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Et, le bec rempli de pâture,
Il apporte sa nourriture
A Torphellne qui gémit.
O du puissant Allah providence adorable ! S'écria le dervis : plutôt qu'un innocent Périsse sans secours, tu rends compatissant
Des oiseaux le moins pitoyable ; £t moi, fils du Très-Haut, je chercherais mon pain !
Non, par le prophète j'en jure, Tranquille désormais, je remets mon destin A celui qui prend soin de toute la nature. Cela dit, le dervis, couché tout de son long,
Se met à bayer aux corneilles. De la création admire les merveilles,
De Funivers Tordre profond.
Le soir vint; notre solitaire Eut un peu d'appétit en faisant sa prière : Ce n'est rien, disait-il; mon souper va venir. Le souper ne vient point. Allons, il faut dormir ; Ce sera pour demain. Le lendemain, l'aurore
Paraît, et point de déjeuner.
Ceci commence à l'étonner ;
Cependant il persiste encore, Et croit à chaque instant voir venir son dîner. Personne n'arrivait ; la journée est finie. Et le dervis à jeun voyait d'un œil d'envie
Ce faucon qui venait toujours
Nourrir sa pupille chérie.
Tout à coup il l'entend lui tenir ce discours :
Tant que vous n'avez pu, ma mie.
Pourvoir vous-même à vos besoins,
De vous j'ai pris de tendres soins;
A présent que vous voilà grande , Je ne reviendrai plus. Allah nous recommande
Les faibles et les malheureux ;
Mais être faible , ou paresseux ,
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C'est une grande difiTérence.
Nous ne recevons Texistence Qu'afln de travailler pour nous ou pour autrui. De ce devoir sacré quiconque se dispense
Est puni de la Providence
Par le besoin, ou par Tennui Le faucon dit, et part. Touché de ce langage , Le dervis converti reconnaît son erreur,
£t , gagnant le premier village,
Se fait valet de laboureur.
FABLE XIL
LES ENFANTS ET LES PERDREAUX
Deux enfants d'un fermier , gentils , espiègles , beaux.
Mais un peu gâtés par leur père ,
Cherchant des nids dans leur enclos ,
Trouvèrent de petits perdreaux
Qui voletaient après leur mère.
Vous jugez de leur joie , et comment mes bambins
A la troupe qui s'éparpille
Vont'partout couper les chemins ,
Et n'ont pas assez de leurs mains
Pour prendre la pauvre famille !
La perdrix, traînant l'aile, appelant ses petits ,
Tourne en vain, voltige, s'approche :
Déjà mes jeunes étourdis
Ont toute sa couvée en poche.
Ils veulent partager, comme de bons amis f Chacun en garde six , il en reste un treizième : L'aîné le veut, l'autre le veut aussi.
— Tirons au doigt mouillé. — Parbleu non. — Parbleu si.
— Cède, ou bien tu verras. — Mais tu verras toi-même. De propos en propos , l'aîné^ peu patient ,
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Jette à la tête de son frère Le perdreau disputé. Le cadet , en eolère ,
D*un des siens riposte à Tinstant.
L*aîné recommence d*autant ; Et ce jeu, qui leur plaît, couvre autour d'eux la terre
De pauvres perdreaux palpitants.
Le fermier, qui passait en revenant des champs ,
Voit ce spectacle sanguinaire ,
Accourt , et dit à ses enfants :
Comment donc! petits rois, vos discordes cruelles Font que tant d'innocents expirent par vos coups I De quel droite s'il vous plaît, dans vos tristes querelles,
Faut-il que l'on meure pour vous ?
FABLE XllL
L'HERMINE, LE CASTOR, ET LE SANGLIER
Une hermine , un castor , un jeune sanglier , Cadets de leur famille, et partant sans fortune,
Dans l'espoir d'en acquérir une , Quittèrent leur forêt , leur étang, leur hallier. Après un long voyage , après mainte aventure ,
Ils arrivent dans un pays
Où s'offrent à leurs yeux ravis
Tous les trésors de la nature.
Des prés , des eaux , des bois, des vergers pleins de fruiU . Nos pèlerins , voyant cette terre chérie ,
Éprouvent les mêmes transports Qu'Énée et ses Tfoyens en découvrant les bords
Du royaume de Lavinie.
Mais ce ricbe pays était de toutes parts
Entouré d'un marais de bourbe ,
Où des serpents et des lézards
Se jouait l'effroyable tourbe.
Il fallait le passer ; et nos trois voyageurs S'arrêtent sur le bord, étonnés et rêveurs. L'hermine la première avance un peu la patte ; Elle la retire aussitôt,
En arrière elle fait un saut , En disant : Mes amis , fuyons en grande hâte ! Ce lieu, tout beau qu'il est, ne peut nous convenir : Pour arriver là bas il faudrait se salir ;
Et moi je suis si délicate , . •
Qu'une tache me fait mourir.
Ma sœur, dit le castor, un peu de patience ! On peut, sans se tacher, quelquefois réussir : Il faut alors du temps et de Tintelligence : Nous avons tout cela. Pour moi , qui suis maçon , Je vais en quinze jours vous bâtir lin beau pont Sur lequel nous pourrons^ sans craindre les morsures De ces vilains serpents , sans gâter nos fourrures , Arriver au milieu de ce charmant vallon.
Quinze jours ! ce terme est bien long , Répond le sanglier : moi , j'y serai plus vite : Vous allez voir comment. En prononçant ces mots ,
Le voilà qui se précipite Au plus fort du bourbier , s'y plonge jusqu'au dos, A travers lès serpents , les lézards , les crapauds; Marche, pousse à son but, arrive plein de boue ;
Et là , tandis qu'il se secoue , Jetant à ses amis un regard de dédain, Apprenez , leur dit-il , comme on fait son chemin.
FABLE XIV
LA BALANCE DE MINOS
Minos, ne pouvant plus suffire Au fatigant métier d'entendre et de juger
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Chaque ombre descendue ou téoébroux empire ^
Imagina, pour abréger ,
De faire faire une balance, Où dans Fun des bassins il mettait à la fois Cinq ou six morts , dans l'autre un certain poids
Qui déterminait la sentence.
Si le poids s^élevait , alors plus à loisir
Minos etaminait l'affaire ;
Si le poids baissait, au contraire,
Sans scrupule il faisait punir.
La méthode était sdre, expéditive, et claire; Minos s'en trouvait bien. Un jour, en m(lme temps,
Au bord du Styx la mort rassemble Deux rois , un grand ministre , un héros , trois savants.
Minos les fait peser ensemble :
Le poids s'élève ; i! en met deux , £t puis trois ; c'est en vain : quatre ne font pas mieux. Minos , un peu surpris , ôte de la balance Ces inutiles poids , cherche un autre moyen ; Et , près de la voyant un pauvre homme de bien Qui dans un coin obscur attendait en silence ,
Il le met seul en contre-poids :
Les six ombres alors s'élèvent à la Ibis.
FABLE XV
LE RENARD QUI PRÊCHE
Un vieux renard cassé, goutteux , apoplectique ,
Mais instruit, éloquent, disert,
Et sachant très-bien sa logique,
Se mit à prêcher au désert.
Son style était fleuri , sa morale excellente. Il prouvait en trois points que la simplicité,
Les bonnes mœurs , la probité ,
Donnent à peu de frais cette félicité
Qu*un monde imposteur nous présente, Et nous fait payer cher sans la donner jamais. Notre prédicateur n'avait aucun succès; Personne ne venait, hors cinq ou six marmottes ,
Ou bien quelques biches dévotes Qui vivaient loin du bruit, sans entour , sans faveur , Et ne pouvaient pas mettre en crédit l'orateur. Il prit le bon parti de changer de matière , Prêcha contre les ours, les tigres, les lions,
Contre leurs appétits gloutons,
Leur soif, leur rage sanguinanre.
Tout le monde accoarut alors à ses sermons ; Cerfs, gazelles , chevreuils, y trouvaient mille charmes; L'auditoire sortait toujours baigné de larmes , Et le nom du renard devint bientôt fameux.
Un lion , roi de la contrée , Bon homme au demeurant, et vieillard fort pieux,
De l'entendre fut curieux.
Le renard fut charmé de faire son entrée A la cour : il arrive, il prêche, et cette fois. Se surpassant lui-même , il tonne , il épouvante
Les féroces tyrans des bois; Peint la faible innocence à leur aspect tremblante. Implorant chaque jour la justice trop lente
Du maître et' du juge des rois.
Les courtisans , surpris de tant de hardiesse.
Se regardaient sans dire rien ;
Car le roi trouvait cela bien.
La nouveauté parfois fait aimer la rudesse. Au sortir du sermon, le monarque enchanté Fit venir le renard : Vous avez su me plaire, Lui dit-il; vous m'avez montré la vérité :
Je vous dois un juste salaire.
Que me demandez-vous pour prix de vos le4^ons .* Le renard répondit : Sire , quelques dindons.
LE PAON, LES DEUX OISONS, ET LE PLONGEON
Un paon faisait la roue , et les autres oiseaux
Admiraient son brillant plumage.
Deux oisons nasillards, du fond d'un marécage.
r9e remarquaient que ses défauts.
Regarde , disait l'un , comme sa jambe est faite ,
Gomme ses pieds sont plats, hideux.
£t son cri , disait l'autre , est si mélodieux ,
Qu'il fait fuir jusqu'à la chouette.
Chacun riait alors du mot qu'il avait dit.
Tout à coup un plongeon sortit :
Messieurs, leur cria-t-il, vous voyez d'une lieue Ce qui manque à ce paon : c'est bien voir , j'en conviens Mais votre chant , vos pieds, sont plus laids que les siens,
£t vous n'aurez jamais sa queue.
FABLE XViL
LE HIBOU, LE CHAT , L'OISON, ET LE RAT
De jeunes écoliers avaient pris dans un trou
Un hibou, Et l'avaient élevé dans la cour du collège.
Un vieux chat , un jeune oison , Nourris par le portier, étaient en liaison Avec l'oiseau ; tous trois avaient le privilège D'aller et de venir par toute la maison. A force d'être dans la classe, Ils avaient orné leur esprit , Savaient par cœur Denys d'Hallcarnasse, Et tout ce qu'Hérodote et Tite-Live ont dit.
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Un soir,>en disputant (des docteurs c'est l'usage), lis comparaient entre eux les peuples anciens. Ma foi, disait le chat, c'est aux Égyptiens Que je donne le prix. C'était un peuple sage, Un peuple ami des lois , instruit , discret , pieux ,
Rempli de respect pour ses dieux :
Cela seul à mon gré lui donne l'avantage.
J'aime mieux les Athéniens , Répondit le hibou : que d'esprit! que de grâce !
Et dans les combats quelle audace !
Que d'aimables héros parmi leurs citoyens ! A-t-on jamais plus fait avec moins de moyens ?
Des nations c'est la première.
Parbleu , dit l'oison en colère.
Messieurs , je vous trouve plaisants !
Et les Romains , que vous en semble ?
Est-il un peuple qui rassemble Plus de grandeur, de gloire, et de faits éclatants.^
Dans les arts , comme dans la guerre ,
Ils ont surpassé vos amis.
Pour moi , ce sont mes favoris :
Tout doit céder le pas aux vainqueurs de la terre. Chacun des trois pédants s'obstine en son avis , Quand un rat, qui de loin entendait la dispute , Rat savant , qui mangeait des thèmes dans sa hutte Leur cria : Je vois bien d'où viennent vos débats :
L'Egypte vénérait lés chats , Athènes les hibous , et Rome , au Capitole , Aux dépens de l'État nourrissait des oisons : Ainsi notre intérêt est toujours la boussole
Que suivent nos opinions.
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FABLE XVIII
LE PARRICIDE
Un fils avait tué son père.
Ce crime affreux n'arrive guère Chez les tigres, les ours ; mais l'homme le commet. Ce parricide eut l'art de cacher son forfait , I^ul ne le soupçonna : farouche et solitaire , 11 fuyait les humains et vivait dans les bois, Espérant échapper aux remords comme aux lois. Certain jour, on le vit détruire, à coups de pierre,
Un malheureux nid de moineaux.
£h! que vous ont fait ces oiseaux?
Lui demande un passant : pourquoi tant de colère?
Ce qu'ils m'ont fait ? répond le criminel : Ces oisillons menteurs , que confonde le ciel , Me reprochent d'avoir assassiné mon père. Le passant le regarde : il se trouble, il pâlit.
Sur son front son crime se lit :
Conduit devant le juge, il l'avoue, et l'expie.
O des vertus dernière amie , Toi qu'on voudrait en vain éviter ou tromper, Conscience terrible, on ne peut t'échapper !
FABLE XIX
LE PERROQUET CONFIANT
Cela ne sera rien, disent certaines gens Lorsque la tempête est prochaine :
Pourquoi nous afQiger avant que le mal vienne ? Pourquoi? Pour l'éviter, s'il en est encor temps.
Un capitaine de navire ,
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Fort brave homme , mais peu prudent ,
Se mit en mer malgré le vent.
Le pilote avait beau lui dire
Qu'Û risquait sa vie et son bien ,
r^otre homme ne faisait qu*ei^ rire , Et répétait toujours : Cela ne sera rien.
Un perroquet de l'équipage ,
A force d'entendre ces mots , Les retint , et les dit pendant tout le voyage. Le navire égaré voguait au gré des flots ,
Quand un calme plat vous l'arrête.
Les vivres tiraient à leur fin ; Point de terre voisine , et bientôt plus de pain« Chacun des passagers s'attriste , s'inquiète ;
Nôtre capitaine se tait.
Cela ne sera rien y criait le perroquet. Le calme continue ; on vit vaille que vaille :
Il ne reste plus de volaille; On mange les oiseaux , triste et dernier moyen! Perruches ) cardinaux , catakois , tout y passe.
Le perroquet, la tête basse, Disait plus doucement : Cela ne sera rien. Il pouvait encor fuir, sa cage était trouée; n attendit , il fut étranglé bel et bien , Et, mourant, il criait d'une voix enrouée :
Cela... cela ne sera rien.
FABLE XX
A MADAME DB MONTESSON
O VOUS qui sans esprit plauiez par vos attraits , Et de qui l'esprit seul suffirait pour séduire , Vous qui du blond Phébus savez toucher la lyre ,
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Et de r AiDGfiir lancer les traits ,
Toute louable que tous êtes , Je ne vous louerai point; allez, rassurez- vous :
Ce serait vous mettre en eounroux.
Je le sais. Cependant les belles , les poêles , Aiment assez l'encens; vous êtes tout cela , Et vous ne l'aimez point. J'en resterai donc là ;
Mais ne vous fâchez pas , si j'ose Parler toujours de vous en parlant d'autre chose.
Un aigle, fils des rois de l'empire de Pair,
Sur le soleil fixant sa vue, lïe vivait, ne planait qu'au delà de la nue. Et ne se reposait qu'aux pieds de Jupiter. Cet aigle s'ennuyait ; le soleil et l'Olympe ,
Lorsque sans cesse l'on y grimpe.
Finissent par être ennuyeux.
Notre aigle donc , lassé des cieux , Descend sur un rocher. Près de lui vient se rendre Une blanche colombe , aux yeux doux , à Tair tendre , Et dont le seul aspect faisait passer an cœur Ce calme qui toujours annonce le bonheur. L'aigle s'approche d'elle, et, plein de confiance,
Lui raconte son déplaisir.
La colombe répond : Petite est ma science , Mais je crois cependant que je peux vous guérir :
Daignez me suivre dans la plaine. £Ue dit , l'aigle part. La colombe le mène Dans les vallons fleuris , au bord des clairs ruisseaux .
Lui montre mille objets nouveaux ,
Le fait reposer sous l'ombrage , ensuite le conduit sur de riants coteaux,
Et puis le ramène au bocage ,
Où du rossignol le ramage
Faisait retentir les échos.
Ce n'est tout ; elle sait encore Doubler chaque plaisir de son royal amant
Par le charme du sentimeut«
De plus en plus Taigle l'adore ;
Bientôt ils s'unissent tous deux ;
Leur félicité s'en augmente ;
Et lorsque notre aigle amoureux Voulait remercier son épouse charmante D'avoir enfin trouvé l'art de le rendre heureux , Il lui disait, d'une voix attendrie :
Le bonheur n'est pas dans les cieux ;
Il est près d'une bonne amie.
FABLE XXL
LE LION ET LE LÉOPARD
Un valeureux lion , roi d'uue immense plaine , Désirait de la terre une plus grande part , Et voulait conquérir une forêt prochaine ,
Héritage d'un léopard.
L'attaquer n'était pas chose bien difficile ; Mais le lion craignait les panthères, les ours , Qui se trouvaient placés juste entre les deux cours. Voici comment s'y prit notre monarque habile : Au jeune léopard , sous prétexte d'honneur ,
Il députe un ambassadeur; C'était un vieux renard. Admis à l'audience Du jeune roi, d'abord il vante sa prudence, Son amour pour la paix , sa bonté , sa douceur ,
Sa justice et sa bienfaisance; Puis, au nom du lion, propose une alliance
Pour exterminer tout voisin
Qui méconnaîtra leur puissance.
Le léopard accepte ; et, dès le lendemain ,
Nos deux héros , sur leurs frontières , Mangent à qui mieux mieux les ours et les panthères *
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Cela fut bientôt fait. Mais quand les rois amis,
Partageant le pays conquis ,
Fixèrent leurs bornes nouvelles ,
11 s'éleva quelques querelles :
Le léopard lésé se plaignit du lion ;
Celui-ci montra sa denture
Pour prouver qu'il avait raison :
Bref, on en vint aux coups. La fin de l'aventure
Fut le trépas du léopard :
Il apprit alors , un peu tard , Que , contre les lions , les meilleures barrières Sont les petits États des ours et des panthères.
LE SAVANT ET LE FERMIER
Que j'aime les héros dont je conte l'histoire ! El qu'à m'occuper d'eux je trouve de douceur ! J'ignore s'ils pourront m'acquérir de la gloire ,
Mais je sais qu'ils font mon bonheur.
Avec les animaux je veux passer ma vie ;
Us sont si bonne compagnie !
Je conviens cependant , et c'est avec douleur,
Que tous n'ont pas le même cœur.
Plusieurs que l'on connaît, sans qu'ici je les nomme,
De nos vices ont bonne part :
Mais je les trouve encor moins dangereux que Thomme ; Et , fripon pour fripon, je préfère un renard.
C'est ainsi que pensait un sage ,
Un bon fermier de mon pays.
Depuis quatre-vingts ans , de tout le voisinage i On venait écouter et suivre ses avis. Chaque mot qu'il disait était une sentence. Son exemple surtout aidait son éloquence ; Et lorsque environné de ses quarante enfants ,
Fils, petits- fils, brus, gendres, filles. Il jugeait les procès ou réglait les familles , r^ul n'eût osé mentir devant ses cheveux blancs. Je me souviens qu'un jour, dans son champêtre asile,
Il vint un savant de la ville Qui dit au bon vieillard : Mon père, enseignez-mot
Dans quel auteur, dans quel ouvrage.
Vous apprîtes l'art d'être sage.
Chez quelle nation , à la cour de quel roi ,
Avez-vous été , comme Ulysse ,
Prendre des leçons de justice ?
Suivez-vous de Zenon la rigoureuse loi ? Avez-vous embrassé la secte d'Épicure, Celle de Pythagore , ou du divin Platon ? De tous ces messieurs-là je ne sais pas le nom ^ Répondit le vieillard : mon livre est la nature '^
Et mon unique précepteur, C'est mon cœur.
Je vois les animaux , j'y trouve le modèle
Des vertus que je dois chérir :
La colombe m'apprit à devenir fidèle ; En voyant la fourmi, j'amassai pour jouira
Mes bœufs m'enseignent la constance , Mes brebis la douceur, mes chiens la vigilance ;
Et si j'avais besoin d'avis
Pour aimer mes filles, mes fils, La poule et ses poussins me serviraient d'exemple. Ainsi dans l'univers tout ce que je contemple M'avertit d'un devoir qu'il m'est doux de remplir. Je fais souvent du bien pour avoir du plaisir^
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J*aime et Je suis aimé ; mon âme est tendre et pure ; Et, toujours selon ma mesure, Ma raison sait régler mes vœux^ robserve et je suis la nature :
(Test mon secret pour être heureux.
FABLE IL
L'ÉCUREnL, LE CHIEN, ET LE RENABD.
Un gentil écureuil était le camarade,
Le tendre ami d'un beau danois.
Un jour qu'ils voyageaient comme Oreste etPylade,
La nuit les surprit dans un bois.
En ce lieu point d'auberge ; ils eurent de la peine
A trouver où se bien coucher.
Enfin le chien se mit dans le creux d'un vieux chêne Et l'écureuil plus haut grimpa pour se nicher.
Vers minuit ( c'est l'heure des crimes),
Longtemps après que nos amis.
En se disant bonsoir , se furent endormis , Voici qu'un vieux renard , affamé de victimes, Arrive au pied de l'arbre , et , levant le museau ,
Voit i'écureuil sur un rameau.
Il le mange des yeux , humecte de sa langue Ses lèvres , qui de sang brûlent de s'abreuver. Mais jusqu'à l'écureuil il ne peut arriver :
Il faut donc , par une harangue.
L'engagera descendre; et voici son discours :
Ami, pardonnez, je vous prie , Si de votre sommeil j'ose troubler le cours; Mais le pieux transport dont mon âme est remplie Ne peut se contenir : je suis votre cousin
Germain ; Votre mère était sœur de feu mon digne père»
Cet honnête homme , hélas ! à son heure dernière , M'a tant recommandé de chercher son neveu ,
Pour lui donner moitié du peu Qu*il m*a laissé de bien ! Venez donc, mon cher frère,
Venez , par un embrassement , Combler le doux plaisir que mon âme ressent. Si je pouvais monter jusqu'aux lieux où vous êtes. Oh î j'y serais déjà, soyez-en bien certain.
Les écureuils ne sont pas bétes.
Et le mien était fort malin.
Il reconnaît le patelin , Et répond d'un ton doux : Je meurs d'impatience
De vous embrasser, mon cousin ; Je descends : mais, pour mieux lier la connaissance. Je veux vous présenter mon plus fidèle ami , Un parent qui prit soin de nourrir mon enjOamce; 11 dort dans ce trou-là : frappez un peu; je pense . Que vous serez charmé de le connaître aussi.
Aussitôt maître renard frappe, Croyant en manger deux : mais le fidèle chien
S'élance de l'arbre, le happe.
Et vous l'étrangle bel et bien.
Ceci prouve deux points : d'abord , qu'il est utile Dans la douce amitié de placer son bonheur ; Puis, qu'avec de l'esprit il est souvent facile Au piège qu'il nous tend de surprendre un trompeur.
FABLE 111
LE PERROQUET
Un gros perroquet gris, échappé de sa cage,
Vint s'établir dans un bocage; Et là , prenant le ton de nos faux connaisseurs ,
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Jugeait tout, blâmant tout d'un air de suffisance , Au chant du rossignol il trouvait des longueurs ,
Critiquait surtout sa cadence.
Le linot, selon lui, ne savait pas cbanter; La fauvette aurait fisdt quelque chose peut-être , Si de bonne heure il eût été son maître ,
Et qu'elle eût voulu profiter.
Enfin aucun oiseau n'avait l'art de liii plaire ; Et dès qu'ils commençaient leurs joyeuses chansons , Par des coups de sifllet répondant à leurs sons ,
Le perroquet les faisait taire.
Lassés de tant d'affronts , tous les oiseaux du bois Viennent lui dire un jour : Mais parlez donc , beau sire , Vous qui sifflez toujours > faites qu'on vous admire. Sans doute vous avez une brillante voix :
Daignez chanter pour nous instruire.
Le perroquet , dans l'embarras , Se gratte un peu la tête , et finit par leur dire : Messieurs, je siffle bien, mais je ne chante pas.
FABLE IV
L'HABIT D'ARLEQUIN
Vous connaissez ce quai nommé de la Ferraille , Où l'on vend des oiseaux, des hommes, et des fleurs : A mes fables souvent c'est là jque je travaille ; J'y vois des animaux , et j'observe leurs mœurs. Un jour de mardi-gras, j'étais à la fenêtre
D'un oiseleur de mes amis ,
Quand sur le quai je vis paraître Un petit arlequin leste , bien fait , bien mis , Qui , la batte à la main , d'une grâce légère , Courait après un masque en habit de bergère. Le peuple applaudissait par des ris , par des cris*
Tout près de moi , dans une cage ,
Trois oiseaux étrangers de différent plumage , '
Perruche, cardinal, serin,
Regardaient aussi l'ariequin.
La perruche disait ; J'aime peu son visage, Mais son charmant habit n'eut jamais son égal ; Il est d'un si beau vert ! Vert ! dit le cardinal ;
Vous n'y voyez donc pas, ma chère I
L'habit est rouge assurément;
Voilà ce qui le rend charmant.
Oh! pour celui-là , mon compère.
Répondit le serin , tous n'avei pas raison;
Car l'habit est jaune citron ; Et c'est ce jaune4à qui Êdt tout son mérite. •«- Il est vert. -^ Il est jaune. — Il est rouge , morbleu I
Interrompt chacun avec feu ;
Et déjà le trio s'irrite.
Amis , apaises-YOUs , leur orie un bon pivert ;
L'habit est jaune , rouge , et vert.
Cela vous surprend fort ; voiei tout le mystère } Ainsi que bien des gens d'esprit et de savoir , Mais qui d'un seul o6té regardent une affairé ,
Chacun de vous ne veut y vov
Que la couleur qui sait lui plaire.
LE HIBOU ET LE PIGEON
Que mon sort est affreux ! s'écriait un hibou Vieux , infirme , souffrant , accablé de misère,
Je suis isolé sur la terre , Et jamais un oiseau n'est venu dans mon trou Consoler un moment ma douleur solitaire.
Un pigeon entendit ces mots ,
Et courut auprès du malade :
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Hélas 1 mon pauvre camarade,
Lui dit-il, je plains bien vos maux.
Mais je ne comprends pas qu*un hibou de votre âge
Soit sans épouse , sans parents ,
Sans enfants ou petits-enfants, ri'avez-vous point serré les nœuds du mariage
Pendant le cours de vos beaux ans?
Le hibou répondit : Non, vraiment, mon cher frère.
Me marier ! Et pourquoi faire P
J*en connaissais trop le danger.
Youliez-vous que je prisse une jeune chouette
Bien étourdie et bien coquette , Qui me trahît sans cesse ou me fit enrager ; Qui me donnât des fils d'un méchant caractère ,
Ingrats, menteurs, mauvais sujets , Désirant en secret le trépas de leur père ?
Car c'est ainsi qu*ils sont tous faits.
Pour des parents , je n'en ai guère , Et ne les vis jamais' : ils sont durs , exigeants ,
Pour le moindre sujet s'irritent,
M'aiment que ceux dont ils héritent; Encor ne faut-Û pas qu'ils attendent long-temps. Tout frère ou tout cousin nous déteste et nous pille.
Je ne suis pas de votre avis , Répondit le pigeon. Mais parlons des amis ;
Des orphelins c'est la famille :
Vous avez dû près d'eux trouver quelques douceurs.
-" Les amis ! ils sont tous trompeurs. J'ai connu deux hibous qui tendrement s'aimèrent
Pendant quinze ans , et , certain jour ,
Pour une souris s'égorgèrent.
Je crois à l'amitié moins encor qu'à l'amour.
— Mais ainsii, Dieu me le pardonne !
Vous n'avez donc aimé personne ?
— Ma foi non , soit dit entre nous.
-^ En ce cas-là, mon clier, de quoi vous plaignez-vous ?
FABLE VI
LA VIPÈRE ET LA SANGSUE
La vipère disait un jour à la sangsue :
Que notre sort est différent ! On vous cherche , on me fuit ; si Ton peut , on me tue :
Et vous , aussitôt qu'on vous prend ,
Loin de craindre votre blessure ,
L'homme vous donne de son sang
Une ample et bonne nourriture :
Cependant vous et moi faisons même piqûre. ' La citoyenne de l'étang
Répond : Oh que nenni , ma chère !
La vôtre fait du mal , la mienne est salutaire. Par moi plus d'un malade obtient sa guérison ; Par vous tout homme sain trouve une mort cruelle. Entre nous deux , je crois , la différence est belle :
Je suis remède , et vous poison.
Cette fable aisément s'explique :
Cest la satire et la critique.
FABLE VIL
LE PACHA ET LE DERVIS
Un Arabe , à Marseille , autrefois m'a conté Qu'un pacha turc dans sa patrie
Vint porter certain jour un coffret cacheté
Au plus sage dervis qui fût en Arabie.
Ce coffret, lui dit-il , renferme des rubis , Des diamants d'un très-grand prix :
C'est un présent que je veux faire
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' A l'homme que tu jugeras
Être le plus fou de la terre.
Cherche bien, tu le trouveras.
Muni de sou cofi&et , notre bon solitaire S'en va courir le monde. Avait-il donc besoin
D'aller loin?
L'embarras de choisir était sa grande affaire : Des fous toujours plus fous venaient de toutes parts
Se présenter à ses regards.
Notre pauvre dépositaire Pour l'offrir à chacun saisissait le coffret ;
Mais un pressentiment secret
Lui conseillait de n'en rien faire ,
L'assurait qu'il trouverait mieux.
Errant ainsi de lieux en lieux ,
Embarrassé de son message ,
Enfin , après un long voyage , Notre homme et le coffret arrivent un matin
Dans la ville de Constantin.
Il trouve tout le peuple en joie :
Que s'est-il donc passé? Rien , lui dit un iman ; C'est notre grand vizir que le sultan envoie ,
Au moyen d'un lacet de soie ,
Porter au prophète un fîrman.
Le peuple rit toujours de ces sortes d'affaires ;
Et comme ce sont des misères, Notre empereur souvent lui doune ce plaisir. —Souvent ? — Oui . — C'est fort bien. Votre nouveau vizir Est-il nommé? — Sans doute, et le voilà qui passe. Le dervis, à ces mots , court, traverse la place , Arrive, et reconnaît le pacha son ami.
Bon ! te voilà I dit celui-ci :
Et le coffret ? — Seigneur, j'ai parcouru l'Asie : J'ai vu des fous parfaits, mais sans oser choisir.
Aiiyourd'hui ma course est finie :
Daignez l'accepter, grand vizir.
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FABLE VIII
LE LABOUREUR DE CASTILLE
Le plus aimé des rois est toujours le plus fort :
En vain la fortune l'accable ; En Tain mille ennemis, ligués avec le sort, Semblent lui présager sa perte inévitable : L'amour de ses sujets, colonne inébranlable,
Rend inutile leur effort.
Le petit-fils d'un roi, grand par son malheur même, Philippe , sans argent, sans troupes, sans crédit,
Chassé par l'Anglais de Madrid,
Croyait perdu son diadème.
Il fuyait presse seul, déplorant son malheur ; Tout à coup à ses yeux s'offre un vieux laboureur. Homme franc, simple et droit, aimant plus que sa vie Ses enfants et son roi, sa femme et sa patrie. Parlant peu de vertu, la pratiquant beaucoup ; Eiche et pourtant aimé, cité dans les Castilles
Comme l'exemple des familles.
Son habit, filé par ses filles.
Était ceint d'une peau de loup.
Sous un large chapeau , sa tête bien à l'aise Faisait voir des yeux vifs et des traits basanés.
Et ses moustaches , de son nez
Descendaient jusque sur sa fraise.
Douze fils le suivaient, tous grands, beaux, vigoureux. Un mulet chargé d'or était au milieu d'eux.
Cet homme, dans cet équipage.
Devant le roi s'arrête , et lui dit : Où vas-tu ?
Un revers t'a-^il abattu?
Vainement l'archiduc a sur toi l'avantage; C'est toi qui régneras, car c'est toi qu'on chérit.
Qu'importe qu'on fait pris Madrid ?
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Notre amotir t'est resté, nos corps sont tes ntursinies ; Ifous périrons pour toi dans les champs de l'honneur.
Le hasard gagne les batailles; Mais il faut des vertus pour gagner notre cœur. Tu l'as, ta régneras. Notre argent, notre vie, Tout est à toi, prmids tout. Grâces à quarante ans
De travail et d'économie, Je peux t^offirir cet or. Voici mes douze enfants, Voilà douze soldats : malgré mes cheveux blancs, Je ferai le treizième ; et, la guerre finie, Lorsque tes généraux, tes officiers, tes grands, Viendront te demander, pour prix de leur service
Des biens, des honneurs, des rubans.
Nous ne demanderons que repos et justice i C'est tout ce qu'il nous faut. Nous autres pauvres gens. Nous fournissons au roi du sang et des richesses;
Mais, loin de briguer ses largesses ,
Moins il donne, et plus nous l'aimons. Quand tu seras heureux, nous fuirons ta présence ,
Nous te bénirons en silence t
On t'a vaincu, nous te cherchons.
Il dit, tombe à genoux. D'une main paternelle Philippe le relève en poussant des sanglots ; Il presse dans ses bras ce sujet si fidèle , Veut parler, et les pleurs interrompent ses mots.
Bientôt, selon la prophétie Du bon vieillard, Philippe fut vainqueur,
Et sur le trône d'ibérie
N'oublia point le laboureur.
FABLE IX
LA FAUVETTE ET LE ROSSIGNOL
Une fauvette , dont la voix Enchantait les échos par sa douceur extrême,
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Espéra surpasser le rossignol lui-même ,
£t lui fit un défi. L'on choisit dans le bois
Un lieu propre au combat : les juges se placèrent ;
C'étaient le linot, le serin,
Le rouge-gorge et le tarin.
Tous les autres oiseaux derrière eux se perchèrent. Deux vieux chardonnerets et deux jeunes pinsons Furent gardes du camp; le merle était trompette, 11 donne le signal. Aussitôt la fauvette
Fait entendre les plus doux sons ;
Avec adi^esse elle varie De ses accents filés la touchante harmonie, £t ravit tous les cœurs par ses tendres chansons ; L'assemblée applaudit. Bientôt on fait silence ;
Alors le rossignol commence :
Trois accords purs, égaux, brillants , Que termine une juste et parfaite cadaice ,
Sont le prélude de ses chants.
Ensuite son gosier flexible , Parcourant sans effort tous les tons de sa voix. Tantôt vif et pressé , tantôt lent et sensible ,
Étonne et ravit à la fois.
Les juges cependant demeuraient en balance ; . Le linot, le serin, de la fauvette amis.
Ne voulaient point donner de prix ; Les autres disputaient. L'assemblée en silence
Écoutait leurs doctes avis.
Lorsqu'un geai s'écria : Victoire à la fauvette !
Ce mot décida sa défaite :
Pour le rossignol aussitôt L'aréopage ailé tout d'ime voix s'explioue.
Ainsi le suf&age d'un sot
Fait plus de mal que sa critique.
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l'âvârk et son fils.
Par je ne sais quelle aventure , Un avare, un beau jour voulant se bien traiter,
Au marché courut acheter
Des pommes pour sa nourriture.
Dans son armoire il les porta ,
Les compta, rangea, recompta, Ferma les doubles tours de sa double serrure,
Et chaque jour les visita.
Ce malheureux, dans sa folie ,
Les bonnes pommes ménageait; Mais lorsqu'il en trouvait quelqu'une de pourrie.
En soupirant il la mangeait.
Son fils, jeune écolier, faisant fort maigre chère, Découvrit à la fin les pommes de son père. Il attrape les clefs, et va dans ce réduit. Suivi de deux amis d'excellent appétit.
Or vous pouvez juger le dégât qu'ils y firent.
Et combien de pommes périrent !
L'avare arrive en ce moment,
De douleur, d'effroi palpitant :
Mes pommes ! criaiMl : coquins, il faut les rendre»
Ou je vais tous vous faire pendre.
Mon père, dit le fils, calmez-vous, s'il vous plaît *,
Nous sommes d'honnêtes personnes.
Et quel tort vous avons-nous fait?
Nous n'avons mangé que les bonnes;
FLOaiAH '(<>
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FABLE XL
LE COURTISAN £T L£ DIEU PROTÉË
On en veut trop aux courtisans :
On va criant partout qu'à FEtat inutiles , Pour leur seul intérêt ils se -montrent habiles. Ce sont discours de médisants.
J'ai lu, je ne sais où, qu'autrefois en Syrie Ce fut un courtisan qui sauva sa patrie.
Voici comment. Dans le pays
La peste avait été portée, Et ne devait cesser qtie quand le dieu Protée
Dirait là-dessus son avis.
Ce dieu , comme Ton sait , n'est pas facile à vivre : Pour le faire parler il faut longtemps le suivre.
Près de son antre l'épier,
Le surprendre , et puis le lier,
Malgré la figure effrayante
Qu'il prend et quitte à volonté.
Certain vieux courtisan , par le roi député, Devant le dieu marin tout à coup se présente.
Celui-ci, surpris, irrité, Se change en noir serpent : sa gueule empoisonnée Lance et retire un dard messager du trépas , Tandis que, dans sa marche oblique et détournée, Il glisse sur lui-même et d'un pli fait un pas. Le courtisan sourit : Je connais cette allure , Dit-il , et mieux que toi je sais mordre et ramper.
11 court alors pour l'attraper :
Mais le dieu change de figure ; Il devient tour à tour loup, singe, lynx, renard.
Tu veux me vaincre dans mon art, Disait le courtisan : mais , depuis mon enfance , Plus que ces anhnaux avide, adroit, rusé,
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Chacun de ces tours-là pour moi se trouve usé. Changer d'habit, de mœurs, même de conscience,
Je ne vois rien là que d'aisé.
Lors il saisit le dieu, le lie, Arrache son oracle , et retourne vainqueur.
Ce trait nous prouve, ami lecteur.
Combien un courtisan peut servir la patrie.
FABLE XIL
Lâ guenon, le singe , ET LA NOIX.
Une jeune guenon cueillit
Une noix dans sa coque verte ; Elle y porte la dent, fait la grimace..» Ah ! certe,
Dit-elle , ma mère mentit Qaand elle m'assura que les noix étaient bonnes. Puis, croyez aux discours de ces vieilles personnes Qui trompent la jeunesse ! Au diable soit le fruit ! Elle jette la noix. Un singe la ramasse ,
Vite entre deux cailloux la casse ,
L'épluche, la mange , et lui dit :
Votre mère eut raison , ma mie , Les noix ont fort bon goût ; mais il faut les ouvrir.
Souvenez-vous que , dans la vie , Sans un peu de travail on n'a point de plaisir.
FABLE XIH.
LE LAPIN ET LA SARCELLE
Unis dès leurs jeunes ans D'une amitié fraternelle Un lapin , une sarcelle ,
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Vivaient heureux et contents.
Le terrier du lapin était sur la lisière D'un parc bordé d'une rivière.
Soir et matin nos bons amis , ProGtant de ce voisinage.
Tantôt au bord de l'eau , tantôt sous le feuillage ,
L'un chez l'autre étaient réunis.
Là , prenant leurs repas , se contant des nouvelles,
Ils n'en trouvaient point de si belles Que de se répéter qu'ils s'aimeraient toujours. Ce sujet revenait sans cesse en leurs discours. Tout était en commun, plaisir, chagrin, souffrance : Ce qui manquait à l'un, l'autre le regrettait ; Si l'un avait du mal, son ami le sentait ; Si d'un bien au contraire il goiltait l'espérance ,
Tous deux en jouissaient d'avance.
Tel était leur destin , lorsqu'un jour, jour affreux ! Le lapin, pour dfner venant chez la sarcelle, . Ne la retrouve plus : inquiet, il l'appelle ; Personne ne répond à ses cris douloureux. Le lapin, de frayeur l'âme toute saisie. Va, vient, fait mille tours, cherche dans les roseaux,
S'incline par-dessus les flots , Et voudrait s'y plonger pour trouver son amie. Hélas! s'écriait- il, m'entends- tu .' réponds-moi.
Ma sœur, ma compagne chérie.
Ne prolonge pas mon effroi :
Encor quelques moments, c'en est fait de ma vie : J*aime mieux expirer que de trembler pour toi.
Disant ces mots, il court, il pleure,
Et, s'avançant le long de Peau,
Arrive enfin près du château
Où le seigneur du lieu demeure.
Là, notre désolé lapin
Se trouve au milieu d'un parterre,
£t voit une grande volière
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OÙ mille oiseaux divers volaient sur un bassin.
L'amitié donne du courage.
Notre ami, sans rien craindre, approche du grillage, Regarde, et reconnaît... d tendresse! d bonheur ! La sarcelle : aussitôt il pousse un cri de Joie ; Et, sans perdre de temps à consoler sa sœur,
De ses quatre pieds il s'emploie
A creuser un secret chemin Pour joindre son amie ; et, par ce souterrain, Le lapin tout à coup entre dans la volière, Comme un mineur qui prend une place de guerre. Les oiseaux effrayés se pressent en fuyant. Lui court à la sarcelle ; il l'entraîne à rmstaht Dans son obscur sentier, la conduit sous la terre ; Et , la rendant au Jour, il est prêt à mourir
De plaisir.
Quel moment pour tous deux I Que ne sais- je le peindre
Comme je saurais le sentir !
Nos bons amis croyaient n'avoir plus rien à craindre ; Ils n'étaient pas au bout. Le maître du jardin, En voyant le dégât commis dans sa volière. Jure d'exterminer jusqu'au dernier lapin : Mes fusils, mes furets! criaiMl en colère.
Aussitôt fusils et furets Sont tout prêts.
Les gardes et les chiens vont dans les jeunes tailles,
Fouillant les terriers , les broussailles ; Tout lapin qui parait trouve un affreux trépas ; Les rivages du Styx sont bordée de leurs mânes :
Dans le funeste jour de Cannes,
On mit moins de Romains à bas.
La nuit vient; tant de sang n'a point éteint la rag( Du seigneur, qui remet au lendemain matin
La fin de l'horrible carnage.
Pendant ce temps, notre lapin, Tapi sous des roseaux auprès de l^sarcellç,
Attendait, en treniblant, la mort, Mais conjurait sa sœur de fuir à l'autre bord.
Pour ne pas mourir devant elle.
Je ne te quitte point, lui répondait l'oiseau : Nous séparer, serait la mort la plus cruelle.
Ah ! si tu pouvais passer l'eau !
Pourquoi pas ? Attends-moi... La sarcelle le quitte,
£t revient, traînant un vieux nid Laissé par des canards. £lle l'emplit bien vite De feuilles de roseaux, les presse, les unit Des pieds, du bec ; en forme un batelet capable
De supporter un lourd fardeau ;
Puis elle attadie à ce vaisseau Un brin de jonc, qui servira de câble.
Cela fait, et le bâtiment Mis à l'eau , le lapin entre tout doucement f)tt)s le léger esquif, s'assied sur son derrière , Tandis que devant lui la sarcelle nageant Tire le brin déjoue, et s'en va dirigeant
Cette nef à son cœur si chère.
On aborde, on débarque ; et jugez du plaisir !
Non loin du port ou va choisir Un asile où, coulant des jours dignes d'envie,
Nos bons amis, libres, heureux,
Ahnèrent d'autant plus la vie
Qu'ils se la devaient tous les deux.
FABLE XIV
PAN ET LA FORTUNE
Un jeune grand seigneur à des jeux de hasard - Avait perdu sa dernière pistole,
Et puis joué sur sa parole.
Il fallait payer sans retard :
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Les dettes du jeu sont sacrées.
On peut faire attendre un marchand,
Un ouvrier, un indigent
Qui nous a fourni ses denrées; Mais un escroc, l'honneur veut qu'au même moment
On le paye, et très-polimeut.
La loi par eux fut ainsi faite.
Notre jeune seigneur, pour acquitter sa dette,
Ordonne une coupe de bois.
Aussitôt les ormes, les frênes, Et les hêtres touffus , et les antiques chênes ,
Tombent l'un sur l'autre à la fois.
Les faunes, les sylvains, désertent les bocages ; Les dryades en pleurs regrettent leurs ombrages ;
Et le dieu Pan, dans sa fureur.
Instruit que le jeu seul a causé ces ravages , S'en prend à la Fortune : O mère du malheur !
DiUi , infernale furie !
Tu troubles à la fois les mortels et les dieux ; Tu te plais dans le mal, et ta rage ennemie...
Il parlait, lorsque dans ces lieux
Totit à coup parait la déesse.
Calme, dit-elle à Pan, le chagrin qui te presse ;
Je n'ai point causé tes malheurs :
Même aux jeux de hasard , avec certains joueurs , Je ne fais rien. -« Qui donc fait tout ? — L'adresse.
FABLE XV
LE PHILOSOPHE ET LE CHAT HUANT
Persécuté, proscrit, chassé de son asile. Pour avoir appelé les choses par leur nom, Un pauvre philosophe errait de ville en ville. Emportant avec lui tous ses biens, sa raison^
Un jour, qu'il méditait sur le fruit 46 ses veilles , Cétait dans un grand bois, il voit un chat-buont
Entouré de geais, de corneilles.
Qui le barcelaient en criant ;
C'est un coquin, c'est un impie.
Un ennemi de la patrie!
Il faut le plumer vif: oui, oui, plumons, plumons;
Ensuite nous le jugerons.
Et tous fondaient sur lui : la malbeureuse béte. Tournant et retournant sa bonne et grosse tête. Leur disait, mais en vain, d'excellentes raisons. Touché de son malheur, car la philosophie
Ifous rend plus, doux et plus humains,^ Motre sage fait fuir la cohorte ennemie, Puis dit au chat-huant : Pourquoi ces assassina.
En voulaient-ils à votre vie ?
Que leur avez-vousfait? L'oiseau lui répondit : Rien du tout ; mon seul crime est d'y voir clair la nuit.
FABLE XVI
L£S DEUX CHAUVES
Un jour, deux chauves dans uu coin Virent briller certain morceau d'ivoire^ Giacun d'eux veut l'avoir; dispute çt coups de poing. Le vainqueur y perdit, comme vous pouvez croire , {je peu de cheveux gris qui lui restaient enoor.
Un peigne était le beau trésor
Qu'i} eut pour prix de sa victoire^
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FABLE XVII
LE CHAT ET LES RATS
Un angora , que sa maîtresse
Nourrissait de mets délicats ,
Ne faisait plus la guerre aux rats ; Et les rats, connaissant sa bonté, sa paresse, Allaient , trottaient partout , et ne se gênaient pas. Un jour, dans un grenier retiré, solitaire , Où notre chat dormait après un bon festin ,
Plusieurs rats viennent dans le grain
Prendre leur repas ordinaire.
L'angora ne bougeait. Alors mes étourdis Pensent qu'ils lui font peur ; Torateur de la troupe
Parle des chats avec mépris.
On applaudit fort , on s'attroupe ,
On le proclame général.
Grimpé sur un boisseau qui sert de tribunal : Braves amis , dit-il , courons à la 'Vengeance. De ce grain désormais nous devons être las; Jurons de ne manger désormais que des chats : On les dit excellents , nous en ferons bombance, A ces mots , partageant son belliqueux transport 9 Chaque nouveau guerrier sur Tangora s'élance,
Et réveille le chat qui dort.
Celui-ci , comme on croit , dans sa juste colère ,
Couche bientôt sur la poussière
Général , tribuns et soldat^.
Il ne s'échappa que deux rats, Qui disaient , en fuyant bien vite à leur tanièfo :
Il ne faut point pousser à bout
L'ennemi le plus débonnaire :
On perd ce que l'on tient , quand on veut gagner tout
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FABLE XVIÏÏ.
LE MIROIR DE LA VÉRITÉ
Dans le beau siècle d'or, quand les premiers humains,
Au milieu d'une paix profonde ,
Coulaient des jours purs et sereins,
La Vérité coarait le monde,
Avec son miroir dans les mains.
Chacun s'y regardait , et le miroir sincère Retraçait à chacun son plus secret désir,
Sans jamais le faire rougir.
Temps heureux , qui ne dura guère !
L'homme devint bientôt méchant et criminel.
La vérité s'enfuit au ciel.
En jetant de dépit son miroir sur la terre.
Le pauvre miroir se cassa.
Ses débris , qu'au hasard la chute dispersa ,
Furent perdus pour le vulgaire.
Plusieurs siècles après, on en connut le prix ; Et c'est depuis ce ten^ que l'on voit plus d'un sage
Chercher avec soin ces débris, Les retrouver parfois ; mais ils sont si petits.
Que personne n'en fsiit usage.
Hélas ! le sage le premier
Ne s'y voit jamais tout entier.
■«^■'wp^r"^"
FABLE XIX
IX.S DEUX PAYSANS ET LE NUAGE
Guillot , disait un jour Lucas D'une voix triste et lamentable Ne voi&>tu pas venir là-bas Ce gros nuage noir ? Cest la marque effîpoyable
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Du pluf grand des maibeun . Pourquoi ? répond Guillot.
— Pourquoi ? Regarde donc : ou je ne luii qu'un sot ,
Ou ce nuage est de la grêle Qui va tout abîmer^ vigne, avoine, froment;
Toute la récolte nouvelle
Sera détruite en un moment.
Il ne restera rien \ le village en ruine
Dans trois mois aura la famine , Puis la peste viendra , puis nous périrons tous. La peste 1 dit Gttillot : doucement, calmez* vous;
Je ne vois point cela, compère :
Et, s*it faut vous parler selon mon sentiment,
C'est que Je vois tout le contraire ;
Car ce nuage assurément Ne porte point de grêle , il porte de la pluie.
La terre est sèche dès longtemps,
Il va bien arroser nos champs; Toute notre récolte en doit être embellie.
f<?ous aurons le double de foin, Moitié plus de froment, de raisins abondance ;
lYous serons tous dans Topulenee , Et rien, hors les tonneaux , ne nous fera besoin. C'est bien voir que cela ! dit Lucas en colère. Mais chacun a ses yeux , lui répondit Guillot.
— Oh ! puisqu'il est ainsi , je ne dirai plus mot;
Attendons la fin de Taffoire :
Rira bien qui rira le dernier. — Dieu merci,
Ce n'est pas moi qui pleure ici.
Ils s'échauffaient tous deux ; déjà , dans leur furie, Ils allaient se gourmer, lorsqu'un souffle de vent Emporta loin de là le nuage effrayant :
ils n'eurent ni grêle ni pluie.
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FABLE XX
DON QUICHOTTE
Gootraint de renoncer à la chevalerie « Don Quichotte voulut, pour se dédommager,
Mener une plus douce vie,
Et choisit l'état de berger»
ïje voilà donc qui prend panetière et houlette , Le petit chapeau rond garni d'un ruban vert,
Sous le menton fusant rosette.
Jugez de la grâce et de Tair De ce nouveau Tircis ! Sur sarauqi^ musette Il s'essaye à charmer Fécho de ces cantons,
Achète au boucher deux moutons , Prend un roquet galeux, et dans cet équipage, Par rhiver le pluir froid qu'on eût vu de longtemps, Dispersant son troupeau sur les rives du Tage, Au milieu de la neige il chante le printemps. Point de mal jusqu^là : chacun , à sa manière ,
Est libre d'avoir du plaisir.
Jlilais il vint à passer une grosse vachère ; Et le pasteur , pressé d'un amoureux désir, Court, et tombe à ses pieds : O belle Timarette, Di^il , toi que l'on voit parmi tes jeunes soeurs
Comme le lis parmi les fleurs ; Cher et cruel objet de ma flamme secrète, Abandonne un moment les soins de tes agneaux ;
Viens voir un nid de tourtereaux
Que j'ai découvert sur ce chêne.
Je veux te le donner : hélas ! c'est tout mon bien; Us sont blancs : leur couleur, Timarette, est la tienne; Mais, par malheur pour moi, leur cœur n'est pas le tien.
A ce discours, la Timarette ,
Dont le vrai nom était Fanchon,
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Ouvre une large bouche , et, d'un œil fixe et béte.
Contemple le vieax Céladon , Quand un valet de ferme , amoureux de la belle, Paraissant tout à coup , tombe à coups de bâton
Sur le bei^er tendre et fidèle,
Et vous rétend sur le gazon.
Don Quichotte criait : Arrête ,
Pasteur ignorant et brutal !
^'e sais-tu pas nos lois? Le cœur de Timarette Boit devenir le prix d*un combat pastoral ; Chante, et ne frappe pas. Vainement il Pimplore ; L'autre firappait toujours, et frapperait encore* Si Ton n'était venu secourir le bergert
Et Tarracher à sa furie.
Ainsi, guérii^d'une folie.
Bien souvent ce n'est qu'en changer.
FABLE XXL
LE VOYAGE
Partir avant le jour , à tâtons , sans voir goutte, Sans songer seulement à demander sa route, Aller de chute en chute , et , se traînant ainsi , Faire un tiers du chemin jusqu'à près de midi ; Voir sur sa tête alors amasser les nuages. Dans un sable mouvant précipiter ses pas. Courir, en essuyant orages sur orages , Vers un but incertain où l'on n'arrive pas ; Détrompé vers le soir, chercher une retraite; Arriver haletant, se coucher , s'endormir : On appelle cela nattre, vivre et mourir. La volonté de Dieu soit faite !
FABLE XXII
LE COQ FANFARON
Il fait bon battre tin glorieux :
Des revers qu'il éprouve il est toujours joyeux ; Toujours sa vanité trouve dans sa défaite
Un moyen d'être satisfaite.
Un ooq, sans force et sans talent,
Jouissait, on ne sait comment,
D'une certaine renommée.
Cela se voit, dit-on, chez la gent emi^umée. Et chez d'autres encore. Insolent comme un sot,
Notre coq traita mal un poulet detnérite.
La jeunesse aisément s'irrite:
Le poulet offensé le provoque aussitôt.
Et, le cou tout gonflé, sur lui se précipite.
Dans l'instant le coq orgueilleux Est battu, déplumé, reçoit mainte blessure ; Et si l'on n'eût fini ce combat dangereux.
Sa mort terminait l'aventure.
Quand le poulet fut loin, le coq, en s'épluchant. Disait : Cet enfant-là m'a montré du courage ;
J'ai beaucoup ménagé son âge.
Mais de lui je suis fort content.
Un coq, vieux et cassé, témoin de c^tte histoire,
La répandit et s'en moqua.
Notre fanfaron l'attaqua, Croyant facilement remporter la victoire. Le brave vétéran, de lui trop mal connu. En quatre coups de bec lui partage la crête. Le dépouille en entier des pieds jusqu'à la tête,
Et le laisse là presque nu.
Alors notre coq, sans se plaindre.
L£ BERGER ET LE ROSSIGNOL
A M. L*ABBé DELILLE.
0 toi dont la touchante et sublime harmonie Charme toujours Toreille en attachant le cœur,
Digne rival, souvent vainqueur,
Du chantre fameux d'Ausonie, DeliUe, ne crains rien ; sur mes légers pipeaux Je ne viens point ici célébrer tes travaux, P9i dans de faibles vers parler de poésie :
Je sais que Fimmortalité Qui t'est déjà promise au temple de Mémoire
Test moins chère que ta gaieté ; Je sais que , méritant tes succès sans y croire, Content par caractère et non par vanité,
Tu te fais pardonner ta ^oire
A force d'amabilité :
Cest ton secret; aussi je finis ce prologue.
Mais du moins lis mon apologue ; Et si quelque envieux, quelque esprit de travers.
Outrageant un jour tes beaux vers,
tri
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Te donne assez d^humeur pour t'empécher d*éerire , Je te demande alors de vouloir le relire.
Dans une belle nuit du charmant mois de mai, Un berger contemplait, du haut d'une colline, La lune promenant sa lumière argentine Au milieu d'un ciel pur d'étoiles parsemé; Le tilleul odorant, le lilas, l'aubépine, Au gré du doux zéphyr balançant leurs rameaux ;
Et les ruisseaux, dans les prairies,
Brisant sur des rives fleuries
Le cristal de leurs claires eaux.
Un rossignol, dans le bocage, 'Mêlait ses doux accents à ce calme enchanteur : L'écho les répétait , et notre heureux pasteur, Transporté de plaisir, écoutait son ramage. Mais tout à coup l'oiseau finit ses tendres sons.
En vain le berger le supplie
De contmuer ses chansons :
Non, dit le rossignol, c'en est fait pour la vie ; Je ne troublerai plus ces paisibles forêts.
N'entends-tu pas dans ce marais
Mille grenouilles coassantes Qui, par des cris affreux, insultent à mes chants? Je cède, et reconnais que mes faibles accents Ne peuvent l'emporter sur leurs voix glapissantes. Ami, dit le berger, tu vas combler leurs vœux ; Te taure est le moyen qu'on les écoute mieux : Je ne les entends plus aussitôt que tu chantes.
FABLE IL
LES DEUX LIONS
Sur les bords afncams, aux lieux inhabités Où le char du soleil roule en brûlant la terre,
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Deux énormes lions , de la soif tourmentéif Arrivèrent au pied d'un désert solitaire. Un filet d'eau (adulait, faible et dernier effort
De quelque naïade expirante.
Les deux lions courent d'abord
Au bruit de cette eau murmurante, lis pouvaient boire ensemble ; et la fraternité, Le besoin, leur donnaient ce conseil salutaire :
Mais l'orgueil disait le contraire,
Et l'orgueil fut seul écouté.
Chacun veut boire seul : d'un oeil plein de colère
L'un l'autre ils vont se mesurant , Hérissent de leur cou l'ondoyante cHnière ; De leur terrible queue ils se frappent les flancs, Et s'attaquent avec de tels rugissements. Qu'à ce bruit, dans le fond de leur sombre tanière. Les tigres d'alentour vont se cacher tremblants.
Égaux en vigueur, en courage, Ce combat fut plus long qu'aucun de ces combats Qui d'Achille ou d'Hector signalèrent la rage;
Car les dieux ne s'en m(!laieut pas.
Après une heure ou deux d'efforts et de morsures^ Nos héros fatigués, déohirés, haletants^
S'arrêtèrent en même temps.
Couverts de sang et de blessures ,
N'en pouvant plus , morts à demi» Se traînant sur le sable, à la source ils vont boire ; Mais, pendant le combat, la soturce avait tari, lis expirent auprès.
Vous lisez votre histoire»
Malheureux insensés , dont les divisions ,
L'orgueil , les fureurs , la folie , Consument en douleurs le moment de la vie ;
Hommes , vous êtes ces lions ;
Vos jours , c'est l'eau qui s'est tarie.
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FABLE III
LE PROCÈS DES DEUX RENARDS
Que je bais cet art de pédant ,
Cette logique captieuse , Qui d'une chose claire en fait une douteuse, D'un principe erroné tire subtilement
Une conséquence trompeuse ,
£t raisonne en déraisonnant !
Les Grecs ont inventé cette belle manière : Us ont fait plus déniai qu'ils ne croyaient en faire. Que Dieu leur donne paix !
Ils^agitd'unr^ard, Grand argnmentateur, célèbre babillard^
Et qui montrait la rhétorique.
Il tenait école publique , Avait des écoliers qui payaient en poulets. Un d'eux , qu'on destinait à plaider au palais ^ Devait payer son maître à la première cause
Qu'il gagnerait : ainsi la chqse Avait été réglée et d'une et d'autre part. Son cours étant fini, mon écolier renard
Intente un procès à son maître , Disant qu'il ne doit rien. Devant le léopard
Tous les deux ^en vont comparaître.
Monseigneur, disait l'écolier.
Si je gagne, c'est clair, je ne dois rien payer;
Si je perds , nulle est sa créance ;
Car il convient que l'échéance
N'en devait arriver qu'après
Le gain de mon premier procès :
Or, ce procès perdu, je sui^quitte, je pense :
Mon dilemme est certain. Nenni,
Répondait aussitôt le maître :
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Si vous perdez, payez ; la loi Tordonne ainsi.
oî vous gagaez, sans plus remettre.
Payez ; car vous avez signé Promesse de payer au premier plaid gagné : Vous y voilà. Je crois l'argument sans réponse. Chacun attend alors que le juge prononce »
^t l'auditoire s'étonnait
Qu'il n'y jetât pas son bonnet.
Le léopard rêveur prit enfin la parole ; Hors de cour» leur dit-il : défense à l'écolier
De continuer son métier ;
Au maître, de tenir école.
FABLE IV
LA COLOMBE ET SON NOURHISSON
Une qolombe gémissait
De ne pouvoir devenir mère :
{Jle avait fait cent fois tout ce qu'il fallait faire Pour en venir à bout, rien ne réussissait, lin jour, se promenant dans un bois solitaire ,
£l^e rencontra en un vieux nid Vn œuf abandomé , point trop gros , point petit ,
Semblable aux oeufs de Xour^relle.
Ah! qucd bonheur! s'écria-.t-elle :
Je pourrai donc enfin couver.
Et puis nourrir, puis élever Vn enfant qui fera le charme de ma vie l
Tous les soins qu'il me coûtera ,
Les tourments qu'il me causera, Seront encor des biens pour mon âme ravi,e ^
Quel plaisir vaut ces soucis-là ?
Cela dit, dans le nid la colombe établie Se met à couver l'oçuf , et le couve si bie^ ^
Qu'elle ne le quitte pour riçn ^
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Pas même pour manger : l'amour nourrit les mères. Après vingt et un jours elle voit nattre enfin Celui dont elle attend son bonheur, son destin ,
£t ses délices les plus chères.
De joie elle est prête à mourir ; Auprès de son petit nuit et jour elle veille , ^
L'écoute respirer, le regarde dormir.
S'épuise pour le mieux nourrir.
L'enfant chéri vient à merveille ,
Son corps grossit en peu de temps :
Mais son bec , ses yeux et ses ailes
Diffèrent fort des tourterelles;
I^a mère les voit ressemblants.
A bien élever sa jeunesse Elle met tous ses soins , lui prêche la sagesse, Et surtout l'amitié; lui dit à chaque instant :
Pour être heureux , mon cher enfant , 11 ne faut que deux points : la paix avec soi-même, Puis quelques bons amis dignes de nous cliérir. La vertu de la paix nous &it seule jouir;
Et le secret pour qu'on nous aime , C'est d'aimer les premiers , facile et doux plaisir !
Ainsi parlait la tourterelle ,
Quand , au milieu de sa leçon ,
Un malheureux petit pinson , Échappé de son nid , vient s'abattre auprès d'elle. Le jeune nourrisson à peine l'aperçoit,
Qu'il court à lui : sa mère croit Que c'est pour le traiter comme ami , comme frère ^
Et pour ofifrir au voyageur
Une retraite hospitalière.
Elle applaudit déjà : mais quelle est sa douleur, Lorsqu'elle voit son fils, ce fils dont la jeunesse I^ 'entendit que leçons de vertu , de sagesse , Saisir le faible oiseau , le plumer, le manger,, ^t garder, au milieu de l'horrible carnage^
Ce tranquille sang^froidy assuré témoignage Que le cœur désormais ne peut se corriger !
FJIe en mourut, la pauvre mèrel Quel triste prix des soins donnés à cet enfant !
Mais c'était le fils d'un milan :
Rien ne change le caractère.
L'ANE ET LA FLUTE
* Lessotssont un peuple nombreux, Trouvant toutes choses faciles :
11 faut le leur passer, souvent ils sont heureux ; Grand motif de se croire habiles.
Un âne , en broutant ses chardons , Regardait un pasteur jouant, sous le feuillage ,
D'une flûte dont les doux sons Attiraient et charmaient les bergers du bocage. Cet âne mécontent disait : Ce monde est fou !
Les voilà tous, bouche béante.
Admirant un grand sot qui sue et se tourmente
A souffler dans un petit trou.
Cest par de tels efforts qu'on parvient à leur plaire ; Tandis que moi... Suffit... Allons-nous-en d'ici ,
Car je me sens trop en colère.
Notre une, en raisonnant ainsi, Avance quelques pas , lorsque , sur la fougère , Une flûte, oubliée en ces champêtres lieux
Par quelque pasteur amoureux , Se trouve sous ses pieds, rtotre âne se redresse, Sur elle de côté flxe ses deux gros yeux ; Une oreille en avant, lentement il se baisse, Applique son naseau sur le pauvre Instrument,
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Et souffle tant qu'A peut. O hasard incroyable!
Il en sort un wm agréable.
L*âne se croit un grand talent , .
Et , tout joyeox , s'écrie , en faisant la culbuta :
Eh ! je joue aussi de la flûte.
FABLE Vï.
LE PAYSAN ET LA RIVIÈRE
Je veux me corriger, je veux changer de vie , Me disait un ami : dans des liens honteux
Mon âme s'est trop avilie , J'ai cherehé le plaisir, guidé par la folie , Et mon cœur n'a trouvé que le remords affreux. C'en est feit , je renonce à l'indigne maîtresse Que j'adorai toujours, sans jamais l'estimer. Tu connais pour le jeu ma coupable faiblesse ,
Eh bien ! je vais la réprimer ;
Je vais me retirer du monde , Et , calme désormais , libre de tous soucis ,
Dans une retraite profonde Vivre pour la sagesse et pour mes seuls amis.
Que de fois vous l'avez promis !
Toujours en vain, lui répondis-je.
Çà, quand commencez-vous ? — Dans huit jours, sûrement , — Pourquoi pas aujourd'hui? Ce long retard m'afflige.
^— Oh! je ne puis dans un moment
Briser uoe si forte chaîne :
II me faut un prétwte ; il viendra, j'en réponds*
Causant ainsi , nous arrivons
Jusque sur les bords de la Seine ;
Et j'aperçois un paysan
Assis sur une large pierre , Regardant l'eau coul^ d'un air impatient.
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— Uamt , que fais*tu là ? — Monsieur, pour one affaire Au village prochain je suis contraint d*aiier : Je ne vois point de pont pour passer la rivière y Et j'attends que cette eau cesse enfln de couler.
Mon ami, vous voilà , cet homme est votre image : Vous perdez en projets les plus beaux de vos jours; Si vous voulez passer, jetez- vous à la nage, Car cette eau coulera toujours.
FABLE VIL
JUPITKR ET MINOS.
Mon fils, disait un jour Jupiter à Minos,
Toi qui juges la race humaine, Expliqne*inoi pourquoi l'enfer suffit à peine Aux nombreux criminels que t'envoie Atropos. Quel est de la vertu le fatal adversaire Qui corrompt à ce point la faible humanité? Cest , je crois, rintérét. -^ L'intérêt? Non, mon père.
— Et qu'est-ce donc ? — L'oisiveté.
FABLE VIIL
LE PETIT CHIEN
La vanité nous rend aussi dupes que sots. Je me souviens , à ce propos ,
Qu'au temps jadis, après une sanglante guerre Où , malgiré les plus beaux exploits , Maint lion fut courbé par terre, L'éléphant régna dans les bois.
Le vainqueur, politique habile ,
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Voulant prévenir désormais Jusqu'au moindre sujet de discorde civile « De ses vastes États exila pour jamais La race des lions , son ancienne ennemie. L'éditfut proclamé. Les lions affaiblis, Se soumettant au sort qui les avait trahis,
Abandonnent tous leur patrie.
Us ne se plaignent pas « ils gardent dans leur cœur
Et leur courage et leur douleur.
Un bon vieux petit chien , de ta charmante espèce De ceux qui vont portant jusqu'au milieu du dos
Une toison tombante à flots ,
Exhalait ainsi sa tristesse :
H faut donc vous quitter, 6 pénates chéris !
Un barbare , à l'âge où je suis , M'obUge à renoncer aux lieux qui m'ont vu naître. Sans appui , sans secours , dans un pays nouveau , Je vais , les yeuk en pleurs , demander un tombeau
Qu'on me refusera peut-être.
O tyran , tu le veux ! allons , il faut partir. Un barbet l'entendit : touché de sa misère « Quel motif, lui dit*il , peut t'obUger à fuir .' — Ce qui m'y force ? ô ciel ! Et cet édit sévère Qui nous chasse à jamais de cet heureux canton ?. . . [frère, — lïous ?— lïon pas vous, maismoi.— Comment! toi, mon cher Qu'as-tu donc de commun ...? — Plaisante question !
Eh ! ne suis-je pas un lion ' ?
FABLE I^X
LE LÉOPARD ET L'ÉCUREUIL
Un écureuil sautant, gambadant sur un chêne, Manqua sa branche, et vint, par un triste hasard,
* La petite espèce de chiens dont on veut parler porte le nom de cUenslions.
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Tomber sur un vieux léopard
Cui faisait sa méridienne.
Vous jugez s'il eut peur ! En sursaut s'éveillant,
L'animal irrité se dresse :
Et récureuil , s'agenouiilant , Tremble et se fait petit aux pieds de son altesse.
Après ravoir considéré , Le léopard lui dit : Je te donne la vie ; Mais à condition que de toi je saurai Pourquoi cette gaieté, ce bonheur que j'envie. Embellissent tes jours, ne te quittent jamais ,
Tandis que moi, roi des forêts,
Je suis si triste et je m'ennuie.
Sire, lui répond Técureuil ,
Je dois à votre bon accueil
La vérité : mais, pour la dire , Sur cet arbre un peu haut je voudrais être assis.
— Soit, j'y consens : monte. — J'y suis.
A présent je peux vous instruire.
Mon grand secret pour être heureux ,
C'est de vivre daus l'innocence :
L'ignorance du mal fait toute ma science; Mon cœur est toujours pur, cela rend bien joyeux. Vous ne connaissez pas la volupté suprême De dormir sans remords ; vous mangez les chevreuils, Tandis que je partage à tous les écureuils Mes feuilles et mes fruits; vous haïssez, et j'aime : Tout est dans ces deux mots. Soyez bien convaincu De cette vérité que je tiens de mon père : Lorsque notre bonheur nous vient de la vertu, La gaieté vient bientôt de notre caractère.
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Fable x*
LE PRÊTRE DE JUPITER
Un prêtre de Jupiter^
Père de deux grandes filles,
Toutes deux assez gentilles, De Dien les marier fit son soin le plus cher. Les prêtres de ce temps vivaient de sacrifices,
£t n'avaient point de bénéfices.
La dot était fort mince. Un jeune jardinier Se présenta pour gendre ; on lui donna Taînée.
Bientôt, après cet hyménée, La cadette devint la femme d'un potier . A quelques jours de là, chaque épouse établie Chez son époux, le père va les voir.
Bjonjour, dit-il: je viens savoir Si le choix que j'ai fait rend heureuse ta vie, S'il ne te manque rien, si je peux y pourvoir.'
Jamais, répond la jardinière,
Vous ne fîtes meillenre affaire :
La paix et le bonheur habitent ma maison ; Je tAche d'être bonne, et mon époux est bon ;
II sait m'aimer sans jalousie.
Je l'aime sans coquetterie :
Ainsi tout est plaisir, tout jusqu'à nos travaux; Nous ne désirons rien, sinon qu'un peu de pluie
Fasse pousser nos artichauts.
— C'est là tout? — Oui, vraiment. — Tu seras satisfaite, Dit le vieillard : demain je célèbre la fête De Jupiter; je lui dirai deux mots.
Adieu, ma fille. — :. Adieu, mon père.
Le prêtre, de ce pas, s'en va chez la potière
L'interroger, comme sa sœur.
Sur son mari, sur son bonheur.
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Oh ! répond eelle*ei , daas moD petit ménage,
Le travailt l'amour, la santé.
Tout va fort bien, en vérité; Nous ne pouvons suffire à la vente, à Touvrage : Notre unique désir serait que le soleil Nous montrât plus souvent son visage vermeil.
Pour sécher notre poterie.
Vous, pontife du dieu de Fair, Obtenez-nous cela, mon père, je vous prie ;
Parlez pour nous à Jupiter.
— Très-volontiers, ma chère amie..
Mais je ne sais comment accorder mes enfants :
Tu me demandes du beau temps,
Et ta sœur a besoin de {rfuie.
Ma foi, je me tairai, de peur d'être en défaut. Jupiter, mieux que nous, sait bien ce qu'il nousiiamt; Prétendre le guider serait folie extrême. Sachons prendre le temps comme il veut l'envoyer. L'homme est plus cher aux dieux qu'il ne Testa lui-même :
Se soumettre, c'est les prier.
FABLE XL
LE CROCODILE ET L'ESTURGEON
Sur la rive du Nil, un jour deux beaux enfants
S'amusaient à faire sur l'onde.
Avec des caiUoux plats, ronds, Iq^ers et tranchants ,
Les plus beaux ricochets du monde.
Un crocodile affireux arrive entre deux eaux , S'élance tout à coup, happe l'un des marmots, Qui crie, et disparaît dans sa gueule profonde. L'autre fuit, en pleurant son pauvre compagnon.
Un honnête et digne esturgeon.
Témoin de cette tragédie,
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S'éloigne avec horreur, se cache au fond desflott; Mais bientôt il entend le coupable amphibie
Gémir et pousser des sanglots :
Le monstre a des remords, dit-il : ô Providence!
Ta venges souvent Finnocence ;
Pourquoi ne la sauves-tu pas?
Ce scélérat du moins pleure ses attentats:
L'instant est propice, je pense.
Pour lui prêcher la pénitence :
Je m'en vais lui parler. Plein de compassion,
Notre saint homme d'esturgeon
Vers le crocodile s'avance :
Pleurez, lui cria-t-il, pleurez votre forfieiît;
Livrez votre âme impitoyable Au remords, qui des dieux est le dernier bienfait , Le seul médiateur entre eux et le coupable.
Malheureux, manger un enfant !
Mon cœur en a frémi ; j'entends gémir le vôtre. . . Oui, répond l'assassin, je pleure en ce moment
De regret d'avoir manqué l'autre.
Tel est le remords du méchant
FABLE XIL
LA CHENILLE
^^^ Un jour, causant entre eux, différents animaux Louaient beaucoup le ver à soie :
Quel talent, disaient-ils, cet insecte déploie En composant ces fils si doux, si fins, si beaux.
Qui de l'homme font la richesse !
Tous vantaient son travail, exaltaient son adresse. Une chenille seule y trouvait des défauts. Aux animaux surpris en faisait la critique,
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Disait des mais , et puis des sL Un renaird s'écria : Messieurs, oelas'«xpUqiie; Cest que madame file aussi.
FABLE XIII
LA TOURTERELLE ET LA FAUVETTE
Une fauvette, jeune et belle, S'amusait à chanter tant que durait le jour;
Sa voisine la tourterelle Ne voulait, ne savait rien faire que Tamour. Je plains bien votre erreur, dit-elle à la fauvette ;
Vous perdez vos plus beaux moments :
Il n'est qu'un seul plaisir, c'est d'avoir des amants. Dites-moi, s'il vous plaît, quelle est la chansonnette
Qui peut valoir un doux baiser?
Je me garderais bien d'oser Les comparer, r^ondit la chanteuse ;
Mais je ne suis point malheureuse :
Tai mis mon bonheur dans mes chants.
A ce discours, la tourterelle,
En se moquant, s'éloigna d'elle, Sans se revoir elles furent dix ans.
Après ce long espace, un beau jour de printemps. Dans la même forêt elles se rencontrèrent. L'âge avait bien un peu dérangé leurs attraits;
Longtemps elles se regardèrent.
Avant que de pouvoir se remettre leurs traits.
Enfin la fauvette polie S'avance la première : Eh ! bonjour, mon an)ieF Gomment vous portez-vous? Comment vontlçs amants?
— Ah ! ne m'en parlez pas, ma chère : J'ai tout perdu, plaisirs, amis, beaux ans : Tout a passé comme une ombre légère.
J'ai cru que le bonheur était d*9iiner, de plaire..^ O souveuir cruel là regrets superflus!
J*aime encore, on ne m'aime plus.
J*ai moins perdu que vous, répondit la chanteuse : Cependant je suis vieille et je n'ai plus de voix; Mais j'aime la musique, et suis encore heureuse ïiOrsque le rossignol fait retentir ces bois.
La beauté, ce présent céleste, Ne peut , sans les talents, échapper à Fennui :
La beauté passe, un talent reste;
On en jouit, même en autrui,
FABLE XIV
iE CHAPLATAN.
Sur le Pont-lSeuf, entouré de badauds^ Un charlatan criait à pleine tête :
Venez, messieurs, accourez faire emplette Pu grand remède à tous les maux !
C'est une poudre admirable Qui donne de l'esprit aux sots, \
De l'honneur aux fripons, l'innocence au coupable , |
Aux vieilles, femmes des amants, I
Au vieillard amoureux une jeune maîtresse, Aux fous le prix de la sagesse.
Et la science aux ignorants.
. Avec ma poudre, il n'est rien dans la vie
Dont bientôt on ne vienne à bout; Par elle on obtient tout, on sait tout, on fait tout:
C'est la grande encyclopédie.
Vite je m'approchai pour voir ce beau trésor... C'était un peu de poudre d'or.
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FABLE XV
LA SAUTERELLE
C'en est fait, je quitte le inonde; Je veux fuir pour jamaU le spectacle odieux Pes crimes, des horreurs dont sont blessés mes yeux.
Dans une retraite profonde»
Loin des vices, loin des abus , Je passersii mes jours doucement à maudke
Les méchants, de moi trop connus.
Seule icirbas j*ai des vertus :
Aussi pour ennemi j*ai tout ce qui respire ; Tout Tunivers m'en veut; homme, enfants, animaux,
Jusqu'au plus petit des oiseaux»
Tous sont occupés de me nuire.
Et qu'ai-je fait pourtant?... Que du bien. Les ingrats! Ils me regretteront, mais après mon trépas. Ainsi se lamentait certaine sauterelle,
Hypocondre, et n'estimant qu'elle.
Où prenez-vous cela, ma sœur ?
Lui dit une de ses compagnes.
Quoi ! vous ne pouvez pas vivre dans ces campagnes En broutant de ces prés la douce et tendre fleur, Sans vous embarrasser des affaires du monde ?
Je sais qu'en travers il abonde ; Il fut ainsi toujours, et toujours il sera ; Ce que vous en direz grand'chose n'y fera. D'ailleurs, où vit-on mieux? Quant à votre colère Contre ces ennemis qui n'en veulent qu'à vous.
Je pense , ma sœur, entre nous,
Que c'est peut-être une chimère ,
Et que l'orgueil souvent donne ces visions.
' Pédaignant de répondre à ces sottes r^isoiis,
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La sauterelle part, et sort de la prairie.
Sa patrie.
Elle sauta deux jours pour fidre deux cents pas. Alors elle se croit au bout de rhémisphère , Chez im peuple inconnu, dans de nouveaux États ;
Elle admire ces beaux climats , Salue avec respect cette rive étrangère.
Près de là , des épis nombreux Sur de longs chalumeaux, à six pieds de la terre, Ondoyants et pressés, se balançaient entre eux.
Ah , que voilà bien mon affaire !
Dit-elle avec tfansport : dans ces sombres taillis Je trouverai sans doute un désert solitaire ; '^ Cestun asile sûr contre mes ennemis.
La voilà dans le blé. Mais , dès Taube suivante ,
Voici venir les moissonneurs.
Leur troupe nombreuse et bruyante S'étend en demi-cercle ; et , parmi les clameurs,
Les ris , les chants des jeunes filles , Les épis entassés tombent sous les £siucilles , La terre se découvre , et les blés abattus
Laissent voir les sillons tout nus.
Pour le coup , s'écriait la triste sauterelle , Voilà qui prouve bien la haine universelle Qui partout me poursuit ! à peine en ce pays A-t-on su que j'étais , qu'un peuple d'ennemis
S'en vient pour chercher sa victime.
Dans la fureur qui les anime , Employant contre moi les plus afifreux moyens , De peur que j'en échappe, ils ravagent leurs biens : Ils y mettraient le feu, s'il était nécessaire. Eh ! messieurs , me voilà, dit-elle en se montrant;
Finissez un travail si grand :
Je me livre à votre colère.
Un moissonneur, dans ce moment , Par hasard la distingue : il se baisse , la prends
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Et dit, en la Jetant dans une herbe fleurie : Va manger, ma petite amie.
FABLE XVL
LA GUÊPE ET L'ABEILLE
Dam le calice d'une fleur La guêpe un Jour voyant Tabeille, S'approche en l'appelant sa soeur.
Ce nom sonne mal à Toreille De rinsecte plein de fierté, ^ Qui lui répond :^Nous, soeurs 1 ma mie, Depuis quand cette parenté î"" ** Mais c'est depuis toute la vie i' Lui dit la guêpe avec courroux.
Considérez-moi , Je vous prie :
J'ai des ailes tout comme vous, Même taUle, même corsage; Et s'il vous en fout davantage , Nos dards sont aussi ressemblants.
Il est vrai, répliqua Tabeille ; Nous avons une arme pareille , Mais pour des emplois diiSférents.
La vôtre sert votre insolence , La mienne repousse l'offense ; Vous provoquez, Je me défends.
FABLE XVIL
LE HÉRISSON ET LES LAPII9S
Il est certains esprits d*un naturel hargneui Qui toii^oursont besoin de guerre;
Ils aiment à piquer , se plaisent à déplaive. Et montrent pour cela des talents merreiileu^ .
Quant à moi , je les fuis sans cesse , Eussent-ils tous les dons et tous les attrilNits ; Vy veux de Tindulgence ou de la politesse :
C'est la parure des vertus.
Un bérisson y qu'une tracasserie Avait forcé de quitter sa patrie ,
Dans un grand terrier de lapins
Vint porter sa misanthropie.
Il leur conta ses longs chagrins, Contre ses ennemis ^xhala bien sa bile , Et finit parprier les hâtes souterrains
De vouloir lui donner asile.
Volontiers , lui dit le doyen :
Nous sommes bonnes gens, nous vivons comme frères, Et nous ne connaissons ni le tien ni le mien ; Tout est commun ici : nos plus grandes affaires
Sont d'aller, dès l'aube du jour, Brouter le serpolet, jouer sur l'herbe tendre : Chacun, pendant ce temps , sentmelle |i son tour, Veille sur le chasseur qui voudrait nous surprendre. S'il l'aperçoit , il frappe , et nous voilà blottis.
Avec nos femmes, nos petits,
Dans la gaieté, dans la concorde^ Nous passons les instants que le del nous accorde.
Souvent ils sont prompts à finir ; Les panneaux, les furets abrègent notre vie :
Raison de plus pour en jouir.
Du moins par l'amitié, l'amour et le plaisir, Autant qu'elle a duré, nous l'avons embellie :
Telle est notre philosophie.
Si cela vous convient, demeurez avec nous ,
Et soyez de la colonie ; Sinon , faites l'honneur à notre compagnie
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D'accepter à dtnet , puis retournez chez vous.
A ce discours plein de sagesse , Le hérisson repart qu'il sera trop heureux
De passer ses jours avec eux.
Alors chaque lapin s'empresse
D'imiter Thonnéte doyen ,
Et de lui aire politesse»
Jusques au soir tout alla bien .
Mais lorsqu'aj[Mrès souper la troupe réunie Se mit à deviser des affîiires du tempe,
Le hérisson , de ses piquants Blesse un jeune lapin. Doucement, je vous prie ,
Lui dit le père de l'enfant..
Le hérisson , se retournant , Iik pique deux , puis trois , et puis un quatrième. On murmure, on se fâche, on l'entoure en grondant Messieurs , s'écria-t-il , mon regret est extrême ; Il fiiut me le passer, je suis ainsi bâti,
Et je ne puis pas me refondre.
Ma foi , dit le doyen , en ce «as , mon ami ,
Tu peux aller te faire tondre.
FABLE XVIIL
LE MILÂN ET LE PIGEON
Un milan plumait un pigeon ,
Et lui disait : Méchante béte, Je te eoimais , je sais l'aversion Qu'ont pour moi tes pareils ; te voilà ma conquête. 11 est des dieux vengeurs. Hélas! je le voudrais . Répondit le pigeon. O comble des forfaits ! S'écria le milan, quoi I ton audace impie
Ose douter qu'il soit des dieux ?
J'alls^ te pardonner; mais , pour ce doute affreux,
Scélérat, je te sacrifie.
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FABLE XIX
LE CHIEN COUPABLE
Mon frère, sais-tu la nouvelle ?
Mouflar, le bon Mouflar, de nos chiens le modèle , Si redouté des lonps , si soumis au berger,
Mouflar vient ^ dit-on, de manger Le petit agneau noir, puis la brebis sa mère; Et puis sur le berger s'est jeté furieux.
— Serait-il vrai ? — Très-vrai , mon frère. -
— A qui donc se fier, grands dieux?
C'est ainsi que parlaient deux moutons dans la plaine,
Et la nouvelle était certaine.
Mouflar, sur le fait même pris,
N'attendait plus que le supplice ; Et le fermier voulait qu'une prompte justice
Effrayât les chiens du pays»
La procédure en un jour est finie.
Mille témoins pour un déposent l'attentat : Recelés , confrontés , aucun d'eux ne varie ; Mouflar est convaincu du triple assassinat : Mouflar recevra donc deux balles dans la tête,
Sur le lieu même du délit.
A son supplice qui s'apprête
Toute la ferme se rendit.
Les agneaux de Mouflar demandèrent la grâce ; Elle fut refusée. On leur fit prendre place :
Les chiens se rangèrent près d*eax.
Tristes, humiliés, mornes, l'oreille basse. Plaignant, sans l'excuser, leur frère malheureux. Tout le m<»Mle attendait dans un profond silence. Mouflar paraît bientôt, conduit par deux pasteurs; Il arrive; et levant au ciel ses yeux en pleurs,
Il harangue ainsi l'assistance :
O vous qu'en ce moment je n*ose et je ne puis Nommer, comme autrefois , mes frères, mes amis.
Témoins de mon heure dernière, Voyez où peut conduire un coupable désir ! De la vertu quinze ans j*ai suivi la carrière ;
Un faux pas m'en a fait sortir.
Apprenez mes forfaits. Au lever de Taurorë, Seul, auprès du grand bois je gardais le troupeau I
Un loup vient , emporte un agneau.
Et tout en fuyant le dévore.
Je cours , j'atteins le loup, qui^ laissant sori festin4
Vient m^attaquer : je le terrasse,
Et je l'étrangle sur la place* C'était bien jusque-là : mais, pressé pai^ la faim, De l'agneau dévoré je regarde le reste; J*hésite , je balance... A la fin, cependant^
J'y porte une coupable dent :
Voilà de mes malheurs l'origine funeste.
La brebis vient dans cet instant,
Elle jette des cris de mère... La tête m'a tourné, j'ai craint que la brebis Ne m'accusât d'avoir assassiné son fils ;
Et, pour la forcer à se taire <
Je l'égorgé dans ma colère.
Le berger accourait , armé de son bftton*
N'espérant plus aucun pardon , Je me jette sur lui : mais bientôt on m'enchaîne ,
Et me voici prêt à subir
De mes crimes la juste peine.
Apprenez tous du moins^ en me voyant mourir,
Que la plus légère injustice Aux forfiiits les plus grands peut conduire d'abord ;
Et que , dans le chemin du vice,
On est au fond du précipice.
Dès qu'on met un pied sur le bord.
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FABLE XX
L'AUTEUR ET LES SOURIS
Un auteur se plaignait que ses meilleurs écrits
Étaient rongés par les souris ;
Il avait beau changer d'armoire,
Avoir tous les pièges à rats, Et de bons chats, Rien n'y faisait ; prose, vers, drame, histoire. Tout était entamé ; les maudites souris Ne respectaient pas plus un héros et sa gloire,
Ou le récit d'une victoire,
Qu'un petit bouquet à Chloris.
Notre homme au désespoir, et l'on peut bien m'en croire : Pour y mettre un auteur peu de chose suffit. Jette un peu d'arsenic au fond de Técritoire y
Puis dans sa colère il écrit.
Comme il le prévoyait, les souris grignotèrent y. Et crevèrent.
€'est bien fait, direz-vous; cet auteur eut raison^ Je suis loin de le croire : il n'est point de volume
Qu'on n'ait mordu, mauvais ou bon ;
Et l'on déshonore sa plume
En la trempant dans du poison.
FABLE XXI
ïi'AIGLE ET LE HIBOU.
A nucis.
L'oiseau qui porte le tonnerre.
Disgracié, banni du céleste séjour Par «ne cabale de cour.
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S^en vint habiter sur la terre :
Il errait dans les bois, songeant à sou malheur
Triste, dégoûté de la vie,
Malade de la maladie
Que laisse après soi la grandeur.
Un vieux hibou, du creux d'un hêtre, L^entend gémir, se met à sa fenêtre.
Et lui prouve bientôt que la félicité Consiste dans trois points : travail, paix et santé.
L*aigle est touché de ce langage.
Mon frère 4 répond-il (les aigles sont polis Lorsqu'ils sont malheureux), que je vous trouve sage! Combien votre raison , vos excellents avis. M'inspirent le désir de vous voir davantage.
De vous imiter, si je puis !
Minerve , en vous plaçant sur sa tête divine,
Connaissait bien tout votre prix;
C'est avec elle, j^imagine.
Que vous en ave2 tant appris.
Mon , répond le hibou , j'ai bien peu de science ; Mais je sais me suffire , et j'aime le silence. L'obscurité surtout. Quand je vois des oiseaux Se disputer entre eux la force , le courage. Ou la beauté du chant, ou celle du plumage, Je ne me mêle point parmi tant de rivaux.
Et me tiens dans mon ermitage.
Si malheureusement le matin, dans le bois, Quelque étourneau bavard, quelque méchante pie M'aperçoit, aussitôt leurs glapissantes voix Appellent de partout une troupe étourdie.
Qui me poursuit et m'injurie :
Je souffre, je me tais; et, dans ce chamaillis,
Seul, de sang-froid et sans colère, M 'esquivant doucement de taillis en taillis, Je regagne à la'fin ma retraite si chère. Là , solitaire et libre, oubliant tous mes maux.
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Je laisse les soucis, le$ oraintes à la porte ; Voilà tout mon savoir : Je nC abstiens, je supporte} La sagesse est dans ces deux mots.
Tu me Tas dit cent fois , cher Ducis ; tes ouvrages.
Tes beaux vers , tes nombreux succès , rïe sont rien à tes yeux > auprès de cette paix
Que rinnocence donne aux sages.
Quand , de l'Eschyle anglais heureux imitateur.
Je te vois , d'une main hardie,
Porter sur la scène agrandie Les crimes de Macbeth , de Léar le malheur, La gloire est un besoin pour ton âme attendrie. Mais elle est un fardeau pour ton sensible oœur. Seul , au fond d'un désert, au bord d^une onde pure. Tu ne veux que ta l3rre , un saule, et la nature :
Le vain désir d'être oublié
T'occupe et te charme sans cesse ;
Ah ! souffre au moins que. l'amitié
Trompe en ce seul point ta sagesse.
FABLE XXIL
Ï,E POISSON VOLANT
Certain poisson volant, mécontent de son sort,
Disait à sa vieille grand'mère :
Je ne sais comment je dois faire
Pour me préserver de la mort.
De nos aigles marins je redoute la serre
Quand je m'élève dans les airs ,
Et les requins me font la guerre
Quand je me plonge au fond des mers.
La vieille lui répond : Mon enfant, dans ce monda.
Lorsqu'on n'est pas aigle ou requin.
Il faut tout doucement suivre un petit cliemin, Yax nageant près de l'air et volant près de l'onde.
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ÉPILOGUE
C'est assez , suspendons ma )3tc, Terminons ici mes travaux :
Sur nos vices , sur nos défauts , J'aurais encor beaucoup à dire ; Mais un autre le dira mieux.
Malgré ses efforts plus heureux, L'orgueil, Tinférét, la folie, Troubleront toujours l'univers :
Vainement la philosophie Reproche à l'homme ses travers ; Elle y perd sa prose et ses vers.
Laissons, laissons aller le monde Comme il lui platt, comme 11 l'entend : Vivons caché , libre et content, Dans une retraite profonde.
Là, que fadt-il pour le bonheur?
La paix , la douce paix du cœur.
Le désir vrai qu'on nous oublie, Le travail qui sait éloigner Tous les fléaux de notre vie , Assez de bien pour en donner, Et pas assez pour faire envie.
ÎX
RUTH
ÉGLOGUE TIRÉE DE L'ÉCRITURE SAINTE, Couronnée par l'Académie française en 1784.
A s. A. 8. UONSEIGNEUR LE DUC DE PENTBIÈTRE.
Le plus saint des devoirs, celui qu^en traits de flamme La nature a gravé dans le fond de notre âme, C'est de chénr l'objet qui nous donna le jour. Qu'il est doux à remplir ce précepte d'amour ! Voyez ce faible enfant que le trépas menace : 11 ne sent plus ses maux quand sa mère Tembrasse. Dans rage des erreurs , ce jeune homme fougueux N'a qu'elle pour ami dès qu'il est malheureux : Ce vieillard, qui va perdre un reste de lumière, Retrouve encor des pleurs en parlant de sa mère. Bienfait du Créateur, qui daigna nous choisir Pour première vertu notre plus doux plaisir I Il fit plus : il voulut qu'une amitié si pure Fût un bien de l'amour comme de la nature, £t que les nœuds d'hymen , en doublant nos parents, Vinssent multiplier nos plus chers sentiments. C'est ainsi que , de Ruth récompensant le zèle, De ce pieux respect Dieu nous donne un modèle. Lorsqu'autrefois un juge * , au nom de l'Éternel. Gouvernait dans Maspha les tribus d'Israël, Du coupable Juda Dieu permit la ruine.
Des murs de Bethléem chassés par la famine. Noémi , son époux, deux fils de leur amour. Dans les champs de Moab vont fixer leur séjour.
' lu diebus unius judicis, quando judices prxerant, facta est famés io terra. Âbiitque homo de Bethléem .luda , ut peregrinaretur in regioDf Moabitide cum uxore sua ac duobus liberis , etc.
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Bientôt de Noémi les fils n^ont plus de père : Chacun d'eux prit pour femme une jeune étrangère ; £t la mort les frappa. La triste Noémi, Sans époux y sans enfants, chez un peuple ennemi, Tourne ses yeux en pleurs vers sa chère patrie, Et prononce en partant , d'une voix attendrie , Ces mots qu'elle adressait aux veuves de ses fils :
Ruth, Orpha, c'en est fait, mes beaux jours sont finis ; Je retourne en Juda mourir ou je suis née. Mon Dieu n'a pas voulu bénir votre hyménée : Que mon Dieu soit béni ! Je vous rends votre foi. Puissiez-vous être un jour plus heureuses que moi ! Yotkre bonheur rendrait ma peine moins a mère. Adieu : n'oubliez pas que je fus votre mère.
Elle les presse alors sur son cœur palpitant. Orpha baisse les yeux , et pleure en la quittant. Ruth demeure avec elle : Ah ! laissez-moi vous suivre * ; Partout où vous vivrez, Ruth près de vous doit vivre. P^'étes-vous pas ma mère en tout temps , en tout lieu ? Votre peuple est mon peuple, et votre Dieu mon Dieu. La terre où vous mourrez verra finir ma vie ; Ruth dans votre tombeau veut être ensevelie : Jusque-là vous servir sera mes plus doux soins; Nous souffrirons ensemble , et nous souffrirons moins.
Elle dit. C'est en vain que Noémi la presse De ne point se charger de sa triste vieillesse ; Ruth, toujours si docile à son moindre désir. Pour la première fois refuse d'obéir.
Sa main de Noémi saisit la main tremblante ; Elle guide et soutient sa marche défaillante, Lui sourit, l'encourage, et, quittant ces climats , De l'antique Jacob va chercher les États.
De son peuple chéri Dieu réparait les pertes :
' Ne adverseris mihi , ut relinquam te et abeam ; qiiocumqne enim pei. rekeris, pergam; et ubi morata fneris, et ego pariter morabor. Popiiliis (nus populus meus, et Dens funs Deuis mens^ Quoe te terra inorienlciii lusceperity iii ea moriari ibique locum accipiam sepultura*.
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Noénii de moissons voit les plaines couvertes. Enfin, s'écria-telle en tombant à genoux , Le bras de TÉtemel ne pèse plus sur nous : Que ma reconnaissance à ses yeux se déploie ! Voici les premiers pleurs que je donne à la joie. . Vous voyez Bethléem, ma fille : cet ormeau De la tendre Rachel vous marque le tombeau. Le front dans la poussière, adorons en silence Du Dieu de mes aïeux la bonté, la puissance, C^est ici qu'Abraham parlait à rÉtemel : Ruth baise avec respect la terre d'Israël.
Bientôt de leur retour la nouvelle est semée. A peine de ce bruit la ville est informée , Que tous versNoémi précipitent leurs pas. Plus d'un vieillard surpris ne la reconnaît pas . Quoi > ! c'est là INoémi? !Non,.leur répondit-elle, Ce n'est plus Noémi : ce nom veut dire belle; J'ai perdu ma beauté , mes fils et mon ami : Nommez-moi malheureuse, et non pas Noémi.
DaQS ce temps, de Juda les nombreuses familles Recueillaient les épis tombant sous les faucilles : Ruth veut aller glaner. Le jour à peine luit , Qu'aux champs du vieux Booz le hasard la conduit ; De Booz , dont Juda respecte la sagesse, Vertueux sans orgueil , indulgent sans faiblesse , Et qui , des malheureux l'amour et le soutien. Depuis quatre-vingts ans fait tous les jours du bien.
Ruth ' suivait dans son champ la dernière glaneuse : Étrangère et timide , elle se trouve heullfuse De ramasser l'épi qu'un autre a dédaigné. Booz, qui l'aperçoit, vers elle est entraîné :
• Dicebantque : Haec est illa Noemi? Quibus ait : Ne Toceti» rae Noemi ( id est pulchram ) ; sed vocate me Mara ( id est amaram ) : quia amaritudine valde replet it me Omnipotens. Egressa sum plena : et vacuam redoxit
me Dominus.
2 £t coUigebat spicas post terga metentium.... Et ait Booz ad Ratii : AOdi, filia; ne yadas in aiterum agrum ad colligendam... Si sitieris, vade ad sarcinulas, et bibe aquas de quibus et pueri bibunt.
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Ma fille, lui dît-Ù, glanez près des javelles ;
Les pauvres ont des droits sur des moissons si belles.
Mais versTces deux palmiers suivez plutôt mes pas ,
Venez des moissonneurs partager le repas :
Le maître de ce champ par ma voix vous Tordonne ;
Ce n^est que pour donner que le Seigneur nous donoe.
Il dit : Ruth , à genoux , de pleurs baigne sa main.
Le vieillard la conduit au champêtre festin.
Les moissonneurs , charmés de ses traits, de sa grâce.
Veulent qu'au milieu d'eux elle prenne sa place;
De leur pain, de leurs mets lui donnent la moitié :
Et Ruth , riche des dons que lui fait l'amitié ,
Songeant que Noémi languit dans la misère ,
Pleure, et garde son pain pour en nourrir sa mère*.
Bientôt elle se lève , et retourne aux sillons. Booz parle à celui qui veillait aux moissons : Fais tomber, lui dit* il, les épis autour d'elle , Et prends garde surtout que rien ne te décèle : 11 faut que , sans te voir, elle pense glaner, Tandis que par nos soins elle va moissonner. Épargne à sa pudeur trop de reconnaissance , Et gardons le secret de notre bienfaisance.
Le zélé serviteur se presse d'obéir :
Partout aux yeux de Ruth un épi vient s'offrir ; Elle porte Ses biens vers le toit solitaire .Où Pïoémi cachait ses pleurs et sa misère. Elle arrive en chantant : Bénissons le Seigneur, Dit-elle ; de Booz il a touché le cœur. A glaner dans son champ ce vieillard m'encourage , Il dit que sa moisson du pauvre est l'héritage. De son travail ' alors elle montre le fruit.
> Sedit itaqne ad messorum latus , et congessit polentam sibi, comeditqiie... et tiilit reliqiiias; atqueinde sarreiit, ut spicas ex more coOigeret. Praecepit autem Booz pueris suis, dicens.»... De vestris roaiiipulis projicite de industria, et remanere permittile, ut absque rubore colligat.
> Portans reversa est, et ostendit socnii sus : et dédit ei de reli(|uiis dbi8ui,etc.
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Oui, lui dit Noémi, FÉterael vous conduit;
Il veut votre bonheur, n'en doutez point , ma fille ;
Le vertueux Booz est de notre famille ;
£t nos lois... Je ne puis vous expliquer ces mots ;
Mais retournez demain dans le champ de Booz :
Il vous demandera quel sang vous a fait naître ;
Répondez : Noémi vous le fera connaître ;
La veuve de son fils embrasse vos genoux.
Tous mes desseins alors seront connus de vous.
Je n'en puis dire plus : soyez sâre d'avance
Que le sage Booz respecte l'innocence ,
£t que vous voir heureuse est mon plus cher désir ^
Ruth embrasse sa mère , et promet d'obéir.
Bientôt un doux sommeil vient fermer sa paupière.
Le soleil n'avait pas commencé sa carrière, Que Ruth est dans le champ. Les moissonneurs lassés Dormaient près des épis autour, d'eux dispersés : Le jour commence à naître ; aucun ne se réveille. * Mais, aux premiers rayons de l'aurore vermeille , Parmi ses serviteurs Ruth reconnaît Booz. D'un paisible sommeil il goûtait le repos ; Des gerbes soutenaient sa tête vénérable. Ruth s'arrête : O vieillard, soutien du misérable. Que l'ange du Seigneur garde tes cheveux blancs ! Dieu pour se faire aimer doit prolonger tes ans. Quelle sérénité se peint sur ton visage ! Comme ton coeur est pur, ton front est sans nuage. Tu dors, et tu parais méditer des bienfaits : Un songe t'offre-t-il les heureux que tu fais ? Ah ! s'il parle de moi, de ma tendxesse extrême» Crois- le; ce songe , hélas ! est la vérité même. Le vieillard se réveille à des accents si doux. Pardonnez, lui dit Ruth, j'osais prier pour vous ; Mes vœux étaient dictés par la reconnaissance :
' Filia niea, quaeram tibi requiem, et providebo ut bene sit tibi. Booi Jute propinquus noster est, etc.
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Chérir son Menfaitear ne peut être une offense ; Un sentiment si pur doit-il se réprimer ? Non , ma mère me dit que je puis vous aimer. De Noémi dans moi reconnaissez la fille : £st-il vrai que Booz soit de notre famille? Mou cœur et Tïoémi me l'assurent tous deux.
O ciel ! répond Booz, ô jour trois fois heureux ! Vous êtes cette Ruth, cette aimable étrangère Qui laissa son pays et ses dieux pour sa mère ! Je suis de votre sang ; et , selon notre loi , Votre époux doit trouver un successeur en moi. Mais puis-je réclamer ce noble et saint usage ? Je crains que mes vieux ans n'effarouchent votre âge : Au mien Ton aime encor, près de vous je le sens ; Mais peut-on jamais plaire avec des cheveux blancs ? Dissipez la frayeur dont mon âme est saisie : Moïse ordonne en vain le bonheur de ma vie ; Si je suis heureux seul, ce n'est plus un bonheur.
Ah ! que ne lisez-vous dans le fond de mon cœur ! Lui dit Ruth ; vous verriez que la loi de ma mère Me devient dans ce jour et plus douce et plus chère. La rougeur, à ces mots, augmente ses attraits. Booz tombe à ses pieds : Je vous donne à jamais- Et ma main et ma foi; le plus saint hyménée Aujourd'hui va m^unir à votre destinée.
A cette fête, hélas ! nous n'aurons pas Tamour ;. Mais l'amitié suffit pour en faire un beau jow*. Et vous, Dieu de Jacob , seul maître de ma vie , Je ne me plaindrai pas qu'elle me soit ravie ; Je ne veux que le temps et l'espoir, 6 mon Dieu , De laisser Ruth heureuse,, en lui disant adieu.
Ruth le conduit alors dans les bras de sa mère Tous trois à l'Éternel adressent leur prière ; Et le plus saint des nœuds en ce jour les unit. Juda s'en glorifie, et Dieu, qui les bénit, Aux désirs de Booz permet que tout réponde.
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Belle comme Kachel, comme lia féconde « Son épouse eut un ûis ' , et cet enfant si beau Des bienfaits du Seigneur est un gage nouveau ; C'est Faîeul de David. Noémi le caresse ; Elle ne peut quitter ce fils de sa tendresse, Et dit , en le montrant sur son sein endormi : Vous pouvez maintenant m'appeler Noémi.
De ma sensible Ruth , prince , acceptez Thommage. lia fallu monter jusques au premier âge Pour trouver un mortel qu'on pût vous comparer En honorant Booz , j'ai cru vous honorer : Vous avez sa vertu , sa douce bienfaisance ; Vous moissonnez aussi pour nourrir Tindigence : Pieux comme Booz , austère avec douceur , Vous aimez les humains , et craignez le Seigneur. Hélas ! un seul soutien manque à votre famille : Vous n'épousez pas Ruth , mais vous l'avez pour fille.
* Tulit itaque Booz Ruth, et accepit nïorein.... et dédit illi Domini» ut conciperet et pareret filium. Susceptumqne Noénfi pnanim posait ia 8ina 8uo« et nutrici» ac gemiae fungebatur officio*
A MESDEMOISELLES DE L. B. ET D. D
Agées de neuf à dix ans,
O vous qui de cet âge où Ton sort de Fenfance Conservez seulement la grâce et Finnocence ; Dont le précoce esprit, empressé de savoir , Croit gagner un plaisir s*il apprend un devoir ; De Tobie écoutez l'antique et sainte histoire. Dans ce simple récit point d'amour, point de gloire : C'est un juste , un bon père , un cœur pur , bienfaisant , Qui n'aime que son Dieu , les humains , son enfant. Ah ! ces vertus pour vous ne sont point étrangères : Lisez , Lisez Tobie à côté de vos mères.
A Ninive autrefois , quand les tribus en pleurs Expiaient dans les fers leurs coupables erreurs , Il fut un juste encore : il avait nom Tobie. Consacrant à son Dieu chaque instant de sa vie. Vieillard, malheureux , pauvre , il n'en donnait pas moins Aux pauvres des secours , aux malheureux des soins '. A travers les dangers , par des routes secrètes , De ses frères captifs parcourant les retraites, Il consolait la veuve , adoptait Torphelin ; Le cri d'un opprimé réglait seul son chemin; Et lorsque ses amis , effrayés de son zèle , Lui présageaient du roi la vengeance cruelle * , Je crains Dieu , disait-il , encor plus que le roi ^ Et les infortunés me sont plus chers que moi.
■ ToMas qnotidie pergebat per omnemoogitationem siiam, et consoiabafnreoSydividebatqiie nnicuiqae prout poterat, de facultatibus mis, esurientes alehat, nqdUque vesUmenla prsbcbat, etc.
* Ar^iiehantautemeum omnes proxirai ejiis, dicentes : Jam hujusrei causa interfici jnssuses ... SedTobias, plus timenâDeum quain regem, etc.
Un jour ', après avoir, pendant la nuit obscure , A des morts délaissés donné la sépulture , De travail épuisé, de fatigue abattu , Sa force ne pouvant sufflre à sa vertu , Le vieillard lentement au pied d'un mur se traîne. Il dormait , quand Toiseau que le printemps ramène, Du nid qu'il a construit au-dessus de ce mur , Fait tomber sur ses yeux un excrément impur : A Tobie aussitôt la lumière est ravie.
Sans se plaindre , adorant la main qui le chûtie , O Dieu , s'écria-t-il , tu daignes ra'éprouver ! Je n'en murmure point, tu frappes pour sauver : Mes yeux , mes tristes yeux , privés de la lumière ,. Ne pourront plus au ciel précéder ma prière ;. Vers le pauvre avec peine , hélas ! j'arriverai ; Je ne le verrai plus , mais je le bénirai.
Ses amis cependant, sa famille, sa femme. Loin d'émousser les traits qui déchiraient son âme , De porter sur ses maux le baume précieux De la compassion, seul bien du malheureux. Viennent lui reprochejr jusqu'à sa bienfaisance ' ; Où donc , lui disent-ils , est cette récompense Qu'aux vertus , à l'aumône accorde le Seigneur? Le vieillard ne répond qu'en leur montrant son cœur ; Mais ce cœur , accablé de ces cruels reproches , Fort contre le malheur, faible contre ses proches , Désire le trépas , et le demande au ciel : Sa prière monta jusques à l'Éternel ; L'ange du Dieu vivant descendit sur la terre. Le vieillard , se croyant au bout de sa carrière , Fait appeler son fils, son fils, qui, jeune encor. De l'aimable innocence a gardé le trésor;
' Contlgit aatem ur, quadam die, fatigatiis a sepuiton, jactasset m juxta parietem, et obdorinisset, ex nido birandiniun dormienU Uli (â'JHia stercora inciderent super oculos ejue, fieretqoe eaecns. .
'' Inridebant vitam rjus, dioentes : Ubi est spes tua, pro qua e&eeuio- •yna.4 et sepulturas faciebas?
POEME
Gomme ud autre Joseph nourri dans l'esclavage ,
Et semblable à Joseph de mœurs et de visage ,
Possédant sa beauté , sa grâce et sa pudeur.
Tobie , en l'embrassant , lui dit avec douceur :
Mon fils y la mort dans peu va te ravir ton père :
De ton respect pour moi fais hériter ta mère ' :
Celle qui t'a nourri, qui fa donné le jour,
Pour de si grands bienfaits ne veut qu*uu peu d'amour :
Quel plaisir est plus doux qu'un devoir de tendresse?
Honore le Seigneur , marche dans sa sagesse;
Que surtout l'indigent trouve en toi son appui >;
Partage tes habits et ton bien avec lui ;
Reçois entre tes bras Torphelin qui t'implore ;
Riche , donne beaucoup , et, pauvre , donne encore :
Ce précepte , mon fils , contient toute la loi.
Je dois en ce moment confier à ta foi
Qu'à Gabélus jadis , sur sa simple promesse ,
Je laissai dix talents , mon unique richesse :
Va toi-même à Rages pour les redemander.
Vers ce pays lointain quelqu'un peut te guider ;
Cherche dans nos tribus un conducteur fidèle ,
Dont nous reconnaîtrons et la peine et le zèle.
Il dit. Son fils le quitte , et court vers sa tribu. Devant lui se présente un jeune homme inconnu , Dont la taille, les traits, la grâce plus qu^humaine, Dès le premier abord et l'attire et l'enchatne; Ses yeux doux et brillants, sa touchante beauté, Son front où la noblesse est jointe à la bonté, Tout platt, tout charme en lui par un pouvoir suprême.
C'était l'ange du ciel envoyé par Dieu même, Qui venait de Tobie assurer le bonheur.
L'ange s'offre à servir de guide au voyageur :
> llonorem habebis matri tus omnibus diebus vits ejus : memor enim dehes qux et quanta pericula passa sit propter te in utero suo.
* Panem tuutn cum es urientibus comede, et de vestimentis tuis oudos tcge. si multum tibifuerit, abundanter tribue; si cxiguum tibi fuerit, etiam exiguum lilienter impertiri stude.
n le suit chez son père , et le vieillard en larmes >
Ne lui déguise point ses soupçons , ses alarmes ; Longtemps il Finterroge ; et lui tendant les bras , De mes craintes, dit-il , ne vous offensez pas ; Vieux , souffrant , et privé de la clarté céleste , Mon enfant de la vie est tout ce qui me reste : La frayeur est permise à qui n'a plus qu'un bien. De mon dernier trésor je vous fais le gardien. Ah ! vous me le rendrez ; mon âme satisfaite Éprouve en vous parlant une douceur secrète; Je ne sais quelle voix me dit au fond du cœur Que vous serez conduit par l'ange du Seigneur* O mon fils, pour adieu reçois ce doux présage ! Le jeune homme l'embrasse , et s'apprête au voyage ; Il presse, en gémissant, sa mère sur son sein. Bientôt, guidé par l'ange, il se met en chemin; Mais trois fois il s'arrête , et trois fois renouvelle Ses adieux et ses cris. Alors le chien fidèle f , Seul ami demeuré dans la triste maison , Court, et du voyageur devient le compagnon.
Ils marchent tout le jour dans ces plaines fécondes Où le Tigre en courroux précipite ses codes. Arrêté sur ses bords pour prendre du repos , Tobie , en se lavant dans ses rapides eaux. Découvre un monstre affreux , dont la gueule béante Lui fait jeter un cri d'horreur et d'épouvante. L'ange accourt : Saisissez , lui dit-il , sans frémir , Ce monstre , qu'à vos pieds vous allez voir mourir. Prenez son fiel sanglant * , il vous est nécessaire : Le temps vous apprendra ce qu'il en faudra faire. Le jeune Hébreu , surpris, obéit à Tinstant ; Il partage le corps du monstre palpitant. Et réserve le fiel. Sur une flamme pure
' Profectus est Tobias, et canis secntns est enm, etc. " Exetitera hune piscem , et cor ejus, et fel. . . Quod cum fcdsaet, »- •avit carnes eJus, et secbm tolerunt in via.
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Le reste préparé devient sa nourriture.
Cependant de Rages , au bout de quelques jours, Les voyageurs charmés aperçoivent les tours. L'ange , avant d'arriver aux portes de la ville : De Gabélus , diMI , ne cherchons point Tasile ; Dès longtemps Gabélus a quitté ces climats. Chez un autre que lui je vais guider vos pas : Le riche Raguel, neveu de votre père, A pour fllle Sara, son unique héritière. Son plus proche parent doit seul la posséder ; La loi l'ordonne ainsi : venez la demander. Interdit à ces mots , le docile Tobie Lui répond : O mon frère , à vous seul je confie * Des malheurs de Sara ce qu'on m'a rapporté : Tout Israël connaît sa vertu , sa beauté ; Mais déjà sept époux , briguant son hyménée , Ont dès le même soir Oni leur destinée. Que deviendra mon père , hélas ! si je péris ? Ne craignez rien , dit l'ange , et suivez mes avis. Ivres d'un fol amour que le Seigneur condamne, Les amants de Sara brûlaient d'un feu profane. Ils en furent punis : mais vous, mon frère, vous, Que la loi de Moïse a nommé son époux , Dont le cœur, aux vertus formé dès votre enfance , Épurera l'amour par la chaste innocence , Vous obtiendrez Sara sans irriter le ciel.
En prononçant ces mots , ils sont chez Raguel. Tous deux , les yeux baissés , demandent à l'entrée Cette hospitalité des Hébreux révérée.
Raguel , à leur voix empressé d'accourir , Rend grâce aux voyageurs qui l'ont daigné choisir : Mais, fixant sur l'un d'eux une vue attentive,
• Audio qala tradita est septem viris , et morlui snnt... Timeo ne forte et mihi ha>.c eveniant ; et cutn siin unicus parentibns meis, deponam senectiitcm iUorum cum tristitia ad inferos. Tune angélus dixit ei : Hi qui conju- Rium ita suscipiunt, ut Deum a se et a sua mente excludant, et suslibidini ita vaecnt, etc. Ilabet potcstateni dxmoninm super cos Tu autem, etc.
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Il reconnaît les traits du vieillard de Niiiive ; Quelques pleurs aussitôt s'échappent de ses yeux. Seriez-vous , leur dit-il , du nombre des Hébreux Que le vainqueur retient dans les champs d* Assyrie ? Oui , répond Tange. — Ainsi vous connaissez Tobie *.
— Qui de nous a souffert et ne le connaît pas ?
— Ah ! parlez : avons-nous à pleurer son trépas ? Ouïe Seigneur, touché de nos longues misères, L'a-Ml laissé vivant pour exemple à nos fiières ?
n respbre, dit Fange, et vous voyez son fils.
— O jour trois fois heureux ! Enfant que je bénis , Viens , accours dans mon sein; que Kaguel embrasse Le digne rejeton d'une si sainte race î
Ton père soixante ans fut notre unique appui : Viens jouir, ô mon fils, de notre amour pour lui.
Il appelle aussitôt son épouse et sa fille , Annonce son bonheur à toute sa famille , Et veut que , d'un bélier immolé par sa main , Aux hôtes qu'il reçoit on prépare un festin.
On obéit. Tobie , assis près de son guide , Sur la belle Sara porte un regard timide ; Il rencontre ses yeux : aussitôt la pudeur Couvre son jeune front d'une aimable rougeur. Il s'enhardit pourtant ; et d'une voix émue : O Raguel , dit<-il , notre loi t'est connue ; Tu sais qu'elle prescrit des nœuds encor plus doux Aux liens que le sang a formés entre nous ; Je réclame la loi , je suis de ta famille : Au fils de ton ami daigne accorder ta fille. Mes seuls titres , hélas ! pour obtenir sa foi , Sont le nom de mon père et mon respect pour toi.
■ Dixitque iliis Raguel : NosUs Tobiam fratrem meum? Qui diierunt : Novimus. .. Et misit se Raguel , et cum lacrymis osculatus est eum, et plorans supra coUum ejus, dixit : Benedictio dt tibi, fîli mi, quia boni et optimi Tiri filius es... fit praecepit Raguel occidi arielcm et parari coRviviura.
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Le vieillard , à ces mots , sent naitre ses alarmes ' : Il élève au Seigneur des yeux remplis de larmes ; Son épouse et sa fille , en se pressant la main , Ont caché toutes deux leur tête dans leur sein. Mais range les rassure , et sa douce éloquence Dans leur coeur pas à pas fait entrer Tespérance * 11 les plaint , les console , et de leur souvenir Bannit les maux passés par les biens à venir. Raguel, entraîné, cède au pouvoir suprême De ce Jeune inconnu qu'il révère et qu'il aime, n unit les époux au nom de TÉtemel , Les bénit en tremblant, les recommande au ciel ; Et, pendant le festin, sa timide allégresse Voile quelques instants sa profonde tristesse.
Le repas achevé, dans leur appartement Les deux nouveaux époux sont conduits lentement. A genoux aussitôt, le front dans la poussière *, Ils élèvent au ciel leur touchante prière : Dieu puissant, disent-ils, qui daignas de tes mains Former une compagne au premier des humains, Afin de consoler sa prochaine misère Par le doux nom d'époux et par celui de père, I9ous ne prétendons point à ce bonheur parfait, Qui pour le cœur de Thomme, hélas ! ne fut point fait. Mais donne«nous Tamour des devoirs qu'il faut suivre : La vertu pour souffrir, la tendresse pour vivre , Des héritiers nombreux digues de te chérir , Et des jours innocents passés h te servir.
Dans ces devoirs pieux la nuit s'écoule entière. Dès que le chant du coq annonce la lumière ,
* Qtio aadlto rerbo, Raguel expavlt, fcletii qnid eveneritieptem viris... Et dUit angeiuf i Noll timerc.... etc. Et apprebendcns dexteram iiUai aux, deXteras Tobias tradidit.... etc.
* Instanterorabantambosimnl... Domine Dcuspatrumnostrorum.... tn fecifU Adam de limo terra, dedlstique ei adjutorium Ilevam.... Miserere noMf , et contenefcamiis ambo pari ter sanl. Et factiim est clrca puUoram canlum, etc.
Raguel, son épouse, accourent tout tremblants ^
N*osant pas espérer d'embrasser leurs enfants :
Ils les trouvent tous deux dans un sommeil tranquille.
De festons aussitôt ils parent leur asile ,
Font ruisseler le sang des taureaux immolés,
Et retiennent dix jours leurs amis rassemblés.
L'ange, pendant ce temps, au fond de la Médie
Allait redemander le dépôt de Tobie.-
Gabélus le lui rend ; et Tange, de retour,
Au milieu des plaisirs , de l'hymen, de l'amour.
Retrouve son ami pensif et solitaire ,
Soupirant en secret de l'absence d'un père.
Partons , lui dit Tobie , ô mon cher bienfaiteur !
Être heureux loin de lui pèse trop sur mon cœur.
Parmi tant de festins, au sein de l'opulence ,
Je ne vois que mon père en proie à l'indigence :
Hâtons-nous , hâtons-nous d'aller le secourir ;
Obtiens de Raguel qu'il nous laisse partir.
Il est père : aisément son âme doit comprendre
Ce qu'un fils doit d'amour au père le plus tendre.
Il dit. L'ange aussitôt va trouver Raguel ; Il le fait consentir à ce départ crue). Le malheureux vieillard les conjure, les presse De revenir un jour consoler sa vieillesse : Tobie en fait serment; et bientôt les chameaux. Les esclaves nombreux, les mugissants troupeaux . Qui de la jeune épouse ont été le partage , Vers la terre d'Assur commencent leur voyage. L'ange , présent partout , guide les conducteurs. Sara , le front voilé , cachant ainsi ses pleurs , Assise sur le dos d'un puissant dromadaire, Soupire, et tend de loin ses deux bras à sa mère ; Son époux la soutient sur son sein palpitant ; Et le fidèle chien marche en les précédant.
Hélas ! il était temps que le jeune Tobie *
' Cum vero nioras faccret Tobias, causa nuptiaruni, sollicitus crat pa-
POEME
A son malheureux père allât rendre la vie. Depuis qu'il est parti, ce vieillard désolé, Comptant de son retour le moment écoulé, Se traînait chaque jour aux portes de Ninive. Son épouse guidait sa démarche tardive.
Le vieillard restait seul, assis sur le chemin ; Vers chaque voyageur il étendait la main : Le voyageur passait; et Tobie en silence , Pour la reprendre encore , attendait l'espérance. Sa femme, gravissant sur les monts d'alentour, Cherchait au loin des yeux l'objet de son amour, Pleurait de ne point voir cet enfant qu'elle adore, Et suspendait ses pleurs pour le chercher encore. Mais ce fils approchait, accusant ses lenteurs , Il laisse ses troupeaux aux soins de leurs pasteurs. Les précède avec l'ange ; et sa mère attentive ^ L'aperçoit tout à coup accourant vers Ninive. Elle vole aussitôt , craint d'arriver trop tard ; Mais le chien, plus prompt qu'elle, est auprès du vieillard ; Il reconnaît son maître , il jappe , il le caresse. Exprime par ses cris sa joie et sa tendresse. Le malheureux aveugle , à ces cris qu'il entend , Juge que c'est son fils que le Seigneur lui rend : Il se lève , et d'un pas chancelant et rapide Marchant les bras ouverts , sans soutien et sans guide O mon fils, criait-il, c'est toi, c'est toi!... Soudain Le jeune homme, en pleurant, s'élance dans son sein : Le vieillard le reçoit, et le serre, et le presse ;
ter ejus Tobias... Ccepit antem contristaii nimisipse, et Anna uxor ejos Gam eo; et coeperunt ambo 'simul flere, eo quod die statato minime reverterebir filius eorum ad eos... etc. Mater quotidie exsiliens, eircumspiciebat, et circuibat vias oranes per quas spes remeandi videbatur, ut procul videret enm, si 6eri posset, venientem. ' Et dnm ex eodem loco specularetur adventum ejns, vidit a longe, et
illico agnovit venientem filiumsuum; currensque etc. Tune prsecu-
currit canisqui simul fuerat in via; et, quasi nundus adveniens, blandimento caudae su» gaudebat Et consurgens caecus pater ejus, cœpit offendcns pedibus currere ; et, data manu puero, occurritobviamtilio sua.
D'un long embrassement il savoure l'ivresse; Au défaut de ses yeux, sa paternelle main S'assure d'un bonheur qu'il croit trop peu certain. La mère arrive alors, palpitante, éperdue, Réclamant à grands cris une si chère vue; Les larmes du bonheur coulent de tous les yeu\ ; Et l'ange, en les voyant, se croit encore aux cieux.
Après ces doux transports, l'ange dit à son frère < De toucher du vieillard la tremblante paupière Avec le fiel du monstre immolé par ses mains. Le jeune homme obéit à ces ordres divins Et Tobie aussitôt voit la clarté céleste. Gloire à toi, cria-t-il, Dieu puissant que j'atteste ! J'avais péché longtemps, et longtemps je souffris : Mais je revois enfin et le ciel et mon fils ! O mon Dieu, je rends grâce à ta bonté propice ! Oui, ta miséricorde a passé ta justice.
Il dit; et de Sara les serviteurs nombreux, Les troupeaux, les trésors, viennent frapper ses yeux. La modeste Sara descend, lui fait hommage De ces biens devenus désormais son partage , Lui demande à genoux d'aimer et de bénir L'épouse qu'à son fils le ciel voulut unir. Le vieillard étonné la relève, l'embrasse; Il admire ses traits, sa jeunesse, sa grâce; Et, s'appuyant sur elle , écoute le récit De ce qu'a fait son Dieu pour l'enfant qu'il chérit. Mais, ajoute ce fils, vous voyez dans mon frère • Mon soutien, mon sauveur, mon ange tutélaire.
' Tune somensTobiasdefeUepiscis, liniTlt ocolos patrie sui... Statim Tisam recepit, et glorificabant Deum... Dioebatqne Toblas : Benedieo te, Domine... quia ta eastigasU me... Et ecce ego video Tobiam limn meum.
a ne duxit et rediixit sanum nxorem ipse me habere fecit me
ipsum a devoratione piscis eripuit, te qiioqne vldere fecit lumen coeli... Quid illi ad haec poterimus dignam dare ? Sed peto, pater mi , ut rofses eam si forte dignabitar medietatem de omnibus que allata sont sibi asaumere*
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11 a guidé mes pas , il défendit mes jours ; Cest de lui que je tiens l'objet de mes amours ; Lui seul vous fait revoir la céleste lumière ; 11 m*a donné ma femme et m'a rendu mon père : Hélas ! que peut pour lui notre vive amitié ? Des trésors de Sara donnons-lui la moitié : Qu'en recevant ce don sa bonté nous honore ; S'il daigne l'accepter, il nous oblige encore.
Aux piédië de l'ange alors le père avec le fils , Rougissant tous les deux d'offiirce faible prix\ Le pressent de choisir dans toute leur richesse. L'ange, les regardant, sourit avec tendresse : Ne vous offensez pas, dit-il, de mes refus ; Gardez^ gardez vos biens, et surtout vos vertus ; £lles vous ont valu le secours de Dieu même. Je suis l'ange envoyé par ce Dieu qui vous aime ' II voulut acquitter ses bienfaits si nombreux, Répandus, prodigués à tant de malheureux. Vos aumônes, vos dons, ô vieillard charitable. Tout, jusqu'au simple vœu d'aider un misérable^ Fut écrit dans le ciel ; Dieu conserve en ses mains. Comme un dépôt sacré , le bien fait aux humains. Il vous rend ces trésors, mai» pour le même usage ^ Au pauvre, à l'indigent faites-en le partage ; Donnez pour amasser auprès de l'Étemel ; Vivez longtemps heureux ! Moi , je retourne au ciel.
> Egoenim som Raphaël angélus, umis ex septem qui adstamns anle Dominum... Bona est oraUo cum jejunio et eleemosyna... quoniamelee*
mosyna a morte libérât et facit invenire misericordianu .. etc. Tempus
est ergo ut rcvertar ad eum qui me misit... etc.
AVANT-PROPOS NÉCESSAIRE
En 1779, le roi, par un édit mémorable, affranchit tous les serfs de ses domaines. Cet édit, monument de justice et de bienfaisance, a fait adorer le nom de Louis XVI, et le fera bénir des générations futures. L'Académie française se hâta de donner, pour snjetdu prix de poésie, l'abolition de la servitude dans les domaines du roi. Au* cun des ouvrages envoyés au concours ne remplit les vues de Y A* cadémie : le prix fut remis deux fois ; et Ton fînil par laisser aux candidats la liberté de prendre un autre sujet.
Jeune alors , plus occupé du service que de la poésie , je n'avais jamais fait de vers, ni conçu seulement l'idée d'envoyer une pièce au concours. Fâché pourtant de voir changer un si beau sujet, pénétré de respect et d*amour pour la bonté de mon roi, je voulus essayer de le célébrer ; et, prenant tna sensibilité pour de la verve, je me mis à écrire.
J'étais plein de M. de Voltaire : il avait oomblé de bontés mon enfance. Avant de savoir qu'il était le plus grand des écrivains , j'avais su qu'il était le plus aimable des hommes, et mon attachement pour lui était plus ancien que mon admiration. Dans mes fréquents voyages à Ferney, je l'avais vu bâtir une ville, où il rendait heureux par ses bienfaits trois mille citoyens qu'il y avait attirés. Je l'avais entendu parler avec horreur de la mainmorte , et gémir sur le sort de douze mille habitants du mont Jura, soumis à cette loi atroce. Le nom de M. de Voltaire s'unissait de lui-inème, dans mon esprit, avec le mot d'humanité; et je croyais impossible de parler de l'un sans parler de l'autre.
Je voulus donc que mes premiers vers fussent à la gloire de mon roi, à la louange d'un grand homme dont je chérissais la mémoire, et à l'utilité des malheureux mainmortables.
Je Qs l'ouvrage qu'on va lire. Il est très-imparfait sans doute :
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il devait Télrc , je n'avais aucun usage de la poésie ; mais mon cœur me tint lieu de talent, et ma pièce fut couronnée.
Avant de la lire, il est nécessaire, pour l'intelligence de l'ou' vrage, de connaître quelques articles tirés de la coutume do Franche-Comte, titre des Mainmortes.
Le serf mainmortabte ne cultive jamais pour lui ; jamais la terre qu'il laboure ne peut être son patrimoine. Tout ce qu'il acquiert , tous les immeubles qu'il possède dans la contrée ne lui appartiennent pas davantage; iln*en a que l'usufruit. A sa mort, le seigneur s'en empare ; et les enfants en sont frustrés, si ces enfants n'ont pas toujours habité la maison de leur père, si la tille du serf ne prouve pas que, la première nuit de ses noces, elle a couché dans la maison de son père , et non pas dans celle de son mari.
Tout Français, tout étranger qui a le malheur d'habiter un an et un jour dans une terre mainmortable, devient serf, et communique cette tache à toute sa postérité.
Le mariage d'un homme lii)re avec une serve rend serfs l'époux et ses enfants , s'il partage la maison de sa femme pendant un an et un jour. II n'y a qu'un seul moyen de soustraire sa famille à la servitude : on arrache le serf mourant de la maison d'esclavage ; on le porte sur une terre libre, pour qu'il y rende le dernier soupir ; et la lit>erté des enfants est le prix de ce trajet, qui avance l'agooie du père dé famille. Encore de graves auteurs dbputent-ils cette liberté aux enfants. ( Traité de la Mainmorte, page 48.)
C'est d'après ce dernier article que j'ai couçu mon ouvrage. Que n'ai-je pu y mettre assez de talent pour le rendre utile ! que n'ai-je pu attendrir toutes les âmes sensibles en faveur de douze mille infortunés, toujours soumis à cette horrible loi» dans huit paroisses mainmortables du chapitre de Saint-Claude 1 Jusqu'à présent tous les efforts que l'on a faits pour eux ont été vains, et l'exemple du roi est demeuré inutile. Le joug qui accable ces malheureux est aussi dur, aussi pesant qu'il l'était dans nos siècles de barbarie. Rien n'a changé pour ces infortunés, qui doivent se regarder comme abandonnés de la Providence, puisque, sous le meilleur des rois, sous un prélat selon le cœur du pauvre, ils n'ont pas encore entrevu l'espoir de sortir un jour de l'esclavage.
ET LE SERF DU MONT JURA
Au pied de ces monts sourcilleux,
Remparts de l'antique Italie,
Qui jusqu'à la voûte des cieux
Portent leur cime «norgueilHe, Est un vallon riant, asile delà paix.
Là, sur les bords d'un lac tranquille^ Le laboureur sillonne une terre fertile
Qui lui prodigue ses bienfaitSé L'heureuse liberté règne dans cet asile ; Elle ajoute à ces dons des biens encor plus grands^ Et de rocs escarpés une chaîne terrible
Garantit ce séjour paisible
Des aquilons et des tyrans.
Près de cette terre chérie Voltaire avait cherché le prix de ses travaux ^ Rassasié de gloire, il voulait du repos. Lassé d^avoir encore à combattre l'envie
Après soixante ans de comfbats , Il venait consacrer les reistes de sa vie Au plaisir triste et doux de faire des ingrats.
Il élevait une ville nouvelle, Ouverte aux malheureux dont il est le soutient > Ils accourent en foule où sa voix les appelle; Dans les murs qu'il bâtit tout pauvre est citoyen.
L'infortuné qui se présente
Est sûr de trouver des bienfaits.
Voltaire va chercher la famille indigente
Qu'un incendie, un orage, un procès
Vient de réduire à l'affreuse misère :
Séchez vos pleurs, dit-il, je vous rendrai vos champs
Venez m'apporter vos enfants,
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Venez m'aimer : je serai votre père< Ces malheureux, étonnés, attendris, Tombent aux pieds de ce dieu tutélaire; Us baisent cette main si chère Par qui tous leurs maux sont fiais.
La mère à son berceau court enlever son fils, Et le pose en pleurant aux genoux de Voltaire : Voilà, dit-elle, mon seul bien; Soyez et son maître et le mien.
Trop jeune, hélas I pour sentir sa misère. Il ne sait pas encor bénir son bienfaiteur,
Mais il rapprendra de sa mère.
Le grand homme à Tenfant sourit avec douceur ; Donner est un besoin pour son âme attendrie , Et les seuls plaisirs de son cœur Peuvent délasser son génie.
Bientôt de nombreux habitants Vivent heureux par lui dans sa naissante ville. Si la discorde vient troubler ce doux asile,
Voltaire juge ses enfants :
11 parle , et sa douce éloquence
Apaise les ressentiments.
L'art de toucher les cœurs fut toujours sa science.
Il leur enseigne la vertu ; Il sait la faire aimer de ce peuple sauvage.
Et descend jusqu'à leur langage
Pour en être mieux entendu.
Un jour, assis dans la campagne.
Voltaire contemplait avec des yeux charmés Ces champs jadis déserts, en cités transformés,
Lorsque du haut de la montagne Il voit venir à lui, d'un pas précipité. Des femmes, des enfants, pâles, baignés de larmes.
Au milieu d'eux était porté Un vieillard expirant, objet de leurs alarmes :
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Leurs bras étaient son lit. Le vieillard malheureux
Tournant sur eux sa mourante paupière : Arrêtez^ leur dit-il ; j'ai touché cette terre, Je suis libre; il suffit : recevez mes adieux. En prononçant ces mots il est près de Voltaire,
Qui veut en vain le secourir :
Non, non, dit le vieillard, daignez plutôt m'entendre :
Et si mes maux touchent votre âme tendre, Secourez mes enfants, et laissez-moi mourir.
La Suisse est mon pays. Je quittai ma patrie A l'âge où de Famour naît le premier désir. Où le cœur a besoin de peine ou de plaisir
Pour pouvoir supporter la vie :
Vers la Franche-Comté je dirigeai mes pas. Parmi ces monts glacés , au milieu des frimas Qui des tristes sapins font courber le feuillage. Dans ces lieux où Tbiver étale son horreur, ' Je devins amoureux ; et ce désert sauvage Fut alors à mes yeux le séjour du bonheur. Dès ce moment, j'oubliai ma patrie.
Uni bientôt à l'objet de mes vœux,
Auprès d'une épouse chérie
Chaque jour fut un jour heureux.
Les fils que vous voyez ont resserré mes nœuds : Je cultivais le champ dont ce doux hyménée
M'avait rendu le possesseur; i
Et lorsque, fatigué d'une longue journée, i
Je regagnais le soir la maison fortunée Où j'allais embrasser tout ce qu'aimait mon cœur.
Alors je sentais dans moi-même Que le travail ajoute à la félicité.
Et qu'il ne faut pour le bonheur suprême
Que la tendresse et la santé.
Hélas ! j'ai tout perdu : mon épouse adorée
A fini ses jours dans mes bras.
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Grâce au cîel, ma douleur m'a conduit au trépas, Et je vais retrouver celle quaj*ai pieurée.
Mais, ô comble de mes malheurs !
Soixante ans de travaux reiâtent sans récompeuse.
En vain j'assurai Texistence De ces dignes enfants qui me baignent de pleurs; Le cruel envoyé d*un despote invisible Est venu m'annoncer que ma maison, mes cliamps. Mes biens et mes troupeaux, moi-même et mes enfants ,
Appartenaient à son maître inflexible.
Les habitants, dit-il, de ces tristes climats. Esclaves au berceau, meurent dans l'esclavage. Si leurs fils un moment quittent leur héritage, La loi nous l'abandonne au jour de leur trépas.
Vainement le ciel vous fit naître Chez un peuple guerrier , vainqueur de nos aïeux : Vous êtes devenu l'esclave de mon maître,
En respirant l'air de ces lieux.
Il est un seul moyen d échapper à nos lois :
Allez mourir sur une terre Où de la liberté l'on connaisse les droits ; Vous délivrez alors votre famille entière
En assurant sa pauvreté.
Et vous lui laisserez a votre heure dernière
L'indigence et la liberté.
Quelle fut ma surprise à cet arrêt sinistre ! Mes maux pour un moment furent tous suspendus,
Et, fixant l'avide ministre.
J'eus peine à retrouver mes esprits éperdus. Cruel, lui dis-je alors d'une voix affaiblie.
J'ignorais tes horribles lois, ^ Et je pensais, dans ta patrie,
^'avoir de maîtres quêtes rois :
O vous, mes chers enfants, secourez ma faiblesse ! Portez-moi dans vos bras, hâtez-vous, le temps presse ;
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Je sens que mes jours vont finir.
Pieu juste, accordez-moi quelques instants de vie ,
Et qu'avant mon dernier soupir
Je touche à l'heureuse patrie
Où les pères peuvent mourir!
Mes vœux sont exaucés, j'échappe à l'esclavage. O vous qui de vos pleurs mouillez mes cheveux blancs,
Prenez pitié de mes enfants l Je meurs à vos genoux, c'est leur seul héritage. Ainsi parla le vieillard malheureux.
Son récit fit pleurer Voltaire :
Enfants, dit^il, reprenez votre père , Portez dans ma maison ce ferdeau précieux,
Et ne craignez; plus la misère.
Vous, mon ami, que le chagrin cruel
A plus vieilli que les années.
Calmez ce désespoir mortel :
De nlus heureuses destinées Vont enfin commencer pour vous et pour vos fils, Ah ! vivez pour jouir des bienâiits de Louis,
De ce roi si jeune et si sage, Qui du bonheur public i^it ses plus chers désirs
Et, dans le printemps de son âge , Cherche les malheureux, et non pas les plaisirs.
11 abolit dans ses vastes domaines Ce triste nom de serf, détesté pour jamais : Il veut que ses Français ne connaissent de chaînes
Que leur amour et ses bienâiits.
Il voit avec horreur la maxime cruelle D'opprimer ses sujets pour n'en redouter rien ; Son cœur est son conseil, et ce guide fidèle Lui dit que l'on n'est roi que pour faire du bien.
Vos maîtres suivront ce modèle :
Mmistres du Seigneur, leurs devoirs sont plus saints ; I^ premier de leurs vœux fut d'aimer les humains. Louis le leur enseigne , et cet exemple auguste
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Vous fera rentrer dans vos droits.
Tels sont les doux effets de la vertu des rois : Nul n'ose être méchant quand le monarque est juste.* Le vieillard, consolé par ces tendres discours,
Consentit à souffrir la vie ,
Pour voir briller ces heureux jours.
Vain espoir ! sa triste patrie Resta seule soumise à ce joug odieux.
Ce peuple encore esclave attend sa délivrance, ^t, sous un jeune roi bienfiaiteur de la France,
S'étonne d*étre malheureux.
ENVOI
A MADAME DUVIVIER, Nièce de M. de Voltaire.
O vous, pendant trente ans la compagne etFamie
Du grand homme que j'ai chanté;
Vous qui l'aimiez pour sa bonté Tandis que l'univers l'aimait pour son génie. Recevez ce tribut de respect , de douleur,
Offert aux mânes de Voltaire :
Dire que vous lui fûtes chère.
N'est-ce pas faire encor l'éloge de son cœur ?
I7C I<E CnihN DE CHâ.SS£,
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Je me souviens qu'autrefois , quand j'aimais , J'étais souvent trahi par ma maîtresse : Lors , furieux , j'abjurais ma tendresse, Je renonçais à l'amour pour jamais.
Je me disais : Quittons ce vain délire ; Que ma raison reprenne son empire ; Soyons heureux et libre désormais ; Brisons, brisons une importune chaîne Qui m'avilit, et me lasse, et me gène ; Vivons pour nous, vivons pour les beaux-arts. Et livrons-nous tout entier à l'étude.
Quand c'était dit, je portais mes regards Autour de moi ; tout était solitude , Rien ne pouvait m'inspiret de désir.
Tout augmentait ma vague inquiétude :
Pour un cœur vide il n'est point de plaisir. Bientôt quittant mes projets de sagesse , Ayant besoin d'aimer ou de mourir , Bien humblement aux pieds de ma maîtresse Je revenais me faire encor trahir.
Tant de faiblesse est pour vous incroyable; Vous en riez , vous semblez en douter : Pour vous convaincre , il faut vous raconter D'un épagneul l'histoire véntable.
Un jeune chien , qui s'appelait Médor, Bien reconnu pour chien de bonne race, Marqué de feu, plein d'ardeur et d'audace « D'un bon vieux garde était le seul trésor. Tous les matins il le suit à la chasse; Au bois , en plaine , également savant «
CONTK. 177
Le nez en Pair , il va prendre le vent : Tout à la fois il court , sent et regarde , Quête toujours sous le fusil du garde ; Et , ramenant le gibier sous ses pas , De plus d'un lièvre il cause le trépas, Il va suivant la caille fugitive, Ou le faisan, ou la perdrix craintive Qui trotte et fuit à travers le guéret ; Médor Tatteint, et demeure en arrêt :
La patte en Pair et l'oreille dressée , L'œil sur sa proie , immobile , il attend Que la perdrix , par le chasseur poussée . Parte, s'élève , et retombe à l'instant : Sur elle alors il court avec vitesse , Sans la meurtrir entre ses dents la presse , £t la rapporte à son maître en sautant. Tant de talents rendent Médor utile : Mais de vertus ils sont accompagnés ; Médor, aimable autant qu'il est habile , Possède un cœur qui vaut mieux que sou nez : Il est soumis, doux, caressant, docile.
Surtout fidèle. Hélas ! au cœur du clilen Cette vertu choisit son domicile ; Au cœur de l'homme elle n'a plus d'asile : J'en suis fâché , car nous y perdons bien. Non-seulement Médor aime son maître , Mais son épouse et les petits enfants , Et les voisins, les amis, les parents.
11 se disait : Je dois bien reconnaître Les soins de ceux qui daignent me nourrir : Combien pour moi leurs cœurs ont de tendresse ! Si par malheur je venais à mourir.
Je suis bien sur qu'ils mourraient de tristesse : Aussi toujours je prétends les servir.
Du tendre chien tels étaient le langage Et le projet. Mais dans le voisinage
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Était alors un jeune grand seigneuFf
Riche , brillant , déterminé chasseur.
Pour ses perdrix ruinant son Yiilage,
Laissant mourir de faim ses paysans;
Mais nourrissant dans Thiver ses faisans»
Et se plaignant qu'aux moissons , aux semailles.
Les laboureurs venaient troubler ses cailles.
Il voit Médor , il veut l'avoir soudain :
Garde , 4it*il , une bourse à la main ,
Ton chien me plaît ; prends cet or à sa place.
— Ah ! mopseigneur , mon chien est trop heureux :
Ici, Médor ! il a Tair tout joyeux
De tant d'honneur. Médor, Toreille basse,
A pas comptés arrive tristement ;
Aux pieds du garde il se couche en tremblant ;
Son air soumis semble demander grâce :
Mais c'est en vain. Loin de le caresser,
Le garde , au cou lui passant une chaîne ,
Sans être ému , sans partager sa peine ,
A coups de pieds ose le repousser
Vers le seigneur , qui sur-le-champ l'emmène.
Quoi I c'est ainsi qu'il m'aimait ! dit Médor ;
Un seul moment sufGt pour qu'il m'oublie !
Hélas ! pour lui j'aurais donné ma vie ;
Et cet ingrat me donne pour de l'or!
La pauvreté l'y contraignait sans doute :
Aimer un chien est un plaisir qui coûte;
Le sentiment n'est pas fait pour les gueux.
Las! je les plains, ils sont bien malheureux !
Attachons-nous à notre nouveau maître ;
Le servant bien, je lui plairai peut-être ;
Et mon bonheur sera sûr dans ce cas ,
Car il est riche, il ne me vendra pas.
Dès ce moment le beau chien ne respire Que pour complaire à son nouveau seigneur. Il y parvient : patience et douceur
COIlTBi Itd
Font obtenir totit ce que l'on désire.
Bientôt Médor du maître est favori ^ Le suit partout, est admis à sa table : Auprès du chien personne n'est aimable . Autant que lui personne n'est chéri; Et monseigneur hautement le préfère A ses amis , à sa famille entière, Même à sa femme ; et l'on m'en croira bien : Pour ces messieurs leur épouse n'est rien. L'heuretix Médor excite un peu l'envie : tel est le sdrt de toUs les grands talentSi Dans la maison, valets et courtisans L'abhorrent tous , et tous passent leur vie A cajoler ^ à caresser Médor :
Qu'il est charmant ! il vaut son pesant d'ofi S'écriaient-ils ; et puis , tournant la tête , Disaient tout bas : Oh ! l'incommode bétel Quand serons-^nous délivrés de ce chien ? Un an s'écoule ; et Médor , qui croit être t)e plus en plus adoré de son maître i Mange, dort, bdit, et ne redoute rien.
Mais certain jour qile moiïseigneur le mené. Selon l'usage , à ses nobles travaux , Soit négl^ence ou bien faiblesse humaine ^ Le grand Médor passe sur des perdreaux Sans les sentir. Monseigneur en colère A coups de fouet vient corriger Médor.
Médor battu chasse plus mal encor, Prend de l^humeur, et finit par déplaire Complètement à son maître ofifensé.
Dans le moment l'arrêt est prononcé :
Chassez Médor. Aussitôt la canaille , Avec transport , à grands coups de bâton Au beau Médor fait vider la maison.
Et notre chian , qui sort de la bataille. Borgne, boiteux , et le corps tout meurtri «
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Commence à voir que ces grands que l'on vante N'ont pas toujours une amitié constante , Et quelquefois changent de favori.
Allons , dit-il , ceci me rendra sage : Par un seigneur cruellement battu , Et par un garde indignement vendu , Je ne veux plus d'un si dur esclavage. Je fuirai l'homme : il est dur et méchant. Les femmes sont sans doute moins cruelles* Elles ont l'air aussi douces que belles : Éprouvons-les. Il dit : dans le moment Notre Médor voit une belle dame Qui se promène avec son jeune amant.
Un doux espoir s'empare de son âme ; Il s'en approche , et , d'un air suppliant , De leurs souliers vient baiser la poussière , Puis les regarde , et leur dit tendrement : N'aurez-vous pas pitié de ma misère ?
Les amoureux ont toujours le cœur bon.
Tout aussitôt cette dame attendrie Du pauvre chien se déclare Famie , Et sur-le-champ le mène à sa maison.
Le bon Médor lui marque sa tendresse Par plus d'un saut , par plus d'une caresse; Et , rencontrant en chemin le mari , Il aboya , soit hasard , soit adresse.
Ce dernier trait enchanta sa maîtresse ; Et dès ce jour Médor fut favori ,
Voilà Médor menant joyeuse vie , Et , plus heureux que chez le grand seigneur . Il suit partout sa maltresse chérie , Le jour, la nuit , vigilant défenseur.
Couche auprès d'elle ; et , sûr d'avoir son cœur, Il ne craint plus ni le sort ni l'envie. Tout allait bien. Une nuit, par mallieur, L'amant pour qui cette dame soupire ,
CONTE
Sans doute ayant quelque chose à lui dire
De très-secret y se iève doucement ;
Et vers minuit , tandis que tout repose ,
Dessus Torteil marcbant légèrement ,
Il va gratter à la porte mal dose
De la beauté qui ne dort pas encor.
Au premier bruit, le vigilant Médor
S'élance , jappe , et ses cris dStoyablea
Font que les gens se pressent d'accourir :
Notre amoureux n'a que le temps de fuir^
Donnant tout bas le .chien à tous les diables ,
Et jurant bien qu'il en serait vengé. . .
La dame aussi le jurait dans son âme :
Et, le matin, la charitable dame
Vieût annoncer que Médor enragé .
Depuis trois jours n'a ni bu ni mangé;
Qu'à la douleur son âme était en proie;
Mais que pourtant , songeant au commun bien ,
Et par raison sacrifiant son chien ,
Elle consent aussitôt qu'on le noie.
Dans le moment , bâtons , broches , épieux ,
Sont préparés au chien, qu'on abandonne.
Médor le voit, Médor quitte ces lieux.
Et fuit la mort qui de près le talonne«
Il court bien loin, et dans d'épais taillis
Va se cacher loin de ses ennemis.
Allons, dit-il , pour peu que ceci dure , Tous mes chagrins seront bientôt finis : Jusqu'à présent tout va de mal en pis ; La mort bientôt doit faire la clôture.
Mais je mourrai libre, ou je ne pourrai. Je ne veux plus voir ni servir personne : A mes besoins tout seul je pourvoirai ; J'irai, viendrai, resterai , chasserai , Sans qu'un tyran à son gré me l'ordonne : De tout péril je serai dégagé,
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Et n'aurai plus à craindre qu'une belle Dise partout que je suis enragé, # Lorsque je suis courageux et fidèle.
C'est décidé , je yeux vivre pour moi.
il le croyait ; mais cette triste vie En peu de temps le fatigue et l'ennuie : Vivre en autrui , c'est la première loi Des malheureux capables de tendresse.
Médor bientôt, accablé de tristesse, Songe au passé, regrette jusqu'aux coups Que lui donnaient son maître et sa^ àiaftresse : Il sent contre eux expirer son courroux, Et va chercher jusque dans son village Son premier garde ; avec lui se rengage Dans ses premiers, dans ses plus chers liens; Et , tout honteux devant les autres chiens , il leur disait : J'ai tort, je le confesse; Mais vous voyez jusqu'où va ma faiblesse Pour ces humains qui ne nous valent pas. Accordez-moi le pardon que j'implore.
Il est affreux de chérir des ingrats; Mais n'aimer rien est cent fois pis encore.
D'INEZ DE CASTRO
TRADCIT DE Lk LUSIADE DE CANOENS.
Chant m, oct 4f8.
Vainqueur du Maure, au comble de la gloire, Uheureux Alphoùse , après tant de combats , Croyait goûter au sein de ses États La douce paix que donne la victoire :
O vain espoir ! d'Inez le triste sort D^un si beau règne a terni la mémoire ; En traits de sang on lit dans notre histoire Qu'Inez obtint le trône après sa mort.
Crud Amour, toi seul èominis le crime.
La tendre Inez ne vivait que pour toi : Jamais un cœur ne suivit mieux ta loi ; Et tu la fis expirer ta victime !
Ain^ les pleurs des malheureux mortels Pour toi, tyran, n'ont pas assez de charmes : Tu veux encor, non content de leurs larmes , Avec leur sang arroser tes autels.
Le front paré des roses du bel âge , Chsurmante Inez , dans une douce erreur, Tu jouissais de ce calme trompeur, Toujours , hélas ! si vdsin de Foni^e.
DuMondégo, témoin de ton ardeur, Tu parcourais les campagnes fleuries, En répétant aux nymphes attendries Le nom qu'Amour a gravé dans ton cœur.
Un doux lien à ton prince t'engage ; Le jeune Pèdre est digne de tes feux ;
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Un seul moment s'il est loin de tes yeox. Tout vient aux siens présenter ton image : Pendant la nuit, en songe il est heureux ; Pendant le jour, 0 cherche ta présence : Ce qu'il entend, ce qu*il voit, ce qu^il pense. Tout est Inez pour son cœur amoureux.
A ses serments Pèdre toujours fidèle
A dédaigné les filles de vingt rois.
O dieu d*amour ! quand on vit sous tes lois.
Dans l'univers il n'est plus qu'une belle.
De ses refiisson vieux père irrité
Apprend bientôt que le peuple en murmure :
Dès ce moment les droits de la nature
Sont immolés à son autorité.
Le cruel roi, pour vaincre la constance D'un fils qui doit lui succéder un jour. Veut dans le sang éteindre tant d'amour. Et sur Inez fait tomber sa vengeance.
Le fer est prêt : ce fer, qui, dans sa main^ Du vaillant Maure abattit la puissance.
Menace alors la beauté sans défense, Et le héros devient un assassin.
Par des soldats indignement traînée.
Aux pieds d'Alphonse Inez attend son sort: Le roi la plaint, et diffère sa mort : Mais par le peuple elle était condamnée. Les fils d'Inez, désolés et tremblants.
Sur son péril témoignaient lemrs alarmes ; C'était pour eux qu'elle versait des larmes, Non pour ses jours , moins chers que ses enfisaita*
Leur désespoir, leurs prières plaintives, Ont des bourreaux suspendu les fureurs.
Inez au ciel lève ses yeux en pleurs.
Ses yeux. . . Les fers tenaient ses mains captives*
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Elle regarde, en poussant des sanglots, Ces orphelins dont le sort l'épouvante ; ï% d'une voix affaiblie et tremblante , A leur aïeul elle adresse ces mots :
Si l'on a vu plus d'un monstre sauvage Près d'un enfant oublier ses fureurs; Si l'on a vu ces oiseaux ravisseurs Qui sont toujours altérés de carnage Aimer, nourrir la mère de Ninus^ Comme l'on dit qu*une louve attendrie Avec son lait soutint la faible vie Des deux jumeaux Romulus et Rémus :
Vous, qui d'un homme avez la ressemblance (Si l'on est tel quand on prive du jour, Pour n'avoir pu résister à l'amour.
Un être faible et qu'on voit sans défense), Oserez-vous montrer tant de rigueur A ces enfants qui demandent ma vie ?
Regardez-moi ; je suis assez punie D'avoir su plaire au maître de mon cœur.
Vous qui savez d'une main triomphante.
Avec ce glaive à qui tout est soumis, Exterminer un peuple d'ennemis.
Sachez aussi sauver une innocente.
Si de don Pèdre il faut me séparer , Exilez-moi dans la froide Scythie, Dans les déserts brûlants de la Libye, Partout, hélas! où je pourrai pleurer.
Dans les rochers, loin des lieux où nous sonunes.
Chez les lions, capables d'amitié.
Je trouverai sans doute la pitié
Que je n'ai pu trouver parmi les hommes.
De mes amours ces fruits tristes et doux
Rempliront seuls mon âme désolée;
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Et de mes maux je serai consolée,
En leur voyant les traits de mon époux.
A ce discours delà tendre victime, Alphonse ému sent palpiter son cœur ; Mais les destins et le peuple en fureur Ont résolu de consommer le crime.
liCs grands, auteurs de ces afifreux complots. Le fer en main, voient sans plus attendre... Ciel ! arrêtez ! Vous, nés pour la défendre, Vous, chevaliers, vous êtes ses bourreaux I
Ainsi Pyrrhus, sur la rive troyenne.
Voulant ravir à la mère d'Hector Le seul enfant qui lui restait encor, Des bras d'Hécube arracha Polyxène.
Comme un agneau destiné pour Fautel, Elle suivit le héros sanguinaire.
Et, ne songeant qu'aux douleurs de sa mère. Sans murmurer reçut le coup mortel.
Telle est Inez ; le glaive l'a frappée : Ce sein d'albâtre, où le dieu de l'cmour Plaça son trône et fixa son séjour.
Est déchiré parla tranchante épée; Ses yeux si doux se ferment pour jamais. Les assassins, consommant leur ouvrage, I^e pensent pas, dans leur aveugle rage, Que Pèdre un jour punira leurs forfaits.
Et toi, soleil, que le coupable Atrée Fit reculer loin d'un affreux festin, Ah ! tu devais reprendre ce chemin, I.e jour qu'Inez à la mort fut livrée. Et vous, échos du paisible vallon, A qui sa voix en mourant dit encore I..e nom chéri de l'amant qu'elle adore. En longs accents répétez ce doux nom.
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Comme la fleur qui, trop tôtmoissomiée, De la beauté pare un moment le sein.
Fraîche et brillante aux rayons du matin, Et vers le soir languissante et fanée ; De même Inez , à peine en ses beaux ans, A descendu dans la nuit étemelle ; Sur son visage une pâleur mortelle A remplacées roses du printemps.
Le Mond^o, dans sa course lointainet I9'entend partout que de tristes regrets; Tout est en deuil : des nymphes des foiéts Les pleurs bientôt se changent en fontaine. Ce monument dure jusqu'à ce jour.
Dans tous les temps mille fleurs l'environnent ; Et ce beau lieu , que des myrtes couronnent , S'appelle encor la fontaine d'amour.
Inez , chargée de fers, foui le glaive des bourreaux i et s'efforçant d'ëmooToir la pitié de son Juge , ne devrait peut-être pas commencer son touchant discours en rappelant l'histoire de Sémiramis nourrie par des oiseaux de proie ( (pie prôque tout le monde ignore ). et celle de Roraulus et Rémus allaités parune louve : maiaon s*estattaché«dans tout ce morceau, k être de la plus scrupuleuse fidélité; et cette attention, qui ne peut être sentie que par ceux qui savent le portugais , les rendra peut-être plus indulgents sur les défauts de cette traduction, surtout s'ils veulent considérer qu'à la difficulté extrême de traduire en vers l'inimitable Camoens s'est joint cellf de le rendre octave par octave , et presque vers par vers.
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ROMANCE
Le Gd , après son hyménée , Pour les combats veut repartir ; Sa Chimène en est eonstemée , Mais n'ose pas le retenir.
Elle garde un profond siloiee, Fixe sur lui des yeux en pleurs ; Et tout à coup sa voix commence Ce chant d*amour et de douleurs :
Ah ! qu'une chaîne glorieuse I^ous prépare de cruels maux !
La villageoise est plus heureuse, Son ^oux n'est point un héros :
Si, pour aller au labourage, Cet époux la quitte au matin , Au moins le soir, après l'ouvrage , Il revient dormir dans son sein.
Paisiblement elle sommeille Sans voir en songe des combats; Si quelque chose la réveille, C'est l'enfant qu'elle a dans ses bras. Elle lui donne sa mamelle , ^-Le baise et l'endort doucement :
L'univers se borne pour elle A son époux , à son enfant.
' Cette romance est très-ancienne , et se chante en Espagne depius plo* nenrs siècles. Dans Toriglnal, les premier et dernier couplets ne sont pas rim<^sni mesurés comme les antres. Ces deux couplets sont traduits librement, mais tout ce qiie dit Chimène est à peu près littéral.
MUSETTE
Chaque dimanche elle s'habille, £t prend ses beaux ajustements :
Douce gaieté dans ses yeux brille, £t lui donne l'air de quinze ans.
Vers l'église elle s'achemine , Pressant son fils contre son cœur ; Elle rencontre sa voisine , Et lui parle de son bonheur.
Sur le pommeau de son épée Le Cid appuyé tristement , De ces accents l'âme fi^ppée , Répond à Chimène en pleurant : Va, rassure-toi, ma Chimène, Nos deux cœurs ont même désir :
Peu d'instants finiront ta peine ; Je vais voir, vaincre , et revenir.
DOTEE DE MONTE-MAYOR
L'autre jour, sous l'ombrage, Un jeune et beau pasteur Racontait ainsi sa douleur A l'écho plaintif du bocage :
Bonheur d'être aimé tendrement, Que de chagrin marche à ta suite !
Pourquoi viens-tu si lentement , Et t'en retournes-tu si vite ?
Ma bergère m'oublie;
Amour, faîs-moî mourir.
Quand on cesse de nous chérir, Quel cruel fardeau que la vie I
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Bonheur d'être aimé tendrement.
Que de chagrin marche à ta suite !
Pourquoi viens-tu si lentement , Et t'en retournes-tu si vite ?
ROMANCE
De la mère la plus tendre Je vais chanter les malheurs :
Bons Gis, venez sur sa cendre Répandre avec^moi des pleurs ; Vous qui , toujours en alarmes , Vivez pour vos seuls enfants , Bonnes mères , que vos larmes Se mêlent à mes accents.
Au royaume de Valence Une veuve avait un fils ; Amour, bonheur, espérance , Sur lui s'étaient réunis.
Jeune, riche, aimable et belle , A l'hymen se refusant, Peut-on aimer, disait-elle , Un autre que son enfant?
Un beau tournois dans Valence Attirait maint chevalier ; L'enfant meurt d'impatience D'y montrer son beau coursier ;
I Le va^et de cette romance est un fait arrivé dans le royaume de Valence. A trois qaarts de lieue de Saint-Philippe , sur la route de Valence k Alicante, on passe le Pont de la Veuve, et tons les habitants du pays savent Tanecdote qui Ta fait bâtir.
LB POHT D£ LA YEOVE. 191
Sa mère y consent , et pleure , Et lui dit en l'embrassant :
Si tu ne veux que je meure , Ne sois pas trois jours absent
Uenfant part avec sa suite :
Bientôt il trouve un torrent ; Son coursier l'y précipite, .
Les flots emportent l'oifont.
Pour le ramener à terre Efforts et secours sont vains.
Ah ! trop malheureuse mère , Cest toi surtout que je plains !
Un saint pasteur va chez elle Pour l'instruire de son sort ; A cette âme maternelle 11 donne le coup de mort.
Elle demeure accablée Par l'excès de ses douleurs; Sa vue est fixe et troublée , Et ses yeux n'ont point de pleurs.
Sans proférer une plainte , Renfermant tout dans son cœur, Enfin d'une voix éteinte Elle dit au saint pasteur :
J'irai bientôt, je l'espère , Près de ces funestes eaux ; Vous m'y conduirez , mon père , J'y trouverai le repos.
Là , que ma fortune entière D'un pont devienne le prix, A l'endroit de la rivière Où j'ai perdu mon cher fils ;
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£t qu'au moins dans ma misère Ce pont trop tard élevé Préserve toute autre mère Du malheur que j'éprouvai !
Je veux qu'on porte ma bière Parmi ces tristes roseaux ; Qu'on la couvre d'une pierre , Où l'on gravera ces mots :
« Dans cette demeure affreuse « De mon corps sont les débris; « Mais mon âme , plus heureuse , « Mon âme est avec mon fils. »
Elle dit, et tombe morte.
On suivit sa volonté : • Près du torrent on la porte ; Un pont s'élève à côté.
Ce pont, non loin de Valence , Se fait encore admirer :
On le traverse en silence , Et jamais sans y pleurer.
A L'IMAGINATION
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O toi qui , souvent insensée , Fais chérir jusqu'à tes erreurs , Toi dont la robe nuancée Brille de toutes les couleurs ;
Fille charmante du génie , Divine mère des désirs ,
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De Tespoir gui soutient la vie , Des chagrins mêlés de plaisirs ;
Soit que , de la mélancolie Empruntant les pensifs attraits Tu livres mon âme attendrie Aux souvenirs , aux doux regrets;
Soit que, rallumant sous la cendre Un feu qui s'éteint chaque jour, Tu ranimes mon cœur trop tendre En lui parlant encor d'amour ;
Ne me quitte point dans mes songes , Sois ma seule divinité; Préserve-moi, par tes mensonges.
De la cruelle Térité.
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DE LA RKINE MARIE
En vain de ma douleur affreuse Ces murs sont les tristes échos :
En songeant que je fus heureuse , Je ne fais qu'accroître mes maux.
A travers ces grilles terribles Je vois les oiseaux dans les airs; Ils chantent leurs amours paisibles , Et moi je pleure dans les fers.
Quel que soit le sort qui m'accable , Mon cœur saura le soutenir.
Infortunée , et non coupable , Je prends pour juge l'avenir.
Perfide et barbare ennemie « On détestera tes fureurs , Et sur la tombe de Marie La pitié versera des pleurs.
Voûtes sombres, séjour d'alarmes,
Lieux au silence destinés ,
Ah ! qu'un jour passé dans les larmef
Est long pour les infortunés !
Les vents sifflent, le hibou crie.
J'entends une cloche gémir;
Tout dit à la triste Marie :
Ton heure sonne, il faut mourir.
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OF QUEEN MARY
I sigh and lament me in vain , Thèse walls can but écho my moan :
Alas! it increases my pain , When I tbink of the days that are gone. Thro' the grate of my prison I see The birds as they wanton in air : My heart liow it pants to be free , My looks they are wild vrith despair.
Above tho' oppressed by my fate , I burn with contempt for my foes :
Tho' fortune bas alter*d my state , She ne* er can subdue me to those.
False woman , in âges to corne Thy malice detested shall be; And when we are cold in the tomb , Some heart still will sorrow for me
Te , roo& where cold damps and dismay With silence and solitude dwell , Bow comfortless passes the day!
How sad toUs the evening bell I The ôwls from the battlements cry, Hollow winds seem to murmur around :
0 Mary, prépare thee to die.
My blood it nins cold at the sound.
ET A LA NATURE
Qui déploya des cieux la tenture étoilée?
Aux astres éclatants dont leur voûte est peuplée
Qui donne la vie et la loi?
Qui suspendit la terre à la chaîne des mondes ? Qui resserra la mer dans ses digues profondes?
Ame de l'imivers, c'est toi.
Vombrage renaissant, la moisson nourricière, La fraîcheur du ruisseau, la paix de la chaumière,
Et le faste de la cité, Étalent tour à tour ta splendeur bienfaisante. L'auteur de la nature en tous lieux se présente,
11 occupe l'immensité.
Trop longtemps des mortels les aveugles hommages De leurs vices grossiers ont chargé tes images.
Grand Dieu , pourquoi le sou£fres-tu?
L'erreur te méconnaît, l'imposture t'insulte. L'homme que tu créas te doit sans doute un culte;
Et ce culte , c'est la vertu.
VERS SUR ANET
Vallon délicieux, asile du repos ;
Bocages toujours verts, où l'onde la plus pure Roule paisiblement ses flots.
Et vient mêler son doux murmure
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Aux tendres concerts des oiseaux, Que mon cœur est ému de vos beautés champêtres t J*aime à me rappeler, sous ces riants berceaux.
Qu'en tout temps Anet eut pour maîtres
Ou des belles ou des héros.
Henri bâtit ses murs % monuments de tendresse; Il y grava partout le nom de sa maîtresse : Chaque pierre offre encor des croissants, des carquois, Et nous dit que Diane ici donna des lois. Vendôme *, couronné des mains de la victoire.
Sous ces antiques peupKera
A longtemps reposé sa gloire ; Et 1ors(iuc de Philippe il guidait les guerriers, Qu'il faisait fuir l'Anglais et soumettait l'ibère, Accablé sous le poids des grandeurs, des lauriers, Vendôme, seul soutien d'une cour étrangère, A regretté' d'Anet le vallon sditaire. Du Maine vint après ^ ; du Maine, nom fameux, Qui rappelle les arts, l'esprit, la politesse : Sur les gazons d'Anet, théâtre de leurs jeux. Des immortelles sœurs la troupe enchanteresse
Suivit et chanta sa princesse.
EnQn de ces beaux lieux Penthièvre est possesseur. Avec lui la bonté, la douce bienfaisance Dans le palais d'Anet habitent en silence : Les vains plaisirs ont fui, mais non pas le bonheur. Bourbon n'invite pas les folâtres bergères
A s'assembler sous les ormeaux ; II ne se mêle point à leurs danses légères;
Mais il leur donne des troupeaux.
' Cn sait que Henri II bAtit Anet pour Diane de Poitiers : leurs cliiffres sont partout dans le château.
2 Le grand Vendôme a possédé et embelli Anet. Ce fut d'Anet qu'il partit ponr aller mettre Philippe V snr le trône d'Espagne.
* Madame la duchesse dn Maine, si célèhre par son ef>pril et par son fioAt pour les lettres, tenait sa cour à Sceaux et à Anet.
D1WE MÉDAILLE GRECQUE
Quand la belle Vénus , sortant du sein des mors ,
Promena ses regards sur la plaine profonde ,
Elle se crut d'abord seule avec Tunivera :
Mais près d'elle aussitôt l'Amour naquit de l'onde.
Vénus lui fit un signe, il embrassa Vénus;
Et, se reconnaissant sans s'être jamais vus.
Tous deux sur un dauphin voguèrent vers la plage.
Voyez-les s'approcher ensemble du rivage :
L'Amour impatient s'échappe de ses bras.
Et lance plusieurs traits, en criant : Terre ! terre!
Que faites-vous ? lui dit sa mère.
Maman, lui répond-il, j'entre dans mes États.
A MADAME GONTHIER
Après lui avoir vujoiâer la mère coRFiDravE.
Que j'aime à t'écouter, quand d'un accent si tendre Tu dis que la vertu fait seule le bonheur !
Ton secret pour te faire entendre.
C'est de laisser parler ton coeur.
Mais, en blâmant l'amour, ta voix trop séduisante Vers l'amour, malgré moi, m'entrahie à chaque instant: Et , depuis que j'ai vu la uèbe confidents »
J'ai grand besoin d'un confident.
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REPONSE
DE GALATÉB A DES YEBS DE M. DE FONTAffES.
Le curé de notre village Nous répète souvent qu'une bergère sage Ne doit point écouter les propos enchanteurs»
De ces beaux messieurs de la ville.
Ce langage leur est facile, Dit-il ; gardez-vous bien de tous ces séducteurs : Le doux parler, l'esprit, les manières gentilles. Us ont tout ce qu'il faut pour attraper les ûUes. Notre curé dit vrai, vous me le prouvez bien. Vos vers seront toujours gravés dans ma mémoire;
Mais jamais je ne croirai rien
De ce qu'ils disent à ma gloire.
J'aimerais à vous voir habitant de nos bois ;
Mais je craindrais que ma musette Ne pût accompagner votre brillante voix.
Mon père dit que la trompette Célèbre dans vos mains les héros et les rois.
Et que votre muse savante, Expliquant en beaux vers d'utiles vérités. Embellit la raison, et, toujours triomphante, Prouve que tout est bion s du moins quand vous chantez.
I Toot le inonde connaît la tradaction que M. de Pontantit a faite , eo beaux yers français, de V Essai sur Vkomme de Pope» ia-I2.
AU MÊME
Vous me louez, et je vous loue; Un pareil commerce est fort doux ; Mais les méchants et les jaloux Pourraient fort bien, je vous l'avoue.
Tant soit peu se moquer de nous.
Critiquez-moi plutôt , de peur que Ton ne pense Que j'aime par reconnaissance
Le talent dont le ciel a voulu vous douer.
J'aime mieux renoncer, d'une âme généreuse, A votre louange flatteuse, Qu'au doux plaisir de vous louer.
RÉPONSE A des vers de M. Didot , fih aine, sur Galâtee.
Didot, je sais pourquoi vous chérissez ma fille:
C'est que les mœurs de mes bergers
Sont les mœurs de votre famille.
Mais je devais trembler en songeant aux dangers
Qu'allait courir ma Galatée :
Heureusement votre nom l'a dotée.
Si le sien peut aller à la postérité.
Ce sera par vos soins et par votre suffrage. Je compte plus, pour l'immortalité,
Sur Didot que sur mon ouvrage. .
A S. A. S. MADAME LA DUCHESSE D'ORLÉ\NS
O TOUS qui, princesse on befgère, Deviez être Texemple et l'idole des cœurs,
Vous qui n'aimezde tos grandeurs
Que le bien que vons poiiTez faire»
Daignez souffrir qu*à tos genoux
Une Tillageoise étrangère
Vienne tous choisir pour sa mèro :
Sa mère... aTeece mot l'on obtient tout de tous. Tendez à Galatée une main seconrable :
Elle «st belle, sensible et sage, autant qn'aimabU.
L'auteur la flatte, dira-t-bn,
Et son liTre n'est qu'une fable ;
Mais, si l'on y Toit Totre nom.
Le roman sera véritable.
DE CERVANTES
Michel de Cervantes Saavedra , dont les écrits ont illustré TËspagne, amusé TËurope et corrigé son siècle, vécut pauvre , malheureux , et mourut presque oublié. On ignorait encore, il y a peu d'années, quel était le véritable lieu de sa naissance : Madrid, Séville, Lucène, Alcala, se sont disputa cet honneur. Cervantes, ainsi qu'Homère, Camoëns, et beaucoup d'autres grands hommes, trouva plusieurs patries après sa mort , et manqua du nécessaire pendant sa vie.
L'Académie espagnole, sous la protection de sou souverain, vient de rendre à la mémoire de Cervantes l'hommage que l'Espagne lui devait depuis trop longtemps-, elle a publié une magnifique édition du Don Quichotte, 11 semble qu'on ait cru que tout ce luxe typographique pouvait réparer les torts de la nation envers l'auteur. Sa vie est à la tête , écrite, d'après les recherches les plus exactes, par un académicien distingué. Je suivrai cette autorité pour tout ce qui regarde les foits , me permettant de parler des ouvrages de Cervantes selon le sentiment qu'ils m'ont inspiré.
Cervantes était gentilhomme, fils de Rodrigue de Cervantes et de Léonor de Cortinas. Il naquit à Alcala de Hénarès, ville de la Nouvelle-Castille, le 9 octobre 1547 , sous le règne de Charles-Quint.
Dès son enfance il aima le43 livres. Il fît ses études à Madrid, sous un célèbre professeur, dont il surpassa bientôt les plus liabiles écoliers. La grande science de ce temps-là était le latin et la théologie. Les parents de Cervantes en voulaient faire un ecclésiastique ou un médecin, seules professions utiles en Espagne; mais il eut encore ce trait de com-
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mun avec plusieurs poètes célèbres , de faire des vers malgré ses parents.
Une âégie sur la mort de la reine Isabelle de Valois, plasieurs sonnets , un petit poème appelé FUène , furent ses premiers essais. Le peu d'accueil qu'on fit à ces ouvrages lui parut une injustice : il quitta l'Espagne , et alla se fixer à Rome , où la misère le força d'être valet de chambre du cardinal Aquaviva.
Dégoûté bientôt d'un emploi si peu digne de lui ,- Cervantes se fit soldat, et combattit avec beaucoup de valeur à la fa* meuse bataille de Lépante, gagnée pardon Juan d'Autriche en 1571 : il y reçut à la main gauche un coup d'arquebuse, dont il fut estropié toute sa vie. Cette blessure lui valut pour récompense d'être mis à l'hêpital de Messine.
Sorti de cet hôpital , le métier de soldat invalide hà parut préférable à celui de poète méprisé. Il alla s'enrôla de nouveau dans la garnison de Naples, et demeura trois ans dans cette ville. Comme il repassait en Espagne sur une galère de Philippe II , il fut pris et conduit à Alger par Arnaute Mami , le plus redouté des corsaires.
La fortune , qui épuisait ses rigueurs sur le malheureux Cervantes , ne put lasser son courage. Esclave d'un mattre cruel , sûr de mourir dans ies tourments s'il osait fedre la moindre tentative pour se remettre en liberté , il concerta sa fuite avec quatorze captifs espagnols. On convint de racheter un d'entre eux , qui retournerait dans sa patrie, et reviendrait avec une barque enlever les autres pendant la nuit. L'exécution de ce projet n'était pas facile : il fallait d'abord amasser la rançon d'un prisonnier , ensuite s*échapper tous de diez leurs différents maîtres , et pouvoir rester rassemblés , sans être découverts, jusqu'au moment où la barque viendrait les prendre.
Tant de difficultés paraissaient insurmontables : l'amour de la liberté vint à bout de tout. Un captif navarrois , employé par son maître à cultiver un grand jardin sur le bord de la mer, se chargea d'y creuser, dans l'endroit le plus caché.
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un souterrain capable de contenir les quinze Espagnols. Le Navarrois mit deax ans à cet ouvrage. Pendant ce temps on gagna , soit par des aumônes , soit à force de travail , la rançon d'un Maîorquin, nommé Yiane , dont on était sâr, et qui connaissait parfaitement toute la côte de Barbarie. L'argent prêt et le souterrain achevé, il fallut encore six mois pour que tout le monde pût s'y rendre : alors Yiane se racheta et partit, après avoir juré de revenir dans peu de temps.
Cervantes avait été l'âme de l'entreprise; ce fut lui qui s'exgosa toutes les nuits pour aller chercher des vivres à ses compagnons. Dès que le jour paraissait, il rentrait dans le souterrain avec la provision de la journée. Le jardinier, qui n'était pas obligé de se cacher, avait sans cesse les yeux sur ia mer , pour découvrir si la barque ne venait point.
Yiane tint parole. Arrivé à Maïorque , il va trouver le viceroi, lui expose sa commission , et lui demande de l'aider dans son entreprise. Le vice-roi lui donne un brigantin : Yiane, le cœur rempli d'espoir, vole à la délivrance de ses frères.
Il arriva sur la côte d* Alger le 28 septembre de cette même année 1577, un mois après en être parti. Yiane avait bien observé les lieux ; il les reconnut , quoiqu'il fit nuit : il dirigea son petit bâtiment vers le jardin, où on l'attendait avec tant d'impatience. Le jardinier, qui était en sentinelle, l'aperçoit, et court avertir les treize Espagnols. Tous leurs maux sont oubliés à cette heureuse nouvelle ; ils s'embrassent , ils se pressent de sortir du souterrain , ils regardent avec des larmes de joie la barque du libérateur : mais , hélas ! comme la proue touchait la terre, plusieurs Maures passent , et reconnaissent les chrétiens ; ils crient aux armes. Yiane , tremblant, reprend le large, gagne la haute mer, disparaît; et les malheureux captif , retombés dans les fers, vont pleurer au fond du souterrain.
Cervantes ies ranima : il leur fit espérer, il se flatta luimême que Yiane reviendrait; mais on ne vit plus reparaître Yiane. Le chagrin, et l'humidité de leur demeure étroite et malsaine , causèrent d'affreuses maladies à plusieurs de ces
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roallieufeux. Cervantes ne pouvait plus suffire à nourrir les uns, à soigner les autres^ à les encourager tous.
Il se fit aider par un de ses compagnons, et le chargea d^ailer chercher des vivres à sa place. Celui qu*il choisit était un traître : il va trouver le roi d* Alger, se £ait musulman, et conduit lui-même au souterrain une troupe de soldats qui enchaînent les treize Espagnols.
Traînés devant le roi, ce prince leur promit la vie, s*ils voulaient déclarer quel était Fauteur de Tentreprise. « Cest moi, « lui dit Cervantes; sauve mes frères, et fais-moi mourir. » Le roi respecta son intrépidité; il le rendit à son maître, Arnaute Mami, qui ne voulut pas faûre périr un si hrave homme. Le malheureux jardinier navarrois, qui avait fait le souterrain , fut pendu par un pied, jusqu*à ce que le sang Teût étouffé.
Cervantes, trompé par la fortune , trahi par son ami, rendu à ses premiers fers, n'en devint que plus ardent à les briser. Quatre fols il échoua, et fut sur le point d*étre empalé. Sa dernière tentative était de faire révolter tous les esclaves, d'attaquer Alger, et de s*en rendre maître. On découvrit la conspiration , et Cervantes ne fut pas mis à mort : tant il est vrai que le véritable courage en impose même aux barbares.
Il est vraisemblable que Cervantes a voulu parler de luimême dans la nouvelle de F Esclave^ une des plus intéressantes de Don Quichotte^ lorsqu'il dit que « le cruel Azan, « roi d'Alger, ne fut clément que pour un soldat espagnol, « nommé Saavedra , qui s*exposa souvent aux plus affreux ft supplices, et forma des entreprises qui de longtemps ne se- « ront oubliées des infidèles. »
Cependant le roi d'Alger voulut être maître d'un captif si redoutable : il acheta Cervantes d'Arnaute Mami, et le resserra étroitement. Peu de temps après , ce prince , obligé d^aller a Constantinople, fit demander en Espagne la rançon de son prisonnier. La mère de Cervantes, Léonor de Cortinas, veuve et pauvre, vendit tout ce qui lin restait, et courut
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à Madrid porter trois cents ducats aux pères de la Trinité, chaînés de la rédemption des captifs.
Cet argent, qui faisait tout le. bien de la veuve, était loin de suffire; le roi Azan voulait cinq cents écus d'or. Les tri* nitaires, touchés de compassion, complétèrent la somme, et Cervantes fut racheté le 19 septembre 1580, après un esclavage de dnq ans.
De retour en Espagne, dégoûté de la vie militaire, et résolu de se livrer entièrement aux lettres, ii se retira près de SSL mère, avec la douce espérance de la nourrir de son travail. Cervantes avait alors trente-trois ans. Il débuta par GalatéCy dont il ne donna que les six premiers livres, et qu'il n'a jamais achevée. Cet ouvrage réussit assez bien. La même année , il épousa dona Catherine de Palacios : elle était fille de bonne maison, mais pauvre ; et ce mariage ne Tenrichit pas. Pour soutenir son ménage, Cervantes fit des comédies : il assure qu'elles eurent beaucoup de succès. Mais bientôt il quitta le théâtre pour un petit emploi qu'il obtint à Séville, où il alla s'établir. C'est là qu'il a fait celle de ses Nouvelles oii il dépeint si bien les vices de cette grande ville.
Cervantes avait près de cinquante ans lorsqu'il fut obligé de faire un voyage dans la Manche. Les habitants d'un petit village, nommé l'Argamazille, prirent querelle avec lui, le traînèrent en prison, et l'y laissèrent longtemps. Ce fut là qu'il commença Don Quichotte, Il crut se venger de ceux qui l'insultaient, en faisant de leur pays la patrie de son héros : il affecta cependant de ne pas nommer une seule fois dans son roman le village où on l'avait si maltraité.
Il ne donna d'abord que la première partie de Don Qui* ekotte, qui ne réussit point. Cervantes connaissait les bom* mes : il publia une petite brochure ap^léele Serpenteau. Cet ouvrage, qu'il serait impossible de retrouver aujourd'hui, même en Espagne, semblait être une critique de Don Q«i^ choife^ et couvrait de ridicule ses détracteurs. Tout le monde lut cette satire, et Don Quichotte obtint par cette bagatelle la réputation que depuis il n'a due qu'à lui-même.
VIE 0E CERVANTES
Alors tous les ennemis du bon goût se déchaînèrent contre Cervantes : critiques , satires , calomnies , tout fut mis en œuvre. Plus malheureux par son succès qu'il ne Pavait jamais été par ses disgrâces, il n'osa rien donner au public de plusieurs années. Son silence augmenta sa misère, sans apaiser l'envie. Heureusement le comte de Lémos et le cardinal de Tolède lui accordèrent quelques secours. Cette protection, que Cervantes a tant fait valoir, lui fat continuée jusqu'à sa mort; mais elle ne fut jamais proportionnée ni au mérite du protégé, ni aux ricliesses des protecteurs.
Cervantes, impatient de marquer sa reconnaissance au comte de Lémos, lui dédia ses Now^Ues^ qui parurent huit ans après la première partie de Don Quic/iotte, L'année suivante il donna son Voyage au Parnasse. Mais ces ouvrages lui valurent peu d^argent, et les secours du comte de Lémos furent toujours bien faibles, puisque Cervantes, pour avoir du pain, fut obligé d'imprimer huit comédies que les comédiens refusèrent de jouer.
Il semblait destinée tous les malheurs et à toutes les humiliations. Cette même année un Aragonais, qui prit le nom d'Avellaneda, fît une suite de Don Quichotte ; suite pitoyable, sans goût, sans gaieté, sans esprit, mais dans laquelle il di* sait beaucoup d'injures à Cervantes. Cette espèce de mérite fit lire l'ouvrage. Cervantes y répondit comme l'on devrait répondre à toutes les satires : il publia la seconde partie de Don Quichotte, supérieure encore à la première. Tout le monde convint de son mérite : mais plus on était forcé de lui rendre justice, moins on était fâché qu'un rival, même méprisable, insultât celui qu'il fallait admirer. L'Espagne n'est peut* être pas le seul pays du monde où la malignité, si sévère pour les bons ouvrages, est toujours indulgente pour les détracteurs. Tant que Cervantes vécut, on lut Avellaneda ; dès qu*il fut mort, son ennemi fut oublié.
La seconde partielle Don Quichotte fut le dernier ouvrage imprimé pendant sa vie. Il travaillait encore au roman de Persiles et Sigismonde^ lorsqu'il fiit attaqué de la maladie
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dont il mourut : c'était yne liydropisie. Il sentit bleu qull ne pouvait guérir; et craignant de n'avoir pas le temps de fînir son ouvrage, il augmenta son mal par un travail forcé. Bientôt il fut à Textrémité. Tranquille et serein au lit de la mort comme il avait été patient dans ses malheurs, sa constance et sa philosophie ne se démentirent pas un moment. Quatre jours avant d'expirer, il se fît apporter son roman de Persiles, et traça d'une main faible Tépître dédicatoire, adressée au comte de Lémos, qui arrivait en ce moment d'Italie. Cette épître mérite d'être rapportée ; la voici :
A. DON PEDBO FERNANDÈS DE G4STR0 , COMTE DE LÉttOS, ETC..
« Nous avons une vieille romance espagnole qui ne me va « que trop bien ; celle qui commence par ces m^ts :
X La mort me presse de partir,
« Et je veux pourtant vous écrire, etc.
« Voilà précisément l'état où je suis. Ils m'ont donné hier « l'extrême- onction ' ; je me meurs , et je suis bien fâché de « ne pouvoir pas vous dire combien votre arrivée en Espagne « me cause de plaisir. La joie que j'en ai aurait dû me sauver « la vie ; mais la volonté de Dieu soit faite ! Votre excellence « saura du moins que ma reconnaissance a duré autant que « mes jours. J'ai bien du regret de ne pouvoir pas finir cer- « tains ouvrages que je vous destinais, comme les Semaines « du Jardin, le Grand Bernard, et les derniers livres de «t Galatée, pour laquelle je sais que vous avez de l'amitié; « mais il faudrait pour cela un miracle du Tout-Puissant , et R je ne lui demande que d'avoir soin de votre excellence.
c A Madrid, ce 19 avril IGI6.
a Michel de Cervantbs. «
Il mourut le 23 du même mois , âgé de soixante-huit sms * Ayer me dieron la extrema uncion.
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et six mois. Le même jour» Shakspeare mourut à Stratford , dans le comté de Warwidc.
L*homme qui s'est conduit chez les Algériens comme nous l'avons vu, quia fait Don Quichotte^ et qui a écrit en mourant la lettre que Ton vient de lire , n'était pas un homme ordinaire.
DE CERVANTES
Les premières poésies de Cervantes ne sont pas très-connues , et ne méritent guère de Tétre. Ses sonnets , ses élégie»^ se rei* sentent trop du goût de son temps. Son plus bel ouvrage, celui qui a fait sa réputation, c'est le roman de Don Quichotte,
La raison , la gaieté , la fine ironie , répandues dans cet ouvrage, Textréme vérité des portraits , la pureté , le naturel du style , ont rendit ce livre immortel. Je sais qu'il ne plait pas également à tous les lecteurs français qui ne le lisent pas en espagnol : c'est la faute de la seule traduction que nous en ayons; elle est trop loin de réiégance, de la finesse de l'original. Il semble que le traducteur ait regardé Don Quichotte o0mme un roman ordinaire, dont le seul mérite était d'être plaisant. Il a rendu le mot espagnol par le mot français qu*il trouvait dans le dictionnaire , sans comparer^ sans choisir : il a oublié que, surtout dans le comique, aucun mot n'a de synonyme , qu'un seul est le bon , que tout autre est mauvais.
La manière dont il a traduit les morceaux de poésie , qui sont en grand nombre dans Don Quichotte , ferait penser que les vers espagnds sont ridicules. Cependant ils sont presque tous agféa*> blet, peut-être un peu trop recherchés : mais Cervantes écrivait pour sa nation , dont le goût ne ressemble pas au nôtre ; et son traducteur, qui écrivait pour nous , pouvait , en conservant les pensées de Cervantes, affaiblir quelques comparaisons, adoucir quelques images , et surtout donner de la douceur et dç l'harmonie à ses vers. Il parait n'avoir songé qu'à être littéral , et c'est encore un défaut pour des Français. Presque tous les livres étran gers nous paraissent trop prolixes : Don Quichotte même a des longueurs et des traits de mauvais goût qu'il fallait retrancher. Bans craindre le reproche de n'être pas exact. Quand on traduit
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un ouvrage d'agrément , la traduction la plus agréable est à coup sûr la plus tidèle.
Malgré tous ces défauts , l'ouvrage est si bon par lui-même , les épisodes si intéressants, les aventures si comiques, que tout le monde le connaît, tout le tionde le relit; nos tapisseries , nos tableaux, nos estampes, nous offrent partout Don Quichotte; et il n'est point d'enfant qui ne rie en reconnaissant Sancho Pança.
Les Nouvelles de Cervantes ne valent pas Don Quichotte; à beaucoup près. Il en a fait douze, et quatre seulement sont dignes de lui : le Curieux impertinent, qu'il a inséré dans Don Quichotte: Binconet et Corladille, tableau grotesque, mais vrai, des fripons de SévJlle ; la Force du sang , la plus intéressante , la mieux conduite de toutes , et le Dialogue des deux Chiens, Cette dernière est une critique charmante , pleine de philosophie et de gaieté : les mœurs espagnoles y sont peintes avec tout le naturel et tout Tcsprit de Cervantes. On nous a donne, il y a quelques années, une traduction française de ces douze Nouvelles; mais il faut les lire dans l'original.
Le Voyage au Parnasse est un ouvrage en vers, divisé par chapitres. Cervantes feint qu'Apollon , menacé par des légions de mauvais poètes , envoie Mercure en Espagne rassembler tous ses favoris , pour les conduire à la défense du Parnasse. Mercure vient trouver Cervantes, et lui montre la liste de ceux qu'Apollon appelle , et de ceux qu'il faudra combattre. On sent combien cette fiction peut prêter à un homme d'esprit, que des sots ont outragé. Cet ouvrage n'est pas très-agréable, et ne peut être piquant pour nous ; je n'en connais point, de traduction, non plus que de ses comédies.
Elles sont au nombre de huit, et Cervantes dit dans ^n prologue qu'il en a fait vingt ou trente. Cette incertitude paraîtra singulière à ceux qui savent combien une comédie est difficile à faire. Quoi qu'il en soit, celles qui nous restent diminuent nos regrots sur celles qui sont perdues. Je les ai toutes lues avec attention , aucune n'est supportable : point d'intérêt, point de conduite; souvent de l'esprit, toujours de l'invraisemblance; voilà le fonds de toutes ces pièces. Dans celle qui s'appelle l'Heureux Rufien, le héros, après avoir élé« au premier acte, le plus grand coquin de Séville, se fait jacobin au Mexique, dans le second acte : il est l'exemple du couvent , il a de fréquents combats
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sur le théâtre avec le diable , et demeure toujours vainqueur. Appelé pour exhorter au lit de la mort une dame du pays dont la vie a été fort déréglée, le père Crux (c'est ainsi qu*il s'appelle ) la presse en vain de se confesser : la malade s*y refuse ; elle se croit trop coupable pour espérer son pardon : alors le père Crux , qui veut la sauver de Timpénitence Bnale, lui propose de se charger de ses péchés, et de lui donner ses mérites. Le troc se fait, le marché se signe, la mourante se confesse, les anges viennent recevoir son âme; les diables s'emparent du jacobin , qui voit tout son corps couvert d'un ulcère épouvantable. Au troisième acte , il meurt, et fait des miracles. Voilà une des comédies de l'auteur de Don Quichotte , et c'est peut-être la meilleure.
Nous avons encore de Cervantes huit petites pièces , que les Espagnols appdlent entremeses : ces ouvrages valent mieux que ses comédies. Presque tous ont du comique et du naturel; quelques* uns sont trop libres , mais deux surtout sont charmants : l'un , appelé la Cave de Salamanque, est précisément notre Soldat ma' gicien; on a calqué Topéra-comique français sur l'ouvrage espa< gnol; l'autre, nommé le Tableau merveilleux, a fourni à Piron l'idée d'un opéra en vaudevilles, le Faux Prodige, beaucoup moins joli que la petite pièce de Cervantes.
Persiles et Sigismmide, dont nous avons deux traductions assez peu fidèles, est un long roman chargé d'épisodes et d'aventures presque toujours, incroyables. Il semble que Cervantes ait voulu imiter ces anciens romans grecs , estimés encore , et admirés au* trefois. Mais toute son imagination, qui n'a jamais peut-être autant brillé que dans PersileSt ne peut rendre ses héros intéressants : leurs courses inutiles , leurs dangers invraisemblables , le mélange continuel de dévotion et d'amour, ont empêché ce livre d'atteindre à la réputation de son auteur. Cependant l'élégance du style, la vérité de quelques tableaux, et l'épisode de Ruperte, suffiraient pour le rendre précieux.
Il mé reste à parler de Galatée , qui fut son premier ouvrage.. Dans le temps qu'il l'écrivit, l'Espagne était la nation du monde la plus galante : l'amour faisait l'unique occupation des Espagnols et le sujet de tous leurs livres. Montemayor, célèbre poète, venait de donner un roman de Diane , que T^n a traduit en français. Cet ouvrage eut un grand succès «et le mérilail à quelques égards î
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un Style pur , beaucoup d'esprit, de la douceur, du sentiment , une poésie souvent enchanteresse, et surtout la naïveté touchante qui règne dans la nouvelle du Maure Abindarraet , rachètent , aux yeux des connaisseurs, le fonds d'invraisemblance, les histoires de magie et le manque d'action que Ton reproche à la IHane de Montemayor.
Cervantes, qui connaissait tous ces défauts, comme on peut le voir dans VExamen de ht bibliothèque de Don Quichotte, en évita, mais ne les évita pas tous. Ses aventures sont plus naturelles, ses personnages plus intéressants ; mais son style , et surtout ses vers, le mettent au-dessous de Montemayor. Gâté par le mal* heureux goût de scolastiqoe qui régnait alors, Cervantes fait disserter ses bergers comme s'ils étaient sur les bancs. Us prononcent de longs traités pour ou contre l'amour : ils y citent Minos, Ixion, Marc-Antoine, Rodrigue, tous les héros de la Fable et de THistoire. Si Tyreis veut consoler son ami Se ce qu'il ne peut rien obtenir de sa bergère , il lui parle ainsi * : « On dit partout que « Galatée est encore plus belle qu'elle n'est cruelle; mais on « ajoute que, sur toutes choses, elle est spirituelle. Or, si c'est la «( vérité, comme cela doit être, il s'ensuit do son esprit qu'elle doit « se connaître elle-même ; de celte connaissance, qu'elle doit s'es- « timer; de cette estime, qu'elle ne veut pas se perdre; et de cette N volonté, qu'elle ne veut pas céder à tes désirs. »
Dans un autre endroit, un amant éloigné de sa maîtresse dit en vers * : « Quoique je paraisse voir, entendre et sentir, je ne suis M qu*un fantôme formé par l'amour, et soutenu par la seule « espérance. »
Dans tout l'ouvrage , le soleil n'éclaire le monde qu'avec la lumière qu'il reçoit des yeux de Galatée ^.
* Mas fama tiene Oalatea de hermosa que de cmel x pero sobre todo se dice que es discreta : y si este es la verdad, conio io deve ser, de sa discrecion naoe el conooerse, y de conocerse estimarse, y de estimarse non ipierer perderse , y de no qnerer perderse vi.'ne el no qnerer contentart&
Galatea, lib. IL
' T atinque maestro que veo , oigo , y siento ,
Fantasma soi por el amor formada , Que con sola esperauza me susteoto*
3 Ante la luz de unes serenos ojos
Que al soi dan laz con que da luz al suelo.
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En voilà bien assez pour donner une idée du mauvais goût qui régnait alors, et auquel Cervantes lui-même n'a pas échappé. Mais, au milieu de toutes ces folies , on trouve des idées charmanteSydu sentiment vrai, bien exprimé, fies situations attachantes, les mouvements et les combats du cœur. Voilà ce qui m'a fait choisir la Galatée de Cervantes pour en donner une imitation. Jusqu'à présent personne ne Ta traduite, et ce roman est absolument inconnu aux Français.
Comme il est très-possible que mon travail ne réussisse point, je dois, pour la gloire de Cervantes, convenir ici de tous les changements que j'ai faits à son ouvrage. Galatée , àans J'originaJ, a six iivres, et n'est point achevée : J'ai réduit ces six livres à trois, et je l'ai finie dans un quatrième. Presque nulle part je n'ai traduit; les vers surtout ne ressemblent à l'espagnol que dans les endroits cités. Je n'ai pris que le fonds des aventures, j'y ai même changé des circonstances, quand je l'ai cru nécessaire ; j'ai ajouté des scènes entières, comme le troc des houlettes dans le premier livre; la fête champêtre et l'histoire des tourterelles dans le second, les. adieux au chien d'Élicio dans le troisième ; le quatrième, on entier, est de mon invention.
On me reprochera sans doute le trop grand nombre d'épisodes, et le peu d événements qui arrivent à Galatée. Dans Cervantes il y a deux fois plus d'épisodes, et Galatée parait beaucoup moins. Montemayor a fait la même faute dans sa Diane, qui n'est proprement qu'un recueil d'histoires différentes. Tel était le goût du siècle, tels ont été nos grands romans français, si longtemps à la mode, et dont les auteurs avaient pris les Espagnols pour modèles. Quant aux batailles, aux duels, qu'on sera peut-être étonné de trouver dans un ouvrage pastoral, c'est un tribut que Cervantes payait à sa nation. Je ne connais point de roman, point de comédie espagnole sans combats. Ce peuple, un des plus vaillants de l'Europe, et sans contredit le plus passionné, a besoin, pour qu'un livre l'amuse, d'y trouver des récits de guerre et d'amour, p ailleurs, on doit pardonner à Cervantes, qui avait en lui-même des aventures extraordinaires, d'avoir imaginé qu'elles seraient vraisemblables dans un roman.
Je n'ai plus qu'un mot à dire sur le jugement que j'ai osé porter de tous les ouvrages dé Cervantes. Malgré l'étude particulière
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que j'ai faite de sa langue, je ue m'en serais pas rapporte uniquement à moi ; mais j'ai été guidé par les lumières d'un Espagnol ■ qui aime les lettres autant que sa patrie, et qui a de commun avec Cervantes d^éire encore plus célèbre par ses talents que par ses malheurs.
* II. lecoiotedePilof.
GALATEE.
h^j^i^ia*^-^!-^»^*»»— ^— — ■ I I
LIVRE PREMIER
Want que le soleil ait éclairé nos plaines^
Je fais retentir les échos ; Je fatigue lés bois, les prés et les fontaines.
Du triste récit de mes maux :
Mais les écliosj les bois^ les prés et les ruisseaux {
Me peuvent soulager mes peines.
Sur les gazons fleuris, à l'ombrage des chênes,
Je ne trouve plus de repo^.
Je gémis; le ramier joint ses plaintes aux miennes,
Mes larmes troublent les ruisseaux :
Mais les ruisseaux, les prés, les bois et les échos,
5e peuvent soulager mes peines '.
Telles étaient les plaintes d*Ëlicio , berger des rives du Tagc. La nature l'avait comblé de ses dons ; mftis la fortune et l'amour ne l'avaient pas traité comme la tiatUre. Depuis longtemps il aimait Galatée, sans pouvoir encore se flatter d'en être aimé. Galatée était une simple bergère du tnéme village qu'Élicio ; mais elle eût été la reine du monde, si le monde s'était donné à la plus belle et à la plus sage.
C'est de Galatée et d'Ëlicio que je vais raconter les aventures : j'y joindrai celles de plusieurs amants que l'ampur voulut éprouver ; je décrirai les mœurs du village. Vous qui n'êtes heureux qu'aux champs ; vous, âmes sensibles pour qui l'aspect d'une campagne riante, le bruit d'une source d'eau vive, sont des plaisirs presque aussi touchants que celui de faire une bonne action, puissiez-vous trouver quelque douceur à me lire !
De tous les bergers qui aimèrent Galatée, Élicio fut le plus tendre
' Y assi an pequegî&o alivio al dolor mio No hallo en monte, en llano, en prado, en rio.
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et le moins hardi. Son respect p*était pas la seule raison de sa tiasidite : Mœris , père deGalatée , était le plas riche laboureur du canton; Ëlicio n*ayai t pour tout bien qu'une cabane et quelques chèvres.
Érastre, son rival, était moins pauvre, sans être plus heureux. Êrastre, jusqu*aiors le plus insensible des pâtres, n'avait pu résister aux charmes de Galatoe ; mais il ne se flattait pas de lui plaire : trop simple pour être aimable, il savait mieux sentir que s'exprimer; la nalure, en le formant, s'était contentée de lui donner un bon cœur.
Un jour qu'Ëlido, dans un vallon solitaire, songeait à ce qu'il aimait, il vit venir Érastre , précédé de son troupeau, dont il laissait la conduite à ses chiens. Ces bons animaux semblaient deviner que leur maître était trop amoureux pour s'occuper de ses brebis ; ils tournaient autour d'elles, pressaient les paresseuses, ramenaient celles qui s'écartaient, et faisaient à la fois leur devoir et celui du berger.
Dès qu'Érastre fut près d'Élicio : J'espère, lui dit* il, que vous n'êtes pas fâché de ce que j'aime Galatée ; vous savez qu'il esl impossible de ne pas Taimer. Oui^ je consens que mes agneaux, au moment où je les sévrerai , ne trouvent dans les prairies que des herbes venimeuses, s*il n'est pas vrai que mille fois j'ai teoté d'oublier mon amour. J'ai consulté tous les médecins du pays, aucun n'a pu me guérir ; et je viens vous demander la permission de mourir avec mon mal. Vous ne risquez rien en me l'accordant , puisque vous, qui êtes le plus aimable des bergers, vous ne poo* vez attendrir Galatée : que craignez-vous d'un pâtre comme moi?
Élicio sourit à ce discours : Mon ami, lui dit-il, je n'ai pas le droit d'être jaloux ; tes chagrins sont les miens, ils doivent nous rendre chers l'un à l'autre. Dès ce moment ne nous quittons pkts; nous parlerons de Galatée, et l'amitié soulagera sans doute les peines que nous cause l'amour.
Les deux rivaux, devenus amis, allaient accorder leurs musettes^ quand Galatée, avec son troupeau, parut sur la colline. Un simple corset, un jupon d'étoffe commune , composaient toute sa parure ; sa taille seule rendait cet habit charmant : ses longs cheveux blonds jQottaient sur ses épaules; un chapeau de paille garantissait son visage de Tardeur du soleil. Simple comme la fleur des champs , elle était belle, et elle ne le savait pas.
Élicio s'avance pour lui parler ; mais les chiens de Galatée, qui
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laissaient approcher personne du troupeau, courent en grondant sur le berger. A peine Tont-ils reconnu, que, honteux de leur méprise, ils baissent le cou, le flattent de leurs queues, et vont cacher leurs tètes sous ses mains caressantes. Le bélier conducteur, qu'Ëlicio avait souvent nourri de son pain, Faperçoit et vient à lui, iâ tète haute, en agitant sa sonnette; toutes les brebis le suivent. Elicio leur ouvre sa panetière; il distribue aux chiens et au troupeau tout ce qu^elle contenait; des larmes de joie coulent de ses yeux : et la bergère, embarrassée de voir ses moutons reconnaître si bien son amant, se hâte d'arriver au bélier, le frappe de sa houlette en rougissant, et le force de s'éloigner d*Êlicio.
Le l>erger lui reproche ce mouvement de colère : Pourquoi, ditil, punir vos brebis, quand c'est moi que vous voulez punir? Ces pÂ^ Curages sont les meilleurs du canton ; vous pouvez, en me fuyant, laisser ici vos agneaux ; j'oublierai mes chèvres pour en avoir soin. Si celte faveur vous semble trop grande , choisissez Tendroit où vous voulez passer la journée ; je m'en éloignerai pour qu'il vous soit plus agréable. Élicio, répondit Galatée, ce n'est pas pour vous fuir que je détourne mes moutons ; je les mène au ruisseau des Palmiers, où je dois trouver ma chère Florise. Je suis reconnaissante de vos offres; je vous le prouve en dissipant vos soupçons. Elle parlait encore, et continuait son chemin ; Érastre lui cria de loin : Puisses-tu devenir amoureuse de quelqu'un qui te traite comme tu nous traites ! Puisses-tu.... Il en aurait dit davantage , si Galatée, en s'éloignant toujours, ne s'était mise à chanter. L'amant le plus en colère aime encore mieux écouter sa maîtresse que de lui dire des injures. Ërastre se tut; Galatée chanta ces paroles:
Les soins de mon troupeau m'occupent tout entière ; Ces! de mes seuls agneaux que dépend mon bonheur : Quand j^ai trouvé pour eut une fontaine claire. S'ils sont contents, rien ne manque à mon cœur.
Je dors toute la nuit : quand raul>e va paraître, Sans crainte et sans désir je vois venir le jour ; Ce doux repos m'est cher : je ne veux point connaître Ce vieux enlant que l'on appelle Amour.
Que les loups et l'Amour soient loin de ma retraite t Trop heureuses brebis» un chien sûr vous défend ;
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Pour me défendre, hélas ! je n'ai qu'one houlette ; Mais c*est assez pour combattre un enfant.
En achevant sa chanson, Galatée était arrivée au ruisseau de« Palmiers. Fforise ^attendait, Florise, sa meiileore amie, la confidente de ses plus secrètes pensées. Elle» s'assirent au bord de Teau , et s'amusaient à cueillir des fleurs, lorsqu'elles aperçurent une bergère qui leur était inconnue. Cette étrangère , jeune et belle, paraissait accablée d'un chagrin profond. De temps en iemps^ eUe s'arrêtait, soupicait, et regardait le ciel avec des yeux mouillés de larmes. Trop occupée de ses malheurs pour apercevoir Galatée , elle s*approcha du ruisseau, prit de l'eau dans sa main, et lava ses yeux, fatigués de pleurer. Hélas ! dit-elle, il n'y a point d'eau qui puisse éteindre le feu dont je suis consumée.
Galatée et Florise coururent vers l'étrangère : Si le ciel , lui di<« rent-elles , est aussi touché de vos pleurs que nous le sommes» bientôt vous n^aurez plus sujet d'en répandre. Nous plaignons vos malheurs sans les connaître : souvent on les soulage en les racous tant ; mais nous n'osons vous demander un récit qui peut co(!iter à votre cœur. Ce récit, répondît l'inconnue, me privera peutrètre de l'amitié que vous semblez me promettre. Quand vous saurez que Tamour a causé mes maux, puis-je eispérer que vous les plaindrez encore ? Les bergères , après l'avoir rassurée, la conduisirent dans un bosquet écarté ; elles s'assirent à l'ombre , et l'étrangère com? mçnça sou (listoire.
Mon village est sur les rives de FHénarès, célèbre pap la fraiebeor de son onde : mon père est laboureur ; les travaux champêtres occu« paient seuls ma vie : tous les matins, je menais paitre mes brebis. Senle ^u milieu des bois, la solitude ne m'ennuyait point : j^écoutais les oiseaux, je chantais avec eux, je cueillais la rose vermeille, le lis sansL tache, l'œiHet bigarré ; un bouquet rendait heureuse ma journée ; je n'aimais rien que mes agneaux )^ je ne cl^erçhai^ dans la campagne que des fleurs et de l'ombre.
Combien de fois me suis-je moquée des larmes et des soupirs de quelques bergères qui me contiaient leurs amours ! Je me sou* viens qu'un jour la jeune Lidie vint se jeter à mon cou, et me b^^igna ((e ses pleurs. Alarmée de son désespçir, j'essuie ses.yeu^
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en Tembrassant; je lui demande avec tendresse quel affreux malheur lui coûte tant de larmes. Ton père est^il mort? m*écriai-je ; as-tu perdu ton troupeau ? Ah ! ma chère Téolinde, me réponditelle , rien ne peut me consoler Il est parti il est parti...»
et ce matin j*ai tu la bergère Léocadie avec le ruban couleur de rose que j'avais donné l'autre jour à cet ingrat. Je vous avoue, aimables bergères, que je ne pus m'empéoher de rire à ce récit, entrecoupé de sanglots. Lidie en fut offensée : elle me regarda , baissa la tête, et s'éloigna de moi. Je voulus la retenir. Téolinde , me dit-elle, puissiez-vous connaiti'e un jour le mal que je souffre, et trouver dans vos confidentes la pitié que je trouve en vous ! Tel fut son souhait : peut-être est-ce vous, bergères, qui raccom" plirez aujourd'hui.
J'étais libre et heureuse ; je no le fus pas longtemps. Un jour , c'était la veille de la fête du village , j'étais allée avec phisieurs bergères chercher des rameaux et des fleurs pour en orner notre temple : nous trouvâmes sur le chemin une troupe de bergers assis à l'ombre des myrtes ; tous étaient nos amis ou nos parents : ils vinrent au-devant de nous. Six d'entre eux s'offrirent pour aller chercher les rameaux dout nous avions besoin : nous acceptâmes leur offre, et nous demeurâmes avec le reste de leurs compagnons.
Parmi ces jeunes gens était un étranger que je voyais pour la première fois. A peine je Teus regardé , que je sentis courir dans mes veines un feu qui m'était inconnu : je me doutais pourtant de ce que c'était. Lidie était là ; je pensai tomber aux genoux de Lidie , et lui demander pardon de ne pas avoir plaint dans elle le mal que je sentais déjà.
Il était aisé de lire sur mon visage ce qui se passait dans mon âme; mais tout le monde était occupé de l'étranger. On lui demandait d'achever une chanson que notre arrivée avait interrompue : il la reprit, et je tremblai qu'elle ne parlât d'amour. S'il est amoureux, me disais-je, il ne doit songer qu'à l'amour. Heureusement il ne chanta que les plaisirs de la vie pastorale, et les moyens de conserver les troupeaux : il ne dit rien de ce qui fait mourir les bergères.
A peiné avait-il achevé, que nous vîmes revenir ceux qui étaient ailes nous couper des rameaux. Ils en étaient si chargés, que,
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marchant sur la ligne , serrés les uns contre les autres , on aurail cru voir s'approcher une petite colline toute couverte de ses arbres. Quand ils furent près de nous , ils entonnèrent une ronde villageoise , à laquelle nous répondîmes. Bientôt ils déposèrent leurs fardeaux , et vinrent offrir à chaque bergère une guirlande de différentes fleurs. Nous acceptâmes leurs dons, et nous nous disposions à retourner au village, lorsque le plus vieux d'entre eux , nommé Éleuco, nous arrêta : Il faut, dit-il, que chacune de vous nous récompense de nos peines, en donnant sa guirlande à celui qu'elle aimera le mieux. Cela est trop juste , répondit une de mes compagnes en posant sa guirlande sur la tète de son cousin ; les autres suivirent son exemple , et choisirent toutes un de leurs parents. Je restai la dernière, et par bonheur je n'avais point là de cousin.
Jolis semblant d'être incertaine; puis m*approchant de Tinconnu : Je vous donne cette guirlande, lui dis-je, au nom de toutes mes compagnes , pour vous remercier du plaisir que nous a fait votre chanson. Je prononçai ce peu de mots tout d'une haleine, sans oser lever les yeux sur celui que je couronnais; et ma main tremblait si fort , que la guirlande pensa m'échapper.
L'étranger reçut mon bienfait avec reconnaissance et modestie : il saisit Tinstant où personne ne pouvait l'entendre, pour me dire à voix basse : Je vous ai payé bien cher la guirlande que j'ai reçue : vous ne m'avez donné que des fleurs; et moi Il ne put achever. Mes compagnes me pressaient de partir : je ne lui répondis pas ; mais je le regardai le plus longtemps qu'il me fut possible. Je ne m'occupai que de lui pendant le chemin ; je ne songeai qu'à lui quand je fus arrivée.
Le lendemain, jour de la fête, après avoir adoré rÉternel, tous les habitants du village et des environs se rassemblèrent sur la grande place, pour s'exercer à différents jeux champêtres. Une troupe de jeiuies gens , fiers de leur âge , de leur force , de leur agilité, se présente pour disputer le prix de la lutte , du saut, de la course. Chacun d'eux parait devoir l'emporter. Je ne m'intéressais que pour un seul : mes vœux furent exaucés. Artidore (c'était le nom de mon étranger) fut vainqueur de tous les jeux , fut applaudi par tout le monde. Alanio , disait-on , court mieux que Silvain; Marsille est plus fort que Lisandrc : mais Ârlidore rem-
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porte sur tous. J*écoutaîs ces paroles , et n'osais pas les redire ; mais je faisais semblant de ne pas les avoir entendues , pour me les faire répéter.
Ce beau jour finit. Le lendemain, nous nous rassemblâmes une douzaine déjeunes filles, Télite du village* Précédées d'une musette , et nous tenant toutes par la main , nous allâmes gagner en dansant une prairie, où nous trouvâmes Artidoreavei'/ tous nos jeunes gens. Dès qu'ils nous virent, ils coururent se raélerà notre danse ; chaque berger sépara deux bergères, et rompit notre chaîne pour la doubler. Alors les flûtes. Les tambourins se joignirent à notre musette ; la danse devint plus vive , et mon bonheur voulut que ma main se trouvât dans celle d'Artidore. Le saisissement que cette main me causa pensa me faire rompre la chaîne. Artidore 8*en aperçut, et m'enleva fortement en me pressant contre son sein : le remède était pire que le mal.
La danse finie , nous nous assîmes sur l'herbe. Tout le monde désirait d'entendre chanter Artidore : il y consentit. Je n'ai jamais oublié sa chanson ; et je vais vous la répéter , malgré les pleurs que je donnerai peut-être à un si doux souvenir.
Jamais nous ne verrions briller un jour Serein, Toujours par la douleur l'âme serait flétrie, Si Tamonr ne venait consoler notre vie, Et semer quelques fleurs sur ce triste chemin
Amour, l'on doit bénir tes chaînes :
Si deux amants ont à souffrir,
lis n'ont que la moitié des peines.
Et tu sais doubler leur plaisir.
Il n'est point de malheur pour nn amant aimé; D'un seul mot, d'un souris dépend sa destinée ; Le sort voudrait en vain la rendre infortunée ; On lui dit. Je vous aime, et son cœur est calmé .
Amour, Ton doit bénir tes chaînes :
Si deux amants ont à soufTrir,
Us n'ont que la moitié des peines ;
Et tu sais doubler leur plaisir.
L'autre jour, deux amants, à l'ombre d'un tilleul, Sur leur hymen futur se contaient leurs alarmes ; J'entendis qu'ils disaient en essuyant leurs larmes : Souffrir deux est plus doux que d'étrç heureux tout seul.
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ÂmoQr» Ton doit bénir tes chatnes : Si deux amants ont h soufTrir, Us n*ont que la moitié des peines 3 £t tu sais doubler leur plaisir. •
' Il était temps de retoarner au village : ehaqoe berger offrit le bras à sa bergère. Soit hasard , âoit adresse , Artidore me donna la mnin. Noos marchions en silence» sans oser nous regarder; mais chacun de nous deux observait l'instant où Tautre ne pouvait le voir, pour lui jeter un coup d'œil ; et dès que nos yeux se rencontraient , ils se baissaient vers la terre. Enfin je lui dis : Artidore , le peu de jours que vous nous donnez vous sembleront des années , si vous avez laissé dans votre village quelqu'un qui vous soit cher. Je donnerais tout ce que je possède , me répondit-il , pour que ces heureux jours durassent autant que ma vie. — Vous aimez donc bien les fêtes? — Ah! ce ne sont pas les fêles... n fit un soupir ; je soupirai aussi : il me serra la main; je ne crois pas le lui avoir rendu.
Nous en étions là lorsque le vieux Êleuco , dont on respectait tous les avis , proposa de chanter une ronde pour entrer dans le village aussi gaiement que nous en étions sortis. Je m'en chargeai volontiers; et, saisissant cette occasion de donner quelques avis à Artidore , voici la ronde que je chantai en le regardant ;
Voulez-vous être heoreax amant ?
Soyez guidé par le mystère ; Celui qui sait le mieux se taire En amour est le plus savant.
Pour être aimé soyez discret :
La clef des coeurs, c*est le secret '-.
En vain de l'amour on médit ; Le secret épure sa flamme ; L'amour est la vertu de l'&me,, Quand le mystère le conduit,
* En les estados de Aroor Hardie llega a ser perfeto Sinofil honesto y secreto Para liegar al suave Gusto de amor, si se acierta , Es el secrète la puerta , Y la honestidad la llavo
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Poar être aimé 90yez discret : '
La cief dea OŒura, c'est le secret.
Souyent un seul mot peut ravir Le prix d'une longue constance ' ; Cachez jusque Yotre souffrance.
Pour savoir caclier le plaisir.
Pour être heureux soyez discret :
La clef des cœurs , c'est le secrçt
Ne confiez qu'à votre cœur Vos succès et yotre victoire ; Tout ce que l'on perd de la gloire Retourne au profit du bonheur.
Pour être aimé soyez discret :
La clef des cœurs, c'est le secret.
J'ignore ai ma chanson plut à Artidore ; mais il en profita. Pendant tout le séjour qu'il fit avec nous, il mit tant de circonspection, tant de prudence dans les soins qu'il me rendit, que la langue la plus maligne ne trouva pas un seul mot à dire.
J'étais certaine d'être aimée , et je n'avais pu cacher à mon amant que mon cœur était à lui. Nous étions convenus qu'il retournerait à son village comme il l'avait annoncé ; et que peu de jours après il enverrait un ami de sa famille me demander à mon père. Nous étions sûrs tous deux que nos parents consentiraient à ce mariage : tout semblait d'accord avec nos projets , quand , deux jours avant le départ d' Artidore , mon malheur fit revenir ma sœur jumelle d*un village voisin , où elle était allée voir une do mes tanteSf
Cette sœur, par une fatalité bien rare , est mon portrait vivant. Son visage , sa taille , sa voix , tout est si semblable entre nous deux, que nos parents nous donnaient des habits différents pour nous reconnaître. Mais nos caractères sont bien loin de cette ressemblance; et si nos cœurs avaient été jumeaux, je ne verserais pas tant de larmes.
Dès le lendemain de son retour , ma sœur fit sortir le trou-
( Es ya caao averiguado , Que no se paede negar.
Que a vezes plerde el hablar Lo que el caliar ha ganado.
peaa , et le conduisit au pâturage ayaot que je fusse éveillée. Je voulus aller la rejoindre ; mais mon père me retint toute la journée : il fallut renoncer à l'espérance de voir Artidore. Le soir, ma soeur revint , et me dit avec mystère qu'elle avait à me parler de quelque chose d'important. U cœur me battit; je devinai mon malheur. J'allai m'enfermer avec eUe. Jugez de ce que je devms en entendant ces paroles :
Ce matin , ma sœur, je conduisais le troupeau sur les rives de l'Hénarès, lorsque j'ai vu venir à moi un jeune berger qui m'est inconnu : il m'a saluée, et m'a pris la main avec une familiarité qui m'a surprise et offensée. Mon sUence, et l'altération qu'il a du remarquer sur mon visage, n'ont pas étécapables d'arrêter ses transports. Hé quoi I ma belle Téolinde, m'a-t-il dit , ne reconnaissezvous pas celui qui vous aime plus que-lui-méme ? J'ai bien vu , ma sœur, que j'étais prise pour vous : mais comme votre réputation m'est chère , et qu'un berger aussi hardi pourrait lui faire grand tort , j'ai voulu vous débarrasser pour j amais de cet importun. Je me suis gardée de lui dire qu'il se trompait; et, prenant le ton que Téolinde aurait dû toujours avoir , j'ai répondu à ses discourS-avec une fierté, avec un dédain qui l'ont fort étonné; ce qui ne vous justifie pas trop, ma sœur. Mais, heureusement pour vous, mes paroles lui ont fait impression; U m'a quittée en me nommant perfide , ingrate : et je crois pouvoir vous répondre que vous ne le reverrez plus. ,
Vous comprenez, aimables bergères, combien je souffrais pendant ce récit. J'aurais donné la moitié de ma vie pour être au lendemain, pour aller à l'instant même détromper mon mal heurcux amant. Ah ! que la nuit me parut longue l les étoiles brdlaient encore, que j'étais déjà dans les champs. Jamais mes pauvres brebis n'avaient marché si vile. J'arrive a 1 endroit ou j avais coutume de trouver Artidore ; je le cherche , je 1 appeHe ; je parcours le rivage, le bois, la campagne; je ne trouve point Artidore. Reviens , m'écriai-je ; reviens , mon bien-aime î voici la véritable Téolinde , celle qui ne vit que pour t aimer. L écho répète mes paroles, et Artidore ne vient point Enfin, lassée de tant de recherches , je vais m'asseoir au pied ^l»"/^"*^^^^^^^^^^ j'attends que le jour soit plus grand, pour parcourir de nouveau, tous les lieux que j'avais parcourus.
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A peine Taube du matin laissait distin^er les objets, qae j'aperçois des caractères tracés sur Técorce d'un peuplier blanc. Je regarde , je reconnais la main d'Arlidore , et je ne sais comment je pus lire sans mourir les vers que voici :
O vous dont rincoDstance égale la beauté ,
Vous qui comptez pour rien vos serments et ma \ic,
Yousordounez qu'elle me soit ravie :
Elle est à vous comme ma liberté.
J'obéirai, cruelle, à votre ordre terrible : Vous ne me verrez plus ; mais, à mon dernier jour.
Je veux parler de mon amour ; Oui, je veux répéter à votre &me insensible Le serment que je fis, hélas t pour mon malheur :
Kn l'écrivant sur l'écorce flexible.
Il restera gravé mieox que dans votre ccrar. Adieu : jusqu'au tombeau le mien vous a chérie : Pour ne plus vous le dire, il a fallu mourir;
Si mon trépas vous arrache uu soupir,
Ma mort sera plus douce que ma vie'.
Je lus deux fois sans pleurer ces tristes adieux : je voulus les relire encore , mais les larmes m*en empêchèrent ; et si ces larmes n'étaient venues , je serais morte sur-le-champ. La douleur m*ô(a dès ce moment le peu de raison que l'amour m'avait laissé. Je résolus de tout abandonner pour courir après Artidore. Je voulais partir à l'instant ; mais je ne pouvais quitter ce peuplier où mou arrêt était tracé. J'essaye inutilement d'enlever cette écorce; je la oaise mille fois , je la baigne de mes pleurs , et je prends la fuite à travers la campagne, en répétant les derniers mots que j'avais lus.
J'arrive sur ces bords ; ils ne sont pas éloignés de la patrie de mon amant. Jusqu'à présent personne n'a pu me donner de ses nouvelles. 'Je veux le chercher encore quelques jours ; mais si ma recherche est vaine, si mon Artidore n'est plus, mon parti
' Las letras que fijarë En esta aspera corteza , Creceran con mas firmeza Que no ba crecido tu fé :
Y en case tan desdiGhado, Tendre por dulce p?rlido , Si fui vivo aborrecido , Scr rouerto , y por i\ llorado.
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est pris , je le suivrai ; oui , s'écria4-elle en fondant en larmes , ja le suivrai : c'est ma dernière espérance*
Tel fut le récit de Téolinde. Galatée et Florise s'efforcèrent de la consoler : Restez ici, lui dit Galatée, nous vous aiderons à retrouver Arlidore; et» jusqu'à ce moment, nous le pleurerons avec vous. Téolinde, touchée de ces offres, embrassa Galatée, et lui promit de ne pas La quitter de quelques jours.
Le soleil s'était couché , et les trois bergères rassemblèrent le troupeau pour le ramener au village. Elles n'étaient pas encore à la moitié du chemin , quand Galatée s'aperçut qu'elle atait oublié sa houlette : elle pria Florise et l'étrangère de veiller à ses brebis^ et retourna seule pour la chercher. Elle découvrit bientôt à tra« vers les arbres un vieux berger nommé Lénio, assis à la place qu'elle avait occupée; il tenait dans ses mains la houlette qu'elle venait reprendre.
Dans le même instant Ëlicio , qui retournait à sa cabane avec son petit troupeau de chèvres^ vint à passer, et, reconnaissant la houlette de Galatée , il s'arrête en regardant Lénio d'un air étonné. Galatée, attentive au mouvement d'ÉIicio, se cache derrière un buisson pour écouter ce qu'il va dire.
De qui tiens-tu cette houlette? demande Élicio d'une voix animée. Je viens de la trouver ici , lui répond le vient berger, et je la destine à Bélise, qni ne refusera pas un si beau présent. — Je souhaite que tu puisses attendrir Bélise par le don de cette houlette ; mais la mienne est encore plus belle : regarde comme l'écorce, adroitement enlevée, semble former tout autour une branche de lierre. Que veux-tu que je te donne pour la changer contre celle que tu tiens? — Je veux la plus belle de tes chèvres. ~ Ah! j'y consens : je n'en ai que six, les voilà; tu peux choisir. Le vieux Lénio n'eut pas de peine à se décider : des six chèvres d'ÉIicio, une seule était près de mettre bas; ce fut celle-là qu'il choisit. Élicio, transporté, lui donna la chèvre, changea de houlette, et l'embrassa de tout sou cœur. Les deux bergers, également satisfaits, se séparèrent ; et Galatée , toute pensive , rejoignit Florise et Téolinde , qui lui demandèrent des nouvelles de sa houlette : Quelqu'un Ta prise, répondit la bergère; maisjen'y ai pas de regret.
Cependant les ombres de la nuit commençaient à noircir les
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BQODtagDes; les oiseaux, rassemblés sous le feuillage, se disputaient avec UQ murmure confus la branche ou ils passeraient la nuit ; on entendait de tous côtés les chalumeaux des bergers, et les sonnettes des brebis qui s'approchaient du village; les bergères, en y rentrant , trouvèrent de grands apprêts de fêtes ; on leur en dit le sujet. Daranio , un des plus riches laboureurs ^ devait épouser le lendemain Silvérie, dont les yeux bleus faisaient toute la dot. Le prodigue amant voulait célébrer son bonheur par la noce la plus brillante. Il y avait invité tous les bergers des villages voisins ; et le fameux Tyrcis , qui n'avait point d*égal dans Tart de chanter ou de jouer de la flûte , venait d'arriver avec son ami Damou. Téolinde espéra qu'Artidore pourrait se trouver à ces noces, elle résolut d'y suivre Galatée. Tous les bergers se préparèrent aux jeux et aux combats qui devaient remplir cette belle journée.
LIVRE SECOND
Quand povrrai-je vivre au village ? quand serai-je le possesseur d*une petite maison entourée de cerisiers ? Tout auprès seraient un jardin, un verger, une prairie , et des ruches : un ruisseau bordé de noisetiers environnerait mon empire ; et mes désirs ne passeraient jamais ce ruisseau. Là , je coulerais des jours heureux ; le travail, la promenade, la lecture, occuperaient tous mes moments. J'aurais de quoi vivre ; j'aurais encore de quoi donner : car sans cela point de richesse ; c'est n'avoir rien que n'avoir que pour soi. Si je pouvais jouir de tous ces biens avec une épouse sage et douce, et voir nos enfants , jouant sur le gazon , se disputer à qui courra le mieux pour venir embrasser leur mère , je croirais devoir exciter l'envie de tous les rois de l'univers.
Tel était le sort des bergers dont j'écris l'histoire : un doux mariage couronnait presque toujours une longue passion. Daranio, amant aimé de Silvérie , allait devenir son époux. Au lever de Taurore, tous les habitants du village et des alentours étaient déjà sur la grande place. L'un avait fait des guirlandes pour en orner la
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porte de la maison des mariés ; Tautre , avec son tambourin et sa flûte, leur donnait une joyeuse aubade. Ici , Ton entendait la champêtre musette ; là , le violon harmonieux; plus loin , Tantiquc psaltérion. Celui-ci mettait des rubans à ses castagnettes , celui-là des bouquets à son chapeau ; chacun voulait plaire à sa maîtresse; tous étaient animés par l'amour et par la joie.
Les nouveaux mariés ne se firent pas attendre ; on les vit arriver parcs de leurs plus beaux habits. Galatce et les jeunes filles conduisaient Silvérie ; Êlicio et les bergers entouraient Daranio. Cette aimable troupe prit le chemin du temple au bruit de tous les instruments.
Après s'être juré une éternelle fidélité, les deux époux retournèrent à la grande place , et toutes les jeunes filles coururent chercher les présents qu'elles destinaient à la mariée. L'une revient offrir à Silvérie un panier de fruits ; l'autre porte dans son chapeau des œufs frais que ses poules ont pondus : celle-ci donne la poule même, celle-là un jeune coq : toutes, sans regret et sans vanité , font une offrande proportionnée à leurs richesses.
Gal.tce approche à son tour : elle apportait deux tourterelles, qu'un valet de son père venait de prendre au filet. La bergère craignait de leur faire mal ; et ses deux mains pouvaient à peine suffire pour tenir les deux oiseaux : leurs ailes blanches , leurs becs couleur de rose s'échappaient sans cesse entre ses doigts. Elle se presse d'arriver à Silvérie ; et )a saluant d'un air gracieux , Ma bonne amie , lui dit-elle , voici des oiseaux qui veulent vivre avec vous , je vous prie de les recevoir ; tous les époux fidèles leur doivent un asile. En disant ces mots, elle présente les colombes : Silvérie avance ses mains pour les prendre ; Galatée ouvre les siennes ; les deux oiseaux profilent du moment; ils s'échappent en rasant de l'aile le visage des deux bergères , et s'élèvent dans les «lirs. Silvérie, étonnée, Galatée , presque triste, les suivent des yeux , et les perdent bientôt de vue; alors elles se regardent sans rien dire , et tout le monde rit, excepté Galatée.
Élicio s'approcha d'elle , et lui dit à voix basse : Ces oiseaux vous ont punie de ce que vous ne les gardiez pas; mais ils auront besoin devons revoir, et j'ose vous répondre qu'ils reviendront vous trouver. Je n'y compte pas , dit Galatée ; et je m'en console s'ils sont plus heureux. Aussitôt elle envoya
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chercher dans sa hergeric un bel agneau , qui remplaça les tourterelles.
Pecdant que Ton offrait les présents , plusieurs tables s'étaient dressées sous une épaisse feuiliée : elles sont bientôt couvertes de mets. Daranio , qui donnait la fé(c , fait asseoir les mères , les vieillards et les jeunes filles ; les jeunes garçons restent debout pour les servir. Plus loin , sur une espèce de théâtre soutenu par des tonneaux , des musiciens vont se placer. La symphonie commence; on l'interrompt souvent par des cris de joie; le plaisir, la gaieté brillent sur tous les visages : on parle, on écoute , on lit tout à la fois ; tout le monde est content , tout le monde est heureux : on croirait que chaque berger vient d*épouser sa maitresse.
Pour que rien ne manque à la fête , quand le repas est achevé , Daranio propose un combat pastoral. Silvérie détache sa guirlande, et déclare qu'elle sera le prix de celui qui chantera le mieux sa bergère. Alors les instruments se taisent, toutes les jeunes filles regardent leurs amants , tous les bergers se préparent à chanter. Êrastre même veut entrer en lice; mais le fameux Tyrcis se lève, et Êrastre va se rasseoir. Personne n'ose combattre avec Tyrcis. Le seul Êlicio se présente : Berger, lui dit-il , je ne prétends pas vous disputer la guirlande ; mais je veux célébrer celle que j*aime. Un profond silence règne dans rassemblée ; les deux rivaux chantent alternativement ces paroles :
TYRCIS.
La charmante Phyllis est celle que j*adore ; L'amour et ma Pbyllis soutiendront mes accents. Vous qui la connaissez, n*écoutez pas mes cliants : J'ai prononcé son nom, que puis-jedire encore?
ÉLICiO,
Je veux cacher le nom de Tobjet qui fit naître Ce feu dont je me sens embrasé pour jamais. Hélas! je me trahis si Je peins ses attraits : Comme elle est la plus belle, on va la reconnaître.
TYRCIS.
La pomme colorée est la fidèle image
Du teint vif et brillant de ma chère Fhyliis ;
Ses regards languissants, l'arc de ses noirs sourcils
Betienneut tous les cœurs dans un doux esclavage.
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â.fCio.
La rose au teint Termeil, la neige éblouissante, Ressemblent aux appas dont je suis encbanté ; Cette neige résiste aux ardeurs de Tété ; L'hiyer ne flétrit point cette rose brillante '.
TTRCIS.
PhylliSy depuis deux ans, cause seule mes peines ; Je l'aimai dès le jour où je vis ses yeux bleus ; L'Amour m'attendait là, caché dans ses cheveux *, Et de ses tresses d*or il fit pour moi des chaînes.
ÉLICIO.
L'Amour depuis longtemps me tient sous sa puissanoe. Quand j'aperçus l'objet dont je suis amoureux , Je vis l'enfant ailé sourire dans ses yeux ; Paus mon cœur aussitôt je sentis sa présence.
TYRCIS.
Comme nn miroir brisé mille fois nous présente L'objet qu'il multiplie à -nos regards surpris , De même un seul coup d'œil de ma belle Pbyllis Grave dans tous les cœurs son image charmante ^.
Éticio.
Comme un agneau bêlant qui demande sa mère Saute et bondit de joie en la voyant venir,
Pe même vous verriez nos bergers tressaillir I
Quand à leurs yeux charmés vient s'offrir ma bergère
TYRCIS. I
Je garde à ma Pbyllis, pour le jour de sa fête.
Deux chevreaux tachetés qu'avec soin je nourris ; |
J'en serai trop payé, si je reçois pour prix
Les bluets dont Pbyllis a couronné sa tête,
ÉLICIO.
Je ne peux rien offrir à la beauté que j'aime
Hélas ! je n'eus jamais que mon cœur et mon chien. '
Mon cœur depuis longtemps est devenu son bien ;
Mon chien la suit déjà comme un autre moi-même.
* La blanca nieve , y colorada rosa, !
Que el verano no gasta , ni el invierno , etc. '
' En las mbias madejas se escondia.
' Mo se ven tantes rostros fignrados En roto espejo o hecho por tal arte , Que si UDO en el se iniraf retratadoi Se V0 ona multitod eu eada parte.
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Les deux bergers cessèrent de chanter. Silyérie , incertaine , aurait voulu donner deux prix. Vos talents sont égaux » leur dit* eUe ; je n*ose et je ne puis choisir. Que chacun de vous reçoive une branche de laurier i, et souffrez que la guirlande appartienne à ma meilleure amie. En disant ces mots » elle offrit à Tyrcis et à Élicio deux couronnes égales ; et > se retournant vers Galatée , elle posa la guirlande sur sa tète.
La musique donna bientôt le signal de la danse. Élicio vint prier Galatée de danser avec lui. La bergère rougit, et accepta. Auriez- vous désiré, lui dit Élicio d'une voix tremblante, que Tyrcis eût remporté le prix? Non , répondit Galatée; j'aurais été fâchée , pour l'honneur de notre village , de vous voir vaincu par un étranger. Après ce peu de mots,, ils n'osèrent plus se parler.
La nuit vint, et tout le monde alla souper chez Daranlo, excepté Galatée , qui ramena chez elle Florise et la triste Téolinde. Dès que ces trois bergères furent parties , Élicio prit le chemin de sa cabane avec Érastre , Tyrcis et Damon : ces deux derniers étaient depuis longtemps les bons amis d'Élicio, et connaissaient son amour et ses peines.
Ils n'avaient pas fait encore beaucoup de chemin , lorsqu'en passant au pied d'un antique ermitage situé sur une petite colline, ils entendirent le son d'une harpe. Arrêtons-nous , leur dit Érastre , pour écouter la voix d'un jeune homme qui , depuis quinze jours , est venu se faire ermite ici. Je lui ai parlé plusieurs fois. D'après ses discours , je crois que c'est un grand seigneur que ses mal* heurs ont forcé de quitter le monde ; et si Galatée continue à me traiter aussi mal , j'ai le projet de me faire ermite avec lui.
Ces paroles d'Érastre inspirèrent aux bergers le désir de connaître l'ermite. Ils montèrent la colline sans bruit , et découvrirent bientôt un jeune homme de vingt-deux ans à peu près , assis sur un morceau de roc : il était vêtu d'une bure grossière : une corde lui servait de ceinture ; ses jambes et ses pieds étaient nus ; il tenait dans ses mains une harpe dont il tirait des sons plaintifs ; ses yeux humides étaient tournés vers le ciel, et de longues larmes sillonnaient ses joues. Le silence de la nuit, la clarté pâle de la lune, la sainte horreur de l'ermitage , tout semblait préparer Tâme aux accents tristes de l'ermite. Après avoir préludé quelque temps.
ii chanta ces paroles :
so.
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Ëfi vaid j'adresse au ciel une plainte ioiportiiDe;.*
Le ciel n'écoateplus mes accents douloureux ;
Le redoutable amour, la Tolage fortune,
Tout, jusqu'à l'amitié, seul bien des malheureux.
Semble se réunir pour combler ma misère.
Je remplis mon destin ; je suis né pour soufTrir :
Mon cœur n'a pins rien sur la terre ; Je ne.peax plus aimer, et je ne peux mourir.
Pure et sainte amitié, doux charme de la vie , Je t'immolai l'amour ; mais qu'il m*en a coûté ! Rends do moins le repos à mon âme Uétrie : Ou dit que tu suffis pour la félicité. Loin de me soulager, tu combles ma misère. Je remplis mon destin ; je suis né pour souffrir :
Mon cœur n'a plus rien sur la terre ; Je ne peux plus aimer, et je ne peux mourir.
L'ermite se tut : sa tête se pencha sur son épaule , ses maius quittèrent les cordes de la harpe , et tombèrent sans mouvement à ses côtés. Les bergers coururent à son secours ; Érastre le prit dans ses bras, et le fit revenir à lai. L'ermite le regarda longteoips, comme quelqu'un qui se réveille au milieu d'un songe effrayant : Berger, lui dit-il , les soins que vous me donnez no font que pro-> longer mes maux, et une vaine reconnaissance est tout ce que je puis vous offrir. Vous pouvez nous raconter vos malheurs , lui dit Tyrcis ; la tendre amitié que déjà vous nous avez inspirée est digne de cette confiance. Ahl l'amitié..., reprit l'ermite; quel nom avez-vous prononcé! Mais je ferai ce que vous désirez. Je voua ai plus d'une obligation : c'est dans votre village que je vai^ (ie^ mander le peu d'aliments nécessaires à ma triste existence; atk m'en donne loueurs plus qu'il ne m'en faut. Puisque je vpusi dois ma vie , il est juste que vous en connaissiez les peines. A ces mots, les bergers se pressèrent autour de lui> et le jeune ermite commença, sou récit :
Dans l'ancienne et fameuse ville de Xérès ' , dont Minerve et Mars ont toujours protégé les habitants, vivait un jeune cavalier nommé Timbrio. Sa haute valeur était la moindre de ses qualités.
* En la antlqua y famosa ciudad de Xérès, cnyot moradores de Bttnerra y Marte son favorecidos , etc.
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Entraîné par une sympathie invincible , je mis tout en œuvre pour obtenir son amitié : je réussis. Toute la ville oublia bientôt les noms de Timbrio et de Fabian ( e*est le mien), et l'on nous appela simplement les deux amU,
Nous méritions un si doux surnom : toujours ensemble » nos belles années passaient comme des instants ; nos seules occupations étaient les exercices de Mars ; nos délassements, la chasse; nos passions , Tamitié. Ce bonheur dura jusqu'au jour, le plus fatal de ma vie , où Timbrio eut une querelle avec un cavalier nommé Pransile. La famille de mon ami Tobligea de s'éloigner : mais il écrivit à Pransile qu'il allait à Naples, où il le trouverait toujours prêt à terminer leur différend comme il convient à des gentilshommes.
J'étais malade, et hbi*s d'état- de suivre mon ami. Notre adieu fut mêlé de beaucoup de larmes : je lui promis de le rejoindre aussitôt que ma santé me le permettrait. Mais je sentis bientôt que son absence me fatiguait plus que ma maladie ; et, sachant qu'il y avait à Cadix quatre galères qui appareillaient pour Tltalie , je résolus de m'embarquer. L'amitié me donna des forces que la convalescence me refusait : je me rendis à bord ; le vent seconda mes projets, et me fit arriver à Naples en peu de jours.
Il était nuit quand je descendis sur le port. En traversant une rue, j'entendis un cliquetis d'épées, et j'aperçus un homme qui, le dos appuyé eontre une muraille , se défendait seul contre quatre assassins. Je vole à son secours ; j'étais suivi de plusieurs valets qui me secondent. Cette attaque imprévue fait prendre la fuite aux quatre lâches ; je cours à l'inconnu , je lui parle , je l'envisage : c'était Timbrio.
Je le serrai dans mes bras en versant des larmes de joie ; mais je payai bien cher le plaisir d'une si douce réunion : mon ami était blessé , et l'émotion que lui causa ma vue achevant d'épuiser ses forces, il tomba dans mes bras, évanoui et tout sanglant. J>nToie chercher du secours ; Timbrio revient à lui : un chirurgien visite sa blessure , et me répond qu'elle n'est pas mortelle. Cette assurance me console : nous faisons un brancard de nos bras, et noua portons chez lui mon malheureux ami.
Ce fut là que j^appris la cause de cet assassinat. Timbrio , en arrivant à Naples, avait remis des lettfes d'Espagne à un des pre-
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miers citoyens de la ville » dont la famille était espagnole. Reçu dans sa maison comme un compatriote aimable, mon ami n'avait pu résister aux charmes de sa fille aînée Nisida , la plus belle et ^a plus sage des Napolitaines. Son respect et sa timidité ne lui per<. mirent jamais d'avouer son amour. Mais un prince italien , amou- .%ux de Nisida, devina qu'il avait un rival; et, craignant la valeur autant que le mérite de Timbrio, il avait eu la lâcheté de le faire assassiner. Cette aventure se répandit dans la ville, et vint aux oreilles du père de Nisida. 11 fut indigné que le nom de sa fîUe s'y trouvât mêlé , et défendit au prince italien et à mon ami de reve> nir jamais dans sa maison.
Cette défense fit plus de mal à Timbrio que sa blessure. Dévoré d'une passion que les obstacles ne faisaient qu'accrpitre, au désespoir de ne s'être pas déclaré quand il le pouvait , il voulait revoir Nisida à quelque prix que ce fût. Tous les moyens lui semblaient aisés et lui paraissaient impossibles : il écrivait cent lettres, qu'il déchirait; mille projets impraticables se succédaient dans son esprit. Tant d'inquiétudes , tant de chagrins enflammèrent sa blessure : mou ami fut bientôt en danger. Je résolus , pour le sauver, de m'introduire chez sa maîtresse.
Je m'habillai comme un captif nouvellement racheté; je pris une guitare ; et , me promenant tous les soirs dans la rue de Nisida en chantant de vieilles romances, je passai pour un Espagnol échappé des mains des infidèles. Bientôt on ne parla dans le quartier que du captif musicien. Le père de Nisida voulut entendre mes romances : je fus admis dans sa maison. C'est là que je vis cette Nisida, c'est là que je perdis le repos et le bonheur de ma vie. J'osai regarder ce visage céleste, cette taille charmante, ces yeux si tendres, dont l'éclat était tempéré par une légère empreinte de mélancolie ; ie sentis sur-le-champ le poison couler dans mes veines. Il fallait fuir, je n'eu eus pas la force; et ce seul moment me rendit aussi malade que Timbrio.
On me pria de chanter , je pouvais à peine parler. J'obéis oc?pendant, et je choisis une romance orientale qu'un esclave persan m'avait apprise.
Ici tous les bergers supplièrent l'ermite de leur dire cette ro^ mance. Il reprit sa harpe, et chanta d'une voix douce ces paroles :
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Le beau Kelzir aimait Sémir ; Sénoire aimait le beau Nelzir :
Se voir, s*aimer et se le dire.
Était leur vie et leur plaisir.
Le bonheur tient à peu de chose , Un rien le fait évanouir :
Hélas I d'une feuille de rose Dépendait le sort de Nelzir.
Tant que sur sa tige fleurie La feuille fatale tiendra, Nelzir doit conserver la vie ; Si la feuille tombe, il mourra.
Sémire, toujours attentive, Ses beaux yeux fixés sur la fleur, D'une main timide cultive Le rosier qui fait son bonheur.
Un jour sur sa bouche mi-close Nelzir Imprime un doux baiser :
Sémire vent le rendre, et n'ose ; £n vain TARiour lui dit d*oser. C'est à la fleur à peine éclose Qu'elle rend ce baiser charmant ; Mais sa bouche effeuille la rose, Sémire a tué son amant.
Nezir tombe aux pieds de Sémire, Sans sentiment et sans couleur :
Jl presse sa main, il expire ; L*amour quitte à regret son cœur.
Sémire, interdite et tremblante, Sur ses lèvres cherche la mort ; Et, pressant sa bouche expirante.
Par un baiser finit son sort.
Nisida arait une sœur cadette nommée Blanche , presque aussi belle que son ainée. La jeune Blanche parut écouter ma romance avec plas de plaisir que personne : elle loua beaucoup ma voix. Je la remerciai en regardant sa sœur. Leur père me pria de revenir; j'hésitai longtemps avant de profiter de cette permission; yétais sûr d'enfoncer davantage le trait qui décliirait mon cœur : nais, pressé par mon ami , entraîné par mon amoar , je retournai
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chez Nisida, je la revis, et tout espoir de guérison me fut ôtc.
Jugez des combats qui se passaient dans mon âme ! J'aimais Timbrio plus que ma vie ; j'aimais Nisida peut-étre plus que Timbrio ; je la voyais tous les jours ; je ne pouvais pas la fuir pour l'intérêt mémo de mon ami : cet ami, faible et convalescent, ne se soutenait que par Tespérauce que lui donnaient mes soins. Le temps , loin de me soulager, ne pouvait qu'ajouter à mes mao& : chaque instant redoublait ma passion , mes remords et mes tourments. Ma santé n'y résista pas ; mon visage perdit bientôt les couleurs de la jeunesse ; mes yeux , éteints et enfoncés , pouvaient se tourner à peine vers celle qui me faisait mourir. Le père de Nisida me témoigna son inquiétude; elle-même, et surtout sa sœur Blanche , me prièrent un jour, avec le plus tendre intérêt , de ne leur rien cacher de mes chagrins. Je raffermis mon cœur ; je me rappelai tout^ ce que je devais à mon ami; et, résolu d'expirer plutôt que de le trahir, j'eus la force de leur dire ces paroles :
Vous plaindrez davantage mes maux quand vous saurez que l'amitié les cause. Un jeune cavalier, mon compatriote et mon intime ami , est amoureux de Tobjet le plus beau qui soit au monde : il le respecte trop pour oser lui parler de sa passion ; ce respect lui coûte la vie. C'est lui que je pleure ; c'est le plus honnête et le plus aimable des hommes , qu'un amour malheureux va faire descendre au tombeau.
A cet endroit , Nisida m'interrompit. Fabian , je n'ai jamais connu l'amour; mais il me semble qu'il y aurait de la simplicité à mourir, plutôt que d'oser dire à une femme qu'on l'aime. D'abord cet aveu ne peut l'offenser ; et , en supposant qu'il soit mal reçu , ouest toujours à temps de mourir. —Belle Nisida, quand oa considère l'amour avec des yeux indifférents, on ne voit que des jeux d'enfants dont on se moque , ou dont on a pitié ; mais quand le cœur est blessé , l'esprit et la raison , loin de nous être utiles, sont les premiers à nous égarer. Tel est l'état de mon ami. A force de prières , j'ai obtenu de lui qu'il écrfrait à celle qu'il aioie; je me suis chargé de la lettre, et je la porte toujours avec moi, dans l'espérance de pouvoir la rendre — Ne pourrais-je pas voir cette lettre? Je suis curieuse de connaître le style d'un amaol véritablement épris.
Je ne laissai pas échapper une si belle occasion , je tirai ds moB
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Min le billet que Timbrio m'avait remis quelques jours auparavant ; il était conçu en ces termes :
« J'étais décidé , madame, à ne jamais rompre le silence : j'ai* « mais mieux mourir avec votre pitié que de vivre avec votre « colère. Mais il serait trop affreux de ne pas vous apprendre que « je vous adore. Si cet aveu ne vous offense pas , je sens que je « chérirai encore la vie pour vous la consacrer : si ma témérité « vous parait punissable, ma mort Texpiera bieutôt. »
Nlsida lot cette lettve avec beaucoup d'attention. Je ne crois pas , me dit-elle , qu'une déclaration d'amour aussi respectueuse puisse déplaire; je Texhorte à rendre ce billet, sans crainte qu'il soit mal reçu. Il n'est pas encore temps, lui répondis-je; mais mon ami se meurt , et vous pourriez sauver ses jours. — Eh ! comment? Faites réponse à ce billet, comme s'il s'adressait à vous : cet innocent artifice lui rendra la vie , et me donnera le temps de trouver l'occasion que je désire. — Non , je n'ai jamais répondu à des lettres d'amour, et je ne voudrais pas commencer par un mensonge. Mais qui t'empêche de rapporter à ton ami tout ce qui vient de se passer, en mettant le nom de celle qu'il aime à la place du mien? Tu lui diras qu'elle a lu sa lettre, qu'elle t'a exhorté à la rendre; qu'à la vérité tu n'as pas osé lui dire que le billet était pour elle-même, mais que tu as lieu d'espérer qu'elle l'apprendra sans colère. Cette ruse doit être utile à la santé de ton compatriote , et ne peut être démentie par rien , lorsque tu auras parié à sa véritable maîtresse.
Surpris de cette invention , je balbutiai quelques paroles de remerciement , et je courus tout rapporter à Timbrio. L'espoir qu'il en conçut, ses transports, sa reconnaissance, furent autant de liens qui m'enchainèrent davantage à mon devoir. Je redoublai de soins auprès de Nisida ; et , en proie à une passion que sa vue ne faisait qu'accroître , je ne lui parlai que de mon ami ; j employai pour lui les expressions que mon cœur me fournissait pour moimême, et je fis servir à l'amitié jusqu'au sentiment qui aurait dû la détruire.
Enfin j'osai tout déclarer. J'appris à Nisida que mon ami était ce Timbrio qui avait pensé mourir pour elle. J'exaltai sa naissance, ses qualités, ses vertus; en un mot , je le peignis comme je le voyais. Nisida ne l'avait pas oublié ; elle me marqua une sur-
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prise vraie ou feinté , me reprocha ma hardiesse , me. menaça de tout dire à son père ; mais , à travers la colère qu'elle s'efforçait de montrer, je vis clairement qoe Timbrio était aimé.
Ce fat le dernier coup pour moi. Je l'attendais depuis longtemps; il ne m'en fut pas moins sensible. Je résolus d'apprendre à Timbrio son bonheur, et de m'enf uir ensuite pour aller mourir dans un désert. Mais je comptais trop sur mon courage : au moment où j'entrepris de dire à mon rival qu'il était aimé , je perdis la parole; mes yeux se remplirent de larmes : vainement je voulus cacher mon trouble : mes sanglots me trahirent , mes forces m'abandonnèrent , et je tombai dans les bras de mon ami , en le baignant de mes pleurs.
Timbrio y surpris et effrayé, me soutient, m'embrasse, me questionne ; il veut savoir la cause d'une si vive affliction : je me tais; il me presse : je baisse les yeux... Ah! je t'entends , s'écriet-il , tu Faimes , tu l'aimes : eb ! comment ne l'aurais-tu pas aimée? Ton cœur gémit du sacrifice qu'il veut faire à l'amitié; j'en serais indigne si je l'acceptais. Aime Nisida , je ne la reverrai jamais : je vivrai peut-être sans elle ; je serais sûr de mourir si je faisais ton malheur. En disant ces mots , il détournait son visage pour me dérober ses larmes , et il me pressait contre sa poitrine.
L'amitié m'inspira dans ce moment; je me sentis élever /la-des* sus de moi-même. Tu t'es mépris, lui répondts-je; ce n'est point Nisida que j'aime , c'est sa sœur : je n'ai pu toucher son âme ; et la Violence d'un amour rebuté cause seule mon désespoir. Ne me trompes4u pas? me dit-il en me regardant. — Non, mon cher Timbrio. J'adore Blanche;, elle méprise mes vœux : pardonnes! la cx>mparaison de ton heureux sort au mien vient de m'arracher quelques larmes ; je te promets de n'en plus verser. Va , je sens près de toi que mon bonheur ne dépend pas de l'amour.
Timbrio me crut , ou feignit de me croire. Il était résolu de s'assurer avec le temps de la vérité de mes paroles ; j'étais décidé moimême à tous les sacrifices nécessaires à son repos. Ce n'était pas assez d'immoler ma véritable passion, il fallait feindre d'en sentir une autre : dès le lendemain, je découvris à Blanche qui j'étais, et je lui parlai d'amour.
Blanche m'aimait depais longtemps, sans oser se l'avouer à ellemême. Dès qu'elle se crut aimée, elle le dit à sa sœur. Cette eon-
LIYRB ir. 24 1
fidence devint otite à Timbrio. Nisida résistait encore à on sentiment qu'elle redoutait; elte en fat moins effrayée en trouvant une compagne : elle osa parler de son amour, et s'en pénétra davantage. Les deux sœurs, en se témoignant leurs craintes, se rassurèrent mutuellement; et le plaisir d'épancher leurs âmes leur fit mieux connaître le plaisir d'aimer.
A la faveur de mon déguisement , je conservais toujours un libre accès dans la maison. Je portais les lettres de mon ami : je lui procurais quelquefois le plaisir de voir sa maîtresse. Alors je redoublais d'empressement auprès de Blanche. Timbrio , qui remarquait avec joie combien j'étais aimé , me félicitait en m'embrassant , et me jurait de n'épouser Nisida que le jour où je de* viendrais l'époux de sa sœur. Je baissais la tête , résigné à tout ce que l'amitié ordonnerait de moi.
Nous n'attendions plus que des nouvelles d'Espagne pour demander la main de Blanche et de Nisida , lorsque Pranslle , ce cavalier qui avait eu à Xérès une querelle avec Timbrio, arriva dans Naples pour se battre avec lui. Comme la réparation devait être publique , il fallut du temps pour obtenir la permission du vice-roi , et faire nommer des juges. Enfin ce terrible combat fut indiqué à huit jours de là , dans une grande plaine peu distante de la ville.
Cette nouvelle fit du bruit, et, malgré nos soins, Nisida en fut instruite. Son inquiétude et sa douleur furent aussi vives que son amour. Languissante et désolée, elle passa dans les larmes, et sans prendre de nourriture , les huit jours de délai qui lui semtriaient si longs et si courts. L'affreuse incertitude, plus cruelle que le malheur même , eut bientôt épuisé ses forces : elle tomba malade; et son père, ignorant toujours la véritable cause de son mal , résolut , pour la rétablir, de la mener à sa maison de campagne.
Le jour de leur départ, qui était la veille du combat , Nisida me fit appeler. En arrivant près de son lit, j'eus peineà la reconnaître; elle était pâle , défaite ; ses longues paupières étaient humides : Fabian , me dit-elle d'une voix faible , tu feras mes adieux à Timbrio; tu lui diras que mes jours tiennent aux siens, et que demain il défendra ma vie. Pour toi , son meilleur ami après moi , je suis bien sûre que tu ne le quitteras pas : s'il lui arrivait un
al
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malhear, ta seras là pour le secourir. Ah! je voudrais pouToîr te suivre. Tiens , ajoatâ-t*elie en détachant de son cou une relique précieuse qu'elle mouillait de ses larmes , porte-Ia-lui ; tu lui diras qu'elle m'a toujours préservée de tout danger, et que c'est demain qu'elle doit m'étre le plus utile. J'ai encore un service à te demander : je pars avec mon père pour aller à sa maison de campagne , qui u'est qu'à une demi-lieue du champ de bataille ; promets-moi d'y venir sur-le-champ m'apprendre l'événement du combat. Si Timbrio est vainqueur, mets à ton bras celte écharpe blanche ; je la verrai de loin ; tu m'épargneras des tourments : s'il succombe, je n'aurai plus besoin de toi.
Je promis tout, et je courus porter la relique à Timbrio. Sa fierté, sa valeur en furent doublées : il la baisa, la mit sur sou cœur, et, sur d'être invincible, il eût défié l'univers.
Enfin le moment arriva : toute la ville de Naples s'était rendue sur le champ de bataille. Pransile et Timbrio se présentent : ils choisissent pour armes l'épée et le poignard. La barrière s'ouvre, les trompettes sonnent, les deux ennemis s'élancent.
Le combat fut longtemps égal, l'ransile était adroit et vaillant;> il blesse Timbrio , et la victoire balance toujours. Enfin Tamour. eut l'avantage : Timbrio atteint Pransile, et le renverse à ses pieds. Mon généreux ami jette sonépée et court à son secours: Pransile s'avoue vaincu; tous les spectateurs applaudissent.
L'affreuse incertitude où j'avais été si .longtemps, la douleur que m'avait causée la blessure de Timbrio, la joie de sa victoire , tout m'avait tellement troublé , que j'oubliai l'écharpe blanche, et je volai sans elle annoncer notre bonheur à Nisida. Hélas ! à mesure que l'instant fatal approchait , la fièvre brûlante avait redoublé dans ses veines. Malgré sa faiblesse, elle s'était traînée aux fenêtres les plus élevées de sa maison : là, soutenue par ses femmes, les yeux fixés sur le chemin, elle attendait la vie ou la mort. Elle m'aperçoit, ne voit pas l'écharpe, et tombe sans mouvement dans les bras de sa sœur.
J'arrive; toute la maison était en larmes; je pénètre jusqu'à Nisida; on lui prodiguait des secours inutiles ; rien ne pouvait la ranimer. Je vois ses yeux fermés, sa bouche ouverte , ses. lèvres pâles : c'est alors que je me rappelle mon funeste oubli. Égaré par mon désespoir, je sors de celte maison ; je n'ose plus aller retrou-
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?er un aaii à qui je suis sur de donner la mort. Incertain, fu« tteniL, désolé, je prends le premier chemin que je trouve. A peine avaisoje fait quelques pas, que je m'entends appeler à grands cris : je me retourne , c'était Félix, le page de Timbrio. Mon maitre vous attend, me dit-il; venez promptement le trouver. Je ne peux plus revoir ton maitre , lui répondis^je; Nisida est morte , et c'est moi qui l'ai tuée. En prononçant ces mots , je m'éloigne précipitamment. J'arrive à Gaête : un vaisseau allait mettre à la voile pour l'Espagne ; je m'embarque , et je reviens dans ma patrie , où j'ai pris cet habit, que je ne veux plus quitter.
Voilà, bergers, le récit de mes malheurs. J'avais espéré de trou* ver la paix dans cet ermitage; je n'y trouve que la solitude. En vain je m'efforce de toarner mon âme vers le grand objet qui devrait l'occuper tout entière ; le souvenir de ce que j'ai perdu me poursuit à chaque instant. Je me dis tous les jours qu'il faut oublier Nisida et Timbrio , et tous les jours je les pleure.
Les bergers ne tentèrent pas de consoler l'ermite , mais ils s'affligèrent avec lui. La nuit était avancée, et la lune au plus haut de son cours ; ils quillèrent l'ermitage , et furent bientôt rendus à la cabane d'Élicio. Lsi, ils se couchèrent sur des peaux de chèvres ; et dès qu'Élicio vit ses trois compagnons endormis, il se leva , et sortit pour exécuter un projet qu'il avait médité tout le jour.
Devant la porte de la cabane d'Élicio était un beau cerisier dont le berger avait toujours pris soin , et qui alors était couvert des plus belles cerises du pays. Pendant un certain temps de l'année, ce bel arbre, encore tout jeune, et dont la tige était mince, suftisait cependant pour nourrir son possesseur. Deux tourterelles blanches l'avaient choisi pour y faire leur nid; elles l'avaient placé tout au haut, dans une fourche formée par quatre branches. Élicio regardait comme un heureux présage que des tourterelles vins* sent nicher près de sa cabane; bien loin de les troubler, il portait sous le cerisier des épis de blé , de la graine de chanvre , et même de la laine, pour que les tourterelles en garnissent le dedans du nid, et que leurs petits fussent couchés plus mollement.
Tandis qu'Élicio était à la noce de Silvérie, un pâtre do Mœris vint tendre ses filets auprès du cerisier, prit les deux tourterelles , et les porta sur-le-champ à la fille de son maitre. C'étaient les mêmes que Galatée avait laissées échapper. Élicio, qui les reconnut»
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avait promis à sa bergère qu'elles reviendraleat la trouvée ; il voulut tenir sa parole. D sort de sa cabane pour saitiir pendant leur sommeil le père et la mère» et les mettre dans une cage avec leurs petits. A Taide d'une échelle qu'il appuie contre le chaume de sa maison, il monte à la hauteur de la branche , avance le corps» écarte doucement les feuilles, et voit à la clarté de lalone les deux tourterelles dans le nid, la tète sous une aile, et Taulre aile un peu déployée, pour mieux couvrir leurs petits : elles ne se réveil-* laient pas. 11 ne tenait qu*à Élicio de les prendre ; jamais il n'en eut le courage : Non, dit-il, charmants oiseaux, vous ne serez point privés de la liberté; vous appartiendrez à ma bergère, ooais sans être esclaves; et vous vivrez toujours près d'elle, quoique libres de vivre ailleurs. Il descend promptement de Féchelle ; il court chercher une bêche, et revient au cerisier : il creuse un fossé tout autour; et lorsque Tarbre, sur sa motte, ne tient plus que par sa base au milieu de ce fossé , il appuie horizontalement le tranchant de sa bêche, l'enfonce avec précaution; et, sans effort, sans ébranler l'arbre, il le détache, avec sa motte, de la terre. Alors il le prend dans ses bras, se relève doucement, sort du fossé sans secousse, et, d'un pas lent, mais sûr, qui agite à peine les bran* ches de l'arbre , il gagne la maison de Galatée.
La cliambre où couchait la bergère avait une fenêtre qui donnait sur les champs ; c'est devant cette fenêtre que s'arrête Élicio. Il dépose doucement à terre le cerisier ; l'arbre se tient debout, tant le berger a mis d'adresse à l'enlever. Élicio, qui avait pris soin d'attacher sa bêche sur ses épaules, fait une fosse, y place le beau cerisier, et le tourne de manière que, le nid se trouvant devant la fenêtre , Galatée , en étendant la main , puisse caresser les petits tourtereaux. Content de son ouvrage, il regarde s'il n*a pas trop effrayé les tourterelles; elles n'avaient été que réveillées. Élicio distingua leurs têtes, qu'elles allongeaient par dessus la mousse du nid. Pardonnez, leur dit-il, pardonnez-moi, tendres colombes, si j'ai troublé votre sommeil ; c'est pour votre bonheur autant que pour le mien: vous êtes à Galatée. Dès qu'elle ouvrira sa ienétre, volez sur son épaule , becquetez ses beaux cheveux blonds : apprenez à vos petits à aimer , à caresser votre maîtresse : quand je vous saurai près d'elle, je ne vous regretterai pas. Mais si jamais un rival se présentait à cette fenêtre , ah I fuyez, oiseaux cods-
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Iaiil9 ; Tenez me retrouver, venez gémir sur ma cabane ; vous n'aurez pas longtemps à vous plaindre avec moi.
L'aurore commençait à paraître, et J'hirondelle gazouillait déjà sur la cheminée de Galatée , quand Êlicio reprit sa bêche et regagna sa chaumière. Il n'était pas encore bien loin, qu'il entendit marcher derrière lui ; il regarde ; c'était Mœris, le père de Galatée. Êlicio eut peur, comme s'il eût été coupable. Mœris le rassuri bientôt ; et, sans lui demander pourquoi il était au village de siboA matin : J'allais chez toi, lui dit-il, pour te confier un secret, et te demander un service qui intéresse ma fille. Le berger, plein d« joie, lui baise les mains avec transport : ils entrèrent ensemble dans un petit bois de myrtes qui n'était pas éloigné du chemin.
LIVRE TROISIÈME
Nous nous plaignons toujours des maux sans nombre de cett« courte vie ; et c'est de nous-mêmes que viennent presque tous ces maux. La soif de l'or, voilà le principe des crimes et des malheurs. Le Créateur du monde l'avait prévu : il cacha ce funeste métal dans les entrailles de la terre ; et, non content de combler le précipice , il le couvrit de fleurs , de fruits, de tout ce qui devait suffire à l'homme pour ses besoins et ses plaisirs. L'insatiable avarice n'eut pas assez de tant de bienfaits ; elle pénétra dans ces abîmes à force de travaux et de périls ; elle arracha l'or aux enfers, et découvrit aux humains la source de tous les vices. Hélas î qui a le plus souffert de cette fatale découverte? Tamour. Un cœur sensible ne suffit plus pour avoir le droit d'aimer : si l'on veut obtenir celle que l'on rendrait heureuse, il faut des preuves de richesse, et non des preuves de constance. L'amant sans fortune peut être aimable, mais ne peut être heureux : plus il est fidèle, plus il est à plaindre : les tourments et le désespoir sont le partage de sa vie. Que Idul-il donc faire quand on est pauvre et sensible ? Ne pas aimer? Ah! c'est encore pis.
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Ëlicio n'avait pas foit toaU» ces réflexions quand il s*était ai* taché à Galatée , ou peat-étre les avail-il faites : car de quoi ser- ▼ent les réflexions en amonr? On prévoit les chagrins, on s'y expose; ils arrivent, et sont aussi douloureux que 8*ils étaient inattendus.
Érastre , Tyrcis et Damon furent surpris à leur réveil de ne pas trcMver Ëlicio. Le soleil avait déjà (ait près de la moitié de son coors : inquiets de ne pas le voir de retour, ils allèrent le chercher an village. Gomme ils traversaient le petit bois de myrtes, ils entendirent la voix de leur ami. Attentifs et curieux, ils s'arrêtent pour écouter. Élido chantait ces paroles :
Taimais une jeune bergère.
Mon amour faisait mon bonheur : Je croyais posséder le coeur De celle qui m'était si chère.
Hâas! pour un autre amant Elle trahit mon espérance; fit j'aiioe mieux pleurer son inconstaiioê Que d'être heureux en ToubliaDt
J'étais encore enfant comme elle Quand l'amour fit naître mes feux ; Mon cœur, pour on être amoureux, R'atlendit pas qu'elle fût belle Hélas! pour un autre amant Elle trahit mon espéranee ; Et j'aime mieux pleurer son inconstance Que d'être heureux en l'oubliant
Les bei^rs , alarmés par ces tendres plaintes , coururent vers Ëlicio : ils le trouvèrent assis au pied d'qn hêtre , le visage baigné de larmes. A peine il les aperçut, que, se levant précipitamment, il vint se jeter au cou d'Êrastre. Mon ami , lui dit-il , nous allons perdre Galatée; elle nous quitte pour jamais. Ecoutez, ajouta-t-il en regardant Tyrcis et Damon, le funeste secret que Mœris m'a confié ce matin ; je vais vous rapporter ses propres
paroles.
Ëlicio, m'a-t-il dit, je dois reconnaître l'attachement que tu m'astoujours marqué, en t'instruisant le premier du mariage de ma fille. Je l'ai conclu hier : elle épouse un riche Portugais dont
les immenses troupeaux couvrent les bords du Lima. Quatre bergers envoyés par ce futur époux viennent d*arriver chez moi , et partiront demain avec Galatée. Je sais que tu t'intéresses à ma fille comme si tu étais son frète, et je t'ai choisi, mon cherÉli* ciOy pour te prier de l'accompagner en Portugal, d'être présent à •es noces , et de venir me rapporter des nouvelles certaines de ton bonheur.
Malgré le trouble où m'& mis ce discours, j'ai recouvré ma voix pour y répondre. Gomment, loi ai-je dit, vous avez pu consentir à vous séparer de votre fille ! vous avez pu la condamner à ▼ivre loin de^on père et de sa patrie ! Êtes- vous certain de ne pas faire son malheur en l'exilant dans un pays étranger ? Pensezvous qu'elle ne regrette pas... ? J'ai sondé le cœur de ma tille, in* terrompit Mœris ; je l'ai instruite de mes résolutions : elle m'a répondu, avec sa douceur ordinaire, qu'elle serait toujours prèle à m'obéir. J'ai même démêlé sur son visage uuo légère émotion , marque certaine de cette joie qu'éprouve la fille la plus sage en apprenant qu'elle va se marier. Ne sois donc pas inquiet de son bonheur, et va te préparer au voyage que j'attends de ton amitié. Voilà, mes amis, ce que m'a dit Mœris; voilà Tévénement que je craignais plus que la mort.
Tyrcis, Damon, et surtout Érastre, s'affligèrent avecÉlicio. Mais, lui dit Damon , puisque Mœris vous estime et vous aime, pourquoi n'avez- vous pas tenté de lui faire Taveu de votre amour? Vous ne le connaissez pas comme moi , lui répondit Élicio ; il a déclaré qu'il voulait que son gendre eût autant de bieaque sa tille. Si j'avais osé parler, il aurait cru que j'aimais sa fortune, et son amitié pour moi se serait changée en mépris. Mœris est trop riche pour n'être pas défiant ; je suis trop pauvre pour être hardi.
Mon ami , lui dit Tyrcis, ne perdez pas toute espérance : allons trouver Galatée , allons savoir d'elle-même s'il est vrai qu'elle consent à épouser ce Portugais ; et si , comme je le crois , il loi en coûte pour obéir à son père, nous tâcherons de rompre ce funeste mariage. L'amour et l'amitié nous inspireront : seuls ils ont fait des miracles, que ne feront -ils point réunis?
Élicio suivit le conseil de Tyrcis. Les quatre bergers prirent le chemin de la fontaine des Ardoises , où Galatée se reposait souvent. Us espéraient l'y trouver; leur attente ne fut pas trompée.
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La bergère était assise au bord de Teau, el plongée dans une si profonde réveiie, qu'elle n'aperçut point les bergers. Ses yeux bumldes regardaient la fontaine : son front était appuyé sur une de ses mains , et de l'autre elle caressait le cbien d'Élicio , ce cbien qui, depuis si longtemps, était plus souvent avec elle qu'avec son maître. Le fidèle animal , coucbéaux pieds de Galatée, avait la tète appuyée sur les genoux de la bergère , les yeux fixés sur les siens ; et son air inquiet et reconnaissant semblait lui demander pourquoi ce jour-là il était caressé plus qu'à l'ordinaire. Ëlicio fit arrêter ses compagnons pour jouir de ce spectacle : une douce satisfaction remplaçait déjà la douleur peinte sur son visage. Galatée, qui se croyait seule avec le chien , se mit à chanter ces paroles :
O toi qui suis toujours mes pas, Toi le compagnon de ma vie, Tu vas perdre ta bonne amie ; Elle quitte ces beaux climats.
Une obéissance cruelle M'arrache à ces prés, à ces bois.
Où j'entendis souvent la voix D'un amant comme toi fidèle.
Aimable chien, viens avec moi ; Toujours seule avec ma pensée, De ma félicité passée 11 ne me restera que toi.
Quitte ton maître pour me suivre, Tu reviendras au premier jour :
11 apprendra par ton retour Que loin de lui je n'ai pu vivre.
Les larmes que* versait Galatée ne lui permirent pas de poa^ suivre. Ëlicio pleurait aussi , mais c'était de joie. Il n'est plus maître de son transport; il court vers la bergère , tombe à genoux devant elle, et saisit une de ses mains, qu'il presse contre ses lè* vres. Galatée, surprise , fait de vains efforts pour la retirer : elle s'aperçoit que d'autres bergers la regardent, elle veut se fâcher, ^llc ne le peut pas; elle veut fuir, le chien l'en empêche; il tourne autour d'elle en sautant; il les caresse tous deux à la fois; on di«
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mit qu'il joait du bonheur qu'il vient de procurer à son mattre.
Tyrcis , Damon , Érastre même , étaient attendris , et n*osaient approcher des deux amants. Gaialée les appelle, fait relever Élicio : et s'efforcant de dérober ses larmes, Je ne prétends plus, leur dit-elle, cacher un secret que mon imprudence a trahi. Oui, je regrette ma patrie ; j'y laisse peut-être mon cœur; mais je n'en suis que plus résolue à obéir à mon père : ce devoir sacré l'em» portera sur tout. Je vous conjure de ne pas redoubler par vos plaintes une douleur qui serait inutile , et surtout de ne pas troubler une solitude devenue nécessaire après un tel aveu. A ces mots, eHc s'éloigne , laissant les quatre bergers interdits. Le chion d'Élicio fut le seul qui osa la suivre : elle s'en aperçut , et voulut l'en empêcher en le menaçant de sa houlette ; mais le chien s'offrit à ses coups , et la pauvre Galatée ne put jamais venir à bout ni de le battre ni de ie chasser.
Les quatre amis, restés ensemble, tinrent conseil sur les moyens de rompre ce fatal mariage. Tyrcis était d'avis de rassembler les bergers de la contrée, et de venir tous ensemble supplier Mœris de ne pas leur enlever le trésor dont ils étaient si fiers. Damon voulait aHer en Portugal menacer le futur époux, et l'ef* frayer de manière qu'il renonçât lui-même à Galatée. Éiicio inclinait vers ce parti. Érastre, la main sur ses yeux , ne disait rien , et pleurait : Non , mes amis , s'écria-t-il en essuyant ses larmes , tous ces moyens ne serviront qu'à irriter Mœris. J'ai uu projet qui rendra tout le monde heureux , excepté moi ; c'est à celui-là que je m'arrête , et de ce pas je vais l'exécuter. En disant ces paroles , il . embrasse Êlicio , et s'éloigne.
Les bergers , qui comptaient peu sur l'invention d'un homme aussi simple qu'Érastre , se proposèrent d'aller consulter l'ermite Fabian. Déjà ils étaient en chemin , lorsqu'ils rencontrèrent un cavalier superbement habillé , monté sur un magnifique cheval , et suivi de deux dames sur des haquenées. Une troupe nombreuse de valets prouvait que c'étaient des personnes de distinction. Les bergers les saluèrent en passant; et l'inconnu, leur rendant le salut , arrêta Élicio : Voudriez-vous bien , lui dit-il , nous indiquer dans ces forêts un lieu commode pour y passer quelques heures? Les dames que vous voyez sont fatiguées de la chaleur et de 1» route, et voudraient se reposer ici. Éiicio, qui s'oubliait toujours
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pour penser aax autres, les conduisit à la fontaine des Ardoises , qui n'était qu'à deux pas. Dès qu'ils y furent arrivés, leurs valets dressèrent une table qui fut bientôt couverte de rafraîchissements. Les deux dames, assises sur l'herbe, levèrent leurs voiles, et surprirent Tyrcis et Damon par l'éclat de leur beauté. L'aince de ces deux inconnues l'emportait encore sur la plus jeune ; mais peut-être ne devait-elle cet avantage qu'à la profonde tristesse qui semblait obscurcir les attraits de sa cadette.
Ëlicio pressait ses compagnons de reprendre le chemin de l'ermitage; le cavalier les retint. Laissez -moi jouir , leur dit «il, du bonheur de vous avoir rencontrés ; je voudrais ne vivre qu'aveo des bergers. Quelle différence de votre heureux sort à celui des habitants des villes! La nature vous donne pour rien tons les ^îsirs dont nous achetons l'image; l'oisiveté avance nos jours; le travail prolonge les vôtres ; l'ennui , le mensonge , la gène ; voilà notro vie : la joie, la franchise, la liberté, voilà la vôtre. Ah! dès demain je me fais berger, si Nisida veut devenir ber* gère.
Au nom de Nisida , £licio regarde les deux dames avec un air de surprise et d'intérêt qui fut remarqué du cavalier. Pardonnez, lui dit Ëlicio , si le nom de Nisida me fait une impression si vive ; il n'y a pas l<yigtemps qu'un de nos amis versait bien des larmes en nous parlant de Nisida. Avez-vous, reprit l'inconnue, quelque bergère qui s'appelle ainsi? -ip* Non. Celle dont il était question n'est pas bergère : elle n'est pas même de ces contrées; Naples est sa patrie. — Naples !... Eh! comment savez- vous?... — Je vous l'expliquerai : dites«moi d'abord si vous ne vous appelez pas Timbrio, et si cette jeune personne n'est pas Blanche, sœur cadette de Nisida. — Vous avez dit leurs noms. — Ah ! Fabian p quel heureux jour pour toi ! — Vous connaissez Fabian? — Est-il ici ? s'écria Blanche : et sa pâleur fut à l'instant effacée par le plus vif incarnat.
Oui, lui dit Ëlicio, il est ici; et le chagrin de vous avoir perdue allait terminer une vie qu'il a consacrée à la pénitence; Fabian est ermite , son ermitage n'est pas loin. Gourons Fembrasser, s'écria Timbrio. Blanche était det)out, et marchait déjà sans savoir le chemin qu*il fallait prendre. Nisida s'appuie sur le bras de son amant; et Tyrcis, Damon et Ëlicio les guident vers l'ermitage.
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Il était presque nuit qoand ils arrivèrent au pied de k colline. Timbrio > Nisida , et surtout la j«une Blanche , montèrent le sentier sans reprendre baleine. Parvenus à la porte de rcrmitage , ils la trouvent ouverte ; ils regardent, ne voient personne dans la cellule. Inquiets de ne pas trouver l'ermite, ils allaient rappeler, et parcourir la montagne. Le prudent Tyrcis les arrête : Fabian , leur ditMl , est sûrement près d*ici ; mais ce malheureux ami , qui n'espère plus vous voir, qui vous pleure sans cesse, va mourir de sa joie , si vous vous offres tout d'un coup à lui. Ménagez-le , contenez vos transports , et trouvons un moyen de préparer son âme à un plaisir qu'elle ne soutiendrait pas. Tout le monde approuve Tavis de Tyrcis : on décide qu'il faut envoyer les bergers au-devant de Fabian , pour lui annoncer avec précaution les tendres amis qu'il va revoir.
Pendant que Ton se consultait , Blanche considérait, à la clarté de la lune, l'intérieur de la cellule. Une natte de jonc, une escabelle , un crucifix de buis , c'étaient tous les meubles de Fabian : Blanche les examine longtemps , puis elle va se mettre à genoux devant le crucifix , et remercie tout bas le ciel de l'avoir conduite dans cet ermitage.
Timbrio et les bergers la regardaient avec attendrissement, lorsque des soupirs et des plaintes leur apprennent que Fabian n'est pas loin. Tout le monde s'approche : on aperçoit l'ermite sons un olivier sauvage, à genoux sur un quartier de roc, les bras tendus vers le ciel. A cette vue , les deu^ sœurs et Timbrio veulent se précipiter dans ses bras; Tyrcis ne peut les retenir : mais Fabian commence sa prière, et tous s'arrêtent pour l'entendre. Nisida et Timbrio* restent les bras tendus : Blanche, respirant à peine , avance sa tête par*dessus leurs épaules, et essuieà chaque instant les pleurs qui l'empêchaient de voir son ami.
O mou Dieu! disait Fabian, Être suprême que je veux aimer uniquement, vous qui remplissez le monde , et qui devez remplir mon cœur, ne vous offensez pas de mes larmes : j'ai tout perdu , je n'ai pas murmuré. 0 mon Dieu , calmez les maux que je souffre ; mais ne m'arrachez |nis entièrement le souvenir de mes malheurs I
Aux premiers mots de Fabian , Blanche pleurait ; elle sangl«tait aux derniers. Tyrcis , craignant qu'elle ne fût entendue, dit
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à.Damon d*aller avec Élicio interrompre Termite , tandis qo^il res* terait avec les deux sœurs et Timbrio» pour les empêcher de se montrer.
Les deux bergers obéirent* Fabian les reçut avec amitié. Vous vous plaignez toujours, lui dit Élicio, et vos malheurs touchent peut-être à leur terme. Vous les connaissez, répondit Termite: jugez s'ils peuvent finir. — Oui , sans doute; Nisida vit encore : elle est, avec sa sœur et Timbrio, occupée de vous chercher par toute TEspagne. Quelqu'un les a rencontrés. — > Que dites vous? Est-il bien sûr que ce soit mon ami, que ce soient les deux sœurs ?. . . Ah! ne vous jouez pas d'un malheureux : vous aviez paru prendre pitié de mes maux , ne venez pas les aigrir en m*abusant d'un faux espoir.
Comme il disait ces paroles , Tyrcis , pour préparer une si tendre reconnaissance , dit à Nisida de chanter de l'endroit où elle était, sans s'offrir encore aux yeux de Termite. Nisida suivit son conseil , et commença ce premier couplet d'une chanson que Fabian avait faite autrefois :
Amitié, reprends ton empire
Sur l'aveugle dieu des amants :
Dans la jeunesse il peut suffire;
Tu rends heureux dans tous les temps.
Il fait naître une vive flamme >
Tu formes un tendre lien :
)l n'est que le plaisir de Tâmc,
£t toi 8Ci4e en es le soutien.
Fabian parlait encore , lorsque la voix de Nisida vînt frapper son oreille. Il s'arrête , il écoute, il reste immobile , les yeux fixés et la bouche ouverte : ensuite, regardant d'un air égaré, sa raison l'abandonne , la terreur se peint sur son visage ; il prend tes deiix bergers pour des fantômes, et les considère avec effroi. Cependant la voix contihue , et vient retentir au fond de son âme : peu à peu sa crainte se dissipe; ses traits, ses yeux reprennent leur douceur : il revient à loi, s'élance comme un trait vers l'en» droit d'où partait la voix : il arrive , regarde , et tombe sans monvement dans les bras de son ami.
- Nisida et Timbrio appellent : les bergers accourent ; on s'empresse, on s'efforce à le ranimer Blanche avait déjà couru chercher
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de i'cau dans la cellule ; elle en jette sur sou visage , elle serre ses mains dans les siennes. L'ermite reprend ses sens ; il ouvre les yeux, il doute encore de son bonheur : Est-ce bien toi? dit-il à Timbrio; est-ce toi que j'ai tant pleuré? — Oui, c'est moi; c'est (on ami) celui qui te doit la vie. Us s*embrassent, ils confondent leurs larmes, ils restent longtemps serrés l'un contre l'autre. Plus de chagrin , lui dit Timbrio , nous sommes tous réunis : voici Nisida , ta bonne amie ; voilà Blanche qui allait mourir, si nous ne t'avions pas trouvé : que te fai^t-il encore? Ahl rien, répond Termite en souriant et pleurant à la fois. Blanche et Nisida lui tendent les bras. Fabian veut parler , mais il fait de vains efforts : il prend les mains des deux sœurs, les joint toutes deux sur sa poitrine , et tombe à genoux on sanglotant.
Cette scène attendrissante dura quelques moments encore. Fabian conduisit ses amis dans sa cellule , et leur fit le détail de tout ce qui lui était arrivé depuis leur séparation. Ce récit fut court. Le prudent Fabian , toujours victime de l'amitié , paria de son amour pour Blanche comme du sentiment qui lavait le plus occupé pendant sa solitude. Blanche , transportée , n'osait rien dire ; mais elle embrassait sa sœur.
L'ermite supplia son ami de lui raconter à son tour ses aventures depuis le moment où , pour aller porter la nouvelle de sa victoire à Nisida , il l'avait laissé sur le champ do bataille. Les bergers se joignirent à Fabian pour demander ce récit : Timbrio ne se fit pas presser.
Après mon combat avec Pransilc , impatiâit de revoir Fabian , j'envoyai mon page à la maison de campagne de Nisida : il en revint tout effrayé, et m'annonça In mort de ma mailresse et la fuite de mon ami. Frappé comme d'un coup de foudre , je partis sur-le-champ pour aller m'informer moi-même de tous mes malheurs. Arrivé à cette maison de campagne , ni mes instances ni mes présents ne purent m'en ouvrir l'entrée; et les discours et les pleurs des domestiques me confirmèrent la mort de Nisida. Je ne vous dirai point ce que je devins dans ce moment ; on ne meurt point de douleur, puisque je n'expirai pas sur l'heure. Malgré mon désespoir, je me souvins qu'il me restait un ami ; et, tout blessé que j'étais, je suivis sa trace jusqu'à Gnêle.
R.ORIA.N
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Quand j'arrivai dans cette ville , Fabian venait de s*enibarqucr. Je fus forcé d'attendre le départ d'un navire catalan qui devait retourner dans quelques jours à Barcelone. Le capitaine me reçut sur son bord , et mes larmes redoublèrent en quittant cette Italie, où j'avais perdu le plus cher objet de mon cœur.
Le vent , qui d'abord nous était favorable , diminua tout d'un coup , et notre vaisseau , peu éloigné du port , fut presque arrêté par le calme : j'aurais vu la tempête avec plus de joie. Sans cesse occupé de mes maux , toujours pleurant ma Nisida , je demandais au ciel la mort ou mon ami : les seuls moments que je trouvais moins amers étaient ceux où je chantais sur un luth qui appartennit à un passager.
Le second jour de notre départ, au moment où l'aurore com* mençait à teindre l'horizon , j'étais assis sur la poupe, et je considérais cette vaste mer dont les flots tranquilles réfléchissaient les étoiles prêtes à disparaître. Tout reposait autour de moi : les officiers > les matelots étaient livrés au sommeil : le pilote même dormait sur son gouvernail; les voiles étaient pliées, on n'entendait que le bruit de la proue du vaisseau, qui fendait doucement les ondes. Ce profond silence, ce grand spectacle de la mer et du ciel , cette aurore qui venait lentement réveiller les malheureux, tout me retraçait plus vivement mes peines : je pris mon luth, et je chantai ces paroles :
Tout se tait, tout est calme et dans l'air et sur l'onde , L'on n'entend que le bruit des ailes du zéphyr : Tout dort autour de moi dans une paix profonde; Moi seul je viille pour souffrir'.
Déjà vers l'orient, sur un char de lumière, L'Aurore à l'univers annonce un jour nouveau : Ce jour est un bienfait pour la nature entière ; Pour moi seul il est un fardeau.
Sous le poids des chagrins je sens que je succombe. Nisida , cher objet d'amour et de douleur, Nisida, tu n'es plus : la pierre d'une tombe Enferme ton corps et mon cœur.
J'en étais à ce dernier vers , lorsque j'entends un bruit de rames
» Agora que calla el viento , Y el sesgo mar esta eu calma , No su calme mi tormento.
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qui semblait s*approcher du vaisseau. J'écoute , je regarde; les premiers rayons du jour me font distinguer une barque ; elle venait droit à nous, et les efforts de quatre rameurs la faisaient vo< ler sur la mer. La barque approche ; une femme s'avance sur le bord : Au nom du ciel , me cria-t-elle , daignez me dire sî' votre vaisseau n'est pas le navire catalan parti depuis deux jours de Gaête. Jugez de ma surprise ! c'était la voix de Blanche , de la sœur de ma Niâida...:. Ah ! ma sœur, m'écriai-je et je me précipite à la corde du vaisseau. Je descends, j'arrive dans la barque ; je cours pour me jeter dans les bras de Blanche , je me trouve dans ceux de Nisida.
Je pensai mourir de ma joie : immobile et muet , je ne pouvais proférer une seule parole. Nisida me parlait , me rassurait ; je la regardais , en tremblant que ce ne fût un songe , et que I« réveil ne m'enlevât mon bonheur.
Revenu de ce premier ravissement, je m'occupai de faire monter dans le vaisseau la tendre Nisida et son aimable sœur. Elles étaient toutes deux en habits de pèlerines ; mais le capitaine , instruit par moi, les reçut avec le respect qu'il devait à leur naissance. Ce fut alors que j'appris de Blanche comment l'oubli do récharpe avait causé à sa sœur, presque mourante, un évanouissement si profond , que tout le monde la crut morte. Elle ne reprit SCS sens qu'au bout de huit heures; et, apprenant à la fois ma victoire sur Pransile , mon erreur, mou désespoir et notre fuite, elle résolut, avec sa sœur, de tout quitter pour nous suivre. Malgré SCS maux, malgré sa faiblesse , elle voulut partir, et Blanche disposa tout pour leur fuite. Elles avaient de l'or et des pierreries ; tout fut prodigué pour s'échapper de la maison paternelle. Un domestique gagné leur amena une litière au milieu de la nuit; et les deux sœurs, munies de leurs diamants et déguisées en pèlerines, prirent la route de Gaête , où elles savaient que je m'étais rendu. Elles y arrivèrent deux heures après le départ du navire. A force d'argent, elles trouvèrent des rameurs qui essayèrent de nous rejoindre ; le calme survenu seconda leurs efforts ; et l'amour , qui protégeait sans doute ces aimables sœurs , les fit arriver sans accident jusqu'à notre vaisseau.
Je retrouvais Nisida; mais tu nous manquais, mon cher Fabinn, et c'était payer bien cher la faveur que nous faisait la fortune,
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Blanche le sentait aussi bien que moi. Ton absence fut du moins le seul malheur dont nous eûmes à gémir. Après une heureuse navigation, nous arrivâmes à Barcelone : nous espérions y trouver de tes nouvelles ; mais nos recherches Turent vaines. Blaucbe fut la première à dire qu'il fallait parcourir toute TEspagne, et ne s^arrcter que lorsque nous t'aurions trouvé : elle était bien sûre que pet avis serait suivi. Nous résolûmes d'aller d'abord à Tolède, où sont établis des parents de Nisida. Mais , avant tout , nous écrivîmes à sou père, pour l'instruire de nos aventures et lui demander la permission de nous marier à Tolède : il a répondu selon nos désirs ; et nous étions en route pour cette ville , nous informant partout de Fabian, quand notre bonheur nous a conduits ici.
Telle fut l'histoire de Timbrio. Dès qu'il eut cessé de parler. Termite le prit en particulier, et, le menant dans un coin de sa cellule , il lui dit d'une voix timide : Est-ce que je n'irai pas à Tolède? Timbrio , surpris de sa question , le regarde : Fabian baisse les yeux , et laisse échapper quelques larmes. Son ami le serre flans ses bras : Il faut bien, lui rcpondit-il, que tu viennes à Tolède pour épouser ta chère Blanche ; elle t'adore , elle n'a pas été un seul instant sans penser à toi. Tu l'aimes toujours, n*est-U pas vrai ? Plus que ma vie , reprit Fabian ; mais je t'aime encore davantage. Allons, ajouta-t-il en souriant , je quitterai cet habit d'ermite; et tu m'en feras trouver un plus convenable à un nouveau marié: mais, si tu m'en crois, quand nous serons les époux de ces deux charmantes sœurs , nous reviendrons ici vivre avec CCS bons bergers qui nou3 aiment , et qui méritent que nous les aimions. J'en avais déjà formé le projet , reprit Timbrio ; je suis fatigué du monde, et je veux finir ma vie dans ces bois , entre ma femme et mon ami. Après cette conversation, ils vinrent en rendre compte aux deux sœurs et aux bergers : tout le monde applaudit à leur dessein.
Cependant la nuit était avancée. Êlicio conseillait de gagner promptemcnt le village. Je n'ai point de maison à vous offrir, dit-il aux quatre amants ; mais je vais vous conduire à celle deGalatée : Mœris, son père, se fera un honneur de vous recevoir.
Son avis est suivi ; on se met en marche , on double le pas, od arrive. Mœris allait se mettre à table avec sa fille , Florise et
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Téoliode, et les quatre bergers arrivés de Portugal pour emmener le lendemain Galatée. On frappe à la porte , les chiens aboient ; Mœris vient ouvrir lui-même. Élicio lui demande Thospitalité pour Nisida, Blanche et les deux amis. Le vieux berger , honoré de pareils hôtes , les accueille avec respect. Il appelle sa fille : il fait ajouter au souper tout ce qu'il a de meilleur ; et, les invitant à se mettre à table, il s'excuse sur ce qu'ils n'élaient pas attendus.
Pendant le repas, Galatée s'efforçait de n'être pas triste. Élicio s'était placé le plus loin qu'il avait pu des Portugais ; il les regar* dait avec colère> et ses yeux rencontraient quelquefois les yeux de Galatée. On sortit de table : tous les convives allèrent prendre le frais sur des bancs de pierre qui étaient à la porte de la maison. Le vieux Mœris voulut conter à ses hôtes le brillant mariage qu'il avait arrangé pour sa' fille : il s'étendit avec complaisance sur les richesses de son gendre , richesses que les Portugais ne manquèrent pas d'exagérer. Les deux amis et les deux sœurs se croyaient obligés de féliciter Galatée : elle ne répondait rien, et le malheureux Élicio dévorait ses larmes. Tout à coup le son funèbre d'une trompette se fait entendre dans le village.
Mœris, ses hôtes, tous les habitants alarmés, courent vers la grande place , d'où semblait venir le triste son. Ils aperçoivent quatre bergers vêtus de deuil et couronnés de cyprès : deux portaient à la main des flambeaux allumés ; les deux autres sonnaient de la trompette. Au milieu des quatre bergers était un ministre de l'Éternel , vêtu de ses habits sacerdotaux.
C'était le vénérable Salvador, le pasteur des bergers, celui qui les consolait dans leurs peines , et qui remerciait le ciel de leur bonheur. Tout le village était sa famille, tous les orphelins ses enfants ; depuis quarante années il remplissait le sublime emploi de louer Dieu et de servir les hommes.
Bergers , s'écria-t-il , c'est demain le jour choisi dans l'année pour honorer les cendres de nos frères dans la vallée des tombeaux . Songez à ce devoir sacré ; et dès l'aurore rendez-vous sur cette place, dans le triste appareil qui convient à cette touchante cérémonie.
Après avoir prononcé ces mots d'une voix forte , Salvador reprit le chemin de sa maison. Tout le monde convint de se rassembler au point du jour pour remplir une obligation si sainte. Mœris
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ne voulut pas que sa fille y manquât ; il pria les Portugais de différer leur départ. Ëlicio en tressai Uit de joie ; Galatée en conçut une heureuse espérance.
Nisida, Blanche , Téolinde , les deux amis , demandèrent aux habitants du village la permission de les suivre à la vallée des tombeaux : on fut flatté de leur demande. Les quatre Portugais sollicitèrent la même faveur : on les refusa d'une voix unanime ; ils étaient odieux depuis que Ton savait qu'ils venaient chercher Galatée ; ils se retirèrent pleins de dépit , et tout le monde alla se livrer au sommeil.
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Je me livre à toi , douce mélancolie ; viens répandre sur mes derniers tableaux cette demi-teinte sombre qui plaît à tous les cœurs sensibles. Ne crains pas de les émouvoir : les larmes que (u fais couler sont aux âmes tendres ce que la rosée est aux ileurs. Que les souvenirs que tu donnes sont attachants I Quel est l'amant éloigné de sa maîtresse , Tami privé de son ami , la mère loin de son fils» qui ne te regarde pas comme son bien le plus cher? Gomme ils sont doux ces moments où , séparé du monde entier , seul avec son oœur et sa mémoire, ou se recueille dans soi*méme, ou plutôt dans Tobjet aimé ! Qu'on a de plaisir à se rappeler toutes les époques de sa tendresse ! Le premier jour où l'on aima , le premier aveu qu'on en fit , l'air dont il fut écouté , les craintes , les soupçons , les querelles , tout est présent , tout se retrace avec délices. On jouit de nouveau des plaisirs que Ton a goûtés : oo jouit même des cliagrins que Ton a soufferts. Si toute espérance est ravie, si l'impitoyable mort a moissonné l^objet de notre amour , les pleurs qu'on lui donne ont des charmes ; son souvenir laisse encore une impression de bonheur : on serait peut-être plus à plaindre si l'on pouvait se consoler.
Ainsi pensait le sngc Salvador : il consacrait un jour de l'anaée
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aux larmes de la reconnaissance , de Famour et de l'amitié. Ce jour était arrivé : Salvador , revêtu de ses plus tristes orncoienls, se rendit sur la grande place : il vit bientôt paraître tous les habitants du village , couverts de crêpes , couronnes de cyprès , et portant des houlettes garnies de rubans noirs. Salvador les rangea lui-même ; et , séparant les bergers des bergères , il fit marcher toute la troupe sur deux files.
Du côté droit, Nisidâ , Blanche , TéoUnde , Florise et toutes les jeunes filles s'avançaient , sous la conduite de Galatée. Du côté gauche » vis-à-vis d'elles, marchaient Tlmbrio , Fabian , Damon» Tyrcis » tous les jeunes garçons, ayant à leur tête Élicio. Le seul Érastre manquait. Après eux venaient les épouses, conduites par Silvérie, et les époux, menés par Daranio. Celte troupe d*heureux était presque aussi belle que la première. Elle était suivie d'unt troisième moins brillante et plus respectable, c'étaient les veuves et les vieillards : ils étaient guides par Mœris et par la mèrt d'Érastre. Leurs cheveux blancs n'avaient point de couronnes ; leurs mains tremblantes s'appuyaient sur des bâtons noueux^. Hélas ! c'était pour eux surtout que la cérémonie était intéressante : ils allaient pleurer sur la tombe d'un fils , d'une sœur ou d'un époux.
Salvador fermait la marche : il avait choisi cette place pour être plus près des plus malheureux. A ses côtés , huit beaux enfants , vêtus de robes de lin et couronnés de fleurs , portaient avec respecU'eau lustrale, l'encens et le feu. Fiers de cet emploi, qui était la récompense d'une année entière de sagesse, ils s'avançaient plus gravement que les vieillards.
Pour arriver à la vallée des tombe(Hix , il fallait faire à peu près une lieue, toujours sur la rive du Tage, et sous une voûte de verdure que formait un double rang de peupliers. Les bergers en silence marchaient sur un gazon semé de fleurs encore humi* des de la rosée. Le soleil commençait à dorer la cime des montagnes, et annonçait un des plus beaux jours de l'été. Le ciel était partout d'azur; un doux zéphyr agitait les arbres , et berçait mollement les petits oiseaux dans leurs nids : l'alouette , déjà perdue dans les airs , se faisait entendre sans être aperçue ; le rossignol, fatigué d'avoir chanté toute la nuit, se ranimait pour saluer I9 jaur ; la tourterelle et le ramier répondaient par des plaintes au
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chant joyeux du pivert : les fleurs exhalaient tous leurs parfums; les poissons se jouaient sur les eaux du fleuve : toute la nature, au moment de son réveil , semblait remercier le Créateur du nouveau bienfait qu*ii lui accordait.
Timbrio , Blanche, Nisida, peu accoutumés à ce spectacle ravissant, le contemplaient avec surprise. L'entrée de la vallée des tom* beaux leur causa bientôt une nouvelle admiration.
Sur la rive de ce beau fleuve qui roule de Tor dans son sein, est un espace d'un mille carré , ceint de toutes parts d'une chaîne de collines; on y pénètre par une seule entrée. Ce long défilé est garni des deux côtés d'une haie de cyprès plantés en amphithéâtre , et si serrés que leurs branches entrelacées forment un mur épais aussi haut que les montagnes. Quelques rosiers, quelques jasmins sauvages , parsèment de fleurs rouges et jaunes le vert sombre de ces murailles. Jamais aucun troupeau ne pénétra dans eet asile; jamais le bûcheron ne porta la hache dans ce bois sacré. Un silence profond y règne : l'on n'entend que le bruit de quelques sources qui descendent sous le feuillage , se réunissent dans un lit de mousse , et vont porter à quelques pas , dans le Tage , leur» petits flots argentés.
A l'extrémité de cette avenue est un antique sapin qui semble fermer la vallée. Sur son écorce sont gravées ces paroles :
Passant, respecte cet asile :
Si ton cœur est pervers, tremble d'y pénétrer ; Mais s'il est vertueux, marche d'un pas tranquille :
Aces tombeaux tu peux pleurer.;
Dans l'intérieur de la vallée, les mêmes cyprès régnent alenlour. Au milieu est une fontaine, dont l'eau, toujours abondante, arrose et nourrit le gazon. Quelques tombeaux sont épars çàet là, les uns déjà couverts parle lierre, les autres encore ornés de guirlandes ; tous renferment la dépouille mortelle d'un être qui aima
la vertu.
L'honneur d'être enterré dans cette belle vallée ne s'accordait pas à tous les morts ; c'était la récompense d'une vie irréprochable : le village assemblé l'adjugeait.
Les bergers, parvenus.à la fontaine, s'arrêtèrent, et Salvador éleva la voix: Séparez-vous, s'écria-t-il ; vous vous rassemblere»
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près de moi quand la trompette sonnera. A ces mots , tout le monde se disperse ^ ctiaqae veuve, chaque orphelin court à la pierre qui couvre l'objet de ses larmes. Timbrio, Fabian et les deux sœurs ont perdu de vue Élicio ; ils parcourent la vallée en le cherchant.
Us le découvrent bientôt àr genoux devant le tombeau de sa mère : ses mains étaient jointes ; ses yeux , baignés de pleurs, étaient tournés vers le ciel. 0 ma mère, disait-il , vous éles sûrement heureuse , puisque vous fûtes toujours bonne ! Veillez sur moi, de votre céleste demeure ; faites que j'aime la vertu autant que j'aimai ma mère ! En prononçant ces mots il pressait son visage sur la tombe , et ses larmes coulaient le long de la pierre.
Les quatre amants l'écou (aient en silence. Us approchent, et Timbrio prenant la main du berger : Digne fils, lui dit-il, vous pénétrez mon cœur de tendresse et de respect. Promettez-moi d'être mon ami , et dès ce moment je renonce au monde pour être berger avec vous, pour habiter, avec Nisida, Blanche et Fabian, une cabane voisine de la vôtre. Vous seriez trop près d'un malheureux, lui dit Élicio : depuis que j'ai perdu ma mère, un seul sentiment pouvait me faire aimer la vie; et demain je ne verrai plus celle qui en est l'objet. Les deux sœurs, les deux amis le pressèrent de s'expliquer davantage. Ce n'est pas ici le lieu de vous parler de mes amours , reprit le berger ; quand nous serons sortis de la vallée , je vous raconterai mes malheurs.
Il parlaitencore : la trompette sonna. Expliquez-nous, demanda Timbrio, pourquoi Salvador nous rappelle. Pour honorer, lui répondit Élicio , la cendre du dernier berger que nous avons perdu. Ensuite nous entendrons l'histoire de sa vie, qui nous sera ehantée par la plus sage de nos bergères.
Us se rendent à la fontaine : tout le monde y était rassemblé. Leur vénérable conducteur les guide vers un tombeau dont la pierre, encore toute blanche, portait cette simple épitaphe :
ICI REfH)SE
UN BOxN FILS.
Salvador en fait trois fois le tour; il prononce les prières accoutumées, brûle de l'encens , répand de l'eau lustrale : ensuite il prend
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par la main Galatée , et lui donne le papier où était écrite This* toire de celui que Ton pleurait. Une rougeur modeste couvre le front de Galatée ; e'.le se tient debout près de la tombe, et tous les bergers l'écoutent en silence.
Des bergers de notre Tillage Lysis fut le plus amoureux :
Louise reçut son hommage»
Et partagea bientôt ses feux.
Il la demande à sa famille ; Mais le père dit à Lysis :
Soyez riche autant que ma fille ; Je ne la donne qu*à ce prix.
Hors son amour et sa chaumière , Le pauvre Lysis n'avait rien :
La cabane élait pour sa mère, £t pour Louise Tautre bien.
Il part, il quitte sa patrie ; 11 arrive au pays de Por :
Là, par une honnête industrie, 11 amasse un petit trésor.
Lysis revient plein d'espérance;
Louise est fidèle, et l'attend ;
Sa main sera la récompense
Des travaux d'un si tendre amant ;
Jl va posséder son amie :
Mais la veille d'un jour si beau,
Par une affreuse maladie
Sa mère est au bord du tombeau.
Lysis tremblant court à la ville; Il ne songe plus aux amours :
Du médecin le plus habile Lysis implore le secours :
Ma mère va m'ètre ravie , Dit-il, embrassant ses genoux :
Si votre art lui sauve»la vie , Ce que je possède est à vous.
Le médecin, par sa science.
Rend la mère aux vœux de son fils :
Le trésor est sa récompense; Plus de Louise pour Lysis.
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Un autre épouse la bergère :
Lysis le voit sans murmurer; Liy Tair content, près de sa mère 11 mourut, -et n'osa pleurer.
Galatée vint reprendre sa place. Mes amis, s'écria Salvador , votre coeur vous parle bien mieux que je ne pourrais vous parler. Vous pleurez tous d'attendrissement au récit d'une bonne aelion ; jugez quel doit être le plaisir de la faire.
Après ce peu de mots , le vénérable pasteur fit sortir les bergers delà v^Iée ; il rompit Tordre de la marche , et tout le monde se dispersa dans les belles campagnes qu'arrose le Tage.
Les deux amis et les deux sœurs, qui n'avaient pas oublié la promesse d'Élicio, prirent avec lui le chemin de la fontaine des Ardoises. Le malheureux berger leur raconta son amour, et le désespoir mortel que lui causait le mariage de Galatée. Fabian , Blanche et Nisida le consolaient : Timbrio songeait au moyen de lui faire épouser sa maîtresse.
Derrière eux, et à peu de distance, Galatée, Florise, Téolinde, Tyrcts et Damon , marchaient ensemble sans se parler. La fille de Mœris pensait que le lendemain était le jour de son départ : Flo* rise formait le projet de la suivre en Portugal : la triste Téolinde enviait le sort de celles qui reposaient dans la vallée des tombeaux.
Pour aller à la fontaine des Ardoises , il fallait quitter les bords du Tage, et traverserquelques collines couvertes de bois. Le chien d'Élicio, à qui l'on n'avait pas permis ce jour-là de suivre Galatée, était resté dans le village. Il vit revenir quelques bergers; et, n'apercevant ni son maître ni sa maîtresse , il partit pour aller audevant d'eux y et les joignit comme ils entraient dans les bois.
Après avoir été plus d'une fois d'une troupe à l'autre caresser Élicio et Galatée , le chien se met à courir dans la montagne, et fait partir un petit chevreau sauvage, qu'il poursuit avec ardeur. Le chevreau fuit, et passe près des bergères; la peur lui donne des forces ; il gagne, sans être atteint , une caverne.où il entre en hélant. Le chien le suit : Galatée pousse des cris, pour que l'on sauve le petit chevreau. Tout le monde accourt : on arrive à l'entrée de la caverne. Élicio s'était déjà précipité après le chien.
Tyrcis , Damon , les deux amis , rassuraient en riant les ber-
gères, et s'atlendaient à voir paniilre l'amaDt de Galatée portant le chevreau dans ses bras , Iorsqu*un bruit affreux se fait entendre dans la caverne ; et Ton en voit sortir Élicio, se débattant avec un honune dont l'aspect était effrayant. Il était couvert de haillons déchirés ; une barbe noire etépaisse lui cachait la moitié du visage; ses longs cheveux en désordre flottaient sur ses épaules ; ses bras nus et nerveux pressaient Êlicio pour Tétouffer. Le berger» non moins vigoureux, repoussait de la main gauche la poitrine velue de rhomme sauvage ; et de la droite , entortillée dans les cheveux de son ennemi , il fusait courber sa tête en arrière. Tous deux en silence, les yeux étincelants et tixés Tun sur l'autre, les jambes entrelacées , cherchaient mutuellement à se terrasser.
Le chien d'Élicio n'avait pas quitté son maître, et faisait desef* forts pour le secourir : mais une chèvre sauvage l'occupait assez lui-même. Attentive à ne jamais prêter le flanc , elle le poussait devant elle en le menaçant de ses cornes , tandis que le chevreau rassuré bondissait derrière sa mère, et semblait braver celui qu'il avait craint.
Tyrds, Damon et les deux amis se précipitent pour séparer les combattants. Timbrio se saisit du sauvage ; il a besoin de toute sa force pour le contenir ; mais Téolinde est évanouie , et tout le monde vole à son secours. L'homme sauvage jette les yeux sur elle ; il demeure immobile en fixant ce visage pâle : bientôt, se dégageant des bras de Timbrio , il saisit le chevreau , pause innocente de tant d'accidents , tombe à genoux devant Téolinde , et le lui présente d'un air soumis. A peine la bergère a-t-elle repris ses sens*, qu'elle s'élance au cou du sauvage : Ahl c'est toi , s'écriat-elle, Artidore, mon cher Artidore! tu n'as donc pas oublié Téolinde?... Au nom de Téolinde, Artidore change de couleur : il se relève, et regardant la bergère d'un air égaré : Téolinde!... ditil, elle m'a trompé : je m'en souviens bien. Est-elle ici? la conuaissez'vous? Oui, lui répond la bergère d'une voix tremblante, elle est ici ; elle ne vit que pour toi. Écoutez , interrompt Artidore en lui parlant à voix basse , il faut que vous me conduisiez vers elle; je veux lui reprocher sa perfidie, lui dire que je ne l'aime plus .'ensuite nous reviendrons ensemble habiter ma caverne; vous serez ma bonne amie, et je vous donnerai mon chevreau.
Téolinde , à ce discours, vit bien que la douleur avait égaré la
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raison du malheureux Artidore : elle le regarde,- pleure; et, lui serrant la main avec tendresse : Je le veux bien , dit-elle : je ne te quitterai plus : je suis avec toi jusqu'au dernier jour de ma vie; j*espère te prouver que Téolinde ne fut pas coupable. En disant ces mots, «lie prend le brasd*Artidore , el Tentralneavec elle dans la route qui conduisait à la fontaine. La chèvre et le chevreau les suivent ; le reste des bergers marche à quelque distance , impatient de voir la fin de celte aventure.
Pendant le chemin , Téolinde fait, ses efforts pour ménager une reconnaissance qu'elle craignait et souhaitait. Attentive à ne rien 4ire qui puisse déplaire à son amant, elle parle avec précaution d*elle-méme, rappelle doucement leurs amours , raconte rhistoire de sa sœur jumelle , et tous les chagrins qu'elle lui causa : elle observe l'effet de chaque parole sur le visage d' Artidore , suit pas à pas les progrès qu'elle fait faire à sa raison, et emploie toute Fadresse de son esprit pour ramener le cœur de son amant. Artidore l'écoute comme un homme qui sort dun long sommeil; il répond juste à quelques questions , il fait répéter les autres : peu à peu sa mémoire , ses idées reviennent. L'amour lui avait ôlé la raison, l'amour devait la lui rendi'e. Il s'arrête; il considère Téolinde, la reconnaît, tombe à ses pieds, la serre dans ses bras; et ses larmes prouvent à là bergère que son amant n'est plus insensé.
Ils étaient arrivés à la fontaine, où tout le monde les joignit. Florise et Gaiatée avaient raconté pondant le chemin ce qu'elles' savaient des amours d' Artidore et de Téolinde. Après avoir félicité cette bergère , on la pria d'engager son amant à reprendre le récit d« ses aventures au moment où la sœur jumelle l'avait si cruellement trompé. Artidore y consentit; et, quoiqu'un peu honteux de l'état où il se trouvait , il continua ainsi son histoire :
Le discours de la fausse Téolinde m'avait jeté dans un désespoir mortel. Je résolus de fuir à jamais colloque je croyais perfide. Je voulus cependant lui dire encore que je l'aimais, et je gravai mes adieux sur un peuplier. Je ne me souviens plus de ce que j'écrivis. Depuis ce moment, ma faible raison s'aliéna; j'errai sans but dans la campagne, et je fus quatre jours sans prendre de nourriture. Cette abstinence acheva de troubler ma tète : je ne me rappelle que confusément ce que je devins; deux seules choses sont restées daq| ma mémoire.
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Je descendais une petite colline qui ne doit pas être loin d*ici : tout à coup j'entends du bruit dans les broussailles, et j'aperçois ce petit cheyreau que voilà couché près de moi , fuyant pour éviter un loup furieux qui le poursuivait la gueule béante. Mon premier mouvement fut de me jeter sur le loup : je n*avais point d'armes. Obligé de lutter avec le féroce animal , nous roulons ensemble sur la poussière. L'égarement de ma raison ajoutait sans doute à mes forces, en m'empêcbaut de voir le danger : j'étouffai le loup dans mes bras, et, sans regarder si le chevreau me suivait, je poursuivis ma route jusqu'à la caverne où vous m'aves trouvé.
Son obscurité , son éloignement de toute habitation, me la ûrent choisir pour mon tombeau. Je pénètre dans l'intérieur , je vais m'asseoir sur une pierre ; et là , me rappelant la perGdie de Téo- Hnde, ma raison revint un moment pour me faire sentir tous mes maux. Résolu de ne plus sortir de cette caverne , je roule nue grosse pierre pour eh fermer l'entrée. Emprisonné dans ma tombe, j'en ressens une affreuse joie : je m'étonds sur la terre , avec ït^ pérance de ne plus me relever. ^
J'étais dans le calme du désespoir , ne craignant ni ne désirani que mon supplice fût long, lorsqu'un bêlement plaintif vint frap* per mon oreille : j'écoute , je l'entends encore ; il semblait venir de l'entrée delà caverne. Malgré moi je suis ému ; je me lève, j'y cours , et j'aperçois le petit chevreau que j'avais sauvé , qui pas» sait son net blanc entre la pierre et le rocher, et me demandait de lui ouvrir.
Mes yeux se mouillèrent : je repoussai la pierre avec précaution. Dès que l'ouverture fut assez large , le chevreau entra, suivi d'une chèvre; elle était blessée, et son sang coulait. A peine arrivée, elle se couche à mes pieds , soulève sa tête, et la laisse retomber en haletant de fatigue et de douleur. Ce petit chevreau tourne au* tour de moi, bêle douloureusement, va lécher la plaie de sa mère, et revient me caresser, comme pour me prier d'en prendre soin.
J'examinai la blessure; je reconnus la dent du loup. Sur-lechamp je vais chercher de l'eau , je lave la plaie , j'étanche le sang, et j'y fais tenir un appareil avec des morceaux de mes vè* tements. Après cette opération, la chèvre me regarcU arectea-^
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dresse , se renverse doucement , me tend ses mamelles pleines de lait , et semble m'inviter à partager la nourriture de Tenfant que je lui avais rendu.
Toutes les consolations humaines n*auraicnt pu m*empécher de mourir ; cette chèvre et ce chevreau m'attachèrent à la vie. Résolu de passer mes jours avec eux , j'allais chercher une provision d'herbes et de fruits , et j'arrangeai la caverne de manière qu'elle fût commode pour nous trois. Le lendemain, je pansai de nouveau la plaie : au bout de quatre jours elle était guérie , et la chèvre sortait, quelquefois seule, quelquefois avec son chevreau, qui nous suivait également totis deux. J'errais , de mon côté , dans les montagnes voisines de ma caverne : tous les soirs nous nous retrouvions. Quand j'avais rencontré dans mes courses du serpolet ou du cytise , j'en apportais à ma compagne ; elle le mangeait dans ma main ; je mangeais mes fruits, et le petit chevreau tétait. Après notre repas, j'allais fermer avec la pierre l'entrée de notre demeure ; et , couchés sur la mousse et les feuilles sèches, nous nous livrions au sommeil.
Aujourd'hui la chaleur du jour avait empêché la chèvre et moi-même de sortir de notre caverne ; le petit chevreau avait longtemps sautillé près de l'entrée : je l'y croyais encore , quand je l'ai vu revenir tout tremblant, et poursuivi par un chien. Bien* tôt après un homme a paru. J'avoue qu'à cet aspect je n'ai pas été maître de ma fureur : je me suis élancé sur lui avec le projet de l'étouffer , tant j'étais indigné qu'un homme vint me ravir les seuls amis qui me restaient. Vous avez été les témoins de mon combat et de son heureuse fin. C'est aujourd'hui le plus beau jour de ma vie : j'ai retrouvé ma Téolinde, je sens revenir ma raison. Je vais passer ma vie avec celle que j'ai toujours adorée , et ma chèvre et mon chevreau ne me quitteront pas. En disant ces mots, il les caressait d'une main , et tendait l'autre à Téolinde.
Le récit d'Artidore avait attendri tout le monde ; on le remercia les larmes aux yeux. II pria tout bas Élicio de lui donner les moyens de couper sa longue barbe et de prendre un autre habit. Venez avec moi , lui dit le berger ; j'ai dans ma c-abanc tout ce qui vous est nécessaire. Allez , ajouta Timbrio , nous vous attendons ici ; et , pendant votre absence , je préparerai ce que je dois dire au père de... Il s'arrêta; Galatée rougit. Artidorc partit avec Éli-
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cio : Téoliode lui cecommanda de n*étrc pas longtemps ; et la chë* vre et le cheyreau ie suivirent.
Galatce avait entendu queXimbrio voulait se consulter pour aller parler à son père : elle comprit que sa présence le gênerait ; et, feignant d*èlre obligée de retourner à la maison , elle prit congé de Blanche, de Nisida et de Téolinde, et gagna le village, seule avec sa chère Florise.
Elles en étaient peu éloignées, lorsque quatre hommes, sortis de derrière une haie, saisissent les deux bergères, les empêchent avec des mouchoirs de jeter des cris, et les forcent de monter sur deux mules qu'ils tenaient là toutes prêtes. Galatce etFloriseol)éis> sent en tremblant» les quatre ravisseurs montent à cheval, placent au milieu d^eux les mules , et fuient au grand galop vers la frontière de Câstille.
Ces ravisseurs étaient les quatre Portugais arrivés dans la maison de Mœris depuis deux jours. Ils s'étaient aperçus du froid accueil de tout le village : la manière dont Ëlicio les avait regardés pendant le souper, et les coups d'œil qu'il jetait sur Galatée, leur avaient fait soupçonner la vérité. Le retard demandé par Mœris pour aller à la vallée des tombeaux , le refus des habitants de les laisser venir à cette vallée, leur avaient semblé un prétexte et une insulte. Ils craignirent de retourner sans Galatée , et se décidèrent à un enlèvement qui devait leur être pardonné quand la fille de Mœris aurait épousé leur maître. Tout leur avait réussi, ils fuyaient avec leur proie ; mais l'amour veillait sur Galatée.
Artidore, après avoir pris des habits dans la cabane d'Élicio, revenait avec lui à la fontaine : ils voient de loin les quatre cava- Hors, et reconnaissent les bergères. Êiicio jette un cri, et vole à sa maîtresse. De ses deux mains il arrête les mules : un Portugais lève le bras pour le percer d'un pieu ferré ; Artidore élait accouru, et, d'un coup de bâton, il casse le bras du barbare. Les deux bergères profitent du moment; elles glissent à terre; et, reconnais- Siint les lieux, elles courent chercher du secours à la fontaine. Pendant ce temps. Élicio avait ramassé le pieu du blessé; et se rangeant près d'Arlidore, ces deux braves bergers, à pied , armés seulement d*un bâton et d'un pieu , font tête aux trois lâches cavaliers qui veulent venger leur compagnon.
Ce combat inégal se soutient ; mais le courage allait cédera la
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force. Élicio , blessé au bras, ne peat plus se défendre, quand Timbrio, l'épée à la main, tombe comme la foudre sur les Portugais. Du premier coup il fait voler la tête de celui qui pressait le plus Élicio. Tyrcis , Damoa , Fabian , arrivent, et les deux ennemis qui restaient prennent la fuite à toute bride.
La blessure d'Élicio n'était pas dangereuse ; mais il perdait beaucoup de sang. Galatée en est alarmée : elle Tétanche avec son mouchoir; elle panse elle-même la plaie : cet appareil seul devait guérir Élicio. On le ramène au village le bras en écharpe ; Galatée le soutient dans sa marche; et cette faveur le paye trop du danger qu il vient de courir.
On arrive chez Mœris. Le vieillard , indigné de Taltentat des Portugais, déclare qu'il se croit dégagé de sa parole. Voilà, lui dit Timbrio en lui présentant le blessé, voilà le libérateur de votre fille : Élicio mérite de posséder celle qu'il a sauvée. Sa pauvreté seule a pu vous faire balancer; mais je suis riche , et je veux... Comme il disait ces mots, on entend un grand bruit à la porte de la maison : on regarde, on voit entrer dans la cour un bélier superbe, orné de rubans, et peint de différentes couleurs : son énorme sonnette se distinguait parmi celles de cent brebis qui le suivaient , chacune avec son agneau. Ërastre venait après elles : deux chiens t'accompagnaient. U entre, laisse à ses chiens la garde du beau troupeau ; et , la houlette à h main , il vient parler au père de Galatée.
Mœris , lui dit-il', j'étais amoureux de ta fille , et je pouvais la disputer au Portugais à qui tu la donnes. Mais je me rends justice ; ni ce Portugais, ni moi, ne méritons Galatée : le seul Élicio est digne d'elle. Tu peux en croire cet aveu de la bouche de son rival. Tu exiges que ton gendre soit riche : regarde ce beau troupeau , qui vaut seul un héritage ; il est à Élicio. Ce n'est pas moi qui le lut donne; je n'ai fait que parcourir les hameaux voisins; Élicio a tant d'amis, que, chacun d'eux ne lui donnant qu'un agneau avec «a mère, en deux jours j'ai formé ce troupeau.
Il n'avait pas fini de parler, qu'Élicio le baignait de ses pleurs. Kh ! mon ami, lui dit-il, quel que soit mon sort , ton amitié le rend digne d'envie; je n'ose espérer Galatée; mais... Elle est à toi, s*ccria Mœris les larmes aux yeux. Viens, ma fille , je te donne à ton libérateur; viens embrasse ton époux. Galatée, vermeille comme la rose, approche, et craint d'avancer trop vite. Élicio était
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à genoux , et lai tendait avec respect le seal bras qa*il avait de libre. Galatée le regarde, s'arrête, baisse les yeux, et devient plus vermeille encore. Son père, qui jouit de ce tendre embarras , la prend par la main , la conduit à son heureux époux : là il fallut encore quMI la forçât d'approcher son visage 'du sien ; et ce baiser fut le premier que Galatée eût reçu dans toute sa vie.
Alors on raconte à Érastre Tenlèvement de Galatée et de Florise. Timbrio vint à lui : Berger, dit-il, vous m'avez ravi le plus beau moment de ma vie : je voulais partager mon bien avec Êlicio, pour lui faire épouser Galatée ; vous m'avez prévenu. Vous ne Taimez pourtant pas plus que moi ; mais vous Taimez depuis plus longtemps : il est juste que vous soyez préféré. J* espère du moins , ajouta-t-il en élevant la voix, que Ton me permettra d'accomplir un autre dessein. Je veux faire quatre parts de ma fortune : la première doit appartenir à mon ami Fabian ; j'offrirai la seconde à Téolinde et Artidore, pour les engager à se fixer ici : la troisième sera partagée par les mains de Salvador aux pauvres de ce village, et de la quatrième on achètera une maison , des champs et un troupeau, pour Nisida et pour moi. Oui, mes bons amis , je serai berger ; je finirai mes jours avec vous, avec Fabian : nos cabanes seront voisines, nos ménages seront unis, nous deviendrons l'exemple du village ; et nous vieillirons tous ensemble dans la paix, la joie et Famour.
Tout le monde remercia Timbrio : Artidore et Téolinde Vem^ brassèrent. Mœris voulut que ce soir même tous les contrats fus-» sent rédigés. Il court répandre dans le village la nouvelle de tant d'heureux événements, et ramène avec lui l'alcade et le vénérable Salvador.
Les contrats furent bientôt faits. L'on convint que dès le lendemain Timbrio renverrait toute sa suite à Tolède, avec un homme de confiance qui donnerait de ses nouvelles aux parents de Nisida, et rapporterait en argent comptant la fortune de son maître. Pendant ce voyage , Mœris devait acheter les troupeaux et les fermes des nouveaux bergers ; et , en attendant que tout fût prêt , Timbrio et Fabian , avec leurs épouses, devaient demeurer chez Maoris , et Téolinde et Artidore chez Érastre.
Il ne restait plus qu'à fixer le jour des quatre mariages. Élicio, malgré sa blessure y décida que ce serait le lendemain. Le sage
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Salvador ne pat obleair de lui qu'il différât; et les autres époux , sans le dire, étaient de Tavis d'ÉIicio.
On se mit à table ; chaque amant fut placé près de sa maîtresse. Après le repas, on alla s'asseoir au jardin: là, sous une belle treille , au clair de la lune et sur des sièges de gazon , Ton voulut finir par des chants cette heureuse journée. L'un prend sa flûte , l'antre sa musette : on fait un cercle, au milieu duquel sont places Mœris et Salvador; et tes amants chantent ces paroles :
TIMBRIO.
Je méprisais cette foule importune De mortels dignes de pitié.
Qui laissent le repos, Tamoor et Famitié, Pour courir après la fortune.
Aujourd'hui mon cœur leur pardonne, £t D*a plus de mépris pour eux :
Je sens que l'argent rend heureux; Mais c'est au moment qu'on le donne.
BLANCHE
Longtemps j'ai douté de ta foi.
Sans rien perdre de ma tendresse;
Un jour de plus passé sans toi ,
J'allais mourir de ma tristesse.
J ai retrouvé l'objet cher à mon cœur; L'amour et l'amitié me fixent au village : Pour rendre grâce au ciel de mon bonheur,
J'irai souvent à l'ermitage.
ARTIDORE.
J'ai cru ma bergère capable De la plus noire trahison.
Et la perte de ma raison Punit un soupçon trop coupable.
Je revois celle que J'adore, JeAens ma raison revenir:
Ah ! ce n'est pas pour en jouir :
L'amour va me l'ôter encore.
GALA.TÉE
Te sou viens- tu de ce beau jour Où» d'un air si do^x et si tendre, Tu vins me siippuer d'entendre L'aveu de ton fidèle amour?
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Je réooutais toute honteuse; Mais le plaisir faisait battre mon cœur :
Tu me demandais ton bonlieur, Et c'était moi que tu rendais licurcnse.
ÉLICIO.
L*amitié suffisait pour embellir ma vie,
Et l'amour seul aurait Tait mon bonheur. J'obtiens tout ; je possède une amante chérie. Et mon ami devient mon bienfaiteur.
Hélas! comment pourrais-je dire Les sentiments que j'éprouve en ce jour? Heureux par l'amitié, couronné par Tamour, Mon pauvre cœur n*y peut suffire.
Il était temps de se retirer. Blanche , Nisida et Téolinde restèrent chez Galatée. Timbrio, Fabian et Élicio allèrent coucher dans la maison de Salvador. Le lendemain , avant Faurore , les quatre amants frappaient à la porte de Mœris. Timbrio et Fabian portalent déjà la panetière et la houlette. Tous les habitants , instruits dès la veille , avaient préparé pendant la nuit des fêtes plas belles que celles de Daranio. On attendit quelque temps , parce que le bon Mœris dormait encore ; mais il parut bientôt, suivi de sa fille , de Téolinde et des deux sœurs, habillées en bergères. Le bon Êrastre donna la main à Galatée , et la conduisît au temple au milieu des acclamations. Salvador unit les quatre amants » et le ciel bénit leurs mariages. Tous leurs projets s'exécutèrent ; ils furent heureux , vécurent longtemps , et s'aimèrent toujours. Leur mémoire est encore honorée dans le beau pays qu'ils habiiaieat.
FIN DE GâLATEE.
LETTRE A M. (fESSNER,
EN LUI ENTOYAKT GALATÉB. MONSIBOR,
Vos ouvrages foot le bonheur de ma vie ; et comme il est impossible que celui qui les a faits ne soit pas le meilleur des hommes, f espère qu'il me pardonnera de Timportuner d'une lettre. Depuis mon enfance, la M<n't d^Abel, Daphnis, les Idylles, le Premier Navigateur, sont toujours dans mes mains. Je dois à mes lectures tout ce que j'estime de mon cœur.
Mon admiration pour vos écrits m*a inspiré le désir de faire une pastorale. Je me suis aidé d'un fameux auteur espagnol qui avait votre génie, sans avoir votre douceur. J'ai tâché d*liabiller la Galaiée de Michel Cervantes comme vous habillez vos Chloés ; je lui ai fait chanter les chansons que vous m'avez apprises, et j'ai orné son chapeau de fleurs volées à vos bergères.
Cette passion de vous ressembler m'a valu l'indulgence du public français. J'ose vous envoyer Galatée, Allez, ma fille, lui al-je dit , allez trouver le maître de tous les bergers : vous poserez doucement votre guirlande sur sa tête, vous vous mettrez à genoux devant lui ; et quand il vous regardera en souriant , comme le bon Amyntas regardait la belle Phyllis \ vous lui direz : Je viens mettre à vos pieds le tribut de respect et d'admiration que vous doivent tous les cœurs sensibles , et que mon père a plus de plaisir à vous payer que personne.
J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec ces sentiments, qui durei^onS autant que ma vie.
Votre très-humble, etc.
RÉPONSE DE M. GESSNER
MONSIECR,
Oui, j'ai reçu votre lettre si obligeante, et la Galaiée. Tout ce que je pourrais dire pour excuser le retard de ma réponse et de mes remerctments ne m'excuserait pas : m^s il est pourtant vrai qu'une in-
* Dans le charmant poème de Daphnis,
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disposition , qui m'a toormeoté presque tout Tliiver, m'avait mis dans UQC inaction entière. Le printemps vientme guérir : mon premier soin est de vous écrire.
Galatée est arrivée ; elle m'a remis la guirlande que son père m'avait destinée. Ah 1 qu'elle m'a fait passer des beures délicieuses pendant l'hiver ! Depuis le commencement des beaux jours, elle m'accompagne dans mes promenades solitaires; et les beautés de la nature me donnent la disposition de sentir doublement son prix. Quelle naïveté! quelle grâce ! quelle sensibilité dans tout ce qu'elle dit ! Espagnole d'origine, cela lui donne un air romanesque qui la rend encore plus intéressante. Si vous lui donnez des sœurs aussi aimables qu'elle, elle me sera toujours la plus chère, puisqu'elle a été la première par laquelle vous m'avez assuré de votre amitié.
J'ai l'honneur d'être, avec l'estime et l'attachement le plus tendre.
Monsieur,
Votre très-lmmble, etc.
La douceur, la grâce de cette lettre , et le nom du chantre d^Abel, doivent faire paràoaner d'avoir imprimé ces éloges , qui ne sont que des encouragements dictés par la politesse et par l'indulgence naturelle à tous les grands hommes. ( Note de Vauieur.)
ESSAI SUR LA PASTORALE
Beaucoup d'auteurs ont parlé de la pastorale, jugé les poètes bucoliques, donné des préceptes sur ce genre, et peu se sont accordés dans la manière de l'envisager. Les uns veulent que les bergers aient de C esprit fin et galant; les autres recommandent, au contraire, de ne jamais s'éloigner de cette sini' plicité dor qui fait le principal charme des ouvrages des anciens ; d'autres enfin regardent Fa/Z^^or/e comme le principal mérite de rêglogue ».
Je ne discuterai point ces différents avis ; je veux seulement rendre compte de ma manière de voir la pastorale, et des moyens que je crois les plus propres à lui donner un degré d'intériêt, peut-être m^me d'utilité.
On reproche au genre pastoral d'être froid et ennuyeux ; défauts qui n'obtiennent jamais grâce, surtout en France. Cependant on n'ose point ne pas admirer les églogues de Théocrîte et de Virgile : on sait quelques jolis vers de celles de Fontenelle, mais on ne les relit guère ; et dès que l'on annonce un ouvrage dont les héros sont des bergers , il semble que ce nom seul donne envie de dormir.
J'ai cru d'abord que ce dégoût venait uniquement de l'énorme distance où nous sommes de la vie pastorale, de la prodigieuse différence de nos mœurs avec les mœurs des bergers , ce qui sûrement y influe. Il est pourtant possible aussi que la faute en soit à la manière dont on a traité ce genre ; car il faut bien qu'il y ait plusieurs raisons d'ennui, quand tout le monde est d'accord pour bâiller.
A Dieu ne plaise que je veuille nier ou diminuer le mérite des églogues de Théocrite , de Bion , de Moschus , surtout de Virgile ! Ces che&d'œuvre, que vingt siècles ont admirés , vi-
* Fontenelle, Discours sur Véglogue; Chabanon , Essai sur Théocrite; nesfontaines, Discours sur les Pastorales,
vront tant que la belle poésie, le naturel aimable, la touchaute simplicité, auront des attraits pour les hommes de goût. Les idylles de Pétrarque, de Sannazar, deGarcilasso , de Pope s offrent des beautés dignes des anciens. Les bergeries de Racan * justifient quelquefois les éloges de Despréaux. Segrais et madame Deshoulières ont mis dans leurs églogues de la grâce, et quelquefois du naturel. Fontenelle et Lamotte ont semé les leurs dépensées fines, de traits délicats, de vers charmants. Plusieurs autres poètes plus modernes ont su tirer de la flûte champêtre des sons touchants et harmonieux. Gessner surtout l'emporte, à mon avis, sur les anciens mêmes. Gessner n'a peut-être pas cette poésie enchanteresse qui ennoblit dans Virgile les détails les plus communs : il ne charme pas toujours Toreille comme le poète romain ; mais il parle aussi bien au cœur, et lui inspire des sentiments plus purs. On forme son goût en lisant Virgile ; on nourrit son âme en lisant Gessner. L'un fait aimer et plaindre Mélibée ; l'autre fait respecter et chérir la vertu.
Après cet hommage sincère rendu à mes maîtres, qu'il me soit permis de revenir à mes idées sur la cause du froid accueil que l'on fait aux pastorales.
Je pense que, sans intérêt, aucun ouvrage d'agrément ne peut avoir un succès durable. Or est-il bien facile de mettre de l'intérêt dans une scène entre deux ou trois interlocuteurs qui parlent tous de la même chose, dont les idées roulent
*■ Pétrarque et Sannazar, poètes italiens , ont fait des églogues latines. Celles de Garcilasso sont eu castillan. Le célèbre Pope a commencé- par des pastorales.
' Voici des vers de Racan , qui plairont toujours, sans qu'on ait besoin de se rappeler que Racan écrivait du temps de Mallierbe, avant que la langue fût formée :
Heureux qui vit en paii du lait de ses brebis,
De leur simple toison voit filer ses habits;
Qui soupire en repos Fennui de sa vieiUesse
Aux lieux où pour l'amour soupira sa jeunesse ;
Qui demeure chez lui comme en son élément,
Sans connaître Paris qne de nom seulement ;
Et qui, bornant le monde aux bords de son domaine,
lie croit point d'autres mers que la Marne ou la Seine, etc.
sur le même fonds, qui viennent et s'en vont sans motif? L'églogue n'est que cela.
Dans les meilleures comédies, la première scène est presque toujours froide , parce que les personnages nous sont encore inconnus, parce qu'ils ne sont là que pour nous exposer ce dont U s'agira, et nous préparer à l'intérêt. On les écoute, dans l'espérance que cette attention vaudra du plaisir; mais si le plaisir ne vient point , on se fâche ; car la chose dont les hommes sont peut-être le plus avares, c'est leur attention. Us ne pardonnent pas qu'on l'ait surprise pour rien ; et ce sentiment naturel peut seul excuser la cruauté avec laquelle de très-bonnes gens sifflent la pièce ou déchirent le livre d'un homme qu'ils obligeraient volontiers.
L'églogue a des bornes circonscrites qui lui donnent à peine le moyen de préparer l'intérêt : lorsque cet intérêt arrive, la pièc« finit ; il faut en commencer une autre. Un recueil d'églogués ressemble donc un peu à un recueil de premières scènes de comédie. Le lecteur n'a pas si grand tort de laisser le livre, et de rester prévenu contre le genre.
Guarini et le Tasse l'avaient senti, puisqu'ils sont les premiers qui, au lieu d'églogues, aient fait une espèce de drame pastoral dont toutes les scènes se suivent, qui marche comme la comédie, et nous offre une longue action conduite par degrés à sa iîn.
Entraînés par le goût de leur siècle, ils ont semé dans le Pastor fido et dans VAminte des traits spirituels et délicats, quelquefois même trop fins, dont l'abondante profusion fatigue à la longue un lecteur ami du naturel, et dépare deux ouvrages qui, plus simples, seraient deux chefe-d'œuvre.
Cette manière de traiter la pastorale vaut mieux, je crois, que les églogues détachées ; mais elle conserve encore de la froideur, parce que le théâtre ne s'accorde guère avec la bergerie. Dans celle-ci, tout est doux et calme : la douleur pleure et conte ses maux, sans pousser les cris du désespoir; le bonheur jouit sans le dire : ou , s'il parle de ses plaisirs , c'est pour les confier doucement à rorcille de Tamitié. Au théâ-
tre, au contraire, les passions extrêmes font seules de l'effet; on n'émeut que par des explosions violentes, on ne touche qu'en frappant fort. Les fureurs de la tragédie n'ont rien de commun avec les chagrins de Fidylie. Le rire, de la comédie ne ressemble point à la gaieté des bergers. Ceux-ci ont leur langue à part : oli ne T-éntend point hors de leur vallon ; et, transportés sur le théâtre , ils y ont l'air aussi déplacés , aussi mal à l'aise qu'un pâtre dans un palais.
Le meilleur moy^ sans doute de rendre la pastorale intéressante serait de la fondre dans un poëme où elle pût conserver son ton,! sans cesser d'être d'accord avec le reste de l'ouvrage. C'est ainsi que, dans /é5 Saisons, les belles descriptions du réveil de la nature au printemps , des riches paysages de l'été , des plaisirs , des présents de l'automne, et les épisodes de Lise , des deux amants auprès d'un tombeau , s'élèvent jusqu'aux accents les plus sublimes de la poésie, et rentrent, sans que le lecteur s^en aperçoive , sans que le poète change de lyre , dans le ton, simple et doux de l'églogue. Mais il est peu de génies qui puissent tenter de pareils ouvrages; et le roman , après le poëme , peut se lir« avec intérêt.
En employant ainsi la pastorale, on lui conserve les avantages de la forme dramatique, et on en sauve les inconvénients; car le roman admet , exige même des scènes. Dans le drame , la nécessité de les lier entre elles par d'autres scènes produit souvent des longueurs : dans le roman , deux mots suffisent à la liaison ; la marche est vive , rapide ; on court d'événements en événements , on ne s'arrête qu'à ceux qui intéressent; les dialogues, les descriptions , les récits, sont entremêlés, et délassent les uns des autres : c'est une campagne riante, coupée de ruisseaux, de bois, de collines ; le lecteur y marche longtemps sans se fatiguer. Faites-lui faire le même chemin dans une plaine superbe, mais moins variée, il admire, et demande à se reposer.
Le charmant roman de Daphnis et Chloé a prouvé ce que j'avance. Ce modèle inimitable de grâce, de naïveté, a toujours fait plus de plaisir que ThéocriteetGuarini. Il en ferait encore
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daTantage , sans quelques images trop libres qui doivent être bannies de tout ouvrage de ce genre. Il faut que Famour des pasteurs soit aussi pur que le cristal de leurs fontaines ; et comme le premier attrait de la plus belle des bergères consiste dans sa pudeur, de même le principal charme d'une pastorale doit être d'inspirer la vertu.
Sannazar est, je crois, le premier des modernes qui ait mis Féglogue en roman. Les beaux jours de Tltalie commençaient alors. Cent ans après , les lettres eurent un moment brillant en Espagne ; et Montemayor,GU Polo,Lopede Vega, Figueroa, Michel de Cervantes, imitèrent Sannazar. Après eux, Sidney en Angleterre, et le marquis d'Urfé en France, travaillèrent dans le même genre. Tous ces différents ouvrages ont été fort célèbres de leur temps : ils sont presque oubliés du nôtre. Cet oubli est trop sévère pour quelques-uns, surtout pour ry^^/r^f, qui fît si longtemps les délices de la France. jéstrée a un très-grand mérite d'invention : beaucoup d'épisodes remplis d'intérêt, des traits de naïveté, de douceur, de sentiment, et surtout les beaux caractères de Diane et de Silvandre, empêcheront ce livre de périr. Mais ce livre a dix voliimes; et la longueur, défaut terrible dans presque tous les ouvrages, est encore plus insupportable dans la pastorale ■.
Cette longueur, qui vient presque toujours du trop grand
■ Sannazar a fait en italien un roman pastoral, nommé VArcadie, dant lequel le défaut d'intérêt et d'action est quelquefois racheté par une teinte de mélancolie qui a du charme pour les âmes tendres. La/>ia;iede George de Hontemayor, poète portugais, qui aécrit en espagnol dans le seizème siècle, est un roman mêlé de prose etde vers. Cet ouvrage pèche par la conduite, rinvraisemblanoe et la multiplicité des. épisodes : il a de plus le défaut capital de commencer par l'infidélité non motivée de Thérome, et d'ern* ployer la magie pour guérir le héros de sa passion : mais une infinité de détails , et beaucoup de morceaux de poésie , portent im caractère de sensibUité qui attache te tecteur etiui fait verser des lanues. Trop souvent le goût est blessé , presque toujours le cœur Jouit. Il ne faut point traduire la Diane, parce que la grâce ne se traduit pas. Gil Polo Ta continuée. Lope de Vega a fait une Arcadle ; Figueroa, une Amaryllis ; Michel de Cervantes, une Galaiée. VArcadie, commencée par la comtesse de Pcmbrokp, et achevée par Sidney , est un grand roman dans le goût de Cléopâtrcy où les bergers sont mêlés avec les héros. Tout le monde sait que le marquis d'Urfé, dans Astrée , raconte ses propres aventures, avec Diane de (Château-Morand, quMl épousa depuis.
nombre d'épisodes, a le double inconvénient de fatiguer et de détourner de l'intérêt principal. Tous ces héros, tous ces bergers , qui racontent chacun leur histoire, font oublier ceux qu'on aimait déjà, embarrassent l'esprit du lecteur, et bientôt le rendent indifférent. D'ailleurs ils viennent de trop loin. Tout doit se toucher dans la pastorale. Les bergers ne communiquent qu'avec leurs proches voisins : ils ne quittent guère leur vallon , leur bois , les bords de leur fleuve : le monde finit pour eux à une lieue de leur village. Il faut donc, si j'ose le dire, accorder l'étendue d'un roman pastoral avec celle du lieu de la scène , proportionner la pièce au théâtre , et faire en sorte que les épisodes, comme l'a dit ingénieusement un Anglais % ressemblent aux courtes excursions des abeilles, qui ne quittent leur ruche que pour aller chercher de quoi F enrichir, et ne s'en éloignent jamais jusqu'à la perdre de vue.
Il me reste à parler d'un grand avantage du roman pastoral : c'est le mélange de la poésie et de )a prose ; mélange qui plaît, repose, et peut devenir une source féconde de beautés.
Vous avez à peindre un berger malheureux, assis à l'ombre d'un sycomore, la tête appuyée sur sa main, sa flûte tombée à ses pieds , son chien couché près de lui, le regardant d'un air triste et tendre. Vous choisissez les mots les plus simples, les plus clairs, les plus expressifs, pour bien rendre votre tableau. S'il était en vers, la mesure, la rime, une certaine abondance qu'a toujours la poésie, vous forceraient, quel que fût votre talent, à vous servir d'autres expressions , à employer un adjectif, une épitbète souvent superflue. La prose vous permet de la rejeter, vous donne la facilité de serrer, de presser votre style, ce qui peut-être est le seul secret de ne pas ennuyer. Quand vous avez montré à votre lecteur l'objet sur lequel vous voulez le fixer ; quand, à force de clarté, de précision, de vérité, vous avez créé une image vivante, fei-
' M. RobinsoQ , qui m'a fait l'honneur de traduire en anglais mes oa« vraies.
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tes des vers alors, et surtout faites-les bons : ils se présentent d'eux-mêmes. Il est reçu que tout berger, dans le chagrin , chante ses peines. Que le vôtre se plaigne en vers doux et har« monieux : soyez poètes alors ; oubliez la précision, la brièveté que vous avez observée dans vos récits; développez vos sentiments ; arrêtez-vous sur une idée tendre, sur un souvenir douloureux, sur une espérance d'un bonheur futur: on vous lira, on vous relira peut-être. Ces mêmes vers , dans une églogue et dans un drame pastoral, précédés ou suivis d'autres vers, n'auraient pas fait autant de plaisir qu'ils en feront au milieu de la prose.
Je ne crois pas pourtant qu'il faille que ces vers soient longs , ni qu'ils deviennent trdp fréquents dans l'ouvrage. D'abord , en les allongeant , on en diminue l'effet ; de plus^ les refrains, qui ont de la grâce dans le chant pastoral, et que l'on doit employer le plus qu'on peut , font plaisir à la seconde , à la troisième fois , plaisent peut-être à la quatrième , mais fatiguent au delà. Il faut donc qu'un berger cesse de chanter avant qu'on ait désiré qu'il se taise. Le lecteur qui , à la fin de sa chanson, lui dirait volontiers, Encore, en aura plus de plaisir à retrouver, quelques pages plus loin, une nou* velle chanson.
Mais qu'il soit quelque temps sans en retrouver ; car la manière d'amener ces petits morceaux de poésie est mallieureusement toujours la même : c'est toujours un berger ou une bergère qui les chante ou qui les écrit : raison de plus pour en être avare. Encore est-il nécessaire de compenser, par la variété des sujets, l'uniformité du cadre. Aussi l'auteur se gardera bien de chanter toujours des plaintes : il tâchera de mêler quelquefois un peu de gaieté dans ses chants ; d'y mettre même, s'il le peut, une légère teinte de philosophie ; il aura recours à la romance , quand la romance pourra s'accorder avec son sujet; enfin, sous le nom modeste de chansons, il tâchera de faire de petites odes, à l'imitation de celles d'Horace çt d'Anacréon.
Quant au style de la prose, il doit tenir du roman, del'églogue
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et du poëme. Il faut qu'il soit simple , car Fauteur raconte « il faut qu'il soit naïf, puisque les personnages dont il parle et qu'il fait parler n'ont d'autre éloquence que celle du cœur; il faut aussi qu'il soit noble , car partout il doit être question de la vertu, et la vertu s'exprime toujours avec noblesse.
D'ailleurs, il n'est pas nécessaire qu'il n'y ait que des bergers dans le roman pastoral. Je pense, au contraire, qu'il est bien fait de mêler avec eux des personnages d'un autre état, d'une condition même très-élevée, pourvu qu'ils n'y tombent pas des aues^ et qu'ils aient un rapport direct au sujet. Indépendamment delà variété que cela jette dans l'ouvrage, il est consolant de voir des héros, des princes se rapprocher de simples pasteurs , devenir leurs amis , se croire leurs frères , parce qu'ils ont les mêmes goûts , parce que les cœurs bien nés aiment tous les mêmes choses, la nature et la vertu.
C'est par ce moyen principalement, c'est en peignant des êtres vertueux et sensibles , qui savent immoler au devoir la passion la plus ardente, et trouvent ensuite la récompense de leur sacrifice dans leur devoir même ; c'est en présentant la vertu sous son aspect le plus aimable, et prouvant qu'elle est également nécessaire au berger, au prince, pour être heureux, que je crois possible de donner à la pastorale un degré d'utilité. Les bergars d'à présent ne lisent guère, mais les maîtres de leurs troupeaux lisent ; et si des auteurs plus habiles que moi , d'après les principes que je viens d'indiquer, faisaient des ouvrages où se réuniraient à l'intérêt d'un sujet bien choisi le tableau touchant des mœurs de la campagne, les descriptions toujours agréables des beautés de la nature, l'heureux mélange de la prose et des vers, surtout des leçons d'une morale pure et douce; de tels livres ne seraient, je crois, ni ennuyeux, ni futiles; et les pauvres des villages s'apercevraient que leur seigneur les lit souvent.
J'ose essayer ce que d'autres feront mieux sans doute. Il est peut-être maladroit d'avoir -commencé par exposer les règles et les principes qui doivent perfectionner^ ce genre d'ouvrage. Je crains d'y avoir manqué le premier. Mais si une seule de
SUB LÀ PASTORALE
mes réflexions est utile, mon temps n'a pas été perdu. Je n'ai pourtant jamais tant désiré de bien faire. Indépendamment du genre pastoral, quej'ai toujours aimé de prédilection, mon ouvrage avait un intérêt puissant pour mon cœur : la scène est dans la province, dans Tendroit même où je suis né : il est si doux de parler de sa patrie , de se rappeler les lieux où Ton a passé ses premiers ans , où Ton a senti ses premières émotions ! Le nom seul de ces lieux a un charme secret pour notre âme : elle semble se rajeunir en pensant à ce temps heureux de Tenfance, où les plaisirs sont si vifs, les chagrins si courts, les jouissances si pures. Ce souvenir est toujours accompagné de souvenirs encore plus chers ; ceux qui nous donnèrent le jour, ceux qui prirent de nous de tendres soins, nos premiers, nos meilleurs amis viennent embellir les scènes qui se retracent à notre mémoire. On se croit encore avec eux ; on se trouve tel que Ton était alors ; on oublie les peines, les injustices que l'on éprouva depuis , les maux que Ton s'attira , les fautes que l'on a commises ; on ne se souvient que de ses sentiments, qui valent presque toujours mieux que les actions ; de douces larmes coulent malgré soi, et Ton s'écrie, avec le premier des poètes latins :
Kn UDqnam patrios longo post tempore fines,
Pauperis et tugurt congestum ccspite culmen,
Post aliquot, mea régna videos, niirabor aristas? •
LIVRE PREMIER
J'ai célébré les bergers du Tage; j'ai décrit leurs innocentes mœurs, leurs fidèles amours , et la félicité dont on jouit avec une âme pure et tendre. C'était la première fois que mes doigts mal assurés se posaient sur la flûte champêtre : ma tremblante voix essayait des airs nouveaux pour elle , et mon oreille- inquiète demandait à réeho des forêts si les nymphes pouvaient m'cntendre. Aujourd'hui , moins ignorant , mais non moins timide , je médite des chants plus doux à mon cœur : je veux célébrer ma patrie ; je veux peindre ces beaux climats où la verte olive , la mûre vermeille, la grappe dorée, croissent ensemble sous un ciel toujours d'azur ; où , sur de riantes cx)llines , semées de violettes et d'asphodèles , bondissent de nombreux troupeaux ; où enfin un peuple spirituel et sensible, laborieux et enjoué, échappe aux besoins par le travail, et aux vices par la gaité.
Je te salue, Àbelle Occitanie, terre de tous les temps aimée des peuples qui t'ont connue ; toi que les Romains embellirent des chefs-d'œuvre de leurs arts ; toi dont l'agréable climat força les Hers enfants du Nord de se fixer dans les plaines ; pour qui les Arabes quittèrent la délicieuse Ibérie , et que les Français ont regardée comme le prix le plus beau des victoires de Charles Martel ! La nature a réuni dans ton sein les trésors partagés au reste du monde. Sous ton ciel , aussi pur et moins brûlant que celui d'Espagne, s'élèvent des moissons plus abondantes que celles des campagnes d'Enna ; tes raisins ont fait oublier ceux de Faleme et de Massique ; l'olivier se plait sur tes coteaux aussi bien que sur les bords de la Durance ; tes arbres nourrissent le ver qui file la pourpre des rois : le marbre, la turquoise et l'or sont produits par ton sol fertile; des eaux qui rendent la santé découlent de
tes montagnes *, les plantes les plus salutaires croissent en foul« dans tes champs. Combien de grands hommes, sortis de ton sein, ont rendu ton nom célèbre chez les nations étrangères ! Le trône des Césars t'a dû les Antonins ; et ce seul bienfait t'a valu la reconnaissance du monde. L'Orient se souvient encore de ce sage et brave Raimond qui , le premier des chrétiens, arbora la croix de Toulouse sur les remparts de la ville sainte; TAragon se vante des rois à qui tu donnas la naissance; Rome chérit la mémoire des pontifes qu'elle reçut de toi ; la France se glorifie de tes capitaines , de tes magistrats; la poésie enchanteresse te dut son premier asile. 0 terre féconde en héros , €n talents, en fruits , en trésors, je te salue!
£t vous, bergères de mon pays, qui cachez sous un chapeau de paille des attraits dont tant d'autres seraient vaines ; vous dont le cœur a conservé cet amour sacré des devoirs qui mêle un charme secret aux sacrifices qu'il ordonne y cette pudeur aimable et sévère, seule parure de la jeunesse, cette simplicité touchante, unique reste de l'âge d'or , prêtez l'oreille à mes récits. Estelle vous ressemblait ; Estelle avait vos yeux noirs et brillants, et vos longs cheveux d'ébène , et votre visage si doux , où la candeur s'unit à la grâce, à cette grâce naïve qui fuit la beauté qui la cherche, et ne quitte point celle qui l'ignore. Estelle avait vos vertus : elle fut pourtant malheureuse. Puissiez-vous ne l'être jamais! puissent vos beaux yeux ne répandre de larmes que pour plaindre mon héroïne !
Sur les bords du Gardon , au pied des hautes montagnes des Cévennes , entre la ville d'Anduze et le village de Massane, est on vallon où la nature semble avoir rassemblé tous ses trésors. Là, dans de longues prairies où serpentent les eaux du fleuve , on se promène sous des berceaux de figuiers et d'acacias. L'iris , le genêt fleuri , le narcisse, émaillent la terre ; le grenadier, l'aubépine, exhalent dans l'air des parfums : un cercle de collines parsemées d'arbres touffus ferme de tous côtés la vallée; et des rochers couverts de neige bornent au loinThoiizon.
Près de cette retraite charmante , nommée à juste titre Beau- Rivage, vivaient, sous le règne de Louis XII , des bergers et des bergères dignes d'habiter ces lieux enchantés. Des villages de
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Hassaue, de Maruèje, d'Aroassan, ils venaient se rassembler dans la valiée de Beau-Rivage; leurs troupeaux, tantôt réunis, tantôt dispersés, allaient chercher le serpolet sur lescuilines; des chiens terribles faisaient la garde du côté des montagnes ; et les pasteurs avec les bergères, assis ensemble près du fleuve , jouissaient des doux plaisirs que donnent un beau ciel , un bon roi , Tinnocence et régalité.
De toutes ces bergères , l'honneur , Tornement de leur pays , Estelle fut la plus belle, la plus tendre, la plus vertueuse. Fille de Raimood et de Marguerite , elle aimait , respectait ses parents presque à l'égal de l'Être suprême. Instruite de bonne heure de ses devoirs, sans cesse occupée de les suivre , elle n'avait jamais imaginé qu'il pouvait s'en trouver de pénibles. Toutes ses pensées étaient pures comme la source du Gardon; tous ses désirs avaient pour objet la félicité des autres. Simple , douce , franche , sensible , elle ne distinguait point le bonheur de la vertu.
Estelle habitait à Massane. Némorin , berger du même village , l'avait aimée dès l'enfance. De même âge tous deux, également beaux tous deux, dès leurs plus tendres années ils allaient ensemble à la prairie. Némorin portait toujours la panetière ou la houlette d*Estelle; Némorin, à chaque aurore, allait cueillir les bluets qu'Estelle aimait à mêler dans les longues tresses de ses cheveux noirs. Jamais ces beaux enfants n'étaient l'un sans l'autre. Tantôt ils réunissaient leurs troupeaux , allaient s'asseoir sur lé même gazon ; et, dans les douceurs de leur entrelien, chacun n'était attentif qu'aux brebis qui ne lui appartendent pas : tantôt ils allaient ensemble cueillir des figues ou des mûres ; et lorsque leurs mains ne pouvaient atteindre aux rameaux trop élevés , Némorin montait sur l'arbre , d'où il jetait dans le tablier d'Estelle les meilleurs et les plus beaux fruits : d'autres fois, près des genévriers, ils tendaient des pièges aux grives ; et quand l'un d'eux apercevait le premier un oiseau pris dans ses lacets , il courait vite chercher l'autre, pour que ce fût lui qui s'en emparât. Leurs plaisirs, leurs peines , tout était commun, tout se partageait entre eux. Cette innocente amitié était connue de tout le village, était respectée de tous les bons cœurs ; et les parents d'Estelle n'en pfirent aucune alarme, jusqu'à un événement qui commença de les éclairer.
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C'était aux premiers jours de mai ; on allait tondre les brebis. Ce travail est mêlé de fêtes ; dès le malin les bergers et les bergères se rendent à la vallée avec les moutons qu*ils vont dépouiller. Chaque pasteur prend un lien d'osier, renverse le doux animal , inquiet du sort qu'on lui prépare , et attache ensemble ses quatre pieds. Le mouton , couché sur la terre , soulève la tète en bêlant ; il tremble à l'aspect des ciseaux terribles dont il voit les bergers s'armer. On s'assied eu cercle ; la tonte commence , et le cliquetis du fer, les chansons des jeunes bergères, les éclats bruyants de la joie commune, n'interrompent point les muselles, qaï font danser près de là ceux qui n'ont point de troupeau. Plus loin, déjeunes hommes robustes s'exercent au saut, à la lutte; d'autres , sur de petits chevaux qui ont la vitesse du cerf , disputent le prix de la course; d'autres, avec un mail de cormier, font voler dans l'air une boule de buis. Quelques pasteurs quittent le travail pour aller danser avec les bergères , tandis que les plus jeunes filles s'emparent de leurs ciseaux pesants , et d'une main faible et peu exercée coupent l'extrémité de la laine, en craignant d'offenser la brebis.
L'heure du repas arrive ; tout le monde court se placer autour d'une table immense , couverte des mets du pays. La sobriété , la joie président à ce festin. Les riches en ont fait les frais , les pauvres en font les honneurs. Les époux , les amants sont près de leurs femmes et de leurs maîtresses; les mères parlent des prix que leurs fils viennent de gagner ; les vieillards racontent d'anciennes histoires , les bergères chantent des chansons nouvelles. Le muscat pétille dans les verres : son bouquet parfumé redouble la joie , sans faire naître la licence. Tous sont contents, tous sont heureux; et la journée est remplie par le travail, l'amour, te plaisir.
Lorsque le soir est venu , -et la laine portée au village, on se rend sous un vieux peuplier consacré depuis plus d'un siècle à cet usage. Son tronc vénérable est environné d'un double siège de gazon. Là se placent les vieillards , tenant un jeune bélier orné de rubans et de guirlandes : c'est le prix du combat du chant.
Le premier jour qu'on le proposa , tous les pasteurs de Massane furent vaincus par un berger nommé Hélion , parent d'Estelle, et venu , pour voir sa famille , des bords fleuris de la Burance.
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Les vieillards lai donnent le prix ; et , soit amitié pour Estelle qui n'avait encore que douze ans , soit désir de plaire à Raimond , le vainqueur provençal vient offrir le bélier à son aimable cousine , en lui demandant un baiser.
Némorin , qui, à son âge, n*avait pu entrer en lice, Némorin , qui comptait à peine sa treizième année , sort de la troupe d'enfants dans laquelle il était mêlé , et, s*élançant vers Hélion avec des yeux pleins de colère : Le prix n*est pas encore à vous , dit-il ; vous ne m'avez pas vaincu.
Toute l'assemblée applaudit en riant. Némorin demande qu'on récoute. Il fait rendre le bélier aux juges , appelle le jeune Isidore , son ami , son compagnon ; et , regardant les bergers avec douceur et modestie :
J'ai applaudi comme vous , leur dit-il , à la brillante voix du fameux Hélion ; mais l'heureuse Provence est-elle donc le seul pays où l'on sache vaincre aux combats du chant? Le désir de venger ma patrie doit me tenir lieu de génie. Hélion vient de célébrer la beauté des rives de la Durance : ses seuls compatriotes les connaissent. Je vais célébrer Tamour : tout ^'univers chérit mon sujet.
Il dit, et tire une flûte sur laquelle il joue un air tendre ; ensuite il remet l'instrument entre les mains d'Isidore , qui , répétant les floémes sons , accompagne ces paroles :
Ne méprisez point mon enfance :
Celui que vous adorez tous ,
Celui dont l'empire est si doux \
Qu'un sourire fait sa puissance,
Des bergers, des princes le roi,
N'est-il pas enfant comme moi ?
Aa timide il donne Faudace, IJ rend doux le plus emporté ; Au sage il prend sa liberté.
Et par le bonheur la remplace :
Des héros, des sages le roi.
N'est-il pas enfant comme moi?
11 créa tout ce qui respire ; Son souffle anime l'univers.
Sor la terre, aux deux, dans les mers.
Partout il élend son empire :
De la nature il est le roi ;
Et c'est UD enfant comme moi.
On m'a dit qu*nn peo de souiTraoce Faisait acheter ses faveurs; Mais, pour adoucir ses rigueurs»
Il nous a donné Tespérance.
De nos cœurs lui seul est le roi ; Et c'est un enfant comme moi.
Dans Fart qu'à mon âge on ignore Estelle m'a rendu savant :
Quand Pastre du jour est brûlant, On ressent ses feux dès l'aurore :
Des dieux et des hommes le roi N'est-il pas enfant comme moi ?
Ainsi chanta Némorin. D'une voix unanime on lui donne le prix. HéiioD, 8*efforçant de sourire, applaudit lui-même à son jeune vainqueur. Toupies enfants poussent des cris de joie , et viennent porter des couronnes à Némorin. Celui-ci court au bélier, le prend dans ses bras, le soulève à peine; mais, aidé par Isidore et ses jeunes compagnons , il va le porter aux pieds d'Estelle : J'ai chanté Tamour, lui dit-il; et si l'amour m'a fait vaincre , c'est pour que le prix soit à vous. *
Estelle rougit en regardant sa mère. Marguerite permet qu'elle accepte ce don , et la bergère hésite encore. En6n , d'une main tremblante, elle saisit le ruban vert qui était passé au cou du bélier. Les appLiudissements redoublent; la troupe des enfants surtout, qui, depuis la victoire de Némorin , se regardait comme la première , fait éclater ses bruyants transports. Tous veulent qu Estelle embrasse Némorin, tous le demandent à haute voix. Estelle , effrayée, se relire entre les bras de Marguerite ; elle refuse d'obéir : mais Marguerite et les juges lui prescrivent ce devoir d*usage envers les vainqueurs. Alors Estelle, vermeille comme la fleur de l'églantier, penche son visage vers Némorin , en tenant toujours la main de sa mère. Némorjn s'approche en tremblant, baisse les yeux, se met à genoux , et ses lèvres effleurent à peine le vif incarnat de la joue d'Estelle. 0 que ce baiser les
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rendit à plaindre! combien il redoubla le feu qui commençait à les consamei*! La liqueur exprimée de Tolive ne rend pas plus ardente la flamme sur laquelle on la répand.
Depuis cet instant, Némorin sentit accroître chaque jour le sentiment qui l'enlrainait vers Estelle ; chaque jour la tendre bergère trouva Némorin plus aimable. L*àgc vint ajouter des forces à leur penchant mutuel. Bientôt Estelle fut alarmée du trouble qui Tagitait; bientôt Némorin, effrayé, connut toute la violence du feu qui le dévorait ; mais il n'était plus temps de l'éteindre : tous deux étaient frappés d'un trait dont la blessure ne devait pas guérir; tous deux avaient à combattre leur cœur, l'amour^ et seize ans.
Le vieux Raimond , le père d'Estelle , s'aperçut avec chagrin de la passion du jeune pasteur, Raimond avait -promis sa Qlle à un laboureur de Lézan. Rigide observateur de sa parole, il eût préféré de mourir plutôt que de manquer à sa foi. Jaloux , jusqu'à Texccs, de son autorité, Raimond devenait inflexible aussitôt qu'on voulait s'y soustraire. Sévère pour les autres comme pour lui-même , il exigeait de tous les cœurs les austères vertus du sien. Bon père, bon époux , mais peu tendre , il regardait comme faiblesse tout sentiment qui n'était pas devoir.
Son premier soin avait été d'interdire sa maison à Némorin, et de défendre à sa fille de parler à ce berger. Estelle avait obéi : mais chaque jour, à la vallée, les deux amants se rencontraient ; ils se jetaient un seul coup d'œil; et, sans violer les ordres de Raimond , sans s'approcher, sans se parler, en se quittant ils s'étaient dit tout ce qu'ils avaient à se dire.
Ce calme ne dura pas longtemps. Un malin que le jeune bergrr faisait sortir ses brebis, il voit paraître le père d Estelle, qui, d'un ton triste et sévère , lui demande un moment d entretien. Némorin, tremblant , abandonne ses moutons , fait asseoir le vieillard sur la pierre où s'abreuvaient ses agneaux , et, debout, dans le respect , il écoute ces paroles :
Je viens ici , Némorin , pour vous ouvrir mon âme tout entière , pour vous faire juge de ma conduite. J'avais un ami qui s'appelait Maurice ; nous nous sommes aimés quarante ans. Lorsque jadis un hiver désastreux fit périr mes brebis , mourir mes vignes, geler mes oliviers, ma famille» mes parents m*abandon-
nèrent. Maurice , que ses richesses mettaient à l'abri de l'iudigeoce, partagea ses biens avec moi. Je Tai perdu, cet ami ! A sa dernière heure il m'a fait jurer que j'unirais Estelle avec son fils Méril. Méril a les vertus de son père; il est amoureux de ma fille , il compte sur la parole que j'ai donnée à mon bienfaiteur mourant : pensez-vous que je puisse y manquer?
Raimond se lut ; Némorin n'osait répondre. Mon estime pour vous, reprit le vieillard» interprète votre silence. Cependant vous aimez ma fille ; votre amour pour elle est public. Me promettezvous de réteindre? Me jurez-vous de fuir les lieux où vous pouvez rencontrer Estelle? Tranquille sur votre foi, je n'aurai plus la moindre alarme. Si cet effort est trop grand pour vous , j'arrache Estelle à sa patrie , à ses parents, à tout ce qu'elle aime : je cours l'unir avec Méril ; ensuite nous passerons la mer pour habiter où vous ne serez pas.
. Ainsi paria le vieillard. Némorin lui répondit :
Raimond , si je vous promettais d'éviter partout votre fille , de chercher même à oublier un sentiment plus cher que la vie , je me tromperais moi-même. Mais il n'est pas juste que, pour me fuir, vous enleviez Estelle à sa patrie ; il n'est pas juste que , pour ma faute , vous punissiez tout ce pays : c'est à moi seul de le quitter. J'en mourrai, c'est mon espérance ; mais je mourrais plus douloureusement en voyant Estelle unie à Méril. Recevez donc mon serment...
Ici le berger s'arrêta, s'appuya contre l'abreuvoir, et sa tête tomba sur sa poitrine. Oui , je vous jure , ajouta-t-il, que je vais partir de Massane. Orphelin et maître de moi , je peux disposer de ma vie. Je partirai dès ce jour; j'irai aussi loin que vous le voudrez : nommez vous-même le lieu de mon exil , ou plutôt de ma sépulture.
Je te plains , reprit le vieillard ; mais ce sacrifice est nécessaire. Je ne te demande que de passer le Gardon. Promets-moi de ne jamais le repasser, je suis satisfait et tranquille.
Soyez-le, reprit Némorin ; et qu'Estelle puisse être heureuse ! Je vais passer pour toujours le Gardon.
En disant ces mots il s'éloigne, et tombe sans sentiment. Raimond accourt, le prend dans ses bras, veut le rappeler à la vie. I*e berger rouvre des yeux éteints ; il repousse doucement Rai-
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mond y et le prie de s'éloigner. Le vieilfard le quitte , mais il est ému ; il s'occupe déjà des moyens de récompenser le jeune pasteur, et prend aussitôt la roule du beau valloa de Rémistan.
Dès que Némorin put marcher, il courut chez Isidore. Isidore était allé ce matin même à la ville. En revenant de chez son ami , le triste Némorin passa devant la maison d'Estelle; mais sa porte était fermée, .sa fenêtre Tétait aussi. Son troupeau ne devait pas sortir ; Raimond l'avait défendu , dans la crainte qu'Estelle ne vit Némorin. Le berger devina l'intention du vieillard. Immobile, les mains jointes, il regarda longtemps cette maison : O combien de fois , disait-il , ne l'ai-je pas vue à cette fenêtre! combien de fois , avant l'aurore , ne suis-je pas venu attendre ici Tinstant où elle paraîtrait I Et je n'y reviendrai plus I et je ne la verrai plus !
En disant ces mots , il se laisse tomber sur une pierre polie qu'autrefois il avait portée dans cet endroit pour qu'Estelle pût s'y asseoir, quand , ramenant les brebis du pâturage , elle ouvrait la porte aux agneaux , et se plaisait à les voir courir à la mamelle de leur mère. Le malheureux berger, avec la pointe de son couteau , grave ses adieux sur cette pierre , la baise mille fois, la mouille de ses pleurs : ensuite il regagne sa demeure , prend sa flûte , sa houlette , rassemble son troupeau peu nombreux ; et , suivi de son chien fidèle , le bon Médor, la terreur des loups , il part, en retournant la tète vers la maison de sa bien-aiméo, en prenant le plus long chemin pour arriver au pont de Ners , où il devait passer le fleuve.
Quand il fut près de cet endroit, distant de plus d'une lieue deMassane, il s*arréta, fit reposer ses moutons; et, voulant reculer l'instant où il passerait à l'autre rivage , il se coucha sous un olivier, près de son fidèle Médor, dont les yeux tendres et inquiets semblaient chercher dans ceux de son maître la cause de son chagrin. Là, l'infortuné pasteur, jetant un dernier regard sur cette belle vallée qu'il allait abandonner, se mit à chanter ces paroles :
Je vais donc quitter pour jamais Mon bon pays, ma douce amie !
Loin d'eux, je vais tratner ma vie Dans les pleurs et dans les regrets.
BSTSLLE
Vallon diarmanty où notre enfance Goûta ces plaisirs purs et frais Que donne ta simple innocence, Je Yais Yoos quitter pour jamais !
Champs que j*ai dépooillés de fleurs l*our orner le» cheveux d'Kstelle ; Roses qui |MTdi('zauprès d'elle Et votre éclat et vos couleurs; Fleuve dont j'ai vu Peau linipide »
Pour réfl<^lur Sf'S doux attraits.
Suspendre sa course rapide, Je vais vous quitter pour jamais!
Prairie où, dès nos premiers ans.
Nous pariions déjà de tendresse.
Où , hien avant notre jeunesse, Nous passions pour de vieux amants; Beaux arbres où nous allions lire Le nom que toujours j'y traçais, Le seul qu'alors je snsse écrire.
Je vais vous quitter pour jantais!
Ainsi chantait Némorin. Estelle, que son père, sous divers prétextes, retenait à la maison , songeait à son berger, et désirait d'être au lendemain pour le rejoindre. L*aurore paraissait à peine, qu'elle fit sortir ses brebis, et courut éveiller la jeune Rose; Rose sa fidèle amie , la confidente de tous ses secrets; Rose qui, à dix-sept ans, belle , aimable , libre, sensible, n'avait jamais voulu songer ni à l'hymen ni à l'amour, parce que l'amitié d'£s* telle suffisait pour remplir son cœur.
Les deux amies , joignant leurs moutons , descendirent ensemble à la vallée. Aucun troupeau n'y était encore. Bientôt ils arrivèrent tous, et Némorin ne parut pas. Chaque pasteur, chaque bergère le demandait. Estelle seule n*osait se plaindre de son absence ; mais elle regardait sans cesse le chemin par où il avait coutume d'arriver. La journée entière s'écoula sans avoir de nouvelles de Némorin. Estelle, inquiète et affligée , regagna de meilleure heure le village , reconduisit Rose chez elle , et , toute pensive, vint compter ses brebis sur sa pierre accoutumée. En ap-
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prochâoty elle aperçoit des caractères, reconnait la main de son amanty accourt, et lit ces tristes mots :
Adiea, bergère chérie, Adieu, mes seules amours ; Je vais quitter la prairie Où tu venais tous les jours.
Exilé sur Tautre rive.
J'y parlerai de ma foi; Mais, hélas! ma voix plaintive Ne viendra plus jusqu'à toi.
Ne pleure pas, mon amie.
J'ai peu de temps à scuf'frir :
Tout mal cesse avec la vie, £t qui te fuit va mourir.
Estelle, malgré ses larmes, relut plusieurs fois ces adieux. Elle ne pouvait en détacher sa vue ; elle se plaisait à les répéter ; elle approchait ses lèvres des caractères. Forcée enfin de s'arracher de cette pierre , elle rentre dans sa maison , profondément occupée de ce départ , de cet exil , dont elle ne peut pénétrer le motif.
Marguerite , la bonne Marguerite , s*aperçoit du chagrin de sa fille ; elle lui en demande la cause , en la serrant dans ses bras. Estelle, sans lui répondre, la prend par la main, la conduit à la pierre, et fond en larmes en lui montrant les mots tracés. Marguerite partage ses peines ; elle presse Estelle sur son cœur maternel ; elle veut aller à Tinstant s'informer dans tout le village de ce qu'est devenu Némorin ; mais Raimond, qui rentre chez lui, appelle sa femme et sa fille.
Vous n'ignorez pas, dit-il à Marguerite, la parole que j'ai donnée à Maurice. Le temps est venu de l'acquitter. Méril arrive ce soir de Lézan. Vous le connaissez , ma fiHe; vous savez combien ses vertus le font respecter de tout ce canton : préparez-vous à devenir sa femme. Forcé d'aller à Maguelonne pour des affaires d'intérêt , je ne veux partir qu'après ce mariage. Il se fera dans trois jours. Votre mère pourra vous dire que je ne serais pas le maître de vous donner un autre époux , quand même je n'aurais pas si bien choisi.
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RaimoDd , après ces paroles , sorlU pour aller au-devant de Méril. Estelle et sa mère, interdites , attendirent que le vieillard fût loin, pour se jeter dans les bras Tune de l'autre. Marguerite raconte à sa tille le serment fait à Maurice. Estelle pleure, et se tait. Hélas ! s'écrie Marguerite , je sens tout ce que tu souffres , et je ne puis te secourir. Tu m'es plus chère que la vie; mais je mourrais mille fois plutôt que de résister au moindre désir de mon époux. Il est pour moi l'image de Dieu même, ses volontés sont mes lois; et les qualités que j'adore en lui ajoutent encore au respect que sa présence me commande. Pardonne, ma chère Estelle , pardonne-moi ce sentiment que rien ne pourrait altérer. Je saurai pleurer avec toi, sache obéir avec ta mère.
A ces mots elle embrasse Estelle , et toutes deux restent longtemps serrées l'une contre l'autre. Mais elles aperçoivent Raimond, et se hâtent d'essuyer leurs yeux. Le vieillard parait, suivi de Méril : Estelle p&lit à cette vue ; Marguerite s'avance pour la soutenir.
Le jeune laboureur se présente avec plus de franchise que de grâce : sa figure, moins agréable que noble, annonçait ce calme sérieux que donne l'austère vertu. Ses yeux , peu animés , cherchaient Estelle sans l'air de l'empressement.
Voilà votre femme, lut dit Raimond : elle aimera son époux comme elle a toujours aimé ses devoirs. Quant aux vôtres, vous les connaissez , et vous les remplirez, j'en suis sûr, car vous êtes fils de Maurice.
Méril, à ces mots , prend la main d'Estelle, et la regardant avec gravité : Fille de Raimond , lui dit-il , mon cœur est à vous depuis le premier jour où je vins à la fête de votre village. Je m'efforcerai de gagner le vôtre : si l'estime et la confiance ont des droits^ sur une belle âme , j'espère y parvenir un jour.
Estelle rougit sans répondre. Marguerite se liâte de parler, taudis que Raimond fait dresser la table , place Méril auprès d'Estelle , et l'entretient, pendant le souper, de son amitié pour Maurice» du plaisir qu'il trouve à donner sa fille au fils de son ancien ami , et des nombreux troupeaux qu'elle aura pour dot.
A la fin du repas , le vieillard, voulant faire entendre à Méril la charmante voix d'Estelle, lui ordonne de chanter. C'est vainement que Marguerite veut lui épargner ce pénible effort : RaK
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mond répète son ordre; Marguerite se tait, et la triste Estelle commence alors cette chanson que Némorin lui avait apprise :
Que j*alme à Toir les hirondelles, A ma fenêtre tous les ans, Venir m'apporter les nouvelles De l'approche du doux printemps!
Le même nid, me disent-elles , Va revoir les mêmes amours :
Ce n'est qu'à des amants fidèles A vous annoncer les beaux jours.
Lorsque les premières gelées Font tomber les feuilles des bois, Les hirondelles rassemblées S'appellent toutes sur les toits :
Partons, partons, se disent-elles.
Fuyons la neige et les autans :
Point d^hiver pour les cœurs fidèles.
Ils sont toujours dans le printemps.
Si par malheur, dans le voyage.
Victime d'un cruel enfant, Une hirondelle mise en cage Ne peut rejoindre son amant , Vous voyez mourir l'hirondelle D'ennui, de douleur et d^amour, Tançlis que son amant fidèle Près de là meurt le même jour.
Estelle ne put finir sa chanson. Raimond, qui s'en aperçut, ne voulut pas la presser davantage. Il quitte la table; et Méril, plus épris que jamais d'Estelle , embrasse le vieillard, le supplie de hâter son bonheur, et se retire chez son oncle Prosper, qui demeurait à Massane.
Marguerite , dont les yeux maternels n'ont pas quitté les yeux de sa fille ; Marguerite, qui connaît et partage tous ses tourments, invite tendrement Estelle à s'aller livrer au sommeil.
Estelle obéit , vient saluer son père , se jette dans les bras de sa mère, qu'elle presse fortement contre son cœur; et, détournant son visage pour cacher ses larmes, elle se hâte de gagner l'asile où du moins elle pourra pleurer.
SOO ESTSILB.
LIVRE SECOND
Ils sont cruels les chagrins d*amour ; mais la calme d*uQ cœur insensible l'est davantage. Les |)laisirs mêmes que donnent la grandeur, les richesses, la vanité, ne valent pas les peines des amants. L'homme au faite des honneurs, entouré de trésors, environné d'esclaves, tourne ses regards avec complaisance sur ses premières année» : il était pauvre alors, mais il aimait ; ce seul souvenir est plus doux pour lui que toutes les jouissances de la fortune. Amour, toi seul remplis notre âme, toi seul es la source de tous les biens, tant que la vertu s'accorde avec toi. Ah ! qu'elle soit toujours ton guide , et que tu sois son consolateur! Ne vous quittez jamais, enfants du ciel ; marchez ensemble en vous tenant la main. Si vous rencontrez dans votre routo les chagrins ou les malheurs , soutenez-vous mutuellement.
Ils passeront , ces malheurs , et la félicité dont vous jouirez en aura cent fois plus de charmes ; le souvenir des peines passées rendra plus touchants vos plaisirs. C'est ainsi qu^après un orage on trouve plus vert le gazon, plus riante la campagne couverte de perles liquides, plus belles les fleurs des champs relevant leurs tètes penchées; et l'on écoute avec plus de délices Talouette ou le rossignol , qui chantent en secouant leurs ailes.
Estelle, seule dans sa chambre, songeait au fatal mariage qui devait se terminer dans trois jours. Elle ne pouvait comprendre pourquoi Némorin l'avait abandonnée ; elle inventait des motifs de son départ, formait le projet de l'aller chercher, et , réfléchisr santau mot de l'autre rive qui était dans ses adieux, elle résolut de visiter les bords du Gardon, pour en apprendre.des nouvelles.
Dès que le jour a paru^ Estelle court à la vallée. Elle y laisse son troupeau sous la conduite de Rose, et, suivie seulement de son mouton favori, le même que Némorin lui avait donné le jour où il vainquit Hélion, elle descend le long du fleuve, du côté du pont de Ners.
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Pendant le chemin , la triste Estelle regardait la rive opposée» Dès qu'elle voyait un troupeau, son cœur palpitait d'espérance : elle doublait le pas» s'avançait plus près du fleuve, et, le cou tendu, le corps penclié sur les eaux, elle cherchait des yeux le berger. Quelquefois une colline , des arbrisseaux , des rochers Tempéchaient de voir l'autre bord : alors elleclvinlait pour que Ncnforin pût l'entendre; mais la modeste bergère» ne voulant être entendue que de lut seul , avait choisi celte chanson :
L'autre jour, la bergère Annette,
Ayant perdu son bel agneau,
Pleurait, etdisait à Técho
Seschagtins, que réclio n^pète :
Ah! bel agneau, tu me trompais, Lorsque tu paraissais me chérir pour la vie. Hélas! d'apiès mon cœtir, je n'aurais cru jamais
Que Ton pût quitter son amie.
Je l'ai va, dédaignant l'herbette,
Mieux aimer souffrir de la faim
Que de prendre d'une autre main
Les fleurs que t'apportait Annette.
Ah ! bel agneau , tu me trompais, Lorsque tu paraissais me chérir pour la vie. Hélas ! d'après mon cœur, je n*au rais cru jamais
Que Ton pût quitter son amie.
Au moindre son de ma musette
Je te voyais vite accourir ;
Aujourd'hui tu m'entends gémir ,
£t tu fuis loin de ton Annette.
Ah ! bel agneau , lu me trompais, Lorsque tu paraissais me chérir pour la vie. Hélas ! d'après mon cœur, je n'aurais cru jamais
Que Ton pût quitter son amie.
Estelle était parvenue à l'angle que fait le Gardon vis-à-vis de Maruèje; elle n'avait plus qu'un court trajet pour arriver au pont 4le Ners, quand elle aperçut des brebis qui paissaient dans la presqu'île formée par le fleuve dans cet endroit. Estelle s'arrête , regarde, et ne découvre ni berger ni chien. Elle continuait sa marche , lorsqu'une de ces brebis se mit à bêler ; aussitôt le mouton d'Estelle se jette à la nage , traverse le fleuve , arrive en bondis-
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«ant au milieu d*elles , et ieur exprime sa joie de les retrouver .
Au mouvement qu'il cause dans le troupeau» le fidèle Médor se presse d'accourir. Bientôt, d'un massif d'azeroliers qui ombrageait une vieille masure, Estelle voit sortir un berger; c'était lui, c'était Némorin : mais il n'était reconnaissable que pour Estelle. Ses vêtements étaient en désordre, ses cheveux tombaient sur son front, une pAleur mortelle couvrait son visage; ses joues flétries étaient sillonnées de larmes, ses yeux éteints regardaient la terre.
Il s'avançait à pas lents, quand le mouton d'Estelle vint à lui. Le berger, surpris , l'examine , et lève les yeux sur l'autre rive : il voit Estelle immobile , appuyée sur sa houlette, fixant sur lui des yeux attendris.
A cette vue, Némorin jette un cri , et se précipite vers Estelle. Estelle, par un mouvement involontaire, s'avance vers Némorin. Tous deux ne s'arrêtent que lorsque leur chaussure est baignée par les premiers flots ; alors ils baissent tristement la vue sur ce fleuve qui les sépare, se regardent sans se parler, et la bergère rompt le silence :
Vous nous avez quittés, Némorin ; vous fuyez de notre village, où tout le monde vous aime , où l'ou croyait que vous vous plaisiez. Quel motif a pu vous rendre votre patrie odieuse? Vous estil arrivé quelque malheur? ou voulez-vous changer d'amis?
Estelle , lui répond Némorin , si vous connaissez mou cœur , si vous avez la moindre idée du sentiment si profond et si tendre qui l'occupe tout entier, vous devez être bien certaine que ma mort suivra ce départ : mais il fallait vous voir malheureuse, ou le devenir moi-même : je ne pouvais hésiter. Hélas ! nous le sommes tous deux : je le crains, et je l'espère... Pardonnez-moi ce mot , Estelle ; il échappe à ma seule tendresse : le malheur n'a point d'orgueil.
Le berger raconte alors tout ce que lui avait dit Raimond, et le dessein formé par ce vieillard de conduire Estelle dans une autre patrie, si Némorin n'eût fait le serment de ne jamais repasser le fleuve. Je le tiendrai ce serment, ajouta-t-il avec force ; je connais votre inflexible père; si j'osais le braver, c'est vous qu'il punirait. Ah ! qu'il ne doute point de mon obéissance. J'exposerais mille fois ma vie pour mon amour ; mais, même pour mon amour, je ne puis exposer Estelle.
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La bergère, à ces mots, lui jette un coup d*œil de douleur et de tendresse. Bientôt elle lui rend connpte de ce qui s'est passé depuis son départ, de l'arrivée de Méril, de son hymen arrêté, du peu d*espoir qu'elle avait en sa mère : mais elle n'osa lui dire que cet hymen devait se faire dans deux jours ; elle craignait de mettre au désespoir le berger.
Némorio , en Técoutant, s'efforçait de paraître calme. 11 dévorait les pleurs qui remplissaient ses yeux : il déguisait ses tourments, de peur d'augmenter ceux d'Estelle, et affectait du courage pour en donner à son amante.
Obéissez, lui dit-il d'une voix entrecoupée, obéissez à votre père, c'est le premier des devoirs : malheur, malheur à l'amour qui rend uu cœur moins vertueux ! Méril est digne de votre estime ; le sentiment qu'il a pour vous lui doimera des qualités nouvelles. En vivant auprès d'Estelle , il deviendra sûrement aimable. Vous l'aimerez... Oui , aimez -le... aimez-le , et soyez heureuse... S'il faut , pour que vous le soyez, oublier entièrement Némorin; si mon souvenir peut troubler votre vie, Estelle... Estelle... je consens, je souhaite que vous m'oubliiez. Cet effort , vous pouvez m'en croire , ne vous coûtera jamais autant que ce mot vient de me coûter.
En disant ces paroles, Némorin se retourne brusquement, cache sou visage entre ses deux mains , et gagne à pas précipités Kasile d'où il était sorti. Estelle n'ose le rappeler. La tète penchée sur son épaule, les yeux fixés sur le berger, elle demeure immobile. Némorin , parvenu près des azeroliers, ne peut s'empêcher encore de tourner ses regards vers Estelle. Il lui tend les bras, il lui crie adieu , répète deux fois cet adieu si triste , et se précipite dans la masure. La bergère demeura longtemps au même endroit; mais il ne parut plus. Décidée au seul parti qui lui restait, elle rappelle son mouton chéri , qui repasse aussitôt le fleuve; et elle reprend le chemin de Massane, en s'arrétant à chaque pas.
Elle n'avait pas perdu de vue les arbustes qui ombrageaient la masure, quand tout à coup, au détour d'une haie, elle aperçoit un jeune homme qui vient lui présenter la main : c'était Méril. Estelle rougit; mais, voulant profiter de cet instant, elle le conduit aussitôt dans un petit bois de lentisque peu éloigné des bords du fleuve, et lui dit en tremblant ces paroles :
Pardonnez, Méri], à une jeune et timide fille qui jusqu'à ce jour a vécu libre et heureuse , d'éprouver un peu d'effroi au moment de se donner un maître. Je ne puis calmer le trouble qui remplit mon cœur; je m'adresse à vous pour le soulager. Mais, avant de vous ouvrir mon âme, comme je le dois, comme je le veux, j'ose vous supplier de me répondre avec toute votre franchise. Avezvous pour moi de l'amour?
Estelle, lui répond Méril, je vous aime depuis deux ans. La violence que je me suis faite pour ne le dire qu'à votre père a rendu plus forte cette passion. La certitude d'être votre époux vient do la portera son comble : ce sentiment m'est plus cher, plus nécessaire que la vie : il ne s'éteindra qu'avec elle.
A ces mots, Estelle pâlit, et renferme au fond de son âme l'aveu qu'elle était prête à faire. Elle garda un moment le silence ; et s'efforçant de rassurer sa voix : J'estime vos vertus, dit-elle à Méril : mais , avant d'être votre épouse , je voudrais avoir eu le temps de chérir vos qualités. J'ose vous demander, j'ose-altendre de vous une grâce que je n'obtiendrais pas de mon père. Différez vous-même noire hymen jusques à son retour de Maguelonne. Mon coeur sera vivement touché de cette marque d'égard ; et si vous connaissiez ce cœur, vous ne dédaigneriez peut-être pas de lui commander la reconnaissance.
Vous demandez, lui dit Méril , un douloureux sacrifice ; mais, puisque vous le souhaitez, il devient , il est nécessaire. Je vais parler à Raimond, je vais m'ef forcer d'obtenir de lui ce qui ne doit coûter qu'à moi. J'ignore le motif de votre demande. Puisque c'est le secret d'Estelle, il est sûrement respectable. Adiru, comptez sur ma parole. Quand on ignore l'art de plaire , il faut du moins savoir obéir.
Méril la quitte aussitôt. Estelle demeure touchée de ses dernières paroles. Le fils de Maurice lui inspire un sentiment de pitié; mais Ncmorin, le seul Némorin pouvait lui inspirer de Tamour.
Tandis qu'elle employait les derniers efforts pour se conserver à lui , ce malheureux berger, en proie aux souvenirs cruels , aux réflexions accablantes , sans ami , sans consolateur, s'étonnait que sa vertu ne pût calmer ses chagrins cuisants. Sûr d'avoir rempli son devoir^ il s'indignait contre lui même de ne point éprouver de soulagement. Revenu sor le bord du fleuve, il ne pouvait dé-
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tâcher ses yeux de la place qu'Estelle avait quittée. Assis sur un quartier de roc , regrettant son bonheur passé, calculant les longues années de son douloureux avenir, il se mit à chanter ces paroles :
C'en est fait, je succombe, ô fortune inhumaine ! J*ai perdu tout espuir de jamais te fléciiir. Hilte au moins mon trépas : quel barbare plaisir
Trouves-tu dans rhorrible peine Qui, saus donner la mort, fait si longtemps souffrir?
Est-ce donc là le prix de cetle flamme pure Dont Taustère vertu n*eul jamais à rougir? £t toi quejVi servi jusqu'au' dernier soupir,
Amour, Ame de la nature.
J'ai vécu pour toi seul, et tu me fais mourir !
Contre tant de tourments je n*ai plus qu'un asile. Comme moi, sans soutien, j'ai vu le faible ormeau, Agité par les vents, déraciné par Teau,
Tomber : alors il est tranquille.
J*cspère l'être aussi dans la nuit du tombeau.
Némorîn cessa de chanter. Une mélancolie profonde 8*empara de lui. Fixe, immobile , il regardait Teau s'écouler avec des yeux mornes et fcirouches. 11 se sentait le plus violent désir de se précipiter dans les flots ; et trois fois il saisit avec force la pierre sur laquelle il était assis, pour ne pas succomber à cette horrible tentation. Enfin , jugeant que ce lieu n'était propre qu'à augmenter son désespoir, il court rassembler son troupeau, se met aussitôt en marche, et, laissant Ners à sa droite, il dirige ses pas vers les montagnes de Vezenobre.
Arrivé près des bois de Meigron , il voit paraître un enfant de treize ans, qui vient, avec des yeux baignés de larmes» lui demander, d'une voix lamentable, de le sauver d'un grand malheur. Je gardais, lui dit- il, le troupeau de mon père; mon' chien dormait (eh ! le chien d'un berger de mon âge ne devrait jamais dormir) : un loup terrible, sorti du bois, m'a pris mon plus bel agncviu , qui s'était un peu éloigné de sa mère. Le loup s'est enfui en remportant. La pauvre brebis s'I^t mise à courir après
son agneau : elle va périr avec lui , si voug ne venez pas à son secours; car je ne suis pas assez grand pour tuer un loup , mais je le suis assez pour aimer ceux qui me rendent service.
Némorin, louché de ces paroles, de la grâce, des pleurs de l'enfant ; Némorin , dont le malheur augmente encore la sensibilité naturelle, saisit un fer de lance qu'il portait dans sa panetière , et qui s'adaptait à sa houlette : il appelle Médor, et , guidé par l'enfant , vole , s'enfonce dans le bois.
Némorin, l'enfant, Médor, courent sans reprendre haleine; ils n'aperçoivent ni loup ni brebis. L'enfant, qui excitait toujours le berger, le conduit par des détours jusqu'à une petite colline d'où l'on découvrait la plaine du Gardon et le village de Massane.
A cet aspect, Némorin s'arrête; il éprouve un transport de joie , comme s'il revoyait sa patrie après une longue absence; les regards fixés sur Massane , le cœur palpitant d'amour, il cherche la maison d'Estelle , il la distingue, et ses yeux se remplissent de douces larmes. Il éprouve ce qu'il n'espérait plus, une émotion presque agréable. Heureux sur cette colline , il forme le projet de s'y établir, d'y b&tir une cabane. 0 combien les amants sont insensés ! combien les malheureux s'abusent ! Ce même Némorin , qui fuyait la presqu'île de Ners parce qu'Estelle y otaif venue, vent demeurer sur la montagne , d'où il pourra voir tou^ les jours sa maison.
Après s'être rassasié de cette vue si chère , le berger se rappelhi l'enfant , et se reproche de l'avoir oublié. Décidé à lui donner une de ses brebis pour remplacer celle qu'il a perdue, il le cherche^ il rappelle en vain. Égaré lui-même, il ne savait plus comment rejoindre son propre troupeau , lorsqu'il entend un bruit de son* nette, et reconnaît bientôt ses moutons, conduits par l'enfant dont il était en peine.
Rassurez- vous , lui dit cet enfant : tandis que vous étiez ici , votre chien sauvait ma brebis ; alors je me suis occupé de vous ramener les vôtres. Les voici : adieu, beau berger; la nuit est proche , il est temps que vous cherchiez une retraite. Notre ferme est trop loin pour vous l'offrir; mais au bas de cette colline irous trouverez le bon Rémistan, qui vous donnera l'hospitalité, et vous rendra tout le bi0b que vous avez voulu me faire.
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Eq disant ces mots , l'enfant le prend par la main , le fait avancer quelques pas vers l'autre côté de la colline , lui montre le vallon de Rémistan , et disparait comme un éclair.
Némorin jette les yeux sur ce vallon, et demeure enchanté de cette vue. Dans un espace d'un mille carré environné par des montagnes , il découvre une prairie coupée par plusieurs bouquets d'ormes et de sycomores. Une cascade bruyante s'y précipitait du haut d'un rocher, et devenait un ruisseau limpide. Sur ces bords , un petit verger planté des arbres les plus fertiles était fermé par une haie vive d'épine-vinette et de cognassiers. Plus loin, le ruisseau formait un étang au milieu duquel s'élevait une cabane ombragée de saules. Do grosses pierres posées dans l'eau, à peu de distance les unes des autres, étaient le seul chemin pour y arriver. Un troupeau de moutons paissait au bord de l'étang , et un vieux berger couché sur l'herbe accompagnait avec sa flûte les linottes et les fauvettes.
Némorin descend dans le vallon , traverse la prairie , passe le ruisseau , et s'avance vers le vieux berger. Il était déjà prè» de lui , lorsqu'il le voit quitter sa flûte et se préparer à chanter. Alors Némorin s'arrête pour écouter ces paroles :
pans cette aimable solitude, Sous l'ombrage de ces ormeaux , Exempts de soins , d'inquiétude, Mes jours s'écoulent en repos.
Jouissant enfin de moi-même , Ne formant plus de vains désirs, J'éprouve que le bien suprême C'est la paix, et non les plaisirs.
Ici rien ne manque à ma vie :
Mes fruits sont doux, mon lait est pur ;
Sous mes pieds la terre est fleurie ;
Le ciel, sur ma tête, est d'azur.
Si quelquefois un noir orage
Me cause un moment de frayeur.
Elle passe avec le nuage ;
L'arc-eurciel me rend mon bonheur.
Dans le monde, où tout l'inquiète.
L'homme est en proie à la douleur; X peine est-il dans la retraite , Que le calme natt dans son cœur.
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De même cette onde en furie Courl dans ces rocs en bouillonnant; Dès qti*elle arrive à ma prairie.
Elle serpente doucement.
Némorin, après a voir entendu le chant du vieux berger, s*approcbede lui , le salue, et lui demande l'hospitalité. Réniistan lui fait accueil, lui offre tout ce quil possède, et Tinvite à le suivre dans sa cabane, pour lui prés-enter du lait et des fruits.
L'amant d'Estelle , conduit par son hôte , passe avec lui sur les pierres de Tétang. Il arrive dans la petite île , où tout ce qu*il voit charme ses yeux. La cabane était bâtie sur un tertre couvert d'arbustes. Des ruches posées à l'entrée étaient environnées de jasmins, de rosiers , d'acacias , qui nourrissaient les abeilles et embellissaient leur demeure. L'intérieur était une grotte tapissée d'une vigne sauvage. Du milieu des pampres jaillissait une source qui tombait près d'un lit de feuilles, s'échappait en murmurant dans un petit canal de mousse, et s'allait jeter dans l'étang. Plasieurs ouvertures pratiquées dans le roc renfermaient de grands vases remplis de lait; d'autres, moins hautes, étaient pleines de fruits rangés dans des corbeilles. Plus loin étaient rassemblés les outils de la culture, les remèdes des brebis malados, les diverses graines du jardinage , tout ce qui est nécessaire à Ibomme pour obtenir de la nature les biens qu'elle peut donner.
Que votre sort est digne d'envie ! dit Némorin au vieux berger; vous coulez dans cette solitude des jours innocents et pai* sibles. Vous n'avez point à souffrir les injustices, les cruautés de vos semblables. Vous possédez les vrais biens ; et l'amour» le redoutable amour ne trouble point votre parfait bonheur.
Mon (ils, lui répond le vieillard, sois sûr qu'aucun mortel sur la terre ne jouit de ce bonheur parfait. Celui dont le destin semble le plus doux a toujours des peines secrètes. Moi-même » qui remercie chaque matin l'Être suprême des dons qu'il m*a faits , je môle quelquefois des larmes à cette source d'eau vive ; je gémis... Ah! s'écria Némorin, vous avez donc aussi perdu votre maîtresse?... A ces mots qui lui échappent, le vieillard, en souriant, découvre sa tête chauve : Regarde, mon fils, lui dit-il , regarde ces cheveux blancs. Mon âge, qui cause tant d'autres maux , préserve au moins de ceux de l'amour. Je ne pleure
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plas ma maîtresse , mais je regrette ma patrie : ce sentiment no s'éteint jamais.
Je suis né sur les bords de Flsère. Soldat au sortir de Tenfance, j'ai passé mes belles années dans les camps du roi Charles VIII. J'ai fait les campagnes de Naples avec ce brave chevalier, Ihonneur du Dauphiné, la gloire de la France, ce Bayard, dont les vertus ont plus illustré nos armes que toutes nos victoires en Italie. Libre à la paix, je fus retenu par l'amour dans cette belle contrée. J'aimai longtemps une bergère de Massane... De Massane? dit Némorin. — Oui, mon fils, et j'en fus aimé ; mais ses parents la forccrenl de donner sa main à un autre époux. Résolu de la fuir, pour ne pas ajoutera ses maux, je vins cacher mon désespoir dans cette retraite écartée. Ici , accablé do douleur» mais du moins exempt de reproches , j'employai pour me guérir les secours que le ciel nous donne : la raison, le travail, le temps. Je défrichai ce vallon , je détournai ce ruisseau qui vivifie m^ prairie ; mes mains embellirent cette grotte, je plantai ces arbres que tu vois chargés de fruits ; et ce troupeau, qui rumine là-bas à l'ombre de ces peupliers, vient tout entier de deux agneaux que m'avait donnés ma bergère.
Plus je m'occupai , moins je souffris. Je sus bientôt que ma maîtresse était heureuse avec son époux; j'en bénis Dieu, et je regardai ce bonheur comme la récompense d'avoir fait mon devoir. Peu à peu le calme revint dans mon âme , il ne me resta plus de mon ancienne passion qu'un souvenir doux , qui avait du charme , me rendait plus chère ma solitude, et m'attachait à la vie, en me faisant jouir du premier des biens, de lestime de moimême. Tranquille dans ce vallon, où j'ai tout créé, où j ai tout vu naître, rien ne manquerait à ma félicité, sans un déair qui la trouble sans cesse.
Je suis vieux, j'approche du terme ; je voudrais, avant d'y parvenir , revoir encore mon village , les champs où je fus élevé , la maison qu'habitait ma mère. Je ne l'y trouverais plus; mais j'irais pleurer sur sa tombe , mais je reconnaîtrais la place où , enfant , je la voyais filer. Ce besoin pressant de mon cœur se fait sentir tous les jours davantage, sans que je puisse espérer de le voir jamais satisfait. Seul , sans parent, sans ami, comment abandonner mon troupeau, ma cabane , tous mes biens ? Comment m'exposer
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à perdre dans un moment ce qui m'a tant coûté d'années? Qui prendrait soin de mon verger, de mes brebis » pendant mon absence? Quel serait l'aimable pasteur qoi s'en chargerait jusqu'à mon retour ?
Mon père, répond Némorin, je croyais mon âme fermée au plaisir; mais celui de vous écouter, et l'espoir de vous être utile, viennent de la ranimer. Je garderai vos brebis, vos ruches , votre cabane, pendant le temps que vous irez revoir encore votre patrie. J'ai aussi un troupeau ; dans ce moment il est dispersé sur cette haute montagne. Permettez-moi de le faire entrer dans ce vallon , de le mêler avec le vôtre. Mes soins et ma tendresse les confondront. A votre retour, vous me rendrez le mien, et le bonheur dont vous aurez joui ne m'aura que trop payé d'un aussi faible service.
Ah 1 j'y consens, reprend le vieux pasteur ; mais j'exige un serment de toi. Jure-moi, par ce que tu chéris le plus, que lu ne quitteras pas ce vallon avant que je sois revenu ; et si je reste plus de deux ans, si la mort me surprend dans ma longue route, honoremoi en acceptant cette grotte, ce troupeau, ce vallon que j'ai cultivé, dans l'espoir de le laisser à un berger vertueux. Je t'ai trouvé : sois mon héritier.
Némonn voulut s'opposer à la volonté du vieillard ; sa résistance fut vaine. Bémistan, avec la pointe de son couteau, grava sur un morceau d'écorce la donation faite à Némorin. Ce berger, à son tour, lui jura, par la bergère qu'il adorait et qu'il ne voulut pas nommer, de ne point quitter le vallon avant les deux ans expirés. Cependant , ajouta-t-il , je demande qu'il me soit permis de monter tous les jours sur cette montagne. Rémistan eut de la peine à l'accorder, mais à la fin il céda, et courut chercher à l'instant le troupeau de son jeune ami.
Tous deux le firent entrer dans le vallon; ensuite le bon vieillard établit Némorin dans la grotte. Il l'instruisit des principaux secrets qu'une longue expérience lui avait appris sur le soin des brebis, sur la culture des arbres. Il y joignit des conseils pour le bonheur, ou du moins pour le repos de la vie ; et sans lui faire aucune question indiscrète, sans avoir l'air de pénétrer la cause de sa douleur, il sut mêler dans tous ses discours les consolations les plus propres aux maux qu'il lui voyait souffrir.
UVBB 111. 311
Après avoir ainsi passé une partie de la nuit, lo solitaire et le berger se couchèrent sur le même lit de feuilles. La fatigue du jour précédent endormit Némorin. Alors Rémistan se leva, sortit de ia grotte avec précaution ; et, sans attendre Taube du matin, il se mit en marche à Theure même.
LIVRE TROISIÈME
Le véritable amour ne peut exister sans Testime; mais Testime la plus parfaite ne suffit pas pour l'amour. Cette passion si douce et si violente , source de plaisirs et de peines , de tourments et de délices, cette flamme qui consume et fait vivre, ne s*aliume jamais qu'une fois. Les âmes pures savent Pimmoler à la vertu, et donner ensuite au devoir tout ce qui dépend encore d'elles. Mais oet attrait, ce charme irrésistible, cet élan rapide de toutes les pensées, de tous les sentiments vers un seul objet ; ces craintes terribles , ces vives espérances, et ces profondes douleurs pour un regard de colère , et ces ravissements inexprimables pour un serrement de main , on ne les éprouve plus; ils sont passés avec le premier amour. Le cceur n'en est plus susceptible ; c'est le lis coupé sur sa tige : la plante vit encore , mais ne produit plus de fleurs.
Il n'était pas au pouvoir d'Estelle d'avoir de l'amour pour Méril. Elle n'en rendait pas moins justice à^es qualités. Certaine que l'estimable jeune homme tiendrait la promesse qu'il lui avait faite » elle craignait que son père ne voulût pas consentir à différer son hymen. Pour donner le temps au fils de Maurice de persuader Raimond, elle passa tout le jour dans la vallée avec Rose, et ne ramena que tard son troupeau. Un tremblement la saisit en entrant dans sa maison. Méril l'attendait à la porte : Rassurez-vous , lui dit-il , j'ai travaillé contre moi. Il n'eut que le temps de prononcer ces paroles : Marguerite et Raimond parurent.
Estelle , dit le vieillard , j'avais résolu de vous unir à Méril
avant d*al]er à Magaelonne , où j*ai à m'acquitter d'une dette avec un l)erger des rives du Lez. Votre époux , qui ne veut pas être aimé par devoir, demande le temps de vous plaire. Je partirai donc avant ce mariage : pendant les deux semaines que durera mon absence , Méril demeurera chez Prosper, vous verra tous les jours, et se fera sans doute aimer. Dès lo lendemain de mon retour, votre hymen s'achèvera , sans qu'aucun prétexte , ma fille , puisse reculer un moment qui sera Je plus beau de ma vie.
Tandis que Raimond parlait , Estelle regardait sa mère , et lisait dans ses yeux attendris qu'elle partageait tons ses sentiments. Méril prit la main d'Estelle, et, la serrant doucement, lui dit d'une voix tremblante : Quinze jours surtiront-ils pour obtenir dans votre cœur la place que je voudrais y occuper? Hélas! lui répondit Estelle , dès aujourd'hui la reconnaissance vous la donne dans mon estime. Raimond entendit ces mots , se retourna vers sa fille, et l'embrassa. Cette caresse, à laquelle Estelle n'était point accoutumée , lui fit verser des larmes de joie ; elle osa même presser son père contre son sein. Le vieillard , qui sentit les pleurs d'Estelle baigner sa chevelure blanche , l'embrasse une seconde fois ; et, détournant la tête pour cacher sou émotion, il lui dit : Ma fille , je suis content.
Pendant le reste de la soirée , Méril , sans perdre de vue Estelle, ne l'importuna point de son amour. Raimond lui marqua plus de tendresse , plus de confiance , et lui rendit compte des vignes , des oliviers, des troupeaux qu'il lui donnait pour sa dot. Il conseillait à Méril de vendre ses biens de Lézan , et de venir s'établir à Massane , afin , disait-il , de ne pas vivre un jour seul loin de sa lille chérie. Marguerite Técoulait avec transport ; Méril consentait à tout : la pauvre Estelle , le cœur gonflé de soupirs , s'efforçait do remercier son père et de sourire à son époux-.
Le lendemain, avant l'aurore , Estelle et sa mère préparaient tout pour le voyage de Raimond. Marguerite avait cousu dès la veille, dans une ceinture de peau, les pièces d'or que Raimond devait porter à Maguelonne. Estelle avait rempli de provisions un sac de cuir, que deux bergers attachèrent sur la mule du maitre. Méril les aidait, en regrettant de ne pas suivre le vieillard. Mou fils, lui dit Raimond , je te laisse avec ta femme et ta mère. G*est en restant auprès d'elles que tu m'es le plus utile ; c'est en vous
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aimant réciproquement qoe vous me prouverez si vous m'aimez.
En prononçant ces mots il monte sur sa mule ; et , sans vouloir qu'aucun de ses valets l'accompagne , il prend la route de Maguelonne.
Méril le suivit des yeux aussi longtemps qu'il put le voir. Ensuite f se retournant vers Marguerite et vers Estelle : J'ai perdu mon protecteur, leur dit-il ; à présent quMI est parti » personne ne m'aimera. Estelle et sa mère furent touchées de l'air sensible dont il dit ces paroles. Marguerite le rassura. Méril osa demander à Estelle la permission de la suivre quelquefois à la vallée ; elle ne put la lui refuser.
Depuis ce moment l'amoureux Méril , sans fatiguer Estelle de ses assiduités , employa près d'elle ces soins délicats qui gagnent toujours un cœur tendre, lorsque ce cœur ne s'est pas donné. Trop clairvoyant pour ne pas s'apercevoir qu'un chagrin profond dévo* rait Estelle , il cherchait à l'en distraire , sans chercher à le pénétrer. Chaque jour une fête nouvelle avait Estelle pour objet; chaque jour une douce surprise la forçait à la reconnaissance. Si la bergère parlait d'un site qui lui semblait agréable , le lendemain elle y trouvait une cabane qui portait son nom. Si de beaux agneaux attiraient d'elle un éloge, le soir les agneaux étaient dans sa bergerie. Méril prodiguait son or pour augmenter, pour embellir les champs , les possessions d'Estelle. Il s'efforç^a même d'acquérir les tilents qu'elle aimait , et parvint à composer cette chanson , qu'il alla graver sur un hêtre :
J'aime, et je ne puis exprimer Mes vœux , mon respect, ma tendresse ; Je ne puis chanter la maîtresse Qu'il m'est si facile d'aimer.
Si je dis qu'elle est la plus belle Des bergères de ce hameau , Je n'aarai dit rien de nouveau ; Ce n'est un secret que pour elle.
Si je parle de ses vertus , Amis, parents, tout le village, En ont parlé bien davantage, Et les malheureux eucor plus.
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SU, plus bardiy j'ose entreprendre De lui dépeindre mes tourments.
Mon cœur abonde en sentiments ; Mais mon esprit ne peotles rendre.
Taisons-noos» craignons d'offenser La beaulé pour qui je soupire , Et cessons de si mal lui dire Ce que je sais si bien penser.
C'étaient les premiers vers qu'avait faits Méril. Estelle les lut , et soarit; Méril se crut le plus heareaz des hommes.
Il se trompait : la constante bergère n'était occapée que de Némorin. Tous les jours , avec son amie , elle conduisait son troupeau du côté de Ners. Dès qu'elle arrivait au pont , elle s'arrêtait , s'asseyait au bord du fleuve , et Rose allait sur l'autre rive s'in* former du pasteur exilé. Rose revenait quelques heures après ; son air triste annonçait de loin l'inutilité de sa course. Alors la bergère pleurait , alors elle s'imaginait que Némorin s'était précipité dans le fleuve. Tous les efforts, toutes les consolations de Rose ne pouvaient éloigner cette idée. L'approche du funeste hymen mettait le comble aux tourments d'Estelle. Toute espérance était perdue ; Raimond devait revenir le lendemain.
Ce jour, qu'Estelle eroyait être le dernier de sa liberté , elle se leva dès l'aurore , alla chercher son amie ; et, gagnant toutes deux la vallée : Ma chère Rose , lui dit-elle , demain il ne me sera plus permis de m'occuper de Némorin ; demain je ne pourrai plus prononcer ce nom chéri : profitons du moins, mon aimable amie, des derniers moments qui me restent. J'ai commencé plus tôt la journée, pour te parler de lui plus longtemps. Viens avec moi là-bas, vers ces deux aliziers qui ombragent cette fontaine couverte d'iris et d'adiante. C'est làx]ue , pour la première fois après la défense de mon père, il osa venir m'aborder ; c'est là... Je ne veux te le dire que lorsque je serai à la même place.
Alors elles marchèrent vers la fontaine en gardant toutes deux le sileijce. Dès qu'elles y furent arrivées , Estelle reprit avec un soupir :
Nous étions bien jeunes eneore : c'était peu de temps après sa victoire sur Hélion. Tiens, ma Rose, j'étais assise là, appuyée contre cet arbre. Je filais ma quenouille , et je pensais à lui. Mon
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fil s'était cassé» mon fiiseaa était par terre» je ne songeais pas à le ramasser. Tout à coup je ie vois paraître... Il venait parla... i( portait à deux mains son chapeau , dans lequel était un nid de fauvettes. En m'abordant , il se mit à genoux , me présenta le nid , et chanta une chanson que je n'ai jamais oubliée. Écoute-la , je veux te la dire. Je pleurerai peut-être en la chantant ; mais ces larmes ne font pas de mal : d'ailleurs n'ai-je pas besoin de m'accoutumer aux larmes ?
A ces mots, la bergère embrassa Rose , la tint un moment serrée contre son sein ; puis, s'efforçant de retrouver sa voix : Mets-toi là» dit-elle ; c'est là qu'il était, et voici ce qu'il me chanta :
Ce matin, dans une bruyère, J'allais dénicher ces oiseaux, Quand un vieux berger en colère Est venu me dire ces mots :
Méchant, ton adresse cruelle Mériterait qu'on la pontt.
J'ai répondu : C'est pour Estelle ; Le vieux berger plus rien n'a dit.
Des petits la mère tremblante Me suit dans le bois, dans les champs ; Elle crie, elle se lamente.
Et me demande ses enfants :
Rends-les-moi , rends-les-moi , dit-elle; De mes amours c'est le doux fruit.
J*ai répondu : C'est pour Kstelle; La fauvette plus rien n'a dit.
Heureux oiseaux, à ma bergère.
Dans vos chants, peignez mon ardeur; Hélas I une loi trop sévère M'interdit un si doux bonheur.
Némorin, timide et fidèle, Craint Raimond, se cache et gémit; Son cœur parle toujours d'Estelle, Mais sa bouche plus rien ne dit.
' En s'entretenant ainsi, les deux bergères passèrent la journée à la fontaine des aliziers. Le discret Méril , respectant leur solitude , n'osa venir les troubler. Le soir, elles regagnèrent do bonne heure la maison , comptant que Raimond était de retour.
Il n*élait poÎDt arrivé. Margoeritè veilla toute la naît en attendant soD époux. Le soleil se leva sans que Raimond parût , il se coucha sans qu on le revit Marguerite versait déjà des larmes ; Méril parlait d'aller à sa rencontre ; Estelle , inquiète pour l'auteur de ses jours , oubliait son funeste hymen pour souhaiter le retour de son père.
Après trois jours d'une inutile attente, Méril , impatient, veut aller à Maguelonne. Il s'arme d un bâton ferré , se fait suivre d'un de ses valets , dit adieu à Marguerite, à sa fille, et promet de ne revenir qu'avec Raimond.
Il part. La trie te Marguerite reste avec Estelle et l'aimable Rose. Tous les soirs , la mère et ses deux filles ( c'est ainsi qu'elle les appelait ) vont attendre Raimond sur la route. Chaque jour elles avancent plus loin ; et quand la nuit couvre la terre ^ elles reviennent fatiguées, mais ne se livrent au sommeil qu'après avoir adressé une fervente prière à Dieu pour qu'il veille sur les voyageurs-
Au moment de cette pieuse occupation, elles entendent aboyer les chiens; Estelle se précipite à la porte : c'était le valet de Mérii. Il était seul , et portait une lettre. Il la présente d'un air qui glace d'effroi la mère et la fille. Marguerite tremble en rompant le cachet. Estelle et Rose l'écoutent ; elle lit ce fatal billet :
Méril à Marguerite.
« Préparez toutes les forces de votre âme : je viens la frapper « du plus rude coup.
« La guerre s'est rallumée entre le roi d'Aragon et notre bon roi. « Des pirates catalans sont venus surprendre Maguelonne. Ils ont « égorgé les habitants , pillé, embrasé les maisons ; et , remontant « sur leurs vaisseaux à l'approche de nos communes, ils n'ont « laissé que des cendres. Mon malheureux ami était dans la ville « la nuit de cet affreux carnage. Le peu de citoyens échappés « aux ennemis est revenu depuis leur départ. Raimond n'a « point reparu. J'ai cherché , j'ai demandé partout Raimond. Je « n'ai plus d'espoir de le retrouver. Tous les morts étaient inhu- « mes quand je suis arrivé à Maguelonne.... Que ne le suis-je moi « même auprès du corps de mon ami !
« Adieu ^ sage Marguerite; songez qu'il vous reste une fillt;
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« pour laquelle il fuuC que vous viviez. Il ne me reste rien à moi : « aussi je vais dansuo désert; je vais attendre» loin de vous, « que la mort me rejoigne à Raimond. C'est le seul moyen qu'ait « mon cœur de ne plus fatiguer de sa constance celle à qui je n'ose « dire adieu. )>
Marguerite s'évanouit à la lecture de cette lettre. Estelle, fondant en larmes, s'empressait de la rendre à la vie; Rose les secourait toutes deux. Enfm Marguerite reprit ses sens ; mais les pleurs ne la soulageaient point encore. Sa douleur profonde et muette ne pouvait pas sitôt s'exhaler. Après un long et morne silence, elle fit demander l'envoyé de Méril pour lintcrroger elle-même sur les détails de son malheur. Cet envoyé n'était plus à Massane : son maître lui avait ordonné d'aller £ur-le-champ à Lézan vendre ce qui lui restait de bien. Méril , décidé à ne plus revoir sa patrie , voulait aller finir ses jours dans une terre étrangère.
L'inconsolable Marguerite pensa mourir de sa douleur. Estelle lui prodigua ces soins si doux pour les âmes sensibles , et qu'elles seules savent rendre. Sans lui parler de consolations, elle avait l'art de lui en offrir. Au désespoir elle-même d'avoir perdu l'auteur de ses jours, en mêlant ses larmes à celles de sa mère, elle finissait par les essuyer. Tout ce que la tendresse la plus délicate peut imaginer, peut mettre en usage , fut employé par Estelle. Le ciel la récompensa en lui conservant sa mère ; mais, jusqu'au jour où elle fut certaine d'avoir ramené un peu de calme dans cette âme déchirée, la vertueuse bergère s'interdit de songer à Némorin.
Après deux mois donnés à ces soins pieux, Estelle permit à son cœur de s'occuper de son amour. Rien ne pouvait plus le contraindre. Méril, en s'expatriant, avait renoncé lui-même à ses droits. Marguerite était loin d'apporter des obstacles à une félicité qui seule pouvait soulager ses maux. L'aurore d'un heureux avenir commençait à luire aux yeux de la bergère ; il ne fallait plus que retrouver celui qu'elle aimait.
Marguerite fut la première à lui en parler ; Estelle rougit et Tembrassa. La boniie mère aussitôt envoya ses serviteurs sur les traces de Némorin. Estelle et Rose le cherchèrent dans les montagnes de Lédignan , dans les bois de Saint-Nazaire ; elles vinrent même jusqu'au vallon de Florian» s'approchèrent des bords du
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Vidourle , et firent retentir dn nom de Némorin les roehes désertes de Coûta. Toatee lears coorses furent vaines , nulle part oo n'avait vu le berger. Les deux amies revenaient chaque soir plus affligées près de la bonne filargaeriie , qui les consolait à son tour. Un jour qu'Estelle et sa fidèle Rose s*étaient égarées du c6lé de Cardet , et que, fatiguées d'une longue marche, elles s'étaient assises sous un térébinthe , Estelle , en regardant de loin les cabanes du hameau, commença cette chanson :
Ah ! s'il est dans votre village Un berger sensible et charmant, Qu'on chérisse au premier moment.
Qu'on aime ensaite davantage ; C'est mon ami : rendez-îe-moi; J'ai son amour, il a ma foi.
Si, par sa voix tendre et plaintive, Il charme l'écho de vos bois ; Si les accents de son hautbois Rendent la bergère plaintive ; C*est encor lai : rendez-le-moi ; J'ai son amour, il a ma foi.
Si, même en n'osant rien vous dire, Son seul regard sait attendrir; Si , sans jamais faire rougir.
Sa gaieté fait toujours sourire; C'est encor lui : rendez-le-moi; J'ai son amour, il a ma foi.
Si , passant près de sa chaumière.
Le pauvre, en voyant son troupeau, Ose demander un agneau.
Et qu'il obtienne encor la mère; Oh I c'est bien lui : rendez-le-moi ; J'ai son amour, il a ma foi ^
* Voici la chanson d^Estelle , dans la langue que parlait cette bergèM *
AI, s'sTé dln vostre village Un Joain' é tendre pastonrel, Que TOiM gagn' an premié cop d'Iel, a ptel qu'A toqjonr voiu engagé ; Es moun ami : readMou-mé } A) soiin amttur, el a ma (é.
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EsteOe n'avait pas fini sa chanson, lorsqu'un enfant de treize ans, qui Técoutait sans être vu d'elle, sort d*an bosquet peu éloigné , et lui dit d'une voix émue : Je le connais celui que vous cherchez ; suivez-moi , je vais vous rendre Néroorin.
La bergère , à ce nom , ne peut retenir un cri de joie : elle serre la main de Rose, remercie l'enfant le plus doucement qu'il lui est possible, et toutes deux suivent le jeune guide.
Hilaric ( c'était le nom de l'enfant ) les conduit vers les bords du fleuve , détache une barque qu'un lien d'osier retenait , y fait entrer les deux bergères , saisit l'aviron , et les passe de l'autre côté.
Rose avait peur, Estelle la rassurait. L'enfant marche avec elles vers les bois de Maigron : elles font plusieurs détours , montent, descendent quelques collines, et trouvent enfin un sentier étroit qui les conduit au vallon de Rémistan ; lieu charmant , mais lieu d'exil , où le fidèle Némorin passait les nuits à pleurer sa maîtresse , et les jours sur la montagne à regarder de loin sa maison.
Les derniers rayons du soleil n'éclairaient plus que le sommet des coteaux, lorsque Hilaiic et les deux bergères arrivèrent dans cette vallée. Estelle promène des regards inquiets sur la cabane, sur le verger, sur les bords du tranquille étang : elle ne voit
Sé sa Toix pléntiv* é douoëto Fal soapira l'éco d'aôa bol >.
É sé loQ soun de soua aoùbol Fal sonngea la pastonreléto ; Ks monn ami : rendé-lou-mé ; AI soun amour, el a ma fé.
Sé, quan n'aouso pas ren vous dire, Sa gttlgnadovotts attendris; £iel| quan sa l)ouqaeto vous ris, Sé vous déraub' un dons sourire , Es moun ami i rendé-loo-mé ; AI soun amour, d a ma fé.
Quan lou paouret s'en vén pecalrc, En roQdan proucho souu troupd.
Il dire : Balla m'un agnel, Sé U lou bair embé la roaïre ; Al qu'es ben el I rendé-Iou-mé; AI soun amour, el a ma fé.
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point Némorin ; mais elle aperçoit de loin son troupeau , et reconnaît le fidèle Médor. A cette vue, des larmes de joie coulent de ses yeux, son cœur palpite avec tant de vitesse, qu'elle est obligée de s'arrêter, et de s'appuyer contre un peuplier. Des caractères étaient tracés sur Técorce ; Estelle lit ces paroles :
Arbre charmant qui me rappelle Ceux oîi ma main grava son nom ; Ruisseau limpide^ beau vallon, Eu vous voyant, je cherche Estelle.
O souvenir cruel et doux , Laissez-moi ! que me voulez-vcus ?
Si quelquefois , sons cet ombrage Mes yeux succombent an sommeil , Je la vois; mais raffreux réveil M'enlève ime si chère image.
O souvenir cruel et doux , Laissez-moi ! que me voulez vous?
Insensé , quel est mon délire!
Je ne vis que par mes regrets.
Ah ! si je les perdais jamais.
Que mon cœur serait prompt à dire : O souvenir cruel et «loux , Revenez I pourquoi fuyez-vous?
Estelle essuyait ses yeux pour recommencer à lire ces vers , lorsque Hilaric découvre Némorin qui descendait la montagne par le même chemin où ils étaient arrêtés. Estelle s'enfonce aussitôt dans un massif de coudriers ; Rose et l'enfant se cachent avec elle; et la bergère tremblante observe d'un œil humide tous les mouvements du berger.
Il descendait en silence, la tête baissée, tenant dans ses mains un ruban vert qu'Estelle lui avait autrefois donné. Il s'arrêtait d'espace en espace, regardait ce ruban, le baisait, et continuait son chemin. Quand il fut arrivé près du lieu où les bergères étaient cachées, il fixa longtemps ce ruban , et tout à coup, détournant la tête : Pourquoi chercher, s'écria-t-il , à augmenter mes maux par le souvenir d'un bonheur passé ? Pourquoi conserver encore les gages cruels d'un amour qui jamais ne doit être heureux ? Je
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ne veux plus te voir, fatal ruban , dont la couleur m*a trompé : va loin de moi , va pour toujours avec mes fausses espérances.
A ces mots il jette le ruban , et il parait plus tranquille ; mais le souffle du zéphyr emportant le ruban vers les coudriers , Né* morin s*élance pour le reprendre; Estelle, plus prompte, le sai* sit, et, le présentant au berger : Il ne vous a pas trompé, dit-elle, puisque Estelle Vous aime toujours.
Némoriii , interdit , n*en peut croire ses yeux : il demeure sans mouvement. Tout à coup il jette un grand cri , tombe à genoux , et tend les bras vers Estelle.
La bergère , serrant sa main , le relève avec un doux sourire* Oui, lui dit-elle, c'est moi; nous n'avons plus de maux à craindre. Levez-vous, Némorin, levez- vous; notre bonheur va com* mencer.
Rose accourt avec Hilaric. Rose confirme au pasteur l'assurance d'une félicité qu'il regarde encore comme un songe; et lorsque rheureux Némorin est enfin en état de les entendre , toutes deux le mènent au pied du peuplier, où il s'assied au milieu d'elles.
C'est là qu'Estelle lui raconte les événements qui se sont passés. Elle donne de nouveaux pleurs à la mémoire de son père, et Némorin n'a pas besoin de réflexion pour repousser loin de son cœur le moindre sentiment d'une joie qui aurait offensé sa bergère*
Dès qu'elle a fini son récit , Rose veut qu'à l'instant même le pasteur revienne à Massane. Némorin baisse les yeui , et , les re-* levant tristement vers Estelle : Mon bienfaiteur, lui dit-il , le vénérable Rémistan m'a fait jurer de l'attendre ici. Ce bon Rémistan m'a comblé de biens, lorsque, forcé de renoncera vous, il ne me restait rien sur la terre. Dois-je manquer à mon ami? dois-je violer un serment consacré par le nom d'Estelle?
Estelle, affligée et surprise, n'ose prescrire à Némorin de manquer à sa promesse. Rose cherchait des raisons, quand Hilaric souriant : C'est de moi , dît-il , de moi seul que dépend vo* tre bonheur. Écoutez , et rendez-moi grâce.
Il y a trois mois à peu près que j'étais sur cette colline, prenant des oiseaux au filet , quand le vieux Raimond , votre père, vint me prier de le conduire au vallon de Rémistan. Je quittai mes appeaux ; je guidai le vieillard , non sans remarquer pendant le chemin qu'il était triste et rêveur. Nous trouvâmes le bon Ré-
mistan tressant des corbeilles d'osier à cette place ou nous sommes. Raimond, après l'avoir salué, me demanda de les laisser seuls. Ce mot éveilia ma curiosité; et, faisant semblant de m'é-r loigner d'eux , je revins , pour les entendre , me cacher dans ces mêmes coudriers. C'était mal fait , j'en conviens ; mais ma faute vous est utile.
Raimond commença par raconter au solitaire votre passion pour Estelle , ses projets de la marier avec Méril , et la promesse faite par vous de passer pour toujours le Gardon. J'admire et je plains Némorin , ajouta-t-il d'un ton touché. Je lui ravis sa maitresse » je l'exile de sou pays; je veux du moins rendre doux cet exil : mais Némorin refuserait mes dons, il faut qu'ils passent par vos mains. J'y trouverai le double plaisir de faire du bien et d'être ignoré.
Je sais, poursuivit- H , que depuis longtemps vous êtes tourmente du désir de retourner dans votre patrie. Vous m'avez fait offrir plusieurs fois de me vendre ce beau vallon : mettez-y vous* même le prix ; je vais le payer à l'instant , pourvu que vous trouviez un moyen de faire accepter à Némorin ce faible dédommage* ment de tous les maux que je lui cause , et que vous ayez assez d'adresse pour obtenir de lui le serment qu'il ne sortira de long* temps d'ici.
Tel fut le discours de Raimond. Les deux vieillards méditèrent ensemble la manière de vous attirer dans ce vallon ; ils convinrent de se servir de moi. Raimond me rappela bientôt ; et, sans m'ins* truire de ses desseins que je savais , il m'envoya sur vos traces, avec promesse de me donner quatre agneaux , si je parvenais à vous amener dans ces lieux.
Je vous cherchai , je vous découvris dans la presqu'île de Ners, et vous observai, sans être vu , le jour où Estelle vint vous parler. Le lendemain, je vous suivis ; je feignis d'avoir besoin de votre secours , et je vous conduisis ainsi jusqu'aux lieux où l'on voulait que vous vinssiez; Rémistan a fait le reste. Raimond me donna les quatre agneaux promis , en me recommandant le silence, que j'ai fidèlement gardé. Aujourd'hui j'ai entendu gémir Estelle ; j'ai voulu finir ses chagrins, et j'ai pensé que la mort de Raimond me dégageait d'un secret qui vous rendait si malheureux.
Ainsi parla le jeune Hilaric. Némorin l'embrasse mille fois.
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Àmi , lui diHl , puisqu'ils sont à moi , ce vallon , ce verger, ce troupeau , je te les donne dès ce moment. Qu'ai-jé besoin de n'en posséder y puisque je vais vivre auprès d'elle?
Estelle , en approuvant le don de Némorin ^ parle longtemps avec complaisance de la bonté de son père ; son amant ajoute à ces éloges ; et ces deux cœurs vertueux , oubliant leurs maui passés , donnent ensemble des larmes à la mémoire de leur ancien persécuteur.
Cependant la nuit étendait ses voiles , il était temps de regagner Massane. Némorin part avec Estelle et Rose. Arrivés sur le bord du Gardon , ils trouvent des pêcheurs qui les passent à l'autre dve ; de là ils n'ont qu'un court trajet jusqu'au village.
LIVRE QUATRIÈME
t\ faut FaVoir cénnu l'affreux malheur de vivre loin de ce qu'on aime, pour pouvoir se faire une idée des ravissements qu'éprouve notre âme lorsqu'on lui rend le bien qu'elle avait perdu. Il faut avoir répandu les larmes amères de l^absence pour sentir toute la volupté des douces larmes du retour. Je te plains , malheureux amant qu'un sort cruel a forcé de quitter l'objet de tes vœux. Gha'que pas que lu fais ajoute à tes maux , chaque heure te rappelle un plaisir perdu; tu calcules avec désespoir tous les instants qui s'écouleront avant la fin de ton exil ; tu crois les abréger en les recomptant. Tu portes sans cesse les yeux sur le chemin qui conduit aux lieux où tu laissas ton cœur; tu le mesures avec effroi ; et le voyageur que tu découvres sur cette route te semble jouir d'un destin plus heureux que celui des rois. Je te plains ; mais que tu se*ras digne d'envie le jour où tu revoleras vers elle, le jour où, reconnaissant de loin sa maison, tu la veiTas à sa fenêtre attendre Theureux instant qui doit payer tant de chagrins ! Ah 1 cet instant...» s'il se prolongeait, tu ne pourrais le supporter ; ton âme, qui trouva de la force contre les maux» serait accablée de tant de bonheur.
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Némorin réprouvait en traversant le fleuve , en se retrouvant dans cette vallée qu'il n'avait plus espéré de revoir ; eo songeant qu'il allait vivre auprès d'Estelle, raimer, le dire hautement, et la posséder avant peu de mois. Cette idée , cette espérance , Tcmotiob qu'il ressentait , lui ôtaient presque la raison. II marchait en silence, tenant le bras de sa bergère , le serrant sans cesse contre son cœur, et ne pouvant exprimer son ravissement qu*en pressant contre ses lèvres la main de Rose et de sa maîtresse.
La nuit était tout à fait fermée lorsqu'ils arrivèrent à Massane. Marguerite , inquiète de sa tille, avait envoyé des bergers , avec des pins allumés, pour chercher Estelle, qu'elle croyait égarée. Le plaisir qu'elle ressentit en la voyant paraître avec Némorin fut le premier qu'elle eût éprouvé depuis le trépas de Raimond. Elle embrasse le jeune berger» joint sa main à celle de sa fille : Son cœur l'a choisi , lui dit-elle ; ce coeur et le mien ont toujours été d'accord. Sois son époux , Némorin , et puisses-tu la rendre heureuse autant qu'elle est aimée de sa mère !
Estelle et Némorin tombent aux pieds de Marguerite. Cette bonne mère les bénit ; puis les relevant avec tendresse : Mes enfants, leur dit-elle , j'attends de vous une grâce. Trois mois sont à peine écoulés depuis la mort de mon digne époux. Permettezmoi de différer votre mariage jusqu'à la fin des six premiers mois. Je sais bien qu'à cette époque ma douleur sera la même , mais mon deuil paraîtra moins grand. D'ailleurs , malgré mon amitié pour Némorin » la seule idée qu'il n'était pas le choix de mon époux semble me prescrire ce retard. Pardonnez-le-moi, mes enfants; la décence l'exige, et mon cœur le demande.
En disant ces mots , Marguerite s'attendrit , les deux amants la consolent, et promettent de ne point parler d'hyménée avant les six mois expirés. Némorin, après avoir cent fois remercié Marguerite , Estelle , Rose ; Némorin, transporté de joie» retourne dans son ancienne cabane, et se livre à la douce espérance que rien ne peut désormais s'opposer à son bonheur.
Le lendemain , dès l'aurore , il était à la vallée. Estelle et Rose ne tardèrent pas à l'y suivre. Toutes deux s'arrêtèrent de loin pour considérer le berger allant d*arbre en arbre reconnaître les anciens chiffres quM avait gravés. Il imprimait ses lèvres sur ceux qu'il retrouvait ; il écrivait de nouveau ceux que le temps avatt
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détruits. Némorin, ivre d'amour, ne pouvait se lasser de revoir ces lieux. Il promenait des yeux attendris sur tous les objets qui Tenvironnaient : il y revenait sans cesse, et leur adressait ces paroles':
Je vous salue, 6 lieux charmants, Quittés avec tant de tristesse I Lieux chéris, où de ma tendresse Je vois (lartout les monuments I
Lorsqu'une sévère défense M*exila de ce beau séjour, J*en partis avec mon amour, Et j*y laissai mon espérance.
J'ai retrouvé, dans d'autres lieux.
Des eaux, des fleurs et de l'ombrage; Mais ces fleurs, ces eaux, ce feuillage. N'avaient point de charme à mes yeux.
On n'est bien que dans sa patrie ; C'est là que plaisent les ruisseaux ; C'est là que les arbres, plus l)eaux.
Donnent une ombre plus chérie.
QuMl est doux de flnir ses jours Aux lieux où commença la vie !
D'y vieillir près de son amie.
Sans changer de toit ni d'amoar !
L'on était alors au commencement de Tété ; tous les troupeaux do la plaine devaient , selon l'antique usage , quitter bientôt les bords du fleuve, pour aller chercher dans les montagnes un ciel moins brûlant et des pâturages plus frais. Les seules brebis d'Estelle formaient un immense troupeau. Un maître était nécessaire pour veiller , dans un pays étranger , sur les pasteurs qui le con* duiraient. Tant que Raimond avait vécu, il avait toiyours fait ce voyage. Marguerite exigea que Némorin le fit à sa place.
C'est à loi, mon fils, lui dit-elle , de conserver le bien de ton épouse. D'ailleurs ton retour ici, ta passion pour Estelle, l'assiduité que tu ne pourrais t'empécher de lui marquer ,^donnerdien1, prétexte à la calomnie. Il faut t'éloigner, Némorin. Conduis nos
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troupeaux à la montagne ; tureriendras à Tau loin ne ; 1^ deuil d'Estelle sera fini : sa main te récompensera du sacrifice que je t*impose.
Cette résolution de Marguerite perça le cœur des deux amants; mais ils en sentirent la nécessité. La bergère elle-même, malgré la douleur que lui causait la seule idée de se séparer encore de Némorioy la bergère Texigea de lui ; et le malheureux pasteur , toujours soumis aux volontés d'Estelle, n'osa plus se plaindre dès qu'elle eut parlé.
L'instant du départ des troupeaux est une époque célèbre dans le pays qu'Estelle habitait. On s'y prépare dès longtemps. Chaque fermier, chaque pasteur marque ses brebis d'une lettre ou d'un chiffre ; il assemble les bergers qui doivent les conduire à la montagne , leur donne ses ordres, ses conseils , leur fournit des armes el des provisions. Le jour, le moment sont fixés pour que tous les troupeaux d'un village se réunissent dans le même lieu. C'est de là qu'ils partent ensemble.
La marche est ouverte par les chèvres, troupe indocile et légère qui s'avance la tète levée , bondit , s'écarte , revient, choisit les chemins les plus difficiles , s'élance au sommet des rochers , s'y arrête pour brouter l'extrémité de la verdure, ne rfidoute ni berger ni chien , et n'obéit qu'à son caprice.
Après elles viennent les béliers , dont on a découpé la toisco pour les peindre de couleurs diverses. Leurs cornes sont entourées de rubans* Leur fierté , leur gravité s'augmentent encore par ces ornements. Ils marchent suivis des chiens, armés de colliers brillants dont les pointes d'acier reluisent au soleil. Ces surveillants , soumis et fidèles , cèdent le pas aux béliers quand il n'y a poini de danger à craindre , mais le reprennent au moindre péril.
Derrière eux on voit s'avancerles jeunes moutons et leurs mères ; troupe innombrable , dont les sonnettes accompagnent les bêlements des brebis , les aboiements des chiens, les chansons des jeunes bergers.
Ces derniers (ferment la marche. Parés de leurs plus beaux habits, ils ont orné leurs chapeaux et leurs flûtes des bouquets qu'ils tiennent de leurs msd tresses. Armés d'épieux au lieu de houlettes, un air guerrier vient se mêler à leur douceur naturelle. Environnés de tous les habitants des hameaux , ils s'avancent en jouant des airs
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auxquels on répond par des applaudissements. Les bergères sont sur leur passage : plusieurs d'entre elles versent des larmes; toutes font des vœux pour leur prompt retour; toutes, se tenant par la main , suivent les pasteurs jusqu'à un ruisseau où les deux troujpes séparées chantent alternativement cette cbansoD ;
LES BERGEBS,
Adieu , charmantes bergères , Kous quittons ces beaux dlmats ; Mous allons porter nos pas Vers des terres étrangères : Là, jusqu'à notre retour.
Point de plaisir, point d*amour.
LES BERGÈRES
Adieu, nos amis, dos frères ; Adieu, fidèles amants; Rapportez des cœurs constants A celles qui vous sont chères ; Pour nous, jusqu'à ce retour, Point déplaisir, point d'amour.
LES BBRCEB&
Sur ces montagnes lointaines Vos troupeaux s'enbeUirent :
Mais vos bergers souffriront ; £t, pour soulager leurs peines.
Ils n'auront dans ce séjour Point de plaisir, point d'amour.
LES BEROÈRES.
Le voyageur solitaire
Qui verra notre pays
S'airétera tout surpris ,
En disant à la bergère :
Hé quoi 1 dans ce beau séjonr.
Point de plaisir, point d^amour?
LES BERGERS
Si, pour nous rendre infidèles.
Les beautés de ces hameaux Viennent oonsoler nos maux.
Nous dirons : Vous êtes lieltes ; Mais pour nous , jusqu'au retour , Point de plaisir, point d'amour.
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LES BRRCÈKES.
Si quelque amant de la ville Venait, d*uD air séducteur , Pour surprendre notre ca^ur.
Nous dirons : C'est inutile ; Pour nouSy jusqu'à leur retour.
Point de plaisir, point d'aoMur.
Tel est Tordre de cette fête, que Némorin vit arriver avec ta&t de douleur. Il ne se trouva point au départ : de si Dooibreux témoins auraient gêné ses adieux. Tandis que tous les troupeaux se rassemblaient à la vallée, Estelle et Némorin s'étaient promis de se rendre à la fontaine des Aliziers.
Ils y arrivèrent tous deux bien avant Theure convenue. Rose accompagnait son amie. Dès que Némorin aperçut sa bergère, il courut au-devant d'elle ; Estelle précipita ses pas vers lui. Us s'abordent, veulent se parler, et ne peuvent prononcer une parole ; un poids terrible les oppresse ; ils se regardent en pleurant, se prennent tous deux par la main, et, toujours gardant le silence, ils viennent s'asseoir près de la fontaine. Rose s'arrête derrrière eux*
Il faut donc vous quitter encore 1 s'écria tout à coup le berger; il faut aller souffrir de nouveau les tourments qui m'ont pensé donner la mort ! et c'est vous qui l'avez voulu I c'est vous qui l'avez commandé! Ah ! je vous obéis , Estelle; mais vous apprendrez bientôt ce qu'il m'en aura coûté.
En disant ces mots, Némorin quitte la main de la bergère , et détourne ses yeux pleins de larmes. Estelle fut quelques instants sans répondre. Enfin, d'une voix entrecoupée :
Voilà , dit*elle , comme tu me consoles! voilà comme celui qui possède mon cœur prend soin de le ménager I Ingrat, c'est moi qui demeure, et c'est toi qui oses te plaindre ! c'est toi qui oses comparer ce départ à celui que je ne peux me rappeler sans frémir ! Songe que le moment de ton retour est marqué , que la main d'Estelle t'attend, que rien ne viendra plus troubler...
Ahl pardonne, ma chère Estelle, s'écria le pasteur en reprenant sa main , pardonne au délire de la douleur. Je te quitte, je te quitte; ce mot affreux me prive de ma raison. Les plus tristes pressentiments viennent accabler monàme ;les idées les plus funestes
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me poursuivent; une voix secrète m'avertit que je touche au plus grand des malheurs.... 0 mon amiel ma douce amie! jure>moi de m'aimer toujours : tu me l*as dit mille fois; j'ai besoin dérentendre encore; j'ai besoin que tu me répètes le serment de ne pas m'oublier...
Toublier! interrompt Estelle : eh! regarde où tu me laisses; ici tout est plein de toi, ici je te verrai partout. Cette prairie, cette fontaine , ta maison, celle de ma mère, tout ce qui m'environnera , tout ce qui frappera ma vue , me rappellera Némorin. Je viendrai tous les jours à cette fontaine, et mes larmes baigneront la place où tu es à présent assis. Je passerai devant ta maison ; je rentrerai dans la mienne, et toutes deux seront un désert. Ah ! mon ami, mon bien-aimé, ne crains pas que je foublie; craignons plutôt.... Tes terreurs viennent de passer dans mon âme; j*éprouve, comme toi , d'affreux pressentiments. Hier au soir l'oiseau de la nuit est Tenu sur ma fenêtre ; j'ai entendu ses cris funèbres jusqu'à la naissance du jour. Mon ami, mon doux ami... Ah! ne pars pas; reviens près de ma mère : nos larmes l'apaiseront ; ne pars pas » mon cher Némorin ; reste avec la moitié de toi-même. Dis, mon ami, réponds-moi, réponds-moi : veux-tu ne pas partir?
Rose entendit ces paroles , et se pressa d'arriver. Némorin allait consentir à ce que désirait Estelle. La sage Rose s'y oppose ; elle leur rappelle à tous deux la volonté de Marguerite, les bruits in^ jurieux pour Estelle qu'occasionnerait le retour de Némorin, le respect, l'obéissance qu'ils devaient à leur tendre mère, surtout la peine qu'ils lui causeraient.
Rose parlait, les amants pleuraient; ils cédèrent aux raisons de Rose. Némorin se lève pour partir; mais Estelle le retient : elle lui donne un bracelet de ses cheveux, que le berger mit sur son cœur; puis, pressant ses lèvres sur la main d'Estelle, il prononce adieu, le répète encore X et ne peut se résoudre à se mettre en marche. Estelle aussi répétait adieu, lui disait de partir, et ne retirait pas sa main. Enfin Rose les sépare; et, malgré les pleurs, malgré les cris de Némorin, elle entraine la triste Estelle, qui retournait encore la tète, et s'arrêtait pour lui tendre les bras.
Le berger, immobile , la suivait des yeux. Il no la vit bientôt
plus ; alors , faisant un effort, il s'éloigne de la fontaine, et prend
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Ce fut près de ce village que Némorin rejoignit son trou|)eau. Il poursuivit sa route vers ÀDduze» gagna les bois de Yalory, et, dirigeant ses pas vers la Mélouze, il arrive , après dix jours» sur les bords du Galaison.
C'était là qu'il devait passer l'été* Son premier soin fut de dierober les p&turages les plus solitaires. Éloigné de tous les autres bergers , occupé de la seule Estelle, il s'enfonçait dans la montagne, il gravissait les rocs escarpés. Impatient devoir finir le jour» il parquait ses moutons bien avant la nuit» et se bâtait de se reti* rer dans sa cabane, espérant arriver plus vite au lendemain.
11 avait déjà vu le soleil se coucber dix-sept fois, lorsqu'un matin, absorbé dans sa triste mélancolie, il se lève avant l'aurore, et va s'asseoir sur une roche écartée.
L'aurore ne teignait point encore Thorizon; les étoiles parsemaient de feux brillants la vaste étendue des deux ; la lune, sur son déclin, réfléchissait dans les ruisseaux sa lumière faible et tremblante ; l'écho lointain des rochers répoudait aux cris monotones des habitantes des marais; toute la contrée était couverte d'un voile sombre; quelques vers luisants, errant çà et là, se distinguaient seuls dans l'obscurité.
Némorin , après avoir longtemps considéré ce calme profond qui augmentait sa tristesse, tourne ses yeux vers l'orient, et chante ces paroles :
Du soleil qui te suit trop lente avant-courrière, Étoile du matin, fais briller la lumière ! Hélas ! pendant la nuit je désire le jour : Mais, dès que ses rayons éclairent la contrée ,
Je ne puis souffrir sa durée
Loin de l'objet de mon amour.
Tout est calme, tout dort dans ces tristes montagnes : Les fidèles béliers sont près de leurs compagnes. D'elles, de leurs agneaux, caressés tour à tour; L« ramier dans son nid paisiblement sommeille :
Moi seul je gémis et je veille.
Loin de l'objet de mon amour.
Hé quoi! sâr d'être aimé, certain d*unir ma vie \u digne et tendre objet dont mon âme est ravie.
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Le plus parfait bonheur m'attend à mon retour! Je me le dis en vain ; une terreur secrète
Me suit, m'agite, m'inquiète,
Loin de l'objet de mon amour.
' Ainsi chantait le malheureux berger, et la diligente aurore eommençait à couvrir les montagnes de couleur de rose et d'or. Némorin, jadis si sensible aux beautés de la nature, Némorin contemple sans plaisir le majestueux lever du soleil. Il retournait tristement a son troupeau, lorsqu'il aperçoit de loin une bergère qui venait vers lui. Son premier mouvement fut de fuir , pour ne pas se trouver sur son passage; mais il croit reconnailre cette bergère; il s'arrête en la regardant.
Elle approche à pas lents, les mains jointes , l'air accablé de fatigue et de douleur. Némorin la considère : quelle est sa surprise en reconnaissant Rose !
Rempli de trouble et d'effroi, il se précipite vers elle, il voit des larmes dans ses yeux. Couvert d'une pâleur mortelle , la bouche ouverte , il n'ose pas lui demander le sujet de son voyage ; il attend en silence que Rose ait parlé.
Malheureux Némorin , dit-elle , je n'ai voulu confier à personne le triste devoir dont je viens m'acquitter. Estelle me l'a demandé ; Estelle a exigé de moi que je vinsse vous porter les.dernières expressions de son amour, les derniers adieux de son cœur... Que dites* vous? s'écria Némorin : Estelle ne vit plus... — Estelle vit encore; mais elle est morte pour vous«
A cette parole Némorin tombe sur la terre , privé de tout sentiment. Rose va chercher de Teau dans une source voisine , la jette sur son visage, l'appelle, lui serre la main. L'infortuné ouvre les yeux , et les tournant douloureusement vers Rose : Achevez-moi , lui dit-il , par pitié, achevez-moi. Estelle a changé! Estelle ne m'aime plus !.. . Ma vie est un affreux supplice. Estelle a changé 1 Estelle ne m'aime plus t En répétant ces paroles , il retombe le visage contre la terre ; il l'embrasse avec étreinte, comme son dernier asile ; il mord les pierres et le gazon, qu'il trempe de larmes amères.
Estelle vous adore , lui répondit Rose ; et cet amour qui ne peut s'éteindre, cet amour plus cher que sa vie, doit la rendre à jamais malheureuse.
A ces mots Némorin relève la tête ; Elle m*aime! s'écria-t-il ; elle m'aime! Vous me rassurez? Ah I vous ne me trompez pas? Si son cœur est encore à moi , parlez , je puis tout supporter.
Rose lui répète qu'il n'est que trop aimé. Le berger , plus caime, essuie ses pleurs, et prête une oreille attentive à ce récit de la Iklèle Rose.
Huit jours ne sont pas écoulés depuis qu'Estelle me disait eiH core qu'avant trois mois vous seriez son époux. Nous venions ensemble tous les matins a la fontaine des Aliziers ; nous y passions les journées à parler de vous; et quand le retour des glaneuses nous avertissait de regagner Ja maison , nous retournions près de Marguerite , à qui nous en parlions encore.
Un soir que nous étions occupées de cette douce conversation, nous entendons frapper à la porte ; nous tressaillîmes malgré nous^ Après nous être remises, Estelle et moi nous allons ouvrir. Jugez de notre surprise en reconnaissant Raimond et Méril ! Le premier mouvement d'Estelle fut de se jeter au cou de son père^ Elle le tient embrassé longtemps ; et, sans prendre garcle à Méril , elle court annoncer à Marguerite l^arrivée de son époux.
O mon ami ! mes larmes coulent en me rappelant les transports , le délire de Marguerite. Elle ne pouvait croire à son bonheur -^ elle contemplait Raimond ; elle le baignait do ses larmes , et les essuyait sans cesse pour le regarder encore , pour s'assurer que c'était lui qu'elle pressait contre son sein. Raimond, que ses pleurs étouffaient , faisait de vains efforts pour parler. Pressé tour à tour et à la fois par son épouse et par sa ûlle , ce vieillard, si peu caressant, ne pouvait suffire au^ transports qui l'agitaient dans ce, moment.
Enfin , quand leur joie commune fut un peu calmée , Raimond , prenant Méril par la main , le présente à Marguerite et à sa Çlle. Voilà mon libérateur, leur dit-il ; voilà celui qui vous rend votre époux et votre père. Écoutez le touchant récit de ce qu'il a fait pour moi.
Alors, malgré ks instances de Méril , Raiqiond raconte que, la nuit de son arrivée à Maguelonne , des pirates catalans vinrent surprendre et piller la ville. Éveillé des premiers , armé seulement d'un bâton, Raimond se défendit longtemps: mais, accablé par Je nombre , il fat blesse , chargé de chaines , et tçaiué dans less
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vaisseaux des vainqueurs, qui rcpartirenl au point du jour. On le conduisit à Barcelone , où , après sa gnérison , les pirates mirent un si haut prix à sa liberté, que le généreux Raimond résolut de rester dans l'esclavage plutôt que de causer la ruine de sa femme et de sa fille, en leur faisant savoir son infortune. Résigné à tous les malheurs de sa destinée , il était matelot sur les vaisseaux ennemis, et se reposait un jour sur le rivage de la mer, quand il vit paraître Méril.
Méril , après avoir cru Raimond tué , après nous Tavoir écrit , Avait fait vendre ses biens de Lézan pour aller s'établir en Roussillon. Là, instruit par des prisonniers que Raimond était captif à Barcelone, il y courut avec sa fortune. Cette fortune devint le prix de la liberté de Raimond. Le vertueux Méril regarda ce jour comme le plus beau de sa vie. Plus heureux de sa pauvreté qu'il ne le fut jamais de ses richesses , il avait repris avec son ami la route de Massane, où ils venaient d'arriver.
Raimond pleurait en faisant ce récit. Il le termine en prenant la main de sa fille, et disant au bon Méril : Voilà le seul bien qui me reste ; car tout ce que je possède ne payerait pas ce que t'a coûté ma rançon. Accepte-le, mon ami; non pour m'acquitter, j'aime à te devoir, maispour ajouter encore à ce que tu fis pour moi.
En cet endroit, Ncmorin interrompit la jeune Rose : C'en est fait, dit-il, mon malheur est au comble : j'admire et j'aime mon rival. Méril a mérité la main d'Estelle. Qu'ils soient heureux I qu'ils soient heureux ! et que je sois le seul à plaindre !
Après ce qu*avait fait Méril, poursuivit Rose , Estelle et Mar* guérite sentirent bien que rien ne pouvait suspendre un hymeii auqu^ Raimond attachait son bonheur. Ce vieillard , sans s'informer de ce qui s'était passé pendant son absence , sans témoiguer ni curiosité ni mécontentement , prit Estelle en particulier, et, lui montrant sur ses bras meurtris les marques récentes encore do ses chaînes : Quel jour, lui dit-il en la regardant , épouses-tu mon libérateur? Estelle répondit : Demain.
A ce mot Raimond l'embrassa ; mais , voyant qu'elle pâlissait , il la laisse avec Marguerite , et va préparer cet hymen.
Estelle vous écrivit. J'ai brûlé sa lettre, qui n'aurait fait qu'aug- Qienter vos douleurs. Craignant votre désespoir, mon amie m'a demandé de partir avec Hilaric pour venir vous préparer à cette
934 ESTBLLE,
affreuse nouvelle , pour venir pleurer avec vous, et vous offrir les consolatious que ramitié peut donner. Voilà le motif qui m'a guidée : mon ami , pardonnez-moi tout le mal que je vous fais.
Ils sont donc unis P demanda le berger d'un air sombre. Us le sont, répondit Rose; et jamais hymen ne fut accompli sous de si tristes auspices. La malheureuse Estelle , pâle , les yeux rouges de larmes, b'est traînée jusqu'à Tautel. En se mettant à genoux, elle est tombée sur la pierre. Lorsqu'il a fallu prononcer le serment, ses sanglots, ses pleurs, ont étouffé sa voix; ses yeux se sont fermés à la lumière. Marguerite et moi, qui examinions tous ses mouvements, nous nous sommes précipitées vers elle; nous l'avons soutenue sur notre sein. Méril a voulu tout suspendre : mais Estelle , rassemblant ses forces , s'est relevée , a saisi la main de Méril, et, d'une voix ferme, a prononcé le terrible mot qui l'engage à jamais.
£n sortant du temple , une fièvre ardente Ta saisie ; nous avons tous craint pour ses jours. Méril, à chaque instant occupé d'elle, Méril, sans cesse attentif, jamais importun, lui a prodigué les soins les plus tendres. Il y a trois jours que les deux époux ont eu ensemble une longue convensation ; en la terminant ils pleuraient, mais Estelle était plus tranquille. Depuis ce moment sa fièvre est calmée , et sa vie est en sûreté , du moins tant qu'elle ne vous reyerrapas; mais si jamais vous cherchez sa vue, si vous osez vous présenter devant elle , c'en est fait de mon amie, votre présence la tuera. Je vous demande donc , Némorin , je vous supplie , par mon amitié constante, par les vertus de votre cœur, par votre amour pour Estelle, de ne point revenir dans votre patrie. Vous n'avez plus d'espoir, tout est fini pour vous. N'ajoutez pas à vos maux en augmentant ceux de votre maîtresse , en alléhnant la jalousie de Méril , en la rendant à la fois la victime de son père , de son époux et de son amant.
Rose se tut. Némorin gardait un farouche silence. Ses yeux secs étaient fixés sur Rose, sans la voir; sa respiration était entrecoupée ; il ne pouvait ni parler ni pleurer. Rose attendit quelques instants : ensuite , lui tendant la main : Me haïssez-vous ? lui ditelle. Ce mot fit fondre en larmes le berger*
Moi , vous haïr, s'écria-t-il , vous qui seule sur la terre daignez plaindre mes malheurs ! Moi , vous haïr, ma bonne amie ! Ah ! ce
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cœur est à vous tant qu'il palpitera. Il n'a pas longtemps à tous aimer Au moins son dernier sentiment sera d'obéir à vos conseils. Je yais partir, ma chère Rose : je vais m'éloigner chaque jour davantage d'elle » de vous , de tout ce qui m'est cher ; je vais mettre, s'il est possible, toute la terre entre elle et moi. Adieu, mon amie, ma seule amie; adieu pour toujours! Rose, pour toujours ! Ce mot m'était si doux autrefois ! Qu'il m'est amer aujourd'hui I Surtout ne lui parlez jamais de moi , ne prononcez jamais mon nom : dites-lui seulement que je suis parti , que je vais vivre loin d'elle , me guérir peut- être de mon funeste amour,
m'efforcer d'imiter son exemple, oublier Non, Rose, non,
jamais , jamais ! Dites-lui. .. dites-lui plutôt que mon dernier soupir sera pour elle; qu'en expirant je prononcerai son nom ; que
toujours Ah! Rose, Rose, mon cœur ne me trompait pas
le jour où je lui dis adieu; le sien l'avertissait aussi Adieu,
Rose , ma chère Rose ; adieu , vous ne me verrez plus.
A ces mots , il se jette au cou de Rose , et la presse dans ses bras.
Cette bergère, qui de sa vie n'avait souffert qu'un berger lui baisât la main , embrassait elle-même son ami , mêlait ses larmes aux siennes, et le serrait contre son sein. Sa pudeur n'en était point alarmée : tant il est vrai que l'amitié puriSe tout ce qui l'approche.
En6n le malheureux pasteur s'arrache d'auprès de Rose, et s'éloigne d'un air égaré. Rose , effrayée de son désespoir, se lève et court après lui. Elle l'appelle , le rejoint , et , résolue à ne point le quitter dans ces premiers moments de douleur, elle s'attache à ses pas.
LIVRE CINQUIÈME
Tendre amitié, délices des bons cœurs, c'est dans le ciel que tu pris naissance ; tu descendis sur la terre aux premiers chagrins des humains. Le Créateur, toujours attentif à soulager par un bienfait chacun des maux de la nature, t'opposa seule à toutes les peines. Sans toi , jouets éternels du sort , nous passerions dans
es pleurs les longs instants de cette courte vie; sans toi» frêles vaisseaux , privés de pilotes , toujours battus par des vents contraires, portés à leur gré çà et là sur une mer semée d'écoeils, nous péririons sans être plaints, ou nous échapperions pour souffrir encore. Tu deviens le port tranquille où Ton se réfugie pendant Torage , où l'on se félicite après le danger. Bienfaitrice de tous les mortels, dans la douleur, dans la joie, tu donnes seule des jouissances que les remords et la crainte ne viennent point empoisonner.
Rose fut trois jours avec Némorin , et lui prodigua pendant ce temps toutes les C/Onsolations que le malheureux amant pouvait goûter. Sans s'informer si la route qu'ils suivaient tous deux Téloigoait ou la rapprochait de Massane , Rose n'était occupée que de porter un peu de calme dans l'àme déchirée du berger. C'était l'ami de son amie : ce titre seul lui faisait chérir Némorin comme le plus aimé des frères. Rose lui donnait ce nom dans les villages où ils arrivaient le soir, et ou l'on s'empressait à Tenvi de leur offrir rhospitalité.
Hilaric suivait de loin l'aimable Rose , et ne venait point troubler les entretieus de l'amitié. Après trois jours cependant , il avertit la bergère qu'elle s'éloignait de plus en plus de son village ; que les chemins pour l'y reconduire allaient lui devenir inconnus. Némorin se joignit au jeune guide pour engager Rose à retourner à Massane. L'amie d'Estelle u'y consentit qu'après avoir fait jurer au berger qu'il prendrait soin de ses jours.
Demeure seul, le triste pasteur alla s'enfoncer dans les bois, où il demeura plusieurs semaines , se nourrissant de fruits sauvages, s'occupant sans cesse de sa douleur. Résolu de quitter l'Occitanie, il suivit le premier chemin; et, marchant sans tenir de route, après plusieurs jours qu'il ne comptait plus, il arriva dans la plaine de Sainte-Ëulalie. Là il s'arrête épuisé de fatigue , se couche au pied d'un mûrier, et ses yeux se ferment quelques instants.
Il fut bientôt réveillé par une voix douce et tendre. Cette voix, qui n'était pas inconnue à Némorin , s'exprimait ainsi :
Vous qui loin d'une amante Comptez chaque momcut ;
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Vous qui d'une inconstante Pleurez le changement , Votre destin funeste Pour moi serait un bien ; L'espoir au moins tous reste :
Il ne me reste rien.
J'aimais une liergère , Je possédais sou cœur; Mais, hélas ! sur la terre 11 n'est point de bonheur : 11 ressemble à la rose Qui s'ouTre au doux zéphyr :
Le jour qu^elle est édose.
On la voit se flétrir.
L'objet de ma tendresse A subi le trépas :
Beauté, grâce, jeunesse.
Ne la sauvèrent pas.
Je vais bientôt la suivre Dans la nuit du tombeau :
Le lierre ne peut vivre Quand on coupe l'ormeau.
Némorin , touché de ces accents , s'avança yen le lieu d'où ils partaient. Il aperçut un berger couché sur le gazon y la léte appuyée sur sa maûi , les yeux baignés de larmes. A peine l'a-t-il envisagé , qu'il reconnaît Isidore, Isidore son ancien compagnon» le premier ami de son enfance , à qui Némorin n'avait pu dire adieu lors de son premier départ de Massane, et qu'il n'avait plus retrouvé dans ce village quand Estelle l'y avait ramené.
Les deux bergers , en se voyant , se précipitent dans les bras l'un de Vautre : ils restent longtemps embrassés : ils se regardent ensuite , devinent mutuellement leurs maux , et , sans se parler , ils se plaignent.
' Némorin rompit le silence. Ami , dit-il , je le vois, nous souffrons pour la même cause, l'amour... Ah ! s'écrie Isidore, ne parle que de l'amitié.
A ce mot, il se jette de nouveau dans le sein de son ami. Cependant, pressés de s'apprendre leurs peines, ils vont s'asseoir contre
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une haie de troéoe qui s'élevait au-dessus de leurs tètes, et Némorin commence le récit de tout ce qu'il a souffert.
Il versa des larmes , il en fit répandre. Isidore les interrompt pour raconter ses infortunes.
Tu connais mes premiers malheurs; tu sais que, privé de mes parents dès le berceau , j'étais élevé chez le pasteur de Massane, ce bon et sage Casimir, que les pauvres pleurent toujours , et que les riches n'ont point remplacé. Il mourut le même jour où , pour la première fois, tu quittas notre village. Avant d'expirer il me dit ces paroles :
Mon ûls, vous êtes d'un sang noble, mais vous ne possédez rien. Votre père , mon meilleur ami, me confia votre enfance. J'ai tâché de vous inspirer des vertus : c'est le seul héritage qu'un pasteur puisse laisser. J'y joindrai pourtant ce peu d'or que j'épargnai, non sur les pauvres, mais sur moi-même. Achetez-en un troupeau, si vous voulez continuer la douce vie des bergers. Si le sang dont vous sortez vous inspire (f autres désirs , allez combattre pour notre bon roi., et que votre valeur vous rende tout oe que vous ôta la fortune. Dans ces deux partis, mon cher fils, n'oubliez jamais la vertu, et songez quelquefois à ma tendresse.
En disant ces mots il expira. Je ne te peindrai point ma douleur ; tu vois mes larmes couler au seul nom de Casimir.
Dès le lendemain je quittai Massane , qui me semblait un désert. Après t'avoir inutilement cherché, je résolus d'aller à Montpellier demander une épéc à ce jeune héros , à ce fameux Gaston de Foix, qui tenait alors nos États. Je descendis vers l'antique ville de Sauve , je suivis les bords du Vidourle , et j'arrivai dans le vallon charmant où Saint-Hippolyte est bâti. Enchanté du paysage qui m'environnait , j'allai m'asseoir au bord de l'eau; je m'appuyai contre un vieux saule , pour rassasier lœs yeux du spectacle qui les ravissait.
Nous étions alors aux premiers jours du printemps ; toute la prairie était émaillée de fleurs ; les tilleuls, les lauriers, les aubépins, embaumaient Tair ; mille oiseaux se caressaient sur leurs branches ; les taureaux , les béliers poursuivaient les génisses et les- brebis sur l'herbe humide de rosée ; le zéphyr agitait à la fois les arbres et les flots argentés. Ce doux murmure des ondes j mélo
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au doux bruit du feuillage , aux acoeDU du rossignol , aux bêlements des troupeaux y portait dans mon âme un trouble involontaire ; et j'écoutais , bors de moi , cette obanson des bergères que j'entendais dans le lointain :
Voici venir le doux printemps.
Allons danser sous la coudrctte ; La nature a marqué ce temps Pour que le plaisir eût sa fête.
Ali ! craignons de perdre un seul jour De la belle saisou d'amour.
De Teau qui court sur les cailloux L'agréable et tendre murmure, Le bruit si léger et si doux Du zéphyr et de la verdure , Tout dit : Craignez de perdre un jour De la belle saison d'amour.
Le pinson dans ces bosquets verts, Sur cet ormeau la tourterelle, L'alouette au milieu des airs, Le grillon sous l'herbe nouvelle.
Chantent : Craiguez de perdre un jour De la belle saison d'amour.
Hélas! héias ! ce beau printemps , Qui quelques jours à peine dure, Ne revient point pour les amante , Comme il revient pour la nature.
Craignez, craignez de fierdre un jour De la belle saison d'amour.
Au milieu de la rêverie qui occupait tous mes sens, un doux sommeil vint me surprendre. A peine mes yeux s'étaient fermés, que tu m'apparus en songe. Oui, Némorin, je te vis avec ce même habit que tu portes, avec ce mouchoir de soie bleue négligemment noué sous ton menton. Tu t'appuyais sur ta houlette» tu fixais sur moi des yeux pleins de larmes.
Fuis, malheureux, me dis-lu ; fuis, il en est temps encore. Dans un instant tu ne le pourras plus. C'est ici que l'amour t*at- 'tend. Isidore, que je te plains I tu ne le connais pas, ce redoutable amour; ah! puisses-tu ne le pas connaître! puisses- tu ne ja-
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knais sentir les maax que cause l'absence, ies pleurs que fait verser la crainte, et les tourments de la jalousie, et les chagrins sans motif, et rinjustice des soupçons! Isidore, mon cher Isidore , je suis moi-même un triste exemple des malheureux que fait l'amour. Tremble de devenir plus à plaindre que moi : tremble...
A ces mots lu disparais. Je me réveille aussitôt , baigné d'une sueur froide ; j'entends non loin de moi des cris ; j'aperçois deux jeunes bergères, p&les, tremblantes, éperdues , près de toniber dans le fleuve pour éviter un taureau furieux. Je me lève ; je vois le terrible animal bondir le long du rivage, la tète basse, l'œil à demi fermé, présentant deux cornes menaçantes, et jetant des flots d'écume de ses naseaux tout fumants.
Accoutumé dès l'enfance à terrasser les taureaux , je cours à lui , je l'excite, et l'animal vient à moi. Affermi sur mes pieds, j'attends le moment où il baisse le front pour m'atteindre ; je m'élance à ses deux cornes ; et, pesant sur l'une en élevant l'autre, je le renverse sans effort. Le taureau tombe, et roule dans le fleuve. Au bruit de sa chute, les deux bergères se retournent. Rassurées en voyant le taureau gagner à la nage l'autre rive , elles reviennent me remercier du service que je leur ai rendu.
0 mon ami ! ce seul instant décida du sort de ma vie. Adélaïde (ainsi s'appelait la plus jeune de ces bergères) avait à peine seize ans. La douceur et la grâce se peignaient dans ses traits. Sa beauté, dont l'éclat frappait d'abord, semblait ensuite emprunter ses charmes de sa bonté , de sa candeur : en la regardant on l'admirait; dès qu'elle vous jetait un coup d'œil , on l'aimait, sans songer qu'elle était belle.
Delphine, sa sœur ainée, me fit, je crois, quelques questions. A peine je l'entendis ; Adélaïde m'occupait tout entier. Lorsque je voulus répondre, ma langue resta glacée ; un tremblement ine saisit ; je balbutiai quelques mots sans suite. Delphine s'aperçut de mon trouble ; elle parla bas à sa sœur : Adélaïde rougit ; je sentis moi-même que je rougissais, et mon embarras redoubla.
Les deux sœurs me quittèrent ; je n'osai les suivre. Elles s'arrêtèrent à peu de distance , et se mirent à cueillir des narcisses. Delphine choisissait les plus beaux : Adélaïde les prenait au basard ; quelquefois même , toute pensive , elle laissait échapper ceux qu'elle avait déjà cueillis , et coupait l'herbe au lieu de la fleur.
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• Delphine , moins distraite que sa sœur, l'avertit bientôt que l'heure de la retraite était venue. Adéiaîcte se le fit répéter. Toutes deux prirent le chemin d'an château environné de tourelles , b&ti sur le haut d'un mont. Un chevrier m'apprit que ce fort château était celui d'Aguzan ; qu'il appartenait à^un vieux chevalier , le plus riche, le plus paissant de la contrée , veuf depuis longtemps , et père d6 ces deux jeunes beautés.
Accablé de cettenouvelle, je vis sur-le-champ l'abîme de maux où m'iJlait précipiter un amour sans espérance. Tout ce que tu m'avais dit en songe revînt s'offrir à mon esprit. Effrayé des malheurs qui m'attendaient, je voulus fuir; je repris ma route, et Je ne pus jamais passer au delà du saule où je m'étais endormi. Assis à celte même place, les yeux fixés sur l'endroit où je l'avais vue, m'efforçant de songer à moi, et ne pouvant songer qu'à elle, j'attendis le lendemain.
Tant que la nuit dura, je me promis dé partir au point du jour. Dès que l'aurore eut brillé, je résolus d'attendre le soir. Je parcourus la prairie en cherchant les fleurs qu'elle avait laissées tomber ; je palpitais de joie en les retrouvant ; je les couvrais de baisers. Plus riche de ce trésor que de tous les biens de la terre , j'allai me rasseoir au pied du saule , où je chantai ces paroles :
Beaux narcisses', qu'une bergère Qui vous égalait en blancheur Laissa dans ce pré solitaire.
Devenez à jamais ma fleur.
Depuis que cette main chérie Vous a touchés, vous a cueillis, Yous effacez roses et lis ; Yous êtes rois dans la prairie.
Délies fleurs, ma seule richesse.
Je veux jusqu'à mon dernier jour Yous voir, vous respirer sans cesse , Et m'enivrer ainsi d'amour.
Parer le sein de cette belle Serait un destin plus flatteur; Mais , en reposant sur mon cœur , Yous serez toujours auprès d'elle.
sa.
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Ed âoissaut ces derniers mots «j'entendis du bruit : je retournai la tête, et j'aperçus Adélaïde avec Delphine. Je me levai pour les saluer ; je cachai mes fleurs dans mon sein , et feignis de vouloir m'éloigner ; mais Delphine m'arrêta :
Berger, dit-elle, c'est à nous de fuir, si nous interrompons vos chansons. Mes chansons, répondis-je en tremblant , n'intéressent ici personne. Pardonnez à un étranger de s'être oublié dans ces lieux charmauls.
Vous pouvez y demeurer sans crainte , me dit alors Adélaïde; ces prés appartiennent à mon père, et nous vous devons assez pour ne pas vous regarder comme étranger.
£n disant ces mots, son front se colore; elle jette à Delphine un regard timide , comme pour demander l'approbation de ce qu'elle m'avait dit. Je voulus répondre, je ne le pus jamais. Delphine eut pitié de mon embarras; elle me demanda mon nom» ma patrie, quel motif me conduisait à Saint-Hippolyte. Je n'hésitai pas à lui raconter qu'ayant perdu le bon Casimir, j'étais sans ami, sans asile, et que j'allais me faire soldat dans les troupes de Gaston de Foix. Delphine me détourna de ce dessein; Adélaïde ajouta que Casimir n'était pas le seul qui sût aimer la vertu malheureuse.
Dans ce moment un brui^ de cors fit retentir la prairie. Bientôt arrive une meute, conduite par plusieurs valets ; au milieu d'eux, un vieillard d'une physionomie grave et noble , armé d'une longue arbalète , donnait Tordre à tous les chasseurs.
Il parut d'abord étonné de trouver ses filles dans la prairie ^ mais Delphine s'élance à son cou, lui souhaite une heureuse chasse, et l'assure qu'elles ne se sont levées si matin que pour s'occuper de ses intérêts.
Depuis quelque temps, dit-elle, vous cherehei un premier berger ; en voici on des Cévennes , où les pasteurs sont si renommés. C'est moi qui réponds de lui ; vous ne le refuserez pas quand vous saurez ce qu'il fit pour nous.
Delphine raconte alors le péril dont je l'avais sauvée. Le vieux Aguzan m'interroge ; je répète en rougissant ce que j'avais dit à sa fille. Le vieillard me prend à son service , me tend là main en signe d'amitié , et charge un de ses veneurs de me conduire aux bergeries.
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En m*éloignaot, je rencontrai les yeux d'Adélaïde. Ce seul eoup d'œil acheva de m'ôter ma faible raison. Je courus m'emparer da troupeau. Dès le lendemain je le conduisis dans cette belle prairie devenue si chère à mon cœur. Adélaïde y vint encore : j'osai Taborder, j*osai lui parler ; elle me répondit avec cette douoeur,. cette grâce , cette modestie , qui épurent Tamour en même temps qu'elles l'augmentent , et font de la plus ardente des passions la plus aimable des vertus.
Adélaïde me parla de mon sort , forma des vœux pour mon bonheur, m'instruisit des moyens de plaire à son père. Je sus les mettre en usage. Au bout de quelques semaines » j'étais le favori du vieiUard. Je présidais à la ferme , aux troupeaux , à la maison ; Adélaïde me félicitait , et je ne pouvais lui répondre; jo ne pouvais lui parler à mon gré de mon bonheur, de ma reconnaissance. Dans la crainte d'en trop dire , je n'en disais pas assez. Le respect que m'inspirait sa présence était plus grand que mon amour.
Nos douces conversations devinrent de plus en plus fréquentes. Adélaïde et Delphine se rendaient tous les matins à la prairie; j'étais au ch&teau le reste de la journée. Jamais je ne prononçais le nom d'amour, et cependant Adélaïde était bien sûre que je l'adorais ; jamais elle ne me dit un mot que son père n'aurait pu entendre , et j'étais certain d'être aimé d'elle.
Enfîn j'osai lui déclarer ma naissance ; cet aven fit plaisir à son cœur. Un rayon d'espoir entra dans nos âmes. Insensés que nous étions !
Un jour, plus tard qu'à l'ordinaire , Adélaïde vint à la prairie. Elle était triste; son visage n'avait plus ces couleurs brillantes qui la faisaient ressembler à la pomme vermeille. Ses yeux avaient perdu leur éclat ; ses mains tremblaient en pressant les miennes. Mon ami , me dit-elle d'une voix faible , hier au soir mon père noua annonça que, pour procurer à ma sœur le parti le plus brillant delà province, il avait décidé que je prendrais le voile. Delphine a fait un cri d'horreur. Elle s'est jetée aux pieds de mon père, elle l'a supplié de rompre un hymen qui nous rendrait toutes deux malheureuses. Mon père l'a repoussée; irrité de ses prières et de mon silence , il m'a déclaré d'un ton terrible que dès demain il me conduirait an couvent d'Anduze , d'où je ne sorli« rais plus. Les larmes, les cris de ma sœur n'ont fait qu'allumer
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sacolère^SoD ambition est flattée d*avoir pour gendre le eomte d'Assier; et la tendresse qa'il avait pour moi est immolée à cette ambition.
Mais je n'irai point au couvent. Le trouble , Teffroi que j'ai ressentis , la fureur où j'ai vu mon père, m'ont causé un saisissement qui doit avoir des suites funestes. Une fièvre ardente m'a consumée toute la nuit ; ma tète et mes entrailles brûlent ; je peux à peine me soutenir. La certitude où je suis de succomber à mes maux me les a fait surmonter pour venir te voir encore , pour venir dire le dernier adieu à cette belle prairie , asile dé nos amours. Mon cœur s'attendrit en la regardant; mes larmes coulent en fixant là*bas ce vieux saule où pour la première fois... Ah 1 mon cher Isidore, emmène-moi d'ici ; j'y regretterais trop la vie. En disant ces mots, je la sens défaillir. Je la soutiens , je l'appelle ; elle ne me répond plus. Je la porte évanouie jusques au château , où ses femmes la mettent au lit. . En peu de temps le mal fut à son comble. Le vieux Aguzan voulut que je soulageasse Delphine dans les soins qu'elle rendait à sa sœur. Grâces à cet ordre si cher, je ne quittai plus Adélaide, toujours occupé de la servir, sans cesse à genoux au pied de son lit, tandis que Delphine étaitau chevet ; nous passâmes ainsi neuf jours et neuf nuits, versant des pleurs dès qu'Adélaïde reposait un seul moment, et composant notre visage aussitôt qu'elle nous regardait. Ah ! mon ami , que ces joies feintes sont douloureuses I Que nous avons souffert, Delphine et moi , en cachant nos larmes sous un . air riant, en affectant une espérance qui n'était pas dans nos cœurs ! La mort , la mort, que nous redoutions tant pour Adélaïde , eât été cent fois plus douce pour nous que ce supplice continuel.
Cependant le vieux Aguzan , touché du danger de sa fille, avait envoyé chercher des secours à Montpellier. Le médecin attendait le onzième jour pour nous prononcer notre arrêt. H vint ce onzième jour : le médecin nous abandonna; je tombai sans mouvement en le voyant partir.
Revenu à moi , j'allai prendre ma place auprès du lit d'Adélaïde.
Elle ne connaissait personne ; le délire l'égarait depuis trois jours.
Elle me fixa cependant ; et, me regardant avec ce rire affreux qui
fait couler les larmes des indifférents :
Je suis guérie , me dit- elle ; j'épouse demain Isidore ; demain je
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deviendrai la femme du plus aimable des époux. Après cela je mourrai , je Tai promis. Je veux que vous soyez à mes noces, et que vous mouriez avec moi.
En prononçant ces paroles insensées , elle me tendit la main ; mais, son père ayant paru, elle me repoussa loin d'elle , prononça le nom de couvent, et son délire fut de désespoir.
Le mal sembla diminuer aux approches de la nuit. C'était la douzième que Delphine et moi nous passions sans que nos yeux se fussent fermés. Delphine fit retirer son père : accablée de fatigue, elle se jeta sur un lit de repos, où le sommeil , malgré sa douleur, s'empara bientôt de ses sens. Toutes les femmes , tous les valets d'Adélaïde étaient endormis. Je veillais seul dans sa chambre. Elle état calme : accablée par la force du mal, elle reposait ou semblait reposer. Je la considérai longtemps : je contemplai ce visage , le plus beau de la nature peu de jours auparavant, maintenant rouge, allumé, couvert d'une peau tendue; cette bouche , l'asile des amours , d'où ne sortaient jamais que des paroles de bonté ou de tendresse , exhalant une haleine brûlante et précipitée. Je voulus la respirer, j'eus l'espoir de prendre son mal et de mourir avec elle. J'approchai doucement ma tète de la sienne, je me plaçai sur son chevet, et je recueillis avec un affreux plaisir le soufQe qui sortait de son sein.
L'espèce de bonheur dont je jouissais en me trouvant appuyé sur le même chevet qu'Adélaïde , la fatigue extrême et les veilles des jours précédents , me firent succomber malgré moi , non au sommeil , mais à un accablement profond ^ui m'ôta l'usage de mes facultés. Toutes mes forces étaient épuisées, tous mes sens étaient êmoussés; à force d'avoir souffert , je ne sentais plus mes maux, et j'éprouvais ce repos horrible que donne l'anéantissement. Mes yeux cependant ne se fermèrent pas : mes yeux ne se détachèrent point d'elle, puisque je crus la voir ; je la vis en effet tourner la tête , me regarder, se soulever doucement , s'appuyer avec peine sur son coude; et, fixant ses regards sur moi , elle me dit ces i)aroles, qu'il me semble encore entendre :
Mon bien- aimé , je vais vous quitter, je vais vous quitter pour toujours. Je vous remercie de m'avoir aimée ; vous avez rendu heureux tout le temps de ma vie où je vous'ai connu. Je meurs, mon ami ; mais je suis bien sûre que je ne mourrai point dans
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votre cCBur» et qu'une autre D*y prendra jamais ma place. Pour moi, si , comme je Tespëre , on peut aimer encore après la mort , mon àme , en attendant la vôtre , s'occupera toujours de vous , suivra vos pas , vous environnera sans cesse, sera le témota assidu de vos actions y de vos sentiments. Pensez*y toutes les fois que vous pleurerez votre amie ; vos larmes en seront moins amères. Adieu, adieu , mon ami; ma mort n'est point douloureuse, puisque je meurs presque entre vos bras. Elle serait plus douce encore, si je pouvais vous dire : Adieu, mon époux. Recevez ce titre , mon bien- aimé : je vous le donne en ce moment ; j'en prends à témoin Dieu qui nous voit toujours, et la mort qui est sur ma tête. La voilà , je la sens. Hecevez vite , mon époux » cet anneau que je porte depuis mon enfance, et que je vous donne en gage de ma fol Recevez encore ce baiser de votre épouse ; c'est le premier et le dernier qu'elle ait donné.
A ces mots je sentis ses lèvres se poser doucement sur mon front , et une larme brûlante tomber de ses yeux sur ma joue. Je revins aussitôt à moi; je la regarde... elle n'était plus. Elle n'était plus , Némorin ; et je me trouvai l'anneau qu'elle avait porté dès l'enfance, et je sentis sur mon visage la larme brûlante tombée de ses yeux...
Je me lève , je m'écrie , je la nomme mon épouse , je la presse contre mon cœur. Delphine^, éveillée , veut en vain me calmer ; je repousse loin de moi Delphine. Elle redouble ses efforts ; elle craint l'arrivée de son père ; elle commande aux valets qui accourent de m'arracher du corps de sa sœur. On me saisit, on veut m'em» porter; je me jette , je m'attache à la terre ; je me traîne jusqu'à ce lit, contre lequel je frappe ma tète; mon sang se mêle à oies pleurs , et ruisselle sur mon visage. Delphine me demande à genoux de la suivre hors de cette chambre. Elle me fait sortir du château; et, craignant la fureur de son père, instruit par tant de témoins , elle exige de moi le serment de m'éloigner de ce lieu de douleur. Je lui devais ce serment. J'allai me cacher dans les bois voisins , accablé d'une douleur stupide, incapable d'avoir une idée , errant la nuit dans les cavernes en poussant des cris affreux, en appelant Adélaïde, et me couchant tout le jour le visage contre la terre pour ne plus voir le soleil.
Ënfio jo sortis de ces bois. J'allai de village en village , uae
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plaignant partout de mes maux, demandant du pain » qa'oo me donne comme à an malheureux insensé, rappris hier que les Espagnols nous avaient déclaré la guerre , qu'ils parcouraient notre patrie le fer et la flamme à la main. Je les cherche pour qu'ils me tuent.
Voilà quel est mon sort , ami : crois-moi , pleure Adélaïde , mais ne cherche pas à me consoler.
Tel fut le récit dlsidore. Némorin , sans lui répondre , le presse longtemps dans ses bras. Résolus de ne plus se quitter, les deux infortunés se lèvent, et vont se remettre en marche, lorsqu'un bruit qu'ils entendent derrière la haie contre laquelle ils étaient assis leur fait tourner les yeux de ce côté. Ils aperçoivent un guerrier debout , qui fixait sur eux des yeux attendris.
Ce guerrier, à peine âgé de dix-neuf ans , était d'une taille haute et svelte ; son visage , doux et beau , avait toutes les gr&ces de la jeunesse ; ses longs cheveux noirs tombaient eu tresse sur son armure ; son casque était à ses pieds ; une écharpe blanche , semée de fleurs de Us d'or, soutenait sa riche épée. Tout annonçait qu'il était prince ; et ses yeux , ses traits , son air de grandeur, de courage et do bonté , disaient que c'était un héros.
Les deux pasteurs, saisis de respect, se retiraient en silence, quand le prince s'avançant vers eux :
Demeurez , bergers , leur dit-il ; je n'aime à voir fuir devant moi que les ennemis de la France. Caché parmi ces arbustes , je viens d'entendre vos discours ; j'ai donné des larmes à vos malheurs. Je vous demande d'accepter de moi toutes les consohtions que mon amitié peut ofTrir. Je suis né prince , nuiis je suis homme; et mon cœur rapproche de moi tous cêux que ma fortune en éloigne. Rassurez-vous donc, pasteurs , et daignez avoir confiance aux paroles de Gaston de Foix.
A ce grand nom de Gaston , les deux bergers mirent un genou en terre. Gaston , neveu de Louis XIÎ, était gouverneur de l'Occitanie ; sa justice et sa bonté le rendaient cher à toute la province. Il n'était pas un berger qui n'eût entendu parier de Gaston ; tous savaient que c'était à lui qu'ils devaient le bonheur dont ils jouissaient. La mère qui , chaque matin , enseignait à son enfant k remercier l'Être suprême , lui apprenait en même temps à bénir le nom de Gaston.
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Lq prince se hâta de relever les bergers. Que je me sais gré,* leur dit-i) , de m'étre éloigoé de moo camp pour respirer ici la fraîcheur du matin I Hier j'ai secouru deux infortunés; Dieu m'en donne la récompense en m*en adressant deux autres.
A ces mots il tend la main aux bergers , qui la baignent de leurs larmes. Ne me quittez plus, ajouta Gaston , venez avec moi défendre vos frères. Le vertueux Louis» jugeant du eœur de» rois parie sien» a pensé que les traités étaient plus sûrs que les conquêtes; il est puni de sa confiance. Le perfide roi d'Aragoa vient d'envoyer une armée, sous la couduite du vaillant Mendoze. La moitié du Languedoc est ravagée ; Mendoze est déjà sous les murs de Nîmes. Je vais mourir, ou les défendre. Suivez-moi, bra« ves pasteurs; changez vos houlettes contre des lances; et que la gloire de servir utilement la patrie vous cx)nsole d'avoir en vain servi Tamour.
Il dit : les deux bergers , décidés à ne plus quitter le héros , prennent avec lui la route de son camp.
LIVRE SIXIÈME
; 0 grandeur, que tu es belle .quand la vertu te rend utile 1 Qos le spectacle de l'homme puissant , occ-opé de secourir ses frères, est doux pour une àme sensible! Combien de fois j'en ai jouil combien j'ai vu d'infortunés environner en pleurant cekd qui finissait leurs peines; celui qui, né dans la pourpre royale, aban- :donne son palais pour voler à leur chaumière , pour la rétablir si elle est détruite , pour y ramener l'abondance! Je le vois tous les jours, ce mortel bienfaisant, parcourir ses immenses domaines, et choisissant , pour s'y rendre, l'instant où le pauvre a besoin de lui. Là où l'hiver est plus rigoureux , où le feu vient d'exercer son ravage , où des fleuves débordés ont emporté l'espoir du laboureur, c'est là qu'il faut sûrement l'attendre. Occupé de suivre le malheur, il arrive presque aussitôt que lui pour en effacer les
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traces. U parait, et le pauvre est riche , rinfortuné fièche ses larmes, l'opprimé rentre dans ses droits. Ost pour eux qu'il aime son rang , c'est pour eux qu'il a des richesses. Sa récompense est son bienfait même , surtout quand il reste ignoré ! Ah I que sa modestie se rassure ! mon respect et mon amour m'eu^écheront de le nommer.
Isidore et Némorin , guides par l'aimable prince qui^'intéressail à leur sort', suivaient en silence la route de son* camp, lorsque le jeune Gaston , pour les distraire de leurs maux , les entretient de leur patrie, des avantages qui la distinguent des autres États de Louis , et de cette ville célèbre où tous les ans les troubadours vont disputer l'églantine *d'or, la violette , le souci , qui sont le prix du génie. Le prince ignorait l'origine de cet usage fameux ; Némorin, pour la lui apprendre, chante la romance de Clémence Tsaure.
CLÉMENCE ISAURE
bomàhcb.
A Toolonse il fut une belle ; Clémence Isaore était son nom :
Le beau Lautrec brûla pour elle.
Et de sa foi reçut le don.
Mais leurs parents, trop inflexibles, S'opposaient à leurs tendres feux :
Ainsi toujours les cœurs sensibles Sont nés pour être malheureux.
Alphonse, le père d'Isanre, Veut lui donner un autre époux :
Fidèle à l'amant qu'elle adore , Sa fille tombe à ses genoux :
Ahl que plutôt votre colère Termine des jours de douleur !
Ma vie appartient à mon père , A Lautrec appartient mon cœur.
Le vieillard, pour qui la vengeance A plus de charmes que rameur, Fait charger de cliatnes Clémence , Et l'enferme dans une tour :
850 BSTBLLt.
Lantrec, que menaçait sa rage, YieDt gémir au pied do donjon , Comme i'oUeau près de la cage Où sa compagne est en prison.
Une nuit» la tendre Clémence Enteud la voix de son amant; A ses barreann elle s'élance.
Et lui dit ces mots en pleurant :
Mon ami, cédons à Torage; Va trouver le roi des Français :
Emporte mon bouquet pour gage
Des serments que mon cœur t'a faits.
L'églantine est la fleur que j'aime, La violette est ma couleur; Dans le souci tu vois Temblème Des chagrins de mon triste cœur.
Ces trois fleurs que ma bouche pressa Seront humides de mes pleurs :
Qu'elles te rappellent sans cesse Et nos amours et nos douleurs.
Elle dit, et par la fenêtre Jette les fleurs à son amant; Alphonse, qui vient à paraître.
Le force de taïr tout tremblant.
Lautrec part : la guerre commence»
Et s'allume de toutes parts ; Vers Toulouse l'Anglais s'avance, Et brûle déjà ses remparts.
Sur ses pas Lautrec revient vite :
A peine est-il sur le glacis, QuMI voit des Toulousains l'élite Fuyant devant les ennemis.
Un seul vieillard résiste encore ; Lautrec court lui servir d'appui :
C'était le vieux pèred'Isaure :
Lautrec est blessé près de lui.
Hélas ! sa blessure est mortelle !
11 sauve Alphonse , et va périr.
Le vieillard fuit ; Lautrec l'appelle»
Et lui dit avant de mourir :
Crael père de mon amie, Tu ne m'as pas voulu pour fils ; Je me Tenge en sauvant ta vie :
Le trépas m*est doux à cq prix.
Exauce du moins ma prière ; Rends les jours de démence heureux ; Dis-lui qu'à mon heure dernière Je t'ai chargé de mes adieux.
Reporte-lui ces fleurs sanglantes, De mon cœur le plus cher trésor , Et laisse mes lèvres mourantes Les baiser une fois encor.
En disant ces mots il expire.
Alphonse, accablé de douleur.
Prend le bouquet, et s*en va dire A sa fille rafTreux malheur.
En peu de jours la triste amante.
Dans les pleurs terminant son sort.
Prit soin, d'une main défaillante.
D'écrire un testament de mort.
Elle ordonna que chaque année, En mémoire de ses amours.
Chacune des fleurs fût donnée Aux plus habiles troubadours.
Tout son bien fût laissé par elle Pour que ces trois fleurs fussent d'or : Sa patrie, à son vœu fidèle.
Observe cet usage encor.
Némorin achevait sa romance, lorsqu'ils arrivèrent au camp du héros. Les deux pasteurs s'arrêtent à cette vue. Ces faisceaux de lances brillantes , ces pavillons dont les banderoles flottaient dans les airs, ces drapeaux, ces étendards, tout cet appareil guerrier les remplissait d'admiration. Ix prince s*en aperçut :
Bergers , leur dit-il , voilà nos cabanes : elles sont moins paisibles que les vôtres; mais l'amour les habite aussi. Au milieu du tumulte des armes, nous soupirons ici comme vous, et comme vous nous sommes fidèles.
Comme il partait , il voit venir au-devant de lui Tes principaux chefs de l'armée , le brave Narbonne , le jeune Bernis, le prudent
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Crassol , raimable du Roure. Ces vailiants guerriers , dont les nobles aïeux furent l'honneur de rOecitanie, amènent à leur gênerai un soldat de la garnison de-Nimes, blessé et haletant de fatigue. Ce soldat remet à Gaston Ane lettre de Talleyrand , le gouverneur de la ville, et raconte que, poursuivi par les Espagnols , dont il a traversé le camp, il a reçu deux coups d'arbalète , qui n*ont pas arrêté sa course. Le prince comble de ses dons le soldat , et commande à Némorin d'avoir soin de ses blessures.
Le berger n'avait pas besoin de cet ordre ; il a reconnu ce jeune envoyé ; c'est Hilaric, c'est l'aimable enfant qui conduisit Estelle au beau vallon. Némorin l'embrasse mille fois. Dès que ses blessures sont pansées , il lui demande quels événements l'ont fait sortir de sa patrie , depuis quel temps il a quitté Massane : il n'ose prononcer le nom d'Estelle, mais il multiplie ses questions sur tout ce qui a rapport à cette bergère.
Tu ignores donc nos malheurs? lui répondit Hilaric. Un détachement de l'armée espagnole a pénétré dans nos retraites, ravagé nos biens, brûlé nos maisons...
Que dis-tu ? s'écria Némorin : et tu ne me parles pas d'Estelle !
Elle a fui , répond Hilaric , avec la plupart de nos habitants. Estelle , Méril , Marguerite , le vieux Raimond , Rose et moi , nous sommes venus chercher un asile dans les murs de Nimes. Mais le terrible Mendoze est arrivé dès le lendemain ; Mendoze a bloqué la ville. Notre gouverneur va manquer de vivres; il a fait demander un soldat qui voulût tenter de passer à travers le camp espagnol, pour porter une lettre à Gaston ; je me suis offert. J'ai réussi , et votre prince est instruit que , s'il tarde encore deux jours , Nimes est forcé de se rendre. Ainsi parla le jeune Hilaric. Némorin lui fait répéter qu'Estelle est échappée à tous les dangers. Il apprend, avec un plaisir mêlé d'amertume, que Méril n'est occupé que du bonheur de son épouse ; qu'il a plusieurs fois exposé sa vie pour la défendre dans sa fuite , et que , depuis son arrivée à Nimes , aueun soldat n'a montré plus de zèle , plus de valeur que Méril.
Pendant que Némorin applaudissait aux qualités de son rival , Gaston assemblait son conseil de guerre , et décidait la bataille contre Mendoze. Tous les obstacles sont prévus, toutes les heu-
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res soDt calculées; mais ii était important d'envoyer celle nuit même au gouverneur de la ville , afin qu'il préparât une sorlie qui devait assurer la victoire. Hilaric, blessé, ne pouvait plus retourner à Nimes. Il fallait qu'un autre envoyé fit , avant le jour, douze lieues , et pût échapper aux gardes ennemies. L'entreprise était périlleuse, Némorin se présente.
Gaston l'embrasse, et kii remet une lettre pour Tallcyrand. Uu dore ne veut point quitter son ami; tous deux s'arment d'une lance , et se mettent en marche aussitôt.
Animés par tous les motifs qui ont du pouvoir sur les âme« ardentes , les deux amis franchissent en six heures le long espace qu'ils ont à parcourir. Le premier crépuscule ne paraissait point encore , qu'ils étaient près du camp espagnol. Pour l'éviter ils prennent un circuit, et vont gagner le côté de la ville qu'ils croient le moins gardé.
Mais le prudent Mendoze , qui craignait d'être surpris par Gaston , avait couvert tout le pays de grand'gardes. Les malheureux bergers s'avançaient derrière une longue haie qui leur dérobait la vue d'un poste des ennemis. Tout à coup ils sont vis-àvis le poste, et se voient enveloppés par huit soldats , qui leur crient de se rendre. Isidore perce de sa lance le premier qui s'of^ fre à ses coups ; Isidore tombe noyé dans son sang. Némorin veut le défendre, il reçoit une large blessure ; et tandis qu'il s'efforçait de relever son compagnon, on se jette sur lui, on le désarme.
Ami , lui dit Isidore , félicite-moi : je meurs ; }e vais rejoindre Adélaïde. Mon seul regret est de te laisser dans le péril qui te menace; ma seule peine... Il ne peut achever, il expire. Les Espagnols entraînent Némorin, qui demande à être conduit au gé« néral.
Arrivé devant Mendoze , environné de toutes parts , il tire la lettre de Gaston ; et regardant l'Espagnol avec respect et courage ; Seigneur, dit-il , j'ai juré de souffrir la mort plutôt que de vous livrer ce billet. Ouvrez donc mon sein pour le lire.
En prononçant ces mots il déchire la lettre , et en avale les mor« oeaux.
Aussitôt un cri général se fait entendre , et mille glaives sont levés sur Némorin. Mendoze les écarte tous.
Arrêtez, s'écria-t-il , arrêtez, braves Castillans 1 respectez unebelle action que vous auriez faite sans doute. Le courage èanu défense fut toujours sacré pour les Espagnols. Et toi-, jeune et vaillant soldat, retourne vers celui qui t'envoie; dis-lui que ma vigilance a dû te fermer le chemin de Nimes, mais que, sans daigner être inquiet de ses desseins mystérieux, Mendoze lui propose un moyen de délivrer la ville assiégée. Qu'en présence de nos deux armées il entre dans la lice avec moi seul. S'Q est vainqueur, le siège sera levé; je lui en donne ma foi : s'il est vaincu, je lui demande sa parole que la ville me sera rendue.
Après ces mots , il fait panser la blessure de Némorin , et commande une escorte pour le reconduire.
Némorin , pénétré d'admiration pour Mendoze , piais désolé d'avoir manqué son entreprise, et surtout de la perte de son ami, demande au général espagnol qu'on rende au moins à Isidore les honneurs de la sépulture. Après avoir obtenu ce triste bienfait, il se hâte de quitter le camp, et rejoint bientôt Gaston, qui s'avançait d'un pas rapide. , xr- *
n'arrive, étend son armée dans la belle plame de Vistre , envoie déclarer à Mendoze qu'il accepte ses conditions , et demande le jour du combat, l'heure, les armes, le lieu. L'Espagnol lui répond : Demain, aux premiers rayons du soleil , avec Tépée et le poignard, en présence des deux armées. La barrière aussitôt se dresse ; les deux guerriers se préparent , les deux camps adressent des vœux au ciel. ' ^ , xi-
Dès que l'aurore ouvre l'orient , on voit les remparts de Nh mes bordés de soldats. Le sommet des arènes, le faite des tempies et des maisons , se couvrent d'une multitude de peuple. Les lancés espagnoles brillent sur le sommet de la tour Magne Différents postes français ou castiflans occupent le haut des colUnes ; et les montagnes lointaines sont garnies des habitants de la contrée , qui lèvent les mains au ciel , en l'implorant pour leur def en-
seur.
A l'heure marquée , les Espagnols sortent de leur camp. Couverts de brillantes cuirasses qui réfléchissent les feux du soleil , Us marchent en ordre dans la plaine, et déploient avec lenteur leurs baUiUons hérissés de dards. Un profond silence règne parmi eux. Immobiles à leur place, occupés seulement d'obéir, ils ne regar-
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dent que leurs chefs. La valeur et Torgueil se peignent sur leurs visages basanés ; une gravité noble et farouche tempère leur ardeur guerrière.
Les Français quittent leurs tentes. Leurs légers bataillons cou* rcnt se ranger vis-à-vis des ennemis. Chefs , soldats sont confondus ; régalilé de courage , la franchise , la gaielé nationale , les rendent tous compagnons. Appuyés négligemment sur leurs lances , ils semblent assister à des jeux. Sans haine comme sans crainte, ils sourient à leurs ennemis, les avertissent que Gaston est redoutable, et semblent plaindre Mendose d'avoir provoqué ce jeune héros. Les Castillans frémissent; les Français rient, et chantent cette chanson :
Gaston, le sort de la patrie Est remis à votre valeur ; Songez à votre douce amie En entrant au champ de Thonnenr.
11 est une triple alliance Qui TOUS garantit le succès :
On vit toujours d'intelligence L'amour, la gloire , et les Français.
Qu*un ennemi, qu*one coquette , Tous deux dès longtemps aguerris.
Veuillent retarder la conquête De leur cœur ou de leur pays ; Inutile est leur résistance :
Tons deux conviennent , à la paix , Qu'on vit toujours d'intelligence L'amour , la gloire , et les Français.
La l>elle qui n'est plus sévère Dès ce moment règne sur nous; L'ennemi qui cesse la guerre Mous trouve généreux et doux.
Ceux qu'a vaincus notre puissance Éprouvent tous, par nos bienfaits.
Qu'on vit toujours d'intelligence L'amour , la gloire , et les Français.
Mais bientôt Mendoze parait sur un coursier d'Andalousie , qui , retenu par la main de son maître, fait voler au loin l'écume
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dont il blaDchit son frein doré. Les pierreries brillent sur ses armes, un panache rouge ombrage sou casque, une écbarpe de même couleur soutient son glaive étincelant. Il s'avance au pas , d'un air fier, se fait ouvrir la barrière » laisse son coursier à l'entrée , se promène en attendant Gaston.
Ce prince accourait au galop. Des plumes blanches flottent sur sa tête ; son armure d'acier poli a plus d'éclat que le diamant. Sur son bouclier l'on voit un chiffre amoureux : ce même chiffre est brodé sur son écbarpe éblouissante, Prompt comme l'éclair, il vole , arrive , s'élance à terre , salue Mendotze , et demande le signal.
Les trompettes sonnent : les deux ennemis , l'épée d'une main, le poignard de l'autre, s'attaquent avec fureur.
Gaston , plus impétueux que son vaillant adversaire , lui porte dans le même instant quatre coups de pointe, qui sont tous parés. Mendoze, à son tour, presse Gaston, lui présente l'épée au visage; et la rabaissant vivement par dessus le fer de son ennemi, il atteint son flanc : le sang coule.
A celte vue, les Français pâlissent, les Espagnols jettent un cri de joie. Mais l'adroit Gaston , au moment où il est frappé, détourne son corps , rend par ce mouvement sa blessure peu profonde ; et , déployant son bras gauche , il porte un coup de poignard à la gorge de son ennemi. Le poignard se brise dans la cotte de mailles ; le sang de Mendoze n'en rougit pas moins ses armes , et les Français , à leur tour, répondent aux cris des Castillans.
Gaston n'a plus que son épée. Mendoze s'en aperçoit , et jette aussitôt son poignard : Prince, dit-il, point d'avantage: que nos armes soient égales , aussi bien que notre valeur.
En disant ces mots, il attaque Gaston, et lui porte un coup sur la tête , qui fait chanceler le héros. Gaston recule , s'élance de côté, et, réunissant toutes ses forces, il fait tomber sa tranchante épée sur le casque de l'Espagnol. Le casque brisé roule sur la poussière : Mendoze lui-même va toucher la terre de sa main gauche ; mais il se relève plus terrible. Arrêtez , lui crie Gaston , le péril ne serait plus égal !
Il dit, détache son casque, le jette, et continue le combat.
Les deux armées , saisies d'admiration , treii]l)laient toutes deui
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pour leurs vaillants ohefs. Leurs tètes n'étaient plus couvertes que par leur épée , et leurs coups multipliés glaçaient de terreur les plus braves» quand tout à coup on voit arriver un courrier qui s'avance vers la barrière de toute la vitesse de son cheval , et crie aux deux héros de s'airrèter.
A ces cris , à ceux des armées , Mendoze et Gaston , surpris , interrompent leur combat. Le courrier, au nom du roi de France, se fait ouvrir la barrièpe , et va remettre à Gaston une lettre de Louis. Le prince, après Tavoir lue, jette son épée :
Plus de guerre ! s'écrie-t-il ; nos deux monarques cessent d'être ennemis. Germaine, ma sœur, épouse votre maître, et devient le garant d'une paix durable entre Louis et Ferdinand. C'est à moi surtout que cette paix est chère, puisque je préfère l'amitié de Meudoze à la gloire même de lui résister.
Il dit. Le héros espagnol , touché de tant de courtoisie , veut baiser avec respect la main du frère de sa reine. Gaston l'embrasse ; et ces deux guerriers sortent de la lice pour aller déclarer là paix.
Cette heureuse nouvelle est bientôt répandue. Mille cris de joie s'élèvent jusqu'aux deux. Les portes de la ville s'ouvrent ; les habitants viennent offrir leurs maisons aux Français , aux Espagnols. Les deux généraux, se tenant par la main, à la tête des deux armées confondues, entrent ensemble dans Nimes, au milieu des acclamations. Tous deux sont conduits chez Talleyrand , où leurs blessures sont pansées. Leurs soldats sont distribués chez les citoyens, et la discipline la plus austère empêche qu'aucun désordre ne trouble ce jour d'allégresse.
Némorin , seul infortuné au milieu de tant d'heureux, n'avait pas quitté Gaston. Dès que ce prince fut retiré dans son palais, le triste Némorin va parcourir la ville, désirant et craignant de rencontrer Estelle. Il n'ose s'informer d'elle, il tremble de prononcer son nom ; mais il demande à tous ceux qu'il voit s'ils ne connaissent point Marguerite. On l'écoute à peine , on ne lui répond point : soldats, citoyens , étrangers , ne sont occupés que de la joie publique.
Le berger employa tout le jour à son inutile recherche. Le soir il errait encore dans la ville, lorsque, passant auprès de l'antique temple de Diane» il se trouve tout à coup au milieu d'un cimetière,
358 BSTBLLB.
où plusieurs fosses récentes. rappelaient les malheurs du siège. Némorin s'arrête dans ce lieu foneste : il s'assied sur une vieille tombe; et!à, les yeux fixés sur celte terre, seul asile où les malheureux soient en paix, environné des ombres de la nuit, entouré d'images Tunèbres , Némorin écoute en silence les cris d'un hibou solitaire, posé près de lui sur une croix de fer. Il éprouve un charme secret à se livrer tout entier à sa profonde tristesse ; mais il entend à quelques pas des soupirs et des gémis- .sements. Le berger écoute , lève les yeux, et distingue à travers les ténèbres une femme en habit de deuil , à genoux sur une fosse , les mains jointes , la tète couverte d'un crêpe. Némorin s'avance vers elle ; il l'entend prononcer ces paroles :
0 toi qui possédas de mon cœur tout ce qu'il pouvait t*acoorder, toi qui voulus me rendre heureuse, et dont je n'ai pas fait le bon* heur, pardonne, mon digne époux, pardonne-moi de m'étre toujours dérobée à ton chaste amour, d'avoir accepté le sacrifice de tes pudiques désirs. Je l'ai dû; je n'étais pas digne de toi. Ta méritais une épouse dont le cœur t'appartint tout entier ; e( le mien ne put jamais éteindre la première flamme dont il a brûlé. Ah ! du moins si de ta céleste demeure tu lis dans le fond de mon àme, tu ne peux pas douter, mon époux, de la sincérité de mes regrets. Les larmes amères qui baignent ta tombe doivent te prouver que mon respect et mon amitié pour toi m'étaient aussi chers que mon premier amour.
A ces paroles, à ce son de voix, Némorin croit faire un songe : immobile, hors de lui, il écoute longtemps avant d'être certain que c'est Estelle. Lorsqu'il n'en peut plus douter, il s'élance vers la bergère, tombe à ses pieds , et s'écrie avec des sanglots : Est-ce vous qui m'êtes rendue? Est-ce bien vous dont Némorin embrasse enfin les genoux?
Estelle, d'abord effrayée, reconnaît bientôt le pasteur; mais, sans lui laisser le temps de poursuivre : Vous êtes , dit-elle d'une voix sévère , sur la tombe de Méril , et vous parlez à sa veuve ! Elle ne doit ni ne veut vous entendre.
Elle fuit en disant ces mots. Némorin, pénétré de crainte, demeure à genoux sur cette tombe , la bouche ouverte et les bras tendus.
Cependant le désir de connsdtre la demeure d'Estelle le fait re-
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▼enîr à lui ; il se lèvf , court sur ses pas , et la voit entrer dans une maison de peu d*apparence, que le berger examine longtemps. Enfin, le cœur plein de trouble , u*osant encore se livrer à Tespoir, il revient au palais de Gaston tout raconter à son protecteur.
Le prince consola le berger. Il fit plus ; il prit des mesures pour assurer le bonheur d'Estelle et de Némorin.
Déjà ses ordres sont donnés pour que les habitants de Kimes se rassemblent dans les arènes. Gaston prend soin secrètement que le vieux Raimond s'y trouve avec eux. Le prince, suivi de ses officierset de Némorin, se présente aumilieu de ce peuple sensible , qui fait éclater ses transports en voyant son libérateur. ^Citoyens, leur dit-il, j'ai combattu pour vous ; mais c'est le meilleur des rois qui vous délivre : c'est lui qui vous donne la paix. Vous devez tout à Louis, rien à Gaston. Prions ensemble le ciel de nous conserver longtemps le père du peuple.
J'implore cependant votre reconnaissance pour un de vos com« patriotes qui , chargé par moi de vous instruire du jour de mon arrivée , fut pris par les Espagnols , et voulut souffrir la mort plutôt que de livrer la lettre que je votis adressais. Le voici ce vertueux soldat , ajouta-t-il en montrant Némorin : il n'est qu'un seul prix digne de son cœur; c'est à toi, Raimond, que je le demande. Némorin adore ta fille ; la mort glorieuse de Méril la laisse maîtresse de sa foi : acquitte donc ta patrie, en donnant Estelle à son digne amant. Gaston de Foix t'en supplie : Gaston ne veut rien commander; mais il vous sollicite tous de vous unir à lui pour fléchir Raimond.
Il dit : le peuple s'écrie. Raimond va se jeter aux pieds du prince; Némorin y était déjà. Le héros les relève , ot les fait embrasser.
Me pardonnez-vous ma félicité? dit le pasteur au vieillard avec une voix tremblante. Ma fille est à toi , répond celui-ci : mais tu consentiras sans doute que cet hymen soit retardé... Jusqu'au moment, interrompit Némorin , que l'ancien ami de Méril daignera fixer lui-même.
Alors il lui demanda sa bénédiction. Raimond la lui donne. Toute l'assemblée applaudit , et Gaston la congédie en ces termes :
Je vous quitte, citoyens, pour aller réparer tes maux de la guerre.
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pour aller porter des secoure dans les villages détruits. NémoriD, vous me seconderez; je vous charge de distribuer mes trésorsaox habitants de Massane. Allez rebâtir leurs maisonsy rendez-leur de nouveaux troupeaux ; soulagez , secourez tous les malheureux, et ne craignez pas d'épuiser mes biens : je ne suis riche que lorsque je donne.
A ces mots le héros se retire pour se dérober aux transports de la reconnaissance et de Tamour. Il va rejoindre Mendoze, et part avec ce guerrier, qui doit remettre dans ses mains les places prises pendant la guerre.
O quelle fut la joie de Eose et de Marguerite quand elles virent arriver Némorin , conduit par Raimondl Estelle fut près de s'évanouir au récit de tout ce qui s*était passé. Sa rougeur et son àlence furent sa seule réponse. Némorin, respectant ses habits de deuil , ne prononça pas un seul mot qui pût déplaire à sa bergère. Intimidé par son bonheur même, à peine osait-il regarder Estelle ; à peine semblait-il se souvenir qu'il eût été jamais aimé. C'était à Rose qu'il en parlait ; c'était de la seule Rose qu'il avait l'air d'être Tamant.
Dès le lendemain ils quittèrent Nimes, et emmenèrent avec eux Hilaric. Bientêt ils arrivèrent à Massane. Depuis œ moment Némorin ne fut occupé que de répandre les bienfaits de Gaston. II rebâtit les chaumières, fit ensemencer les terres, rappela les cultivateurs ; et, pour que les jours s'écoulassent plus vite , il les employa tous à faire du bien.
Enfin la longue année du deuil finit, et l'heureux Némoriode^ vint répoux d'Estelle. Rose les conduisit à l'autel; Rose pouvait à peine contenir ses transports. Elle arrêtait, elle appelait tous ceux qu'elle trouvait sur son passage, pour leur faire admirer Estelle, pour leur parler de ses vertus, de ses chagrins passés, de son bonheur présent. De douces larmes coulaient sur ses joues; et lorsque la tendre Estelle prononça le serment si doux d'aimer tou* jours Némorin, malgré la sainteté du lieu. Rose ne put contenir un cride joie,et s'élança au cou de son amie.
Dès ce même jour. Rose s'établit dans la maison d'Estelle. Marguerite et Raimond , toujours chéris, toujours respectés de cette aimable famille, coulèrent au milieu d'eux une vieillesse longue et paisible. La paix , l'amitié, l'amour, furent l'héritage qu'ils laissé-
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rent à leurs enfants, dont la postérité subsiste encore dans le beau pays où j'ai pris naissance.
Heureuse patrie , d*où la fortune m*a exilé , et qui n'en es pas moins chère à mon cœur, je t'aurai du .moins célébrée ! Je faurai consacré les derniers accents de ma flûte champêtre ! Oui, j'en jure par ton nom chéri, je dis un éternel adieu à la muse pastorale. Je ne veux point que d'autres airs profanent le chalumeau sur lequel j'ai chanté mon pays. Eh I quel sujet pourrait me plaire, à présent que j''ai dépeint ces campagnes si riantes , où les beautés de la nature m'ont ému pour la première fois? Beaux vallons, fortunés rivages, où« jeune encore , j'allais cueillir des fleurs ; beaux arbres que mon aïeul planta, et dont la télé touchait les nues, lorsque, courbé sur son bâton, il me les faisait admirer; ruisseaux limpides qui arrosez les prairies de Florian , et que je franchissais dans mon enfance avec tant de peine et tant de plaisir, je ne vous verrai plus. Je vieillirai tristement éloigné du lieu de ma naissance , du lieu où reposent mes pères; et si je parviens à un âge avancé, le beau soleil de mon pays ne ranimera pas ma faiblesse. Ah ! que ne puis-je au moins espérer que ma dépouille mortelle sera portée dans le vallon où, enfant, j'ai vu bondir nos agneaux ! Que ne puis-je être certain de reposer sous le grand alizier où les bergères du village se rassemblent pour danser ! Je voudrais que leurs mains pieuses vinssent arroser le gazon qui couvrirait mon tombeau ; que l'amant et la maîtresse le choisisseiit toujours pour siège ; que les enfants, après leurs jeux, y jetassent leurs bouquets effeuillés ; je voudrais cnfln que les bergers de la contrée fussent quelquefois attendris en y lisant cette inscription :
Dans cette demeure tranquille Repose notre lion ami :
Il vécut toujours à la ville, Mais son cœur Tut toujours ici.
FIN d'estelle.
FLOaUN. 3f
(1) Le Languedoc, ou i'OcciUiiie, Tune des plus belles et des plus Tastes provinces de Frauce , était ancienuement iiabité par des peuples nommés Volces. Ils furent conquis par les Romains, sous le consulat de Quintus Fabius Maximus, Tan de Rome 634. Ce pays fut alors appelé la province romaine; et depuis, quand toutes les Gaules eurent été soumises par César, le Languedoc prit le nom de Gaule narbonnaise ou transalpine. Les Romains, toujours attentifs à s*attacher par leurs arts les peuples vaincus par leurs armes, envoyèrent des colonies en Languedoc. Ils y fartèrent leur reUgion, leur langue, leurs mœurs : ils y bâtirent des villes nouvelles, rétablirent les anciennes, et prirent soin de les embellir de cirques, de temples, de chefs-d'œuvre d*arcliitecture , tels que les arènes, la maison carrée de Nîmes, le pont du Gard, et plusieurs antres noonuroents que Ton admire encore. Attirées par la beauté du climat, les familles des vainqueurs vinrent en foule s'établir dans la Narbonnaise; ei les vaincus, à leur tour, allèrent cherdier les honneurs à Rome, où , dès le temps de Cicéron p ils étaient admis en grand nombre dans le sénat.
TanUU heureuse, tant6t opprimée, suivant que le trdne du monde éuit occupé par un bon prince ou par un monstre , la Narbonnaise souffrit ou profita des révolutions de l'empire. l:!;lle devint chrétienne sous Commode , vers l'an 180 de notre ère, et presque aussitôt béré* tique. Lorsque les successeurs de Tiiéodose, plus occupés de confondre les ariens que de repousser les barbares, eurent laissé démembrer l'empire, la province, après avoir été ravagée par les Vandales, les Alains, les Suisses, les Allemands, tomba au pouvoir des Visigotlis, qui choisirent Toulouse pour leur ville capitale, vers Tan 418.
Plus florissante sous leur gouvernement que sous celui des empereurs, la Narbonnaise prit bientôt après le nom de Septimanie, ou d'Kspagne citérieure. Malgré les victoires de Clovis, malgré des guerres continuelles avec les Français , elle obéit environ trois cents ans aux rois vi>igotlis établis dans TEspagne ultérieure. Les Arabes maures, vainqueurs de ces rois et conquérants de l'Espagne, s'emparèrent de la Septimanie vers l'an 720, et ne la gardèrent pas long-
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temps : yaincus à leur tour a la fameuse bataille de Poitiers, iU repassèrent les Pyrénées ; et le ftls de Charles Martel, Pépin le Bref, qui occupa le trône de France, se rendit mattre de la Septimanit Tan 759, non par droit de conquête, mais par un traité.
Sous les faibles successeurs de Charlemagne , la malheureuse Septimanie, ravagée tour à tour par les Sarrasins, par les Normands, par les Hongrois, eut des ducs et des marquis, moins occupés de soulager ses maux que de se rendre indépendants des rois de France. Alors, vers l'an 850, commencèrent les Raimond, comtes de Toulouse, qui, de simples gouverneurs sous les premiers rois de la seconde race, parvinrent à posséder tonte la province à titre de souveraineté. Plusieurs de ces Raimond furent dignes de leur fortune : mais le plus illustre fut Raimond de Saint Gilles, quatrième du nom^ qui , après avoir rendu de grands services à Alphonse IV, roi de Gastille,dans ses guerres contre les Maures, en obtint pour récompense fit fille ËlTire,et partit pourla terre sainte en 1096, à la tête de cent mille làommes. Tous les historiens orientaux parlent plus de ce Raimond é% Saint-Gilles que de Godefroi et d'aucun autre. Après la prise de Jénisalem, des chrétiens offrirent la couronne à Raimond, qui la refusa. Godefroi fut élu , et se brouilla bientôt avec Raimond. Celui-ci ne l'en aida pas moins à gagner la fameuse bataille d'Ascalon , et, seul avec quatre cents de ses chevaliers, alla soumettre plusieurs villes , dont il se fît une principauté. Il bâtit une forteresse nommée le Mont- Pèlerin, où il établit sa demeure. C'est là qu'il mourut en 1 105, après dix ans environ de combats et de victoires dans la Palestine.
Ses deux fils Alphonse et Bertrand , qui lui succédèrent l'un après l'autre, suivirent les traces de leur père, et abandonnèrentleurs États d'Europe pour aller combattre et mourir en Asie. Ces braves croisés étaient loin de prévoir sans doute que, trente ans après , le pape Innocent III publierait une croisade contre leur petit-fils Raimond VI ; que le barbare Simon de Montfort, chef de cette croisade, égorgerait, pillerait, brûlerait les malheureux Languedociens sous ce môme étendard de la croix planté jadis par Raimond IV sur la tour de David ; que l'infortuné Raimond VI, pour n'avoir pas voulu exterminer ses sujets, serait excommunié, poursuivi, battu publiquement de verges par un légat, forcé de se croiser avec ses ennemis pour les aider à dévaster ses domaines, chassé de sa capitale avec son f^s, et dépouillé de ses possessions , pour les voir passer au bourreau de ses sujets. Mais, au milieu de tant d'adversités , Raimond VI fit voir un eourage, une patience, une s^esse à toute épreuve. Cédant à Torage
quand il était Bans ressource , reprenant les arnaes dès qu'il troiiyait des soldats, soumis à TÉgUse» fier avec les brigands qui abusaient d'un nom sacré, il reprit Toulouse, recouvra presque tous ses domaines, et mourut chargé d'ans , de malheurs et de gloire.
Son fils Raimond VU ay^it aidé son père à recouvrer ses États. H sut les défendre contre Amaury de Rlontforl, et contre Louis VIII, roi de France, à qui Montfoit avait vendu ce qu'il oe pouTait plus conserver. L'inquisition, établie dans la province dès Tan 1204, y fut fixée par le concile de Toulouse en 1229. El!e devint um source de nouvelles calamités. Les inquisiteurs abusèrent tellemenf de leur pouvoir, que Grégoire IX fut obligé de les suspendre de leurs fonctions. Bientôt après , ayant été rétablis , les bûchers se rallumèrent, et les inquisiteurs furent massacrés. Leur mort valut à Raimond de nouveaux ennemis. 11 sut conjurer Forage, et, réconcilié avec le pape » avec le roi saint Louis , il mourut pleuré de ses peuples, qu'il aurait rendus plus heureux sans ses guerres continuelles, et surtout sans Tinquisllion.
Raimond VU ne laissa qu'une fille, nommée Jeanne , qui avait épousé Alphonse^ comte de Poitiers, frère de saint Louis. A la mort de son. père y Jeanne, son unique héritière, porta sa souveraineté dans la maison de France. Alphonse et Jeanne étant morts sans enfants à trois jours l'un de l'autre, le roi Philippe le Hardi, neveu d'Alphonse, vint à Toulouse en 1271, prendre possession de cette belle province, qui depuis a toujours été inviolablement attachée à la coiiroone de France.
Tel est le précis très-abrégé de l'histoire politique du Languedoc. Quant à ses productions, elles sont partout abondantes et variées. Le haut Languedoc est couvert des plus belles moissons de blé : le bas , moins fertile en grains , produit les excellents vins de Frontignan, de Lunef, de Saint-Perny, de Saint-Gilles, de Cornas,, etc. On y cultive les oliviers avec autant de succès qu'en Provence. Les troupeaux qui paissent sur les Gévennes, et la quantité prodigieuse && mûriers , sont les principales ricliesses du pays. L'Ariége, le Cèze, le Gardon, le Tarn, roulent des paillettes d'or ; ce qui prouve que les mouta^^nes renfeiment des mines de ce métal. Dans plusieurs cantons on trouve des minés dé fer, de plomb , d'étain , de cuivre, de jais, de vitriol, de bitume, d'antimoine , de soufre , de charbon de terre. Les carrières de marbre y sont communes ; celles de Cosnes, au diocèse de Narbonne, fournissent en abondance ce beau marbre veiné qui porte le nom de la provitice. Près de Castres, et dans d'autres eik-
droits, on trouve des turquoises qui ne le cè<ient pointàcelles d*Orienf . Les eaux minérales y sont très- communes. Les plus célèbres sont celles de Val», de Lodève , d'Alais, de Servan, de Ealaruc, de Tendres , et une infinité d'autres. Les plantes médicinales y abondent : dans les seuls environs de Montpellier on en compte pins de trois mille espèces, et les montagnes des Cévennes en offrent bien davantage.
Cette province fut la patrie de plusieurs grands hommes, parmi lesquels, sans compter les Antonin, originaires de Nîmes, les Raitnond, dont on a parlé, on peut citer Jacques I, roi d'Aragon, qui naquit à Montpellier le l*"* février 1208. Il était fils de Marie de Montpellier, héritière de cette seigneurie , et de ce brave Pierre II , roi d'Aragon, tué à la bataille de Muret en défendant son allié, sou beau-frère, Raimond VI, contre l'usurpateur Simon de Montfort. Jacques fut digne de son père. Soixante ans de victoires contre les Maures lui valurent le surnom de Conquérant, titre véritablement glorieux pour lui , puisqu'il ne l'acquit qu'en délivrant sa patrie des usurpateurs qui l'avaient opprimée. En triomphant de ses ennemis , il sut rendre ses sujets heureux. Il cultiva les arts, les lettres, et nous a laissé des mémoires précieux de sa vie.
Gui Fulcodi, pape sous le nom de Clément IV, était de Saint-Gilles, fils d'un jurisconsulte estimé. Gui suivit d'abord le parti des armes , épousa une jeune demoiselle qu'il aimait, et en eut plusieurs enfants. 11 étudia le droit , et s*acquit en peu de temps une grande célébrité. Raimond VII, son souverain ; Alphonse, comte de Poitiers et de Toulouse; saint Louis, roi de France, etle roi d'Aragon, l'employèrent dans les affaires les plus délicates. Il perdit sa femme , et se fit ecclésiastique. Il fut bientOrt évéquedu Puy, archevêque deNarbonne, cardinal , et pape :
Sa nouvelle dignité ne lui donna point d*orgueil. Voici une lettre qu'il écrivait à Pierre de Samt>Gilles , son neveu , après son exaltation:
a L'honneur passager dont je suis revêtu , bien loin d'enorgueillir « mes parents ou moi , doit nous rendre plus modestes. Ne cherchez « pas, à cause de moi, uue alliance plus considérable pour votre sœur. « Qu'elle épouse le fils d'un simple chevalier : dans ce cas , je vous « promets pour elle trois cents livres tournois de dot. Si elle aspire à •I quelque parti plus élevé , je ne donnerai rien du tout. Dites à mu?, « chères filles Mabilie et Cécilie que mon intention est qu'elles aient «I les mêmes é|X)ux qu'elles auraient eus si j'étais resté simple clerc.
« £lle8 fiont filles de Gui Falcodi> dod du pape : tout mon cœur est « à elles, mais ma dignité ne leur est rien , etc. »
Clément conserva une tendre affection pour le Languedoc sa patrie^ et pour ses anciens amis. Il aima les lettres; il a laissé quelques écrits et la mémoire d'un pontife irréprochable.
Le fiimeux Gaston de Foix , qui gagna la bataille de Ravenne , et mourut à Tîngt-trois ans avec la réputation du plus grand capitaine de son siècle, était né à Mazères, dans le diocèse de Mirepoix , le 10 décembre 1489, de Jean Y, comte de Foix, et de Madeleine de France, sœur de Louis XII. Gaston était vicomte de Narbonne, et prenait le titre de roi de Navarre. Ses victoires, sa jeunesse, ses talents extraordinaires, et surtout ses qualités aimables, le rendirent Pidole des peuples etdes soldais. Louis XII disait de lui : «Gaston est mon ouvrage; c'est moi qui l'ai élevé , et qui l'ai formé aux vertus que nous admirons tous en lui. » Ce héros mourut sur ses lauriers à Ravenne , et celle mort entraîna la perte de rilalie.
On croit pouvoir placer, avec les héros qu'a produits la province , Constance Cézelli, femme de Barri, gouverneur de Leucate, petite ville du bas Languedoc. Pendant la guerre de la Ligue , Barri fut pris par les ligueurs. Constance était alors à Montpellier, sa patrie. Instruite du malheur arrivé à son époux, elle court s*embarquer à Maguelonne, se rend à Leucate, ranime le courage delà garnison , et prépare la plus vigoureuse défense. Les ligueurs et les Espagnols l'attaquent ; Constance rend tous leurs efforts inutiles. Les l&clies assiégeants, irrités d^me résistance qu'ils devaient admirer, fout dresser un gibet , et menacent l'héroïne d*7 attacher son époux , si elle ne rend pas sa ville. Constance , dans cette horrible alternative, offrit tous ses biens, et sa personne même , pour la rançon de son mari. « Ma fortune , ma vie, sont à moi, dit*elie ; je les donne volontiara « pour mon époux ; mais ma ville est au rot, et mon honneur à Dieu : « je dois les conserver jusqu'au dernier soupir. » Les assiégeants eurent l'atrocité de faire pendre son mari , et lui envoyèrent son corps» La garnison de Leucate pria sa généreuse commandante de lui lÎYrer im prisonnier de distinction que le duc de Montmorency avait enfvoyé pour en faire de justes représailles. Constance leur refusa ce prisonnier, et se vengea plus noblement des ennemis en les forçant de teirer le siège. Henri IV , par reconnaissance, fit Constance gouverneur de Leucate jusqu'à la majorité de son fils Hercule. Cette action horrible et sublime se passa en 1590.
Jean du Caviar, de Saint Bonnet de Toiras, né en Languedoc en
U8d, maréchal de France sous Louis XIll, dit regardé comme un des mdUeurs capitaines de son temps. Après avoir rendu de grands ser- TiœSy il mourut dans la disgrâce, parce qu*il avait déplu au cardinal de Richelieu.
Le chevalier d'Assas, le Décius français, était des environs du Vi>^ gan , petite ville des Cévennes. Tout le monde connaît son dévouement héroïque, lorsqu'à Clostercamp, en 1760, posté près d'un boiSy^endant la nuit, avec un détachement du brave régiment d*Au* vergne, il entra seul dans ce bois pour le fouiller, et se vit tout à coup environné d'une troupe d'ennemis. Ceux-ci, lui appuyant leurs baïonnettes sur la poitrine , le menacent de la mort s'il dit un seul mot. De ce mot dépendait la surprise de son poste, et vraisemblablement de l'armée. D'Assas n'hésite pas, il crie : A moi, Auvergne ! ce sont les ennemis ! et il tombe percé de coups.
Le roi Louis XVI a consacré la mémoire de cette sublime action , en créant une pension héréditaire dans la maison d'Assas jusqu'à Tevtinction des mâles.
Ou aurait à consigner ici une foule de noms de la province , si ou voulait (aire la liste de tous les bons officiers qu'elle a produits, et qui servent encore avec honneur dans ces vieux régiments, plus connus des ennemis que des citoyens de la capitale.
. Indépendamment de ces guerriers, le Languedoc a produit beaucoup de magistrats célèbres qu'il serait trop long de nommer Ici. Le Ta* meux Nogaret, qui servit Philippe le Bel avec tant de zèle dans les démêlés de ce roi avec le pape Boniface YIII, était né à Saint Félix de Caramau , dans le diocèse de Toulouse. Il s'appliqua, dès sa jeunesse , à l'étude de la jurisprudence, et devint successivement pro<> fesseur des lois à l'université de Montpellier , juge mage de la sénécliaussée de Beaucaûeet de Ntmes, chevalier, chancelier, et garde des sceaux de France. 11 ne dut son élévation qu'à ses talents.
Jean Bertmiiii, garde des sceaux en 1 530, était de Toulouse. Simple avocat, et député par les états de la province pour i)orter au roi le cahier des doléances , il fut nommé , l'année suivante , conseiller au parlement de Paris. Devenu ensuite premier président du parlement de Toulouse, il obtint l'office de garde des sceaux, qui fut créé pour lui en lôôt par le roi Henri II, parce que le chancelier Olivier s'était retiré de la cour. Bertrandi fut garde des sceaux jusqu'à la mort de Henri : alors il prit Tétat ec<:lcsiastiqiie , devint évêque de Comminges , arclicvéque de Sens, et cardinal.
Le parlement de Toulouse, institué par Philippe le Hardi, et qui
tenait ses séauces dès Tan 1280, réuni plusieurs fois à celui de Parler ensuite séparé , et fixé entièrement en Languedoc par Charles YII en 1448, a presque toujours été présMé par des magistrats d'un grand mérite. Parmi eux , le célèbre Du ranti tient un des premiers rangs : *sa fm mérite d'être racontée.
Lorsque la mort tragique du duc de Guise et du cardinal son frère , à BIoîs f eut rempli l'État de troubles, la ville de Toulouse se signala par son attachement à la Ligue et par ses foreurs contre Henri: JIL Les Toulousains députèrent un capitoul aux Parisiens , pour jurer avec eux Vunion, Ils remirent Tautorité à dix^huit des plus factieux d'entre eux, comme à Paris on en avait choisi seize, et envoyèrent par toute la province pour Texciter à la rébellion.
Durant! , premier président du parlement de Toulouse , et d*Aflf!s« avocat général, restèrent fidèles à leur devon* et au roi. lis devinrent tous deux Tobjet de la haine des dfx-boit. Ceux-ci , maîtres de la ville, forcèrent le premier préstdent d'assembler extraordinairement les chambres, pour décider si Henri de Valois étant excommunié le peuple de Toulouse n'était pas délié envers lui du serment de fidélité.
Les avis furent partagés, comme Durant! Tavait prévu ; et ce magistrat rompit l'assemblée , sans vouloir rien arrêter. Mais le palais était environné de gens armés. Le premier président, remonté dans son carrosse, fut assailli de coups d'épée et de lance, dont aucun ne l'atteignit, par le soin qu'il eut de se baisser au milieu de sa voiture. Son cocher poussait les chevaux à toute bride, pour regagner la maison de son maître ; malheureusement il accrocha contre un puits, et la voiture fut renversée. Durant! , obligé de descendre , se réfugie à l'hôtel de ville. Le peo qu'il avait d'amis prend aussitôt la fuite : les boutiqnes se ferment , on tend les chaînes , et l'on fait des barricades.
Le parlement , assemblé de nouveau , ordonna que Duranti fftt transféré au couvent des jacobins. Il s'y rendit , escorté de deux évêques ligueurs, et de satellites. On mit un corps de garde à sa porte, avec ordre de ne permettre à personne de le voir, pas même à fa fille unique. Bose Caulet sa femme, et denx domestiques , eurent permission d'entrer avec lui, à condition de ne plus sortir On fouilla sa maison , ses papiers; on ne trouva rien qui pût servir de prétexte au moindre reproche.
Cependant on voulait sa mort. Les factieux, armés, se rendent aux jacobins, et tentent d'enfoncer la porte. Ils ne peuvent y réussir; ils la brûlent, entrent dans le convent, sans que les gardes, qui étaient de concert avec eux, fassent la moindre résistance. Cha-
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pelier» l'un des chefs de ces assassins, aborde le premier président , et lui ordonne de venir répondre au peuple. Duranti se met à genoux, fait sa prière, embrasse sa femme, lui dit adieu, et marche à fa mort.
Quand il est arrivé sur la porte brûlée, Cliapelier, l'entraînant avec violence, crie à haute ^oix : Voici V homme. « Oui, » ajoute Duranti qui était en robe, et dont le visage serein portait l'empreinte do rinnoceoce, « oui, me voici. Quel crime ai-je commis pour vous inspirer cette liaine implacable ? » Ce peu de mots prononcés avec noblesse , un reste d'autorité répandu sur le front de ce vénérable vieillard , le respect involontaire que la vertu inspire au crime, eu imposèrent aux factieuii. Usgardèrent tous le silence : ils allaient peutêtre tomber aux pieds du magistrat , quand un coup de mousquet parti de loin vint l'atteindre au milieu de la poitrine. Duranti tombe, et ses derniers mots sont une prière au ciel poiir se& meurtriers.
Le peuple reprend aussitôt sa fureur , traîne dans les rues le corps de Dnninfi, et court ensuite à la Conciergerie massacrer l'avocat général d*Affi8.
Ainsi périrent, victimes de leur zèle et de leur fidélité , deux magistrats vertueux , éclairés , dont la province doit se glorifier, et qui ont les mêmes droits à l'admiration et au respect de tout bon Français que les Brisson , les Lareher, les Tardif.
Le Languedoc doit être regardé cooune le berceau de la poésie dite provençale, qui fut cultivée à Toulouse dès le règne des premiers comtes. Raimond Y , son fils , son petit-fils , plusieurs chevaliers de la province , étaient troubadours , et savaient chanter leurs dames presque aussi bien qu'ils se battaient pour elles. En 1323 , sous le règne de Charles le Bel, sept principaux citoyens de Toulouse, sous le titre de la gaie société des sept troubadours de Tolose, écrivirent une lettre circulaire à tous les poètes de la Languedoc, pour les inviter k venir lire leurs ouvrages à Toulouse le l" de mai suivant, avec promesse de donner une vio^e^^ec^'or à celui qui aurait composé en romq^ la pièce Jugée la meilleme.
Le jour marqué, plusieurs troubadours arrivèrent, et se rendirent au jardin des sept juges. On fit la lecture des ouvrages devant les capitouls, les notables de la ville, et une grande foule de monde. Le prix fut accordé à un cirventès composé en l'honneur de la Vierge par Arnaud Vidal de Castelnaudari, qui fut créé sur-le-champ docteur en la gaie science.
Les sept associés continuèrent leurs assemblées, choisirent un d'entre eux pour chancelier, et donnèrent à un autre le titre de bedeau
OU secrétaire. Ils publièrent des statuts, auxquels ils domiereot le nom de lois d'amour. Ils ajoutèrent deux autres fleurs à la violette : une églantine et un souci. Enfin leur société devint si célèbre , qu'en 1 388 Jean, roi d'Aragon, envoya des ambassadeurs au roi Charles Vf , pour lui demander des poètes de la province de Narbonne, i^n défaire dans ses États un établissement de la gaie société.
Telle fut la première origine de l'Académie des Jeux Floraux , qui reçut un nouveau lustre vers la fin du quatorzième siècle ou le commencement du quinzième , par la libéralité d'une dame toulousaine nommée Clémence Isaure. Cette dame , dont on ne sait presque rien, fonda , par son testament, de quoi fournir aux frais des fleurs que l'Académie de Toulouse donne encore tous les ans. Les capltouls et les habitants de cette ville, par reconnaissance pour Clémence, lui ont érigé, vers le milieu du seizième siècle, une statue de marbre blanc, qu'ils ont placée dans une des salles de l'hâtel de ville, où elle se voit encore, et où elle est couronnée de fleurs tous les ans, te s mai, jour de la distribution des prix. Louis XIV , en 1694 , a autorisé par des lettres patentes cette Académie , que je crois la plus ancienne de toutes.
On ne sait rien de plus positif sur Clémence Isaure. Je me suis cru permis, dans un roman, de la faire seule institutrice des Jeux Floraux, et de donner un motif au choix des trois fleurs que l'on adjuge pour prix.
(*) Cette description n'est que la peinture très fidèle et très-ressemblante d'un vallon charmant situé entre Cardet et Massane , qui s'appelle BeaU'Riragef et que la nature a rendu un séjour enchanteur.
MOLIERE
VÉtourdi.
Modèle de ru&es , de coDlre-ruses , d*intrigue , de comique. Imitez Mascarille , si vous voulez faire ud de ces valets rasés qui mènent tout.
Le Dépit amoureux,
Métaphraste et Albert ont une scène , la septième du second acte t de bavardage de la part de Tun , d'impatience de la part de Tautre , qui est très-comique. Polidore et Albert , craignant de s'annoncer tous deux une mauvaise nouvelle, et se demandant réciproquement pardon , dans la scène quatre du troisième acte ; Éraste et Lucile se brouillant et se raccommodant, scène sublime» la troisième du quatrième acte; parodie charmante par le valet et la soubrette.
Les Précieuses,
La scène de Mascarille et celle de Jodelet sont les modèles de toutes les scènes où les valets sont déguisés en maîtres et font les ridicules.
Le Cocu imaginaire.
PièC/C peu digne de Molière. La scène dixième du deuxième acte, où Cécile se plaint de son propre mallieur, tandis que Sganarelle croit que c'est au sien qu'elle s'intéresse , est plaisante.
Don Garde de Navarre,
Le caractère de don Garcie , ou du jaloux , est le seul digne d'être étudié. La scène de la lettre, la cinquième du premier acte ; celle du billet déchiré, la cinquième du deuxième acte; la huitième du quatrième acte , superbe depuis le commencement jusqu'à la fin , et modèle des scènes de jalousie : voilà les seules beautés de la pièce.
V École des Maris,
Ghef-d*œuvre de conduite comique , de morale et de diction ; tout en est à étudier.
La première scène du premier acte, où les deux caractères principaux s'exposent : la cinquième du premier acte , où Yalère veut faire parler Sganarelle, et se lier avec lui malgré lui. L'acte deux est tout entier sublime. Sganarelle , qui va porter à Yalère la déclaration d'amour, ensuite le billet, ensuite le conseil d'enlever Isabelle; la scène quatorzième de ce deuxième acte , dans laquelle Sganarelle mène Yalère devant Isabelle, qui s'explique en sa présence sur ses véritables sentiments , et le trompe sous $es propres yeux ; l'acte qui finit par le dessein d'épouser le lendemain Isabelle , ce qui rompt tout ce qu'elle a fait, et oblige de recommencer la pièce au troisième acte , où le jaloux va lui-même chercher le notaire pour les unir ; la scène sixième, où il sermonne Ariste ; enBn le dénoûment , qui est superbe , qui se fait par les
soins du jaloux, qui satisfait tout le monde II faut lire cent
fois cette pièce, et l'admirer chaque fois davantage.
Les Fâcheux,
Pièce à tiroir. Son valet est le premier fâcheux. La scène cinquième du premier acte du seigneur, qui a fait une courante; la deuxième du deuxième acte du joueur, la septième du deuxième acte du chasseur, la deuxième du troisième acte du savant grec, la troisième du troisième acte de l'homme qui veut mettre k France en ports de mer : voilà les beautés de cet ouvrage.
VÉcole des Femmes.
Chef-d'œuvre de comique. Les trois premiers actes me semblent infiniment supérieurs aux deux autres. La première scène du premier acte, modèle d'exposition morale; la. sixième entre Horace et Arnolphe, modèle de récit et de comique. La scène sixième du deuxième acte , entre Arnolphe et Agnès , admirable pour la vérité , le plaisant et le contraste d'un vieillard jaloux et fm, et d'une jeune sotte qui lui dit tout; la deuxième scène du troisième acte , entre Arnolphe et Agnès , où il lui explique les devoirs du mariage ; la quatrième du deuxième acte , où Horace lui confie la manière dont Agnès lui a fait parvenir sa lettre , sont
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des modèles de comique. La scène huit du quatrième acte, d'Ar* noiphe et de Ghrysalde, sur le cocuage, est d*uDe philosophie ad* mirable; la scène quatrième du cinquième acte, où Amolphe cherche ridiculement à plaire à cette Agnès , contre laquelle il est furieux; enfin toute la pièce, hors le dénoùment et quelques expressions basses , est sublime.
La Critique âe VÉcole des Femmes,
Petite pièce qui n*est intéressante que pour les adorateurs de Molière. La scène septième , où le poète , le marquis et la prude font leurs remarques sur l'École des femmes > est pleine de vérité et de comique.
L'Impromptu de Versailles.
Ce n'est point une comédie, mais une satire peu piquante , à présent que personne ne sait les noms des détracteurs de Molière.
La Princesse d*ÉUde,
Le prologue de Lysiscas endormi , que l'on réveille , et qui se rendort toujours en parlant , me payait la scène la plus plaisante de la pièce ; la première scène du quatrième acte , dans laquelle Euriale et la princesse se trompent tous les deux par amour, et veulent se persuader qu'ils sont insensibles , est la seule jolie de la pièce.
Le Mariage forcé.
Farce charmante et morale ; la première scène de Sganarelle et de Géronimo, où le premier demande conseil pour se marier, est pleine de comique et de raison. La scène sixième du bavard Pancrace et de Sganarelle est charmante ; la huitième avec le pyrrhouien Marphurius est aussi jolie ; la seizième , où Alcidas veut que Sganarelle se batte ou se marie , est un modèle de bon comique. Voilà tout ce qu'il y a à remarquer dans cette pièce.
Le Festin de Pierre.
Celte pièce , dont le titre n'a pas de sens , étincelle de bon comique. Quoique Thomas Corneille l'ait mise en vers, et ait ajouté plusieurs bonnes plaisanteries dans ta première scène de Char-
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lotte et de Pierrot aa deuxième acte ; malgré ta scène de Léonor et de sa tante avec don Joan an troisième, et celle de la même Léonor et de sa nourrice au cinquième, qui prépare le dénoûment , ajoutées par Corneille, je préfère encore la pièce en prose, telle que Molière Fa faite ; l'exposition en est charmante. La deuxième scène , où don Juan développe son caractère , est un modèle ; la première scène du deuxième acte entre Pierrot et Charlotte ; la cinquième du même acte , où don Juan trompe à la fois les deux paysannes, sont des chefs-d'œuvre de comique. Le troisième acte est tout espagnol. La scène troisième du quatrième acte, entre M. Dimanche et don Juan, est un modèle de vérité et d'excellent comique. La scène deuxième du cinquième acte , où don Juan parle de l'hypocrisie , et la troisième , où il refuse à don Carlos d*épouser sa sœur, par scrupule (scène que Corneille n'aurait pas dû mettre de côté) , achèvent de rendre don Juan odieux, et rendent le dénoûment moins inconcevable, en le faisant souhaiter davantage.
V Amour mèdectn.
Jolie farce. La première scène du premier acte , dans laquelle Sganarelle demande des conseils à trois personnes , qui chacune lui en donne un intéressé, est un modèle de vérité; la troisième du même acte, où Lucinde, sollicitée par son père de lui dire son chagrin , le lui apprend , Sganarelle ue l'écoutant plus , est un modèle de comique. La scène troisième du deuxième acte , dans laquelle les médecins, assemblés pour consulter, parlent de leur mule et de leurs chevaux ; la sixième du troisième acte , dans laquelle Clitandre joue te rôle do médecin et épouse Lucinde, sont des scènes charmantes , et à consulter.
Le Jdisanilurope,
Ce chef-d'œuvre du monde mérite d'être appris par cœur avant que d'être exanoiné. La première scène du premier acte, où Al« ceste développe son caractère avec son ami, qui en a un totalement opposé ; la deuxième , où Oronte lui vient lire un sonnet , sont d'un excellent comique et d'une vérité sublime. La première scène du deuxième acte , où Âlceste est en opposition avec la coquette Célimène ; la cinquième , où tous ces marquis , et Céli-
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mène surtout, médisent de toute la terre devant le misanthrope» sont superbes. La scène cinquième du troisième acte, dans la« quelle la prude Arsinoé vient donner des avis à la coquette Célimène , qui les lui rend avec tout Tesprit imaginable ; la septième , dans laquelle Arsinoé allume la jalousie d'Alceste , après Tavoir loué malgré lui; la scène trmsième du quatrième acte, de fureur et de rage de la part d'AIceste , de finesse et de coquetterie de la part de Gélimène, qui s'apaise tant qu'AIccste est en colère, qui se fâche dès qu'Aloeste s'apaise ; la première scène du cinquième acte, où Alceste, après avoir perdu son procès, veut renoncer à la nature entière, et s'enfuir dans les bois ; le dénoùment enfin : voilà les beautés principales d'un ouvrage dans lequel il n'y a pas on vers qui n'ait rapport au caractère principal.
Le Médecin vMilgrè luu
Jolie farce pleine de vérité. La première et la deuxième scène du premier acte , dans lesquelles Sganarelle bat sa femme , le voisin Robert voulant l'en empêcher, et celui-ci étant battu par la femme et par le mari ; la scène sixième , où l'on fait dire à Sganarelle, à force de coups de bâton, qu'il est médecin; la scène troisième du deuxième acte, dans laquelle Sganarelle fait le médecin ; la sixième , où il interroge le malade : voilà les plus jolies scènes de ce petit ouvrage, qui soutint le Misanthrope.
Mélicerte (pastorale).
Molière ne l'a pas achevée. La scène troisième du deuxième acte est jolie , et Mélicerte et Myrtil y parlent comme des bergers bien amoureux et bien naïfs.
L'Amour peintre.
Petite pièce pleine de grâce et de galanterie : la scène onzième du portrait est charmante , et la suivante est d'un comique admirable : don Pèdre est un jaloux parfait ; Adraste, un amant trèsaimable, etHali, un fourbe très-comique.
Le Tartufe.
Tout est sublime dans ce chef-d'œuvre ; et le dénoùment , que plusieurs personnes n'approuvent pas , ue peut choquer, après cinq actes de beautés continues.
La première scène du premier acte, où la vieille mère Femelle, en grondant toute sa famille, expose si plaisamment et la pièce et le caractère de chacun; la cinquième, où Orgon s'informe de la santé de Tartufe , et oublie sa femme et ses enfants , maigre les railleries de Dorine; la sixième sur les'faax dérots entre Qrgon et Gléante, scène admirablement écrite; la quatrième du deuxième acte, où les amants se brouillent par un malentendu, et se raccommodent par les soins de Dorine; la deuxième du troisième acte, où Tartufe s'annonce; la troisième , où il foitsa déclaration à£lmire ; la sixième , où Orgon lui demande pardon k genoux pour son fils qui Ta accusé; la ciaquième du quatrième acte , où Or« gon est sous la table , scène si singulière, si belle et si hardie : voilà les principales beautés d'un ouvrage que l'Europe admire avec raison.
amphitryon.
Une des plus comiques pièces de Molière. Le premier monologue de Sosie, quoique très-long; la scène avec Mercure, qui lui persuade quMl est Sosie; la scène première du deuxième acte entre Amphitryon et Sosie; la deuxième entre AIcmène et Amphitryon; la troisième entre Gléanthis et Sosie, où il s'informe à son tour de ce qui s'est passé ; la deuxième du troisième acte, où Mercure se moque d'Amphitryon : voilà les scènes à étudier dans ce chef* d'œuvre de comique.
L'Avare,
Encore un chef-d'œuvre. Le dénoûment, que l'on blâme, était impossible autrement. Cette pièce vaut peut-être le Tartufe et fô Misanthrope. La scène troisième du premier acte entre l'avare et le valet qu'il fouille ; la cinquième entre l'avare, son fils et sa fille, quand ils veulent lui parler de leur mariage ; la septième , où l'avare prend l'amant de sa fille pour juge de son refus de se marier; la scène sixième du deuxième acte, dans laquelle Frosine flatto l'avare ; la scène troisième du quatrième acte, où l'avare trompe son fils par une fausse confidence ; la quatrième, où maitre Jac» ques les raccommode si conriquement ; la deuxième du cinquième acte» dans laquelle maitre Jacques accuse l'intendant du vol de la cassette « la troisième, où Yalère croit qu'on l'accuse d'avoir enleva
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Élise, et le quiproquo de la cassette : voilà les beautés à étudier ■dans celle pièce.
George Dandin,
Pièce très-morale et très-comique. La scène deuxième du premier acte, où Lubin fait confidence à George Dandin de son message pour sa femme; la quatrième , où M. et madame de Sot* enville font enrager leur gendre, qui se plaint de leur fille; la huitième, où George Dandin est obligé de demander pardon au galant de sa femme ; la scène septième du deuxième acte, où Lubin raconte de nouveau à George Dandin le rendez-vous de sa femme , et la dernière scène de la pièce, dans laquelle le mallieureux mari est encore obligé de demander pardon à sa coquine de femme : voilà les scènes à étudier.
Pourceaugnac,
Dans cette farce , comme dans^toutcs celles de Molière, il y a des scènes excellentes. La cinquième du premier acte, où Sbrigani prend le parti de Pourceaugnac ; la suivante , où Éraste lui persuade qu'il connaît Limoges et toute sa famille; la onzième, où Pourceaugnac est entre les deux médecins, et ne sait ce qu'ils lui veulent : voilà , ce me semble, les seules beautés de cette pièce.
Les Amants. magnifiques.
Pièce de commande. La scène septième de la pastorale du troisième intermède est charmante : c'est une traduction d'Horace.
Le Bourgeois gentilhomme.
Chef-d^œuvre encore. La scène de M. Jourdain avec ses maîtres ; celle avec son maître de philosophie ; la troisième du troisième acte, où madame Jourdain et Nicole font la leçon à M. Jourdain ; la suivante, où Dorante vient lui emprunter de l'argent ; la dixième , où Lucile et Nicole courent après leurs amants , et s*en font suivre à leur tour ; la douzième , où Cléonte demande Lucile, et est refusé parce qu'il n'est pas gentilhomme ; la dixneuvième, où M.Jourdain reçoit Dorimène, et fait de l'esprit avec elle : voilà les beautés de cet ouvrage, dont le cinquième acte ne vaut pas les autres.
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Les Fourheria de Scapln,
Sans le troisième acte , cette farce charmante serait ane excd' fente comédie. La première scène du premier acte est un modèle d'exposition; la scène quatrième, où Scapin donne des conseils à Octave; la sixième, où Scapin raconte à Argante l'histoire du mariage de son fils ; dans le deuxième acte, la scène cinquième, où Scapin fait cette confession si plaisante; la scène septième, où son maître a besoin de lui , et le supplie de lui pardonner; la huitième, où Scapin tire de Targent d' Argante pour rompre le mariage de son fils, et où il lui détaille tout ce qu'il lui en coûtera pour plaider; la onzième, où Scapin tire de l'argent de Géronte par le comité de la galère, sont à remarquer. Dans le troisième , la scène du sac me semble peu digne des autres ; mais la suivante, la troisième , où Zerbinette raconte à Géronte sa propre histoire, et celles que fai indiquées : voilà les scènes que je trouve admirables dans cette pièce, dont ]e()^ooûmeat est à l'antique.
Psyché.
Cette pièce est du grand Corneille, de Molière, de Quinault et de LuUi. Jamais si faible enfant n*a eu des pères si forts. La scène troisième du troisième acte est charmante ; le style en est doux et pur : c!est le grand Corneille qui l'a faite. Psyché fait sa déela* ration d'amour à l'Amour : c'est un modèle. Voilà tout ce qu it y a dans la pièce.
Les Femmes savantes.
Chef-d'œuvre encore. La première scène du premier acte, ou Armande et Henriette exposent leurs différents caractères; la deuxième, où Clitandre avoue à Armande qu'il ne Taime plus; la> quatrième , où Bélise veut toujours voir une déclaration d'amour dans tout ce que lui dit Clitandre; au deuxième acte, les scènes cinquième et sixième, où Martine est chassée, parce qu'elle a manqué à la grammaire; la septième, où Chrysale se plaint aux femmes savantes, et leur parle raison; au troisième acte, les scènes 1 , 2, 3, 4, 5, où Trissotin lit ses vers, où il se prend de querelle avec Yadius ; au cinquième acte, la scène première, où Henriette ténK>igne à Trissotin sa répugnance , et où oelui-d persiste ; la scène troisième où le notaire ne sait auquel entendre, le père
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disant que le gendre cstCIitandre, la mère disant que c'est Tris* 80tin, Martine philosophant mieux que personne : voilà les scènes de cet ouvrage admirable qui doivent servir de modèles.
La Comtesse d'Escarhagnas,
Jolie farce. Les ridicules de la province y sont bien peints. Les scènes quatrième et sixième , où la comtesse gronde et instruit ses gens ; la scène quinzième , où on lit la jolie lettre de M. Thibaudier; la seizième, où il vient lire lui-même les vers qu'il a faits ; les deux suivantes , où M. Bobinet amène son jeune élève : voilà ce qu'il y a de plus comique dans celte pièce.
Le Malade imaginaire*
Excellente comédie. La première scène du premier acte , où Argan compte ses mémoires; la cinquième, où il propose à sa fille de se marier, Angélique croyant qu'il parle de son amant; sa colère avec Toinelte; la scène neuvième avec sa femme et le notaire : au deuxième acte , la scène sixième , dans laquelle Diafoirus fait ses compliments , et l'amant déguisé en maître à chanter chantant un duo avec sa maltresse ; la scène onzième d'Argan et de sa pelite-fille, à qui il fait raconter tout ce qu'elle a vu : au troisième acte , la scène troisième , où Béralde parle raison à Argan sur la médecine; la sixième, où M. Purgon vient le menacer de mille espèces de maux; la quatorzième , où Toinette joue le médecin , et devine toutes ses maladies : voilà les traits les plus comiques de cette pièce, qui fut la dernière de l'inimitable Molière.
REGNARD
La Sérénade.
Farce très-plaisante. La scène troisième, où Marine parle pour prouver à Scapin qu'elle n'est pas bavarde; la vingt- deuxième , où Champagne, ivre, veut parler raison à M. Griffon : voilà les deux plus jolies scènes de la pièce. La scène huitième , où Léonor
prend Valère pour le mari qui lui est destiué , tandis que sa inrre entend parler de Géronte, est pillée de la cinquième scène du premier acte du Malade imaginaire.
Le Bal.
La plus mauvaise des comédies de Regnard : rien à imiter, que le rôle de Matthieu Crochet pour un rôle de basse charge.
Le Jùueur.
La meilleure des comédies de Regnard. Au premier acte , la deuxième scène expose à merveille et très-comiquement la pièce ; la dixième de M. Tout-à-bas : an deuxième acte, la scène neuvième, oii Angélique, malgré Nérine, pardonne à Valère : au troisième acte , la troisième , où Hector présente son mémoire à Géronte; la sixième des créanciers (imitée du Festin de Pierre, bien au-dessous de celte dernière) ; la neuvième , où le marquis insulte Valère , qu'il croit un poltron : au quatrième acte, la scène douzième , où Hector lit Sénèque à son maître, qui a perdu tout son argent : au cinquième acte , la scène quatrième , où madame la Ressource dit que le marquis est son cousin , ressemble beaucoup à celle de M" Jacob dans Turcaret ; j'ignore quelle est Taînéc : voilà les meilleures scènes de cette pièce , qui a mérité sa réputation , et où je ne voudrais ni marquis ni comtesse.
Le Uistraii.
Le rôle du Distrait est bien fait d'un bout à l'autre. La scène troisième du troisième acte , oiî le chevalier donne sa leçon d'italien , est jolie; la scène huitième du quatrième acte, où le Distrait donne à son valet des raisons de sa distraction , est pleine d esprit et de philosophie. Dans cette pièce , comme dans toutes celles de Regnard , il y a un comique de mots que personne n'a atteint comme lui ; la scène sixième du quatrième acte, où le Distrait et le chevalier se disent poliment leurs vérités, ressemble à la scène de Gélimène et Arsinoé, dans le Misanthrope.
Attendez-moi sous l'orme.
Celte jolie petite pièce est sûrement de Dufrcsny ; du moins je crois Ty reconnaître. La première scène , où Pasquin demande
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son congé à son maître ; la quatrième y où Pasquin et Lisette ont peine à retenir Tamoureux Colin ; la dixième , où Lisette , déguisée en veuve , attrape Tofûcier, et le dénoûment : voilà ce qu'il y a de plus joli.
Dèmocrite.
Le rôle de Dèmocrite a de temps en temps de la philosophie. La scène septième du deuxième acte, où Strabon et Cléanthis se plaisent , sans se reconnaître pour mari et femme , est très-comir que , mais nullement vraisemblable ; la scène septième du qask trième acte , où Strabon et Cléanthis se reconnaissent et s'abhorrent f est très-plaisante et d'un vrai comique.
Le Retour imprévu,
Plein de comique. La scène quatrième, où Merlin prêche son maître , et finit par être de son avis ; la treizième , où Merlin reçoit Géronte, et lui conte mille histoires pour l'empêcher d'entrer i la seizième , où Géronte et M** Bertrand se parlent, en se croyant tous les deux fous , sont des scènes d'un comique admirable.
Les Folies amoureuses^
La scène où Agathe, contrefaisant ta folle, donne une lettre à son amant dans un papier de musique, et celle où elle escamote de Fargent à Albert pour gagner son procès , sont les plus jolies de la pièce.
Lef Mènechmes»
La scène cinquième du deuxième acte, où Ménechme envoie au diable Araminte et Finette, qui le prennent pour son frère ; la scène de M. Coquelet , qui est la même que dans le Retour in^ prévu , sont les plus comiques de la pièce.
Le Légataire,
La scène deuxième du troisième acte , où Crispin contrefait le gentilhomme campagnard , et ta sixième, où il se déguise en veuve du Maine ; la sixième du quatrième acte , où il dicte le testament; et ta sixième du cinquième acte, où l'on fait accroire à Géronte que c'est lui qui a fait te testament, sont d'un comique admira* ble, mais par trop contre les mœurs.
La Critique du Légataire, Rien à dire Di à profiter.
Les Souhaits.
Rieo à profiter.
Les Vendanges.
La scène neavième , où Léandre raconte à Trigaudin le tour qu*il veut lui jouer, et lui demande son a?is par écrit, est trè»comique.
DUFRESNY
Le Négligent.
La scène troisième du deuxième acte , entre le marquis et le poète sur Homère et Virgile ; la sixième du troisième acte , entre le marquis et Dorante , est la même que celle du Joueur de Rcgnard , où le Joueur se laisse malmener, et veut ensuite le faire dégainer. La pièce est mauvaise. Le rôle du marquis est un rôle de fat bien soutenu.
Le Chevalier joueur.
A peu près la même que celle de Regnard , excepté que je la trouve meilleure '.
La Noce interrompue.
Au-dessous de Dufresny .
Le Malade sans maladie.
Le rôle de la malade, G«lui-de la fausse et caresseuse Luciude, celui du traître Faussinville, sont très-bien faits ; tous les détails sont charmants.
> n 7 a de Pambigalté dans cette phrase , ou plutôt on pcamât craice que c'est la pièce de Dufresny que Florian préfère à ceUe de Regnard, si l'on n'avait vu, à rarlicle de cette dernière, qu'il la regarde comme la meilleare de son auteur ; il faut donc pardonner cette négligence de style à wi épri- ▼ain qui était assez modeste pour être persuadé que ses notes ne seraient iamais imprimées, et lire la dernière phrase comme s'il y avait : ExeepU qnej9 trouve celle de Regnard meilleure, 'Kote de réditear»)
SUR NOS ÀUTBURS COMIQUES
VEsprit de contradiction.
Chef-d'œuvre. Le rôle de la femme qui contredit, du benêt de mari, du jardinier Lucas, sont faits àmerreiUe.
Le double Veuvage,
Il faudrait, je crois , le réduire.
Le Faux honnête ïumme.
Mauvaise pièce.
Le Faux instinct,
Maavaise pièce, mais pleine d'esprit et d'intrigue.
Le Jaloux honteux.
Comédie excellente. Le rôle du jaloux est admirable ; Tintrigue n'est pas aussi bonne : il y a une naïve Hortense qui rapporte tout ce qu'elle a vu, qui est bien plaisante.
La Joueuse, Répotitionde son Joueur, moins bonne que le Chevalier joueur.
La Coq^ette de viUage, Jolie pièce : le rôle de la coquette est charmant.
La Réconciliation normande.
Pièœ singulière , et peu agréable.
Le Dédit, Charmante petite pièce : le rôle de valet est excellent.
Le Mariage fait et rofnpu.
Chef-d'œuvre qu'il faut lire et connaître comme les pièces de Molière.
Le Faux sincère.
Mauvaise pièce.
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le CkepaUer à la wtode.
Pièce moiale et eomiqoe : le caiactète de marfawM. Patîn cstk mîecuL soutena et le mieux peioU
La MaUou de campagmt.
Trèf-^omique et bieo mauvaise pièce.
Le$ Bourgeoises à la moée.
Bonoe comédie ^ très-comique, et morale.
hts Vendanges de Surine, L'imbédle Vivien est ce qu'il y a de plus comique.
Les Vacances, 1> rôle de M. Grimaudin est vraiment comique.
Le Mari retrouvé,
La meilleure des farces de Dancourt. M. Julien et sa feouDe sont infiniment plaisants.
Les Trois Cousines,
Lai scène où la meunière demande conseil au bailli est oomiqne.
Le Galant Jardinutr,
Le rôle de Lucas est celui d'un paysan bien fripon et bien comique : les autres pièces de Dancourt me semblent à peine lisibles.
SUB NOS AUTEURS COMIQUES
La Mélromanie,
Chef-d'œuvre; tout en est presque à remarquer. Au premier acte , la scène sixième entre Damis et son valet , dans laquelle ils partagent les prix ; au deuxième acte , la scène huitième entre Damis et son valet, quand il lui confie sa passion pour l'inconnue du Mercure ; au troisième acte , la scène sixième , où Baliveau et Damis se rencontrent en répétant leurs rôles , et se reconnaissent, tandis que Francaleu crie bravo ; la scène suivante est superbe ; enfin le monologue qui commence le cinquième acte : tout doit être étudié dans cet ouvrage.
La Rose, Joli opéra comique.
Le Faux prodigue.
Opéra comique très-plaisant, et digne de la comédie.
BOISSY
V Amant de sa Femme. x
Joli sujet , mal traité.
Vimpatient,
Mauvaise pièce , où le rôle de l'impatient est très-bien fait.
Le Babillard,
Charmante pièce. Le rôle du babillard est fait à merveille, et doit servir de modèle.
Le Français à Londres,
Jolie petite pièce; le rôle du marquis est bien soutenu et bien fait.
Les Deux pièces.
La scène première du quatrième acte , où Lucile demande au chevalier des vers pour répondre à son amant , tandis que le chevalier croit que c/est pour répondre à lui-même , est la seule jolie de la pièce.
ai
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Les Dehors trompeurs,
La meilleure de Boissy.
la Surprise de la haiue.
Mauvaise pièce. La sixième scène du second acte, où Arlequio, pour avoir de Fargent, dit le diable de son maître et est payé de chaque défaut, est channante.
Le BUletious,
La première scène est très-jolie.
M. DE BOISSY D'ANGLAS
Paris, ce 16 noTembre 1787.
J*ai reçu , moDsiedr, presque en même temps , les deux aimables lettres que vous m'avez fait rhonneur de m'écrire. Je vous dois des excuses d'avoir tardé à y répondre : mais d*abord il faut du temps pour vous lire ; et de plus , quand on imprime , même des bagatelles y les épreuves, les visites à l'imprimeur, et les autres occupations qu'on a toujours à Paris, vous prennent tous vos moments. Ce qu*il y a de sûr, c'est qu'après ceux passés avec vous , je n*en connais guère de plus doux que de cultiver votre amitié, et de me rappeler à votre souvenir.
Là-dessus, je n'ai point de querelle avec M™* de V , avec
M. et M™* du , et tous ceux qui vous ont connu , c'est-à-dire
qui vous regrettent. Nous avons l'espoir de vous voir de retour avec le printemps ; et quand bien même je ne serais pas faiseur de pastorales , ce seul espoir me rendrait le mois de mai le plus agréable de l'année.
Je vous prie de dire à M. de Montgolfîer combien je suis reconnaissant de tout ce dont il a bien voulu vous charger pour moi. Je n'aurai pas encore recours à ses bontés cette fois-ci , parce que la hâte que j'avais de mettre sous presse mon livret ne m'a pas permis d'attendre. Je le prie de me conserver son obligeance pour un autre ouvrage. Mon intérêt le plus cher se trouve d'accord avec ses offres; car le nom seul de son papier doit faire espérer que le livre ira à la postérité.
Estelle est achevée , et sèche tristement auprès des poêles de M. Didot. Vers la fin de décembre elle prendra son essor, et tournera d'abord ses pas vers Annonay ; elle ira vous saluer au bord de ce ruisseau charmant que je connais, que j*aime sans l'avoir vu , et où mon heureuse Estelle entendra des vers plus doux et plus harmonieux que ceux de son Némorin.
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Laissons là les médiocres ouvrages, pour parler de bonnes œuvres. J'aurais désiré de tout mon cœur pouvoir servir en quelque chose monsieur votre receveur; mais malheureusement le M. du Petit "Val, mon ami, n'est point le M. du Petit -Val régisseur général : c*est bien le même nom , mais non pas la même personne; et je n'ai nulle relation avec celui dont vous avez besoin. Cependant l'obligeante M™* du Petit-Val , la femme du mien , s'est chargée de votre mémoire , et tâchera de le faire arriver à son adresse, en le recommandant de son mieux.
Je ne puis vous dire grand'chose de nos théâtres ; je n'y vais presque point. J'ai consacré mes soirées à relire, avec quelques amis> mes poètes et mes historiens latins. Gela fait que je vois encore moins de monde que je n'en voyais» et que je suis plus eu état de vous donner des nouvelles des troubles de la loi agraire , ou des ridicules de Nomentanus et de Damasippe, que des réformes de M. de Toulouse, et des succès de M. de la Reynière. Je ne soupe (dus qu'avec Cicéron , je mange un morceau avec Tile- Live ; et , en attendant les poésies légères de M. Dussaulx , j'explique Horace et Catulle.
J'aimerais mieux causer avec vous, monsieur. Revenez dans notre capitale le plus tôt qu'il vous sera possible : vous y avez laissé de vrais amis , à qui il n'arrive plus de rire , de raisonner ou de disputer, sans regretter que ce ne soit pas avec vous.
Comme votre première lettre finit avec infiniment de cérémonie , vous sentez bien que , quoi qu'en dise mon amitié , je ne puis me dispenser de vous assurer que
J'ai l'honneur d'être , monsieur, avec tous tes sentiments qu'il est si doux d'éprouver pour vous ,
Votre très-humble et très-obéissant serviteur^.
Floriah*.
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Anet , 7 mars 1788.
Vous êtes le premier, mon cher confrère , à qui j'écris pour annoncer que TAcadémie française m'a élu hier jeudi 6 mars , pour remplir la place vacante par la mort du cardinal de Luynes. M. Vicq-d'Azir, mon concurrent, m*a disputé la place de si près , que j'ai eu la pluralité d'une seule voix : quinze contre quatorze m'ont fait gagner ma cause. Mais les soins, les peines, les course«, qui m'ont entièrement occupé depuis six semaines ; la nécessité de partir dans la nuit, pour venir ici annoncer mon élection à M. le duc de Pcnthièvre; tout cela m'a réduit à un tel excès dû fatigue, que je peux à peine tenir ma plume. Ceci est le combat d'Argant et de Tancrède ; le vainqueur est peu différent du vaincu.
Cependant , mon cher confrère , je me reprocherais de laisser passer un jour de plus sans vous remercier de tout ce que je vous dois, des efforts que vous avez employés auprès de M. de la Harpe. Je ne doute pas plus à présent de son amitié que de la vôtre, et c'est mon plus fort serment; c'est vous dire aussi, j'espère, combien elle m'est chère, combien j'y attache de prix. J'en sens beaucoup plus que je ne puis vous en dire, mon cher confrère ; je suis épuisé de fatigue, mais je suis bien reconnaissant, et surtout bien tendrement attaché. Je vous embrasse de tout mon cœur, comme je vous aime.
Au chAteao de Sceaux , 6 avril IZâS.
Il y a longtemps , mou cher confrère , qac je vous aurais remercié de vos aimables lettres et de l'intérêt que vous aves bien voulu prendre à mes petits succès ; mais , en vérité , depuis un mois , les heures du jour ne m'ont jamais suffi pour remplir tout ce que j'avais à faire. Vous savez combien l'on est occupé à Paris : si vous y ajoutez les visites , les courses , les remerciments qu*ont exigés de moi une place à l'Académie et la croix de Saint- Louis , obtenues en même temps , vous me pardonnerez peut-être un retard que je ne me pardonne pas. Entin jn commence à respirer, car mon discours est fait; et le premier délassement que je prends est de vous écrire , de vous remercier des services que vous m'avez rendus auprès de M. de la !I«rpe, de l'intérêt que
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TOUS m'avez marqué, et de la réparation que tous a?ez 6aite de vos sanglantes critiques sur ]â pauvre A<ielaî(le. Heureusement elle ne vous craint plus ; la voilà sauvée de sa terrible maladie et de vos pattes ; car, en vous faisant son médecin, vous avez, selon l*usage , pensé tuer cette pauvre Glle. Dieu vous le pardonne! pour moi, je l'ai encore sur le cœur.
11 me serait difficile, mon cher confrère, de tous rendre un compte détaillé de ma grande bataille av«e M. Vicq-d'Azir. Elle a duré longtemps, et chaque semaine la victoire changeait de parti. La veille du jour, j'élais battu ; et sans le maréchal de Duras , que j'allai voir le matin , et que je décidai , tout était perdu. M. do la Harpe m'a marqué une amitié à laquelle je sais bien sensible , et dont j'aime à vous devoir une partie ; mais celui à qui je dois ma place, c'est M. de Marmontel , qui m'a servi avec beaucoup de succès et de zèle. Je ne l'oublierai jamais.
Je compte que ma réception se fera le 15 de mai, jour que M. le duc de Pcnthièvre a choisi. Il y sera avec son adorable fiUe, et les enfants d'Orléans. J'espère que ce sera un beau jour, et que ga présence donnera de l'éloquence à mon discours. Le lendemain , mon aimable prince priera à diner toute l'Académie à Sceaux , où les eaux joueront , et où ils seront sûrement contents de la politesse du soigneur du lieu. Voilà nos projets : que ne puisje y mêler l'espoir de vous embrasser cet été , de faire avec vous de ces agréables promenades qui ne le seront plus tant sans tous I Tâchez de le réaliser bientôt, cet espoir, mon cher confrère; et croyez qu'à Ntmes , et même à Annonay, tous n'aTez pas de meilleurs amis que ceux qui tous regrettent ici , et surtout celui qui tous embrasse de tout son cœur.
Paris, 31 mai 1788.
Depuis longtemps, mon cher confrère, je forme tous les jours le projet de tous écrire et de tous envoyer mon discours ; mais , depuis le mots de janvier^ je n'ai pas respiré un instant. J'ai été écrjisé de bonheurs ; tout m'est arrÎTé à la fois , et les jours m^ont à peine suf K pour les Tisites et les dcToirs indispensables que tant de félicité m'a imposés. J'ai obtenu en trois semaines le brevet
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de lieutcnanUcoloDel , ]a croix de Saint-Louis , moQ fauteuil académique , et une abbaye à six lieues de Paris pour une tante à moi , religieuse à Arles.
Je commence à respirer un peu, et mon premier soin est de vous faire hommage d*un discours qu'on a reçu avec beaucoup de bonté. La séance où je l'ai prononcé était très-nombreuse et très-brillante. M. le duc de Penthièvre et son adorable fille y ont été accueillis avec transport. Tout ce qui les regardait était saisi avec enthousiasme , et le plaisir que donnait leur présence a rejailli sur mon faible discours. Ce jour enfin a été le plus beau de ma vie. Il a été beau aussi pour notre ami commun, M. de la Harpe , dont les beaux vei's sur la poésie descriptive ont été applaudis autant qu'ils le méritaient. Après ces beaux vers , j*ai risqué quelques fables , et on les a parfaitement reçues ; vous voyez que quelquefois Pope a raison , et tout va bien.
Le lendemain , mon prince a donné à Sceaux une fête superbe à l'Académie. Ils ont tous été enchantés de la grâce, de la politesse noble et franche du petit-fils de Louis le Grand. Les Muses , si longtemps citoyennes de Sceaux , ont reconnu leur ancien asile ; nos naïades sont toutes sorties de leurs grottes pour voir les successeurs des Fonteuelle , des Saint-Aulaire et des Malezieu : il rs manquait à la fête que M. Dussaulx , et nos nymphes en perdaient la tête.
L'Académie est fort contente , mon cher confrère ; elle a consigné dans ses registres les bontés de M. le duc de Penthièvre , et lui a fait une visite en corps pour lui exprimer sa reconnaissance. Tous ceux dont je n'ai pas eu la voix me C/Omblent d'amitiés , et semblent m'offrir leur ceeur. Combien de gens ne voudraient pas de ce marché!
Je joins à mon discours , mon cher confrère , un exemplaire du troisième volume de mes Comédies, qui vous manque, à ce que je crois. Acceptez tout cela comme un faible gage de la tendre amitié que je vous ai vouée pour ma vie , et avec laquelle je vous embrasse de tout mon cœur.
Voulez-vous bien me rappeler au souvenir de votre illustré ^mi M. deMontgolfier?
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Mon cher et iJlustre compatriote ,
J'ai UD besoin pressant de votre justice et de votre amitié. Depuis deux ans je commande la garde nationale de Sceaux , et j'ose dire que je Tai fait de manière à m'attirer l'estime et la reconnaissance de tous nos soldats-citoyens. Malheureusement je me trouvais à Paris le jour de la fuite du roi ; les portes furent fermées, je ne pus me rendre ici. Le bon ordre qui a régné à Paris, le désir de savoir des nouvelles, et les peines qu'il fallait prendre pour avoir un passe port, me firent retarder trois jours ; je ne vins ici que vendredi , jour de la Saint-Jean. Cette absence , ma qualité de militaire et d'attaché à un ci-devant prince , les soupçons qu'inspire naturellement l'état où nous sommes, les circonstances du moment , tout enfin , réuni contre moi dans ces tristes circonstances , a fait naître do la fermentation et de la défiance dans une petite partie de ma troupe. Vous devez juger qu'avec ma sensibilité , cette position fait le malheur de ma vie , puisque je vois mon honneur et mon repos au moins compromis. Dans les temps où nous sommes , personne ne peut savoir où cela peut s'arrêter.
Vous connaissez dès longtemps mes principes , peut être y at-il quelque mérite à les avoir dits tout haut dès avant la révolution; et, depuis la révolution, ils n'ont jamais varié. Je vous réponds de la pureté de mon cœur, je vous en jure par mon honneur et par le vôtre. D*après cela , je demande à vous, mon cher compatriote , à vous qui me connaissez et m'estimez , j'ose le croire , depuis longtemps; à vous, représentant du département où je suis né, je vous demande de vouloir bien écrire et signer ce que vous savez, ce que vous pensez , ce que vous jugez de moi. Je ne veux pas partir dlci , je ne veux prendre aucune résolution que ma justification ne soit établie. Je me charge de l'établir ; mais comme votre nom, justement célèbre, doit être d un poids immense, opposé à ceux des calomniateurs ou des soupçonneurs imbéciles , je vous demande ce nom que j'ai toujours aimé , sans croire qu'il pût m'étre utile dans pareille circonstance. Si vous jugez à propos de faire signer par d'autres ce que je demande , M. du Séjour, M. Bailly, M. de Saint-Étienne * , ne refuseraient pas. Mais là-des-
* L'infortuné Rabaut Saint-Étienne.
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sns je m'en rapporte à ce que voire prudence, votre amitié, verront de mieux à faire.
Pardon , mille fois pardon de vous importuner dans de pareils instants. Mais je pense que votre cœur est de' ceux qui croient que dans tous les temps un honnête homme, un comp^^triote, un ami , mérite Tattention d'un honnête homme et d'un ami. Je n'en dirai pas plus. J'ai l'àme brisée , en vérité : après tout ce que fai fait, après tous les intérêts sacrifiés, je m'attendais peu à ce prix ! Faut-il donc, dans la nature entière, ne compter que sur vous seul? Je vous embrasse, et j'attends de. vous les biens les plus chers , ma justification et mon repos. Si votre écrit ne su0isait pas , j'aurais encore recours à vous , que je révère autant que faime.
ficeanz, ce 26 juin 1791.
Il y aurait bien de Tamour-propre à moi , mon cher et illustre confrère, d'imaginer qu'au milieu des importantes occupations qui remplissent vos jours fortunés , mes pauvres héros maures et castillans ' eussent trouvé le moment de venir vous faire leur cour. Ce n'est pas à un législateur, à un administrateur, à un procureur général syndic, qu'il faut aller chanter des romances ou raconter des contes bleus. Vous avez vraiment d'autres choses à faire dans le département de rArdèi*.he , quand ce ne serait que de jouir de la douce paix , de l'heureux repos que vos grands travaux nous ont procurés. J'ai cru qu'il fallait laisser passer les bénédictions , les actions de grâces , les cantiques de reconnaissance qui retentissent en votre honneur dans la France et dans toute l'Europe. Quand les échos de vos montagnes les auront assez répétés, alors je pourrai hasarder de venir jouer de la flûte à la porte de votre maison , comme les bergers de Sicile allaient jouer du chalumeau sur le passage jonché de fleurs des Platon et des Timoléon.
Cependant , d'après votre bonté extrême , d'après la douce indulgence que vous avez puisée au comité des recherches , d'après
■ Goiizalve de Gordoue.
surtout votre demande, je prends la lil)erlé de Caire remettre cfaesi M. d*Azémar, qui ni*a promis de s'en charger, uo exemplaire du grand Gonzalve de Cordoae. Notre ami commun, M. de la Harpe, a traite ce capitaine avec autant de sévérilé que GonzalTe traitait nos capitaines français dans la guerre qu'il leur Gt à Naf^ea. La différence qu'il y a , c'est que Gonzalve neus ôta pour toujours ce beau royaume , et que M. de la Harpe ne m'a presque point ôté de lecteurs. Ma seconde édition va paraître , et mon oorrage s'est fort bien vendu , malgré les circonstances peu favorables aux lettres , qui font rechercher avec plus de soin le Joumai du soir et le Logographe, que des récits de guerre et d'auMur. Ce qui me fait pardonner à ces circonstances, c'est qu'elles me procurent le plaisir de lire vos beaux discours, vos beanx mémoires d'administration , que je trouve fort éloquents , et que j'ai le projet de mettre en vers un de ces jour», en y joignant de petits morceaux auacréontiques que je viens de faire , sur la force publique et la perception des impôts.
Je ne doute point , mon cher confrère ( et ceEa sans aucune espèce de poésie ou de plaisanterie), que vou»ne soyea infiniment utile au pays que vous habitez. Si tout le moude avait votre amour pour le bien et vos moyens de le faire , nous n'en serions pas où nous sommes; mais on a perdu de vue la belle fable que faisait Fontenelle avec ses doigts, lorsqu'il parlait des vérités. De là, je croi», vient tout le mal. C'est à voua de le réparer, ou du moins de l'empêcher de croître ; j'applaudirai à vos succès comme citoyen^ comme confrère et comme ami.
Je passe doucement ma vie au coin de mon feu , Ksant Yoltaire, regrettant Gauvain', faisant des fables, et fuyant des société» qui sont devenues des arènes affreuses , où tout le monde hait la raison , où les vertus ne sont même plus louées , où l'humanité, la première des vertus, et la modération , la première des qualités , sont méprisées par tous les partis. Je me trouve fort bien de ma solitude , et si j'y recevais souvent de vos nouvelle», je l'aimerais encore plus.
Adieu , mon cher confrère } lisez Gonzalve dans vos moments
> Poème de dicYalerie aucpiel travaillait M. Boisiy d'Aoglas aivant la i4voluUoii, et (|u'il n'ajamau fioi : il en avait lu plusieurs chants à iirdt
Florian.
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l>erdus; vous en serez peut-être cooteiit. Vous le leiez sùremciit 4e Thistoire des Maures, peuple qui nous était absolument inconnu p et qui méritait au moins d'être autant célébré que certair nés gens que je vois célèbres. La Harpe fait grand cas de cette histoire « et m'a dit avec repentir qu'il se portait fort mal quand il a lu mon livre* Portez- vous bien, aimez-moi toujours, et ne m'appelez point aristocrate , comme certains de mes amis m'appellent démagogue.
Homo sum ; nihil hiimaiii « me aUenum ptUo» le suis, de plus, votre bon confrère et ami.
Paris, ce 17 féTrier 1793.
Somax-rtDnitè, 16 meMldor mi II.
Diable! diable ! mon cher confrère, voici un très-beau et trèsutile ouvrage. Je l'ai lu de suite , sans m'arréter, sans me douter qu'il avait plus de cent grandes pages. Je l'ai relu avec une attention plus sévère , j'ai retrouvé le même plaisir. C'est partout la réunion si douce delà vertu, ae la raison, de l'amour de la patrie, de l'éloquence du cœur, de la tendre sensibilité. Cette dernière surtout me semble caractériser votre livre. Toutes les fois que vous parlez du mariage , des funérailles, des souvenirs, des consolations qui restent à la pauvre humanité, on voit que vous êtes sur votre terrain , on sent que tout ce que vous dites coule d'une source abondante. Vous êtes un digne homme; je le savais Im6d ; et vous êtes , de plus , éloquent avec du goût , chose moins méritoire, mais aussi rare.
Recevez mes remerdments doux et sincères pour le plaisir que vous m'aivez fait. J'en aimerais bien mieux ma fille aînée Galatée , si c'était elle qui vous eût inspiré quelques idées de votre ouvrage. le vous la léguerais en mourant , comme ce Grec, Eudamidas , je croîs , légua sa flUe à établir à son ami plus riche que lui. Je vous remercie de nouveau , et vous prie tendrement de venir me voir le plus tôt qu'il vous sera possible ; car, depuis que je vous ai lu , i'ai plus d'envie de vous embrasser.
Nous causerons ensemble , mon cher confrère , beaucoup de vos
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oavrages , et un peu de Tintérèt qae vous prenez aux miens. Je ne puis ressembler à Ovide que par les regrets que son cœor donnait aux amis qu*il ne voyait plus. Votre présence les adoacira. Je vous embrasse de toute dkhi &me.
27 messidor an II.
Mon cher confrère en Apollon , vous êtes instruit peut-être que je vais dans une maison d'arrêt , par Tordre du comité de salut public. J*ai beau fouiller et scruter jusques au fond de mon cœur, je ne crains pas de vous dire (car le malheur ne peut être soupçonné d'orgueil ) que ce cœur est pur comme le vôtre. Peut-être ai-je mal pris mon moment pour faire la demande de réquisitiou que votre zèle a sollicitée. Cette idée est superflue avec une âme amicale comme la vôtre , pour vous engager à faire ce qui sera en votre pouvoir pour abréger ma captivité. Je vous le dis du profond de mon âme : si j*ai péché , c*est par ignorance. S*il est possible de faire abréger un châtiment plus grand pour les malheureux poètes que pour les autres, le comité exercera un acte de justice et de bienfaisance. Ces deux mots sont les plus beaux de toutes les langues ; et quand je songe à vous , je trouve que le plus doux est celui d'amitié.
Sceaax-rCnité , 23 thermidor an II de l'ère répabl.
Recevez, mon cher bienfaiteur, les tendres actions de grâces que je vous dois, pour l'intérêt que vous avez pris à mon sort, pour les démarches que vous avez faites, pour la liberté, qui m'est bien plus douce en la rapportant à vos soins. Elle est le premier des biens ; mais le premier des plaisirs est la reconnais* sance, et c'est vous qui me prouvez cette sentimentale vérité.
En sortant de prison j'ai couru chez vous. La loi me défendait de vous attendre, il fallait la loi pour m*empécher de jouir de ce bonheur. Accordez-le-moi, mon ami, en venant promptemeot me voir. Venez dîner dans ma retraite , venez me voir reprendre mon luth , couvert déjà de poussière , et sur lequel je vais chanter d'une voix plus forte la liberté et l'amitié.
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Adieu, mon bienfaiteur; venez aussitôt que le noble métier que vous avez pris d'être utile vous laissera un moment. Donnezle-moi , ce moment. Je ne sentirai tout à fait ma liberté qu'en vous embrassant.
Sceaaz-rUnité, 15 fraotidor.
Vous portez , mon cher et aimable législateur, la peine du plaisir que vous trouvez à obliger, et celle du plaisir que je trouve à me vanter de vous connaître. Le maire de cette commune , boa et digne citoyen , m'a demandé avec instance de vous importuner en faveur du cit. Osselet , qui vous remettra ce billet. Ce n'est pas une démarche , c'est un conseil que nous vous demandons pour le cit. Osselet. Il revient de combattre les ennemis de la république, il est sur le point d'y retourner; mais sa santé, dans un état déplorable, lui fait craindre qu'elle ne serve pas son zèle. De plus , le cit. est époux , père , fils , et fort malade. Il a les certificats et les preuves de sa mauvaise santé. Nous vous prions , mon cher confrère en Apollon, de vouloir bien lui dire à qui s'adresser, ce qu'il faut qu'il fasse, et les moyens de réussir. Votre cœur, heureux quand il fait du bien, ne vous rendra pas cette bonté pénible, et je vous en remercie d'avance.
Adieu , mon bon et cher confrère. Guillaume Tell avance fort , et avancerait mieux sans quelques accès de fièvre , suite de mon été, ou précurseur de mon automne. J'ai cette fièvre en vous écrivant, et je n'en sens pas moins tout le plaisir de vous dire que je vous aime.
Nota. Cette lettre est la dernière qu'écrivit M. de Florian ; il était atteint de la maladie qui renleyaaax lettres et à l'aniitié, et il mourut peu de Jours après.
FbOllAli.
TFIEATRE
AVANT-PROPOS
En donnant au public le recueil de mes comédies, je me garderai bien de le faire précéder de réflexions sur la comédie. Ce serait d'abord risquer d'ennuyer, péril qu'on ne peut assez craindre ; ensuite je serais sûr de me nuire , car de deux choses Tune : ou je prouverais que je suis un ignorant, et personne ne gagnerait à cette découverte ; ou je me montrerais fort instruit, et l'on m'en trouverait plus coupable d'avoir fait des pièces si imparfaites, en sachant si bien comment on les fait bonnes. Je ne veux donc parler ici que du genre que j'ai adopté , dire les motifs de cette adoption , et relever les fautes que je n'ai pas évitées.
Pour pouvoir définir ce genre , il faut dire un mot des au* très ; il faut répéter, ce que l'on sait déjà, que la comédie de caratère est sans contredit le plus beau , le plus utile , le plus difflcile de tous les drames. Quel travail que celui d'étudier jusqu'aux plus petits traits de l'homme qu'on veut peindre, de fouiller dans les replis de son cœur, d'y surprendre ses sentiments les plus cachés, et d'imaginer ensuite des situations où , dans l'espace de deux heures , tous ces traits , tous ces sentiments soient développés, en amusant, en intéressant toujours deux mille personnes rassemblées au hasard^ et irès-indifférentes à l'affaire dont il s'agit ! Un tel ouvrage, quand il est parfait, me semble le chef-d'œuvre de l'esprit humam.-
Maisce chef-d'œuvre, en tous les temps si difficile, l'est peut-être aujourd'hui plus que jamais. Quand il naîtrait un second Molière, merveille que la nature ne produit plus vraisemblablement, pourrait-il se flatter d'égaler le premier? trouverait-il des sujets tels que le Misanthrope, le Tartufe , l'^yare? Je ne le crois pas. Les caractères qui restent à traiter me semblent petits auprès de ces grands modèles. Je juge du moins qu'ils doivent être peu saillants , par la peine qu'on a de leur trouver même un nom.
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On pourrait donc penser quHl ne reste gaère à peindre que des demi-caractères ; encore les modèles en sont-ils rares. Cest dans le monde qu*il fautles chercher; et j'ai cru remarquer que dans le monde on se ressemble un peu. Le grand précepte, Il faut être comme les autres, qui fait la base de nos éducations, met une assez grande conformité dans les mœurs, dans les actions, dans le langage de ceux qui composent la société. Chaque âge, chaque état a ses idées, son ton, ses manières conyenues : on les prend sans s*en apercevoir ; oo les garde par paresse, souvent par respect humain ; et les formules, les devoirs d'usage, Tobligation de parler lorsqu'on ne voudrait rien dire, l'habitude de traiter comme des amis ceux dont on ne se soucie guère , enfin la monotonie de la politesse, si l'on peut s'exprimer ainsi , éteignent le naturel, et font disparaître les nuances des caractères. Tout n'en est peut-être que mieux ; et il faut bien que cela soit, puisqu'on a l'air si heureux dans le monde. Je ne prétends point m'ériger en censeur ; je veux dire seulement que j'ai trouvé un peu de ressemblance entre ce monde bruyant et le bal de l'Opéra. Cest. assurément un lieu enchanteur : on y fait infiniment d'esprit , on y voit de très-jolis masques; mais un peintre serait peutêtre embarrassé d'y trouver une physionomie.
D'après ces réflexions, bonnes ou mauvaises, et auxquelles je n'attache aucune prétention, j'aurais renoncé à la comédie de caractère, quand bien même j'en aurais eu le talent : car le talent ne suffit pas ; c'est du sujet que dépend le sort d'une pièce. Si cela n'était pas vrai, nos grands homm^ n'auraient fait que des chefs-d'œuvre.
Peut-être aussi, et je le croirais bien, mon impuissance m'a-t-elle rendu ces raisons meilleures. Ten conviendrai volontiers à chaque bonne comédie de caractère que l'on nous donnera ; mais , en attendant, je croirai qu'à moins de se sentir un talent très-supérieur, on fera mieux de traiter la CO' médie de sentiment ou la comédie d'mtrigue.
Ces deux genres me semblent inépuisables. Avec de l'esprit et de la sensibilité, on trouvera souvent des intérêts nouveaux,
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des situations piquantes. Les vices, les travers sont bornés ; mais les passions, et heureusement les vertus, nous offîrent un champ immense.
J'entends par la comédie de sentiment celle que la Chaussée fera vivre à jamais, malgré les épigrammes de ses critiques ; celle qui met sous les yeux du spectateur des personnages vertueux et persécutés*, une sftuation attachante où la passion combat le devoir, où Thonneur triomphe de Fintérét; celle enfin qui sait nous instruire sans nous ennuyer, nous attendrir sans nous attrister, et qui fait couler ces douces larmes, le premier besoin d'une âme sensible.
La comédie dMntrigue, qui porte sur la même base que la 0Dmé<ye de sentiment, Tintérét, emploie des moyens tout différents. Un vieillard amoureux, un rival ridicule; des va* lets adroits, des dangers sans cesse renaissants, des ressources toujours imprévues , des méprises enfin , moyen le plus sûr de toQS au théâtre : voilà par quels ressorts elle attache, égayé le spectateur, Tamuse assez pour l'intéresser, et le fait rire des malheurs qui peuvent lui arriver le lendemain.
La réunion des deux genres dont je viens de parler ferait sans doute un bon ouvrage : malheureusement cette réunion est extrêmement difficile. Presque toujours le comique nuit à l'intérêt, et l'hitérêt exclut le comique. J'ai cru pourtant qu'il n'était pas impossible de les allier. J'ai pensé que le sentiment et la plaisanterie pouvaient tellement être unis, qu'ils fussent quelquefois confondus, que le spectateur s'égayât et s'attendrît en même temps, qu'il fût également ému par l'iof» térêt de Faction et réjoui par le comique de l'acteur, en ua mot, que le même personnage fît pleurer et rire à la fois- Pouc cela j'avais besoin d'Arlequin *.
* Ce personnage, qnt panrtt avoir été connu des anciens, a été Tobjet des recherches de pbtsienrs auteurs. L*opiniQn la plus vraisemblable, c'est (10*11 fut, dans son origine, nn esclave africain. Son visage noir et sa tête rasée semblent i'indiqaer. Quant à son habit de trois couleurs, ce que j'ai pu découvrir, sinon de phis antlientiqne, an moins de plus agréable, le voici :
Un pauvre petit nègre orphelin, abandonné prés.de Bergame, ne trouva
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Ce caractère est le seul peut-être qui rassemble Tespritet la Daïveté, la finesse et la balourdise. Arlequin, toujours sim* pie et bon, toujours facile à tromper, croit ce qu'on lui dit, fait ce que Ton veut, et vient se mettrede moitié dans les pièges qu'on veut lui tendre : rien ne Tétonne, tout rembarrasse ; il n'a point de raison , il n'a que de la sensibilité; il se fâche, s'apaise , s'afflige, se console dans le même instant : sa j<He et sa douleur sont également plais^antes. Ce n'est pourtant rien moins qu'un bouffon ; ce n'est pas non plus un personnage sérieux : c'est un grand enÊwt^il en a les grâces, la dou«ceur, l'ingénuité ; et les enfamts sont si aimables, si attrayants, que j'ai cru mon succès certain , si je pouvais donner à cet enfant toute la raison , tout l'esprit , toute la délicatesse d'un homme.
Delisle et Marivaux en avaient déjà tiré un grand parti. Le premier a fait de son Arlequin un philosophe de la nature, mi* santhrope gai, cynique décent, qui voit les objets oonune ils sont, les montre comme il les voit, s'exprime avec énergie, et fait rire en raisonnant juste.
Marivaux, ce grand anatomiste du coeur humain, qui, pour avoir voulu tout dire, n'a pas toujours dit ce qu'il fallait. Ma* rivaux a fait des Arlequins moins naturels, moins philosophes que ceux de Delisle, mais plus délicats, plus aimables, et qui, à force d'esprit, renccmtrent quelquefois la naïveté.
Je n'ai voulu copier ni Marivaux ni Delisle. Cela ne m'au-
d'amis et de protecteurs que dans trois enfants de son âge qui jouaient hors de la ville. Ils eurent pitié du malheureux étranger, commencèrent par loi donner lew pain; et» le Toyant presque nu » ils résolurent de rhabiller; mais ils n^avaient point d'argent- Heureusement cbacnn d'eux était fils d'un marchand de drap. Sans s'éti^ donné le mot, les trois petits bienfaiteurs Tolèrent le même jour, dans la boutique de leur père , «ne demiaune de drap pour Tétir leur jeune ami. Ces trois demi-aunes se troorèrent de différentes couleurs. Malgré cet inoonvénient, on ae hâta de les coudre ensemble du mieux qu*on put. L*habit fut assex mal taillé; mais il parut à tous fort joli. On voulut même donaer une épéè à odni qu'on troiivait si bien mis : un morceau de bois fit raHaire. Alors <m crut pouvoir présenter le petit étranger dans la ville. Arlequin s*y établit ; et ta reeon» naissance lui fit un devoir de porter toujours cet habit, qui lui rappelait un bienfait si aimable-
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rait pas été facile : Tun avait plus de finesse , i*autre plus de profondeur que moi . J'ai voulu peindre un Arlequin bon, doux, ingénu, simple sans être béte, parlant purement, et exprimant avec naïveté les sentiments d'un cœur très-tendre. Une fois ce caractère établi, non d'après les auteurs qui s'en étaient servis avant moi , mais d'après mes idées particulières , j'ai cherché des intrigues qui pussent m'aider à le développer. J'étais presque sûr que mon héros était intéressant ; son masque et son habit le rendaient comique ; il ne fallait plus que trouver des situations attachantes, et je devais faire rire et pleurer. Il reste à savoir si j'y suis parvenu.
Lorsque j'osai risquer pour la première fois au théâtre l'Arlequin que je m'étais créé, il y avait plus de vingt ans que la cximédie italienne avait abandonné les pièces de Marivaux et de Delisle , pour des canevas italiens que les acteurs remplissaient à leur gré. J'essayai de rappeler un genre oublié. Je fis représenter par des acteurs italiens une pièce toute française : les Deux Billets, Elle réussit , quoiqu'elle ne fût pas jouée par le c^èbre Carlin , acteur à jamais recommandable par ses grâces , par son naturel , et à qui peut-être il n'a manqué que de la mémoire pour être le premier des acteurs comiques.
D'après ce succès qui m'encouragea , d'après une chute qui m'éelaira > , je voulus donner à mes comédies un but de morale et d'utilité. Cette idée n'avait rien de neuf, car toutes les bonnes comédies sont ou doivent être morales. Mais, avec le personnage que j'avais choisi , je ne pouvais pas développer de grands sujets , ni prétendre à corriger les hommes en attaquant de grands vices : j'essayai du moins de les exciter à la vertu , en leur rappelant combien elle donne de vrais plaisirs. Je voulus surtout présenter le tableau de ces vertus familières , de ces vertus de tous les jours , les plus utiles peutêtre, les plus nécessaires au bonheur : car ce ne sont pas, ce me semble , les grands préceptes de la morale et de la phi-
• Arlequin roi , dame et valet , tombé le 5 novembre 1779, et jeté au feu le 6 da même mois.
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losophie que Ton trouve à mettre en pratique le plus souvent On est rarement dans le cas de sacrifier à son devoir, à la patrie, à l'honneur, à son repos, sa fortune et sa vie; mais on est obligé à tous les instants d'être un bon fils, un bon époux, un bon père.
Voilà les modèles que Je résolus de tracer. J'avais déjà peint le désintéressement du véritable amour; je tentai de peindre le bonheur de deux époux bien unis , et de prouver qu'il ne faut jamais soupçonner un cœur que Ton connaît vertueux. Je voulus ensuite esquisser le tableau d'un père qui adore sa fille , et qui voit sa tendresse récompensée par une confiance entière; celui d'une mère sage qui se sacrifie ellemême pour rendre sa fille au bonheur; enfin cdui d'un fils vertueux et sensible qui immole sa passion à sa mère.
Tels sont les sujets des Dettx billets, du Bon ménage, du Bon père, de la Bonne mère, et du Bon fils. Les trois premières pièces forment , pour ainsi dire, le roman de mon Arlequin mis en action dans les trois états de ta vie les plus intéressants : ceux d'amant, d'époux et de père. En lui conservant toujours son caractère original , je l'ai fait parler différemment dans ces trois comédies, parce que ses affections et son âge sont différents.
Dans les Deux billets. Arlequin est très-jeune et anK>ureux. Il a plus d'esprit que dans les deux autres pièces , par la raison qu'il est amoureux , et que l'amour, qui ôte souvent l'esprit à ceux qui en ont, en donne infiniment à ceux qui, comme Arlequin , ne savent jamais qu'ils ont de l'esprit. Quant à sa façon d'aimer, elle est peinte dans la pièce. Le succès qu'elle a eu ne m'a point aveuglé sur le défaut du dénoûment. Le billet de loterie devrait rentrer dans les mains de son vrai maître par un moyen plus ingénieux que celui dont se sert Argentine : je le sais , et j'avoue en toute humilité que je n'ai pu en trouver un autre.
Dans le Bon tnénage. Arlequin est marié depuis longtemps. Il adore sa femme; mais cet amour, le meilleur de tous, fondé sur l'estime et la confiance, doit être aussi tendre et
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moins galant que celui des Deux billets. Aussi ai-je fait mes efforts pour exprimer cette nuance , pour rendre le dialogue plus simple et plus naturel. Arlequin joue avec ses enfants, et cause ayec sa femme ; Tesprit n'a rien à faire là. Deux époux bien unis , bien sûrs l'un de l'autre , ne font pas des madrigaux; ils sont mutuellement, et sans avoir besoin de s'en avertir, l'objet constant de toutes leurs actions, de toutes leurs pensées : mais ils ne parlent point d*amour, cela va sans dire : ils s'aiment , puisqu'ils existent.
Quelques personnes ont trouvé mauvais qu'Arlequin par* donnât à sa femme avant qu'elle eût prouvé son innocence. Si c^est un défaut, on doit d'autant plus me le reprocher, que c'est pour ce dé£eiut-ià que j'ai fait la pièce.
Le Bon père est écrit d'un style plus élevé que celui des deux autres comédies; j'ai peut-être à m'en justifier. Arlequin est devenu riche ; il vit à Paris dans la bonne compagnie : un homme de condition veut épouser sa fille ; il est impossible qu'il n'ait pas pris un peu du ton de ceux qui l'entourent. H n'a plus son habit, il n'a que son masque : j'ai tâché de ne lui conserver de son ancien langage qu'en proportion de ce qui lui restait d'Arlequin.
lie grand défiiut de ce petit ouvrage, c'est qu'Arlequin'ne fasse point d'action principale qui caractérise précisément le bon père. Il pourrait s'appeler toutaussi bien l'honnête homme, et le dénoûment justifierait mieux ce dernier titre. J'en conviens ; et j'ai réparé , autant qu'il était en moi , cette £aute en multipliant les détails de tendresse paternelle , en représentant un père toujours occupé de sa fille , ne parlant que de sa fille, ne pouvant être heureux que du bonheur de sa fille. Je n'ose pas ajouter qu'un grand sacrifice , un beau trait d'amour paternel est peut-être moins difQcile , et caractérise moins un bon père que cette habitude continuelle de sollicitude et de tendresse.
Le rôle d'Arlequin dans la Bonne mère est bien moins considérable que ceux dont je viens de parler. J'ai craint qu'il n'attirât trop l'attention, qui doit se porter sur la bonne mère.
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Tai été un peu gâné dans les détails de tendresse que f ai donnés à cette bonne mère , parce que j'avais déjà fait le bon père , et que la ressemblance des deux caractères en devait mettre nécessairement dans l'expression de leurs sentiments. Aussi ai-je bien senti que Matburine n'a pas , dans ses scènes avec Lîcette , autant d'amour, de douceur, d'épanchements tendres, que le bon père avec Nisida. Cette imperfection est peut-être rachetée par la belle action de Matburine , de sorte qu'elle ne fait qu'agir, et le bon père ne fait que parler. Chacun des deux ouvrages a son défaut , que l'on verra bien sans que je le dise ; mais j'aime mieux le dire le premier.
Dans le Bon fils ^ il n'y a point d'Arlequin ; parce que la situation du bon fils , obligé de choisir entre sa mère et sa maîtresse , forcé de sacrifier l'une à l'autre , semble exclure de son rôle toute espèce de comique. Non-seulement il ne fout pas que le bon fils rie, mais il ne faut pas qu'il fasse rire un moment. L'intérêt est, ce me semble, trop vif, trop important, pour admettre le moindre comique. Dès lors il est nécessaire de bannir toute idée d'Arlequin , qui , dans quelque situation qu'on le place , doit toujours au moins faire sourire.
Tavoue que le grand défaut du Bon fils est ce manque de comique : j'ai tâché d'y suppléer par le rôle de Thibaut. Tavoue encore que je me suis consolé d'avoir fait, sans Arlequin, une comédie en trois actes, où j'ai présenté un modèle de la première vertu que l'on met en usage dans le monde. Tj ai trouvé le plaisir de rassurer quelques personnes, qui, me voyant toujours faire des pièces avec un Arlequin, craignaient (par amitié pour moi) que je ne pusse jamais faire autre chose. Un intérêt si tendre méritait bien que je prisse la peme de leur offrir une comédie sans Arlequin. J'aurais eu d'autant plus mauvaise grâce à me refuser à cette complaisance , que le Bon fils est de tous mes ouvrages celui qui m'a le moins coûté.
Afin de compléter ce petit cours de morale, j'ai voulu faire une pièce pour des enfants. Tai pris mon sujet dans M. Gess-
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ner ; et le nom de cet aimable auteur m^a rendu ce sujet plus cher que si je l'avais inventé. J'ai eu grand soin de faire imprimer à la tête de ma pastorale la charmante idylle qui me Ta fournie. J'ai été fier de mêler dans mes ouvrages un ouvrage du chantre d'Abel. 11 m'a semblé que cetteMdylle porterait bonheur à mon recueil , et qu'une simple fleur du jardin de M. Gessner suffirait pour parfumer tout mon bouquet.
J'ai encore un autre espoir. Je me suis flatté que dans ces familles bien unies, que j'ai toujours en vue lorsque je travaille, les enfants de la maison joueraient .itf^r^t/e/ Chloé à la fête de leur mère, à la convalescence de leur père. Cette idée m'a réjoui, parce que j'aime les enfants et les fêtes de famille. Je suis sûr d'avance que le jeu de ces aimables acteurs, la circonstance, l'émotion d'un cœur paternel, effaceront tous les défauts de mon petit ouvrage ; et la certitude qu'il fera couler des larmes a suffi pour m'attacher à cette bagatelle, qui ne vaut pas la peine d'être examinée.
La ressemblance parfaite de deux Arlequins m'avait toujours semblé un joli sujet de comédie. L'ancienne pièce des Deux Arlequins, de le Noble, m'encourageait à la faire ; mais les Ménechmes m'ef&ayaîent. Je pris le parti de réduire ma comédie à un acte, pour éviter toutes les situations qui se trouvent dans les Ménechmes. Tobservai scrupuleusement de couper toutes les scènes qui pouvaient ressembler à celles de Regnard ; et cela n'a pas empêché de dire que j'avais copié les Ménechmes.
Ce n'est pas là le défaut de cette petite comédie, qui pèche plutôt par le manque d'intrigue. Comme ce reproche est grave, je ne veux point en trop parler. D'ailleurs, de toutes mes pièces, celle des Jumeaux de Bergame a le plus réussi ; et je n'ai garde d'appeler du jugement du public.
C'est à ce court recueil que je borne ma carrière dramatique : je la trouve trop difticile pour mon faible talent. J'ai fiait de mon mieux : je n'ai pas trop bien fait ; c'est une raison de plus pour me reposer. Je me suis hasardé sur une mer orageuse avec une petite nacelle ; c'est une imprudence. Heu-
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reusement ma nacelle, après deux ou trois coups de vent , est rentrée saine et sauve dans le port; j'en remercie le ciel, et je n'ai rien de mieux à faire que d'ofifrir mon petit bateau en actions de grâces au dieu qui m'a sauvé: ce dieu est le publie; ce recueil est ma nacelle.
SCÈNE PREMIÈRE
ARLEQUIN, teulfUn billet à la main,
Yoicl la première fois qoe je suis bien aise de saf olr lire. Quel bonheur l elie m'aime. J'en suis sftr à présent ; elle Ta dit, elle l'a écrit , et Argentine ne pent pas mentir : eUe a la bouche trop jolie et la main trop blanche pour tromper. Relisons encore son billet. ( // UL ) « Sois tranquille, mon bon « ami ; ton rival ne doit te donner aucune inquiétude. Je t'aime. » Je t'aime*. Je n'ose pas baiser ce mot-là , de peur de l'effacer. ( Il continue de lire, ) « Uon cœur est à toi pour toujours : tu auras ma main quand tu « voudras. » Quand je voudrai ! Je ne fais que le vouloir depuis que je la coimais. Ma obère lettre! ma bonne lettre! ( // la baUe, ) Allons, plus d'inquiétude. Ce coquin de Scapin m'offusquait II fait semblant d*aimer Argentine ; et souvent ces amoureux menteurs ont de Tavantage sur les amoureux qui parlent vrai. Heureusement Argentine n'est pas de cet avislà. Allons la remercier , et prendre jour pour notre mariage. Ah ! comme il fera beau ce jour-là l( Jlva et ntvienL ) U y a pourtant quelque chose qui me diagrine i Argentine a du bien; je n'ai rien , moi t je voudrais être riche , ou qu'elle fbi pauvre. Quand il y a , comme cela, de l'argent d'un o6té , et qu'il n'y a que de Tamour de l'autre , je ne sais pas , mais cda ne va jamais si bien que lorsque tout est égal, et qu'il y a amour contre amour. J'ai beau faire , je ne peux pas devenir riche i tous les mois je mets mes gages à la loterie ; mes numéros restent toujours au fond du sac J'en ai encore pris trois pour ce tirage-d ; les voilà ( Jl tire un billet de lote» ne ) : 7 , 19 , 48. J'ai mis six francs sur ce terne4à : s'il sort, ma fortune est faite , et je l'offre à ma chère Argentine t s'il ne sort pas, au premier tirage je prendrai tous les numéros , nous verrons s'il en sortira un. En
SCÈNE IL
ARLEQmN, SCAPIN.
ScAP. Bonjour, Arlequin.
Ableq. Serviteur , monsieur.
SciP. Gomment, monsieur ! Tu me parles toujours comme si tu étais fâché. Je ne te ressemble pas» moi ; et...
Ableq. Oh ! je sais fort bien que nous ne nous ressemblons guère.
SciP. Mais tu n'y penses pas, mon ami : parce que nous aimons tous deux la même personne , faut- il que nous nous détestions ? Une femme ne vaut pas la peine que deux honnêtes gens se brouillent
Ableq. D'abord , pour que deux honnêtes gens puissent se brouilfer, il faut qu'ils soient tous deux honnêtes gens ; et..
SCAP. Ah! monsieur Arlequin...
Ableq. Monsieur Arlequin ne vous aime pas : je vous le dis franchement Tout mon bonheur dépend d'Argentine; je ne sais rien , je ne veux rien, je ne peux rien qae l'aimer : et vous , qui voudriez épouser son argent, vous faites semblant de désirer sa personne. Vous lui plairez peutêtre plutôt que moi ; car un homme qui n'est point amoureux a toute sa tête pour plaire, au lieu que moi je n'ai rien. Tout cela me tracasse; je voudrais vous savoir loin d'ici.
ScAP. Mon cher Arlequin, il faut pourtant s'accoutumer aux rivaux : tu es un beau garçon, sans doute ; mais il y a des gens courageux que cela n'effraye pas. Il faudrait bien prendre ton parti si Argentine ne rendait pas justice à ton mérite.
Ableq. Je le prendrai, soyez tranquille. Bonsoin
ScAP. Où vas- tu donc?
Ableq. Je vais voir tirer la loterie.
SCAP. Elle est tirée il y a plus d'une demi -heure. J*ai la liste dans ma poche : voici les numéros : 7, 20, 48, 13, 19.
Ableq. Que dis-tu? Attends. ( // tire son billet de loterie. ) 7 eo est-il?
ScAP. Ouf.
ABLEQ. 19 aussi?
SCAP. Oui.
Ableq. Et 48 aussi?
SCAP. 48 aussi.
Ableq. Ah! tu badines.
ScAP. Non, ma foi ; regarde toi-même.
Ableq. Ma fortune est faite, mon terne est venu. Que d*argent je vais avoir ! C'est bon, mon mariage sera tout d*araour.
SCÀP. Comment! ( Il regarde le billet d*jirlepiin,) H a, ma foi, raison. Ce drôle- là est bien heureux.
Ableq. Il y avait longtemps que je guettais ce terne-là ; je suis sûr que j'ai passé près de lui plus de trente fois : à la fin je l'ai attrapé. ( Il remet son billet dans la même poche, )
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ScAP. à part. Si je pouvais accrocher ce billet -là !
Arleq. Adieu ; je vais me faire payer, car je dois placer tout de suite cet argent, non pas sur ma têle, mais sous les plus jolis petits pieds du monde.
ScAP. Attends donc , ta ne sais seulement pas où il faut aller pour te faire payer.
AELPQ. Non.
ScAP. Écoute t je Tais tMndiqner où demeure celui qui paye. ( Pendant tout le reste de la scène , Scapin cherche à voler le billet d* Arlequin , et celui-ci le dérange toujours. ) Tu sais bien où est le Luxembourg?
Ableq. Oui.
ScAP. £b bien, c'est là que Ton paye.
Ableq. Au Luxembourg?
ScAP. Oui. . . Cest-à-dire.. . non .. Avant d*y entrer, à droite tu verras une porte cochère... Tiens... voilà le Luxembourg; là, adroite, il y a une porte cocbère... jaune.
Arleq. Une porte jaune?
ScAP. vite. Oui , tu la reconnaitras tout de suite. Tu frapperas, l'on t'ouvrira; tu entres , tu vois un escalier à gauche, tu montes; tu trouves an premier nne petite porte grise, une sonnette avec un pied de biche; tu sonnes :. vient un domestique. Je demande à parler à monsieur le directeur» Donnez- vous la peine d'entrer. On te mène à son bureau, tu lui montres ton biUet. Tite de Kargent à monsieur, trente sacs de mille francs. Les Toilà, monsieur. Voulez-vous bien vous donner la peine de regarder si le compte y est? On peut se tromper : voyez, voyez... (Jrleqvin se baisse, et regarde par terre; Scapin vole le billet. ) On te prend ton billet, et tout est fini.
AnLEQ. Oh! c'est clair. Vis-à-vis , porte jaune , porte grise, pied de biche, domestique, l'escalier, trente sacs de raille francs, voyez site compte y est... C'est clair. J'y cours tout de suite. Pardi ! sans toi j'au» rait été bien embarrassé: je te remercie.
SCAP. Il n'y a pas de quoi. Bonsoir, mon ami; n'oublie pas la porte jaune.
ABLEQ. Oh ! je la trouverai bien. ( Il sort, )
SCÈNE m
SCAPIN, seul
Si nous n'avions pas le soin d*y mettre ordre , il n'y aurait que ces imbéciles-là d'heureux. On a bien raison de dire que la fortune n'est que
pour les bètcft : j'ai mis cent fois à la loterie, jamais n'ai pu attraper un lot; voici le premier. De quel bureau est-il ? ( // déplie le billet ) Ah ciel !
« rivai ne doit te donner aucune inquiétude. Je t'aime; mon cceur est à « toi pour toqjours t tu auras ma main quand tu voudras. « Voilà qui est clair : ce billet est d'Argentine. Ah! il aura sa main quand il voudra! Cela n'est pas sûr : je vais tirer parti de nu gaucherie ; et puisque j'at manqué le billet de loterie, je ferai valoir celui-ci. ( Jl frappe à la porte d'Argentine,) Mademoiselle Argentine-..
4t6 LIS DEUX BILLETS.
Ableq. Ah ! oai. Vous ne savez pas , le bonheur m*a écrasé aiiJoardliiii ; J*ai Kafçné... Mais où ai- Je doue mis mon autre billet? Celui-là n'est pas le meilleur. L'aurais-je perdu?
ScAP. Cest peut-être moi qui l'ai trouvé. Tenez, mademoiselle, voilà un billet que Je crois de vous.
Abgbnt. lit, « Sois tranquille , mon bon ami... »
Arleq. Abl c'est le mien qu'on m'a volé.
Abobnt. Qu*on t'a volé? Tu crois donc m'abuser jusqu'au dernier moment ? Non , traître , Je te connais. Va chez Violette , va lui porter mes lettres, lui dire que tu me aacrifies à elle» et reviens ensuite me Jurer que tu m'adores; ose y revenir, me parler, me re^çarder seulement Traître, scélérat, tu m*as trompée ; mais tu ne m'abuseras plus, et mayengeance ne s'en tiendra pas là. Et vous, Scapin, gardez ce billet; j'ai promis ma main à celui qui en serait possesseur. Je tiendrai ma parole , vous pouvez y compter. ( £lle tort, )
ARLEQUIN , SCAPIN
( Us te regardent sans rien dire. )
ARLEQ. Que veut dire tout ceci? D'où vient que Je n*ai pas mon billet ; que tu l'as , toi ; et qu'à propos de rien Argentine me traite comme cela? .
ScAP. Je n'en sais rien , mon ami. Argentine m*a donné elle-même œ billet, en me disant que c'était moi qu'elle voulait épouser.
Aeleq. Mais ce billet est à moi; je le reconnais bien : il est presque tout effacé, tant nous nous étions embrassés. Comment Argentine a-t-eUe (Hi l'avoir? elle m'a fait entendre que j'aimais Violette , moi qui n'ai jamais rien aimé dans le monde qu'Argentine. Suis-Je assez malheureux! Ah ' je le disais bien ce matin , que J'étais trop heureux ; cela ne pouvait pas durer. Tu vas donc l'épouser, toi?
SCAP. Mais oui , puisqu'elle le veut.
Ablbq. Tiens , je te conseille de t'en aller, car Je pourrais fort bien (e rosser de manière à retarder ton mariage. Tout ced n'est peut<èlre qu'une friponnerie de ta part : je l'avais dans ma poche, ce billet ; et tu me l'auras volé.
ScAP* Ah ! mon ami, que tu me connais mal ! Tu avais dans la même po« che un billet de loterie qui vaut dix mille écus ; assurément, si j'avais pu \e voler, tu sens bien que Je l'aurais pris de préférence.
AbIiEQ. Plût à Dieu qu'on me l'eût pris , et qu'on m'eût laissé ma lettre ! Que deviendrai-Je à présent? Elle ne m'aime plus, elle va en épouser nn autre. ( Il pleure, ) Ah ! ah ! je vais être tout seul dans le monde. Allons , il faut tâcher de mourir avant que le mariage soit fait. ( Il pleure. )
ScAP. Tu me fais pitié , mon ami ; et mon attachement pour toi Tem* porte sur mon amour. Écoute : Argentine a promis d'épouser celui qui hii rapporterait son billet i je l'ai ce billet ; Je te le donnerai , si tu veux me donner celui de la loterie.
Arleq. Donne, donne vite; tiens, le voilà. De ma vie Je n'ai fait une si bonne affaire.
SCAP. Ni moi non plus. {Ils changent de billet. )
Ablequin , s^adressani à celui d* Argentine,
Ah! vous voilà donc, monsieur! Et pourquoi m'avez-vous quitté? Petit
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ingrat, petit étourdi ^ parlez : irez-vous encore courir te monde? Irez- ▼ous encore tous mettre prisonnier chez les Arabes, afin que je paye votre rançon? Ne vous en avisez plus, car je n'ai plus rien. Allons , je yeux bien tous pardonner vos fredaines ; embrassons-nous {il le baise ), et que tout soit fini.
SCAP., Ah çà, le billet est à moi?
ABLBQ. Eh ! sans doute : c'est dit, cela. Je t'ai donné un billet au por* teur , tu m*as donné un billet au porteur ; je souhaite seulement que le mien soit payé aussi aisément que le tien ■ Mais j'ai peur que ce drôle-là ne décampe encore ; je vais le reporter à sa maîtresse. Va-t'en, je t*en prie, car je voudrais lui parler seuL
ScAPr Oh ! cela est juste. Adieu , mon ami ; en vérité , je suis charmé de t'avoir fait plaisir. Voilà comme je suis , moi. j'ai le cœur tendre ; jamais je n*ai pu résister à des larmes.
ARLBQ. Va , va te faire payer; ton cœur est à cette porte jaune, où Ton donne de l'argent.
SCAP. à part Cachons-nous au coin de la rue, pour voir comment il sera reçu.
SCÈNE VII
ARLEQUIN, ARGENTINE, SCAPIN, caché.
{Arlequin frappe,) Abgbnt. Qui est là? (^ la fenêtre» ) Gomment! c'est vous? Vous osez encore regarder ma maison ! Vous espérez peut-être y entrer! vous croyez...
ARLEQ. Non , je ne demande pas d'entrer t vons êtes trop en colère ; je ne veux vous dire que quatre mots : donnez-vous la peine de descen* dre, et..
Argent. Je ne veux rien entendre : laissez-moi en repos, et délivrez* moi de votre odieta visage. ( Elle ferme la fenêtre. )
ScàP., à paru Bon; je vais me faire payer, et je reviens trouver Argentine : j'espère bien l'épouser, et avoir les dix mille écus.
SCÈNE VIII
ARLEQUIN, Mu2.
Je sois bien malheureux! je ne pourrai seulement pas lut montrer mon billet ! Si je perds ce moment-ci , tout est perdu ; car ce coquin de Scapin va revenir, et il sera toujours ici. Allons, du courage ; je sens que j'étouffe , que je crève de chagrin : mais il faut remettre ma mort k ce soir. Voyons encore... ( Il frappe, )
SCÈNE IX
ARLEQUIN , ARGENTINE, à la fenêtre.
Argent. Qui est là? Encore vous!
Arleq. Ne vous fâchez pas : je ne demande plus de causer avec vons , puisque vous ne le voulez pas; mais je vous prie seulement de reprendrt votre billet
4 1 8 LBS DBUX BILLETS.
Abgent. Mon billet ! Gommeiit ! c'est tous qui l'aYei? Mais oe maDieo* renx billet court le monde ! Attendei , je descends.
Arlbq. Ab! Je commence à reprendre on pea d'espoir. Je n*ai rien a me reprocher s je Taime, je Tai toi^oors aimée , elle m*a aimé : quand od consent à écouter quelqu'un qu'on a aimé et qui nous aime , c'est qu'on a envie de te croire.*. La Yoilà.
AiGENT. SonYenez-Tous que Je ne yeux point d'explication sur le passé. Dites-moi seulement comment il se fait que tous ayez mon billet.
Arlbq. Tenez , le Toilà : il est bien à moi , il fait tonte mon espérance et tout mon bonheur : mais , comme le bonheur ne yaut rien quand on est heureux sans Totre permission, je vous le lendni si vous ne consentez pas que Je le garde.
Argent. Mon, assurément, je n'y oonsentiraipas. ( Elle prend le billet» ) Tous en avez usé d'une manière si indigne! aller sacrifier mon biUet à une antre femme !
Arlbq. Une autre femme? Ah ! mon cœur m'est témoin qu'il n'y a pour moi qu'une femme dans le monde; et quand je prends mon cœur à témoin , c'est tout comme si je vous prenais vous-même.
Argent. Mais enfin , hier je vous envoyai ce billet, et aqjonrd*bui Sapin me l'a rapporté.
ARLBQ. Scapin vous l'a rapporté?... Voyez tecoqnin ! il m*a dit que c'était TOUS qui le lui aviez donné. Je suis sArà présent qu'il me l'a volé.
Arobnt., à pari. Scapin en est bien capable. Ah ! qne je voudi-ais qu'il dttvfiii!
Ableq. Hais songez donc qn'il y a denx ans qnc Je vons aime; qne vous m'avez toujours vu te même. Croyez-vous qne j'aurais pn me déguiser si longtemps? Ma bonne amie... ( Argentine le regarde sévèretnenl, } Mademoiselle , pardonnez-moi d'avoir été volé.
Argent. Mais comment se tait-il que vous avez ce billet? Qui tous l'a donné?
ARLBQ. La loterie.
Argent. Laloterte!... Est-ce que l'on amis mon billet à la loterie? Scapin Tavait tout à Thcore ; il vous l'a donc rendu?
ARLBQ. Non pas rendu, mais vendu.
Argent. Expliquez-vous.
Arleq. Tenez , il faut tout vous dire : J'avais gagné ce matin un tenie de six francs à la loterie...
Argent. Un terne de six francs l cela fait une somme prodigieuse.
Arleq. Oui, ib disent que cela fait beaucoup d'argent. Heureusement, je n'étais pas encore payé. Scapin, Toyant que je me désolais, m'a proposé de troquer mon billet de loterie contre votre billet
Argent., vivement Et tu l'as fait?
Arleq. J'aurais encore donné du retour , s*llm*en avait demandé.
Argent. Pembratae, Mon cher ami , va , tu es innocent : je t'aimerai tonte ma vie ; ce dernier trait me fait sentir ce que tu vaux.
Arleq. Gomment diabte! vous estimez donc Inen les gens qui font de bons marchés?
Argent. Je te demande pardon de ne pas t^avolr coma : garde mon biltet. Je te répète , je te jure que je t'aime, qne je n'aimeni jamais que toi ; et dès ce soir nous serons époux.
Arleq. Vons me raimez! Ah! qnelte Joie! (// lui baise la maith) Tiens, ma bonne amie, ne me le répète plus; il m'arriverait encore quekpM
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raalhear. LaUse-nioi te regarder, Je le verrai bien sans que ta me le dises.
ABGBNT. Va , ton bonheur est certain , du moins tant que mon cœur (e sufGra.
, ABLEQ. Ah ! comme il y a longtemps que tu n'as parlé comme cela ! Ecoute , fais-moi le phdair de me dire comment il y a U. ( // lui momire ia lettre, )
Abgbnt. liL « Je t'aime. >
ABLBQ. ( lazzi ). Hé! comment dis- tu ?
Abgbnt. « Je t*aime. »
ABLBQ. Voyons que Je lise aussi, moi. Je je ( t/ épelle ) t a ta, i m e , aime, t'aime. Je t'aime , Je t'aime... Ce mot-là est trop court. Je voudrais qu'il tint tout Palphabet.
Abgbbt. Je te le dirai tonte ma Tie. Hais laisse-moi m'occuper de te faire rendre le billet qu'il t*a volé.
ABLBQ. Qooi ? quel billet?
Abgbnt. Ton billet de loterie.
ABLBQ. Oh ! non , ma bomie amie , le marché est fait ; tiens , n'en parlons pins t il voudrait peut-être revenir là-dessus , et ravoir celui-ci. Non , non , tout est fini i tu m*aimes ... ma fortune est faite.
ABGBNT. Si... J'entends Scapin. Cache-toi dans notre maison , et n'en sors que lorsque je t'appelleraL
ABLBQ. entrant dans la maison. Appelle-moi donc bien vite.
ABGBNT. Oni, oui, laisse-moi faire.
Ableq. revenant. M'as-tu appelé?
Abgbnt. Eh! non» mon ami; cache-toi donc , le voici : le fripon tient encore le billet.
SCÈNE X
ABÛENTINE, SCAPIN.
SCÀP. , le billet à la main. Ces diables de directeurs vous renvoient toujours au lendemain... ( /{ aperçoit Argentine, et mette billet dans sa poche,) Ah! j'allais chez vous, ma belle Argentine.
Argent. Je suis aussi bien aise de vous rencontrer. Vous ne savez pas ce qui s'est passé pendant votre absence?
ScAP. Non t qn'est'il arrivé?
Abgbnt. Ce nuiheurenx Arlequin a eu l'insolence de se présenter ches mol i je l'ai reçu de manière à lui ôter l'envie de revenir.
ScAP. , riant. J'ai vu tout cela , mademoiselle : j'étais au coin de la rue lorsque vous avez fermé votre fenêtre sans vouloir l'entendre. Mais parlons de quelque chose qui m'intéresse davantage : vous savez bien la promesse que vous m'avez faite tantêt.
ABGENT. , à part» Bon. ( Haut ) Oni, je vous tiendrai parole; mais je suis bien sise de m'expliquer auparavant avec vous. Je prends un époux pour être aimée ; ainsi , mon cher Scapin , si vos sentiments pour mol sont bien sincères, j'espère que vous ferez mon bonheur. Grâce aux bontés de ma jeune maîtresse , mademoiselle Rosalba, je suis riche, et je n'exige pas que mon époux le soit; je veux lui donner mon cœur et tout mon bien , et je ne lui demande que son amonr. Dites-moi donc bien franchement si vous m'aimez, et si vous m'aimez uniquement
8CAP. Ah ! mademoisÎBlle , je voudrais savoir tous les serments possibles, pour vous jurer que tonte ma vie...
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■ ARGENT. Éootttex. Je suis méfiante : en venant kà , vous aviez on papier ft la main , que vous avez caché avec soin; je suis sûre que c'est une leUre de femme.
SciP. Une lettre de femme i moi? Je peux vous répondre-..
AiGCRT. Je veux qot vons me la donniez , je l'exige ; autrement il bot renoncer à moi. Mademoiselle Violette a bien trouvé un amant qui loi sacrifiait mes billets ; je veux être aussi heureuse que mademoiselle Vioiede.
ScAP. 11 me sera difficile de vous satisfaire ; car, dans tout le cours de ma vie , jamais femme ne m'a écrit.
AiciNT. Ced est un détour pour ne pas me montrer le papier qœ vous teniez àla main ; et votre refus me confirme ce que je pensais^
SciP. Assurément je voudrais que vous missiez mon amour i des épreotes plus difficiles. Tous allez être bien étonnée quand vous verrez qœ ce n'est qu'un billet de loterie. ( Argentine s'en saisit. )
Argcrt. Je le tiens donc, et j'ai trompé le plus fourbe des bommes: Arlequin ! Arlequin !...
SCÈJSE XL
ARLEQUIN, ARGENTINE, SGAPIN.
Ableo. Quoi? qu'y a-t-il? Vous a^t-il volé quelque chose?
Argent. Non , mon ami ; j'ai au contraire rattrapé ton billet Le voilà : tu es à présent le plus ricbe de nous deux, et c'est moi dont tu fais la fortune. Et vous, monsieur Scapin , qui me croyiez votre dupe, et qui êtes la mienne , je vous exhorte à faire toujours d'aussi bons mardiés que celui que vous aviez fait Mais il faut apprendre à mieux coiîserver fe fruit de votre habileté. Adieu : nous allons nous marier, et jouir de nos richesses.
Ableq. Ce pauvre diable! il me fait pitié. Écoute, Scapin, madame a besoin d'un laquais ; si tu veux, nous te donnerons la préférence.
ABGENT. Ah! pour Cela non : il n'est pas assez fidèle. Adieu, monsieur Scapin. M. Pandolfe , le père de ma maîtresse , retourne à Bergame dans peu de jours; Arlequin et moi nous l'y suivrons. Si vous avez quelque commission à nous donner pour ce pays-là, nous nous en ohargerons volontiers : mais si vous voulez réussir dans celui-ci, souvenez-vous bien qu'il ne faut jamais brouiller deux amants , parce qu'ils se raccommodent toujours aux dépens de celui qui les a brouillés. ( lU sorierU. )
MEZZETIN
La scène est à Bergame, dans la maison d'Arlequin.
Le théâtre représente une chambre meublée trës-simplement, où l'on voit les portraits d'Arlequin et d'Argentine. Argentine , assise , festonne: ses deux enfants, sur des tabourets , sont à ses côtés : l'un feuillette un llTre pour en voir les estampes; l'autre Joue avec un Jeu de cartes.
ARGENTINE, SES DEUX ENFANTS
Lb cadkt» montrant à ta mère un château de caries. Maman, regardez donc.
ARGENT. Cela est fort Joli , mon ami.
L'iiNÉ. Voyons. {Il souffle dessus ^ et U renverse ; puis il rit. ) Ah, ah, ah!
Le CAD. Maman, dites donc à mon frère de me laisser tranquille t il faut que je recommence tout
Argent. Pourquoi tourmenter TOtre frère? Vous ne voulez pas qu'il s'amuse?
L'AÎNÉ. Bah ! c'est un enfant ; il s'amuse à des bêtises.
Argent. Effectivement, vous avez un an de plus que lui, et vous êtes un habile garçon !
L*AtNÉ. Je m'instruis, moi; Je regarde des images. Quelle est celle-là,
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maman, où une fenuiie présente à on aveugle on petit monâeiir babillé comme on cherreao?
AiGEMT. (Test one mère qui se sert d'une rose pour faire donner Fbé* ritage k son fils cadet, parce qu'il était plus doux et plus aimable que Taf né.
Li CAD.» votilani voir Veêiatnpe, jUi ! voyons donc » mon frère : elle est bien jolie , cette image-Ui i
L'aIhé, tournant le /euillet. Non, elle n*est pas jolie.
Li CAO. Maman, où est donc mon papa?
Abgbnt. Il est sorti pour des afbires.
Le CAD. Je sois bien sûr qu'il nous rapportera des joiqoaz.
L'AtjiÉ. Oui, pour moi*
Le CAO. Pour moi ansaL
VkiviÈ. Oh ! savoir.
Le CAD. Oh! c'est tout su.
L'aIné. J'entends quelqu'un; c'est peut-être InL {lU courent et reviens nent.) Non , c'est mademoiselle Roealba.
{Argentine §e léve^ et va au-devant d^dle»)
ARGENTINE, R08ALBA, LES ENFANTS
AifiBHT!. Cest vous, mademoiselle ! Tousavei la bonté...
RosAL. Es-tu seule, ma chère amie?
Abgbnt. Oui , mon mari vient de sortir. Avei-vons quelque chose à me dire?
ROSAL. Assurément : fais retirer tes enfants , Je f en prie.
ABGBtiT. Alles-vous-en tous deux dans I* aatre chambre, et ae vous battes pas. {lie s*en vont.)
ROSALBA, ARGENTINE
RosAL. Lélio est de retour; il est dans la ville.
Abgbnt. Gomment le savez-vous?
R08AL. Par la dernière lettre qu'il m*a écrite sons ton adresse , et que tu m'as remise hier, il m'annonce qu^il doit arriver aujourd'hui à Berpme: et je n'oserai le voir ! Ah! ma chère Argentine, qu'il est affreux pour une femme sensible de ne pouvoir pas voler au-devant de son mari , après troli mois d'absence !
Abgbnt. Cela n'est que trop simple , lorsque l'on s'est mariée à rinso de son père.
RofiAL. Ah! tu sais que c'est ma tante qui a tout fait EDe a conn le mérite de Lélio; elle a été touchée de notre amour. Après avoir bit io»tilement tous les efforts poeribles pour c^tenir le consentement de mon père, elle a pris sur elle de m'unir secrètement au seul bonune qae je pouvais aimer.
ABGBNT. Je sais tout cela, mademoiselle s mais madune votre tante est morte , et monsieur votre père ignore toujours votre mariage : je suis la seule , à présent , chargée de ce grand secret , et je n*ose vous dire oom-
loen Je sois fâchée d'être la seule. Ma chère mattresse , Je vous dois tout i éleréo auprès de vous dans la maison de monsienr TOtre père, tous m'a- Tei dotée , tous in*avez mariée à un époux qui fait le bonheur de ma Yie ; Je tiens tout de tous seule » et Je suis obligée de faire aveugiément tout ce que TOUS désirez. Jusqu^à présent vous avez reçu, sous mon adresse, les lettres de M. Léiio ; Je n'ai Jamais osé confier à mon mari que je tous rendais ce seryice : mais enfin...
lUWAL. Garde- t'en bien, ma chère Argentine! Arlequin n*a point de raisons pour m*ètre attaché , il en a mille pour Tétre à mon père : c'est mon père qu'il a servi : et son respect pour son ancien maitre lui ferait trahir mon secret. D'ailleurs, Je connais ton mari ; aussi babillard qa*honnête homme , il n'imagine pas que l'on puisse cacher quelque chose. Tout sefait perdu s'il était instruit Je te supplie donc, ma chère Argentine, par la tendre amitié que j*ai toujours eue pour toi, de me Jurer ici de nouveau que, quelque chose qui puisse arriTer, tu ne révéleras Jamais mon secret à ton mari.
Argent. Je vous en donne ma parole, quoi qnil m*en coûte pour vous la donner. Votre cœur doit comprendre aisément combien il est douloureux de cacher la moindre chose à un époux que l'on aime : c'est une espèce de mensonge qui fait rougir et souffrir. Je vous conjure, ma chère maîtresse, de faire cesser la peine et Tinqulétude où Je suis. Vous ne doutez pas de mon zèle, vous connaissez ma tendresse pour vous... Passezmoi ce terme, on n'offense personne en l'aimant : vous êtes biencertahie que Je ferai toujours tout ce qui pourra vous plaire ; mais cela même vous éblige d'être prudente pour nous deux.
BosAL. Je le serai, ma chère amie , et J'ai grand besoin de l'être : car enfin il faut Tavouer que Je porte dans mon sein un gage de mon amour.
Argent. Je n'ose m'en réjouir; mais si tout le monde le savait, j'en pleurerais de Jcne.
R06AL. Je te demande un dernier service. Lélio ddt être arrivé ; Je suis sûre que son impatience va lui faire tout hasarder pour me voir : va le trouver; ra lui dire que Je le supplie, que je loi ordonne de ne pas sortir de chez lui avant qu'Û ait reçu de mes nouvelles. Cela est important pour le succès de mes projets. Tu lui diras que je souffre autant que lui de ne pas le voir; que Je Taime plus que ma vie; que...
AegenT' Oui , oui , mademoiselle ; avant de lui dire ce qne vous voulez qu'il sache, Je lui dirai tout ce qu'il sait Je comprends cela à merveille; dès que mon mari sera rentré , J'irai parler à M. Lélia
R08AL. J'ai encore une prière à te faire. Mon père est dans Fusage de me donner, pour en disposer à ma volonté , le vingtième de tous les profits un peu considérables qu'il fait dans son commerce. H vient de gagner cent mille écus ; et ce matin il m'a apporté quinze mille francs, dont je suis maîtresse absolue. Tu ne devines pas ce que J'en veux faire?
Abgent. Non.
RosAL. Si Je ne te devais pas tant, je serais bien plus hardie à te les offrir.
Argent. A moi ?
RosAL. Oui , ma bonne amie t'ajoute ce plaisir à tous ceux que Je te dois , souffre que cette bagatelle soit mise en rente viagère sur ta tête : J'ai déjà donné des ordres à mon notaire, et Je t'enverrai ce soir ton contrat.
Argent, lia chère maîtresse, je n'ose ni accepter ni refuser TOtre bien« fait; mais...
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BosàL. Si ta me refascB, je ne veux plot de tes aervicei.
AiGBNT. Ecoutez : Je suis beurewe, Je ne maoqae de rien , et j'ai déjà , grâce à wooBj assuré le sort de mes enfants. Si mon mari venait à me perdre, il ne serait pas à son aise; que ce soit lui qui profite de yos bienfaits : mon cœur et ma délicatesse y trouveront mieux leur compte. , BosiL. A la bonne beure ; Je vais, d^ ce moment, tout arranger seloo tes intentions. Adieu, ma cbère Argentine : c'est aiyourdluii que i*ai lec» de toi la phn grande marque d*amiUé.
ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
( JrJeguin arrive avec un petit tambour d'enfant à la eeintmt, sur lequel il bat d'une main; de Vautre il joue d'une petite trompette de bois. H fait deux ou trois fois le tour du théâtre* )
Les deux bnf., courant après lui. Ah! papa, papa, c*est pour nous?
ABLEQ., à sa femme. Veux-tu danser une contre-danse à quatre?
Abgeiit. Non, mon ami.
Ableq., à son aîné. Tiens, le tambour est pour toi *, la trompette^ pour ton frère.
Lesdbox enf., Vembrassant. Bien obligé, mon papa. {Jls se retirent au fond du théâtre ^ où ils ont tair de troquer leurs Joujoux, tandis qu'Arlequin cause avec sa femme.)
Ablbq., à sa femme, en lui donnant un sac d'argent. Tiens, voilà pour toi : car il faut bien ^apporter aussi quelque chose ; tu es le plus grand enfant de la maison.
Abgbnt* Qu'est-ce que cela , mon ami ?
Ableq. Ce sont ces cinquante écus que nous prêtâmes à ce panne homme que Von allait arrêter pour ses dettes : il a travaillé pour gagner cet argent-là, pendant le temps qu'il aurait passé en prison à ne rien faire i
SCÈNE VI r
de sorte qu'il est quitte avec nous, avee son créancier. Nous avons fait une bonne action, et personne n'y a rien perdu , que le geôlier.
Argent., prenant le sac, A te dire vrai, je n'y comptais guère.
Arleq. En ce cas-là , serre-les pour les prêter à un autre. J'ai encore été chez... {Les enfants font du bruit avec leur tambour.) Taisez -vous donc, vous autres; on ne s'entend pas. J'ai été chez ta cousine : elle se plaint de toi; elle dit qu'on ne te voit jamais; que tu es toujours renfermée avec tes en£ants ou ton mari ; que tune penses à rien dans le monde qu'à tes enfants et à ton mari. Il faut convenir qu'elle a raison; je suis juste, moi, {Le bruit redouble,) Hais voilà des enfants bien bruyants !
Argent. Pardi! pour les faire jouer doucement, tu leur apportes un tambour et une trompette. ( Les enfants continuent, )
Arleq., ausi enfants. AUez-vous-en battre la générale de l'autre côt(é.
{Les enfants s*en vont, )
SCÈNE VIL
ARLEQUIN, ARGENTINE
Argent. Vas-tu rester ici, mon ami?
Arleq. Oui ; pourquoi cela ?
Argent. C'est que j'ai à sortir.
ARiiEQ. Où vas- tu?
Argent. Faire une comipission pour mademoiselle Rosalba.
ARtiEQ. Qu'est-ce que c'est que cette commission ?
Argent. Je ne peux pas te le dire , elle me l'a défendu.
Arleq. Voilà, par exemple, un de tes avantages sur moi : tu sais garder nn secret; moi, je- ne le sais pas. Aussi je te confie tous les miens, pour qu'ils soient en sûreté.
ARGENT. Mon bon ami, tout ce que je pense l'appartient; mais tu B'ignores pas les obligations que j'ai à mademoiselle Rosalba j c'est elle qui nous a mariés. Il me semble qu'après un tel bienfait je suis obligée 4e faire tout ce qu'elle exige , même de te cacher quelque chose.
Arleq. Ah ! je me doute de ce que c'est. J'ai vu ce matin M. PandoWe : il m'a dit qu'il avait donné quinze mille livres à sa fille pour en faire ce qu'elle voudrait. Mademoiselle Rosalba a le meilleur cœur du monde; et quand on a un bon cœur et de l'argent mignon , on a topiours de petitet choses à faire en cachette.
A&GEXT., à part. Hélas » ( Haut.) Mon ami, ne parlons plus de cela , i« t'en prie. Quand bien même tu devinerais, je serais obligée de te mentir; et tu ne voudrais pas que ma reconnaissance pour mademoiselle Rosalba
me coûtât si cher. *_ # .* i-
ARLEQ. Allons, va-t'en; je resterai avec les enfants, tes as- tu fait un
aujourd^iii ?
ARGENT. Oui.
ARLEQ. C'est bon ; je les ferai jouer, moi. Allons » va-t'en donc.
Argent. Adieu, mon ami. .
Arleq. Allez-vous-en, madame, et reviens vite, au moins. Quand j» cours la ville, je me passe 4e toi ; mais ie ne peux plus m'en passer dèt que je ne cours plus ; entends- tu? ( il Vemhrasse, Elle sort, )
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SCÈNE VIII
ARLEQUIN, Mil/.
Cette mademoiteUe RoiaUn lai donne aonvent des commiMioiw , et elle M m'en donne Jamais, \ moi. Cependant elle sait bien avec qwi plaisir je trotterais poar elle... Ah! c'est qu'elle aime mieux ma femme que moi : elle a raison, J*en fais bien autant.. Oh! Arleqainets, Tenez-Tous-en in me tenir compagnie; mais laissez votre tambour.
SCÈNE IX
ARLEQUIN, LES DEUX EflFANTS.
AiLiQ. Avez-Tow bien In , ce matin ?
VkÎKÉ, Oh ! oui , mon papa.
AauQ. l^otre maman a-t-elle été contente de tous ?
Le c\d. Elle a dit que oui , mon papa.
ABLEQ. Vous ne raves pas fait enrager? elle ne tous a pas grondés ni Tun ni l'autre?
L'aIné. Au contraire , mon papa , elle no«s a bien baisés.
ARLiQ., les embroêsant avec tendresse. Cela étant, Tenez me boiser aussi. {Arlequin, pendant Umt ce couplet, a son visage tout près et au milieu de ses deux enfants; il les boise presque à chaque parole. ) Quand ▼9US voudrez me rendre bien heureux, vous n'avez qu'à rendre votre mère bien conlente. Elle en sait plus que nous trois, voyez-vous; alna nous ne devons être occupés que de faire tout ce qu'elle vent Nous y trouverons son plaisir d'abord , et puis notre bien ; c'est tout œ qu'il nous tant, n^est-il pas vrai?
L'àIké. Oui, mon papa. Mais puisque nous avons été bien sages, vous voudrez bien nous conter quelqu'un de ces beaux contes que vous savez.
Le CAD. Ah ! oui , mon pipa.
ABUtQ* Volontiers : aussi bien nous nous ennnyons quand elle nous laisse seuls; cela nous fera passer le temps. Allons, asseyons-nous, (/f s'assied par terre , et fait asseoir un enfant sur chacune de ses jambes; le» deux petits garçons écoutent attentivement.^ Il y avait une fois un roi et une reine qui s'aimaient beaucoup, et que tout le mondeaimaiL.. Ceci n'est pas un conte, au moins !
Lb CAD. Oh ! nous vous croyons bien , mon papa.
L'aIné. Noos vous croyons comme si nous le voyions.
AiLiQ. La reine était aussi belle que le roi était bon , mais ils n'avaient point d'enfants, et cela leur faisait du chagrin. Un jour que la reine était toute seule dans sa chambre, elle entendit du bruit dans la cheminée. {Les ei^antsse serrent contre leur papa, qui retire aussi ses Jambes, et continue avec la poix mains assurée.) La rdne eut un peu peur : elle regarde, et voit descendre un beau petit carrosse, traîné par six petits épagneub verts, avec les oreilles Ulas. Dans le petit carrosse était une petite vieille fée qui n'avait pas un pied de haut, et qui dit à la reine t Madame la reine , vous aurez un entant, si vous voulez consentir à devenir laide et vieille. Pourvu que mon mari m'aime toujours, répondit la reine, j'y consens de tout mon cenir. Je suis contente de vous , répondit la petite fée : non-seule-
SCENE X
meol TOUS aurez un enfant , mais yous en aurez deux , et tous n'en serez que plus belle. Après cette parole , les six petits épagneuls verts remontèrent la cheminée ventre à terre « et la reine eut efTectivement un beau petit prince et une belle petite princesse , qui furent diarmants parce qu'ils ressemblèrent à leur mère.
L'aîné. Ah ! mon papa , voilà une bien jolie histoiie ; mais elle est bien courte : vous devriez nous en raconter une autre.
Le CAD. Oh ! oui , mon papa ; encore une, s'il vous plait.
Ablbq. Un moment. Je vous ai donné , il n'y a pas longtemps, un petit livre tout rempli d'histoires : vous m'aviez promis d'en apprendre quelqu'une par cœur : m'avez- vous tenu parole?
L'aîné. Oui , mon papa : J'en ai appris une bien belle.
Ablbq. Je crois que tu mens, car tu rougis,
L*AiNÉ. Non , mon papa ; et je vais vous la raconter, si vous roulez.
Ablbq. A la bonne heure. Tant que vous serez des enfants, mon métier est de vous amuser ; mais quand la vieillesse m'aura rendu enfant aussi , il faudra que vous m'amusiez à votre tour. Vcdlà pourquoi vous devez vous y accoutumer de bonne heure. Voyons cette histoire.
L*iiNÉ. Écoutez bien, mon frère. Il y avait une fois deux petits garçons, jolis, jolis comme...
Arleq. Gomme vous deux.
L'Ai NÉ. Encore plus jolis que nous.
Arleq. C'est un peu fort.
L'Ai>É. Ces deux petits garçons avaient nne bonne mère , mais ils n'avaint pas un bon père, et ce n'était pas comme nous. {Arlequin le boite.) La mère de ces deux petits garçons était trè8>pauvre. Un jour qu'ils étaient allés ramasser du bois pour leur mère , ils trouvèrent une vieille femme qui était tombée dans un fossé, et qui ne pouvait pas s'en retirer* Sur le bord du fossé était une belle poule blanche, qui cloquetait, cloquetait, comme pour demander du secours pour la vieille : les deux petits garçons se jettent dans ie fossé , et en retirent la bonne femme. Aussitôt la poule blanche s'en va pondre dans les chapeaux des deux petits garçons un bel oeuf d'or. La vieille, qui était une fée, leur dit : Mes enfants , pour vous récompenser de ce que vous venez de faire, ma poule vous a déjà donné un œuf d'or : mais moi , je veux vous donner ma poule ; à une condition cependant , c'est que celui de vous deux qui l'aura ne pourra pas donner de ses œufs à l'autre. L'aîné lui répondit : Madame, je ne veux point d'mi trésor que je ne peux pas partager avec mon frère. Le cadet dit : Ni moi non plus , madame. Mais il y a manière de nous arranger : donnez la poule à ma mère; comme cela, nous l'aurons tous deux. Alors la bonne fée;..
{L*on entend frapper, )
Le CAD. Mon papa, on frappe.
Ableq. Je vais ouvrir. Allez dans votre chambre.
{Les enfants s'en vonL)
ARLEQUIN , MEZZETIN
Mezzet. N'est-ce pas ici , monsieur, que demeure une madame Argen* tine?
Arleq. Oui, monsieur.
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Mbzit. Ett-eUe chei elle , mondear ?
AiLEQ. Non , montieDr.
MgzzR. Peot-oo l'attendre , moniteur?
Ablbq. Non» monilear.
Mezzbt. Vousètet aon domestique, monsieur?
Ablbq. Oui , monsienr ; son premier domestique.
Mezzet. Vous voudrez donc bien lui donner cette lettre de la part de M. I^lio , et Yous prendrez le moment où die sera seule. Vous entendez bien.
Abliq. Non, monsieur.
MBzzrr. Je tous dis qu'il faut donner cette lettre à Totre matlresie le plus secrètement qoe tous pourrez , parce que, entre nous , je crois que c'est une lettre d'amour; et peut-être que madame Argentine a <|nelqoe père on quelque frère... Je n'en sais rien , moi; Je ne suis à M. Lélio que depuis huit Jours i mais tous, tous dcTCz être au fait.
ABUQ, surprii. Au fait?
Mbzzr. Oui , sans doute. Vous m'entendez ? Prenez donc des précaa-' tioni pour... Enfin, tous me comprenez.
Abubq. Je commence à tous comprendre.
Mezzbt. Ab çà ! n'allez pas faire quelque étonrderie : je tous ai tout confié , parce que tous saTcz bien qu'entre nous antres nous n'aTom rien de caché , et que le secret de nos maîtres appartient toiiioiirs à toute la compagnie.
ABLBQ. Sans doute.
Mezzbt. sVn va, et revient. Je pense à une cbose t allons attendre an cabaret le retour de madame Argentine.
- Ableq. Je tous suis bien obligé; je n'ai pas soif.
Mezzet. Ce sera donc pour une autre fois. Adieu , mon camarade. ( Il t?en va,)
ABLBQ., le raffpelani. écoutez donc, monsieur.
Mezzet. Qnoi?
ABLBQ. Etes>TOus nurié?
Mezzet. Oui , depuis longtemps.
Ableq. Et Totre femme est jolie?
MEzzrr. Très-Jolie. Pourquoi cela?
Ablbq. Pour rien. {Il le <a/ti0.) Adieu, mon camarade.
(Mezzelin tort,)
SCÈNE XI
ARLEQUIN, «^u/.
Ce domestique-là est sArement menteur comme nn laquais. Mais pourquoi M. Lélio écrit-il à ma femme? Voilà bien l'adresse : c a madame, madame Argentine. > J'ai bien euTie de la décacheter... Non, ce serait manquer de respect à ma femme. D'ailleurs, si je n'y trouvais rien, je serais fâché de l'avoir décachetée ; et si j'y trouvais quelque chose, j'en serais encore plus fâché. 11 n'y a que du chagrin à gagner. Cependaut... Non..^ 11 faut être plus qne sûr avant de faire voir à sa femme qu'on la soupçonne. Attendons-la ; je lui donnerai cette lettre, et nous verroiis cm. qu'elle me dira. . Nous verrons... La voici.
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ARGENTINE, ARLEQUIN
Argent. Je n*ai pas été longtemps, mon bon ami; du moins j'ai Tait ce que j*ai pu pour revenir tout de suite. Où sont nos enfants? ^
Ableq. lls'sont de Tautre côté.
Argent. Gomme tu es sérieux ! Que t'est-iL arrivé ?
Arlkq. Je ne sais pas encore ce qui m'est arrivé.
Argent» As-tu reçu de mauvaises nouvelles? Eàt-il venu quelqu'un?
Arlbq. Oui, il est venu un domestique qui m'a laissé une lettre pour vous.
Argent. Pour moi? Et que dit cette lettre?
Ableq. Je n'en sais rien : la voilà.
Argent., regardant» Ah!.,.
Arleq. Reconnaissez-vous l'écriture?
Argent. Oui.
Arleq. De qui est-elle?
Argent. Elle est... {A part,) Que lui dirai-je?
Arleq. Eh bien !. .. cela vous embarrasse ?
Argent, lion ami » me crois-tu capable de te tromper ?
ARLEQ« Répondez-moi d'abord : de qui est cette lettre ?
Argent. Je la crois de M. Lélio.
Arleq. Je le crois de même. Ouvrez-la, La main vous tremble. {Argentine ouvre la lettre, et la lit avec beaucoup d'émotion.)
Eh bien?
Argent., lui donne la lettre. Tenez, vous allez me croire coupable, voux aurez le droit de le penser ; et cependant le ciel m'est témoin que c'est la vertu la plus pure, le sentiment le plus honnête, qui m'empêche de me justifier.
Arleq. Voyons. {Il prend la lettre en tremblant.) Cette lettre donne le frisson à tout le monde. {Il la lit d*une voix altérée , jetant de temps en temps des regards sur sa femme, ) « Ma chère amie , j'arrive , et j'ai « besoin de toute ma raison pour ne pas voler dans tes bras. Si je ne' « craignais que de me perdre, rien ne me retiendrait; mais je pourrais « te compromettre, et mon amour même est moins fort que cette crainte.
< Il est si important pour nous de tromper celui qui détruirait notre bon^ > heur! le nom sacré qui l'attache à toi suffit à peine pour modérer rea « haine. J'espère qu'un jour viendra , et ce jour n^est pas loin , où nous • pourrons nous livrer publiquement à notre amour, et dévoiler à tous « les yeux les liens qui nous attachent l'un à l'autre. Adieu ; tÂche de ve-
< nir me voir, si tu peux échapper aux yeux du barbare qui te veille : je
< t'attends. Tu sais si je t'aime. Lélio. » Et moi , je ne sais si je dors ou si je veille ; mais si je dors , je fais un vilain rêve ; et si je suis éveillé... Ohl je le suis. (// relit l'adresse,) c A madame Argentine. » {Il se frotte les yeux,) c A madame Argentine. » Tenez, madame.
Argent. Mon ami !
Arleq. Je ne le suis plus , votre ami : vous m'avez trompé ; et c'est d^autant plus affreux que je ne vivais que pour vous croire. Comment! vous qui me parliez toujours de votre tendresse pour mdi , vous qui étiez toujours pendue à mou bras ou à mon cou, vous faisiez semblant de m*ai-
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Bcr pour nieiix ne trahir! ▼ow m'amhniMlei pour m*eaipêdMrd'y yàt clair ! Voilà ce qui m'indigne le phiti car Je ne iiarle paa de maù^^ot n'est rieu cela auprèi de l^amoor.
AiGiirr. Eh Uen!.- (A part.) Non, Je lerai fidèle à ma bicDlaitrioeu CHauL) Je TOUS demande. Je toos gnpplie de —pendre Totie colire; Je me Justifierai , soyez-en sAr ; et Tons seras alors...
AiLBQ., avec colère. Coomient vous serait-il poasihle de iroai Jvlifar? Tons sortes sans Tooloir me dire où toos allei; nn domesUgne apporte cette lettre; il me recommande de tow la donner en secret.. Toos venes de l'entendre, celte lettre; elle est claire; il n'y a pm ra» seule phnse, pas un seul mot qui ne dise inteili^blement que tobs èles onc infidèle. Elle est bien ponr vons, cette lettre: voilà votre nom, le voilà ; Je le vois, Je le lis; Je n*ai pm le bonbeor d*étre aveugle. M. Lélio vous y donne ■n rendez- voos. on vous avez couru, même avant de le recevoir; car vous venez de diez M. Lélio , j'en suis sûr. Je le sais , Je l'ai vu. Je vous ai suivie. Osez m'assnrer que vous ne venez pas de chez M. Lélio!
ARGENT. Je ne veux pas vous mentir; il est vrai que Je viens de parier àlLLéUo smais-..
Arlbq., au déeeepoir. Et pourquoi me le dire? Je n'en étais pas sAr.
Argent. Éconlez-moL
AiLEQ., furieua. Je ne veux rien entendre ; Je veux m'en aller. Je veux vous quitter. .. Mon parti est pris, ma colère est passée. Je n'en ai plw de colère, parce que Je n*ai plus d'amonr; Je suis de sang-froid... liais coBune Je me sens le plus fort désir de meurtrir ce visage-là, qui est la cause de tous mes chagrins , vous sentez bien qu'il faut qne Je m'en aiUe^. Tous sentez bien... {Jrgeiitine^ ^frayée $UUngne ; il la prend par le ftrai^ el la ramène fortement à lui.) N*ayez pas penr. Je sais me posséder... Je ne suis plus votre mari, Je suis votre ami, votre meillenr ami, et Je vous parie comme un ami... Je vous abhorre. Je vous déteste. Je vous méprise , je ne puis plus soutenir votre vne , Je ne peux plus vous regarder sans me dire : Voilà une femme qui en aimait deux, et qui leur faisait croire qu'ils étaient un. Séparons-nous dès ce moment Restez ici , gardez vos enfants; je ne pourrais jamais les embrasser sans vous pleurer ; f aime encore mieux renoncer à les embrasser. Gardez tout le bien ; ii vient de vous; il me serait odieux. Je n*ai besoin de rien , je ne veux rien. Je n'emporterai rien que mon cœur ; et comme , si je voos pariais plus longtemps , Je vous le laisserais peut-être. Je vous quitte pour Jamais.
Argent, court après. Mon anii...
Arleq., la repouteanU Laissez-moi ; Je ne vous crois plusL
ARGENTINE, ROSALBA
Argent. Mademoiselle.
RosAL. Je viens de rencontrer ton mari.
Argent. Où allait-il?
HosAL. Chez mon père* Je lui ai donné moi-même ce petit contrat que j*ai fait faire pour lui , selon tes intentions ; mais à peine m*a-t-il regardée » il a pris le papier d'un air égaré, et a poursuivi son chemin sans me parler. Hé quoi ! tu pleures, ma chère Argentine ! Qu*est-il donc arrivé? Réponds-moi vite.
Argent. Le plus affreux des malheurs. M. Lélio vous a écrit, comme à Pordinaire , sous mon adresse. Mon mari a reçu la lettre ; il me croit coupable ; il nVabandonne t et Je n'ai pas trahi votre secret
RosAL. o ciel! que me Âs-tu? Arlequin va chez mon père ; je le connais» il lai dira tout; et mon père sera plus irrité que jamais contre Lélio. Peut-être même soupçonnera-t-il la vérité, et rien alors ne pourra le fléchir... Ma chère àmiel pardon, pardon, mille fois, mon amie. Je ressens tonte ta douleur; et je me perdrai , s'il le faut, afin de te justifier : mais je te supplie , je te conjure d'attendre ici que je revienne te parler.
(Elle sùrtprédpUamm^nL)
SCÈNE XV
ARGENTINE, seule.
Et lui... reviendra-t-il?... Irai-je le chercher? U reviendra, j'ensuis sûre ; mon oceur me le dit, et mon coeur ne m'a jamais trompée toutes les fois qu'il m'a parlé de lui... Attendons... Je suis au supplice... Mes enfants» revenez; mes pauvres enfants, venez embrasser et consoler votre m^re.
{Les deux enfants revienHent.)
ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
Le CAD. Ah! maman , qu'avez-vous donc? Vous pleurez comme quand j^'ai été malade.
L'aIné. Ma chère maman, avez-vous du chagrin?
Argent. {Elle pleure,) îion , mes enfants; non, mes bons enfants :ce n'est rien ; cela se passera.
L'aIné. Nous avons entendu mon papa qui grondait bien fort. Est-ce lui qui vous fait pleurer comme cela?
( Ici Arlequin entre, et Argentine continue sans le voir, )
ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
Argent. Tous savez bien que jamais aucun chagrin ne peut me venir l»ar votre papa : au contraire, c'est toujours lui qui les dissipe.
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LicAD. Ail! le voilà. (Il court à lui.) Venez donc vite, mon papa; maman pleure, et elle dit que yous seul pouvez la consoler.
Ableq., les repousêant tout doucement Laiwez-moi » laissez-moi.
L'aIké. Ab! mon frère, comme il a du chagrin ! (ils se retirent toit» deux au fond du théâtre, et y restent pendant toute la scène d'jérU' q uin et de sa femme. )
Ahlbq. Madame , vous êtes fâchée de me revoir ; je le sois plus que vous : mais comme j'ai le projet de vous oublier entièrement , je viens vous rendre tout ce qui pourrait me rappeler que nous nous sommes aiméSb ( Jl déboutonne son habit , et ouvre un petit sac qui lui pend au cou, ) Tout est dans ce petit sac ; je l'avais mis là (i/ montre son cceur)^ poor que tout ce que nous nous étions donné fût ensemble. J&vais vider le sac devant vous , afin que vous n'imaginiez pas que je garde quelque chose. {Il tire un portrait.) Voici d^abord votre portrait : il n'a pas changé comme vous ; il est toujours joli : il vous ressemblait encore ce matin , mais il ne vous ressemble plus. Le voilà, madame. (Il le pose sur une table, et tire un papier plié.) Voici le premier billet que vous m'avez écrit, que Scapin me vola, et que j'eus le bonheur de rattraper, te voilà, madame, je vous le rends ; je n'aime pas à vivre avec les menteprs* {Il tire un &o«cquet flétri.) Voici encore un vieux bouquet de violettes que je vous donnai le premier jour où je vous lis ma déclaration. Après l'avoir porté toute la journée, vous le jetâtes le soir; j'allai le ramasser... Tenez, U sent encore bon... Je n'aurais jamais cru que ces violettes-là dureraient plus que votre amour. Les voilà, madame. {Il lui montre le sac.) Il n'y a plus rien; regardez. Ce petit sac, qui avait été des années à se remplir, s'est vidé dans une minute. J'ai tout rendu. Ah ! j'oubliais ce qui doit vous être le plus cher... la lettre de M. Lélio, et puis encore un contrat que mademoiselle Rosalba vient de me donner ; car c'est sûrement pour vous ce contrat-là.
Argent. Non ; il est à vous.
ABLEQ. A moi I Qu'est-ce que cela veut dire?
ARGENT. Je vais vous l'expliquer, quoique ce ne soit pas le moment.. Mademoiselle Rosalba a voulu me donner ce matin quinze mille francs, je lui ai demandé que ce don fût pour vous seul : c'cit le contrat que vous tenez.
AïojLQ.^ jetant le contrat. Je.n'en veux point. Avez-vous imaginé que je recevrais d'une main les lettres de M. Lélio, et de l'autre, des présents pour me consoler? Avez-vous cru me dédommager avec de l'argent, de votre cœur que vous m'avez ôté? Non, madame, non; personne n'est assez riche pour me payer ce que vous m'avez volé. ' Abgent. Mon cœur est toujours à vous; il n'a pas cessé d'être à vous. Je ne peux pas en dire davantage ; mais vous devriez me deviner.
ARLEQ. Vous deviner! cela était bon quan(^ nous nous aimions: oe n'est que dans ce temps-là qu'on se devine.
Argent. Voulez- vous m'écouter un seul moment?
Arleq. Oh ! parlez ; votre ami M. Lélio s'est donné la pdne d'écrire ma réponse à tout ce que vous direz.
Argent. Une femme assez malheureuse pour tromper son mari n'en vient pas au dernier crime sans lui avoir donné des sujets de plaintes moins graves : ce n'est qu'à force de négliger ses devoirs qu'elle parvient à les oublier. Si j'étais capable de vous avoir trahi , avant d*en aimer mi
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autre j'aurait cerné de f aimer toi-même, j'anrais repoussé ta tendresse, j'aurais cherché à te refroidir. Et , réponds-moi » as-tu jamais remarqué la moindre diminution dans mon amour pour toi , dans mon désir de tn plaire, dans mon chagrin de te quitter, dans mon plaisir de te revoir? Rappflle-toi tous les instants de ma vie : en ai-Je été un seul sans te dire, tans te répéter, sans te prouver que je t'adore? Ton cœur peut-ii m*accuser...?
Ableq. Il n*est pas question de mon cœur : Il ne vous accusera jamais. La vieille habitude qu'il a de vous croire fait qu'il me parle toujours pour vous... Mais je ne l'écoute pas. Voilà la lettre qui vous condamne; celte lettre est de M. Lélio; M. Lélio vous aime; vous vous cachez de moi pour aller voir M. Lélio : tout cela est clair. .. Et, tenez , M. Pandolfe lui-ménrie, à qui je viens de tout raconter, parce que je ne peux pas garder mes chagrins, moi; H. Pandolfeaélé plus affligé que surpris, il m*a dit que M. Lélio s'amusait à être Tamoureux de toutes les femmes qu'il voyait. Car il ne faut pas que vous vous imaginiez être la seule ({ue Bf. Léilo adore : il se moque de vous tout comme des autres. Il en aime peut-être dix dans ce moment-ci ; et cette lettre-là a servi pour une douzaine. Sans aller plus loin , M- Pandolfe m*a dit qu*il avait un peu tourné la tète à mademoiselle Roaaiba.
ABGENT. Et VOUS pensez que j'anrais été capable d'enlever un amant k mademoiselle Rosalba , à ma bienfaitrice, à celle à qui je dois tout! Vom imaginez que j'aurais sacrifié ma tendresse pour toi , mon bonheur, mon repos, pour avoir le plaisir de chagriner mademoiselle Rosaiba! Non, mon ami , l'amitié seule m*aurait défendue : mais je Tétais assez par mon ;.mour, qui est aussi vif, aussi tendre qu'an premier jour de notre mariage. Il est possible qu'une fenmie trompe son époux, mais elle ne peut pa3 tromper son amant : Famour est une sauve garde encore plus sûre que ia vertu. Mon ami, je suis innocente, puisque je t'aime, puisque je Vadore, puisque je préfère la mort à ton indifférence... Réponds-moi... A quoi penses-tu?
Ableq., la regardant. Je pense qu'il serait bien dommage que la fau§seté eût ce visage-là.
ABGENT. Livre-toi au mouvement de ton cœur; reviens à moi, reviens k celle qui n*a pas cessé d'être à toi. Je ne me relevé pas que tu ne m*aiei pardonné. {Bile tombe à se» genoux; les deux enfants accourent ^ et se mettent aussi à ses genoux. )
Les E?iF. Ah! mon papa, pardonnez à notre maman !
(arlequin t ému, relève sa femmes et se met à genoux*)
Ableq. C'est à toi de me pardonner d'avoir pu te croire coupable.
Les ENF., à leur mère. Ah ! maman , pardonnez à notre papa !
ABGENT. {Elle Vcmhrasse,) Enfin, me voilà heureuse! Mon ami, jeté promets qu*il ne te restera pas le moindre nuage; je jure que tout sera éclaire!.. .
Ableq. Tout Pest, puisque tu m'as embrassé.
(il remet dans son sac tout ce quHl en avait été.)
Abgbnt. Non, mon ami; j'exige de toi que tu ne me quittes pas une seule minute jusqu'au moment de ma justification... Mais voici made» moiselle Roealba. Comme elle est agitée! Eh ! mademoiselle qu'allez-vous nous apprendre?
iLOIUàK.
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nOSALBA, ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS.
R08AL. Qa'U ne manque plus rien à mon bonheur. Laine-moi reprendre haleine ; Je ne me possède pas de joie.
AtOBNT. Je brûle d'apprendre...
RosàL. Ma tendresse pour toi pouYait seule me donner le courage que je viens d'avoir. En te quittant, j'ai couru chez mon père ; Arlequin sortait ; il lui avait tout dit, car mon père, irrité, donnait à Lélio des noms qn'il est loiii de mériter. Je me suis précipitée à ses pieds : Cest moi, me snis-je écriée , c'est moi qui Tai épousé ; je sais sa femme.». La feomie de qui? a-t-il dit en me repoussant... La femme de Lélio. A ces paroles, met forces m*ont abandonnée, mais non pas mon père; il m'a relevée a^ec fureur et tendresse; ses mains tremblaient et n'osaient pas presser les miennes ; il semblait avoir peur de me pardonner. J*ai profité de Finstant , J*ai tout avoué ; je lui ai dit que je portais dans mon sein le gage de notre union, que cet enfant était le sien, et qu'il lui demandait , par ma voix , la permission de naître pour l*aimer. Mon amie , cette idée a fut évanouir sa colère ; il est resté un moment incertain sur ce qn'il allait dire. Mes yeux étaient fixés sur les siens , mon cceur battait de tonte sa force; je le regardais sans parler, il me regardait de même; enfin ce silenœ a fini par un torrent de larmes qu'il retenait depuis longtemps. Dès que je l'ai tu plenrer, j'ai senti qu'il allait pardonner ; je me sois élancée à. son cou ; et les premiers mots que sa bouche a prononcés, en se pressant sur mon visage, ont été : Ma fille , je te pardonne.
AiGBNT., embrassant Rùsalba av€C transport» Ah*, rien ne manque à mon bonheur.
ROSAL. Venex, mes amis, venex avec moi : je cours chercher Lélio; je vais le conduire aux pieds de mon père. Soyez les témoins d'une félicité que je dois à ma dière Ai^entine.
Arleq. Mais je n'entends pas bien tout cela. M. Lélio est donc le mari de mademoiselle Rosalba?
ABfiBiiT. Voilà ce grand secret que j'avais promis de te cacher. De peur qu'il ne fût découvert, je recevais sous mon adresse les lettres de M. Lélio pour sa femme. Celle d'aujourd'hui...
AKLBQ. Chut ! chut l je comprends toute ma méprise : je ne me la pardonnerais pas si j'avais eu besoin d'explication ponr me raccommoder avec toi. {Il embrasse Argentine , et piris il prend par la main ses deux enfants,) Mesenfants, vous vous marierez un jour : si vous avez le bonhenr, cxNDme moi , de trouver une honnête femme, souvenez-vous qu'il DmiI toujours la croire plus que vos propres yeux *, sans cela , point de boa ménage.
CLÉANTE, NÉRINE
Néui<B. Je ne ▼ous comprends pas . monsieur Cléante : quand toute ta maison est dans la joie , quand nous sommes tous occupés de la fête que M. Arlequin, notre maître, donne à sa fille mademoiselle Nisida, vous, qne votre esprit et vos talents peuvent si bien servir dans celte occasion, vous paraissez plus triste que jamais.
CLÉANTB. J^ai sujet de Tètre» ma chère Nériue ; je viens de recevoir des DoaveUes très-affligeantes.
NÉR. Deqd?
CLt.k, De mon régiment
NÉB. Hais contez-moi donc tout cela« Ne suis-Je plus votre confidente? Avez-vous oublié que c'est moi seule qui vous ai fait entrer dans cette maison? que sans moi vous n^auriez jamais pu parler à nudemoiseUe Nisida? Ce n'est pas pour vous reprocher mes bienfaits que Je vous les rappelle; mais puisque je n'ai rien négligé pour votre bonheur, j*ai le droit de partager vos peines.
Cléa. J*ai toujours présent à ma mémoire tout œ qne ta fis pour bboî. Sans ton amitié, sans ton adresse, je n'aurais pas revu Nisida depuis It Jour où, pour la première fois, je Taperçus à la promenade. Ce seul moment loi livra mon ccnir. Tous mes efforts, toutes mes tentatives pour m*taitrodulre ici furent inutiles : toi seule eus pitié de moi; tu daignai protéger cet amour si tendre, si pur» qui ne finira qu'avec me» joan; tu
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Tus la première à me travestir et à me présenter pour secrétaire à tonmaitre, AI. Arlequin. Depuis six mois je jouis du bonheur inexprimable de vivre «^ de respirer auprès de celle que j'adore, de la voir tons les jours, de lui parler quelquefois. Elle ne se doute pas que je Taime et que je suis digne de Taimer : nMmporte, j'étais heureux, je bénissais mon sort; «ne lettreque Je reçois de mon colonel vient détruire cette illusion.
NÉR. Que vous écrit ce colonel?
Cléa. Tu sais que depuis trois mois j'ai reçu tordre de retoamer au régiment; je n'ai pu m'y résoudre : et mon colonel, qui s'intéresse véri^ tablement à moi , a découvert, je ne sais comment, que j'étais dansl» maison de M. Arlequin sur le pied d'un secrétaire, d'un domestique, tranchons le mot; et que j'oubliais tous mes devoirs pour un fol amour qui ne peut être heureux, n vient de m'écrire , avec toute la sévérité d'Un chef et toute la vivacité d'un ami » q.ue, si je n'ai pas rejoint dans huit jours, il fera nommer à ma compagnie.
JNÉB. Eh bien! qu'il y nomme. Votre compagnie la plus chère, (fest nous; et votre premier colonel, c'est mademoiselle Nisida. Je ne m'y connais pas » moi ; mais il me semble qu'il vaut bien autant être le mari d'une demoiselle jeune, charmante, riche ^ aisiable, que d'être capitaine de cavalerie.
Cléa. Tu parles toujours de mariage, Nérine : et tu ne veux pas com«^ prendre qu'il est presque impossible que j'épouse mademoiselle Nisida.
NÉR. La raison, s'il vous platt ? On épouse toutlemon^e, excepté sa sorar.
Cléa. Je te l'ai dit cent fois. Nisida est jeune, belle, aimable, fille unique d'un père très-riche : et moi, militaire obscur, sans fortune, presque sans nom , car le sort qui m'a poursuivi dès le berceau me défend d'oser porter le nom de mon père ; mol , destiné à vieillir dans un régiment ou à trouver la mort à là guerre, j'ose aimer Nisida, je se travestis , je me dégrade, je vais perdre pour elle le seul bien que je possède , le seul qui me f^iC vîvre , mon état. Et quand il ne me restera plus rieu dans le monde que mon amour, comment oser le déclarer à celle qui pourrait croire que c'est sa fortune que j*âime?
NÉH. J'approuve cette délicatesse, sans voir les choses conune tous les voyet. Mademoiselle Nisida est assurément tout ce que vous avez dit;mais tous, monsieur Ciéante, vous n'êtes pas si fort au-dessous d'elle. D'abord , pour les qualités et les agréments, sans vous flatter, vous vous pcMemblez beaucoup. Je sais que ce petit article, qui fait tout dans le mariage, est compté pour rien dans le contrat : mais M. Arlequin , le père de mademoiselle Nisida, convient lui*mcme qu'il n'est qu'un simple bourgeois d'une petite ville d'Italie, et qu'il ne possède ses richesses que par un hasard singulier. Vous êtes un homme de condition, capitaine de cavalerie à vingt ans, aime, considéré de tous ceux qui vous connaisseiit; jamais votre réputation n'a été effleurée par la moindre étoorderie-.
Chtk, A cela je n'ai point de mérite : quand on est pauvre, on n'a que la ressource d'être sage.
NÉB. Cela peut être; mais bien des gens ignorent leurs ressources. L» fortune est donc la seule qui ne vous ait pas bien traité. C'est un mal* henr ponr vous, et un bonheur pour celle qui vous épousera : car tous lui devrez tout ; et il me semble quMl faut bien estimep queU{a*ini poot eonsemir à lui devoir tout.
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CiÉÀ.. ,Ces rëfleiioDi-là ne me sont pas permises.
NÉB. Écoutez-moi , monsieur ; j'ai toujours eu une manière de me conduire qui m'a réussi. Mon grand principe, c'est qu'il faut céder à son cœur toutt^ les fois qu'il est piu& fort que notre raison. Examioez-Tous bien. Si yous croyez pouvoir oublier mademoiselle Nisida , il faut retourner à vofie régiment, suivre le service, et reprendre par votre mérite la place que le sort vous a ôtée : s'il vous est imp<M8ible de vivre sans made» moiselle Nisida, ma for, il faut rester ici plutôt que de mourir; il faut lui parler, li\i découvrir qui vous êtes, lui dire que vous l'aimez...
CiÉk. Oh! jamais je n'oserai, Nérine...
NÉR. Ohl si la peur vous prend, tout est perdu. Mettez-vous donc bien dans la tète que depuis que le monde est monde il n'y a jamais eu d*homme étranglé par une femme pour lui avoir dit qu'il Taimait. De tous les tours qu*on peut nous jouer, c'est celui-là que nous pardonnons le plus aisément : je vous dis le secret du corps, moi; c'est à vous d'en profiter.
Cléa. Mais. ..
NÉB. Mais j'en sais plus que vous, et votre lx>nheur m'est aussi cher que le mien; car je ne sais pas pourquoi l'on s'intéresse toujours à ceux qui ne sont bons qu'à nous donner du chagrin : croyez-moi^ suivez mes avis , et vous réussirez.
Cléa. Je ne demande pas mieux t que faut-il faire?
KÉR. Conunencez par aller écrire à votre colonel, et demandez un mois de délai. Pendant ce temps, je me charge de vous faire expliquer, vous et mademoiselle Nisida. (Cléante la regarde, et ne sort poitiLt Allez donc , ne perdez pas de temps. Faut-il que ce soit moi qui écrive à votre^lonel?
Cléa. Comme tu es vivel Attends un moment...
NÉB. Il n*y a point à attendre, allez écrire; reposez-vous sur moi du reste > et reprenez cette gaieté charmante qui vous fait aimer de tout le monde. Songez que c'est aujourd'hui la fête dé votre maîtresse ; occupezvous du bouquet , du compliment que vous devez lui faire. Je veux bien me charger de tout ce que vous trouverez de difficile; mais j'exige quo vous soyez très-aimable, parce que cela vous est fort aisé.
Cléa. Je ne le serai jamais tant que toi; mais du moins je t'obéirai aveuglément
(Jl lui baise la main, et sort. Arlequin parait, et voit Cléanie baiser la main de Nérine,,
Arlequin doit être en habit de velours noir^ veste de drap d^or, per" ruque à trois marteawe^ culotte et masque d^ Arlequin,)
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/IRLBQinN, NÉRINE.
Ableq. Fort bien ; je ne m'étonne plus y Nérine, si tu me fais si souvent l'éloge de Cléante.
NÉR. Je vous assure , monsieur, que ce qui nous lie le plus, M. Cléante^ et moi, c'est notre extrême attachement pour vous et pour mademoistlle votre fiHe.
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ABLEQ. je ne te demande pas ton secret : vous êtes libres tous deux,, vous TOUS convenez, vous avec raison de vous aimer ; c'est une des plus douces consolations de la vie. Où est ma fille?
NÉH. Elle est renfermée dans son cabinet; depuis quelque temps elle aime beaucoup à être seule.
Arlbq. II ne faut pas la déranger. Crois-tu qu'elle se doute de la petite fête que Je lui prépare pour ce soir?
NÉR> Je ne le crois pas, monsieur.
Ahleq . Nos musiciens viendront-ils ?
NÉR. lis doivent être ici de bonne heure, et je les fera! cadier dans le petit salon , pour que mademoiselle Nisida ne puisse pas les voir.
Ableq. C'est bien. L'important est que ma fille ne s'attende à rien, et qu'en sortant de table elle trouve le salon fout en fleurs, tout en lumières, avec une musique terrible , et son nom écrit partout en guirlandes^ Ensuite les marchands entreront , et tu auras soin de faire porter dans la chambre de Nisida tout ce qui aura l'air de lui plaire. Je payerai tout i je suis riche, et je ne trouve bien employé que l'argent dépensé pour ma fille. Avoue que j*ai raison , et que ma Nisida est charmante.
NÉR. Tout le monde n'a qu'un avis là-dessus.
Arleq. C'est qu'elle ressemble à sa mère, ma pauvre Argentine, que j'ai tant pleurée. Hélas! après vingt ans de mariage. Je l'ai perdue au moment où je fis ma grande fortune. Nous n^avions jamais eu qu'une seule querelle ; encore était-ce moi qui avais tort. Tiens , voilà son portrait , voilà tout ce qui m'en reste... Ah l Nérine , ne te marie Jamais; il est si affreux de s*aimer et de mourir run après l'autre!
NÉR. Allons , monsieur, pourquoi vous affliger?...
Ableq., pleurant. Ce n'est pas s'affliger que de pleurer ceuxqUe^roo regrette; an contraire, Nérine, j*ai du plaisir à me rappeler ma femme et mes deux petits garçons. Comme j'étais heureux quand iis vivaient ! Nous n'étions pas riches; mais nous avions la paix, la joie et l'amour: avec cela on ne manque pas de grand'chose. Hélas î ils ont tout emporté.
NÉH. Comment pouvez-vous oublier ce qui vous reste? L'estime générale, une grande fortune, des amis, une fille unique dont vous devez être fier, tout vous assure une vieillesse douce et honorable. Blademoiselle Nisida ne tardera guère à se marier : elle sera heureuse, car vous êtes assez riche pour lui laisser choisir un époux selon son cceur. Votre gendre, votre fille, vos petits-enfants, vous béniront, vous soigneront; vous serez au milieu d'eux le point de réunion de leur bonheur et de leur tendresse. Allez, allez , monsieur, c'est peut-être le plus doux moment de la vie ; et je crois qu'un vieillard , entouré de ceux qu'il a comblés de biens, a cent fois plus de vrais plaisirs que le plus heureux jeune homme.
Ableq. J'espère que tu as raison : d'ailleurs je me dis tous les jours que les pleurs ne servent de rien. Aujourd'hui il ne m'est pas permis d'être triste; parlons de ma fille. Je voudrais bien pouvoir trouver quelque joli couplet que je lui chanterais ce soir : mais Je n'ai jamai» fait de vers ; et U ne suffit pas de bien penser pour bien dire.
NÉB. Pardonnez-moi, cela suffit quand c'est pour sa fille que l'on tra-
ARLEQ. Depuis hier soir je rumine ce projet-là; mais ces diables de rimes ne viennent point; voilà tout ce qui m'embarrasse; car, sans la riine,jc ferais des vers comme de la prose... Ecoute, appelle CléanUr
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pour qu'il vienne écrire sous ma dictée; et va-fen; ou!, va-l'en, j« crois que je suis dans un bon moment* M^B. Dépêchei'vous d*en profiter; Je vais vous envoyer H. Cléante.
(Elle sort,)
SCÈNE ni
ARLEQUIN, seul.
Voyons donc si je ne pourrais pas faire un petit madrigal , quand il ne serait que de quatre vers... Il y a tant de Jolies choses à dire de ma fille 1 Vuyons... (// 9e met à son bureau^ et réve^ C'est le commencement qui est toujours le plus difficile... Il faut pourtant bien commencer».. O ma tille... Cela n'est pas mal. O ma fille I c'est fort bien... (Il écrit.) Cependant, O ma fille ! c'est trop grand , trc^ poétique; Je m'en vais ôter TO. Ha fiUe, c'est beaucoup mieux, c'est plus simple et plus doux x Ma fille, voijà comme mon cœur l'appelle; il ne rappelle pas O ma fille. Ma fille, c'est clair et charmant. Oui x mais cela ne suffit pas, il faudrait encore quelque chose. Ma fille, c'est une belle pensée; mais c'est trop court... Où est donc ce Cléante? Deptiis six mois que j'ai un secrétaire, voici la première fois que j'en ai besoin , et il n'est pas là. C'est bien la peine... Ah ! le void.
ARLEQUIN, CLÉANTE
Ableq. Arrive donc, mon ami ; j'ai tout plein de choses à te dicter; mets-toi là , et écris ce que je vais te dire.
Cléa. 8*as8ied, Quand vous voudrez , monsieur.
Ablbq. Mon ami, ce sont des couplets que j'ai faits pour la fête de ce soir. Ils ne sont pas encore finis; mais il faut toujours les écrire , parce que je n'ai point de mémoire, et mes vers m'échappent. .. avant d'être faits. Allons, prends du grand papier, le plus grand, et écris x Couplets à ma fille , le jour de sa fête .
Cléa., écrivant* Le jour de sa fête.
Ablbq. Ma fille...
CLÉA. Ne faut-il pas écrire d'abord sur quel air vous les avez faits?
Ableq. Sur quel air?
Cléa. Oui , monsieur.
Ableq. L'air ne me regarde pas; je ne me charge que des paroles.
Cléa. Mais puisque vous voulez que ces paroles se chantent , vous les avez faites sur un air.
Ablbq. Non , en vérité ; je n'y ai pas songé.
Cléa. Cela est pourtant nécessaire.
Ableq. Oh! bien tu feras l'air, toi, quand j'aurai fait les paroles. Je ne peux pas tout faire.
CLÉA. relit. Couplets à ma fille ^ le jour de sa fête,
Ableq. Fort bien. Écris à présent : Ma fille..-
C.'LËA. Ma fille
Ableq. As-tu mis?
Cléa. Oui , monsieur.
Ableq. Un moment... Tu a mis : Ma fille?
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Cléa. Ool.Bumfttoiir.
ABLIQ.» rêvant Ctsst très-bien... Metsà préttnt..
Cléa., après un tilgnce. Quoi, omiuieiir?
Arlbq. Une Tirgoie.
Cléa. J^attends, monsieiir.
AiLEQ. Moi mm*
Clca. ComnKnt?
Arleq. Sans doute , je n'ai fait qoe cela encore*
CLiA. Vous n'êtes pas trè»-avancé.
Arleq. J'ai toujours mon eDannencemenL.. Ta derrals bien m^'aider un peu.
CLÉA. Vous ayez trop de sensibilité, tous aimez trop mademoisette Nisida , pour avoir besoin d*an aide ; il est si facile de la louer ! I>ite94noi oe que TOUS pensez pour elle, je récrirai t les Ters sTarrangeront d'euxniénies.
ARLBQ. Je crois que tu dis vrai t TOyons. Je voudrais lui faire un petit compliment sur sa figure , ses quaGtés , son esprit ^ que cela fftt tourné. .. d'une manièfe gentille, avec un peu... Charge-toi de mettre des rimes à cnvers-U.
Ci.ÉA., rêvant Je tous entends bien.
ARLEQ. Ta entends bien s voflà mon premier eoaplet.
Cléa. écrit II est écrit
ARLBQ. Fort bien ; à présent je in*en vais faire le second. Écri» ces vers-ci. Oh ! ceux-là sont tout faits. Écris que oe n'est pas i aoo père à la louer, mais que tout le monde parlerait comme son père... Et rime toi^ow* au moins.
CLÉA. Il le faut bien, (il révef ci écrit ) C*e8t écrit , momieor.
Arleq. Me conseilles-tu d'en faire enoore un ?
CLÉA. Il me semble que deux suffisent
Arleq. tu n'as qn*à dire, je suis en train; mais je crois qu'eu voiU bien assez. Prends cette mandoline, et cfaante*moi les ooqplets que Je vitM de faire , pour que Je corrige.
Cléa. ( Jl chante en ê'ace&mpagnant de ta mandoline. )
Ma fille ODtt aux grâces de son âge Des dons ploa sûrs pour fiior le bonbear : Kt l'on ne lalt que chérir davantage De sa beauté, son esprit, ou son cœur.
Arleq. C'est mot à mot ce que J'ai dit; je croyais eel*plus diffieD». Voyons Fantre couplet.
CLÉANTB.
Je peux flatter une fille si chère .
Mais l'on pardonne à ce doux sentioRnl:
91 je la vota avec les yeux d'nn père ,
Tout antre aura les yeux d'un tendre amant.
Arleq., surpris. Cest moi qui ai fait celui-là?
CLÉA. Vous venez de me le dicter.
Arleq. Cela est vrai; mais il n'avait pas Fair si joli quand je l'ai lalL C'est fort bien , fort bien; je ne vois rien là à corriger. Sans ine flatliry conviens qu'ils ne sont pas mal.
ARLEQUIN, CLÉANTE, NÉRINE
NÉB. lloiisieiir, on voas demande.
ABLBQ. Comment! je ne peux pas- travailler une minutées repo»! Il faut toujours qu'on me dérange. Qui me demande?
NÉB. C'est ce monsieur habille de noir qui est venu hier matin.
Ablbq. Ah! c*est différent : cette affaire-là est plus intéressante que toutes les miennes, ette regarde ma fille.
NÉB. Il vous attend dans votre cabinet.
Ablbq. J'y vais. ( A Cléante^) Mon ami, je suis on ne peut pins content de moi et de toi aussi , et je te prépare quelque cliese qni te prouvera mon amitié; laisse-mot faire , sois tranquille. Ge petit coui)Iet de Tamant qui est le père; le père, l'amant; c'est très-joli, très-joli.
(Il 8*en va en chantant les couplet», )
CLÉANTE, NÉRINE
NÉB. M. Arlequin parait enchanté de vous, tant mieux : contimiez à TOUS en faire aimer. Ou je me trompe fort , ou sa fille pourrait bien lui en donner l'exemple.
Cléa. Et snr quoi juges-tu... ?
NÉB. Sur ce que je viens de voir. Vous souvenez-vous de cette chanson si tendre que vous fîtes il y a un mois, que M. Arlequin trouva charmante, et sur laquelle mademoiselle Nisida ne dit pas un seul mot?
Cléa. Oui: eh bien?
NÉB. Tout à l'heure j*ai été par hasard jusques à la porte du cabinet de mademoiselle Nisida; elle y était enfermée. J'ai entendu sa guitare, j'ai écouté : elle chantait votre chanson , tout doucement, à demi-voix, mais avec un accent bien tendre, et qui prouvait qu'elle y prenait plaisir. Monsieur, quand les auteurs nous sont indifférents , on n'a pas peur de louer leurs ouvrages, et l'on ne va pas s'enfermer pour chanter tout bas leur» chansons.
Cléa. Voilà une belle preuve !
NÉB. Plus claire que vous ne pensez... Mais la voici : allons , tâchez de lui parler, de lui faire entendre que vous l'aimez. Vous avez de l'cspnt avec tout le monde , excepté avec elle.
c LÉA. C'est que je n'ai de l'amour que pour elle.
NÉB. La voilà : du courage ! je vous aiderai tant que je pourrai.
NISIDA, CLÉANTE , NÉRINE
Nis. Je croyais mon père ici, Nérine.
Cléa. Il y était tout à l'heure, mademoiselle ; mais il est renfermé avec un homme d'affaires.
NÉB. Il nous a même dit que c'était pour quelque chose qui vous rtf« gardait.
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Nis. Il est toiijonn oocnpé de mes plaitin ou de mon bonbenr.
NÉR. Que sait-on? peat-étre songeât-il à se donner on aide pour tous rendre heureuse?
Nis. Que veux-tu dire?
NÉB. Je veux dire qu'il s'occupe sans doute de vous chercber on mart.
Nn.» vivement Ah ! j'espère que non.
If Éa. Cela vous ferait du chagrin?
Nis. JroidemenL Tout changement à mon sort ne pourrait que m'ètre désagréable. Je suis heureuse avec mon père , Je n*aime que lui , je ne veux aimer que lui ; il ne respire que pour moi. Ce sentiment suffit i mon cceur comme à ma félicité.
Cléa. Ajoutez à tant de raisons la certitude de ne jamais trouver un époux digne de vous. Quand même sa fortune et son rang seraient audessus des vôtres, quand même il serait le plus aimable des honmies, vous feriez encore un mariage inégal.
Nis. Vous me louez toujours, Cléante; j^en suis fâchée, car j'aime à causer avec vous, et cela m*en empêche.
NÉB., bas à Cléante, Allez donc .. Oh! le poltron! (Haut.) Moi qui ne vous loue point, mademoiselle , et qui ne vous en suis pas moins attachée, je n'approuve pas cet éloignement pour le mariage. Vous êtes faite pour vous marier; mais je veux que ce soit avec un homme dont Tâge et les qualités vous conviennent. Monsieur votre père est trop vieux pour le chercher, vous êtes trop jeune pour le choisir. Si vous le vonlex, je le trouverai , moi , je m^en charge.
Nis. Tu es folle , Nérine.
NÉB. Non, je parie très-sérieusement; Je vois d'ici ce qu'il vous faot. Dites un seul mot, et je vous amène un Jeune homme bien fait , d*une jolie figure, d*un caractère doux et sensible, d'un esprit fin et aimable; en un mot, un époux rempli d'honneur, de grâce et d'amour. Si cela vous convient, vous n'avez qu'à parler.
Nis. Et tu répondras de toutes ces qualités , même de l'amour qu'il aura pour moi ?
NÉH. Oh! c'est justement ce que je garantis le plus.
Cléa. Cest pourtant le plus OifficUe à prouver. Quand on est ta fille unique d'un homme opulent , on a le droit malheureux de ne jamais se croire aimée. La fortune fait payer ses bienfaits même à l'amour-propre t vous avez beau être jeune , belle , charmante , vous êtes riche ; ce mot seul arrêtera tout amant tendre et délicat. Il doit être bien difficile de ne pas vous aimer; mais il est impossible d'oser dire que l'on vous aime.
Nis. Ce n'est pas à mon âge que l'on fait de si tristes rétlexions; et si jamais...
CLÉ4., vivement. Si jamais...
SCENE IX. 44 S
Nift. Gomment, mon père, tous avez là bonté...? ▲■LEQ. Ne me questionne point , parce que je ne veux pas que tu saches un seul mot de tout cela. D'ailieurs J'ai à te parler d'affaires plus importantes , que , grâce au ciel , je viens de terminer. Cléante et Nérine y sont pour quelque chose $ ainsi je peux m'expliquer devant eux. Tu connais bien ce Jeune marquis d'Trvilte , dont tout le monde dit du bien, que tu m'as souvent vanlé toi-même , et qui te fait un peu la cour depuis quelques mois?
Nis. Eh bien ! mon père?
AiLEQ. Eh bien ! ma ehère amie , Je viens d'arrêter ton mariage avec lui. Cléa., à parL O ciel l Nfs. Avec le marquis d'YrviUe?
AiLBQ. Oui , mon enfaiit; j'ai eu de la peine à en venir à bout ; mais, pour aplanir les difficultés , je te donne , le jour de ton mariage , tout ce que je possède.
Nis. Et vous , mon père?
Ahlcq. Hé quoi ! la plus sûre manière pour que je ne manque de rien , c'est que tu aies tout. D'ailleurs , tu me rendras service t car, si tu veux que je te parle franchement, mon argent m'ennuie : c^est toujours la même chose, il faut passer sa vie à compter. Si l'on n'avait pas quelquefois le plaisir de donner, cela serait insupportable. NÉH. Mais étes-vous sûr, monsieur, que mademoiselle votre fille... Ableq. Quant à toi, Nérine, je ne t'ai pas oubliée : j'ai remarqué depuis longtemps Taroitié qui règne entre Cléante et toi ; j'ai profité de l'occasion pour faire votre bonheur à tous deux. Je t'assure une dot fort honnête , et tu épouseras Cléante le jour même du mariage de ma fille. NÉR. J'épouserai M. Cléante, moi!
Ableq. Oui; tu ne t'y attendais pas, n'est-il pas vrai? J'ai voulu vous surprendre, parce que les choses qu'on désire font cent fois plus déplaisir quand elles viennent sans qu'on y pense. Eh bien !... vous voilà tous interdits... Tous ne me remerciez seulement pas... Qu'as-tu donc, Cléante? Je ne t'ai jamais vu comme te voilà.
NÉB. n faut lui pardonner, monsieur: c'est Tamour... la joie... Ce pauvre garçon ne s'attendait pas à m'épouser si promptement.
Ableq. Ma chère Nisida , tu n'as pas Pair d'être contente de ce que je viens de t'apprendre. Écoute donc : je désire vivement de te voir la femme du marquis d'Yrville , et je t'en dirai les raisons ; mais, si cela ne te convient pas , tu me diras les tiennes, qui seront les meilleures.
Ni8. Mon père, je suis pénétrée de reconnaissance et d'amour pour vous .. Hais je voudrais vous parler sans témoin.
Ableq. Tu m'inquiètes, ma fille. {A Cléante et à Nérine.) Elle dit qu'elle veut me parler sans témoin ; je crois qu'il faut que vous vous en alliez.
CLÉ A., en sortant. Nérine , que devenir ? NÉB. Rien n'est encore perdu.
SCÈNE IX
ABLEQUIN, NISIDA.
ABLEQ. J'avais cm te plaire en arrangeant ce mariage : me serais-je trompé? N*aimc8-tu pas le marquis?
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Nis. Je ne l'ai jamato aimé, n s'eet oocapé de moi , et j'ai rendu juatiee à •es qualités estinudiles t mais qu'il y a loin de restime à i'amoar !
ABLig. Ma foi. Je me suis donc trompé. Tu m'en as toujours dit du bien^ je le rois te chercher dans toutes les maisons où nous allons ; quand il cause avec toi, tu as un air contraint et embarrassé : j'avais pris tout cela pour de l'amour. Il n'en est rien ; je retirerai ma parole , parce qne la première condition était que Je mariage te eonvieudrait. Pardonne-moi , Je t'en prie, le petit moment de chagrin que je t'ai causé; j'en suis plus fâché que toi-même.
(// On tend la main, que JVisida baise avec tendresse,)
îii& Ah! mon père!
Ableq. Je te promets que je ne ferai plus pareille étourderie. Dorénavant, je te rendrai compte tous les malins de ceux qui t'auront demandée en mariage la veille , et je ne ferai les réponses que sous ta dictée.
Nis. Biais pourquoi vous occuper de m'établir? Je suis si heureuse avec vous ! Je n'ai pas un désir, je ne forme pas un souhait que vous ne Tac- Gomplissiez. Laissez-moi dans cette douce position : Je ne connais pas le bonheur d'une femme, et celui de la plus heureuse des filles me suffi i. Oui , quand bien même , ce qui est impossible , vous me donneriez un époux qui vaudrait mon père , je serais fâchée de partager mon cœur ; je ne veux aimer que vous , je ne veux rien devoir qu^à vous.
Ableq. Ma chère enfant , tu n'as pas besoin de m'altendrir pour faire de jnoi tout ce que tu voudras. D'abord , mariée ou non mariée , tu ne me quitteras jamais; j'en mouiTais tout de suite, et je veux vivre encore quelques années, si cela se peut. Quant à ta répugnance pour prendre un époux, tu conviendrais peut-être qu'il est nécessaire de la surmonter, ai tu savais l'histoire de ma fortune. Ecoute-la d*abord ; ensuite nous raisonnerons ensemble comme deux bons amis, qui n'ont qu'un même intérêt Je conseillerai , et tu décideras.
Kjs. Ah! mon père... je vous écoute. (Ils s'asseyent.)
Ableq. Ma chère amie, j'ai toujours été un honnête homme, mais je n'ai pas toujours été de ce que l'on appelle les honnêtes gens ; car les gens riches sont convenus de s'appeler ainsi exclusivement. J*étais pauvre, moi , et j*habitais avec ta mère la petite ville de Bergame. Tu n'étais pas encore née , lorsqu'un seigneur français , nommé le comte de Valcour, vint s'établir dans notre ville , et acheta la maison où nous avions un appartement : il nous le conserva. Il me fit amitié : je le lui rendis du meilleur de mon cœur : au bout de six mois, il ne pouvait plus se passer de moi. Ce comte de Yalcour était un fort bon homme, mais il avait épousé secrètement en France une fort mauvaise femme, qui se conduisait trèsmal. Un beau matin, le comte s'en alla, en laissant à cette femme la moitié de sa fortune pour elle et pour un (ils de six mois qu'elle avait , et dont le comte n*a jamais voulu entendre parler. J*ai demeuré douze ans avec ce M. de Valcour, dans la plus tendre intimité ; il y en a onze qu'il est mort, et qu'il m'a fait héritier de tout le bien qu'il avait apporté en Italie.
Nis. Je n'en suis pas étonnée.
Ableq. Tant que j'avais été pauvre , j'avais élé heureux : sitdt que je fus riche , les chagrins vinrent ; je perdis ta pauvre mère et tes deux frères. Tout cela me Kt prendre mon pays en aversion ; je réalisai mon bien, et je vins m'établir à Paris avec toi , qui n'avais pas alors plus de six ans. Je plaçai bien mon argent; mes fonds sont à peu près doublés depuis dix ans: de sorte, ma chère fille, que j*ai, ou, pour mieux dire, tu as soixante
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niUe livres de rente cpii ne doWent rien à personne. Cela est fort joli, liais si je venais à mourir, tu te trouyerais seule , étrangère , sans famille, sans appui , dans la ville la plus dangereuse du monde , et dans un âge où la plus légière étoorderie fersiât le malheur du reste de tes jours. Voilà pourquoi , ma chère fiUe , je voudrais te voir mariée à un homme estimable, considéré, comme le marquis d* Yrville, qui ne sera occupé que de te rendre heureuse, et remplacera du moins ton pauvre père, qui se fait déjà bien vieux. Voilà mes raisons , ma chère amie ; et si tu n^as pas de répugnance pour le marquis, je te demande comme une grâce d'assurer ton bonheur après moi... Tu pleures ! tu ne me réponds pas!
Nis. Ah ! mon père , je ferai ce que vous voudrez : mais si vous pouviez lire dans mon cœur, si j'avais la force de vous dire...
Arleq. Quoi! ma tille, as- tu quelque secret pour moi? Cela ne serait pas juste : je n'en eus jamais pour ma Nisida.
Nis. Jamab, jamais, je le sais bien ; mais ..
ABLEQ. Est-ce ma qualité de père qui te fait peur? Oh! tu peux en sûreté me confier ce que tu voudras; je te réponds que ton père n'en saura rien.
Nis. Non, je ferai mon devoir, j'en aurai la force; moins vous ordonnez , plus je veux obéir. Mais j'ai deux grâces à vous demander ; elles sont importantes, elles sont nécessaires au repos de ma vie : c^est de différer ce mariage , et de me mettre au couvent. ( Ils se lèvent)
Ableq. Au couvent!
Njs. Oui, mon père, j'en ai besoin ; j'ai besoin de solitude et de réflexion.
Ableq. Tu n'y penses pas, Nisida; toi, au couvent! cela est bon pour les iilles que leurs pères n'ont pas le temps d'aimer. Eh ! que deviendrais-je quand je ne te verrais plus? Ma chère enfant , d'où peut te venir une résolution si cruelle pour moi? Ton coeur s'est- il donné? Aimes^tu quelqu'un?
Nis-, se cachant le visage. Oui-.., mon père.
Ableq. Eh bien, voilà un grand malheur! Tu n'as qu'à me le nommer, je m'en vais l'aimer aussi.
Nis. Ah! il m'est impossible de le nommer sans rougir.
Ableq. Tu ne peux pas rougir avec moi ; ne suis-je pas ton père? ton honneur n'est-il pas le mien? Ouvre-moi ton cœur, ma fille; peut-être à nous deux viendrons-nous à bout de te rendre heureuse.
Nis. Eh bien ! mon père, apprenez ce que j'ai voulu cent fois me cacher à moi-même ; guérissez-moi d'une passion que je combats sans cesse, et qui renaît toujours plus violente. J'aime... j'aime...
Ableq. Qui donc?
Nis. Cléante.
Ableq. Mon secrétaire !
Nis. Il n'est pas fait pour l'être , j'en suis sûre ; mais je n'en sens pas moins tout le malheur de mon choix. Je ne vous demande que de me secourir, et j'ose vous répondre que je surmonterai cet invincible penchant. Éloignez-moi de Cléante ; j'espère tout de mon courage , du temps , et surtout de rabsence.
Ableq.. après un silence» As-tu confié ce secret à qnelqu'un?
Nis. Comment pouvez- vous le penser, puisque vous ne le saviez pas?
Ableq. Il est vrai, j'ai tort. Écoute-moi : je n'ai pas oublié que je ne vaux pas mieux que Cléante; et si j'étais encore en Italie, où tout le monde
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•ait qni je snis , je ntiésiterais pas I te le donner : mais ici , où , par amour pour toi , j'ai fait la sottise d'avoir de la vanité , cela devient plus difïiciie. Cependant...
Nis. Non, mon père, non; €^t à moi de mettre des bornes à votre eicessive bonté. Plus vous faites pour moi , plus je dois faire pour vous. Je surmonterai ma passion , je Timmolerai au bonbeur de Totre vieillesse. Eloignez-moi de Gléante, je vous le demande, je vous en supplie ; donnez- Boi du temps.. . et j'épouserai le marquis d'YrviUe.
AiLiQ. Tu n'épouseras point le marquis d'Yrville ; mais il faut essayer de te guérir. Tu es bien malade, mon enfant; je serai ton médecin; et si les Mmèdes te font trop de mal , nous les cesserons tout de suite : c'est Ven dire assez. Adieu ; laisse^moi, et viens m'embrasser encore.
Nis., resnbrasMant Abi je ne le verrai plus l
( J^IU sort en pleurant. )
ARLEQUIN, NÉRINE
ABLIQ. Dites à Gléante que je veux lui parler NÉR. Est-ce pour le gronder, monsieur?
ABLBQ. Faites ce que je vous dis.
NÉB. C'est que vous avez un air...
ABLEQ. Allons, je vois. bien que vous ne voulez pas y aller; je vais rappeler moi-même.
NÉB. J'y vais, j'y vais, monsieur. {A part,) Jamais je ne l'ai vu si en
colère.
SCÈNE XII
ARLEQUIN, seuL
Je n'aurai jamais la force de lui donner son congé : cependant il est Nécessaire qu'il s'en aille, cela est impossible autrement. Ce pauvre garçon ! Cest ma faute aussi d'avoir pris chez moi un jeune homme charmant, qui doit tourner la tête à toutes les femmes qui le verront. Je ne sais comment il arrive qu'avec la meilleure hitentiondu monde, je fais toujonn tout de travers. Le voici; je n'oserai jamais le prier de s'en aller.
SCÈNE XUÏ
ARLEQUIN, CLÉANTE, NERINE.
Chtk • Vous m'avez demandé , monsieur?
ABi.BO. Oui, mon ami; j'ai à te parler : il faut même que nous soyons seuls. Laisse-nous , Nérinc.
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NÉi., à part. Que rignifie tout oeci? {Bile rettê,)
ABLBQ* Mon ami , Je suis fort embarrassé.. . (J Dférine. ) Je l*ai dit de f en aller, Nérine.
NÉS. Je le sais, monsieur.
ABLBQ. £b bien! que fais-tu là?
NÉB. Vous le voyez bien, monsieur. Je m>n vais. {Elle tori.)
ARLEQUIN, CLÉANTE
iAbleq. Mon cher ami, Je ne sais comment l'apprendre une nouvelle qni te fera de la peine, et qui m'aftlige beaucoup aussi.
Clfa. Je n'ai Jamais été gâté par la fortune, aucun revers ne peut m'étonner.
Ablbq. J'avais espéré que nous ne nous quitterions Jamais, et que ton mariage avec Nérine te fixerait dans ma maison pour toujours : mais tout est changé.
CtÉl. S'il n*y a que ce mariage de rompu , je suis trop vrai pour vous cacher qu'il ne pouvait avoir lieu.
Ablbq. Hélas ! Je me suis donc trompé dans cela comme dans bien d*autres choses! Mais ce qni me coûte le plus à te dire, ce qui me cause le plus de chagrin , c'est que Je suis forcé de te demander un service.
Cléa. Ah ! monsieur, ordonnez , parlez : que faut-il faire?
ABLBQ. J'en suis bien fâché, J'en suis désespéré ; mais il faut que tu aies la bonté de t*en aller.
CléA. De quitter votre maison ?
ABLBQ. Oui, mon cher ami.
Cléa . Ai-Je eu le malheur de vous déplaire ?
ABLBQ. Au contraire , Je t'ai voué la plus tendre amitié ; Je ne sais comment Je ferai pour me passer de ta société : ton esprit, ton travail me sont agréables et nécessaires ; Je t'estime. Je t'aime , Je sens mieux que personne tout ce que tu vaux ; mais, quoi qu'il puisse m'en coûter, il faut, mon cher ami , que tu t'en ailles.
CLÉA. Ai-Je offensé quelqu'un dans votre maison? vous a-t-on fait quelque plainte ?
Ablbq. Pour cela , il s^en faut bien : tues doux, serviable, toujours prêt à diiliger ; tu n'as de querelles avec personne que pour leur éviter de la peine ; aussi tout le monde s'intéresse à toi , tout le monde f estime et te chérit. Hélas! c'est à cause de celaquUl faut, mon cher ami, que tu t'en ailles.
Cléa. Permettez-moi de vous représenter, monsieur» que tout ce que vous me dites a l'air de la plus cruelle ironie. Vous êtes le maître de me faire quitter votre maison ; mais pourquoi m'insulter en me rendant maiheureiuL? Mon respect , ma tendresse pour vous, ne méritaient pas ce traitement , et Je ne devais pas m'attendre.. .
Ablbq. Moi , t'insulter ! mon cher ami, comment peux- tu l'imaginer? Je te répète que je t'estime comme mol-même ; que Je donnerais la moitié de mon bien pour passer ma vie avec toi ; que tu m'as inspiré , dès le premier Jour où Je t'ai vu, une amitié, un attachement qui m*arrachent de» larmes dans ce moment-ci, parce qu'enlin il faut que tu t'en ailles» vois-tu... ;
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Il la faut alMOiottient J*en pleure , mais 11 le faut Ladaie-moi t'embraaser pour la dernière foia {Jl l'embrasêe en sançlotanL) Adieu, mon ami , moD bon ami ; je te regretterai toute ma vie : mais Ya-t*en le plus tôt que tu pourras. Adieu , adieu t compte sur moi pour toujours ; mais que Je ne te reroie plus. {Il sort en pleurant)
SCÈNE XVI
GLÉANTE, NÉRINE.
NÉB. Que s'est-il donc passé ? M. Arlequin vient de rentrer chez lui tout en larmes , et il m'a dit de venir vous consoler.
Cléa. Il m'a ordonné de quitter sa maison dès ce moment, m'a em* brassé . m'a juré une éternelle amitié , et m'a défendu de reparaître.
NcR. Je n'y comprends rien. Et qu'allez-vous faire?
CLÉA. Obéir, Nérine. Je n*y*survivrai pas; mais je partirai. Ah! du moins puis-je compter que tu parleras quelquefois de moi à ta maltresse? Tu connais mon cœur, tu pourras lui réptmdre que jamais on ne l'aimeni comme je l'aime; tu lui raconteras tout ce que j'ai fait, tout ce que j'ai pensé, tout ce que j'ai souffert pour elle : peut-être donnerart*elle quelques larmes à mon sort.
NÉR.* pleurant. Hélas I que nous sommes malheureux! D'abord tous pouvez compter sur moi jusqu'à la mort
Clé\. Tu es la seule dans le monde qui se soit intéressée à moi. Un de mes plus grands malheurs , c'est de ne pouvoir reconnaître ton amitié : prends du moins ce diamant ; c'est le seul bien que m'a laissé ma mère , le seul dont je puis disposer ; jamais il ne m'a été si cher que dans oe moment, où je peux te l'offrir.
NÉB. Eh î monsieur, je n'ai pas besoin de diamant, et j'ai besoin de vous voir heureux. Ne vous en allez pas; dites qui vous êtes : que risquez-vous? Tout est perdu, vous n'avez rien à ménager.
Cléa. Si je me dé<^ouvre, Nérine, crois-tu que Nisida et son père me pardonnent de m'être Introduit ici? Ils m'accableront de leur colère, au lieu que j'emporte peut-être leur pitié* Cependant..
ARLEQUIN, CLÉANTE, NÉRINE
ABLEQ., tin papier à la main. Je te demande pardon, mon cher ami, de venir te tourmenter encore ; mais la douleur de te pendre m'avait tdie» ment troublé la cervelle, que je n'ai pas songé à l'offrir one légère raarqi» d'anitié* Prends m billot, mon pauvre Cléante, «t regarde-te,
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«omnie la récompense de tes services , mais comme le bienfait de ton ami,
Clé 4. Hé quoi! monsieur, tous me mettez au désespoir en m'assurant que vottsm^aimez ; vous me punissez en me disant que Je suis innocent; ôt vous venez m'offrir des secours ! Non , monsieur, je ne peux pas les accepter.
Arlbq. Ah! Cléante , ce n*est pas bien , et je ne mérite pas ce refus.
Cléa. Il m'est affreux de vous défaire ; le ciel m'est témoin que rien au monde ne m'est cher au prix de votre amitié^ : mais une raison invincible me défend d'accepter vos bienfaits.
ABLa). Quelle est cette raison ? Il ne peut pas y en avoir de bonnes pour affliger les gens qui nous aiment.
NÉB. Allons , monsieur, parlez , voilà le moment
ABLBQ. Que dis-tu, Nérine?
NÉB. Je l'exhorte à vous ouvrir son cœur ; votre franchise , votre bonté doivent l'encourager. D'ailleurs , vous avez trop bien aimé madame Ar« gentioe pour ne pas pardonner les fautes que fait commettre l'amour,
Arleq. L'amour !
Cléa. Oui , monsieur ; apprenez tout. Je ne suis point ce que vous croyez. Une passion violente, profonde, pour mademoiselle votre fille, s'est emparée de moi depuis plus d'un an : désespérant de m'introduire chez vous , je me suis présenté pour être votre secrétaire. Voilà mes crimes; punissez-moi.
ABLEQ. Comment ! vous avez abusé de ma crédulité pour venir séduirt ma KUe, pour oser...?
NÉB. Ah ! monsieur, je suis témoin qu'il ne lui a jamais parlé d'amour.
ABLEQ. En a-t-il moins risqué de la perdre de réputation ? Si Ton sait , comme il est impossible que l'on ne le sadie pas , que vous avez passé six mois dans ma maison, avec la liberté de voir, de parler à ma fille , à toute heure, qui voudra croire au respect que vous avez eu pour elle? Ma pauvre Nisida sera punie de la faute que vous avez seul commise. Et voilà le prix de l'amitié que j'avais pour vous! Vous déshonorez ma vieillesse , vous rendez ma fille malbcmrease , vous empoisonnez mes derniers jours , tandis que je ne m'occupais que de rendre les vôtres heureux.
Cléa. L'amour seul fait mon excuse; et cet amour...
ABLEQ. Ingrat que vous êtes 1 Pourquoi ne pas me le dire? pourquoi préférer la peine de me tromper au plaisir de m'ouvrir votre cœur?
Cléa. Vous ne m'auriez pas permis de l'aimer.
Ableq. Quel était donc votre espoir?
Cléa. De vous plaire en vivant avec vous , de m'atlirer votre estime et Vos bontés, d'attendre, en vous aimant, que votre cœur mejugàt digne d'être aimé. Et quand , à force de respect et de tendresse , j'aurais été certain d''un peu d'amitié , alors je n'aurais pas craint de vous découvrir mes sentiments; alors ma pauvreté, mes malheurs, tout ce qui m'empêchait de i)arler, seraient devenus des motifs d'espérance : je vous aurais raconté mes chagrins , votre âme sensible se serait émue , vous auriez écouté l'aveu de mon amOur, non comme le père de Nisida , mais comme l'ami d'un malheureux.
Ableq. Qui êtes- vous donc? Parlez , expliquez- vous.
Cléa. Je suis le tils d'un homme de qualité, et j'ai payé bien cher ce funeste avantage. Abandonné par mon père dès les premiers jom's de ma vie , victime des fautes d'une mère qui dissipa tout le bien qu'on lui avait
450 LE BON PÉBE.
laisié pour moi. Je me «ois troa^é dans le monde, à Tige ou l'on a tant besoin de tes parents, lans fortime, sans goide, aan appui, seul, isolé dans la nature, n'ayant poar toat bien que la connaissance de mes maibeurs, et n'osant pas même porter le nom d'un père qui m'crait ôté sa tendresse avant que J'eusse vu le jour.
NÉB. Monsieur, tous yous atteiidrisset...
AnuQ. Point du tout, mademoiselle;.. Eh bien?
Cléa. Ce n*cst p» tout ▲ nnstant où un ancien ami de mon père était prêt à s'employer auprès de lui pour m'obtenir la permission de Taller embrasser (et c'efit été la première fois de ma vie), nous apprîmes que mon père était mort en Italie, et qu'il avait laissé Coule sa fortune è un étranger.
ABLEQ.r A un étranger l Quel soupçon !
Cléa. Voilà sur quoi Je fondais Tespérance de tous intéresser un jour. Cette fatale illusion m'empécba de sentir que je vous offensais. Ab! du moins ne me refuses pas mon pardon ; c'est à vos genoux que je le demande... (// se met à genoux,)
AtLLBQ,, ému. Répondez-moi : comment s*appelait votre père?
Clé 4. Le comte de Valcour.
AiLBQ. Le comte de Valcour!
Cléa. Oui , monsieur : j^ai les preuves.
Ablbq. O ciel! vous le fils de mon bienfaiteur!... Ab! relevez- vous, monslenr ! rdevez-vous ; c'est moi qui vous dois du respect.
Cléa. Quoi ! vous l*avez connu?
Ableq. Si Je l'ai connu ! et vous êtes son fils ! Ah ! mon ami {il embrasse Cléante)^ mon cher ami , je dois tout à votre père; Je Tai aimé pendant quinze ans ; c*est moi quMl a fadt héritier de toute sa fortune. Grftce an ciel , c'est mol qui ai tout votre bien; et c^est fort heureux pour vous, mon cher ami , car je vais vous le rendre i il est à vous , votre père n*a pu me le donner. ( Ifisida arrive. )
ARLEQUIN, CLÉANTE, NISIDA. NERINE
Ableq . Viens, ma liile. Voilà le fils de celui qui nous avait laissé sa for-^ tune ; voilà celui à qui appartient tout ce que nous possédons. Nous étions riches ce matin, mon enfant; nous allons être pauvres : mais il le faut bien^ car sans cela nous ne serions plus honnêtes gens.
CLEA. Comment! que dites-vous? Je n*ai rien à prétendre t le mariage^ de mon père ne fut Jamais déclaré ; et la loi...
Ableq. Que me fait la loi , quand mon cœur parle? Vous voyez bien qu*U me crie que votre bien n'est pas à moi. Comment ! je serais riche, et le fils de mon bienfaiteur serait pauvre ! Non , mon ami , non , monsieur : Je vais tout vous rendre. Mais je vous supplie d^assurer de quoi vivre à ma fille ; je mourrais de douleur si je la laissais dans l'indigence; et puisque vous êtes le fils du comte de Valcour, vous ne le souffrirez pas.
Cléa. Votre fille! ô ciel! Eh bien ! oui, je reprends ma fortune, mais r/est pour la mettre à ses pieds. Et vous , digne et vertueux homme, qui n'hésitez pas à vous dépouiller de vos biens dans la crainte de me voir malheureux , je le serai toute ma vie , et \ous n*avrz rien fait pour moi si vous me refusez votre lillc.
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Xrleq. Quoi ! vous voudriez... ?
Cléa. Je veux retrouver mon père : vous seul pouvez le remplacer.
Arleq. Hais je ne demande pas mieux, et je vais même te dire un secret qui te fera pl!i3 de plaisir que d'avoir retrouvé ta fortune (à voix basse) t c'est que je ne te renvoyais de chez moi que parce qu'elle m'avait avoué qu'elle était folle de toi. Ne lui dis pas que je te l'^i lîîpété!
Cléa. Ah! Nisida , vous m'aimez donc?
Nis- Heureusement je l'ai dit ce matin.
NÉR. Grâce au ciel , tout est arrangé ! et j*en pleure de joie.
Arleq. Afa chère Nérine , tu vois bien que je ne peux plus te donner Cléante, selon mes premiers projets ; mais tu nous permettras de doubler la dot que je te destinais , et tu resteras avec nous pour être la bonne amie de la famille. Quant à vous , mes enfants , vous allez être unis , et vous serez sans doute heureux : mais souvenez-vous bien qu'aucun plaisir, dans le monde, ne vaut celui de faire son devoir d'honnête homme et de bon irére.
FIN DO ROM PftRI.
SCÈNE PREMIÈRE
ARLEQUIN, MATHDRÎNE.
Arleq. Allez , madame Mathurine , j*ai bien du chagrin.
Math- Je m'en doute , mon pauvre ami.
Ableq. Je ne m^y serais jamais attendu de la part de mademoiselle Lucette. Après la promesse qu'elle m'avait faite de m^aimer toujours , après la permission que vous lui en aviez donnée , comment est-il possible qu^une iille élevée par vous , qu'une fille qui est votre fille, soit une perfide et une changeuse?
Math. Mais es-tu bien sûr que Lucette ne. t'aime plus?
Ableq. Ah ! madame Malhurine , il y a longtemps que je fais tout ce que je peux pour ne pas le voir ; mais cela me crève les yeux et le cœur. On dit que Tamour ne peut pas se cacher : croyez que quand on cesse d*en avoir, cela se cache encore bien moins.
Math. Je serais aussi fdchée que toi du changement de ma fille : ton mariage avec elle était arrangé depuis si longtemgs ! Lorsque ton père vint s'établir dans le pays de Caux, je fus la première à l'accueillir, à l'aider, à lui donner des secours pour faire valoir sa ferme. Je suis devenue veuve presque en même temps que ta mère ; je l'aimais déjà beaucoup, ta mère; mais on s'aime bien mieux quand on a pleuré ensemble. Tu es son fils unique ; je n'ai d'enfant que Lucette ; ton caractère franc , ton bon cœur, m'ont toujours plu; j'ai vu qu'ils plaisaient à ma fille: âge , fortune , inclination , tout se rapportait entre vous deux , tout semblait assurer votre bonheur et celui de vos mères; car tu sais bien que les mères ne sont heureuses que quand les enfants sont contents. Juge du chagrin que j'aurais de renoncer à de si douces espérances !
Arieq. Eh bien ! je suis fâché de vous dire que vous ne risquez rien d'avoir du chagrin.
Math. Peut être aussi t^affiiges-tu sans sujet. Les amoureux et les enfants pleurent souvent à propos de rien : tu es bien amoureux, et tu et un peu enfant.
ABI.BQ. Je tuii oublié de votre fille , et voilà ce qu'il y a de pis. Depait
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que ce monsieur Duval , le nevea de notre bailli , est arrivé de Paris arec son catogan, son gilet à fleurs, sa petite Itadine, et son air dlmportanceet dMmpertinence, votre fille n^est plus la même. Elle est tonjours avec monsieur Duval : elle apprend toutes les chansons qu'il dit; elle rit de tous les contes qu'il fait. Dimanche dernier, ils ont toujours dansé ensemble t moi , je pleurais derrière le joueur de violon ; elle ne i*en est pas même aperçue. Le soir , on a joué à colin-maillard : c*était moi qui étais le colin-maillard ; je Tai resté toute la soirée , parce que vous sentez bien qu'on n'a plus ni bras ni jambes quand on est sftr de n*ètre plus aimé. J'entendais fort bien que mademoiselle Lnoette et monsieur Duval se moquaient et riaient ensemble de moi; et quand je fai voulu reprocher à mademoiselle Lucette » pour toute justification elle me dit que j'avais triché, puisque j'y avais vu clair. C*est-il clair, madame Hatburine?
H ATU. Tout cela peut être un enfantillage, que tu auras pris trop an sérieux. Au lieu de gronder Lucette, il vaudrait mieux faire semblant de ne t'apercevoir de rien . et redoubler d'efforts pour être aimable.
Ablbq. Mon Dieu! madame Mathurine, je ne la gronde jamais : je pleure quelquefois , parce que je ne peux pas empêcher les larmes de venir ; mais sitôt que mademoiselle Lucette me regarde , je me mets tout de suite à rire, de peur que cela ne l'impatiente. Quant à être aimable, dame! je fais ce que je peux, madame Mathurine ; je mets tous les jours mon habit des dimanches t vous le voyez bien. Ma mère m'a donné tous ses joyaux ; je ne les tiens pas dans mon coffre ; je les porte sur moi ; Je me fais le plus brave que je peux x mais je n'ai point de catogan, comme M. Duval ; je ne sais pas siffler tous les petits airs qu'il siffle. II a apprb à Paris je ne sais combien de chansons , qu'il compose ensuite dans !e moment pour mademoiselle Lucette. Je n'en sais point, moi ; j'ai voulu essayer d'en composer une, j'y ai passé toute ma journée d'hier; mais je n'ai pu trouver autre chose , sinon que , J'aime Lucette plus que ma vie. Quand fai dit cela une fois , bonsoir , j'ai dit tout ce que je savais.
Math. Tu m'affliges beaucoup , mon ami ; car ce petit Duval ne convient point du tout à ma fille.
, Ableq. Non , assurément
Math. C'est un assez mauvais sujet...
Ableq. Je vous en réponds!
Maxh. Que son séjour à Paris n'a fait que gâter encore
Ableq. Oh l je le sais de très-bonne part.
Math. H est d'une jolie figure.
Ableq. Ma foi , comme cela : je ne le trouve pas joli , moi.
Math. Il a de l'esprit.
Ableq. Tout le monde le dit , mais savoir si c'est vrai.
MATH. Toutes les jeunes filles du village courent après lui.
Ableq. Qu'elles courent , je ne m'y oppose pas, pourvu que Lucette se tienne tranquille.
Math. Duval n'est pas riche.
Ableq. Ça n'a rien que son catogan.
Math. Ma voisine, qui le connaît bien, m'a dit qu'il était fort intéressé, et que la dot de ma fille lui plaisait pour le moins autant que son visage.
Ableq. Oh ! tous ces drôle s-là qui aiment l'argent n*ont point de goAt
SCENE I
Hatq. Écoute , il ne faut pas encore nous désespérer. Lucette a pu être flattée de la préférence que lui a donnée M. Duval sur toutes les (tlles du ▼illage. Chez nous autres femmes, mon ami, la vanité est presque toujours la cause de toutes nos sottises. Lucette n*en est pas exempte : mais son coeur est bon , j*en suis sûre : et avec un bon cœur et une bonne mère , une fille revient toujours. Tu sais comment j'ai élevé Lucette. J'ai cornmencé par lui persuader la vérité : c'est que je l'aime beaucoup plus qu'elle ne peut s*aimer elle-même. Diaprés cette idée, sa confiance en moi est sans bornes ; die me dit tout ce qu'elle pense. Je saurai bientôt quelle espèce de sentiment elle a pour Duval ; et sois bien sûr que je ne iM^igerai rien pour la rendre à la raison et à toi.
Ableq. Oh ! si vous allez me mettre en compagnie avec la raison , vous ne ferez rien qui vaille. Je ne veux pas que votre fille m'aime par raison ; je veux que ce soit par plaisir, comme c*était autrefois. Tenez , madame Mathurine» je ne suis point du tout d'avis que vous alliez prêcher mademoiselle Lucette : tous ces sermons-là me feront du tort. Vous feriez beaucoup mieux de m'enseigner la manière d'être plus gentil que je ne suis; d'avoir deTesprit., de petites façons.., de petites grâces...; enfin tontes (Xi drdleries*là dont vous faites tant de cas, vous autres. J'ai déjà prié ma mère de me les apprendre; mais ma mère dit qu'il ne me manque rien , et que je suis charmant.
Math. Elle a raison , ta mère, et je t'en dirai autant
Ahleq. Oh ! c^est que vous êtes aussi ma mère , vous. Je ne vous crois pas plus l'une que l'autre. Pardi ! oui , voilà une belle manière d'être charmant, qui platt aux mères et ne platt pas aux filles! Comment , madame Mathurine, vous ne voulez pas me donner quelques bons avis?
Math. Quels avis veux-tu que je te donne?
Ableq. Mais on vous a fait l'amour tout comme à une autre. Vous pouvez bien vous souvenir de ce qui vous plaisait le mieux: dites-le-moi , je le ferai pour plaire à votre fille.
Math. Là-dessus, mon enfant, il n'y a point de règle sûre; et ce qui platt à l'une ennuie l'autre. Mais j'entends Lucette ; laisse-moi seule avec elle, je vais travailler pour toi.
Ableq. Ah çà , n'allez pas lui dire que je vous ai parlé de rien , parce qu'elle m'en voudrait peut-être; et j'aimerais mieux qu'elle me fit souffrir toute ma vie, que de la mettre en colère un seul moment.
Math. Sois tranquille , et va- t'en.
Ableq., regardant venir Lucette, La voUà qui approche. Mon Dieu ! comme elle est jolie! Madame Mathurine, c*est tout votre portrait, au moins. ( Il soupire, ) Ce drôle de Duval me fera mourir de chagrin.
Math. Eh non , te dis-je; j'y mettrai ordre.
Ableq. Ah ! je vous en prie , occupez- vous-cn , quand ce ne serait qu'à cause de ma mère , qui mourra de chagrin d'abord, si elle ne me voit pas heureux. Adieu , madame Mathurine. ( Il s'en va en sovpiranL )
Math. Adieu , mon fils.
ABLEQ., revenant. Eh ! comment a^z-vous dit?
Math. Adieu , mon fils.
ABLEQ. Ah ! j'aime bien cet adieu-là. ( Il sort, )
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SCÈNE II
UJLTHDRINE, LTJCETTE.
Luc., embrassant sa mère, Boi\]our, ma mère : Arlequin n'était-il pu avec vous?
Mato. Oui, ma fille.
lue. Il vous a peut-être Tait des plaintes de moi?
Math. Non, il n€ m'en a fait que de lui-même. Il a peur de t'avoir déplu.
Luc. 11 ne sait ce qu'il dit
Hatb. Je l'ai rassuré. Tu l'aimes toi^ours, n*est-il pas vrai ?
Luc. Depuis quelque temps il est bien moins aimable.
Math. Bon ! tu ne me l'as pas encore dit , toi qui me dis touL
Luc. Ob ! c'est que cela serait bien long à vous raconter.
Mato. Mais nous avons le temps.
Luc. Tenez , ma mère , c'est qu'il ne faut pas croire que M. Arlequin Boit sans défauts, au mmns. Depuis quelques jours je lui en ai découvert beaucoup.
Math. Dis-les-moi donc , Je t'en prie.
Luc ii a le cœur excellent, c'est vrai ; c'est le plus bonnéte garçon du monde , c'est encore vrai; il aime sa mère de toule son âme , il vous aime de même ; il se jetterait au feu pour moi : je conviens de tout cela, parce que je suis juste, moi. Mais...
Matu. Eb bien? ses défauts... /
Luc, embarrassée. Ses défauts... c^est que... je crois que je ne l'aime plus.
Math. Celui-là est le pire; mais tu fais bien de m'en avertir, parce qu'à nous deux nous verrons bien mieux ie parti qu'il faudra prendre, s'il nous est impossible de corriger Arlequin de ce défaut-là.
Luc. Que vous êtes bonne , ma mère l j'avais peur que cela vous fâchât
Math. Tu me connais bien mal, Lucette! Rien ne peut me fâcber quand c'est ma fille qui me le dit , comme rien ue peut me plaire quand c'est un autte.
Lun., en Vemhrassant, Ah ! vous savez que je ne vous cache rien.
Math, lievcnons à ton amour : tu n'en as donc plus pour Arlequin?
Luc. Je ne vous assurerai pas la chose ; mais voici tout bonnement ce qui ni'arrive. M. Du val est un très joli garçon , qui a beaucoup d'esprit, qui a vécu dans le beau monde à Paris , où il m'a dit que toutes les dames de la cour étaient folles de lui. Ce M. Duval est amoureux de moi ; toutes les filles du village en crèvent de dépit, cela me fait plaisir ; Ailequin en a du chagrin , cela me fait peine : je ne sais comment arranger tout cela. Je voudrais bien aimer toujours Arlequin , mais je voudrais aussi être toujours aimée de M. Duval.
Math. C'est difficile, mon enfant Mais, en supposant que cela pûts'arranger, ton cœur ne te ferait-il pas quelque petit reproche?
Luc. Non , ma mère , parce que je vous le dirais ; et dès lors il n'y aurait plus de mal.
Math. Il est certain que je le préviendrais , en te faisant voir combien tu serais injuste ; car chacun de tes deux amants te donnerait son oœar totit entier, et toi, tu ne pourrais donner à chacun d'eux que la moitié du tini : ce marché serrai t-il égal?
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Lcc. Non , assurément : je tricherais, et oda n'ost pas honnête. Il faot ikmc que je me décide entre Arlequin et M. Duvai.
Math. Je le crois : et je te conseille ^^inand tu te seras décidée, de ne plus changer , car ce serait encore UBclinjustice.
Luc. Comment cela?
Math. C'est bien aisé à comprendre. Quand le seigneur dn village m'a donné sa ferme , il m'a dit : Madame Hathurinc , je vous donne tant de journaux à faire valoir, et vous me rendrez tant d'écuspar an. Si , au -moment de ia moisson, il venait me dire. Je vous rends vosécuset je reprends mes journaux, n'est-il pas vrai qu'il agirait en malhonnête homme, puisque c'est la moisson qui doit me pay«r, non-seulement de mes écus , mais encore de mes peines et de mon travail P
Luc. Sans doute.
Math. £h bieni quand tu auras choisi ton amoureux, et que tu lui auras dit. Je reçois votre amitié, et je vous donne la mienne; si, au moment où il compte Tépouser, tu vas lui dire, Je vous rends votre amitié et je veux reprendre la mienne, tu fais le même trait que le seigneur, c'est-à-dire une trés-graude injustice. x
Luc. Tous avez raison , ma mère. Ah! mou Dieu , conune il est di^Gciic d^être juste!
Math. Pas tant que tu le crois.
Luc. Mais , ma mère , vous me faites penser à une chose : j'avais déjà donné mon amitié à Arlequin.
M\TH. Je le sais bien : apparemment que tu as ûe bonnes raisons pour la reprendre.
Luc. Non, je n'en ai point de raisons; et voilà ce qui me f«lclie.
Math* Consulte bien ton cœur.
Luc. Mon cœur est pour Arlequin , ce n'est pas là l'embarras. Mais c'est que si je congédie M. Duval , il deviendra l'amoureux de quelque fille du village qui croira me l'avoir enlevé , et, à cause de cela, êtie plus jolie que moi : cela n'est pas agréable, ma mère.
Math. N'as-tu que cette raison?
Luc. Oh! j'en ai encore une autre : c'est que j'ai tort avec Arlequin : il faudrait en convenir, et je ne peux pas souffrir cela. Cependant... Mais j'entends quelqu'un t c'est M. Duval qui m'apporte un bouquet.
SCÈNE III
MATHDRINE, DUVAL, LCCETTE.
Dov., cPun Ion trèa-fat Oui, mademoiselle. ( A Mathurhie. ) Madame , j'ai l'honneur de vous présenter mon respect. ( J Lttcetie» ) Depuis que vous m'avez permis de vous offrir des fleurs , elles viennent d'ellefl-inèmei dans le jardin de mon oncle.
Luc. Vous êtes bien honnête , monsieur Duval.
Math., à part. Ces fleurs-là vont détruire mon ouvrage.
Duv. J'espère que madame MSithurine me permettra bien de faire deux parts de mon bouquet. Je mettrai d'un côté les roses pour la mère , et de l'antre les boutons pour la tille : chacun aura ce qui lut ressemble. Quoique en vérité, quand vous èté^ auprès l'une de l'autre, je vous prends toujours pour les deux sœurs, et j'ai de la peine à distinguer l'atnée.
4âS LA BONHB MERS.
Loc. Mamtire, entendez-y oos?
Math. Tenez, monsieur DuYaJ, vous croyez me faûre on compliment, •t vous vous trompez. Je serais liien fâchée d'être sa sœm*, car Je ne serais plus sa mère ; «t Je ne connais pas dans le monde mi-nom plus doux, ni un plus bel état
Dov. En ce cas, les rotes tous appartiennent. ( li chante à Malburime. )
Sa approchant de tms ces fleuri • Voua allez ternir leurs cooleors.
Bien moins brUlanles que les vôtres.
A LuceiU.
Ces tendres boutons s'ouvriront.
Quand sur votre sein Us seront Accompagnés de quelques autres.
LCG. Eh bien ! ma mère, a-t-il de Tesprit?
Dov. A propos, madame Mathurine, mon oncle m*a chargé de vous dire qu'il avait trouvé , dans de vieux papiers, un titre par lequel vous avez des droits certains sur les biens d'un nommé Arlequin , un paysan de ce village; une espèce d'imbécile, à ce qu*on dit Mon oncle vous offre de commencer le procès , et vous répond de le gagner.
Hàth. Monsieur votre oncle a bien de la bonté.
Ddv. Cela vaut la peine d'y penser. ( J Lucetie. ) Vous ne savez pas ce qui m*est arrivé ce matin ?
LuG Non.
Diiv. J'ai reçu une lettre fort tendre de la fille de ce gros paysan... comment Tappelez-vous donc?... qui a rbonnenr de vous appartenir.
Luc. Qui? mon oncle Thomas ?
Duv. Justement Sa fille , qui n'est pas trop mal , en vérité , m'écrit qu'elle m'adore ; que mon amour pour vous la fait mourir de chagrin : qu'elle est fille unique et fort riche ; qu'elle s'estimera la pins heurense des femmes si je yeux bien... ( Il s'aperçoit que Mathttrine Fécovte, et il s'interrompt pour lui dire ; ) Mon oncle m'a recommandé de vous dire , au sujet de ce Utre , que son frère , procureur à Paris , vous servira de tout son cceur. Et c'est un homme sur lequel on peut comptCT, un homme du plus grand mérite : il a ruiné plus de vingt familles, avec bien moins de moyens que ce titre-là n'en fournit
Math. Oh ! je le crois.
Dot. Je vous conseille de vous en occuper. ( ji Lucette. ) J'ai répondu que mon coeur était pris ; que je la plaignais de toute mon Ame , mais que J'avais d^à l'habitua de vous faire des sacrifices, puisqu^enfin vous seule m'empêchiez de retourner à Paris , où cinq on six femmes de la première volée sont malades de mon absence... (A Mathurine. ) Que fandra-t-il dire à mon oncle?
Màth. Tous le remercierez de ma part, et tous lui direz qu'avant U»tes choses je serais bien aise de voir le titre dont il s'agit. Si yous yooIcz me l'apporter tantôt, nous en raisounerofts ensemble.
Duv. Écoutez, c'est aujourd hui dimanche : tout le monde est dé^ assemblé sur la place pour danser ; je vais y naener mademoiselle Looette, et de là je cours chercher le titre, que Je vhns apporte dans Finslant
Luc. Mais vous reviendrez danser après ?
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Duv., à demi-voix. N'en doutez pas. ( Haut.) Hadetnoifelle, il faut qu« les affaires marchent avant les plaisirs : mais on peut tout arranger en s'y prenant bien.
Math . Je vais vous attendre Ici.
Luc., à m Mère. Comme il est raisonnable pour son âge , et comme il est poli !
Duv. Eh bien ! venez vous sur la place? Je suis sûr que tout le momie vous désire. ( Il chante, )
AUoos danser sous ses ormeaux ; Venez , venez , belle Lucette ; Allons danser sons ses ormeaux , J'entends déjà les chalumeaux.
« A tous les jeux que l'on apprête Vous seule donnez des appias :
St l'on ne tous y voyait pas , .
Dimanche ne serait point fêle.
Loc, à Mathurine. Comme il est aimable! Oh! ma mère , me voilà dé« ddée; et vous n'avez qu'à dtare à l'autre de prendre son parti. ( Lucette donne le fmu à Duval, et ils s* en vont en chantant : )
Allons danser sons ces ormeaux ; Venez , venez , belle Lucette ; Allons danser sous ces ormeaux .
J'entends déjà les chalumeaux.
( Us sortent. )
SCÈNE IV
MàTHCRINE, seule4
fout est perdu, ma fille aime Duval; et ce qui la séduit en lui nie prouve clairement qu'elle sera malheureuse. Si je voulais me servir uti ino* ment de mon autorité de mère, je suis bien sûre que Lucette obéirait* Obéir! ce mot-là tue tout. D'ailleurs c'est un mauvais moyen. En m'opposant à son amour, je ne le rendrai que plus fort; je ferai haïr Arlequin, en ordonnant qu'il soit aimé. Ah ! Lucette , Lucette , je ne veux que te rendre heureuse, et pour y parvenir il faut que je ruse avec toi. HéUs ! que nous payons cher le bonheur d'avoir des enfants ! A peine sont-ils nés, que mille maux les menacent: ils n'en souffrent que lorsque ces maux sont venus; leur mère en souffre même avant qu'ils viennent Dans la jeunesse, des dangers plus grands : passionnés pour tout ce qui \)ent leur nuire , travaillant avec ardeur à devenir malheureux, et ne se souvenant de leur mère que quand ils ont à l'affliger. Je sais tout cela , je me le répète souvent, et uu sourire de ma fille me le fait toujours oublier. Allons, prenons courage : puisque nous les aimons tant , il faut bien cependant que le plaisir passe la peine. Mais voici ce panvre Arlequin ; il me fait pitié.
SCÈNE V
MATHURCVE, ARLEQUIN.
ABLEQ. , pleurant. Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis à plaindra Hàtb. Qu'as-tu donc , mon ami? tu pleures.
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AtUQ. 9aDi doute , Je pleure ; et Je n'eo ai que trop njcf .
Math. QueTeit-U arrivé?
AftLEQ. \oa§ savez bien ce sansonnet que j'élerais depuis plus d'm an , et qui disait ii bien : J*aime Locette, J'aime Locette...
Math. Eh bien?
AiLEQ. Eh iMen l comme mademoiseile Locette a Tair de ne pins m'aimer, j'ai crn que c'était le moment de loi donner le sansonnet, afin qn'an moins elle se souvint de moi quand le sansonnet lui dirait : J'aime Lncette. En conséquence , je i'ai tiré de sa cage , je lui ai attaché k la patte le plus beau ruban de ma mère , et j'ai été ponr le porter à mademofeelle votre fille... Ah ! mon Dieu! mon Dieu! c'est bien à présent qu'il n'j a plus d'espérance! {Jl pleure. )
Math. Eh bien ! as-tu vu ma fille? «
Ableq. Sfirement je l'ai vue, je l'ai rencontrée avec M. Dnval, qm s'en allait à la danse. Pardi ! ils chantaient tous deux comme deux rossignob : cela m'a fait un peu de peine ; mais cependant je n'ai pas dit autre chose que d'dter mon clv^eau , et J'ai présenté le sansonnet à mademoiselle Lurette. Ah ! c'est là , c'est là que j'ai bien vu que j'étais perdu.
Maiii- Explique'toi donc, car tu m'impatientes. Que t'a dit ma fille?
Ableq. Ce qu'elle m'a dit? je le sais bien ce qu'elle m'a dit, et Je m en souviendrai longtemps.
Math. Mais si tu veux que je le sache , il faut aussi me le dire.
Arleq. Elle m'a dit qu'elle n'aimait point tous ces animaux-là qui disaient toujours la même chose. Ainsi , a-t-elle ajouté, vous et votre sansonnet pouvez vous allez promener ; je vous donne la clef des champs. En disant ces paroles , elle a lâché le ruban , et le sansonnet s'est envcïé , en répétant : Jalme Lucette , j'aime Lucette.
Math. Ce trait-la n'est pas de ma fille. Et qn'as-tu fait?
Ableq. Moi , je n'ai pas pu m'envoler ! je suis resté pétrifié ; et, malgré cela, mon cœur disait, toujours comme le sansonnet : J'aime Locette.
Matb- C'est ce malheureux Duval qui a sûrement engagé ma fille à one si mauvaise action.
Ableq. Oh ! madame Mathurine, tout est fini : ce dernier trait me fait voir clair; votre Glle ne m'aime plus du tout. Il faut que je prenne mon parti, et il est pris.
Math. Je n'ose te donner beaucoup d'espérance , il ne m'en reste guère à moi même. Cependant...
Ableq. oh l après l'histoire du sansonnet , il n'y a plus de cependant : mon parti est pris, madame Mathurine, mon parti est pris. Dès que le sansonnet a vu qu'on ne l'aimait plus , il s'en est allé tout de suite : le sansonnet a eu raison.
Matil Ecoute-moi : j'imagine un moyen dont l'exécution est difficile; je risque même beaucoup à l'entreprendre. Mais s*il me réussit, avant la fin du jour nous serons tous heureux.
Ablbq. Excepté moi.
Math. Le serions-nous sans toi, nigaud? Mais n'est-ce pa» Dovalqoi vient là-bas?
ABI.EQ. Eh ! mon Dieu, oui : cette figure-là me ponrsnit tonjoors.
Math. Laisse-nous seuls; je vais lui tendre un piège, où j'espère qu'il sera pris. Va m'attendre chez ta mère.
ABLBQ. Oh! je n'attends plus, je suis décidé. Mais Je vous reverrai.
SCÈNE VU
MATHDRINE , DUVAL.
MaTu. Ah! vous voilà, monsieur Duval ! je ne vous attendais plus.
Duv. J'avais à vous remettre quelque chose qui peut vous être utile, vous m'avez promis de causer avec moi : voilà deux motifs bien puissants pour me rappeler près de vous.
Matb. Oui ; mais vous étiez avec ma tille, et je m'étonne que vous vous soyez souvenu de moi.
Duv. 11 est certain qu'en regardant mademoiselle Lucette il est permis de tout oublier : elle vous ressemble beaucoup.
Math. Ah ! monsieur Duval , vous lui volez cette douceur-là. Pour n« plus vous obliger à mentir , parlons d'autre chose. Où est ce titre avec lequel je pourrais réclamer les biens de la famille d'Arlequin ?
DUV. Le voici, madame. ( Elle veut le prendre, Duval s*y oppose, ) Mais je ne peux vous le laisser qu'autant que vous en ferez usage, et(|ue mon oncle sera chargé du procès. Telle est sa volonté, que je n'ai pu faire changer. Si « par exemple , vous veniez à marier mademoiselle votre fille , vi que vous fussiec bien aise d'augmenter sa dot en lui abandonnant ce titre, alors mon oncle se ferait un plaisir de vous le céder.
Math. On ne peut pas être plus obligeant. Mais, monsieur Duval , et titre est personnel à moi ; c'est à moi seule qu'il appartient : il ne pourrait servir à ma fille que dans le cas où je la ferais mon hérilière en la mariant
Duv. Cela va sans dire ; mais personne ne doute de vos intentions à ce sujet. On vous connait trop bien , madame Malhurine » pour n'être pas sûr que vous donnerez tout à mademoiselle Lucette, que vous lui laisserez choisir l'époux qui hii plaira ; et qu'enfin vous n'avez amassé vos richesses que i3onr avoir le plaisir de lui en faire une dot*
Math. U est certain que sans moi ma fille n'aurait pas grand'chose. Son père était pauvre quand je l'épousai , je fis sa fortune. Plaisir bien doux , monsieur Duval , plaisir que je n'ai éprouvé qu'une fois , et qui est te plus grand sans doute que la richesse puisse donner.
Dcv. Vous retrouverez ce plaisir, madame Mathurine, vous le retrouverez, quand vous direz à l'époux qu'aura choisi mademoiselle Lucette : Mon ami , tu es aimable, et ma fille t'aime ; c'est son métier : mais tu es pauvre, et je te donne toute ma fortune; voilà 4« mien. En prononçant ees paroles, vous remettrez dans ses mains vos contrats , vos l)anx, vos billets, votre argent; vous jouirez de sa surprise, de sa reconnaissance. Ah ! quel moment , madame Mathurine ! qucKe.satisfaction pour monsieur
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votne gendre et pour vous! Tenez, nioi, je suis né très-sensible, ef mon cœur esl ému à cette seule idée. Il roe semble que je vois tout cela , et je sj»9 la joie..., les transports..., le plaisir.... Ob! c'est un beau moment , madame Mathurtne !
MiTH. J'en conviens. Hais je n'ai pas trente-quatre ans ; j*ai un cour tout comme une autre : il est possible que je trouve quelqu'un qm me plaise; il est encore possible que je plaise à quelqu'un. M'est-il pas Tr<ù, laonsieur Duval ? on a vu des choses plus extraordinaires.
Duv. Pour cela, madame, ce ne serait point du tout singulier.
. Umu. Eh bien ! si , après avoir mis d'un côté le bien qui revient k ma Mie. je mettais d'un autre le reste de ma fortune, qui est quatre fois plus considérable, et par là-dessuale titre que vous tenez; et que je vinsse avec cette dot trouver un aimable garçon , comme vous, je suppose i il ne faut pas que cela vous fâche , ce n'est qu'une supposition ). et que je von» disse : Mon cher ami, vous me plaisez, c'est votre métier ; je vous épouse , c'est le mien ; je vous donne tout ce que j'ai, c'est mon plaisir; et (lu'en prononçant ces mots je vous misse en possession de tous mes biens, de tout mon argent , de tons mes contrats : c'est une supposition , ciMurae vous entendez bien ; mais vous conviendrez que , dans cette 8ap|.08:tion-là , je jouirais bien mieux de la surprise, de la joie, de la reconnaL- !>ancede celui que j'enrichirais. Ah! quel moment, monsieur Doval, quelle satisfaction pour mon époux et pour moi ! Tenez , je ne le cache pas , je suis encore sensible , et mon coeur tressaille un peu à cette idée ; il me semble que j'y suis. .*, et je sens..,, en vérité... Oh ! c'est un joli moment, monsieur Duval!
Duv. Oui , oui , madame Mathnrine ; et plus joli encore pour celui qui le passerait avec vous que pour vous-même.
Hatii. Allons donc, vous vous moquez. Parlons de quelqu'un qui vaut bien mieux qtie moi, de ma fille : cir si je m'occufie jamais de la supposition que j'ai faite, ce ne sera qu'aprte l'avoir établie. Tous mes arrangements sont pris là-dessus, l'argent qui lui revient est prêt; j'y ajouterai même quelque cho5e , parce qu'une mère est toujours obligée de faire plus que son devoir : on me permettra de disposer ensuite de ce qui me reste en faveur de la personne que mon cœur aimera le plus.
Dov. Vous raisonnez si bien, madame Mathurine, que chacune de vos paroles pénètre jusqu'à mon âme. Mais votre grand malheur, celui d<»t je ne puis me consoler, c'est que vous êtes trop ricbe. Gomment voulezvous qu'un amant un peu délicat ose vous faire sa cour?
Math- Oh ! vous sentez bien que je n'irai pas raconter ainsi toutes mes affaires à un homme qui pourrait m'aimer. Je vous ai tout dit, à vous, parce que l'on ne peut se flatter de rien avec un h(Hnme ausn couru , avec l'amant fidèle de mademoiselle Lucette. Allons, allons, changeons de iprapos, car cela m'impatiente. Vous venez ici me demander ma lille, me dire qu'elle vous aime , et que vous l'adorez. Eh bien î tant mieux pour tous. Je vou) la donne , sa dot est prête ; le mariage se fera quand vous voudrez.
Duv. Mais, madame Mathurine , qui vous dit un mot de tout cela? Voulez-vous me faire la grâce de m'entendre un moment, et de me croire?
Math. Vous croire, c'est bien fort! Mais voyons, dépècbez-vous.
Dcv. Il y a trois mois que je suis dans ce village , et que je pourrais être à Paris, où je jouis, sans vanité, d'une existence fort agréable. Il but donc (|u'un paissant motif me retienne ici; et ce motif, que peut-il èiw, sinon l'amour.
SCENE YlII
Math. Eh je le sais, monsieur, je le sais; ce n'est pas la peine de ni« le répéter.
Duv. Non, vons ne le savez pas; je n'ai jamais osé voos le dire : mais daignez l'apprendre aujourd'hui , puisque vous n*avez pas voulu le devi* ner. En arrivant dans ce village, je vis une veuve de trente ans à peu près , plus jolie , plus fraîche que toutes les filles de quinze : un visage rondt un nez retroussé, des yeux vifs et spirituels , trente-deux dents bien blanches et bien rangées , Tair de la franchise et de la gaieté; avec tous ces cliarmes, un caractère d'or, bon, vrai, sensible » passionné pour faire du bien. Vous jugez que cet être-là me tourna la tête ; mais comment oser le lui dire , moi , jeune étourdi , sans esprit , sans aucun de ces agréments qui compulsent le défaut de fortune? Je résolus donc de ne jamais parler à cette' veuve de l'amour qu'elle m'avait inspiré. Peu de jours après, je rencontre une jeune fille qui lui ressemblait à s'y méprendre ; cette seule raison me la fait préférer à toutes les beautés du village; je la distingue, je lui marque des attentions ; elle m'accueille, elle accepte mon hommage : et moi , n'osant porter mes vœux jusqu'à l'original , je me trouve trop heureux de les adresser au portrait. Yoili l'histoire de mon amour pour mademoiselle votre fille.
AUth. Jfonsieur Duval, il est impossible de se fâcher d'une pareille déclaration , surtout quand on n'a pu s'empêcher de laisser voir qu'on la désirait: mais enfin c'est le portrait que vous voulez, c'est le portrait qu'il vous faut, et vous ne seriez pas homme à le sacrifier à l'original.
Dov. Ah ! dites un mot, un seul mot, et vous verrez...
Math. Vous abusez de vos avantages. Mais écoutez , monsieur Duval : vous m'avez raconté l'histoire de vos amours, il faut que je vous raconte la mienne. Quand mon mari vint à m'aimer , il faisait la cour à une petite paysanne du village, qui apparemment me ressemblait aussi. Je lui fis entendre que je.n'aimais point ces distractions ; et j'exigeai qu'il écrivtt à mon portrait une lettre bien claire , par laquelle il lui annonçait qu'il ne l'avait jamais aimée, et que tout son cœur était à moi.
Dut. Quel fut le prix de ce sacrifice?
Matb- Ha main.
Dcv. Vous lui signâtes sans doute , en même temps qu'il écrivit la lettre, une promesse de l'épouser le lendemain?
Hath. Le jour même.
Ddv. Avez-vous une plume et de l'encre chez vous?
BIatr. Tout ce qu'il faut.
Drv.'Donoez-vous la peine de passer dans votre maison ; nous terminerons notre conversation par écrit.
Math. De tout mon cœur, monsieur Duval: eh! que ne parlez-vons? Souvenez-vous cependant qu'avant tout iF faut que ma fille soit mariée, et que le titre soit dans mes mains.
Duv. Avant tout il faut vous plaire, et vous adorer à jamais.
{ Ils entrent dans la maison. )
SCÈNE Vlll
LUCETTE, seule.
Ouval est avec ma mère; sans doute il lui demande ma main. Je ne sais «i j'en serai bien aise. Duval est aimable , mais ?on cœur ne vaut pas lou
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Mprit : il a trop ri quand j'ai Idché le sansonnet d'Arlequin. Ab! ce que j*ai fait là n'était pas bien. Je vois encore ce pauvre malheureux, interdit, les larmes aux yeux , me regardant sans se plaindre : ce souvenu- fait couler les miennes. Ab ! qu'on est malheureux quand on a fait quelque cbose de mal ! on y pense toute la journée... C'est ce Duval qui Ta exigé. Quand j'aimais Arlequin , il n*exigeait jamais rien qui pût me donner du diagrin... Je ne sais que faire ; je sués bien à plaindre- 11 faut attendre ma mère, je lui dirai tout; cela me soulagera.
SCÈNE IX
LUCEtTE , ARLEQUIN , en habit de dragon, avec le casque et le sabre.
Luc. Mais que vois-je ? c'est Arlequin... Oui, c'est lui... Je ne me trompe pas. Et comment...?
Arleq., se retirant. Je vous demande pardon, mademoiselle, c'est madame votre mère que je cherchais.
Luc. Arlequin, arrêtez, répondez-mot Que veut dire cet habit ? que voi» •st-il arrivé ? Je tremble de frayeur.
Ahlbq. Ne tremblez pas, mademoiselle, ne tremblez pas; je n'ai pas le projet de tuer M. Duval. Je ne veux la mort de personne, que la mienne.
Luc. Hais expliquez- vous donc, et tirez-moi d'inquiétude. PourquM cet uniforme? Vous étes-vous engagé?
ABiiiHj. Engagé! je l'étais avec vous; c'était tout mon bonheur, c'était toute ma joie... Vous m'avez donné mon congé, vous m'avez chassé avec ignominie : j'ai été chercher un autre capitaine, bien moins aimable, mais un peu plus sûr.
Luc. Est-il possible que vous ayez fait cette folie? est-il possible...?
Arleq. Mademoiselle , j'ai fait quelquefois des folies plus dangereuses ; car enfin je n'ai engagé que ma vie à mon capitaine : ce qui peut m'arriver de pis , c'est de la perdre; et une fois mort, on ne souffre plus. Mais quand on engage son cœur, quand on le donne, quand on le livre tout entier à celle que l'on chérit plus que soi-même, et qu'après Tavoir accepté elle le dédaigne , le déchire , le pi<{ue de cent coups d'épingle dans les endroits qu'elle connaît les plus sensibles , mademoiselle, cela fait plus de mal que de mourir, et cela fait mal bien plus longtemps.
Luc. Et que dira votre mère? Vous ne songez pas qu'en m'abandonnant vous l'abandon nez aussi ?
Ableq. Ce n'est pas moi qui vous abandonne , puisque je vous emporte dans mon cœur, et que vous m'avez dit : Va-t'en. Quant à ma mère , je n'ai point d'excuse, je le sais, et j'en pleure. Mais madame Hathurine la consolera , prendra soin d'elle pendant mon absence. Je venais l'en prier , je venais lui demander de remplir ma place auprès de ma mère. Ce n'était pas vous que je cherchais, mademoiselle : je voulais partir sans vous voir.
Luc. Partir! Quoi! vous voulez partir dès aujourd'hui?
Arleq. Tout à l'heure. Il le faut bien : le capitaine m'a dit que le général était à la veille de donner bataille, et qu'il n'attendait plus que moi pour cela. Vous jugez bien que je ne peux pas faire attendre cet honnête homme.
Luc. Mais, Arlequin, l'on vous a tromi)é. Soyez sûr...
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Ableq. Oh* je le sais bien que l'on m*a trompé , mais ce n'est pat le o«pitaine. liademoiselle, ne me retenez pas plus longtemps * je vons le nSpète encore , ce n'est pas vous que je cherchais, c'est madame Mathurinc, Totre mère, à qui je veux remettre ce papier. Est-elle chez elle? Luc. Elle est en affaire. ( Arlequin »*en va, ) Vous me quittez donc? ▲huq. **afTête, Je tâchée m'en aller, mais je ne vous quitte pas. Luc. Arlequin...
Ablbq. Eh bien? ( Il revient. ) Luc. Que je suis malheureuse!
ABLBQ. Je n'aurais jamais cru que c'eût été k moi de vous consoler aujourd'hui.
Luc. N'en parlons plus , puisque votre parti est pris., . ( Elle pleure. ) . Dites-moi seulement ce que c'est que ce papier que vous voulez donner à ma mère.
Amleq.^ re/usani de le montrer. Ohl ce n'est rien, mademoiselle, co n'ioat rien.
Luc. Comment ! je ne peux pas le voir?
Ableq. Vous le verrez quelque jour : ce n'est pas mon intention qua vous le voyiez dans ee moment Luc. Je vous en prie.
Ableq. Vous me priez! vous me priez de quelque chose, vous! Voici donc encore un petit moment de bonheur.
Luc. Laissez-moi lire. ( Elle prend le papier^ et lit .* ) « MON tesTà- « HENT. B Gomment! votre testament?
ABLEQ. Sans doute : puisque l'on m'attend pour cette bataille, il faut bien mettre un peu d'ordre dans ses affaires. Luc, continuant, « Comme ainsi soit que dès que l'on n'est plus aimé dans ce monde, on n'a rien de mieux à faire que d'en sortir, j'ai pri.4 mon parti de profiter des bontés d'un capitaine qui veut bien m'envoytr à la bataill». J'espère qu'aussitôt que j'y serai arrivé , mon affaire sera finie le plus promptement possible ; et c'est alors que je prie madamt Mathurine, mère de mademoiselle Lucette, de vouloir bien élre mon exécutrice testamentaire.
• D'abord , je demande pardon à ma mère de m'étre fait tuer sans sa permission : mais comme c'est le premier chagrin que je lui ai donné , j'espère qu'elle mêle pardonnera pour cette fois; l'assurant bien, du fond de mon âme , que jamais il ne m'arrivera plus de rien faire qui lui déplaise, et que je ne regrette de ce monde que le bonheur et le plaisir de l'aimer.
< Je donne et lègue à mademoiselle Lucette tout le bien paternel dont je peux disposer, sans mettre ma mère mal à son aise ; lui pardonnant ma mort et tout ce qu'elle m'a fait soulfrir, et désirant, de toute mon âme, qu'elle soit heureuse avec celui qu'elle m'a préféré. Je mets pourtant la condition à ce legs, que le premier garçon de mademoiselle Lucette sera nommé Arlequin , et qu'elle pensera quelquefois à moi en aimant et en caressant Arlequin, ce qui m'empêchera de m*ennuyer dans Tautre monde.
« Je donne encore et lègue une petite pension alimentaire au petit chien Aza , que j'ai donné à mademoiselle Lucette; sentant fort bien que ce petit chien ne sera plus aimé de sa maîtresse quand elle aura épousé mon rival, et no voulant pas que ce bon petit chien, qui a été mon camarade, meure de faim pour avoir déplu comme moi.
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f Voilà \ quoi se rëdaisent toutes mes volontés : c*est la preaii6re et ki « dernière fois que j'en ai d'autres que celles de mademoiseUer Locette.
« Signé ARLEôiiN* *
( Arlequin veut reprendre le testament; Lucette le rctienL)
Arlequin, gardez rotre bien ; mais laissez-moi cet écrit : il ne me qnittera Jamais; je le lirai toute ma vie, du moins jusqu'à ce que mes larmes raient effacé.
ÂBLEQ. Vos larmes! Quoi ! vous pleurez f Et de quoi {^eorez-vons? Qne vous est-il arrivé, mademoiselle Lucette? Ah! partez , contez-moi vos peines : j'ai bien cédé votre bonheur à M. Duval, mais je ne veux cédera personne vos chagrins.
Loc. Mon ami...
Arleq. Oui , je suis votre ami, je le suis toujours, je le serai tant qne Je vivrai. Vous n*avez plus voulu être mon amie , vous m'avez ôté votre amitié ; c'est un bien grand malheur pour moi ; mais ce qui Ta on peu soO' lagé. c'est que je n'ai jamais pu vous dter la mienne. Répondez-moi donr, qu^avez-vous? qu'est-cvqui vous chagrine?
Luc. Le repentir, la bcnle d*avoir pu vous mécoraialtre un moment, d*avoir été ingrate envers vous. Ma vanité , mon âge , m'ont ^;arée : mon cœur n'a pas été coupable, mon coeur vous a toujours aimé, Arlequin, soyez-en bien sâr : et cet amour si vrai...
ABLEQ. Que dites-vous donc, Lucette? Répétez, répétez, je vous en prie. Je n'ai sûrement pas bien entendu. Vous m'aimeriez ! vous m'ai* meriez encore! Hélas! mon Dieu! votre changement a pensé me faire mourir de douleur , votre retour me ferait mourir de joie. Je n'ai pas besoin d'aller à la bataille , vous me tneréz quand vous voudrez.
Luo. Oui , je faime , je t'ai toujours aimé ; je pleurerai toute ma vie le malheur de t'avoir perdu. Je te le dis, je te le répète, je trouve du plaisir à te l'avouer dans l'instant où je n'espère pkis de pardon, où je ne me flatte plus...
Ahlbq. De pardon! Ma bonne amie, qu'est-ce que c'est que ce motlà? Quoi! j'allais mourir , tu m'accordes la vie, et tu me parles de le pardonner ! Mai» c'est à moi de te remercier, pvisque c'est moi qui reçoi» ma grâce.
Luc. Quoi r tu daignerais... !
Arleq. Oui , je daignerai être heureux. Car, il ne faut pas t'abuser , toute perfide , tout infidèle que tu étais, je n'ai pu te haïr. Tu l'aurais été cent l'ois davantage, que je t'aurais toujours chérie. Il dépendait de toi, mon amie, de m'ôter mon bonheur, mais non pas mon amour*
Luc. lui tend la main. Faisons donc la paix : veux-tu?
Arleq. De toute mon âme. Mais vous ne danserez pins avec M. Puval?
Luc. Je ne lui parlerai de ma vie. Mais tu n'iras point à la guerre?
Arleq. Ah ! dame ! c'est difficile à arranger , à cause de ce général qui tnlattend. Mais, écoute , je lui écrirai qu'il donne toujours la bataiilCf parce que j'ai eu des affaires , et que je me suis arrangé avec toi ; et s'il lui fallait absolument quelqu'un, nous pourrions lui envoyer à ma place M. Duvair Ma mère arrangera tout cela avec le capitaine, qui estua bon homme.
Loc. Et le sansonnet ?
Arleq. Il est çevcnu chez nous. Ce drôle-là s'est douté que nous nn«» raccommoderions.
SCÈNE X
ARLEQUIN, LUCETTE, un valet de ferme.
Le vUta, une lettre à la main, Nademoiselie, voici un billet (jue M. Durai m'a chargé de vous remettre.
Luc. Je n'en ai que faire ; vous pouvez le lui reporter.
Le val. Ob ! je m'en garderai bien , M. Duval me gronderait; il m*a dit de vous le donner, le voilà* U faut que Je m'accoutume à obéir à M. Duval ; à présent qu'il va être le gendre de madame Mattmiine , il nous ferait enrager tout à son aise.
Arleq. Que parles-tu de gendre de madame Mathurine ?
Le val. Je dis ce qui est vrai : que H. Dnvai va épouser roademoiseUe Lucette.
Ableq. m. Duval va épouser Lucette î Qui t'a dit cela?
Le VAL. Je lésais bien peut-être, puistiue J'ai ordre d'aller chercher monsieur le tabellion pour le contrat de mariage , et d'amener en même temps les ménétriers. Ifadame Mathurine flùi là une sottise : si elle m'avait consulté, Je lui aurais dit de voua donner plutôt sa fille ; car, en vérité, quoique vous soyez un petit peu innocent, je vous aimerais cent fois mieux pour maître que ce petit freluquet. Mais Je perds mon temps à babiller; vous avez votre lettre , bonsoir. Dieu vous maintienne en Joie!
( Il s'en va. )
ARLEQUIN, LUCETTE
Ableq. Comment! vous me promettez de ne plus danser avec M. Duval, et vous allez vous marier avec lui !
Luc Mon ami , Je te réponds , Je te jure que Je l'ignore, que ma mère ne m*en a pas parlé , et que rien au monde ne pourra m'y faire consentir.
Ahleq. Je vous crois, Lucette, Je vous croirai toujours : voilà pouraoi ce serait bien mal à vous de me tromper. Mais lisez voire lettre; que e ne vous gêne pas.
Luc. Non , mon ami , c*est à toi de la lire , c'est k toi d'en faire tout ce que tu voudras.
Ableq. Point du tout ; elle n*est pas pour moi . ..
Luc. Elle est pour toi, puisqu'elle me regarde. Je ne puis ni ne veux avoir de secret pour le maître de mon cœur : prends cette lettre, lis, et ne te fâche pas des expressions de tendresse qu'elle contient. Duval croit m'épouser, il m'adore, il parle sûrement de son bonheur avec toute la vivacité de son amour t pardonne-le-lui ^ mon ami , et soin bien sûr que plus cette lettre est tendre, plus j'ai de plaisir à te la sacriher.
Ableq. Allons, voyons donc, puisque vous le voulez... Cela me fait pourtant un peu de peine ; je n'aime pas à entendre dire par un autre ce que Je voudrais penser et dire tout seul. Mais allons, il faut s'y résoudre.
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quad oe ne leiail qoe pour mf ostiuire, et voir on pea a^ec «ikUci «loneeon M. Durai tooroe ii Men la tète an Jemies filles
( // ouvre et UL ) i Mademoiselle,
« J'ai été poli et galant arec vous comme je le suit arec toutes la km- « mes , et voiu avez pris cette galantiTle pour de l'amour. Xen nb d'au- « tant plus fâché , que vous m'avez offert votre cœur, et qn*il m'est impos- « sible de Taccepler, puisque le mien ert tout entier à celle à qui je vais • m'unir. Dot al. •
^ Luc., riant. Ctui toi qui t'amuses à faire cette lettre-U?
Ableq. Uoi? Je n*ai jamais fait ni écrit de pareilles impertfammi: jt *lis ce qu'il y a.
Luc. prend la lettre. Cela n*est pas posrible.
Ablbq. Voyez vous-même.
Luc., oprè» avoir lu. Ah! le traître! Mon and, nem*accalile |HB;jt n*avals pas encore reçu cette lettre ; je ne m'attendais pas a la reoevoÉ', quand je f ai rendu mon amour . quand je t'ai dit*.
ABLEQ. Ne parlons plus de rien, Luoette. Si ta faute n'avait pas été punie , J aurais pu te la rappeler quelquefois pour te faire enra^rr; unis après celte lettre-ci, je médterais que tu m'onbtiasses tout à £iit si je pouvais m'en souvenir un seul moment ( Il déchire la lettre,) Parfajusde notre mariage. Je t'aime plus que jamais ; Je ne t'ai Jamais si jolie qu'aujourd'hui; et tout mon bonheur, toute ma confiance, ma gaieté, sont revenus dans mon ccrar.
Ldc. Ah! mon cher Arlequin , combien je sens ton procédé !...
Ableq. Ne sens que ma^oie, c'est tout ce que Je demandr, et onMie à Jamais tout ce qui n'e»t pas ta mère ou moi... Mais voici madame Matiiurine avec monsieur le tabellion , et... toujours ce monaenr.
SCÉLNE XII.
LUCETTE, ARLEQUIN , MATHCRINE, DUVAL, LE
Math. Ma fille, voici le moment de terminer bien des aflairei. le tabellion nous aidera; il porte avec lui ton contrat, où le nom de ton uiari est en blanc : c'est à toi, conune de raison , à le remplir. Vois â m veux du temps pour tedécider, ou si tu peux l'expliquer tout desniieL
Llc Grâce au ciel, ma mcre, je n'ai pas besoin de réflexion pour bifc écrire sur oe papier id nom qui a toujours été dans dmmi osnr. ( Au tabellion, ) Monsieur le tabellion , écrivez que mon mari, mon amant, ommi ami , s'appelle Arlequin.
Ableq. Oui. monsieur, entendez- vous! et n'oubliez aucune de mes qualités.
Le T4B. Je vous en tais mon compliment Mais est-ce là votre habit de noces?
Ableq. Non, c'est mon habit de la veille.
Màtb. Ta mère sort de chez moi; elle savait déjà la folie que tu as faite, et elle est allée chez le df.jitaine pour acheter ton congé.
Ableq. Elle a raison, ma mcre, car voici mon colonel; et je quitte le capitaine pour suivre le colonel. Je sais ce que c'est que la subordinatioiii
Math. Ce n'est pas tout. Voici un titre avec lequel je pouvais miner
SCENE XTT
ta bonne mûre et toi-même. Tant que tu le saurais dans mes mains, tu te croirais obligé de m'aimer , pour que je n'en fisse pas usage. Il faut que tu m^aimes, comme tu le disais tantôt, seulement pour ton plaisir ; tiens, voilà ton titre. ( Elle le déchire. )
Duv. Ab, madame!
Math. Un moment! Sais-tu quMl m'en a coûté, ma fille, pour assurer le repos du bon Arlequin , de sa môre , et pour faire avouer à monsieur qu'il ne t'avait jamais aimé , une promesse de mariage , qu'il faudra bien tenir si monsieur l'exige, après certaines dispositions que je veux faire auparavant. Monsieur le tabellion , écrivez que, par-dessus la dot qui'revient à ma tille , je lui donne dès aujourd'hui tout ce que je possède dans le monde, et tout ce que je pourrai jamais posséder; que je me remets entièrement à sa disposition. Et expliquez cela de manière qu'il soit aussi clair que tout mon bien est à pia fille , comme il est clair qu'elle a tout mon cceur.
Luc. Ah ! ma mère !
Math. Laisse-moi parler. A présent , monsieur, qu'il ne me reste plus que les appas qui vous ont séduit, si vous voulez ma main, vous n'avez qu'à dire, je subirai mon sort. Biais votre fortune dépendra de mademoiselle Lucette ; c'est à elle à me faire une dot pour me forcer à un mariage que je déleste. Demandez -lui donc ses intentions : voilà ma main.
DUV. Madame, il m'est impossible de vous exprimer à quel point cette plaisanterie-là m'enchante. Je suis ravi d*y être pour quelque chose. Je vous rends votre promesse. En vous épousant, nous serions tous deux mal* heureux; en ne vous épousant pas. nous sommes tous les quatre contents : il n'y a pas de comparaison. Et, d'après ce calcul, je crois n'avoir rien de mieux à faire que de prendre congé de la compagnie.
Matii. Vous devinez notre avis.
Ahleq. le rappelle. Monsieur, monsiem*!
Duv. Quoi?
Ableq. Comme vous avez beaucoup d'esprit , et que je ne suis qu'une béte , ne pourriez-vous pas me faire quelques petits couplets sur mon mariage? Je vous serais bien obligé.
Matb., à Arlequin, Allons» mon ami ; allons faire la noce chez ta mère ; je veux lui porter un bouquet, et en recevoir un de sa main : le jour du bonheur des enfants est la fête des bonnes mères.
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COMBDIB EN TROIS ACTES ET EN PBOSK^ Représentée sur u tkMtre de •(Mlété le i*' BOTesbre itm.
HENRI DE PRUSSE
MORSEIGREUR,
Je D'apporté point aux pieds de Totre Altesse Royale le tribot d*admiration et de louanges que Ton doit aux héros : l'Europe entière TOUS Ta payé. Des milliers d'hommes tous ont vu Taincre; moi, je vous ai TU pleurer à Taspect d*un malheureux , au récit d'une bonne action. Cest à Totre sensibilité, à Totre bienfaisance, k votre humanité ( dons si rares dans les héros } , que je présente vu bon Fils , qui , suivant pour toute règle la morale de son cœur, sacrifie sa maîtresse à sa mère. Protégez-le, Monseigneur; il est utile que la Vertu soit sous la garde de la Gloire.
Je suis avec un profond et tendre respect ,
Monseigneur,
De Votre Altesse Royale ,
Le très-humble et très-obéissant serviteur,
FLORUN.
MARCELLE, FIRMIN
FiRM. Ces fables-là sont assez Jolies, ma mère : youlez-yons que j'en lis; encore une?
M4BG. Comme ta voudras, mon fils; mais il y a longtemps que tu Us haut , Je crains que cela ne te fatigue.
FiBM. Bon! fatiguer! Je m'interromps pour causer avec vous; cela me repose. Voyons encore celle-ci. {Il lit.)
LA BREBIS ET L'AGNEAU , FABLE
Une brebis, un Jour, disait à son agneau :
Mon fils, Je sais toute saisie En songeant aux dangers qui menacent ta vie : Tout le monde t'en veut; le maître du troupeau
Attend que tu fasses envie >
A quelque bon bonrher, autrement dit bourreau , Qui nous prend , nous achète , et , sans cérémonie
De sang- froid vient nous égorger.
Son confrère le loup t'épie ,
Comme lui. voulant te manger.
Enfln, contre non fib tout à la fois coolare ; Ta vote le Juar à peine , on va te le rarir ; Et, plus vieille que toi, Je te verrai ujoorir.
Contre l'ordre de la nature.
Eta bien ! répond l'agneau, c'était nn de mes vœnx : Mourir Jeune n'est pas un destin si cooUralre.
Je serais bien plus malheureux»
SI Je survivais à ma mère.
Ab ! ma mère , cette faUe me pbtt beaaooop; je niis le frère de cet agneau-là.
Il ABC. Celui qui Fa fait ainsi parler tarait sûrement entendo. Mais laisK Ion livre, mon ami, et viens m^emlnrasser t l'émotion où Je sois m'empécherait d'être attentive.
Fiifl. t'embrasse. J'aime encore mieux cela que la fable.
Mabc Regarde, mon ami . combien ta tendrene me rend beorense ! Hoos sommes pauvres, nous n'avons rien au monde que cette chaumière et notre petit Jardin ; J'ai perdu mon mari , je n*ai plus de parents; je suis souvent tourmentée par des créanciers de ton père , qui avait nn peu le débat d'emprunter, et qui , de Ixxis bourgeois que nous étions autrefois, no» a réduits à devenir des paysans pauvres. Tout ce qu'il a laissé de dettes me regarde , parce que je me suis engagée pour lui. J'ai soixante-neof ans, et Je commence à souffrir des infirmités de la vidllease : eh bien ! quand to es près de moi , quand je te vois , quand Je t'entends, surtout lorsque ta m'embrasses , je suis Jeune , riche , bien portante ; je retrouve tout ce qoe J'ai perdu ; une seule de tes caresses me fait oublier dii ans de chagrin; et quand ta m'appelles ta mère , J'éprouve un plaisir cent fois an-dessns de toutes les peines dont J'ai souffert Je te dis cela, mon cher fils, parce que Je m'aperçois bien que tu crois m'avoir des obligations , que tn t'oc* cupes sans cesse de me prouver ta reconnaissance ; et il ne tant pas t'aboser, vois-tu : c'est ta mère qui t'en doit
FiBM. Ah! bien oui, par exemple, voilà de Jolis propos! Tenez, Je voos parle en ami , n'allez pas dire ces cboses-là devant du monde , car <m se moquerait de vous. Devant moi , k la bonne heure , il n'y a pas dlncon* vénient, parce qne Je vous passe tout Mais...
Uabc. Non , Je veux que tu sois bien sûr...
FiBH. Oui, Je sais que vous êtes pour moi ce qu'il y a de plus cher an monde : que sans vous Je ne pourrais pas vivre, et qoe si vous ne m*aimiez pas , Je n'aurais plus de plaisir à rien, pas même à aimer Agathe.
Mabc. Tu l'aimes bien, ton Agathe?
FiBH. Oh! c^est la seconde personne de mon coeur. D'abord vous, pub Agathe , pois moi , puis plus rien •
Mabc. Heureusement qu'Agathe a un frère qui Fempèch» d'être riche, et que son père , M. Thibaut , a déclaré qu'il ne lui donnerait point de dot Sans cela , tu n'aurais pu prétendre à Agathe. Mais comme elle est pauvre et toi aussi , on vous permettra d'être heureux.
FiBH. Oui, ma mère, tout ira bien. Agathe, comme voos savez, est la filleule de madame la comtesse de Gircour, à qui appartient ce village. Madame de Gircour m'a promis hier encore de parler pour moi k M. Un* haut. Cette bonne madame de Gircour, elle m'a dit qu'elle était bien Elchée de n'être pas riche : car» sans cela, elle aurait donné one bonne dot à Agathe. Oh ! madame , lui ai-Je dit, il ne faut pas voos gêner : je me pf>rte bien ; je suis en état de travailler, de nourrir ma mère et ma
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et encore tous les petits drôles qui pourront yenir par la suite aujcrnenter noire famille.
Maic • Madame de Gircour ne t'a pas menti. Elle n*a pour tout bien que cette terre, qui ne rapporte pas grand'cbose , et son fils l'officier mange tous les ans plus que le revenu de la terre. Elle est bien moins beareuse que moi, madame de Gireour; elle vit loin de son fils, qui ne lui écrit jamais que pour demander de Targent : je sois toujours avec ie mien , et c'est lui qui me nourrit Mais va te dissiper un peu , mon ami , va voir t«>n Agathe.
FiBH. Non , ma mère; je suis bien aise de rester ici.
Mabc C'est que j'ai quelque chose à faire.
FiBH. Quoi donc?
Mabc. Je voudrais aller sarcler ce petit carré de légumes qui est au pied du mûrier.
FiBM. 11 est sarclé.
Mabc. Gomment cela donc? il ne l'était pas hier au soir,
FiBH. C*est vrai. Mais comme il n'y a rien de plus malsain à votre dge que de se tenir baissée pour arracher de mauvaises herbes , je me suis levé ce matin avant le jour, et j'ai sarclé ie petit carré.
Mabc., à part. Je m^en étais bien doutée. (Haut.) C'est égal, mon ami; va>t'en t J'ai beaucoup filé cette semaine , il faut que je mette mon fil en écbeveau . Cela ne me fatiguera pas ; et je n*ai pas besoin de toi.
FfRH. Votre fil est en échevean. J'avais les bras un peu engourdis ce matin d'avoir sarclé dans la rosée ; pour les dégourdir, j'ai dévidé votre fiL Ensuite j*ai été chercher votre vache, que ce drôle de vacher n*avait pas ramenée hier au soir du bois. Je l'ai remise dans notre étable ; j'ai donné de la litière fraîche au petit veau; j*ai fait votre lit, le mien aussi; la vache a du foin ; votre dîner cuit ; vous n'avez rien à faire qu*à vous tranquilliser, et je ne veux pas m'en aller : c'est-il clair, cela?
Mabc. Hais écoute. Je suis un peu fatiguée , et je voudrais dormir : tu ne peux pas dormir pour moi ; et si tu restes, tu me réveilleras.
FiBV. Je ne vous réveillerai point, parce que je vais m'amusera lire ces fables; et en lisant des yeux, comme madame lit toujours quand tUa se promène , je ne ferai point de bruit,
Mabc, Si fait, si fait.
FiBM. Non; non, ma mère.
Mabc. Nous allons voir : je t'avertis que je dors.
F|RM. Bonne nuit.
Mabc, à part Faisons semblant de dormir, c'est le seul moyen de le faire allervoir son Agathe. {Ellejait semblant de dormir, Firmin Ut^ et la regarde de temps en temps. Après un long silence, il se lève , s'approche doucement de sa mère^ et dit à voix basse :)
FiRH, Dors, dors, ma bonne et tendre mère. J'ai tant déplaisir à te voir reposer! Quand j'étais enfant, tu ne me quittais pas, tu veillais sur njon sommeil : Il est bien juste qu*à mon tour je veille sur le tien , et que je rende à ta vieillesse tous les soins que tu donnas i mon enfance. Dora, ma bonne mère, dors.
SCÈNE IL AGATHE , FIRMIN , MARCELLE , endormie
Agat. Bonjoar, mon ami...
FiiiH., à voix basse. Chut! ma mère dort Ah! c'est toi, ma cbérc Agathe ? que je suis aise de te voir ! Mais parlons bas , je t'en prie.
AGAT., à voix basse. Est-ce qn'eUe est malade , ta mère?
FiiMm à voix basse. Non, mais cela lui fait du bien de dormir; prenons garde de la réveiller. Et toi , comment te portes-to? To es encore plus jolie aujourd'hui qu'hier. Mets-toi là , ne fais pas de brait, et dis-moi bien doucement si tu m'aimes toujours.
Agat., à voix basse. Voilà une bonne question ! Est-ce qoeToB aime autrement que pour toigours? Mais d'où vient que tu n'es pas veno œ matin?
FiHH., à voix basse. Ma bonne amie, je n*ai pas pu ; j'ai travaillé pour ma mère.
AGAT., haut. En ce cas , vous ne m'avez pas regrettée.
FiRM., à voix basse. Chut donc!... Oh! si fait; dès que je ne te vois plus f je te regrette.
AGAT., à voix basse. J'avais tant de choses à te dire! D'abord, notre mariage. .
FiBM., haut. Ah ! ah î notre mariage...
Agat., à voix basse. Chut donc toi-même f...
FtRH., à voix basse J'ai peur que nous ne la réveillions. Tiens, ne can* sons pas ; embrassons-nous t cela fera moins de bruit.
AGAT., haut. Non pas, s il vous plaît; tenez -vous tranquille, oa je vais parler tout haut.
FiBH., à voix basse. Paix donc! paix donc! quel train tu fais! ta vas réveiller ma mère.
Agat. , à voix basse. Écoute donc ce que j'ai à Rapprendre. Ta connais bien M. Giraut, le fermier de ma marraine?
Fnin., à voix basse. Oui : eh bien?
AGAT., à voix basse. Eh bien! il est amoureux de moL
FiBM . , haut. M. Giraut est amoureux !. ..
Agat., à voix basse. Paix donc! quel train tu fais! tu Tas réveiller ta mère. M. Giraut est amoureux de moi , et il est venu ce matin me demander à mon père. Il lui a conté je ne sais pas quoi : qu'il était déjà bien riche, qu'il le serait bientôt davantage, parce qu'aujourd'hui même ma marraine renouvelle ses baux, et que la ferme est excellente; enfin, il a fait le détail de tous ses journaux de terre , de tous ses quartiers de vigne, pour prouver que je serais heureuse avec lui. Mon père , qui est bon et brusque , comme tu sais, lui a répondu que c'était à moi à régler tous ces comples-là; il m'a appelée , et m'a dit : • Tiens, ma fille, voici encore un épouseur : tu m'as déjà parlé de Firmin; vois celui des deux qui te plaît davantage ; ce sera celui que je choisirai. >
FiBM., à voix basse. Ah! l'honnête homme que ce M. Hiibant! Oh ! je me doutais bien que M. Giraut ne lui conviendrait pas; il a une trt^ mauvaise réputation.
Agat., à voix basse. J'ai répondu à mon père qœ, par politesse pour M. Giraut , je ne m'expliquais pas tout de suite ; mais qu'avant ce soir il
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aurait ma réponse. Mon père a dit que c'était bon , et j'ai vite coaru Rapprendre ces bonnes nouvelles.
FiRM., à voix baise, Ck>nibien je te remercie, mon Agathe, ma chère Agathe ! Noos serons donc mariés ! tu seras donc à moi ! et pour toujours encore! Ah! si avec cela ma pauvre mère peut se bien porter, si elle peot vieillir entre nous deux» je ne désirerai plus rien dans le monde que de voir une petite Agathe qui ait le cceur et le visage de celle-lÀ qui est à moi.
Agat., à voix bas$e. Mon ami, si tu venais dire un petit bonjour à mon pèreaTant qu'il sache que c'est loi que j'ai choisi?
FiBH., à voix basse. Je le veux bien ; mais... c'est que.» Il est vrai qu'elle n'a pas besoin de moi quand elle dort... ; et puis... Je serai de retour avant qu'elle soit éveillée.
Agat., à voix basse. Oui , oui, viens toujours. ( A Marcelle,) Bonjour, ma mère ! Je suis fâchée de m'en aller sans tous embrasser.
FiBH., à voix bassç. Baise -lui tout doucement la main , et viens vite. ( Agathe baise la main de Marcelle, et Firmin aussi. Ils s'en vont avec
précaution.)
SCÈNE III
MARCELLE, seule.
Ces pauvres enfants ! que de plaisir J'aurais perdu , si je n'avais pas fait semblant de dormir! Quand mon mari vivait et qu'il me faisait la cour, il y a bien longtemps de cela , je croyais que rien au monde ne pouvait valoir le bonheur d'être aimée d*un mari tendre et bon : je me trompais; un fils vaut mieux encore. L'amour maternel n'est mêlé d'aucun de ces petits tourments qni troublent souvent Tautre amour. Point de jalousie, point de défiance. On n*a pas même besoin d'être chérie autant qu'on chérit t on aime son fils, cela suffit; et quand on en est aimée comme je le suis, c'est un surcroît de bonheur que notre âme a pehie à soutenir. Mais que me veut M. Giraut?
MARCELLE, GIRAUT
GiB. Dieu vous garde, madame Marcelle! Eh bien! comment va la santé?
M ABC. Assez bien, monsieur Giraut Et la vôtre?
GiB. Comme cela. Les temps sont bien durs, madame Marcelle.
Mabc. Oui ; les gens riches s*en plaignent beaucoup.
GiB. Le fils de madame la comtesse tire de temps en temps de petits mandats sur moi, qui ne me réjouissent guère. Je n'ose pas m'en plaindre à madame de Gircour, parce qu'elle est bien vieille, et que si elle venait à mourir, M. le comte , fâché contre moi , ne me laisserait pas ma ferme ; de sorte qu'il faut payer mes quartiers à madame, envoyer de l'argent à monsieur, et par-dessus tout cela renouveler mes baux aujourd'hui.
Mabc. Mais cela ne vous coûtera rien, de renouveler vos baux.
GiB. Qu'appelez- vous rien? Ne faut-il pas donner mille écus au factotmn de madame , à ce M. Finaut , qni fait si fort l'important? Si Je ne lui don-
nais pas ce poi-de-Ylo , il lenit lapaMe de ne bire Mer le Wfl; H je perdni$ aknrs, iioii-teoleiiieDt ma ienne, mab toates les mnocnqm fm faites aa fils de madame. Or, ces mille éem, il faut les troBver; et. vaii Justement ce qui m'embarrasse.
M ABC. Je sais bien tichée de ne poorolr pas vobs les offiir.
Gfi. Ob ! ce n'est pas pour cela que Je iroos en parle : qoe, dans one pareOle droonstance, on ramane toot son petit ; en cfaercbant dans de Tienx papiers que Je n'avais pas encore em le d'eiaminer depuis trois mois qœ mon père eA mort, j'ai traové «i billet de feu monsieur votre mari , dont H est néoessa connaissance.
Mabc. Un billet de mon mari, moosiear Girant? Mon Diea! faites trembler!
GiB. fUssorez-vons; ce n*est pas nnesi grande afEaife^ Je snr moi, ce billet ; oui , le Toid : tenef , oe n'est pas gnad"! s'agit que de mille écns !
Mabc. Ab! mon Dien ! monsieur Ginot, mille écns!
GiB. Ooi , c'est venu fort à propos. Car vous voyez que c'est le pot-de-vin qn'il fant payer à ce fripon de M. Ffnant .
Mabc., d ;Nif<. Je n'ai pas une gootte de sang dans mes Teiiiek Le billet est bien de mon mari; voilà bien son écritore^ Mais, Girant, œ billet est bien ancien, il a trente ans; et to« n'ignorez
GiB. Non, non; le billet n'a pas trente ans : diable! ne S'il les avait. Il ne vaudrait rien, il y aurait prescription. Mais, à la vérité, il anra trente ans demain. Voilà pourquoi, madame Marcelle , il est !■dispensable que vous le payiez aujonrdliui.
Mabc 5ous vous le renouvellerons, mon fils et moi ; notre maison, notre jardin, tout ce que nous possédons; monsieur Girant , accordez-nous un peu de tempsu Vous sentez :
GiB. Ob! de tout mon coeur; je tous donnerai tout le lemps qnePon me donne à moi-même. Ce n'est que ce soir que Ton signe les baox; ainsi, pourvu que vous me remettiez ce soir mes mille écns, je snis content.
Mabc Hélas ! j'ai bonne envie de tous payer, bien bonne envie , je vous assure ; et je cours de ce pas chez noire bailli, qui m'Sa toqonn fât amitié. H a reçu un remboursement ces jours passés; je vab faire tont aa monde pour l'engager à me prêter ces nulle écns.
GiB. Allez , je vous attends id.
Mabc hA?
GIB. Oui ; cela vous gêne-t-il ?
Mabc Non ; mais c'est que mon fils va revenir sftrement, et je Je vous demande en giioe, monsieur Girant, ne Impartez de rien ; fit sisensible, ce jeune homme! voos le connaisiez... Et si M. le pi^te, je Yen lui épargner rinqniétnde; s'il ne me prête pas, je M toujours sauvé un pietit moment dechai^.
GiB. Allez , allez; songez à votre affaire, et apportez-moi lesmUfei
(Mareelie sort)
SCÈNE V
GIRAOT, teul.
Je t'en défie, car le bailU m*a d^à prêté son argent. Ah! Firmin , vous vous donnez les airs d'aimer Agathe, et d'en être
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préférence k moi ! Vous n*avez pas le lou , et vous plaiseï \ C'est trop insolent aussi I et Je suis bien aise de vous donner une petite correction dont vous vous souviendrez» j*espère. Le voici; nous allons voir comment il s'en tirera.
SCÈNE VI
OIRÀUT, FIRMIN.
PiBU. Ail! c'est vous, monsieur Giraut? Par quel lunard ... ? Mais où est ma mère?
UiB. Elle est dans le village.
FiB. II ne lui est rien arrivé?
GiB. Non { elle est allée chez le bailli , pour une affaire qui me regarde.
FiBM. Je m'en vais la chercher.
GiB. Elle m*a chargé de vous dire que vous Tattendiez ici.
FlHH. Oui?
GiB. Oui. Elle a ses raisons.
FiBH. À la bonne heure.
GiB. Eh bien ! monsieur Firmin...
FiB. Le bailli est son ami t il ne la laissera pas revenir seule , n*est*il pas vrai?
GiB. Eh! n'ayet pas peur, vous dis-Je; et causons en l'attendant.
FiBM. Volontiers, monsieur Giraut, volontiers. Vous avez bien des affoires aujourd'hui : on dit que vous renouvelez vos baui.
GiR. Que voulez-vous ? chacun a ses petites occupations. Les uns ont une ferme dans la tête, les autres une jolie fllle. Celui-ci pense à l'amour, celui-là pense à l'argent. Moi , par exemple, Je dois signer aujourd'hui un bail , vous un contrat de mariage ; il s'ensuivra que votre soirée sera plus gaie que la mienne.
FiBM., à part. Je crois qu'il veut se moquer de moi. Voyons un peu à le lui rendre.
GiB. Quedites«vous?
FiRM. Je dis que vous renouvelez mes douleurs ; car Je vois bien que vous voulez me parler de mademoiselle Agathe.
GiR. Justement.
FiBH. Ah ! monsieur Giraut , Je suis le plus malheureux des hommes. Le ccrar d'Agathe va m'être enlevé ; J'ai appris ce matin que J'avais un rivaU
GiB. Qui vous a dit cela ?
FiRH. Une personne qui me dit toujours tout ce qu'elle sait i c'est Agathe HIe*m6me.
OiB. Et vous l'a-t-elle nommé, ce rival?
FiRV. Non. Mais elle m'a dit que c'était un Jeune homme cluirmant , de la plus Jolie figure du monde, aimable, riche, rempli d'esprit, et Joignant à tout cela une grâce dans les manières, une douceur dans le parler, une gentillesse dans les propos, une...
GiB. Et vous ne devinez pas qui c'est?
FiBM. Non ; J'ai beau chercher dans le village, je ne vols point...
GiB. Je m'en vais vous le dire, si vous vouiez i c'est moi.
FiBM. Cela n*est pas possible! songez donc au portrait qu'on m'a fait.
GiR. Je vous répète que c'est moi; et votre franchise m'engage à vous ouvrir mon cœur tout entier .
FiBM. Pardi ! Je vais donc voir de belles choses.
GiB. Dites-moi d*abord si vous aimez beaucoup mademoiselle Agathe.
FiRH. Franchement, je ne l'aime pas plus qu'elle ne m'aime; mais il y a un peu de temps que cela dure. Agathe et moi nous sommes du même âge : et nous n'étions pas plus hauts que cela, que nous nous appelions mari et Temme. Tout ce que j'avais était à Agathe, tout ce qui lui appartenait était à moi; nous allions à l'école ensemble, et je savais toujours la leçon d^Agathe, comme Agathe savait toujours la mienne : c'était égal au magister, et cela nous faisait plaisir. Enfin , monsieur Giraut , jamais on ne vit d'amitié si tendre ; et cette amitié a toujours été en augmentant depuis notre enfance jusqu'à... ce matin.
GiB. Plus elle est vieille, plus tôt elladoit finir; je crois même que le moment en est arrivé.
FiBM. Vous croyez cela?
GiB. Oui, et voici mes raisons. J'ai ici un petit billet de feu monsieur votre père, qui devait mille écus an mien. Par des circonstances trop longues à vous détailler, j'ai besoin de ces mille écus, pour lesquels madame Harcelle est aussi engagée t à l'heure qu'il est, elle cherche dans la bourse de tous ses amis de quoi acquitter cette dette* Mais j*ai de fortes raisons de penser qu'elle ne trouvera pas ce qu'il lui faut : et , dans ce cas , ce soir même je fais saisir votre maison , vos meubles , et madame votre mère ira coucher en prison.
. FiBH. pue dites- vous ?
GiB. Ecoutez jusqu'au bout. Comme je suis votre ami , et que je vous vois tourmenté de l'idée d'avoir un rival et du danger de votre mère, je veux vous délivrer à la fois de ces deux embarras-là. Vous n'avez qu'à me céder Agathe, je vous donnerai quittance du billet de votre père; madame Marcelle ne courra plus le moindre pi'ril , et vous n'aurez plus d'inquié> tude sur le rival dont vous m'avez parlé. Si ce i3arti ne vous convient pas, permis à vous de le refuser, et de laisser aller votre mère en prison. Que dites- vous? vous ne répondez rien?
FiBH. Hélas ! je respire à peine.
GiB. Vous êtes troublé. Je veux vous laisser le temps de vous remettre. Je reviendrai dans une heure savoir ce que vous aurez décidé. Mais ne perdez pas de vue l'état de la question : mille écus ce soir ou Agathe , ou votre mère en prison. Pensez-y; et, d'après votre réponse , j'épouse Agathe , ou je vais chercher les huissiers. Sans adieu, monsieur Firmiu.
{llsorL)
SCÈNE VII
FIRMIN , seul.
Que devenir? que ferai-je ? 11 faut que je perde ma mère, ou que je cède ma maîtresse! Ma mère... à son âge, malade, je la verrais traîner en prison, je la verrais mourir!... Non, je ne le souffrirai pas; non, grâce au ciel , je ne suis pas capable de le souffrir... Mais abandonner A^the ! mais manquer à tant de promesses pour la livrer moi-même à un hooune que Je méprise , et qu'elle hait !... Jamais, non jamais. Cet effort est audessus de moi. Ma mère, mon Agathe, je ne puis choisir entre vous <lenx; mon cceur vous chérit également : je sens même, oui , je sens... Allons vite trouver ma mère , pour qu'Agathe ne l'emporte pas.
MARGELLE, FIRMIN
M4RC. Monsieur tilraut m'avait promis de te cacher notre maltieur, il ne m'a pas tenu parole.
FiBV. Je lui en sais gré, ma môre. S'il vous arrivait quelque chose d'heureux , je serais fâché de ne pas l'apprendre ; mais Je le serais bien davantage d'ignorer un de vos chagrins.
Marc. Tu ne Taurais su que trop tôt : il fallait bien finir par te le dire, |iuisi{ue personne ne peut venir à notre secours.
PiBM. Vous n'avez donc plus d'espérance?
Itf ABC. Aucune , mon cher ami ; tu viens d'entendre toi-même ce que m'ont répondu le père Thomas et Li veuve Mathurine. Auparavant, j'avais été cliez le bailli, il a prêté son argent. Deux autres de mi^s anciens amis, à qui même j'ai rendu service autrefois, m'ont reçue à merveille, m'ont fait les offres les plus obligeantes, m'ont ( mbrassée plusieurs fois; mais (|uand j'ai parlé des mille écus , leur visage s'est allongé , ils ont cessé do m'embrasser, et, en me conduisant doucement vers la porte , ils m'ont donné mille raisons pour aller m'adresscr à leur voisin. Enfin, moucher enfant, je n'ai plus de ressource, et je n'espère rien que de la pitié de M. Giraut.
FiBM. Cela étant , ma mère, tout est perdu.
Mabc. Non, tout ne l'est pas, puisque le danger ne peut te regarder. Tu n'es pour rien dans tout ceci , ta n'étais pas au monde quand ce malheureux billet fut signé. M. Giraut n'a rien à te demander, et voilà ce qui me console. M. Giraut vendra ma maison, mes meubles , tout ce que je possède, il est le raaitrc; cela ne suffira pas pour le {>ayer. Eh bien ! je suis prête à me rendre en prison ; mais tu resteras Ubre, toi , tu épouseras ton Agathe, tu demeureras diez elle, tu seras heureux, et cette idée empêchera ta mère d'être malheureuse. Va, mon fils , j'ai du courage contre un malheur qui ne menace que moi ; et M. Giraut ne peut pas me faire beaucoup souffrir, puisqu'il ne peut te faire du mal.
FiBM. Ma mère, ma bonne mère , comme vous me traitez ! comme vous connaissez mal mon cœur! Moi libre , tandis que vous seriez dans la captivité! moi heureux quand vous seriez mallieureuse ! Et vous pouvez le |)cnser ! et vous pouvez me le dire ! Tenez, ma mère, si je vous le pardonne, c'est la plus grande marque de tendresse que mon cœur puisse vous donner. Ne parlons plus , je vous eu prie , ni d'Agathe ni de mariage ; occupons-nous de vous , de vous seule ; occupons-nous de vous sauver, ou, si nous ne le pouvons pas , parlons du moins de souffrir ensemble.
MiBc. Hélas! mon ami, malgré mes chagrins, tu me fais verser des larmes de joie : ta tendresse pour ta mûre, l'amour si pur et si vrai que
tu as pour elle , l'empèdieront toujoura d*étre malheureuse. Mais comment veux-tu faire? Giraut demande son argent, nous n'en avons point, et je ne puis en trouver.
FiRH. Ayez-vous été chez madame la comtesse?
Mabc. a quoi lion y aller? liadame la comtesse elle-même est dans le besoin t elle a un bon cceur, Je le sais, mais elle est trop pauvre pour pouvoir nous être utile.
PiRM., à part. Giraut va venir, il faut éloigner ma mère. {HauL) Allcz-y, Je vous le conseille, allez-y. Je sais bien qu'elle ne peut vous prêter les mille écus; mais c'est aujourd'hui le renouvellement de ses baux ; Giraut restera sûrement son fermier, et elle peut lui dire un mot en notre faveur; elle peut rengager à nous donner du temps. Allez trouver madame la comtesse , parlcz-iui d'Agathe , c'est sa filleule ; elle l'aime , elle l'aime aussi : contez-lui toutes nos peines; tâchez de l'intéresser pour nous. Que sait-on? elle vous donnera peut-être quelque conseil; à coup sûr, elle vous plaindra, et cela soulage toujours. Allez au château, ma mère; moi, pendant ce temps. Je chercherai de mon côté les moyen» d'engager M. Giraut à nous accorder un an ou deux.
Mabc. Tu le veux, mon fils, J'y consens; mais c'est bien pour le plaisir de faire ce que tu veux, car Je n'espère rien de madame la comtesse. Adieu, mon ami , ne t'éloigne pas , Je t'en prie , ne t'éloigne pas; je serai bientdt de retour ; et J'ai tant besoin d'être avec toi ! {Elle tort, )
SCÈNE II
FIRMIN , t€uL
Enfin , Je respire ! et Giraut peut venir, nous serons seuls. Voilà déjà l'effet du malheur : J'ai désiré de voir sortir ma mère, cela ne m'était jamais arrivé... Mais J'entends quelqu'un... c'est Giraut, sans doute. Que lui dirai-Je? Je sens que Je ne puis me décider. Ah! Je respire; c*est M. Thibaut , le père de ma chère Agathe.
SCÈNE III
nRMIN, THIBAUT.
Thib. Bonjour, Firmin ; ta mère n'y est pas?
FiBH. Non, monsieur Thibaut; elle est sortie. Lui voulez-vous quelque chose?
Thib. Je voulais loi parler de toi.
FiRV. De moi?
TniB. Oui, de toi et de ma fille. L'un ne va guère sans Tautre , n'est-il pas vrai?
FiBH.v soupirant. Ah !
Thib. Ah ! te voilà comme ma fille. Elle ne me répond pas autrement quand Je lui parle de toi. Pardi ! Je serai bien heureux, moi qui aime à causer le soir au coin du feu, quand vous serez mariés ensemble, et qu'assis entre vous deux J'entendrai des soupirs à droite, et puis des soupirs à gauche t cela fera uue Jolie conversation !
FiBM. Si j'avais le bonheur d'être le mari de mademoiselle Agathe, Je ne soupirerais plus.
ACTE II, SCENE m
TiiiB. Je Tespère. C'est de ce mariage-là que je venais parler à ta mitre.
Fi RM. De mon mariage avec Agathe ?
Thib. Je compte qu'il se fera demain.
FiBH . Demain ! demain ! monsieur Thibaut ? Ah ! que nous en sommes loin ! ( Il soupire. )
Thib. De demain? Ya , je t'assure qu'avec de la patience nous finirons par y arriver. Mais il ne s'agit pas de compter les heures , il est question d'un secret que je venais confier à ta mère , et que je vais te dire à toi , parce qu'au fait c'est toi qu'il intéresse le plus » et que je te crois bon et s^iable.
FiBM. Je vous écoute, monsieur Thibaut.
TniB. Tu sauras que M. Giraut , le fermier de madame la comtesse , est venu me demander ma fille en mariage. Giraut est plus riche que toi . mais je le crois un fripon ; et dès lors son bien est un tort. Tu es pauvre, toi ; mais tu es honnête homme , et ma fille t'aime : ainsi , il ne te manque rien. Tu auras donc mon Agathe; je Tai laissée exprès maîtresse de son choix , pour que tu lui en eusses toute Tobligation , et elle tout le plaisir. C'est ce soir que tu seras choisi par elle; et alors...
FiRM., tristemenU Cela n'est pas sûr, monsieur Thibaut, cela n'est pas sûr.
TniB. Fais-moi le plaiidr de me dire qui pourrait s'y opposer, quand Agathe et toi le désirent, que ta mère y consent, et que je le veux bien ?
FiRn. Cela ne suffira pas.
Thib. Non ! Et qui pourra Tempêcher?
FiBH. Mon malheur.
Thib. le contrefait. Ton malheur! En effet, tu es un garçon bien à plaindre ! Ma fille ne rêve qu'à toi , elle ne parle que de toi ; sitôt que je veux faire l'éloge de quelqu'un, elle cite toujours une bonne qualité de FIrmin qui l'emporte sur celle que je loue : ta mère t'adore ; moi , je t'eS' tinie et je t'aime ; je laisse ma fille maîtresse de suivre le penchant qu'elle a pour toi : et quand je t'annonce tout cela, tu prends ce moment pour te plaindre de ton sort! Morbleu ! ne m'interromps plus, entends-tu? ou je me fâche tout de bon. Où en étais-je? tu m'as troublé.
FiRM. Ce n'était pas mon intention. Vous me disiez que je serais choisi par Agathe ; et puissiez-vous dire vrai !
Thib. Je ne mens jamais , entends-tu ? Ce qui m'a fait le plus de plaisir en toi, c'est de te voir rechercher ma fille, quoique j'aie dit hautement qu'elle n'aurait point de dot , et que j'avais besoin de tout mon bien pour soutenir son frère, que j'ai placé chez un riche négociant. Mais tu ne sais pas pourquoi j'ai dit cela? lu ne sais pas pourquoi je n'ai pas voulu donner de dot à ma fille?
FiRH. Non, monsieur Thibaut.
Thib. C'est pour qu'elle en fût plus riche. ( Firmin le regarde, } Oui , sans doute , tu as beau me regarder ; le plus beau présent que j'aie pu faire à ma fille a été de ne lui rien donner, parce qu'Agathe, se croyant sans dot, s'en est fait une de sa sagesse, de son économie, de son. amour pour le travail ; et si elle avait cru être riche , elle aurait peut-être négligé ce trousseau-là. J'avais encore une autre raison : c'est qu'Agathe , passant pour n'avoir rien, ne pouvait être recherchée que par quelqu'un véritablement amoureux d'elle : et autant je haïrais un gendre qui aurait épousé ma fille pour son argent, autant j'aimerai celui qui ne l'épouse que pour son cœur. Comme je suis sûr à présent que c'est pour cela seul ({ue tu l'épouses,
je ne fais pas de difficoUé de l'avouer que mon projet a toujours été de donner quatre mille francs à ma fille.
FinH., transporté. Quatre mille francs, monsieur Ttiibaut? Quatre mille francs! C'est-il possible ? Ah l quel bonheur ! quelle joie ! C*est trop , c'est trop de mille francs. Que je suis heureux, monsieur Thibaut! {Il lui savte au cou, ) Que je suis heureux ! Oui , j'épouserai votre fille : oui , cela est sftr à présent : rien ne peut plus s'y opposer, et l'amour que j'ai pour elle peut seul égaier mon bonheur.
TBiB., étonné. Comment donc? Ces quatre mille francs rendent-ils mi fille plus jolie?
FiM. Non, monsieur Thibaut, non, ce n'est pas cela. Oh! mon Dieu, non , c'est impossible. Mais si tous saviez, si vous pouviez deviner quelle Joie , quel plaisir me causent ces quatre nûllb francs !...
Thib. , à part. Je le vois bien.
FiBH. Si TOUS connaissiez à quel point.. Et, dites-moi, ponyez-voos me donner cet argent avant ce soir?
TiiiB. Avant ce soir?
FiBH. Oh! tâchez, tâchez, monsieur Thibaut, de me rendre ce serrice! Jamais je n*ai rien désiré avec tant d'ardeur, et vous ne pouvez pas avoir d^idée du plaisir que j'aurai à recevoir ces quatre mille francs.
TniB. Mais entendons-nous donc. Quand je te fais cette confidence, uniquement parce que je crois que tu n'aimes pas l'argent, tu montres une joie , tu fais écbter des transports qui me font presque repentir de ce que Je t'ai dit, et me donnent de Tinquiétude pour ce que j'ai encore à l'apprendre.
FiRH. Parlez, parlez, et ne craignez rien. Allez, mon cœur ne vons est pas connu : ce n'est pas Targent que j'aime ; mais ces quatre mille francs...
TiiiB. Semblent t'avoir tourné la tête. Je l'ai tout prêt, cet argent, et je me faisais un plaisir de le remettre dans tes mains en signant le contrat de ma fille; mais un malheur arrivé i mon fils vient déranger tons mes projets.
FiBH. Ociel!
Thib. Tu sais que J'ai placé mon fils chez le plus riche négociant de la ville, et que, grâce à sa bonne conduite , il est devenu son caissier xil Yient de m*écrire, dans le dernier désespoir, qu'on a volé dans sa cais»; cent cinquante louis dont il est responsable; et il ajoute qu'il mourra dr douleur s'il ne peut remplacer cet argent d'ici à demain. Tu juges que mon premier devoir c'est de sauver l'honneur de mon fils avec la dot de ma fille. Agathe n'y perdra rien par la suite ; mais, pour le moment , il ne me reste pas un écu.
FiBH., à part. Ma joie n'a pas duré longtemps.
TniB. Voilà le secret que je venais conher à ta m«'>re ; je t'estime assez pour t'en faire part, pour te prier même de partir à l'instant, et d'aller porter à mon fils l'argent que J'avais destiné pour toi... Tu ne me réponds rien... tu rêves... Est-ce que tu dt^rapprouves l'emploi que j'en fais?
FiBH. Xen suiàbien loin, monsieur Thibaut, j'en suis bien loin; et je ferais de même h votre place. Agathe n'a pas besoin de dot : celui qui sera ton époux sera trop heureux encore !
TniB. Comment! ne t'ai -je. pas dit que ce serait toi?
FiRM. Rien n'est plus incertain, malheureusement.
Tbib. Mais tu n'y penses pas , Firmin. Quand je t'ai parlé des quatre
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Biilte francs tu ne doatals pas d'épouser Agathe ; et à présent que je suis forcé de disposer de sa dot» tu n'es plus sûr de l'épouser?
FiBH., irUtemenU Ce que vous dites n'est que trop vrai.
TfliB. le regarde d'un air mécontent. Puis- je du moins compter sur ▼ous pour aller porter cet argent à la ville? Elle n'est qu'à une demi-lieue : me rendrez-vous ce petit service?
FiBH. J'y aurais plus de plaisir que rous; mais dans ce moment je ne puis m'éloigner. Ma mère a besoin de moi ; elle en a trop t>esoin , ma pauvre mère ! Ce soir ou demain , j'irai où voudrez.
TfliB. Ce soir ou demain il sera trop tard. Adieu « monsieur Firmin.
FiBM. Vous êtes fâché?
Thib. Point du tout; je ne me fâche que contre mes amis. {R s'en ta»)
FiBH., le rappelant Monsieur Thibaut ! monsieur Thibaut! écoutez-moi, je vous en prie.
ToiB», dans la coulisse. J'ai tout entendu.
SCÈNE ÏV
FIBMIN, seul.
n me quitte avec Tair de la colère, n en serait bien honteux , s'il savait toot ce que je souffre, s'il savait combien il a augmenté mes maux par ce moment d'espérance qu'il m'a donné et ravi sur-le-champ. Quel bonheur c'eût été pour moi de pouvoir délivrer ma mère avec la dot de ma maltresse ! de sauver ce que j*ai de plus cher par ce que j'aime plus que ma vie! Ah ! j'aurais été trop heureux ! La fortune ne l'a pas vonliu Tout se réunit contre ma mère; elle n'a plus que moi, que moi seul... Eh bien! seul , je dois lui suffire ; seul , je dois lui tenir lieu de tout. Pourvu que la vue d'Agathe ne vienne pas m*affaibUr 1... Loin d'elle j'aurai du courage ; mais si je la'revois, je n'en aurai plus. Voici Giraut; mon cceur m'abandonne déjà.
SCÈNE V
GIRACT, FIRMIN.
GiB. Me voici» monsieur Firmin. Je crois vous avoir donné le temps de faire toutes vos réflexions ; je viens chercher votre réponse.
FiBM. Monsieur Giraut, je vous supplie de m'écouter un moment, sans vous fâcher, sans vous ennuyer de ce que je vais vous dire. Je suis bien à plaindre, voyez-vous, et les malheureux parlent longuement.
GiB. Ne vous gênez pas ; j'ai de la patience, et je suis venu pour écouter.
PiBH. Vous êtes mon rival, vous désirez de m'en lever Agathe : cela est juste, et je ne vous en fais pas un crime. Mais vous ne désirez pas de me voir mourir de douleur : cela ne vous rendrait pas plus heureux, n'est-il pas vrai?
GiB. Il n'est pas question de votre mort , il est question de me payer ce qui m'est dû, ou de renoncer à Agathe. Voilà le point dont il s'agit, et sur lequel il me faut une réponse positive.
FiBt. Et c'est cette réponse si terrible que je ne puis faire sans mourir.
GiB. Ne croyez pas cela , monsieur Firmin ; si l'on mourait tontes les fois qu'on le dit, il n'y aurait presque plus de vivants dans ce monde. Moi,
qui vous parle, j'ai en de trës-grands chagrins, et tous voyez comment je me iH)rte.
FiKH. D*abord il ne faut rien tous déguiser. Je suis certain du cœcr d*Agathe, je suis sûr d'en être aimé antant que je Taime ; et vous pouvez compter d^avanoe que ce sera moi qu'elle choisira pour époux.
GiB. En ce cas, je n'ai plus rien à tous dire , et c'est madame TOtre mère sctile que cette affaire-ci regarde. Serriteur, monsieur Firmin.
(// veut s'en cUler.)
FiBM., le retenant. Arrêtez , arrêtez , je tous en prie.
GiB. Il me semble que vous aTcz tout dit.
FiBH. Vous demandez que je vcus cî:de Agathe : mais réfléchissez que» même en faisant ce que vous voulez , vous n'en serez pas plus heureux.
GiB. Pourquoi donc, s'il vous platt? Est-on malheareux d'épouser celle ipic l'on aime?
FiBV. Oui , quand on n'en est pas aimé. '
GiB. Et voilà positivement le motif de m i haine et de ma conduite envers vous. C'est vous, vous seul, qui m'empêchez d*étre aimé d'Agathe, et ce n'est pas la première fois que je vous trouve sur mon chemin ; partout où je suis avec vous , on vous clierclie et Ton me repousse ; aux deux dernières fctes du village, vous m'enlevâtes le prix de l'arc- Je ne vous l'ai pas pardonné; je vous dis franchement que je tous bais; et si je Ae puis vous cliasscr du ccrar d'Agathe , je me vengerai du moins de voiv voir toujours préféré à moi.
FiBM.. vivement» Hais vous tous en Tengez sor Tous-mérae : mais le ccrar d'Agathe est à moi , et il m'appartiendra toute la vie. Vous ne ooo^ naissez pas ces ccrars-là , monsieur Giraut ; c'est un pays qui vous est étranger. Vous ne savez pas qu'Agathe ne vous choisira pour époux que dans le premier moment de colère que lui causera mon feint abandon : que, ce premier moment passé , elle en sera désolée; que son amour pour nioi se réveillera plus fort que jamais; que si elle apprend surtout qo^ c'est pour sauver ma mère que j'ai renoncé à sa main , elle m^aimer?^ oeD% fois davantage , elle me regrettera cent fois plus; et l'idée de Taffreu^ marché que vous m'avez proposé vous ôtera i)our jamais sa tendresse, e( peut-être son estime. Serez»vous heureux , monsieur Giraut ^
GiB. Je ne suis pas si grand raisonneur (|ue vous, monsieur Firmin<t vous passez vos journées à liie tous les beaux livres du château , et vous; me répétez ici ce que vous avez lu ce matin. Je ne lis rien , moi , que moi^ livre de comptes ; et je n'ai pour me conduire que le bon sens que m'j^ donné ma mère.
FiBM. Vous avez eu une mère?
GiB. La belle demande! Apparemment.
FiRS. D*apn''8 la proposition que vous m'avez faite, je ne Faurais pas cru.
GiB. Tout cela et rien , c'est la même chose II ne s'agit que de deux partis : c'est que votre mère aille en prison , ou bien que j*épouse Agathe. Voilà sur quoi il faut me répondre. Qu'Agathe ensuite m'aime ou me haïsse, me fasse enrager, ou tout ce qui lui plaira, c'est mon affaire, entendez« vous? La vôtre, c'est de vous décider,
FiBM, Mais, monsieur Giraut, vous aimez l'argent, n'est-il pas vrai?
GiB. L'argent! l'argent a souTuérite. Après.
FiBM.. Agathe n'a rien; et, ponr épouser une fille qni n*a rien, vous perdez encore mille écus. Au lieu de cela, écoutez ce que je vous propose : laissez-moi Agathe, laissez-moi ma mère jet je m*engage à voui servir
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tonte ina vie; je serai votre domestique , le dernier de vos valets. Je labourerai vos champs ; j'aurai foin de vos attelages; je ferai Touvragc de deux : vous ne me payerez pas. Je suis fort et robuste, je travaille bien. Achetez-moi , je me vends à vous.
GiB. Pardi ! je le crois bien ; le marché ne serait pas mauvais. Mais finistsons tous ces comptes-là. Je n*ai pas besoin d'un valet, et j'ai besoin d'une femme. D'abord, Agathe n'est pas si pauvre que vous le dites : je le sais de bonne part. Agathe me convient de toutes façons; et, sans vous, M. Thibaut ne ferait pas difficulté de me la donner. L'amour, 1 intérêt, le bon sens, m'engagent à employer tous les moyens i30ssihles pour l'emporter sur mon rival; et plus vous aimez votre mère, plus je persiste à TOUS donner le choix de la voir en prison , ou de céder Agathe. Votre réponse , que je m'en aille.
FiBH. Rfa réponse?
GiB. Oui , finissons.
FiBii. Ah ciel!
GiB. Je vais chercher les huissiers.
FiBH. Un moment I
GiB. Vous balancez toujours.
FiB. Ah ! je dispute, mais je ne balance pas.
GiB. Ehbien?...
FiBH. Eh bien?...
GiB. Je suis las de tant d'incertitude, et je vais sur-le-champ...
( Il veut sortir,)
FiBH., V arrêtant * Monsieur Giraut! monsieur Girautl...
GiB., s'en allant. Non, je ne reviens plus...
FiBM. Eh bien !... eh bien !... écoutez... écoutez...
GiB., «*en allant toujours. Non , je n'écoule rien.
FiBM. Agathe... Agathe est à vous...
GiB., revenant. Ah! voilà parler, cela.
FIBM., pleurant. Donnez-moi la (iuittance de ma mère.
GiB. l}n moment, s'il vous plait. La voilà toute prête, cette quittance; «nais comment voulez-vous qu'Agathe me croie , quand je lui dirai que vous renoncez à elle? Vous sentez bien qu'il faut que tout soit égal; et pniscpie j'irai dire moi-même à votre mère qu'elle ne me doit plus rien , H faut que vous disiez vous-même à Agathe que vous ne l'aimez plus.
FIBH. Quoi ! vous voudriez...?
GiB. Je veux la raison. Vous convenez vous-même qu'Agathe vous aime, et qu'elle doit vous choisir. . . Vous seul pouvez l'engager à ne plus vous aimer, et à me préférer à vous. Sans cela, vous feriez un marché de friiwn , et moi je serais une dupe ; et tout l'ordre serait renversé. Venez donc avec moi trouver Agathe; et je ne vous demande autre chose que de lui dire que vous ne l'aimez plus , et que vous consentez à son mariage avec moi.
FiBM., pleurant. Jamais, jamais , monteur Giraut. J'aurais beau faire Bneffort, ma langue, malgré moi, lui dirait que je l'aimerai toute ma vie.
(jIB. Alors, malgré moi, je ferai arrêter madame Marcelle.
{Il veut s'en aller,)
FiBM. Un moment, je vous en conjnre! ayez pitié de moi, monsieur Giraut.
GiR. Décidez-vous donc
l'IBM. Je vous promets , je m'engage à renoncer à Agathe. Wais n'exigez
pas que je le lui dise moi-même, je n*efl anrais jamais la force; ne l'exigez pas , moDsieor GiranU Je tous promets, je m'engage à le loi écrire , et yous porterez Toos-raême la lettre.
GiR. Non, non; Agathe Tondrait one explication , et cette explication raccommoderait tout. Venez tout à l'heure avec moi... Mais vcnci mademoiselle Agathe; ce moment va tout décider : si vous lui faites le moindre signe , si vous lui dites le moindre mot qui puisse lui faire soupçonner ce dont il s'agit , sans rien dire je vous quitte, et je vais faire arrêter votre mère.
FiB. Ah ! du moins si elle était là pour me soutenir!
GIRAUT, AGATHE, FIRMIN
AcAT. Ah * je suis charmée de vous trouver ensemble , messicnrs ! Mon père est chez nous, et voici le moment où je dois me décider entre vous deux. Suivez-moi donc, s'il vous plaît, chez mon père, et promettez-moi d'avance que vous n'en resterez pas moins bons amis, quel que scritle préféré.
GiB. Oh. mademoiselle , il s'est passe bien des choses depuis ce matin.
Agat. , gaiement. Comment ! ne m'aimeriez-vous plus, par exemple? Je suis résignée à tons les malheurs.
GiB. Cette résignation vous sera peut-être nécessaire. Qnant à mon amour, il est toujours le même, aussi vif, aussi tendre, aussi constant.
AGAT., riant. En ce C2s-lk , que puis-je craindre?
GiB. Demandez-le à M. Firmin.
Agat. Firmin... Mais qn*avez-vous donc? d'où vient cet air triste, et ces larmes qui baignent votre visage? qne vous est-il arrivé? Parlez , tirezmoi d'inquiétude : avez-vous quelque chagrin?
FiBH. {Il dévore ses sanglots, et parle d*nne voix tremblante ; Giraut a Us yeux sur lui , et suit tous ses mouvements. ) Non , Agathe , non , je n'ai point de chagrin ; il ne m'est rien arrivé... Mais j'ai une grâce à voo» demander, une grâce qui... me sera chère... C'est.. (// regarde Giratti) c'est d'oublier le malheureux Firmin... {Giraut le regarde») Je ne pois jamais être à vous...; épousez M. Giraut... {Giraut le regardé) vivez heureuse... {Avec un sanglot déchirant.) Je vous rends votre foi. {A part.) Je me meurs. Allons trouver ma mère. ( // aort.)
SCÈNE VII
AGATHE, GIILAUIL
ACAT.t Stupéfaite. Je rêve sârement, ou je n'ai pas bien entendn.
GiB. Non, mademoiselle, vous ue rêvez point; et, depuis deux hcureai que Firmin est avec moi , je puis vous assurer qu'il ne m'a parlé d'autre chose que de la difOculté qu'il trouvait à vous dire ce qu'il vous a dît.
Agat. Comment, vous étiez dans sa confidence?
GiB. Il y a longtemps, mademoiselle: et sMl fant ne vous rien déguiser, je ne me suis déclaré votre amant que parce quMl m^avait avoué que son smour pour vous était passé. {Agathe le regarde, et rêve profondément^)
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Firmin est timide natarcllement : jamais il n'aurait osé vous avouer son inconstance. Mais enKn , quand il s*est vu au dernier moment, Je lui ai conseillé moi-même de ne pas laisser aller les choses pins loin , et de vous épargner l'affront de le choisir, pour en être ensuite refusée.
kGKT.t froidement. Je vous en remercie.
GiB. Puis-je me Hatter de qu<^lque espoir, mademuiselle , à présent que vous voilà bien certaine de Vinconstance de Firmin? car enfin on ne peut pas en être plus certaine ; il vous l'a dit lui-même : et ce n'est pas dans un moment de colère on de dépit ; c'est à l'instant de vous épouser, quand monsieur votre père vous laisse maîtresse de votre choix , quand il devait tomber à vos genoux pour obtenir votre aven ; c'est dans ce moment-là qa*il vous a bien clairement articulé ; Épousez monsieur Giraut ; je vous rends votre foi. Tous l'avez bien entendu, n'est-il pas vrai, mademoiselle?
AOAT. Oui.
GiB- Eb bien ! mademoiselle , suivrez- vous ses conseils? et serai-je assez heureux pour vous faire accepter mon cœur, ma ferme et ma fortune?
ÂGiT. Monsieur Giraut, ce n'est pas là le moment de me faire une pareille question. Je vais retrouver mon père; ce soir, je vous répondrai.
GiB. Ah ! je vous entends , et je suis le plus heureux des hommes. Me permettez-vous de vous suivre ?
Agàt. Non ; j'ai besoin d'être seule. (Elle sort.)
SCÈNE VIII
GIRAUT, seuL
Ne la perdons pas de vne, et allons porter à Firmin sa quittance : c'est le moyen de l'engager davantage à me tenir sa parole. Je connais la probité de Firmin ; dès qu'une fois il aura reçu cette quittance , il n'osera plus regarder Agathe. Ainsi je ferai tourner à mon avantage jnsqucs aux bonnes qualités de mon rival.
AGATHE, THIBAUT
Thib. Retoanie chez nous, 171a fille ; je ne ferai qu'aller et venir.
Agat. Mais quelle affaire si pressante vous force d'aller à la ville? Attendez à demain, mon père; il est déjà tard; pour pen que l'on vous retienne , vous reviendrez la nuit : vous savez que je n*aime pas cela.
TiiiD. Il est absolument nécessaire que j'y aille aujourd'hui ; mais je n*y serai qu'un instant, et la demi-lieue n'est pas forte. Pendant ce temps, ta réfléchiras sur le choix que tu dois faire , et tu me diras, à mon retour, lequel de Firmin ou de Giraut tu choisis pour ton mari.
AGAT., tristement. Jusqu'à ce moment j'étais décidée, mais je ne le sa» plus.
Thib. Voilà donc la cause de ce chagrin que j'ai remarqué sur ton visage. Je n'osais pas t'en parler, parce que je me souviens que les amoureux n'aiment pas les questions ; mais je me suis douté que tu étais brouillée avec Firmin.
AGAT. Plût à Dieu que nous fussions brouillés! cela n'empêche pas de s'aimer, au contraire.
Tbib. Ah! si vous n'êtes pas brouillés, il devient plus difficile de vous raccommoder. Tu as donc beaucoup à te plaindre de Firmin?
AGAT. Beaucoup, mon père , beaucoup. Firmin n'est pins le même, il n'a plus le même amour ; et malheureusement ma tendresse pour lui n'ai peut diminuer : je le verrais , je crois, inconstant, que je l'aimerais encore. Tout cela me rend bien malheureuse, et j'aurais grand besoin de ccHiseiL
Thib. S'il était d'usage que les filles fissent cas de ceux de leur père, je sais bien ce que je te conseillerais.
AGAT. Comme vous n'ordonnez jamais , on est toujours tenté de faire œ que vous dites. Voyons donc comment vous vous conduiriez à ma place.
Thib. Pour te répondre là-dessus, il faudrait savoir précisément ce que tu reproches à Firmin.
AciT. Ce n'est pas la peine d'entrer dans des détails, liais supposez que Firmin soit un ingrat, un inconstant, qu'il m'oublie, et qu'il renonce à moi... ; nous n'en sommes pas là, au moins, il s'en faut : mais supposez poor un moment que j'aie des raisons de croire à l'inconstance de Firmin, vous décideriez- vous , pour le punir, à épouser M. Giraut?
Thib. Ces sortes de punitions-là , mon enfant , sont toujours pour celui qui les fait ; et cela ressemblerait tout justement à notre voisin Gros-Pierre, qui , pour punir les moineaux qui venaient manger ses cerises , abattit son cerisier. A ta place , je n'épouserais point Giraut
AGAT. Ah ! que vous êtes de bon conseil, mon père ! je veux snivre aven- {{lénicnt tous vos aYis.
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TiiiB. Mais Je n'épouserais pas non pins Firmin.
AGAT. Et pourquoi donc , s'il vous plaît?
TiiiB. Pardi! parce que tu dis toi-même qu'il est on ingrat, un inconstant, et que...
AGAT. Je ne vous ai pas dit cela , mon père , et je ne l'ai jamais pensé.
Thib. Non : eh bien, je i*ai pensé pour toi ; j'ai eu une assez longue conversation avec Fimiin , et il s'en faut que j'en aie été content.
AGAT. Cne conversation sur moi ?
TfliB. Sur toi-même. J'ai commencé par rassurer que son mariage avec toi était certain ; il s'est obstiné à me dire que non , et il m'a toujours répondu là-dessus froidement et tristement
AGAT. Tristement, cela peut être ; mais non pas froidement, j'en suis sûre.
Thib. Je le veux bien; iï m'a répondu tristement Ensuite Je lui ai dit que Je voulais te donner une dot, et alors il m'a répondu très-gaiement, il m'a sauté au cou, et n*a plus douté de t'épouser demain. Après cela, je lui ai confié que , pour des raisons dont je l'ai fait juge , je ne pouvais pas payer ta dot le jour même de ton mariage ; et il est retombé dans ses doutes et dans sa tristesse. Oh ! tout cela m'a paru clair ; et j'ai conclu ce qu'un autre aurait conclu à ma place , que Firmin ne t'aime pas.
AGAT. Que Firmin ne m'aime pas ! Ah ciel ! comment pouvez-vous croire une pareille chose?
Thib. C'est-à-dire , il t'aime bien quand je te donne une dot ; mais sans la dot, il ne se soucie plus de toL
AGAT. Mais vous l'outragez, mon père ; mais gardez-vous bien de penser un seul mot de toutes ces calomnies : et soyez sûr que ceux qui vous l'ont dit vous ont menti.
Thib. Tu ne m'entends donc pas? C'est Firmin lui-même qui me l'a dit.
AGAT. C'est égal, mon père; il a menti. Je connais Firmin , je connais ion cœur ; et c'est le meilleur, le plus noble , le plus tendre de tous les cœurs. Lui , aimer par intérêt ! Eh ! depuis que nous nous connaissons , ne «ait-il pas bien que j'ai un frère? ne sait-il pas que vous avez toujours déclaré vouloir me marier sans me donner de dot? Est-ce qu'il y a seulement songé? Est-ce qu'il nous est venu dans la tête , à l'un ou à l'autre, que nous avions besoin d'argent pour être aimables? Non , mon père , je vous le répète , vous avez mal entendu , ou il s'est mal expliqué ; et Firmin est le plus désintéressé , le plus aimable et le plus honnête des hmnmes.
Tbib. Voilà ce qui s'appelle bien recevoir un conseil qu'on a demandé! ExpUque-moi donc à présent comment, d'après cet éloge, tu peux avoir à te plaindre de Firmin.
AGAT. Cela n'empêche pas , mon père. Oui , sans doute , J'ai à m'en plaindre; oui , je suis fdchée contre lui , et fâchée peut-être au point que je ne le prendrai pas pour époux : mais en cessant de l'aimer, en le haïssant même, je ne souffrirai jamais qu'on le calomnie devant mois je le défendrai toujours , parce que je sais combien il est estimable. Tbib. Pourquoi donc es-tu tentée de le quitter? Agat. C'est différent cela , mon père : cela ne regarde que Firmin et moi. Quand on s'aime, il y a tout plein de petits torts qui n'existent que pour les amants. Ils ont raison de s'en piquer, ils ont raison de les punir; mais tout autre qu'eux n'a pas le droit de juger de ces torts-là.
Thib. C'est pour cela que je te laisse seule juge entre Firmin et Giraut. Tu m'as demandé conseil , je te dis mon avis; tu feras à ta tête : c'est tou*
Jours ainsi que cela se pratitiue , et je ne t*eb sais pas mauvais gré. 11 se fait tard , je vais me mettre en route.
An AT., Varrétant. Tout ce que vous m*avez dit de cette dot, et de la Joie et de la tristesse de Firrain , me donne un soupçon que je veux éclairci r; et pour m'en réserver les moyens , je vais dès ce pas parler à ma marraine. Adieu, mon père ; revenez de bonne heure, je vous le recommande, et embrassez mon frère pour mol. {Elle sort.)
SCÈNE II
THIBAUT, seul.
Elle est toujours folle de son Firmin , et je suis sûr quelle l'épousera. A la bonne heure ! Aloi-niéme j'ai approuvé son choix jusqu'à la convosation de ce matin... Et peut-être me suis-je trop pressé déjuger trop sévèrement Firmin. A mon âge on est méfiant; et dès que l'on est vieux, on croit facilement le mal. Au fait, c'est pour elle que ma fille ae marie; il est plus important que son mari lui plaise qu'à moi« Je lui ai dit ce que je devais lui dire : elle n'est pas de mon avis, c'est à son père d*étre du sien.. . Voici Firmin; évitons-le , et allons au secours de mon pauvre fils.
(// va pour sortir. )
MARCELLE, FIRMIN
FiBM., à pari. Il est fâché contre moi. Tout se réunit pour m'accabier.
Marc. Plus j'y pense , mon cher ami , plus je suis étonnée de la bonne nouvelle que tu es venu m'annoncer. Comment est-il possible que M. Giraut se soit montré généreux?
FiRM. C'est un bonheur qui m'a étonné moi-même. Mais il s'agissait de vous, de votre repos, de votre liberté ; et ma tendresse, ma crainte, ma douleur, m'ont fait si bien parler, m'ont rendu si pressant, que M. G*. raut n'a pu résister. Nous sommes convenus de quelques arrangements qui Tont satisfait, et il ne doit pas tarder à vous apporter votre quittance.
Marc. La joie que j'éprouve, mon cher fils, est doublée parle plaisir de t'en avoir l'obligation , et je te la dois tout entière. Sans toi , sans toi seul , je perdais ma liberté; et , je te crains pas de te l'avouer à présent qne le péril est passé, j'aurais aussi perdu la vie; car je n'aurais jamais consenti que tu me suivisses en prison : et tu juges bien qu'à mon âge, accablée comme je le suis par les ans, par les inffrmilés , je n'aurais pu supporter une prison où je n'aurais plus vu mon fils. Non , mon enfant, je serais morte à l'instant où l'on nous aurait séparés. Et c'est toi qui m'as sauvée! c'est à toi que je dois la vie! Je sens qu'elle m'en est plus chère;
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je sens que j'aurai du plaisir à te dire tous les matins : Je te dois encore ce jonr-ci, et je vais l'employer à l'aimer.
FiBM. Ah! ma mère, quelle douce satisfaction vous me faites éprouver! Je n*ai rempli que mon devoir ; mais votre reconnaissance, votre tendresse, votre amour, me prouvent qu'aucun bien au monde ne peut valoir le bonheur de servir et d'aimer sa mère.
Marc. Explique-moi , je te prie , comment tu as pu venir à bout d'une chose si difficile ; et <iuels sont les arrangements que tu as faits avec Giraut.
FiRM. N'en parlons plus, je vous en prie. Cette malheureuse histoire nous a donné assez de chagrin. Oublions- la , je vous le demande- Giraut est content , vous êtes tranquille : tout le reste est inutile à savoir.
M\BC. Tu redoubles mes alarmes , en refusant de m'expiiquer les conventions que tu as faites. Je connais ta tendresse, mon fils; je suis stire que tu t'es engagé pour moi, et que par la suite... Si je le croyais, vois-tu, j'irais tout à l'heure...
FiBM. Écoutez , ma mère ; vous savez bien que je ne vous ai jamais menti : eh bien , je vous proteste , je vous jure que tous les engagements que j'ai pris avec Giraut sont remplis ; que Giraut ne pourra rien demander, que je ne cours pas le moindre péril , et qu'il est impossible que je devienne jamais plus malheureux... que je ne le suis.
{Il pleure , el cache ses larmes.)
Habc. Mais d'où vient donc cette tristesse que tu veux en vain me cacher, et que je lis malgré toi sur ton visage?
FiBM., essuyant ses pleurs. Moi, ma mère? je ne suis pas triste.
M ABC-, le regardant. Tu n'es pas triste?
FiRH., s'efforçant de sourire. Au contraire *, je vous ai sauvée, je suis trop heureux. {Il fond en larmes.)
MiRC. Tu es henreux, et tu pleures! Tu pleures, mon fils, mon cher fils ! Ah ! tu me caches qnel({ue malheur ! tu me trompes, j'en suis certaine- Mon fils, mon cher enfant, je te supplie au nom du ciel , au nom de ma tendresse, dis-moi la cause de ton chagrin, dis-la-moi, Firmin; je suis si pressée de m'aflliger avec toi ! Hé quoi ! tu ne me réponds pas? j'ai donc perdu ta confiance. Si cela est , reprends tes bienfaits. J'aime mieux y renoncer ; j'aime miecix aller en prison , que de ne pas partager la moindre douleur de mon Hls.
FiRM. Ma mère, c'est vous seule, c'est votre tendresse qui me fait pleurer. Je n'ai point de chagrin, je vous assure; et...
Marc Tu ne sais pas mentir, Firmin, et c est en vain que tu l'essayes : songe que mon cœur parle toujours au tien, et que ces deux coeurs-là ne peuvent se tromper.
FiRM. Eh bien! ma mère, je vais tout vous dire... (y/ par^) Cachonslui du moins ce qui l'intéresse.
Marc. Eh bien ?
Fjrm. Eh bien ! je suis brouillé avec Agathe : voilà la cause de mon chagrin.
Marc. Je respire; c'est un malheur qui pourra se réparer.
FiRH. Non, ma mère, c'est fini; je ne la reverrai jamais, jamais.
Marc. Jamais, en langage d'amoureux, signitie dans un quart d'heure. Dis-moi seulement si c'est toi qui as torl.
FiRM. Oui , ma mère , c'est moi qui «il tout le tort.
Marc. Tant mieux , cela se raccommodera plus vite , et ce sfîra moi qui m'en chargerai. Je vais aller trouver Agathe, je vais lui demamlcr pardon pour toi ; lui dire (pic tu l'aiores ; lui peindre. ..
FiBH. Que dites- V008, ma mère? tous ▼oul'Z...
Uabc. Oui , je veux te rendre au boubeur. Sois tranquille, je te réponds d'apaiser Agatbe. Est-ce que tu crois que je ne connais pas tontes ces petites querelles? Je m'en souviens encore . mon ami, et je veux employer pour toi toute rezpérience quHme vieille fenune a toujours là-dessusb Lais» moi , laisse-moi aller parler à Agalbe ; j'aurai du plaisir à m'acqoitter en partie de tout ce que je te dois ; tu as arrangé mes affaires avec Giraut, je vais arranger les tiennes avec Agathe : attends-moi, je ne tarderai pas.
{Elle veut sortir, Firmin la retient.)
FiBM. Arrêtez, ma mùrc, arrêtez : gardez -vous bien d'aller rien dire à Agathe ! vous me causeriez la plus mortelle douleur. Agalbe ne m'aime plus, puisqu'il faut vous le dire : Agathe me préfère un rival; ce soir même elle doit l'épouser. Je ne veux de ma vie revoir Agathe . je souffre même d 'en parler ; et si vous vouliez me faire plaisir, nous changerions de conversation.
Mabc Et tu me disais que c'était toi qui anrais tort?
FiBM. Eh oui , ma mère, j^ai en tort au commencement.., et ensmte fl est arrivé... Mais , au nmn du ciel , ne parlons plus de tout cela; vous me faites souffrir te martyre.
Mabc. Eh bien ! mon fils, pardon , pardon, je ne t'en dirai pins rien , je ne t*en parlerai plus. Hélas ! mon Dieu ! qui l'aurait cru de cette petite Afïalhe, qui avait l'air de t'aimer tant; qui oie disait encore hier que, sî tu changeais jamais, elle était sûre d'en mourir?... Pardon, encore une fois, ne te fâche pas, mon ami, ne te fâche pas, voilà qui est dit; mais je ne puis m'empécher de pleurer, en songeant que cette perfide... AUooSy aUoos , voilà qui est fini; je ne parlerai plus de lien.
Fibm. Pardouuez-moi, ma mère, il faut me parler de vous; il faut me dire, |jour me consoler, que vous m'aimez, que vous êtes heureuse, (|ne votre tendresse me rendra tout ce que je perds dans celte d'Agathe: il ùsA nfentrelenir de ma mère, voilà le moyen de me faire oublier mes maux.
Uabc Pauvre enfant! Eh! que te dirais>je que tu ne saches pas déjà? Plût à Dieu que je pusse te rendre tout ce que tu as perdu ! Je n'en désespère pas encore; et, malgré ta résistance, je veux tout à llienre aîkr trouver Agathe. Je suis sûre de la ramener à toL Laisse-moi , laisse-moi SOTtir. {Elle fait des efforts pour s'en aller.)
FiRH. Non , ma mère, non , je ne le souffrirai pas. D'ailleurs void rinstant où AI. Giraut doit vous porter sa quittance; il faut que vous y soyez pour la recevoir.
Mabc. Que me font M. Giraut et sa quittance , et tout ce qui ne regarde qne moi ? C'est ton bonheur qui peut me rendre heureuse , et je veux aller essayer...
FiuM. Voici M. Giraut Ma mère, au nom du ciel, ne partez de rien de ce que je viens de vous dire : vous me mettriez au désespoir.
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Mabc. Oui , monsieur Giraut : mais il n'a jamais voulu me dire quels moyens vous avez pris ensemble , et je vous avoue que cela m'inquiète.
GiB. Allez , allez , madame Marcelle , ne soyez inquiète de rien : pour vous prouver que jamais je ne veux revenir là-dessus , je vous apporte votre billet {A Firmin, à part.) Vous voyez jusqu'à que» point je compte sur votre parole. \
FiRM • Jamais je n'y ai manqué.
GiB. Le voilà , madame Marcelle. (Il le lui donne.)
Mabc. Mais je vous demande en grrlce, monsieur Giraut, de m'expliquer à quelles conditions mon fils Ta pu obtenir de vous.
GiB. A quelles conditions? (// regarde Firmin.)
FiBM., bas à Giraut. Inventez quelque moyen, et cachez-lui le véritable.
GiB. Tenez , madame Marcelle , il ne faut pas vous tromper : votre fils et moi , en nous promenant , nous avions trouvé un trésor sur lequel chacun de nous avait des droits. Firmin me cède ses droits sur le trésor ; et, pour le posséder tout seul , je lui ai remis votre créance.
Marc. Tout cela ne me parait pas clair : et j'ai de la peine à prendre ce billet, tant que je ne sais pas précisément...
PIRMIN, GIRAUT, MARGELLE, AGATHE, THIBAUT
Agat. Bonjour, madame Marcelle : vous nous permettrez bien, à mon père et à moi , de venir demander à votre fils une dernière explication nécessaire à mon repos, et d'après laquelle je dois décider mon mariage. Vous savez peut-être ce qui s'est passé. ^
Marc Oui . je le sais , je le sais, mademoiselle ; et je ne conçois pas comment, après l'avoir trahi, après avoir manqué à toutes les pr<)messes, à tous les serments que vous lui aviez faits, vous veniez jusque chez lui faire parade de votre inconstance , et chercher de mauvaises raisons pour ré« péter que vous ne l'aimez plus.
Agat. Que je ne l'aime plusTÔ ciel! Et c'est lui qui m'a déclaré qu'il renonçait à ma main , qu'il ne voulait plus de mon cœur ; c'est lui qui , sans raison , sans sujet , sans brouillerie , est venu me rendre ma foi ! Mais je ne l'ai pas cru tui>même ; et c'est la première fois que j'ai douté de ce que Firmin m'a dit. < Firtnin veut parler.) Oui , Firmin , vous avez menti , j'en suis sûre; et il faut qu'un puissant motif vous ait forcé à ce mensonge; il faut que, par une cause inconnue que je ne puis pénétrer, Firmin , le fidèle Firmin , qui m'a toujours aimée et qui m'adore plus que jamais, se soit vu obtigé de dire qu'il renonçait à son Agathe. Ce qui me le prouverait , quand mon cœur ne me le dirait pas, c'est que, connaissant mon mépris pour l'amour de M. Giraut, il m'a conseillé de l'épouser.
Mabc, vivement. Giraut vous aime, et mon fils vous conseille de l'épouser? Ah! ma fille « ce seul mot m'éclaire, et je vais t'expliquer tout ceci. Je dois mille écus à M. Giraut : il fallait les payer aujourd'hui, ou être arrêtée. Mon fils a sacrifié sa maîtresse à sa mère; ie suis sftre que , pour me sauver, pour obtenir la quittance des mille écus , mon fils a cédé ton Gcpur ; j'en suis certahie , le mien me le dit. Viens , mon enfant , mon cher enfant, viens te jeter dans mes bras. Eh ! crois- tu que j'accepte tes dons? Mon fils, mon cher fils, depuis quand penses-tu que tu ne m'es pas plus
cher que inoi-mème? Moiuieiir Giraat, Toilà votre quittance; faites toat ce que vous voudrez.
AGAT.« prenait t le papier. Que Je suis heureuse ! et que je iui sais gré de tout ce qu'il m'a fait souffrir! Firmin, dès ce moment, Je vous aime cent fois plus que je ne vous aimais ; et recevez ici le serment que je vous fais, devant M. Giraut, de vous adorer Jusqu'à mon dernier soupir.
GiB. Tout cela est charmant Mais il me faut mon billet, ou mon argent.
AG4T. J'espère que je vais tout arranger. Lorsque Firmin m'a dit en pleurant qu'il ne m'aimait plus , Je me suis bien doutée que vous étiez pour qucUiue chose dans cet affreux mj'Stëre ; et, sans pouvoir le pénétrer, j'ai été me jeter aux pieds de madame la comtesse, ma marraine. Je savais que c'est aujourd'hui que devait se faire l'adjudication de sa ferme ; je la lui ai demandée pour moi-même, et je l'ai obtenue.
Gia. Comment?
Agat. Oui , monsieur Giraut, c'est moi qui suis fermière de madame la comtesse.
GiB. Mais je ne pressais tant madame Marcelle pour les mille écos qu'elle me doit, qu'afin de les donner à l'intendant de madame, pour qu'il me fit continuer mon baiL
Agat. Eh bien ! donnez-les-moi ; Je vous cède le mien. Bladame Harcelle sera quitte avec vous , vous resterez fermier, j'épouserai Firmin ; et tant le monde sera content.
TuiB. Non, tout le monde ne le serait pas. Je vous écoute tons, et je vous admire : chacun de vous tait son devoir, heureusement je pais faire le mien aussi. Voici quatre mille francs que je t'avais destinés, ma fiUe, et qu'un malheur arrivé à ton frère me forçait de lui porter anjoord'haî. Finnin était dans mon secret Gomme j'allais à la ville, j'ai troové mon fils en chemin, qui venait m'instruire que son voleur était pris, et l'ari^nit restitué. Je t'ai bien vite rapporté le tien. Voilà ta dot, ma fille; paye^lm sou billet, garde ta ferme , et qu'il demeure puni de Tinfâme marché qu'il avait fait avec Firmin.
AGAT. Mon père , c'est à vous de régler tout cela , c'est à tous de le punir; car, pour moi, je ne puis en vouloir à M. Giraut, et je lui pardonne de tout mon cœur d'avoir rendu mon amant le plus vertueux et le plus aimable de tous les hommes.
Thib., à Giraut. Tenez, monsieur, payez- vous.
GiB., prenant Vargent. Cela n'est pas pressé; mais enfin... poisqiie voilà l'argent , je m'en vais le compter chez moi , et Je vous reuTerrai le reste.
{Il tort.)
Thib. Ne l'oubliez pas, s'il vous plaît. Et vous, mes enfants, venez toui dans ma maison, où mon fils semble être arrivé exprès pour assister à vos noces.
FiBM . Ah ! monsieur Thibaut, ma chère Agathe, et vous, ma bonne mère. J'éprouve une Joie , un bonheur que tous mes chagrins n'ont pas trop payé.
MàBC. Sois heureux, mon fils, sois heureux ! tu le mérites si bien ! Pusses-tu être récompensé de ta vertu par un fils qui te ressemble !
GRANO
DURVALj.ami d' Arlequin.
La comtesse de NERVILLE.
CONCERTINI , compositeur de musique.
LA BRIE, domestique d'Arlequin.
Le théâtre représente un salon richement meuhié, dans lequel on voit nn cla- . Tectn et plusieurs Instruments de musique. La Brie ranffe les meubles et met tout en ordre, lorsque le chevalier de Valcourt arrive en nntformc d'infanterie.
LA BBIE, LE CHEVALIER
La Brie. Monsieur demande>t-il cpielqu'an?
Le coev. J^aurais touIu parler à M. Arlequin.
La bbie. Il n'y est pas, monsieur ; Je suis étonné que le suisie tous ait laissé monter.
Le ghbt. U me Ta dit; mais comme je suis. déjà venu plusieurs fois sans trouver M. Arlequin , je serais bien aise de parier à son valet de chambre ; je crois que c'est vous?
La Brie. Oui, monsieur; qu^y a-t-ilpour votre service?
Le chby. Auriez-Tons la complaisance de satisfaire ma curiosité sur deux ou trois points?
La Bbie. Tous n'avez qu'à parler, monsieur.
Le r.UEV. Il n'y a que fort peu de temps, je crois , que M. Arleqjiin est lemaitre de cet hôtel, et qu*il jouit d'une grande fortune?
La Bbie. Il y a environ deux mois.
Le chev. serait-ce une indiscrétion de vous demander quel est le caractère de M. Arlequin ?
LA Bbie. Oli ! monsieur , nous avons toujours du plaisir à répondre à cette question-là. ^I. Arleiinin est le meilleur et le plus honnête homme di\
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monde ; il nous traite comme ses enfants, et c'est toqiocmnoiis qni noosson- ▼enons avant lui qu'il est notre maître. Il fait beaucoup de hien, |>arce que c'est là son grand moyen de s'amuser. Ses amis lui reprdcheiit d'être trt^ géDéreux : mais il dit qu'il n'aime Tardent que parce que cela se donne. Il est toujours de bonne liumeur ; rire et donner, voilà sa vie. Enfin, monsieur, ses domestiques sont heureux de le servir , net amis de le connaître; et lui n'est heureux que du bonheur de tout ce monde-là.
Li CBBY. Le portrait que vous en faites est d'un iMmime d'esprit et d'un bon serviteur.
La Bbik. Monstenr, quand on est bon serviteur, on a toujours de l'esprit eu parlant de son maître.
Le chev. Vous savez sûrement par quel hasard il possède mie fortune si conaidi^able?
La Bbib. Comment; regardez -vous comme on hasard qu'mi homme de liien soit fort riche?
Le chev. Non , assurément ; mais je sais que M. Arlequin n'était pas né dans la classe des gens riches , et l'on dit que c'est par un testament qu'il se trouve dans l'opulence.
La Bbib. On dit vrai, et il ne s'en cache pas. M. Arlequin était on pauvre bourgeois de Bergame , lorsqu^un certain monsieur le comte de Valcourt > qui voyageait en Italie , fit connaissance avec lui , le prit en amitié, et l'engagea à venir passer quelque temps en France. Jà. Arieqoin le suivit ( et, six mois après leur arrivée à Paris, M. le comte de Valcoort est mort, et a laissé tout son bien à AL Arlequin, qui en fait un excellent usage.
Le CHBV. Voilà ce dont je voulais être sûr. Etavez-vous appartenu à ce comte de Valcourt?
La Bbib. Oui, monsieur; j'ai été longtemps son domestique.
Le chev. Dites-moi , ne lui avez>vous jamais entendu parler de ses parents ? et n'a-t-il pas eu quelque scn^)ule de laisser toute sa Nicœssîon à •m héritier, de piéférence à sa famille ?
Là Bbib. Ah 1 je vous réponds que ce scrupule Fa peu toormenlé. Je Tai entendu quelquefois parler de cette famille.
Le chev. Eh bien! que disait-il?
Li Bbib. Il en disait le diable, et il avait raison, parce que tons ses parents se sont fort mal conduits avec lui. An reste, il ne s'est jamais expliiftié avec nous sur tons les mauvais tours qu'ils lui ont joués; mais nous )>énissons Dieu de ce qu'il a eu l'esprit de donner tout son bien à no homme qui l'aimait véritablement, et que nous aimons tous.
Lm chev., à part. Il n'y a rien à répondre. Croyez-vous que M* Aileqnin tarde à revenir ?
La Bbie. Oh ! oni ; il est parti ce matin pour aller sur la route dltaKe au-devant de sa fenrnie , qui doit arriver aqjourd'hui ; et il nous a dit qu'il irait toujours jusqu'à ce qu'il Teût rencontrée. Ainsi, fjeut-étre ne revieodra-t-il que demain avec elle; peut-être aussi reviêndra-t il oe soir. Si monsieur est pressé de lui parler, il n'a qu'à se donner b peine de re- IKMser vers les neuf heures.
IJÊ chev., tirant sa montre. Il n*est que six heures, je repasserai ; vous voudrez bien lui dire qu'un officier, parent de quelqu'un qui l'a beaucoup aitné , est venn pour causer avec lui d'affaires trè»-inléres8antes.
La Brie. Un officier, parent de quelqu'un qni a beaucoup aimé H. Arleqiiîn ? Monsieur, il y a nne fnrande quantité de personnes qui l'ont beaucoup aimé. Ainsi , si vous vouliez dire votre nom, cela serait plus sûr.
SCÈNE II
LA. BRIE, seul.
n est poli cet officier, et d'une jolie figure... Ah cà , il me semble qu'il n'y a plus rien à faire à ce salon. J'ai rangé le grand appartement pour madame ; je n'ai plus qu'à attendre monsieur. Pardi, il faut que je joue un peu du violon ; il y a longtemps que je néglige ce talent-là. Voyons. ( // prend le violon, et joue faux, ) Ah ! comme je suis rouillé .' je pourrais à peine jouer dans les concerts... J'entends des voitures ; oui , c'est sûrement mon maître ; allumons vite. ( Il allume les bras. ) Je suis bien curieux de YOir notre maîtresse : courons. ( Il prend les deux houtfies pour aller au-devant d^ Arlequin, qui entre avec Argentine, à qui il donne la main. Arlequin a un habit et une veste noirs sur sa culotte d* Arlequin; il a une perruque très-bien fr'sée , et sa batte à son côté en guise d*épée, avec un crêpe à la poignée^ un chapeau sous le bras. Plusieurs domestiques le suivent )
SCÈNE m
ARLEQUIN, ARGENTINE, LA BRIE
Ableq. Voici mon salon , ma chère amie. Tu vois que ma maison e^ fort jolie ; quand je dis ma maison , c'est la tienne , car je suis le maître de tout; mais , comme tu es ma maîtresse, tout est à toi. ( Argentine regarde avec surprise. ) Bonjour, la Brie. Eh bien ! voilà ma femme : elle est gentille au moins! Ah cà, laissez-nous, mes amis, parce que je suis mieux quand je suis tête à tête avec ma femme. ( La Brie et les autres sortent. ) Eh bien! que dis-tu?
Abcent. Je crois rêver , mon cher Arlequin. Comment , tous ces do* mestiques , ce I)eau palais, tout cela est à toi ! Mais tu es donc bien riche, mon ami?
Ableq. oh ! jele suis trop ; mon argent m'ennuie i je n*ai plus l'agrément de désirer rien ; sitôt que je veux quelque chose , crac , en payant je l'ai tout de suite : cela ne me fait pas tant de plaisir que quand je l'attendais longtemps, et qu'il fallait le gagner. Mais je pardonne à mon argent , puisqu'il l'a fait venir en poste,
Abgent. Mon ami , je n'ai pas perdu un instant, et j'ai quitté Bcrgame vmgt-quatre heures après ta lettre. Mais juge de ma surprise en recevant cette lettre! J'étais chez notre voisine Olivette, avec plusieurs de nos amis, et je me plaignais de ce que tu m'avais ((uittée pour aller courir la France avec ce seigneur français qui t'aimait tant, et qui ne t'aimait pas tant que moi.
Ableq. Ah! ma chère femme, tu te souviens que je t'en demandai la permission : nous n'étions pas riches; M. le comte de Valcourt me promettait une bonne pension « si je voulais le suivre un an; tu me conseilla!» toi-même d'accepter.
SOO ABLEQUIN MAÎTBE DE HÀISOIf.
Abcekt. Sans doute; mais cela empêdie-t-il de se plaindre? Toos nos amis te regrettaient aussi. Le facteur entre, et me donne une lettre timbrée de Paris. J'ouvre bien Tîte : et imagine mou étonnement en lisant : Ma chère femme. Je suis devenu un grand seigneur. Aussitôt ma lettre reçue f prends la poste, et viens descendre à Vhôtel d'Arlequin, rue Saint' Dominique, faubourg Saint- Germain , à Paris, Je crus, mon ami, que la tète Tavait tourné; et comme je n'étais qu'arec des personnes qui t'aimen t, je lus tout haut ma lettre : ils en ri reot beaucoup, sans vouloir te croire; mais en retournant la page j'aperçus une lettre de change de mille écos : ah ! tu aurais ri à ton tour de voir leur figure changer; il y en eut même qui sur-le-champ prirent un air de respect; tous me conseillèrent de partir : c'était pour te venir joindre, je fus bientôt prête; mon Toyage s'est fait trës-promptement ; j'arrive , et mon étonnement redouble.
Ableq. Ceci est pourtant très-simple ; je n'ai rien voulu te dire avant de f avoir montré ma maison. Mais voici l'histoire : Ce monsieur le comte de Talcourt, qui m'emmena avec lui il y a six mois , est mort , et il m'a fait son héritier.
Argent. Son héritier! cela n'est pas croyable. Et ses parents?
Ableq. Bah , ses parents... il n'en avait point , on , s'il en avait, ce n'étaient pas de bons parents ; il n'en parlait jamais qu'avec colère, lui qui était pourtant le meilleur homme du monde. Ce pauvre monaeur de Valcourt n'aimait que moi dans la nature; et il l'a prouvé, car je rais son légataire universel , et je me trouve maître de cette maison , qui était la sienne, de tous ses meubles , et de deux cent mille livres de rente. Es-tn encore fâchée que je l'aie suivi ?
Abgbnt. a présent que je suis avec toi , j'ai oublié que tu m'as quittée : mais ne nous séparons plus.
ABLEQ. Sango di mil ttt es mon grand trésor. Tu seras contente de Tordre gne j'ai mis dans mes affaires : j'ai conservé tous les ancien» domestiques de mon maître, parce qu'entre camarades on se doit ces attention»ià ; et puis, comme je ne m'entends pas trop bien aux finances, j'ai pris un intendant, à qui je donne un quart de mon revenu pour qu'il ne me friponne rien. J^aime mieiu cela , et être sûr de lui. Moyennant qooi je me trouve cinquante mille écus de rente , une fort bonne maison ; et je donne à souper sept fois par semaine à des personnes choisies, des connaisseurs , des musiciens , des amateurs , des compositeurs; car, depuis que je suis ridie , j'aime beaucoup les gens d'esprit. Je me souviens d'avoir ouï dire à M. le comte de Valcourt que les gens riches étaient obligés d'aimer les gens d'esprit , pour qu'on leur pardonnât d'être riches. D'ailleurs cette société-là t'amusera , toi , car tu es une savante ; et à Bergame tn passais tes journées à lire-
ABGEiNT. Mon ami, si tu es heureux, si tu es content, je Tais l'être aussi, et nous le serons bien davantage eoseroble. Mais pourquoi t'és-tn balûUé de noir?
Ableq. Je ne pouvais pas m^en dispenser, et tu auras la bonté de l'y mettre aussi; c'est le deuil de M. le comte de Valcourt rjele porterai tonte ma vie. Oii ! les gens qui nous font du bien sont nos plus proches parents.
Abgent. Oui , sans doute.
ABLEQ. Ah çà , écoute : tu es peut-être fatiguée ; il est sept heures et demie , il peut venir du monde. Si tu es lasse, je vais faire fermer ma porte.
Abgent. Non, mon ami ; je serai enchantée de te voir faire les honneurs de ta maison.
SCENE V, JU
AflLEQ. Des que cela tamuçera, tout est dit ; je vais soigner pour que l'on arrange ton appartement.
Argbnt. Est-ce que nous n'avons pas le môme?
Ableq. San go di mi! je l'espère bien ; mais il est dYtiqiiette, dans ce pays-ci, parmi ce que l'on appelle les honnêtes gens... car je suis du nombre des honnêtes gens ; autrefois j'étais bien honnête homme , mais je n'étais pas des honnêtes gens; à présent que j'ai de l'argent, j^en suis : et il est d'étiquette parmi nous que madame ait son appartement, et monsieur le sien ; c'est l'usage ; et , pour arranger l'usage avec l'amour, vots-tu, j« n^habiterai jamais le mien. ( // sonne. )
ARGENTINE, ARLEQUIN, LA BRIE
La Bbie.^ Monsieur a sonné?
ABLEQ. Écoute, la Brie; fais arranger le bel appartement pour ma femme , et puis tu iras courir chez une trentaine de marchandes de modes, une trentaine de marchands d'étoffes, une trentaine de bijoutiers, enfin une trentaine de tout ce qui travaille pour les dames; et que toutes ces trentaines-là se trouvent demain dans son antichambre avant qu'elle soit éveillée, entenUs-tu? Va, mon ami, je t'en prie; et puis tu diras à la porte qu'on laisse entrer à l'ordinaire. Je te serai bien obligé de faire ce que je te dis.
La Bbie. Monsieur, le grand appartement est prêt; je Ta! arrangé penchant votre absence. Et puis j'ai oublié de vous dire qu'il est venu un officier parent d'un de vos amis, à ce qu'il dit, qui n'a pas voulu laisser son nom, et qui doit revenir ce soir.
ABLEQ. Il faudra le laisser entrer. Moi j'aime les officiers; j'ai eu un frère qui était presque officier, il est mort soldat Recommande bien à la porte qu'on le laisse entrer, et va faire toutes mes commissions.
Li Bbie. Si monsieur le permet, je vais y envoyer Champagne, et je resterai , selon la coutume , pour annoncer.
Ableq. Comme il te plaira, mon ami; ce que tu jugeras le mieux.
( La Brie sort. )
SCÈNE V
ARLEQUIN, ARGENTINE
Ablbq. Je leur parle toujours très-poliment, parce que je me souviens du plaisir que me faisait une politesse; et cela coûte encore moins que les gages.
ABfiBST. Dis-moi i mon ami, j'ai peur de ne pas avoir le ton qu'il faudrait au milieu de ton monde ; je paraîtrai peut-être ridicule.
ABLBO. Oh! que non. Si je voyais du grand grand monde, ce serait différent , on n'est sftr de rien avec ce monde-là ; mais je ne vois que des gens d espnt, et rien n'est si aisé que d'être de leurs amis. Tu n'as d'abord qu à leur faire voir que tu leur trouves de l'esprit , ensuite disputer un peu avec eux, et les bien écouter quand ils te prouveront que tu as tortconvenir bien doucement qu'ils ont raison : tout de suite ils U lr«ive-
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ront charmante. D*ailleiirs tu es maîtresse de maison , toi , et ce titre augmente beaucoup le méiite d'une femme.
Abgent. Tu ne me rassures guère , mon cher ami.
ABLEQ. Allons donc , tu es trop jolie pour avoir peur. Les jolies femmes sont comme les grands seigneurs, elles n'ont qu'à vouloir, pour plaire à lout le monde.
La Bbie , annonçant. Monsieur Grano.
ABLEQ., à Argentine. Le diable m'emporte si je sais qui c'est.
SCÈNE VI
ARLEQUIN, ARGENTINE, GRANO
CBAfco. Je n'ai point l'honneur d'être connu de vous , monsienr; mais le motif qui m'amène vous fera excuser la liberté que je prends. Je m'aplielle Grano; j*ai consacré ma vie à la recherche de tout ce qui pouvait être utile à l'humanité, et me valoir un peu d'argent. Je suis enfin parvenue découvrir un secret qui doit faire régner l'abondanœ dans tout le royaume, et m'enrichir à jamais.
Ableq. Monsieur, je vous en fais mon compliment. Quant à moi , grâce à Dieu , je suis à mon aise; et votre projet ne peut me regarder en rien.
Gbano. Pardonnez-moi, monsieur. Sur le bruit de votre probité, c'est vous que j'ai choisi pour mon associé ; je veux tripler votre fortune, tandis <iue je ferai la mienne ; et vous allez convenir que rien n'est plus sûr. Puis-je m'expliquer devant madame?
Ableq. Oui, oui, monsieur; c'est ma femme.
Gbano, saluant. J'espère que madame sera la première à vous engager à Tentreprise ; je vous demande d'avance le secret à tous deux ; tous allez savoir en unonstaut ce qui m'a coûté des années de recherches et de peines. U y a vingt ans que je me fatigue , que je me tourmente pour imaginer ie moyen de faire de la farine sans blé, et je Tai trouvé.
Ableq. Vous l'avez trouvé?
Abcent. Cela me paraît une fort belle découverte.
Gbano. Oui, madame, je l'ai trouvé; et le pain que je fais avec ma farine est cent fois meilleur, plus sain et plus léger que le pain ordinaire. Ajoutez \ cela que dans ma farine il n'y a point de son , et que la livre de pain ne reviendra pas à un sou.
Ableq. Et avec quoi faites-vous donc ce pain-là?
Gbano. Avec des noyaux de cerises.
Abcent. Comment donc?
Gbano. Oui, madame ; parle moyen d'nn petit moulin que j'ai inventé, et que je porte toujours dans ma poche : tenez , le voilà. ( Il tire un petit moulin, qu'Arlequin regarde attentivement.) En moins d'une demi-henre je mouds une livre de noyaux de cerise ; cette livre de noyaux me donne juste une livre de farine, i)arce qu'avec ma mouture il n'y a rien de perdu ; et vous remarquerez que l'on peut avoir toujours sur soi un de ces petits moulins, sans que cela gène beaucoup; de «orte que toutes nos dames, tous nos jeunes gens, au lieu de faire du filet, de la tapisserie ondes nœuds, peuvent, ens'arausant, moudre, dans leur après-midi, deux on trois livres de farine. Vous conviendrez que cette occupation est aosn agréable et plus utile que tou« Teurs petits ouvrages, qui ne servent qu'à
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les distraire. Par là, tous les citoyens s^occiiperont de ragrlcultnre; et pour peu que l'on ait soin de faire des plantations de cerisiers, afin que les noyaux ne manquent point, on ne ponrra plus dire de personne qu'il a de la peine à gagner son pain , puisqu'au contraire tout le monde fera du pain pour se délasser. Le peuple sera dans l'abondance, le pays s'enrichira, l'agriculture sera honorée; et vous jugez que l'auteur des moulins à noyaux sera récompensé.
Arleq. Ma foi, cela me paraît fort bien vu. Moi, Je n^aurais jama'g cru que Ton pût faire du pain de noyaux : c'est clair pourtant Et en quoi puis*je vous être utile?
GRANa Monsieur, quoique j'aie découvert le secret d'enrichir le royaume, il s'en faut bien que je sois à l'aise. Je n'ai pas de quoi acquérir le fonds de cerises nécessaire pour commencer mon entreprise t si vous aviez la bonté de vous associer avec moi , alors nous pourrions tailler dans le grand, et acheter d'abord toute la vallée de Montmorency. Vous voudriez bien avancer l'argent , et je vous rendrais ma part aux cerises procliaines.
Argent. Monsieur, nous vous sommes fort obligés; mais mon mari n'est pas assez riche pour faire ce que vous désirez. Nous admirons votre projet; mais l'association nous est impossible.
Grano. Je répondrais pourtant bien à madame qu'avant deux ans nous aurions un million de produit net.
Arleq. Oh ! dès qu'elle ne le veut pas, tout est dit; je ne voudrais pas déplaire à ma femme pour un million. Mais écoutez, monsieur Grano, vous n'êtes pas riche ; en attendant votre pain de noyaux, il faut que vous ayez recours aux boulangers de blé ; permettez-moi de vous prêter quel- (|ues louis d'or, que vous me rendrez quand votre pain aura la vogue. Tenez , mon ami , avec cela commencez toujours par une livre de cerises ; ce n'est pas cher ; faites du pain, et de livre en livre vous arriverez à la vallée.
Grano , prenant Vargent, Monsieur, je n*oublierai jamais la marqun d'amitié que vous me donnez , et vous pouvez être 6Ûr que cet argent vous sera rendu du premier que je gagnerai. Je suis fâché de n'avoir pas un associé tel que vous. Mais si jamais je deviens riche, ce sera vous qui m'apprendrez quel usage on doit faire de son bien. ( // mlue et ien va. )
Akleq. Ce pauvre homme ! je lui ai fait plaisir, el c'est là mon plus grand plaisir. Que dis-tu de ses noyaux?
Argent. Ma foi , mon ami , j'ai eu de la peine à l'écouler sans rire. C'est une terrible chose que la fureur de trouver des secrets. On aime mieux imaginer quelque chose de parfaitement ridicule que de ne rien imaginer du tout.
La Brie, annonçant. Monsieur Durval.
Arleq. , à Argentine. Tiens , voici un de mes meilleurs amis et un homme du plus grand mérite, qui se connaît à tout ce qui se fait dans le monde.
SCÈNE VII
ARLEQUIN, ARGENTINE, DDRVAL.
Arleq. Eh ! bonjour, mon cher monsieur Durval ! que je vous présente ma femme, qui arrive dans l'instant d'Italie.
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DuBT. Ce iKiys-ci ne dédommagera sûrement pas madame de tout c« qu'elle a Quitté dang le sien.
Argent. Je crois, au contraire, monsieur, aToir infiniment gagné à Tfichange.
DcBV. Madame , nous devons être fiers de la préférence. Arleq. Oh ! mon cher ami , tous connaîtrez ma femme * elle n'est pas comme moi, qui ne sais rien : c'est elle qui a lu tout, elle connaît tout, elle passait toutes les journées à Bergame à lire des Ùvres français. Oh ! diable! elle est en état de disputer avec vous. Asseyez- vous donc. (lis s*a$teyent tous trois; Arieqvin continue, ) Et,à propos, conunent vont les arts, mon ami? Où en est cette tragédie que vous dirigez ? avanœ-t-elle? Je ne me souviens pas de son nom : Na... Na... Na... Nasica, je croîs; je n'aime pas ce diable de nom , et je ne sais pas pourquoi votre protégé a été choisir ce Nasica. C'est tiré d*Homère, je crois? DoBV. Eh ! non pas; c'est un sujet romain : la conjuration des Gracqœs. Abuq. Eh bien ! oui ; mais tous ces noms- là ne sonnent pas bien. Gracques, Nasica , je ne sais pas, si j'étais vous, je leur aurais fait donner d^autresnoms. Avance-t-il, votre jeune homme ?
DuBV. Je l'ai abandonné tout à fait. Ces jeunes gens qni commencent à tourner des vers sont d'une indocilité , d'une indépendance qui finit par leur casser le cou. Enfin croiriez-vous , mou ami, que ce jeune homme, à qui je m*intéressais, que je Voulais former et faire connaître, dont je corrigeais même les vers , je lui ai demandé un petit service , et il me l'a refkisé?
AiLEQ. Oh ! ceci est pis ({ue de faire un mauvais Nasica ; c'est être ingrat : fi donc ! ne me l'amenez plus.
Abgbnt. Monsieur, il faut élre indulgent pour la jeunesse. Presque toujours à cet âge-là la tête est mauvaise , et le cœur excellent.
DUBV. Je vous fais juge, madanio, de mes griefs contre mon protégé. Autrefois j*ai fût des vers comme un autre, et j'avais même tourné assez Joliment l'épisode de Pyrame et Thisbé en grands vers; j*ose même dire qu'il y a du feu, du sentiment; enfin, c'est bien , et monsieur Arlequin vous dira que je m*y connais un peu, et que je suis difficile. Ablbq. Eh bien?
DOBV. Eh bien ! monsieur, cet épisode était mort dans mon portefeallle • vous savez que j'ai toujours négligé de faire imprimer tons ces petits riens qui échappent à ma plume. L'autre jour j'ai relu mon épisode , J'en ai été content; et , pour ne pas le perdre , j'ai prié notre jeune homme de vouloir bien le faire entrer dans sa tragédie de Scipion : il me Ta refusé, mais refusé net.
Ableq. Ah! le coquin, il a refusé! c'était tout fait pourtant DuBv. Je vous di*i, j'y avais mis la dernière main. Abgbnt. Mats , monsieur , il me semble que c'était diffidle- DCBv. Point du tout, madame. Assurément je me connais en tragédie: je vous en citerai cent où , au milieu du sujet , l'on parle de tout autre chose ; je vous dirai même que cette diversité d'aventures repose l'attention du spectateur; on est bien aise de perdre de vue Tes premiers personnages, de faire connaissance avec d'autres , et puis de venir retrouver les premiers : mais voilà ce que mon jeune homme n'a pas voulu entendre. Aussi, monsieur Arlequin, j'ai bien fait le serment de laisser là tous ces petits auteurs qui se croient du mérite, qni prennent le feu de leur jeunesse pour du talait, et leur fougue pour du génie. Je vous dirai plus, c'est qu'ils ont nncrr-
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tain nu^pris pour le sang-rroid avec lequel nor.8 écoulons ce qui les enflamme. Je me connais en hommes , mon cher ami ; et je vous assure qu» ces petits messieurs font très-peu de cas de nous ai)lres connaisseurs , qui les jugeons pourtant, qui les formons, dont le métier vaut bien le leur ; car il y a bien plus de mérite à se placer au bout de la carrière , à avertir ceux qui courent des périls qu'ils rencontreront , à leur donner des avis «alutaires, à leur distribuer les couronnes , qu'à les gagner soi-même.
Ableq. Oh ! vous savez bien , mon cher Durval, que je vous ai promis d^ètre toujours de votre avis ; et je n*ai jamais manqué à ma parole.
DURY. La littérature , mon ami, n'est pas la seule qui me donne du chagrin. Vous vous souvenez de ce jemie peintre que je protégeais, dont je voulais faire quelque chose : eh bien ! ce petit monsieur veut me quitter, met lumières ne lui suftisent plus ; il veut aller à Rome voir les tableaux de Rome. Cependant vous savez que j'ai un cabinet rempli de Bouchetii.
Abgbnt. Mais, monsieur, s'il veut faire de grands progr^, il est nécessaire quil voie l'Italie.
DDBV. Je conviens, madame , qu'il y a de beaux tableaux en Italie ; mais, à vous parler vrai , ce grand genre ne me plait point; j*aime mieux nos petits tableaux français, où Ton voit une iietite paysanne qui porte un pot de lait , ou bien un petit bei^er qui joue de la flûte ; c'est gracieux, c'est joli ; il semble que c^est peint av(H2 du couleur de rose ou du blanc , et mes yeux sont plus flattés d'un petit tableau comme cela que de ces grands sujets de votre pays, où les personnages sont toujours dans de grandcii affections, où tous les bonunes sont si bruns, si noirs; on voit lcui*s muscles , leurs nerfs, à en être effrayé. Enfin je n'aime pas vos peintres...
Argent. Cependant, monsieur...
L4 Bbie, annonçant, Bladame la comtesse de Nerville.
Abgbkt. Qui est cette dame-là, mon ami?
Ableq. Diable! c'est une fenune qui a terriblement d'esprit! mais cUc est toujours malade. ( Tout le monde se lève, la comtesse entre. )
ARLEQUIN, ARGENTINE, DCR VAL, LA COMTESSE
La comt. Je suis mourmte, monsiei|r Arlequin ; et j'ai pourtant voulu me traîner chez vous. ( Elle salue Argentine, )
Ableq. Madame la comtesse, je suis bien reconnaissant de vot-bonlés, et j*ai l'honneur de vous présenter ma femme.
La comt. Je suis encliantée de faire connaissance avec madame ; mais je lui demande la permission de m^asseoir ; je suis d'une faiblesse à ne pas pouvoir me soutenir. [Elle tombe dans vnfauteuii, ) Bonjour, moiirieur Durval ; comment vous portez-vous?
DiJBV. Madame la comtesse est bien bonne; mais c'est à elle qu'il faut demander des nouvelles de sa santé.
* La comt. Je n'en ai point de santé, vous le savez bien , je n'en ai jamais eu ; mes vapeurs m'abîment plus que jamais.
Ablbq. C'est nue terrible maladie que ces vapeurs ; mais , mol , je croi:) que si l'on pouvait oublier qu'on est malade, on serait tout de suite guéri.
La comt. Oublier... Voilà bien de vos propos, monsieur Arlequin ! Pnisje oublier le JNittement de mes artères temporales , le froid que je sens au sommet de la tète, mes sifflements dans les oreiller, mes trémousse-
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mente par tout le corps? Tow êtes excellents , messieon qui Touft portez bien , vous ne voulez pas croire aux maladies : mais je voiûirais tous voir mes suffocations , mon bémoptysiet mes battements à la céliaqne, à la mésentériqne supérieure, ou à l'aorte ; car enfin mon pouls est quelqueCcMs si petit , qu il est effacé dans quelques paroxysmes: et vous ne voulez pasqoe Je sois malade J Et je vous dis , messieurs, que je me meurs. Je le sais peutêtre.
Argent., à part^ à Arlequin. Ah ! mon ami, c'est un médecin que cette femme-là I
h\ COUT. Que dit madame?
Argent. Je suis surprise du prodigieux usage que vous avez des mots consacrés à la médecine.
Li COMT. Eh! madame, c'est le fruit de mes souffrances; c'est la donleur qui m*a rendue savante bien pïva que l'étude : je n*en souffre pas mofais , mais j*ai le plaisir de savoir le siège et la cause de mes maux. Par exemple, mes vapeurs, je sais à merveille leur origine; je suis convaincue que, si l'on pouvait guérir le racornissement et l'éréthisme de mes nerfs, je n'aurais plus de vapeurs ; c'est cet éréthisme qui est cause de tout ; j'en ai la preuve trop claire dans la cardialgie , les borborygmes et les coliques que j'éprouve : enfin mes méninges sont affectées , j'ai des suffocations au diaphragme , des palpitations au péricarde; en un mot, je'souffre de partout ; je suis quelquefois dans une atonie affreuse, je sens des emphysèmes douloureux ; j*ai beau employer les carminatifs. Madame, si vous voulez que je vous parle vrai , je crains d'avoir une tympanite.
ABLlBQ. Oh ! il faut espérer que non, madame la comtesse. Qu'est-ce que c'est qu'une tympanite?
L4 COMT. C'est une hydropisie venteuse.
Dumv. Madame, il est bien malheureux pour les lettres que vos souffrances vous empêchent de vous y livrer , vous étiez née pour faire on grand chemin ; et les premiers vers que vous me fîtes l'honneur de me montra indiquaient un talent bien marqué pour la poésie.
La COMT. Ah , ah ! vous vous en souvenez , monsieur Durval ?
Doav. Sûrement , madame ; et je regrette tous les jours que vous m vous livriez pas au travaiL
AB6SNT. Il est difficile de travailler quand on souffre.
ABLBQ. Oh! cela doit être; car moi, qui me porte bien, j'ai voulu faire une ode rautrejoar;je n'ai jamais pu seulement trouver le premier couplet.
La roMT. Malgré mes maux, je fais quelque chose dans ce moment-d, et même un ouvrage de longue haleine.
DUBV. Peut -on vous demander ce que c'est?
La COMT. Du poème épique.
ABGENT. Qu'est-ce que c'est que cela?
Ablbq. T a-t il un siget à ce poëme-la?
La COMT. Sans doute.
DcBV. Ce serait une indiscrétion que de demander... ?
La COMT. Vous voulez que je vous le lise , je vois bien cela. Quoique je sois mourante et que je souffre beaucoup de l'abdomen, je vais vous en montrer un morceau , à condition que vous me direz franchement ce que vous en pensez : car si vous me flattez , je vous pnMnets de ne pas achever.
Abobsit. , à pari. Je sens que je la flatterai.
SCÈNE VIII
DOBY. Ah ! madame , que tous êtes bonne!
Arlbq. Madame..., nous écoutons.
La coht. Voici ce que c'est t le sujet de mon poème est l'anatomle.
ABGENT. Gomment, madame?
Là comt. Oui . madame , l'anatomie , c*est le sujet de mon po&ne ; J*en ai déjà quarante-deux chants de faits. Voici le commencement.
ABLEQ. Je vous demande pardon , madame la comtesse, je ne sais pas trop bien ma Fable, moi : l'anatomie, c'est quelque guerre, quelque chose comme cela.
DUBY. Eh! non pas, mon ami, c'est la connaissance du corps humain.
Ablbq. Ah! c'est vrai; et c'est là le sujet qu'a choisi madame la com* tesse ? C'est bon , j'écoute.
La COMT. Non...
ABLEQ. Comment , non ? Vous ne voulez pas nous le lire?
La comt. Eh! je commence, écoutez donc : « Non». »
Ablbq. Non est donc le commencement?
DUBV. Sans doute ; taisez-vous donc.
LA COMTESSE
Non, Je nMnvoqae point les filles du Permesse ; Ce n'est point à Phébus qu'aujourd'hui je m'adresse : Assez d'autres sans moi, dans leurs frivoles chanti. Prodiguent à ce dieu leurs vœux et leur encens; Mol j'invoque la Mort. O déesse homicide , Toi qui moissonnes tout dans ta course rapide, O Mort, viens m'anlmer! di...
DUBT. Ah ! que c'est beau !
ABLEQ. Ahl que c'est beau!
Argent. C'est trop beau.
LA comtesse.
0 Mort , Viens m'anlmer t dirige mes travaux Conduis mes pas tremblants au milieu des tombrau\ > Viens d'un squelette humain me montrer la structure ; Lalise-mol dans son flanc retrouver la nature; l.alue-rool dlstlngner jusqu'à ses moindres traits , Et, le scalpel en main, t'arracher les secrets ! O Mort, à ton flambeau J'allume mon génie, Et Je veux te forcer d'ajouter * la vie !
Voilà Tin vocation t qu'en dites-vous?
DUBV. Madame, c'est fort beau , c'est sublime. Abijiq- Oh ! superbe!
DUBV. Vous me permettrez pourtant une petite observation : vous finissez là par ce beau vers :
O Mort , à ton flambeau J'allume mon génie.
La mort a-t-elle un flambeau?
La COMT. Sans doute, monsieur, le flambeau de la mort; mais c'est connu.
ABLEQ. Oui ; mais cependant... je suis de l'avis de BI. Dnrval, moi.
La comt. Je vous assure, messieurs, que je ne m'attendais pas à cette oitjection; elle n'est pas fondée, c'est un de mes plus beaux ters. Qu'en dites- vous , madame?
ABGENT. Ma foi , madame, les autres me paraissent de la même force.
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La roBT. Vous êtes bien honnête; mais cependant celni-là est bien plm fortement créé, et je sais étonnée qn'U ne aoit pas da eoèt de M. DnrraL
DciT. Ma fui, madame la oomtnBe, je vons eonaeiile de l'dier. Ota4r, croyez-mot, vous en ferez aisément on antre; mais donnez-moi cette marque d'amitié, je vous en supplie; et, pour tous en manpier ma reconnaissance, j'ai un épisode tout fût, dans mon portefenOie, «pK je ▼ons donnerai : vous le mettrez dans TOtre pofinie.
LA oovT. II est bien question de Totre épinde!
IIVBY .Madame , c'est l'histoire de Pyrame et Thisbé ; et je tous réponds qu'avec cpiatre vers, deux an commencement, deux à la fin, vous rcncadrerez à mcnreiUe.
La cobt. Bah ! tous ne savez oc que vous dites, et je ne vous achèverai pas mon poème ; en vérité, j^avais roeillcnre opinion de votre goAL Je n'en puis pins, je me sois épuisée pour vous dire ce peu de vcn; j'ai besoin de regagner mon IIL Adieu, monsieur Artequin; adieu, madame; je me meurs : voilà mes vapenrs qui me prennent
Ableq. Permettez qœ je vous donne la main.
La C09T. Non, non, lainez-moi, an nom de Dieu, laissez-moi m'en aller : je me meurs^ C Elle sort. )
SCÈNE IX
ABLEQUI5, ABGENTISE, DOBVAL.
AM»T. Elle est en colère contre vov, monsieur Durval : pourquoi aussi vous aviser delà criti<|oer?
DOBV. Vous voyez , madame , Torgueil des gens de lettm; leur espeit chatouilleux ne peut pas supporter tout ce qui n'est pas louange: aussi je n'en veux plus voir, je ne veuxphis m'occaper que de musique. Ah ! pariezmoi des moBidens; voilà des gens polis, dociles, et quiconnaisGent le prix do connaisseur qni les enoonragel Dernièrement je donnais des avis àun compositenr ; il fallait voir avec quelle attention il m'éoootait ! eicependant il est convenu depuis qu'il ne me comprenait pas. Tous le connaisBez peutêtre: c'est Goncertini.
ABLEQ. Sûrement je leconnai&
DUBV. Vwlà ce qui s'appelle un homme, on grand Inmmie ! Ah! vous n'avez pas vu son nouvel opéra? c'est là de la musique , une harmonie douce, tendre, et toujours chantante; une mélodie passionnée, une- Monsieur , nous ne sommes pas encore dignes de cet homme-là.
ABLBQ. Oh! sûrement; il faut qu'a soit Wen poli pow avoir la bonté de
venir ici.
Abgert. Cest donc un très-grand compositenr?
DuBV. Ah ! madame , c'est qu'il n'y a pas un seul morceau qui n'attache, qui n'entraîne : cTest toujours un chant doux, gracieux; vous vous sentez enlever de terre sans vous en apercevoir, et votre âme reste suspendue dans la région du plaisir tout le temps que vous écouter Le grand malhenr, c'est que Paris a les oreilles bien longues pour entendre cette imuiqtie-l^.
Arlbq. Oh ! c'est superljc ! et avec cela une musique toujours gentille,
n'cst-il'pasvrai?
SCÈNE X
Dvvr. C'est aa-dessiis de tout ce que oous connaissons*, et ce n'est pas beaucoup dire. Vous l'avez donc entendu?
Ablkq. Non; et vous?
DCRT. Je ne l'ai pas encore entendu, mais je tiens tout ce que je vou» ai dit d'un des amis de Concertini , chez qui j'ai diné hier. .
Ahleq. Oh bien! réjomssez-vous, car Concertini doit venir ce soir passer une heure avec moi, pour me montrer plusieurs morceaux de son opéra.
DURV. Ce soir.M Ah ! quel bonheur !... Permettez que je vous embrasse. ( Il embrasse Arlequin. ) {A Argentine,) Pardonnez-moi, madame, si je ne sais pas contraindre mes transports; mais j'ai l'àme sensible, vive, ardente, et je n'entends pas le mot de musique sans répandre des larmes de plaisir. Quelle journée pour moi ! j'entendrai Concertini ce soir, et jo sors d'une maison où la célèbre Carminette a chanté!
Arleq. Ah! ah! cette cantatrice italienne? eh bien! qu'en diteft-vous?
DuRV. Ah! monsieur, quelle voix! Cette femme tenait mon âme sur ses lèvres ; rien ne vivait dans moi que mes oreilles. Nos chanteuses de France l)arai88ent ensuite bien misérables.
Argent., à Arlequin. Par exonple, mon ami, tu aurais bien dû me faire souper avec une compatriote.
ARLBQ. Oh ! je ne la connais pas; d'ailleurs elle n'est pas de notre paya.
Argent. Et d'où est -elle donc?
Arleq. C'est une Italienne de Paris.
Argent. , rianU Comment donc?
DURV- Madame, voici l'histoire : Carminette est Française, mais ses parents, qui étaient du petit nombre des vrais amateurs que la musique avait ici il y a quinze ans, lui ont fait prendre l'accent italien dès son enfance. Elle chante comme une véritable Italienne, avec tous les petits agréments, les ports de voix , et cette mollesse d'expression qui enchante l'âme; elle prononce le c en tek, les u en ou , de sorte que lorsqu'elle chante des paroles françaises, notre langue y gagne infiniment ; elle ac* quiert dans sa bouche une douceur et une harmonie dont nous ne l'aurions jamais crue susceptible. Vous ne m'entendez peut-être pas ?
Arleq. Oh ! que si ; c'est une voix que l'on a arrangée exprès. M. le comte de Valcourt faisait de même ; il aimait beaucoup les chevaux anglais, mais quand il n'en pouvait pas avoir, il faisait couper la queue à des chevaux limousins, puis il la leur faisait tenir en Tair, je ne sais comment; et puis il les croyait des chevaux anglais.
L\ Brie, annonçant. M. Concertini.
SCÈNE X
ARLEQUIN, ARGENTINE, DURVAL, CONCERTLM.
DORv. Ah! le voilà.
( Tout le inonde se lève.) Concert. Honsiou Arliquino, votre servitour ; il a fallou m'échapper de trente maisons pour venir vous voir; aussi, je n'ai qu'oan petit moment à vous donner. Le donc de Montalto m'attend , et je seul» sour qu'il crie après moi ■ Bonjour, monsiou Dourval. Arleq. Monsieur , je suis très-reconnaissant de toutes vos bontés ; et
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voîia ma femme qtfi ten raviede you» applanJir, et de faire avec ▼ous.
Concnr. reapèreqoe l'amitié de rnoodoo Arliqaiiioaen ouo titre |mhbmoi auprès de madame; Je compte pions aoar œ titre que aoor mon faMe talent ( li rit. )
Dciv. Ob! monrienr Goneertitti, madame arme d'Italie; die est de la secte dn goAt,elJe est digne de vooséoonter. Tienex,nonsne que trois; mais jamais peut-être i Paris vous ne Ironrcrea nn qoi sente ainsi liien font ce qoe tous ^lex.
Goncnrr. Ah! j*aorais tort de me plaindre de Paris; on m'a fort traité, et pont*étre en Italie on n'aurait pas été tk ponli.
DciT. Iloi, Je tronre qoe bien peu de gens toib ont rendu jartioe. monsieur Concerfini. Combien Toosdevea souffrir quand tous trxmvezsnr votre chemin quelques-uns de ces bailiares qui osent nier le ponvnir de votre musique, et qui écoutent froidement et sans être émus les sons dn vins que vous créei !
O0!iGnT. , riamL Ah , ah ! que vonlet-vons? nous voyons tons avec les }ons que nous avons; ceux qui n'en ont point d'yoos ne comprennent pas qoe là autres voient Je ne réponds jamais à ces gens-là .. Hais je soms beaucoup pressé , le donc de llontallo m'attend; avec la pemiission de madame. Je vais vous faire entendre oon moroean de mon opéra.
DCBV. Ah: écoutons , écoutons; madame, mQDâear, éooaloQs.
CoxcEn. Toid ce que c'est (Itse met au clavrcin , et prélude avec beumeaup de wùnes et de grimaces. Dmrval s*éenir.)
DiJKV. Ah ! que c'est beau !
COKcnT. Ce n'est qu'ouo accord.
Di'BV. J'ai cru que c'était la ritournelle.
Abgbnt., à pnrL U lis ils sont fous!
CoxcnT. Il faut vous expliquer la scène. Iloun opéra est l'opéra de Broutons; c'est oon Joone homme qui m*a fait les paroles; on dit qu'elles ne sont pas bonnes, mais ceb m'est fort égal. Il y a des monsiciem qui ne poovent travailler que sour de bonnes paroles ; mab moi je remania les paroles comme oun peintre regarde sa toile; la mousîque doit couvrir font cela. Toici pourtant ce que c'est : Broutons vient d'assassiner César; il entre sour la scène avec son poignai\l tout sanglant; sa mère Serviiie, qni a été la maltresse de César, le trouve, et lui «leinaiide qui il vient de louer; Brontous lui dit: Oiin t>Tan. — Qad tyran? — César, lui dit Broulous. Alors Sei ville lui chante ceci :
Barbare. qa*as-lu fait? César était toQ père.
Et ton bras lai perce le sein !
Viens combler tes forfaits , assassine ta mère , Un tel effort est digne (Tiui Romain.
( Concertini chante cet paroles d'un air très-tendre; it s'accompagne lui-même avec beaucoup de véhémence; et toutes les fuis qn^it s^arréie , Dmrval s'écrie : Ah ! que c'est beau ! Arlequin répèU tout de suite : Ah ! que c*est beau ! et Argentine lève les épaules. CelU scène, qui n*est qu indiquée , dépend principalement des acteurs, )
nuBv. , s* essuyant les yeux, Afa ! monsieur Concertini , quel moretas • qtid morceau, grands dieux ! Voik m'avez fait fondre en larmes.
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CDNCBIT., rianl. Ah, ah i ne plourez pas, c'est fini; et comme j'ai pré- Tou que cet endroit ferait plourer , j*ai mis ià tout de suite oun baiiet pour rétablir la gaieté.
Abgent. Comment, monsieur, un ballet?
Conçut. Oui, madame ; tous savez qu'à l'opéra on personniOe tout; i*ai ousé de la permission pour faire danser oune petite gavotte à la république romaine et à la liberté, en réjouissance delà mort de César.
Abcent. Et Servilie , que devient elle ?
CoNCiBT. Elle se met dans oun coin pour plourer , tandis que la réiiii- Mique et la liberté dansent ; et ma mousique exprime plours par ici, gavotte par là : c*est le plous jouli de l'opéra.
DUBT. C'est un trait de génie. Ah! monsieur Goocertini , je suis encore ivre de ce morceau. Hais , dites^moi , l'avez-TOua fait tout de suite comme il est là?
CoNCEBT. Oh ! non, j'y ai beaucoup changé.
DUBY. Eh bien ! pourquoi ne pas graver à la suite de votre opéra toutes ces variantes? Ces débris de notes sont des chefs-d'ccuvre que vous nous dérobez, monsieur Conccrtini : quand on taille des diamants, l'on re* cueille jusqu'aux plus petits morceaux.
Concert. , toujours riant. Ah , ah '. nous verrons. ( A Jrlequin. ) U a bien de l'esprit, ce monsiou Dourral.
ABLBQ. Oh! votre ariette est magnifique. U me semble cependant, permettez-moi de vous le dire , monsieur Conoertini , il me semble que lorsque vous parlez de forfaits, d'assassinats, il faudrait un peu plus de bruit , là, un peu plus de... Cela fait du bruit d'assassiner , surtout quand ce sont des grands seigneurs qui s'assassinent. Qu'en dites-vous?
Concert. , toujours ricanant. Ah! monsiou Arliquino, cette objection n'est guère d*oun connaisseur comme vous. Si je voulais dou brouit, je sais bien où en prendre : mais vous sentez que si ma mousique devient l*lous forte, elle cesse d'être chantante ; et il faut d'abord chanter, pouls l'on exprime si l'on peut.
DuRV. Eh ! sans doute; et voilà ce qu'ils ne veulent pas comprendre ; mais vous nous y amènerez , monsieur Conccrtini. Soyez tranquille , vous nous rendrez musiciens malgré nous , malgré nos oreilles; vous ferez à Paris ce qu'Orpliée fit chez les Tiiraces, quoique je sois convaincu que les Thraces étaient moins barbares que nous.
CONCERT. , toujours riant. Allons, allons, ne dites pas de mal de votre nation : ah ! qu'il y a encore bien du goût ! Si les Français v<Nilaicnt s'entendre pour admirer tout ce que nous faisons , vous verriez que ce paysci vaudrait bien le nôtre; mais... ils s'attachent aux paroles, ils veulent que les poèmes soient joulis , ((u'ils signifient quelque chose t tout cela gène oun mousicien. Voulez-vous ttuc je vous dise le grand défaut des Fcauçais pour la mousique? c'est qn'i.s ont trop d'esprit, et ça tue Toreille. Mais on m'attend, je vous demande pardon, et je m'enfouis. Adiou, madame; adiou, messieurs.
DUBV. , courant après lui. Monsieur Concertini, un mot, s'il vous plaiL Demain matin serez-vous cliez vous?
Concert. Oui, monsiou.
Dur Y. Eh bien ! j'irai vous voir, et je vous porterai un petit épisode de Pyrame et Thisbé , que vous ne trouverez pas mal , et que vous pouvez faire entrer dans votre opéra ; je vous montrerai cela.
Concert. Monsioti, je vous serai fort obligé; nous le lirons ensemble «
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et nous verrons. Bien obligé, monsiou Donrval. Adiou, monsMm Arli« (lui no.
SCÈNE XI
AKLEQUIN, ARGENTINE, DDftVAL.
Ptmv. Quel homme! quel génie!... Mai», madame, tous devez avoir eu bien plus de plaisir que moi , vous qui avez le bonheur d'être Italienne. Ah! pourquoi ne suis-je pas né dans cette patrie du goût, des talents, de rharmonie; de l'harmonie, cet art divin, ce don du ciel que les dieux nous ont accordé pour charmer nos peines» pour augmenter nos plaisirs? C'est aux Italiens que la Divinité a confié ce présent céleste ; ce sont eux qui viennent nous donner de nouvelles sensations, nous faire connaître de nouveaux plaisirs, adoucir nos mœurs , polir nos âmes et nos oreilles; et nous. Français, nous, descendants des Gotbs et des Sicambres, nous avons encore les oreilles sicambres.
Abgent. Monsieur Durval est sûrement musicien?
DoBv. Mol, madame? point du tout. Celam'empêche-t-il de sentir, d'avoir une âme, et de me connaître au plaisir que j'éprouve ? Je serais bien fâdié d'être musicien ; Je perdrais pent-être en sensations ce que je gagnerais en science : la musique est faite pour ceux qui ne la savent pas.
Abliq. Oh ! c'est si vrai, que mm je n*ai jamais voulu rapprendre, parce que dès lors je n*y aurais plus rien compris.
DFBv. Madame, c'est avec douleur que j*en conviens, mais notre nation n^est pas faite pour la musique ; enfin , nous sommes au moment où, avec quelques efforts de plus, nous sortions de notre barbarie, et ces efforts , nous avons négligé de les faire. Nous qui possédons tant dliommes distingués parleurs lumières, par leurs talents, croiriez-vousque la musique a eu de la peine à trouver des défenseurs dans cette classe de gens éclairés? ils n*ont pas daigné combattre pour elle !
Abgbnt. Mais je le crois bien, monsieur. Comment! vous voudriez que ceux qui nous apprennent à penser, ceux qui tiennent dans leurs mains nos cœurs et nos esprits, descendissent de ce sublime emploi à celui de soldat d*un compositeur? Vous voudriez qu'au lieu de se tenir étroitement unis pour étendre la raison , la vérité , ils abandonnassent cette belle cause pour les intérêts d'un opéra! Vous n'y pensez pas, monsieur; ils ne prendront sûrement pas la peine de se haïr pour des prétentions aussi ridicules : en vérité, si cela arrivait, il me semblerait voir des abeilles quitter leur miel, et se tuer entre elles pour faire régner un bourdon.
Ableq. Savez-vons bien que ma petite fenune a lu, au moins ? Oh ! sango ai fitt/ elle sait tout; moi je ne sais rien : mais elle m'aime, et je crois savoir tout.
DVBV. Mais vous m'étonnez , monsieur Arlequin ; vous ce défendez pas la musique , vous qui Taimez , qui la soutenez.
ABLEQ. Oh , mol ! je l'aime à cause de vous autres ; sans cela vous auriez dit que je suis une bête. Il faut avoir de l'esprit comme elle pour avoir un avis à soi. Je n'ose rien dire, parce vous traitez d'imbéciles tous ceux ({ui ne pensent pas comme vous.
DuRv. Je voudrais avoir le temps de discuter une cause aussi intéressante , je prouverais sûrement à madame combien b musique élève son
ARLEQUIN, ARGENTINE, LE CHEVALIER
Le cbet. Est-ce à monsieur Arlequin que j*m l'honneur de parler?
Arleo* Oui , monsieur; donnez-vous la peine de vous asseoir.
Le chev. Monsieur, je désirerais beaucoup pouvoir vous entretenir dans votre cabinet.
Ableq. Monsieur, c'est tout comme si vous y étiez ; madame est ma femme , et, grâce à Dieu, nous sommes toujours ensemble comme si nous étions tout seuls : ainsi imaginez-vous que vous êtes tête à tête avec moi.
Le chev. C'est à votre honnêteté que je vais confier le secret de ma vie. Vous êtes l'héritier du comte de Valcourt?
Ableq. Oui , monsieur ; et malgré cela je le pleurerai longtemps.
Le chev. Monsieur, je suis le malheui*eux fils du comte de Valcourt^
ABLEQ. Vous êtes son fils ! Mais il n'était pas marié.
Le chev. Pardonnez-moi, monsieur : le comte de Valcourt devint amoureux de ma mère dans une garnison où il était , et voulut l'épouser. Ma mère n'avait ni fortune ni nai»>ance; la famille du comte s'opposa à son amour, et le ccHnte, à l'insu de tous ses parents , épousa ma malheureuse mère. Voilà le contrat de mariage.
Ableq. Oh ! je vous crois, car je vous plains déjà.
Argent. Mais comment se fait-il, monsieur, que le comte de Valcourt ait donné tout son bien à mon mari , de préférence à sa femme et à son fils?
Le chev. Ma malheureuse mère se brouilla avec son époux peu de temps après ma naissance , pour des raisons que je rougirais de rapporter, et que mon respect pour ma mère me force de vous taire. Le comte , indigné, abandonna celle qui Toutrageait, et confondit avec sa coupable femme le malheureux enfant que vous voyez. Ma mère m'éleva, et me soutint avec le peu de fortune qui lui resta ; elle me plaça dans le service , où j'ai gagné l'amitié de mes chefs, sans pouvoir regagner celle de moopère; il est
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mort toi^onrs irrité. Ma mère l'a saivi pea de temps après; et ayant appris qœ Toos étiez Phéritier de tous les biens da comte de Valcoort , je viens vous demander, monsieur , si, en mourant, mon père n'a pas pané que j'existais.
AiLBQ. Non , monsieur, non , mon cher ami. ( Il pleure. ) 11 n.*a pas dit un mot de vous ; mais , grâce à Dieu , c'est moi qui ai tout votre bien; et c'est fort heureux pour vous , car je m'en vais vous le rendre, mon dier ami. N'est-ce pas , ma fenmie , tout lui appartient?
Akgbmt. Sans doute, mon ami; il faudra tout rendre.
Lb cobv. Comment ! mais la loi est pour vous; le mariage de mon père n*a jamais été déclaré ; et je n*ai rien à prétendre. La loi...
Ablbq. Je n'ai que faire de la loi quand mon ccrar et ma femme parlent ; vous voyez bien qu'ils me crient tous les deux à la fois que votre bien n*est pas à moi ; ainsi , mon cher ami , je vais tout vous rendra : seu' lement ne me demandez pas ce que j^ai dépensé pour faire venir ma femme, et tout ce que j'ai mangé ici ; je ne pourrais pas vous le rendre, parce que nous sommes fort pauvres.
Argent. Monsieur, vous êtes trop juste pour ne pas accorder tout ce que mon mari vous demande. Rentrez dans tous vos droits , et nous, mon ami , nous allons retourner à Bergame.
Le (31 ev. Où suis-je donc? Je ne sais si je veille : quoi! vous avez la générosité...
Arleq. Mais vous n*avez donc pas vécu avec des honnêtes gens, puisque cela TOUS étonne? Écoutez , j*ai une prière à vous faire, mon cher maître; car votre père Tétait, et je Taimais bien : faites-moi le plaisir de conserver tous les domestiques que j'avais conservés, et puis payez an tailleur cet habit-ci , que je n*ai pas payé, car je veux tot^ours porter le deuil de mon bon maître.
Le chfv. Vous m*attendrissez, mon ami, mon birafaiteur; j*accepte tons vos bienfaits , mais soyons une même famille : quand vous me coniiaitrez , vous m'aimerez peut-être. Je vous estime , je vous respecte, je vous honore comme vous le méritez. Restez avec moi , soyez ma sœur» madame , et vous mon frère : je serai le plus heureux des trois.
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SCÈNE PREMIÈRE
ARLEQnN, NÉRINE.
NÉR. Je te suivrai partout.
ARLEQ. Gomme il vous plaira ; la me est libre.
NÉR. Je saurai ce que ta fais, et où tu vas.
ARLBQ. Vous ne saurei rien ; car Je vais rester ici à ne rien faire.
NÉE. Hais dis-moi, Je t*en supplie...
ARLEQ. Quoi?
NÉR. Tu es bien sûr que Je t'aime ?
Arleq. Oui.
N^.R. Et toi, m'aimes-tu?
Arleq. Non.
NÉR. Et tu penses, perfide...?
ARLEQ. Un moment , mademoiselle Nérine t êtes- vous capable de m'écouter une minute de sang-froid ?
NÉR. Oui , oui , parle : parle, Je t'écoute; Je suis curieuse de savoir comment tu pourras t'excuser de cette indifférence , de cette froideur qui fait le malbeorde ma vie; comment tu pourras me persuader... Mais parie donc, je t'écoute tranquillement.
ARLBQ. Je le vois bien ; mais votre tranquillité me fait peur.
NÉR. Allons, explique-toi, justitie-toi; parte-moi donc.
Arleq. Soyez juste, mademoiselle Nérine : vous savez bien que de ma vie je ne vous ai parlé d'amour ; d'après cela...
NÉR., très-vivement Tu ne m'en as jamais parlé , scélérat ! tu ne m'en as jamais parlé! Te souvient-il des oreiniers temps que tu étais dans la
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maison ? Comme tu volais au-devant de ce qui pouvait me plaire ! comme tu t'empressais de faire tout l'ouvrage que je devais partager ! Ta œ m'abordais jamais qu'avec cet air doux et tendre que tu prends ai bien quand tu veux, monstre; et tu n'appelles pas cela de l'amour! Dis pluUtt que j'ai cessé de te plaire ; dis-moi qu'une aulre, plus heureuse, m*a enlevé ton cœur, liais ne te flatte pas que Ton m'ôtera impunément mon bien : non, traître; non, perfide ; je me vengerai , sois-en sûr; je punirai ton mépris; et puisque Tamour le plus tendre n'a fait de toi qa*un ingrat. Je mériterai ton indifférence en m*occupant de te haïr, comme je m'occupais de t'aimer.
Ableq. Si v(Nis m'écoutez toujours comme cela , jamais vous ne m'entendrez.
NÉB. Mais parle donc , défends-toi ; profite de ce moment de calme. Ableq. Vous savez bien , mademoiselle Nérine, qu'il y a six mois que j'entrai au service de vos maîtres.
NÉB. Après , après , après ?
Ableq. En arrivant dans votre maison, je m'occupai de gagner l'amitié de tout le monde; vous fûtes avec mol plus polie que (jersonne , je fus plus honnête avec vous. Petit à petit , votre politesse est devenue de Tamour; ce n'est pas ma faute : vous ne m'avez pas consulté ; car si vous l'aviez fait. Je vous aurais dit : < Mademoiselle Nérine, je ne vaux pas la peine d*étre aimé de vous ; je suis retenu. > NÉB. Comment! que veux-tu dire? Et tu crois... ? Ableq. Continuons à causer paisiblement. Oui, mademoiselle, j'en aime une autre ; je l'aimais avant de vous connaître : sans cda , peut-être auriez-vous eu la préférence. Vous voyez que je suis toujours poli ; devenez raisonnable , mademoiselle Nérine. Que diable ! je ne vous ai jamais fait de mal , moi : pourquoi m'aimez-vous?
NÉB., dans la dernière fureur. Eh bien ! puisque tu le désires, ta peux compter sur la haine la plus implacable. Dès aujourd'hui Je te défends de me parler, de me regarder, de jamais te trouver dans les lieux où Je serai. Perfide ! je te prouverai que tu ne méritais pas une femme comme mol. Et ne t'imagine pas que tu pourras rire avec ta nouvelle maîtresse, et te moquer de mes chagrins : non, non , je saurai me venger. (Elle lui fait faire le tour du théâtre. ) Je découvrirai ma rivale, je vous poursuivrai tous les deux , j'allumerai ta jalousie et la sienne , je vous brouillerai, je vous rendrai malheureux l'un par l'autre , je ferai de votre ménage un enfer, et ton tourment sera la seule occupation et le seul plaisir de ma vie. Adieu! (Elle sort.)
SCÈNE II
ARLEQUIN , seuU
Cette femme- là a une manière de s'attendrir à laquelle Je ne peux m'ac^ coutumer ; je tremble comme la feuille toutes les fois qu'elle me parte de tendresse. Ah ! que Rosette est différente ! quand je suis près d'elle, je ne tremble jamais de rien , que de ne pas lui plaire assez. Heureusement, je ilois l'épouser demain ! Eh bien ! malgré notre mariage, je sens que J'aurai toi^ours cette frayeur-là. Mais la voici .
(Kosette sort de sa maison , avec une botte à portrait à la main.)
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ROSETTE , ARLEQUIN
Ros. BoQjonr, mon ami; je t'attendais ayec impatience. Jamais je ne me suis tant ennuyée qu'aujourd'hui ; c'est sans doute inrce que je dois t'éponser demain , et que la veille d'un beau jour est iiien longue.
Abliq. Je sais comme toi, ma bonne amie. J'ai beau écouter l'iiorloge à toutes les minutes, il ne sonne que tontes les heures; et quand nous sommes ensemble , ce drôle-là sonne les heures k toutes les minutes.
Bofi. Xespère que notre mariage ne r^era pas cette horloge.
ABLKQ. Que tiens- tu là? Voyons, montre vite; je suis pressé. Pour qui cela?
Ros. C'est pour toi ; car c'est moi.
ABLEQ., regardant le portrait. Comment ! Oui , c'est toi. Tu es là [il montre le portrait); tu es là (t^ montre Rosette) ; tu es ici ( il montre son cauf) ; tu es partant. Je ne m'étonne plus si Je te vois partout
Ros. Mon ami » depuis longtemps je Tai donné mon cœur; aujourd'hui voilà mon portrait, et demain je serai ta femme.
Ablbq., regardant le portrait. Qu'il est joli! c'est un peintre qui a fait cela, ma bonne amie? J'en suis fâché; il est si^rement amoureux de toi , ce peintre-là s car il faut regarder quelqu'un pour le peindre. Oh ! c'est bien toi. {Jt U baise.) Plus je l'embrasse, plus j'ai envie de t'einbrasser... Mais non, Je dois t'épouser demain; je n'ai jamais volé personne , il ne faut pas commencer par moi. {,11 vevt mettre le portrait dans sa poche.)
Ros. Rends-moi ce portrait , mon ami ; le peintre m'a demandé d'y retoucher encore; c'est l'affaire d'un moment. Si tu veux venir avec moi , tu l'emporteras de suite.
Arleq. lui rend le portrait. Non , il faut que je m'en aille, car mon ' mattre m'attend pour que je lui rende ses clefs. Nous avons eu une querelle ensemble : il m'a refusié la permission de me marier ; Je lui ai dit qu'il n'avait qu'à chercher un autre domestique. Il s'est emporté , et m'a mis à la porte sans me payer mes gages.
Ros. Sois tranquille , je suis riche, et demain ma fortune et ma main seront à toi. Va finhr tes affaires, et reviens chercher ce portrait avant la nuit
ABLBQ. Je n'y manquerai pas. Ce qui me fâche le plus de la colère de moh maître , c'est que je comptais lui donner à ma place mon frère jumeau qui est en Italie. Je lui ai écrit, dans cette intention , de venir tout de suite me joindre à Paris. Il arrivera un de ces matins, et je ne saurai comment le placer.
Ros- Nous aurons soin de lui , ne t'en inquiète pas.
Ablbo. Oh ! je suis bien sûr que mon frère te plaira; il est charmant, toujours gai, toujours de bonne humeur; et pui^ nous nous ressemblons si parfaitement, qu'il est très-difficile de nous distinguer. Tout bien réfléchi , je suis bien aise qu'il ne soit pas encore arrivé ; car tu aurais fort bien pu l'épouser à ma place, sans t'en douter.
Ros. Oh! que non, mon ami : celui qu'on aime n'a point de Jumeau. Mais tu oublies que ton maitre t'attend.
Ablbq. a propos, sûrement il m'attend : il faut que je m'en aille. Adieu, ma bonne amie. Tâche de faire dépêcher ce peintre . (Il s*en va.)
KOS. Oui , oui ; adieu.
Ai
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AiLiQ. revient. Ma iNmie amie, n'oubliez pat qoe c'est aojoardliiB la ▼eille de demain.
Bo«. 8ob tranqniUe, et Ta-t'en.
ABLiQ. Oh ! je m'en Taif s adieo. (1/ revient,) Ma bonne amie, tom ne «avec pat? J'ai me penrIernMe de mourir avant d'élie à dcoaiB. Si Je laoorait, cela lompfait'il noire maiiase?
RM. Si cela t'arrive. Jeta promeH de moorir amL Ea-tn
Aiu^. Ob ! c'ebt trop s ponmi que Je te voie me regretter, cda 1
tum, Mato Tcox'tn bien partir !
AiLiQ. Me voilà parlL Adieo, ma cbèee Eoeette. (1/ lui boMâe U' et été son ekapeau au portrait, en dimui : ) Adien,
SCÈNE IV
ROSETTE , ieuU,
Conmie il mi'aime ! comme Je tofe beofeote! ARont vite fâre portrait; et puliqull perd à came de mol tout ce qoe hd doit ion Je mettrai dant la boite tout Tafigent dont Je pemc diqioier. I« plairir le plot vif de l'amour, c'est de donner à celni qu'on anne. \Rotetie Êort; et Van entend derrière la aeène Arlequin eadei elmnien on le voit paraître avec une ffutiareênr le dot.)
SCÈNE V
ARLEQUIN CADET, seul.
( Il chante, )
Toajtfvr» joyeox , toajoarf eoDleot Je cai« braTcr la mbère ; Pour la reodre plus légère.
Je la copporte en cbaoUnt Sooveot la Tie est loportnne; J*al mon tardeao , chacoo le sien :
Ma gaieté, voilà ma fortune; Ma liberté , voilÀ mon bien.
D'an an de peine et de diagrin Un eonrt plaiair me dédommage ; Quand Je aais an bout du voyage .
Je ne songe plus an chemin.
Dn sort Je crains peu l'inconstance :
Tantôt do mal, tantôt du bien; Travail , repos , plaisir, soatfiranee.
Je ne refuse Jamais rien.
J'ai beau chanter, je ne peux pas oubUer que je incurs de Caim. Mais il faut qœ mon frère soit fou ; il m'écrit à Bergaine de venir le Joindre i Paria, et il oublie de me donner son adresse. J'ai déjà demandé à plos de cent personnes où demeure M. Arlequin , domestique; ils me répondent tons par des éclata de rire. On aime beaucoup à rire dans ce paya-d. Ob : Je rirai aussi , moi , mais quand j'aurai diné. On a beau dire que foo s'accoutume à tout ; voilà plus de (rois jours que j'ai faim , et je ue peu pas
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m'y accoutnmer. Allons, da courage, pent-étre ferai-Je fortune ici; j« montrerai l'italien ; Je sais Jouer de la guitare i Yoilà de quoi se pousser dans le monde. D'ailleurs, j'ai ont dire qu'en France on préfère toujours quelqu'un de médiocre, quand il est étranger, à un homme de mérite qui n'est que du pays ; je suis étranger, Je ferai fortune. En attendant, je voU' drais bien trouver mon frère. Il me vient une idée : je yais frapper à toutef les portes que je verrai, je finirai sûrement par trouver mon frère. Voyons, i-ommoiçons par oeUe-ci. (Il Jrappe ù laporte de Rosette ; Rosette vient derrière lui. )
SCÈNE VI
ROSETTE, ARLEQUIN CADBT.
Rôs. Ne frappe pas si fort ; tiens, voilli mon portraK ; U est achevé. {Elle lui donne la boite,) Je n'ai pas le temps de causer avec toi, la nuit vient; il faut que je rentre dans ma maison. Je t'attendrai demain à huit heurea; notre mariage sera pour neuf. Adieu., mon ami t d'ici là , pense toujours à Rosette. ( Elle rentre et laisse Arlequin cadet stupéfait, avec la hotte à lamctin.)
SCÈjNE VII.
ARLEQLIN CADET, seul.
On m'avait bien dit que les demoiselles de Paris étaient fort prévenantes ; mais, par ma foi, je n'aurais jamais cru que ce fût à ce point* là. (// regarde le portrait,) Elle est jolie, mademoiselle Rosette ! Hais cette boite me semble bien lourde. . . (// Vouvre.) Des louis d'or! Elle est charmante, mademoiselle Rosette ! La fortune ne m'a pas fait attendre longtemps ^ans ce pays-ci. A peine débarqué, je tronve une jolie fille et de l'argent. (// compte les louis d'or,) Un , deux, trois, cinq... Plus j'y pense, plus je la trouve aimable ; dix , neuf, sept... Oh! mon coeur est pour jamais à mademoiselle Rosette. {Ici Nérine arrive , et vient doucement derrière Arlequin cadets en Vécoutant parler ; celui-ci , après avoir remis l'argenl dans la boite , s'adresse au portrait. )
SCÈNE VIIÏ
ARLEQUIN CiDET, NÉRINE.
Aleq. cadet. Oui, charmante Rosette, de toute mon àme je vont épouserai demain; je vous aimerai, qui plus est; vous avez des manière» si séduisantes, que Jamais... {Nérine lui arrache la botte avec fureur,)
NÉa. Enfin Je te connais, monstre! '
Ableq. cadet. Bon!
NÉB. Je connais ma rivale- C'est donc Rosette que tu me préfères? c'est Rosette que tu épouses demain?
Ableq. cadet, à part. Tenez , l'on sait déjà mon mariage- {Haut.) Oui, mademoiselle ; est-ce une raison pour me prendre mon bien?
NÉB. Ton bien , ton bien , scélérat!. .. Je ne sais qui me tient que Je ne t'arrache les yeux. Perfide ! ton bien était le cœur de Nérine, qui t'adorait.
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qni n'aimait que toi . dont la félicité dépendait de toi seul ! Ingrat! tu le méprises, ta comptes pour rien mon amour, mes larmes , mon désespoir i Bien ne m'arrête pins; il est temps de venger mes injures. {Elle le prend à la gorge , et le secoue rudement. ) Il est temps d'étoufler le sentiment qui m'a retenue Jusqu'ici. Tu te repentiras de m'avoir trahie, tu gémiras de m'avoir perdue ; je veux te yoir à mes genoux me demander pardon, pleurer, mourir de douleur, et je n'en serai que plus inflexible. i£Ue le jette contre une couUue , et s'en va»)
SCÈNE IX
ABLEQCJIN C4DBT, seul.
Eb bien ! elle emporte la boite. .. Oh ! eh ! mademoiselle , oh ! eh ! rendez an moins les louis d*or. Elle ne m'écoule pas t courons après, tâchons de rattraper mon argent. C'est un singulier pays que celui-ci! On vo« donne d'une main , et Ton vons reprend de Tautre.
(Il sort, Itârlequin arrive du côté opposé.)
SCÈNE XL
ABLEQUIN, ROSETTE, à la/enétre.
R08. Quiestlà?
Ahleq. C'est moi.
Bob. Que veux-tu?
Ablbq. Belle demande ! le portrait
Bos. Quel portrait?
Ableq. Comment, quel portrait! Le tien. T en a-t-il deux dans le monde?
Bos. Tu l'as dans ta poche.
Ableq. Je l'ai dans ma poche ! et qui l'y aurait mis? {Il se fouille.)
Bos. C'est toi ; Je te l'ai donné il n'y a pas un quart d'heure.
Ableq. Tu me l'as donné?
Bos. Sans doute.
Ableq. A moi?
Bos. A toi-même; l'as-tudéjà oublié?
Ableq. Écoutez, ma bonne amie, c'est sûrement moi qui ai tort, car il est impossible que vous n'ayez pas raison ; mais on ne s'entend jamais liien à cinq ou six toises l'un de l'autre : faites-moi le plaisir de descendre , je vous en prie.
Bos. Très- volontiers : ce ne sera pas pour longtemps, car voilà la nuit
it^Elle descend.)
SCÈNE XI
Ableq., à part. Que veut-cUe dire? Je sais fort bien que Je n'ai pas plus de mémoire qu'un lièvre; mais je n'oublie Jamais ce qu'on me donne.
Bos. Eh bien ! me voilà : que yeux-tu?
Ablbq. Je Teux mon portrait : yoos me i'avex promb; il faut tenir sa parole.
Ros. Mais elle est acquittée ma parole ; et tu sais bien. ..
Ableq. Allons , allons, mademoiselle Rosette, finissons cette plaisanterie ; je n*aime point du tout qu'on badine sur ces choses-là. Qwind on est amou* reux tout de bon , ce n'est pas pour rire , mademoiselle.
Ros. Quoi *. sérieusement , tu yeux me soutenir que Je ne t*ai pas donné mon portrait?
Ablbq. Non, sans doute, vous ne me l'avez pas donné; vous m'avez dit de le venir reprendre avant la nuit , et je ne vous ai pas revue depuis ce moment
Ros. Arlequin?
Ablbq. Après.
Ros. Âvez-vous envie de me fâcher?
Ableq. Comment pourrais-tu te croire? Tta sais bien que j'en ai tremblé toute ma vie.
Ros. Eh bien! mon ami, finissons : songe à ce que tu m'as dit si souvent, que jamais il n'y aurait de querelle dans notre ménage t voudrais-Lu manquer à ta promesse dès la veille? Je ne l'ai pas mérité: j'ai fait pour toi tout ce que j*ai pu faire ; tu d^irais mon portrait, je te l'ai donné avec autant de plaisir que tu m'en as marqué en le recevant Tu Tas, garde-le ; n'en parlons plus, et je te souhaite le bonsoir.
( Elle veut s*en aller, Arlequin la relient.)
Ablbq. Ma bonne amie...
Ros. Eh bien ?
Ableq. n est possible que l'amour, le bonihenr de tous épouser demain, me troublent la cervelle : si cela est, vous devez avoir pitié du mal que vous m'avez fait. Redites-moi donc, par amitié, par complaisance, dans quel endroit, quand et comment vous avez eu tant de plaisir à me donner ce portrait?
Ros. Ici , Il n'y a pas un quart d'heure : je revenais de chez le peintre ; je t*ai trouvé frappant à ma porte ; je t'ai...
Arleq. Moi, je frappais à votre porte?
Ros. Sans doute. Je t'ai donné la boite où était le portrait ; et comme (n ni'avais'dit que ton maitre te refusait ce qu'il te doit, j'ai mis dans la boite II* peu d'argent que Je possédais.
Ableq. Comment , vous avez mis de l'argent dans la boite?
Ros. Oui, mon ami : en serais-tu fâché?
Arleq. Ni fâché ni bien aise ; cela ne fait rien à la ressemblance. En* RiiUe?
Ros. Ensuite? voilà tout.
Ableq. Et tout cela est vrai?
Ros., émue. Gomment! si cela est vrai?
Arleq. Et où l'ai-je mise cette boite?
Ros. Je Tai laissée dans vos mains. Auriez-vons le projet de rompre a\oc moi, en me niant tout ce que je viens dédire?
Arleq., cherchant dans sa poche. Oli ! non , ma lM)nne amie, oh ! mon l>ien non. Je t'aime trop pour ne pas te croire plus que je ne me crois luoi-méme. C'est singulier, voilà tout
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Koê.tplmMémHê. Quoi !▼<!■§ ne ▼ons fonveiiez pas. . .
ÀKJQ., cherchant toujours dans ses poches. Si fait , «i fait, ma bonne amie ; Je m'en reaaoQTiena à présent, je m'en ressouviens à roenreiUe. J«r ToiM remeKie de votre oonpiaisanoe, et {il soupire) dn portrait <|ue yoii» m'avez donné : Je ne le perdrai pas, c'est bien sûr.
Bos. Eu vérité , mon ami , Je crois que ta tête est an pen troublée : uMis cela ne peut me déplaire, et Je souliaite de ne te voir jamais plus sage. Adien, mon ami; il tsii mât tout à fait, je me retire. A demain ; tu ne l'oublieras pas. J'espère?
AUiQ. Non, sans doute; et Je vous réponds de ne pas me faire attendre. ( Elle rentre chez elle. Il fait nuit toutà/aii.)
SCÈNE XII
A&LEQUIN , seul.
It est clair que le diable se mêle de mes affaires , et que c'est lui qui m'a escamoté mon portrait. Or, comme il pourrait fort bien m'escamoter ma Rosette, je m'en vais me condier à sa porte, et attendre le bienhenreox jour de demain. Je ne bouffe pas d'ici {il s'assied à la porte de Rosette) ; je ne ferme pas roeft de toute la nuit : je m'en vais garder ma maîtresse comme j'aurais ùt garder son portrait, et nous verrons qui sera le plus fin, du diable ou de Tamonr.
SCÈNE xin
ABLEQUIN» ARLEQUIN CàDET.
AftLBQ. CADsr, se Croyant seul. Je n*ai Jamais pu rejoindre cette vo' leose; elle ne sait pas sûrement le cruel embarras où elle me met. Que deviendrai-je ? Il fait nuit, et je n'ai pas le sou. Si mademoiselle Rosette n'a pitié de moi , il faudra coucher dans la rue.
Ableq., â part. J'entends parier de Rosette.
Ableq. CADirr. J'ai envie d'essayer nne petite sérénade , cela engagera peut-être mademoisette Rosette k m'ouvrir sa porte. En conaciaioe, die peut bien me donner à souper la veille de notre mariage. Voyons.
{Il prépare sa guitare )
Ablbq., se levant. Que dit-il donc de mariage?
Ableq. cadet. Avec tout cela, cette voi^ise m'a paru gentille; sa co' 1ère m'aurait gagné le comr, si elle ne m'avait pas pris mes louis d'or, cb ! Rosette vaut mieux, elle donne au lieu de prendre. Allons, cfaantons-Iui quelque joli couplet : quand on veut plaire et qu'on n'a pas beaucoup d'amour, il fant tâcher d'avoir un peu d'esprtt. {Il accorde sa guitare.)
ARLEi^. aiguise sa batte sur la terre. J'accorde aussi ma guitare , moi.
Arlbq. cadet s'assied sur le batte de pierre, et chante :
Daigne ccontcr t'amanl ilddle et tendre Qnl vient encor te parler de ses teax : Lorsqu'il ne peut ni te voir ni l'entendre , En te chantant il est moins malhcttreun.
SCÈNE XIV
ARLEQUIN, ARLEQUIN CADET; ROSETTE , d /a /c«^/w.
Ros. Est-cô toi , mon ami ?
ARLEQ. CADFT. Oui , c'cst moi.
-Ableq., à part. Comment, elle lui parle ! nos. Je t'écoute avec plaisir... . r * .
ARLEQ. CADET. Oh! je nc te rendrai jamais celui que m a Tait ton portrait.
Ableq., à part. Son portrait!
Ableq. cadet chante.
A chaque Instant Je veux revoir ce gage Qui me promet d'éternelle» amours ; 3'al beau sentir dans mon cœur ton image , Mes yeux, Jaloux, la désirent toujours.
Arleq., à part. J'ai bien envie de frotter les oreilles à ce chanteur-te.
ARLEQ. cadet, à Rosette. Que âis«tu?
Ros. Je ne dis rien , mon cher ami ; j'écoute.
ABLEQ., à part. Ah ! la perfide î J'étoufferai , je crois, s'il dit encore un
couplet.
Ableq. cadet, à Rosette. Tu demandes encore un couplet?
(Jl chante,)
Pourquoi vcux-lu que ma bouche répète Le doux serment dont mon cœur est lié ? Regarde-toi, ma charmante Rosette , Et tu verras s'il peut être oublié.
Arleq., à part. Ce drôle-là me fera mourir de chagrin ; mais je ne mourrai pas sans m*ètre vengé. {Il donne des coups de batte à so»/rcrc.> Voici tua musique, à moi.
Ros., à la fenêtre. O ciel ! courons à son secours.
ARLEQUIN, ROSETTE
Ableq. Je voudrais bien savoir comment elle pourra s'excuser de tout Ge (lue Je viens d'entendre? -
R08., à tâtom. Mon cher ami , où es-tu? N'es-tu pas blessé? Parle vite.
Ableq. Oui, oui, je suis blessé, cruellement blessé. La voilà donc cette Rosette dont j'étais si sûr! la veille de son mariage, elle trahit son mari... Allez, je vous connais à présent, je ne vous aime plus. Oh! je sais bien que j'en mourrai d'avoir prononcé ce mot-là , mais je vous le dirai cent fois pour mourir plus \ite : je ne vous aime plus, je ne vous aime pins , je ne vous aime plus.
Ros. Je te supplie de me répondre. Que peux-tu donc me reprocher ?
Ableq. Ah! ce n'est qu'à ceux que Ton estime encore ([ue l'on fait des reprochas , et je n'ai rien à vous reprocher,
(// s^cloiguc ; dans le moment Ncrine parait.)
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ARLEQUIN, ROSETTE, NÉRINE
NÉB., a part. J'entends la voix de mon trattre ; assnrons-nous de sa l»erfidle.
Ros., qui a seule entendu ses derniers mois. Mais que parles-to de perfidie? Arlequin , mon cher Arlequin, écoute-moi! (IciJrlequin cadet, qui s*était enfui, arrive ; entendant les. derniers mots de Rosette, itva du côté de Nérine.)
ARLEQUIN, ARLEQUIN CADET, NÉRINE, ROSETTE
Arleq. cadet, à Nérine, qu'il prend pour Rosette. Me voici; puis-je te parler?
Ableq., qui prend la voix de son frère pour celle de Rosette. Vous parlerez tant qu'il tous plaira , rien ne peut tous justifier.
Ros. Je suis au désespoir.
Ableq. cadet, à Nérine, qu'il trouve toujours près de lui. Pourquoi Cela, ma chère Rosette?
Néb., à part. J'ai peine à contem'r ma fureur.
AitLBQ. cadet, à Nérine. Tu es trop bonne d'être en colère; ce qui nrest arrivé n*est rien : ils étaient cinq ou six contre moi , sans cela je les aurais frottés d'importance.
Ros., gui V entend. Mais où es-tu donc?
Arleq. cadet. Je suis ici.
Arleq., à part. Qui est-ce donc que j'entends?
Arleq. cadet, à Rosette. C'est moi que tu entends.
IXos., prend sa main. Est-ce toi?
Ableq. cadet. C'est moi.
NÉB. le saisit. Oh ! je te tiens : tu ne m'échapperas pas.
(Arlequin cadet se trouve entre Rosette et Nérine.)
Arleq., s'en allant dans la maison de Rosette, Tâchons de nous éciaircir.
NÉRINE, ARLEQUIN CADET , ROSETTE
Kos. Eh quoi ! tu me trahissais?
Nrr. Tu croyais donc me tromper, scélérat?
Arleq . cadet. Le diable m'emporte si je sais un mot de ce que vous me voulez ! Au nom du ciel, mademoiselle Rosette, ne vous en allez pas; et vous, esprit, diable, lutin invisible, ne me serrez pas si fort, cari'ëtrangle.
NÉR. Point de grâce , perfide î
SCÈNE XIX
ARLEQUIN CADET, NÉRINE, ROSETTE; ARLEQUIN, qui apporte
de la lumière,
Arleq. Quoi! c'est mon frère de Bergame!
NÉB. Comment ! ils sont deux ! Tant mieux.
Arleq. cadet court embrasser son JHre, Ah! mon cher frère, c'est toi ! ( Us s* embrassent» )
Arleq. Mon cher ami , je suis fort aise de te revoir, quoique vous ne vous conduisiez pas en trop bon frère. ^
Ros. Quelle ressemblance ! mais mon coeur n'en est pas la dupe-
{Elle prend la main de Vaine,)
Arleq. Il Ta été cependant , car vous lui avez donné votre portrait.
Arleq. cadet. Mademoiselle Nérkie sait bien ce qu'il est devenu. Écoutez, mademoiselle , j'ignore si mon frère a des torts avec vous ; mais il est sûr que je ne suis ici que d'aujourd'hui. Comme j'arrivais, mademoiselle Rosette est venue très-poliment me donner son portrait et de l'argent ; Tinstant d'après , vous êtes venue m'arracher Fun et l'autre, et vous avez disparu comme un éclair, en me reprocliant que j'étais insensible à votre amour, tandis que j'aurais donné tous les trésors du monde pour avoir le plaisir de vous voir un moment de plus.
Arlbq. D'après ce qu'il vous dit, mademoisdie, il me semble que vous pourriez troquer ce portrait-là contre Toriginal du mien.
( // montre son frère, )
NÉR. Tons m'avez appris qu'il faut se connaître avant de s'aimer.
Arleq. cad^. Voyez mon étourderie! avec vous, J'ai commencé par la fin. D'ailleurs, vous connaissez mon frère; c'est tout comme si vous me connaissiez : vous voyez que je lui ressente trait pour trait. La seule différence qu'il y ait entre nou»deux, c'est que Je suis le cadet; et si vous aviez la bonté de m'aimer, je me croirais i'ainé de la famille.
Arleq. Allons , mademoiselle Nérine , il dépend de vous seule que nous soyons tous les quatre heureux.
Arleq. cadet. Eh bien f
NÉR. Eh bien ! je vois qu'il faut d'abord lui rendre son portrait; et puis nous verrous s'il faudra vous donner le mien.
Arleq. Mes amis, nous voilà tous contents; aimons-nous bien; mais, si vous m'en croyez , n'habitons pas dans la même maison : il pourrait arri* ver des méprises de plus grande conséquence que celle d'aujourd'hui.
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IDYLLE DE M. GESSNER
De grand matin Myrtil, sortant de la cabane, trouva Chloé , sa plus jeune tœar, occupée à tresser des guirlandes de fleurs. La rosée brillait sur toutes les fleurs, et à la rosée se mêlaient les larmes de la petite CUoé.
Mtbt. Clière CUoé, que veux-tu' faire de ces guirlandes? Hélas! tu pleures.
Chl. Et ne pleures-tu pas toi-même, cher Myrtil? Mais qui ne pleurerait comme nous? L'as- tu vue, notre mère? dans quelle tristesse elle est plongée ! Comme, avant de nous quitter, elle pressa nos mains dans les siennes , en détournant de nous ses yeux baignés de larmes !
Mybt. Je Tai vue comme toi. Hélas! notre père, sans doute il est plus mal encore qu'il n'était hier.
Cbl. Ah! mon frère , s'il doit mourir ! Comme il nous aime , comme il nous embrasse lorsque nous faisons ce qu'il aime , ce qui platt aux dieux !
Mybt. O ma sceur, comme tout est triste! En vain mon agneau vient me caresser ; j'oublie presque de lui donner à manger. En vain mon ramier voltige sur mes épaules , et cherche à me becqueter les lèvres et le menton ; rien , non, rien ne saurait me rappeler à la joie. O mon père, si tu meurs , je Teux mourir aussi !
Chl. Hélas! il t'en souvient; ce bon père, il y a cinq jours qu'il nous prit tous deux sur ses genoux, et qu'il se mit à pleurer.
Mtbt. Oui, Chloé, il m'en souvient. Comme il nous remit à terre, comme il devint pâte! t Je ne peux plus yom tenir, mes enfants ; je me trouve maL.. très-mal. » A ces mots, il se traîna dans son lit. Depuis ce jour, il est malade.
Chl. Et depuis ce jour son mal a toujours augmenté. Écoute, mon frère , quel est mon dessein. Dès l'aube du jour je suis sortie de la cabane pour cueillir des fleurs nouvelles, et pour en faire ces guirlandes. Je vais les porter au pied de la statue de Pan. Notre mère ne dit-elle pas toujours que les dieux sont bons, que les dieux aiment à exaucer les vœux de l'innocence? J'irai, j'offrirai ces guirlandes au dieu Pan. Et vois-tu dans cette cage tout ce que j'ai de plus cher, mon petit oiseau? Eh bien ! je yeux l*immoler encore au dieu.
Mybt. O ma chère eceur ! je veux aller avec toi... Je te prie, attends un instant Je vais chercher ma corbeille, elle est pleine des plus beaux fruits; et mon ramier, je veux aussi l'immoler au dieu Pan.
Il courut, et fut bientôt de retour. Alors ils allèrent ensemble au pied de la statue. Elle était située non loin de là , sur une colline, au milieu des sapins les plus touffus. Là , s'étant mis à genoux, ils invoquèrent ainsi le dieu des champs :
Chl. o Pan , protecteur de nos hameaux , écoute favorablement nos prières ! reçois nos faible» offrandes ! C'est tout ce que des enfants peu veut
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VofTiir. le poie ces gatrlandes à tes pieds; si je pouvais attôndre pl« haut, J'en voudrais couronner ton front J*en voudrais ceindre tes épaules. Sauve f ô Pan , sauve notre père ! rends-le à ses pauvres enfanist
Mtbt. Je t'apporte ces fruits; ce sont les plus beaux que J'aie pu cuefllir dans nos v^ers t reçois-les favorablement Je t'aurais sacrifié la plus belle chèvre du troupeau ; mais elle aurait été plus forte que mm. Quand )e serai plus grand , je t*en sacrifierai deux toutes les années , pour avoir rendu notre père à nos voeux. Rends, 6 dieu secourable , rends 1^ santé au meilleur des pères!
Cbl. Je vais t'immoler cet oiseau , 6 dieo secourable l c^est tout œ «ine j'ai de plus cher. Regarde, il vole sur ma main pour me demander sa nourriture; mais Je veux , 6 Pan, je veux te l'immoler.
Mybt. Et mol, je vais t'immoler ce ramier. Il se joue, il me caresse; mais Je veux te l'immoler, pour que tu nous rendes notre père. Exauce, ô Pan, exauce nos voeux !
Déii lenn petites mains tremblantes saisissaient les victimes , lorsqu'une voix se fit entendre: « Les dieuxaimentàenncer les voeux de l'innooenoes aimables enluits,n*imniolex point ce qui fait vos délices; votre père est rendu à la vie. »
Et Hénalque recouvra la santé. Heureux de la piété de ses enfants, il alla ce jour mèoie, avec toute sa famille, offrir un sacrifice an dieu. Il vécut eomblé de bénédictions, et vit les enfants de ses enfants.
N. B. CcA de cette charmante Idylle qu'on a tiré le sujet de la pastorale snivante. Mais , comme il n'est Jamais permis de copier , on y a fait plosieiiis changements , dont le pins considérable est de n'avoir pas rendu MyrtU et CWoé frère etaoMir.
MYRTIL ET CHLOE,
PASTORALE
PEBSOimAGES.
MYRTIL, berger, âgé de treize ans.
CHLOÉ, bergère du même hameau , ftgie de douze an*. LTSIS, prêtre de l'Amonr, ftgé de quatorze ans. Un plus ^eune Prêtre , suivant de Lysis.
Ijt théâtre représente «n bocage ; le temple de l'Amour se yolt dans le fond. I/aifrore commence à paraître. Myrtil et Cbloé entrent par les côtés opposés. Myrtil porte dans ses mains un nid de tourterelles ; Chloé, une houlette garnie de fleurs.
SCÈNE PREMIÈRE
HTRTIL, CHLOÉ.
Mybt. Quoi! ma bonne amie, tous êtes déjà levée? Eb f où aUez-von» fli matin?
Chl. Tallais vous chercher , mon bon ami. Il y a bien longtemps qnn nous nous sommes quittés hier au soir.
Mybt. Ah ! la belle houlette! je ne vous l'avais Jamais vue. Qui vous Ta donnée, Chloé?
Cbl. Cest un secret, Myrtil. Ah ! les jolis oiseant ! Vous ne m'aviei pat enseigné leur nid. A qui les donnerez-vous, Myrtil ?
Mtbt. C'est un secret , Chloé.
Col. Vous regardez bien cette houlette!
Mtbt. Vous regardez bien ces tourterelles!
Cbl. Allons , mon ami , Je vais tout vous dire.
Mybt. Moi , Je ne vous cacherai rien.
Chl. C'est pour vous.
MvBT. Cest pour vous.
Cbl. Depuis plus d'un mois je travaille en cachette à découper, avec mon couteau, Técorce de cette houlette. Le bois est bien dur, ma main est bien faible ; et comme je travaillais pour vous. Je n'ai Jamais voulu que personne m'aidât. Voilà pourquoi , mon ami , Touvrage a été si long. Et puis , c*est que J'ai gravé tout au haut de la houlette la première lettre d« votre nom i c'est la seule que Je sache écrire. Hier au soîr, tout a été fini ; je n'ai pas dormi de plaisir. Dès que le chant de Talouette m'a avertie quMl faisait jour, je me suis levée ; j'ai cueilli des fleurs pour en orner la houlette; j'allais la poser à la porte de votre cabane, et me cacher parmi les égJaotiers qui sont tout prés. Mais j'ai beau me lever matin , MjTtil est plus matinal ; j'ai beau vouloir lui cacher quelque chose, il sait tonjours mes secrets aussitôt que moi.
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Mybt. Et moi , dfipufs plus de qainxe jours J*ai découvert ce nid de tourterelles dans le petit bois de la colline. Mais les toartcrelles l'avalent placé tout au haut d*nn jenne chêne dont la tige était trop faible poor me porter. Je ne pouvais pas y monter, je ne pouvais m*aider d*aiicon arbre voisin, et je risquais, en pliant le jeune cbène, ou de le casser, ou d*errrayer les tourterelles , ou de faire tomber les petits.
Ghl. Comment avez-vous donc tait, mon ami?
Mybt. J*ai attaché le bout de ma fronde à la tige du jenne cbéne, aussi haut que mes deux mains ont pu atteindre» ensuite j'ai noué Pautre bout à la racine d'un arbre voisib , et chaque jour j^aUais resserrer le nœud en raccourcissant le lien ; chaque jour insensiblement le nid s'est approché de moi , sans que l'arbre ait cassé , sans que les tourterelles s'en soient aperçues. Pendant ce temps les petits ont grandi, et mon espérance avec eux. Enfin , ce matin , le nid est arrivé k la hauteur de mon visage, et j*ai vn les deux tourtereaux qui ouvraient le bec , en croyant que j*é* tais leur mère. J'ai vite enlevé le nid ; j'allais le poser à la porte de votre cabane , sar ce petit lilas que nous plantâmes ensemble il y a un an. Mais je ne peux jamais réussir à vous surprendre, Chloé ; et comme je vous cherche toujours , je vous rencontre partout
Ghl. Eh bien l mon ami , faisons tout comme si nos projets avaient réussi. Prenpz cette houlette, et donnez-moi vos tourterelles. ( Myrtil donne les oiseaux , et reçoit la houlette. )
Mtbt., regardant la houlette^ Àh! qp'elle est belle, Ghloé! tous les bergers vont me l'envier ; et moi je leur dirai t Vous Tenvieriez bien davantage r si vous saviez qui me l'a donnée l
Cul., caressant les tourterelles. Vos tourterelles sont charmantes, mon ami; elles sont blanches comme ces lis que vous me donnâtes l'autre jour , et elles sont douces comme vous.
Mïkt. Ma bonne amie» promettez-moi que vous les garderez toujours.
Gbl. Oh ! de tout mon coeur 1 Biais il faut me promettre aussi que vous ne quitterez jamais ma houlette..
Mybt. Ecoutez : voilà le temple de l'Amour; venez y recevoir ma pro* messe , et me donner la vôtre.
Chl. Non, Myrtil; ma mère m'a défendu d*entrer dans ce temple, à moins qu*eUe ne m'y conduisit. Je ne veux point déâobéîr à ma mère.
Mybt. Vous avez raison, Chloé; j*aimerais mieux mourir aussi que de déplaire à mon père. Mais, sans entrer dans le temple, nous pouvons nous mettre à genoux ici , et nous jurer devant l'Amour, qui nous entendra bien de là-bas, que jamais ces doux présents ne sortiront de nos mains.
Cul. Je le veux, bien; mais il ne faut pas jurer; nous ne sommes pas assez grands pour cela. Promettons, c^est assez pour que nous soyons tranquilles.
Mybt. A labonne heure. Ecoutez-moi bien, Chloé; puis vous direz comme nu».
Chl. Peut-être..
( Myrtil se met à genoux , en se tournant un peu vers le temple de
l'Amour, )
Myrt. Tendre Amour, roi de la nature, {basa Chloé) c'est comme cela qu'il s'appelle, ( haut) rendez Myrtil le phis infortuné des bergers, s'il quitte un seul moment cette belle houlette ! Je suis encore trop enfant pour posséder un troupeau, cette houlette est mon seul trésor ; quand je
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serai grand, m^Rpère m'a promis douze dièrres, cette lioalette les conduira; et quand Je serai vieux comme mon père, celte lioutette soutiendra mes pas. Ainsi, enfant, Jeune, et vieillard, cette boulette sera toujours ce que j*aurai de plus cher.
( Chloé se met à genoux, en se tournant un peu ven le temple de
l'amour, )
Chl. Amour, dieu qu'il faut craindre, (basa MyrtU ) ma mère me l*a dit ainsi, ( haut) faites tomber votre courroux sur la maUieureiise Gfaloé, si je me sépare jamais volontairement de ces deux oiseaux que m*a donnés Myrtii ! Je promets d'en avoir soin, comme s'ils étaient à ma mère. Elles sont jeunes, ces tourterelles ; je suis jeune aussi t nous vieillirons ensemble^ elles en s'aimant toqjours, moi en aimant tonjours MyrtUL
Mtbt. Je vous remercie, ma chère Chloé. A présent, nous voilà bien sûrs*» Hais je vois venir Lysis, le prêtre de l'Amour. Comme il est triste! il vient sans doute nous annoncer quelque malheur.
SCÈNE IL
MTRTIL, CHLOlé» LTSIS, UN PRÊTRBOB L'AHODIi
Lys, Oui, mon cher Uyrtil, et je pleure moi-même de la triste nouvelle que je viens vous annoncer.
Mybt- Ah, Lysis! vous me faites trembler» Est-ce un malheur qui regarde mon père? Je crains plus pour lui que pour moi.
Lts. Voire père vient de s*éveiUer avec une §èvre brûlante. Le mal commence à peine, et il est à son comble. L'infostnné vieillard» affaibli par les années, accablé par la douleur, touche à son dernier moment-
Myrt., pleurant, O dieux! 6 dieux ! mon père va m'ètre ravi-1 malheureux que je suis! Mon père souffre, mon père meurt peut-être , et je ne l'ai pas embrassé!... Lysis, Chloé, priez l'Amour, priez tous les dieux de me rendre le meilleur des pères; priez-les de faire tomber sur moi tous les maux qui le font souffrir... Je ne puis restes avec von», je vais, je cours servir mon père. ( /; sott, )
SCÈNE IlL
LYSIS , CHLOÉ , UN PRÊTBB DB L'AMOUB.
Chl. Ahl Lysis î vous que l'amour a choisi pour être le ministre de son temple , vous par qui ce dieu puissant nous annonce ses volontés , demandez f obtenez de lui la guérison de Ménalque ; obtenez que le plus vertueux de nos bergers vive longtemps encore pour nous enseigner la vertu.
Lys. Est-ce l'amour de la vertu qui vous fait prendre un intérêt si tendre an père de Myrtll?
Chl. C'est le plus juste, c'est le plus doux des sentiments : la reconnais^ sance. Von» ignorez ce que je dois au bon Ménalque; vous ignorez que, l'été dernier, un orage épouvantable détruisit la moisson de ma mère. Le lendemain de cet orage, ma mère alla voir son champ; j'étais avec elle, elle me tenait par la main. Ma mère regardait d'un œil fixe tous ces épis couchés sur la terre, brisés, dépouillés parla grêle; elle ne prononçait pas une plainte, mais de grosses larmeo tombaient de ses yeux, et venaient couler le long de mon bras. Je les sens encore , ces larnies. Le vieux Mé-
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nalqife, le pttt de llyrtil, paaa pir là, en retenant de ton ebimp qiif n'avait pat tonffeft de l'orage, n vit na mère qui pleonit, il t'approcha d'elie d'an air triite , loi prit la main qu'il terra en levant les yeux an ciel ; pois il me baiaa tur le front^etnens dittenlementeespaniiet: Berenex ici demain. Je vont en prie, rerenes. Noni retonmâniet le
et nous tronvâmet nue moiitoB liée en gerbet , plot belle que la moitton détfuite. Le bon Ménalqne avait patte la nuit* aidé de tonte n (amilley k porter dans notre champ la moitié detgerbetdnticn.
Lts. Je reconnaît bien là Hénalqoe.
Col. Jogec ti Jedoit l'aimer! Juges ti , depuis œ Jour, ma mère et moi nom nont tommet Jamait endormiet tant béni r le nom de Mtealque! Ah ! Lytit! Joignez vos voeasanmlent, ailes conjurer l'Amourde me rendre mon bienfaitenr.
Lti. Des vtnii ne tnCfitent pat, Ghioésiet dieux aiment les aaefifioet.
Chl. Hélat! Je n'ai point de victime t ma mère n'a point de troapeao« Si nout potsédiont une tenle brebit , J'aurait déjà couru la dierdier.
liTt. A qui appartiennent cet deux tomtereUet?
Chl., d'une voix tremblante» A moi.
LTt. Ce ton! let otmanx de TAmonr : quand Je veux obtenir quelque grâce de ce dieu, J'immole deux tourterelles tur ton autel.
CHL <^loi ! vout pentes qu'en tacrifiant cet oiteanx Je pomrais obtenir la santé 0e Ménalqne?
Lts. Cest le plut tthr moyen.
Cbl., regardant ies tourterelleê. O nalbeureutes tonrfereOes! il Tient de voui condamnera la mort. Hélas f j'avais etpéré , J 'avait promit de ne Jamaii me téparer de ^out s malt il t'a^t du père de Myrtil , du bienfaitenr de ma mère; ancmie promette, aucun sentiment, ne pent balancer la reconnaittaBoe. Pauvret oiteaux, je vout pleure, mais Je ne puit voua sauver.
Lts. Eh bien ! étes-TOOS déddée?
Cbl. Oui , tant doute , Je le tuis.
Lts. Le mal pretie, ne perdont pat un moment ; venez avec moi immoler cet tourtereHet.
Cbl. Non, Lytit, non : épargnez-moi ce spectacle; il ett trop affreux pour moi. Voilà met tourterelles , je vons les livre : tuez- les , puisque leur mort pent sauver Ménalqne ; mais permettez-moi de n'être pas pré« sente, permettex^moi d'aller plenrer loin de l'autel... {Elle pleure.) Si vous saviez comljien ces oiseaux me sont chers, si vous saviez qui me les a donnét , et la promesse que j'ai faite !. . . Mais TÂmour le sait , rAmour fit dans mon cœur; et plus ce sacrifice est douloureux, plus sans doute il doit être utile au père de mon ami... Adieu, Lysis , je vous quitte ; je ne puis retenir mes larmes , ma douleur troublerait vos priéret... Adieu . vous aussi, malheureux oiseaux, vous qui deviez rester touj<Nirs... Adieu , vous ne souffrirez pas plus que Je ne souffre.
{Elle baise le» tourterelles , les remet à Lysis, etscrt»)
SCÈNE V
LTSIS, HTRTIL.
Mtit. Je Tom cherchais, Lysis; prenez part à ma Joie, j'entrerois un rayon d'espérance. Mon père , mon père nous sera peut-être rendu.
Lts. Âh ! plût au ciel ! Et par quel prodige ?
Mtbt. Il n'avait plus qu'un souffle de vie quand je sois arrivé près de lui. Mes frères, à genoux autour de son lit, levaient leurs mains an ciel, et pleuraient. Je cours, je m'élance au milieu d'eux, je me jette ail cou de mon père-.. Ce bon père t il s'est ranimé , il a rappelé ses forces pour me serrer contre son cœur : Tu me manquais, m'a-t-il dit en s'efforçant de sourire ; j'étais fâché de mourir sans ravoir dit mon dernier adieu. Je n'ai pu lui répondre , je n'ai pu que le presser en sanglotant. Biais tout à coup un dieu sans doute m*a inspiré : je me suis souvenu de vous avoir entendu dire qu'au sommet de la grande montagne habitait un vieux berger nommé Lamon , qui passe pour avoir appris d'Apollon même l'art de guérir tous les maux.
Lys. Je ne sais s'il vit encore.
Myrt. Je me suis arraché des bras de mon père , j'ai pris ma course ; et« sans m'arrêter, j'ai monté la grande montagne. J'ai cherché , j'ai appelé Lamon ; j'ai parcouru dans un instant tous les lieux où je pouvais le r^icontrer. Je l'ai vu enfin , je l'ai vu assis au pied d'un chêne, occupé d'examiner les simples qu'il avait cueillis. Je me suis précipité à ses pieds : Sauve mon père l lui ai-je dit ; mon père va mourir, viens le rendre à la vie. Je donnerai tout ce que j'aurai jamais. A présent je ne possède rien ; mais je serai riche un jour, et tout mon bien t'appartiendra. En parlant ainsi , j'avais saisi sa main , et je l'entraînais vers notre chaumière. Mon enfant , m'a-t-il répondu en marchant le plus vite qu'il pouvait, je n'ai pas besoin d'acquérir du bien , et mon cœur a besoin d'en faire. J'essayerai de guérir ton père; et si mon maitre Apollon m'accorde encore ce succès, je ne veux recevoir d'autre don de toi que celui de ta houlette : c'est, la plus belle que j'aie vue ; je la pendrai, en action de grâces, à un vieux laurier que j'ai consacré à Apollon.
Lys. Lamon est toujours le même ; sa piété envers les dieux égale seule sa générosité.
Mybt. Hélas! en demandant ma boulette, il m'a demandé mon pins cher trésor. C'était un don de ma bergère : j'avais juré de mourir plulôt que de m'en séparer. Mais mon serment, et ma houlette, et ma bergère elle-même , ne me sont pas si chers que mon père. J'ai dévoré mes larme», j'ai affecté de sourire ; et, quoiqu'il m'eût été plus doux de domier à Lamon dix ans de ma vie , j'ai remis ma houlette dans ses mains.
Lys. Eh bien ! Lamon guérira-t-il Ménalqne?
Mybt. 11 l'a vu , il l'a interrogé, l'a examiné longtemps , et a gardé un profond silence. Mes frères et moi nous avions les yeux fixés sur Lamon t notre salut ou notre perte dépendait du mot qu'il allait prononcer. Enfin il nous a dit : Espérez ; je crois pouvoir guérir votre i>ère. A cette parole ,
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nous sommes tous tombés à ses genoux, et nous l'avons adoré comme un> dieu« Lamon pleurait ; il nous a relevés , et nous a fait sortir de la cabane , où il est seul avec mon père* J'ai profité de ce moment , Lysis , pour ventar vous annoncer notre bonheur, pour venir voua demander d'intéreaer les dieux an succès.
Lys. Oui , Je cours les implorer; je vais achever un sacrifice qui vous fera verser des larmes de reconBaissanoe quand vous saurez qui Ta offert
{Tl tort)
Mybt. Ah l Je vous suis, Lysis... Mais vold Chloé, Je veux Tinstniirede mon bonheur.
SCÈNE Vï
MYRHL, GHLOé.
CBL . Je sais tout , mon ami , Je viens de chez votre père ; J'ai vu Lamon, Je lui ai parlé ; il espère de plus en plus.
Mtbt. Ah ! mon amie , ma chère Chloé ! en m'apprenant cette benreaw nouvelle , vous me la rendez encore plos douce.
Chl. Cest vous qui avez pensé à Lamon, c'est vous qui avez été le cherdier ror la grande montagne. Vos frères pleuraient votre père; vous, Myrtil, vous l'avez sauvé. Aussi mon cœur fait-il tous ses efforts pour vous aimer davantage; J'ai bien peur quMl ne le puisse pas... Biais où est donc votre houlette?
Mtbt., les yettx baissés. Ma houlette?
Chl. Vous l'avez perdue?
Mybt. Non.
Chl. Vous l'avez donnée?
Mybt. Oui.
Chl. Si tout autre que vous me Tavait dit , je ne Taurais pas cru.
Mybt. Ah ! quand Vous saurez... Mais , vous-même, qu'avez -vous fait des tourterelles?
Chl., tristement. Je ne les ai plus.
Mybt. Et que sont-elles devenues?
Chl., ett soupirant. Elles expirent à présent.
Mybt. O ciel ! Et quel est le barbare qui a pu donner la mort à de ai tendres oiseaux?
Chl. Cest moi-même.
Mybt. Tous, Chloé?
Chl. Je les ai donnés à Lysis, pour qu'en* les sacrifiant à l'Amour il obtint de ce dieu puissant la santé de votre père.
Mybt. Ah ! je respire, ma Chloé. Vous m*en êtes cent fois plus chère ; et jamais...
Chl. Ma houlette n'a pas été offerte à l'Amour?
Mybt. Non ; mais le vieux Lamon me l'a demandée i)onr prix de la guérison de mon père : pouvais-je la refuser, Chloé? J'ai baisé ma houlette, f't je l'ai donnée à Lamon.
Chl. Ah ! que vous me soulagez, Myrtil ! Loin de vous en savoir mauvais gré , vous avez , je crois , trouvé le seul moyen d'être chéri davantage.
Mybt. Je n'ai fait que mon devoir, je le ferais encore. Mais que ma houlette était belle !
SCÈNE VU
Chl. J'aurais donné ma vie pour mon bienfaiteur, aiais que mei tourterelles étaient clitarmantes!
Mybt. Nous approuvons tous deux ce que nous ayons fait , et cependant notre cœur murmure. Hélas l il n*est plus temps, Chloé : les tourterelles sont immolées, la houlette est dans les mains de Lamon ; ni vous ni moi ne rererrons plus ni les tourterelles ni la belle houlette.
scÈsm VII.
MTRTIC , CHLOÉ; LTSIS, apportant les tourterelles et I9 houlette.
Lys. Tous les reverrez , tous les posséderez encore , enfants vertueux et sensibles. L'Amour vous rend vos victimes, Lamon vous remet son salaire. L* Amour et Lamon viennent de ra'expliqner leurs volontés.
Mybt. O ciel !
Lys. Gomme j'allais offrir ces tourterelles, comme Je tenais le couteau sacré sur leurs coeurs, une voix douce est sortie de la statue de TAmour t Va, m*a-t-elle dit, va reporter à la J<eune Chloé les tendres oiseaux qn*eUe m'avait offerts. Dis-lui que je ne reçois point son sacrifice, et que j*ai rendu la santé au bon Ménalque. Assure-la, ainsi que Myrtil, que je veille sur leurs destins , que Je les unirai bientôt , et que toujours je rends heureux ceux qui , en m'adorant , adorent encore la vertu.
Mybt. Ah ! ma Chloé !
Chl. Cher Myrtil , quel bonheur pont nou»I
Lys. a peine le dieu avait adievé ces paroles, que le vieux Lamon. est arrivé : Ménalque est guéri , m'a*t-il dit t ce n'iest point mon art, (fest ton dieu qui a fait un si grand prodige. Je ne puis prétendre à aucun salaire: reporte à Myrtil le don qu'il m'avait fait En parlant ainsi, il m'a remis cette houlette. Reprenez-la, Myrtil ; Chloé , reprenez vos oiseaux t et n'oubliez jamais l'un et l'autre qu'eu sacrifiant tout à son devoir* on est sûr d'arriver au bonheur-
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Je désirais depuis longtemps de vous dédier un ooTrage. Pour étn sûr qu'il eût un mérite , j'en ai pris le sujet dans les vôtres : j'ai fait un petit drsime d'une de vos idylles. Je n'ai pu y mettre votre grâce ni votre douceur; mats que m'importent des défauts que votre indulgence ne verra point? Le public , qui n'est pas bon eomme vous, les verra : pour le dédommager, je lui fais relire votre idylle, en la plaçant à la tête de mon petit drame. Elle y gagnera; tant mieux, ITai-je pas assez gagné, moi, en vous donnant un témoignage de mou respect, en osant vous appeler mon ami? D'ailleurs, puis-je égaler mon maître?
Je suis , avee un âttaGhemeDl égal à mon admiration ,
Votre très-humble et très-obéissant serviteur.
FLORIAU.
LES AMIS TROP D'ACCORD
Il était quatre amis qu'assortit la Fortune,
Gens de goût et d'esprit divers.
L'un était pour la blonde , et l'autre pour la brune ; Un autre aimait la prose , et celui-là les vers. L'un prenait-il l'endroit , l'autre prenait Tenvers.
Comme toijyours quelque dispute
Assaisonnait leur entretien ,
Un jour on s'échauffa si bien , Que l'entretien devint presque une lutte. Les poumons l'emportaient; raison n'y faisait rien.
Messieurs , dit l'un d'eux , quand on s'aime , Qu'il serait doux d'avoir même goût , mêmes yeux !
Si noils sentions , si nous pensions de même , Nous nous aimons beaucoup , nous nous aimon<His mieux. Chacun étourdiment fut d'avis du problème , Et Ton se proposa d'aller prier les dieux De faire en eux ce changement extrême.
Us vont au temple d'Apollon
Présenter leur humble requête ;
Et le dieu sur-le-champ , dit-on ,
Des quatre ne fit qu'une tête :
Cest-à-dire qu'il leur donna Sentiments tout pareils et pareilles pensées ;
L'un comme l'autre raisonna.
Bon , direot-ils , voilà les disputes chassées. Oui y mais aussi voilà tout charme évanoui :
Plus d'entretien qui les amuse.
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Jadis certain marcband d'ivoire , Pour amasser de ces os précieux ,
S'en allait avant la nuit noire
Se mettre à Taffût dans les lieux
Où les éléphants venaient boire.
Là, d'un arbre élevé notre chasseur lançait,
Sans relâche , flèdie sur flèche :
Quelqu'une entre autres faisait brèche,
Et quelque éléphant trépassait.
Quand le jour éloignait la troupe éléphantine
L'homme héritait des dents du mort.
C'est sur ee gain que roulait sa cuisine ; Et chaque soir il tentait même sort.
Une fois .donc qu'il attendait sa proie , Grand nombre d'éléphants de loin se firent voir.
Cet objet fut d'abord sa joie ,
Bientôt ce fut son désespoir.
Avec une clameur tonnante Tout ce peuple colosse accourut à l'archer. Environne son arbre , où , saisi d'épouvante , Il maudit mille fois ce qu'il venait chercher. Le chef des éléphants , d'un seul coup de sa trompe,
Met l'arbre et le chasseur à bas; Prend l'homme sur son dos , le mène en grande pompe Sur une ample collme où l'ivoire est à tas. Tiens, lui dit*il ^ c'est notre cimetière ; Voilà des dents pour toi, pour tes voisins :
Romps ta machine meurtrière,
Et va remplir tes laagaôns.
Tu ne cherchais qu'à nous détruire ;
Au lieu de te détruire aussi , Nous t'ôtons seulement l'intérêt de nous nuire.
Le sage doit tâcher de se venger ainsi.
FABLE V, LE CONQUÉRANT ET LA PAUVRC FEMME
Rois , vous aimez la gloire, elle est faite pour tous. 11 ne s*agit que de la bien connaître :
Soyez ce que vous devez être ; Elle va vous offrir ce qu'elle a de plus doux. Mais que devez«vous être? et qu'est-ce qu'un monarque? C'est plutôt on pasteur qu'un maître du troupeau; C'est le nocher qui gouverne la barque.
Non le possesseur du vaisseau.
Votre empire s'étend du couchant a l'aurore..
Cent peuples suivent votre loi :
Vous n'êtes que puissant encore :
Gouvernez bien ; vous voilà roi.
Le fameux vainqueur de l'Asie < N'était pas roi : c'était un voyageur armé ,
Qui , pour passer sa fantaisie , Voulut voir en courant l'univers alarmé. De bonne heure Aristote * aurait dû le convaincre Qu'au bien de ses États un roi doit se donner.
11 perdu tout son temps à vaincre ,
Et n'en eut pas pour gouverner.
Un monarque persan, de eonquâte en conquête ,
Voyait tous ses voisina domptés ;
Vingt couronnes ceignaient sa tète , Et sous ses lois coulaient cent fleuves bien comptés.
Il usait bien de ses victoires , Et voulait que partout la justice fleurît : Il écoutait les gens, fl lisait leurs mémoires; L'innocent triomphait, l'injuste était proscrit.
I Alexandre.
> Précepteur d'Alejuindre.
Sur ciBtte bonne renommée ,
Des bornes de son vaste État ,
Une vieille femme, opprimée, Vint apporter sa plainte aux pieds du potentat.
Sire , par le droit de la guerre , Ma fille et moi nous sommes vos vassaux : On Fa déshonorée, on a pillé ma tarre; Sous un bon roi doit-on soufifrir ees maux ?
Cest vous, sire, que je réclame.
Que je vous plains , ma pauvre femme ! Dit le prince : je veille à maintenir les lois ;
Mais de si loin que puis-je faire?
Puis-je songer à tout? Fastre qui nous éolâre
Éclaire-t-il tout le monde à la fois?
il n'est pas étonnant que, si loin de mon trône.
Mes bons ordres soient mal suivis.
£h ! pourquoi donc , seigneur, répondit la matrone , Ne pouvant nous régir, nous avez-vous conquis?
FABLE VI
L'ENFANT ET LES NOISETTES
Un jeune enfant , je le tiens d'Ëpictète ',
Moitié gourmand et moitié sot^
Mit un jour sa main dans un pot Où logent roainfte figue aveft mainte noiscftte. Il en emplit sa main tant qa^Ue en peut tenir, Puis veut la retirer; mais rouverture étroite;
Ne la laisse point revenir.
Il n'y sait que pleurer; m plaintes tls^ consomme : Il voulait tout avoir, et ne le pouvait pas.
Quelqu'un lui dit ( et je le dis à l'homme ) : N'en prends que la moitié , mon enfant ; tu l'auras.
> Philosophe stoïcien qui a fécu socu Néron, et qui a laissé de grandes leçons de morale.
FABLE VIL LE FROMAGE
Deux chats avaient pris un fromage , Et tous deux à Faubaine avaient un droit égal.
Dispute entre eux pour le partage.
Qui le fera ? Nul n*est assez loyal.
Beaucoup de gourmandise et peu de conscience ; Témoin leur propre fait, le fromage volé.
Ils veulent donc qu'à Taudience Dame Justice entre eux vide le démêlé.
Un singe, maître clerc du bailli du village ,
Et que pour lui-même on prenait Quand il mettait parfois sa robe et son bonnet , Parut à nos deux chats tout un aréopage. Par-devant dom Bertrand le fromage est porté.
Bertrand s'assied, prend la balance,
Tousse , crache , impose silence ,
Fait deux parts avec gravité , En charge les bassins ; puis cherchant TéquilSbre ,
Pesons , dit-il , d'un esprit libre, D'une main circonspecte ; et vive l'équité ! Çà , celle*ci déjà me parait trop pesante. Il en mange un morceau. L'autre pèse à son tour ; Nouveau morceau mangé par raison du plus lourd. Un des bassins n'a plus qu'une légère pente. Bon ! nous voilà contents ; donnez , disent les chats. Si TOUS êtes contents , Justice ne l'est pas ,
Lemr dit Bertrand. Race ignorante ,
Croyez-Tous donc qu'on se contente De passer, comme vous, les choses au gros sas? Et, ce disant, monseigneur se tourmente
A manger toujours l'excédant, Par équité toujours donne sou coup de dent; De scrupule en scrupule avançait le fromage*
k4% FABLES.
Nos plaideurs enfin , las des frais , Veulent le reste sans partage.
Tout beau ! leur dit Bertrand ; soyez hors de procès ; Mais le reste , messieurs , m'appartient comme épice. A nous autres aussi nous nous devons justice. Allez en paix , et rendez grâce aux dieux.
Le bailli n*eût pas jugé mieux.
FABLE VIII
LES GRILLONS
Deux grillons « bourgeois d*une ville ,
Avaient élu pour domicile .
D'un magistrat le spacieux palais.
Hôtes du même lieu , sans pourtant se connaître , L*un logeait en seigneur au cabinet du maître, L'autre dans l'antichambre habitait en laquais. Un jour Jasmin Grillon sort de sa cheminée , Trotte de chambre en chambre, et, faisant sa tournée, Arrive au cabinet , entend l'autre grillon. Bonjour, frère, dit*iL Bonjojar, réjff>ndit l'autre.
Votre serviteur. Moi le vôtre.
Mettez-vous là , dit l'un. L'autre , Point de façon ; Traitez-moi comme ami ; je suis de la maison. .Te vis dans l'antichambre , où de mainte partie
MoQsôgnenr reçoit les placets :
Qu'il est sage , et qu'il m'édi&e !
Désintéressement , équité , modestie , Il a tout : c'est plaisir que d'avoir des procès. Bon droit, avec tel juge, est bien sûr du succès. Tu te trompes , l'ami ; ce n'est pas là mon maître , Dit messire Grillon. Je le connais bien mieux. Toi , tu le prends là-bas pour ce qu'il veut paraître ; Ici je le vois tel que le sort l'a fait naître. Pour les riches , des mains ; pour les belles , des yeux ; Pour les puissants, égards-et tours offîcieux ;
Voilà tout le code du traître.
N'en sois donc plus la dupe ; et laisse le commun S'abuser à la mascarade.
Ne confondons rien 9 camarade.
Distinguons deux hommes en un :
L'homme secret, et l'homme de parade.
FABLE IX
LA MONTRE ET LE CADRAN
Un jour la montre «u cadran insultait.
Demandant quelle heure il était.
Je n'eu sais rien, ^t le greffier solaire >. Eh ! que fais-tu donc là , si tu n'en sais pas plus? J'attends , répondit^il , que le soleil m'éclaire ;
Je ne sais rien que par Phébus.
Attends-le donc; moi je n'en ai que faire, Dit la montre ; sans lui je vais toujours mon train.
Tous les huit jours un tour de main , C'est autant qu'il m'en ^ut pour toute ma semaine. Je chemine sans cesse , et ce n'est point en vain
Que mon aiguille en ce rond se promène. Écoute; voilà l'heure. Elle sonne à l'instant Une, deux, trois et quatre. Il en est tout autant^ Dit-elle. Mais, tandis que la montre décide ,
Phébus , de ses ardents regards .
Chassant nuages et brouillards.
Regarde le cadfan, qui, Ûd^e à son guidfi,
Marque quatre heures et trois ^larts.
Mon enùnt , dit-il à rh<Nrloge ,
Va-t'en te faite ren^mter.
Tu te vantes, sans hésiter,
De répondre à qui tf interroge :
> On ajustement blâmé cette expression , le greffier solaire; mais, à cela prùs , la fable mérite d'être conserTée. ( Note de Védiieur, )
Mais qui t'en croit peut bien se mécompter. Je te conseillerais de suivre mon usage. Si je ne vois bien clair, je dis : Je n'en sais rien. Je parle peu , mais je dis bien.
Cest !• caractère du sage.
LES GOURMETS
Sur un vin frais cuvé le maître d'un logis Tenait conseil , interrogeait mn. monde ;
La tasse courait à la ronde; :
Il voulait que chacun en donnftt son avis.
L'un , le goûtant à vingt r^^rises ,
Très-élégamment décidait Qu'il était fait exprès pour les tables exquises ^ Un autre , en l'avalant ^ opinait du godet. Ce vin , tout d'une voix , vaut la liqueur suprême
Dont les dieux s'enivrent là-haut :
On eût défié Bacchus même
D'y trouver le moindre défaut.
Arrivent deux gourmets , docteurs en Fart de boîre , Le marguillier Lucas et le syndic Grégoire ; On leur en ML goûter. Eh bien ! qu'en dites- vous ?
Votre avis n'est-il pas le nôtre?
Il sent le fer, dit l'un : le cuîr aussi , dit l'autre. Bon , dit-on, quelle idée l et d'où viendraient ces goûts ? Le bachique sénat les croit devenus fous. On les raille à Fenvi ; mais courte fut la joie;
L'événement vint les justifier.
On trouve en le vidant , dans le fond du cuvier, Une petite clef pendant à sa couoroie ; Et railla bien qui railla le dernier.
Auteurs , à mille gens votre ouvrage a su plaire ; On le dit excellent : ne vous^ y fiez pas.
Maint défaut échappe au vulgaire , Qu'apercevront les délicats.
FABLE XI
LE TRÉSOR
Un prince voyageait, cherchant les aventures, Mais non pas tout à fait en chevalier errant; Il marchait avec suite, avait pris ses mesures ; Sa cassette suivait , bon trésor, sûr garant Contre mille besoins enfônts des longues courses; Le courage et l'argent , c*étaient là ses ressources. Il aperçoit un jour écrits sur un rocher
Ces mots en vrai style d'oracle :
« Je mène au grand trésor qu'un dieu voulut cacher;
« II est gardé par mamt obstacle ;
« Et d'abord , pour premier miracle ,
« Cest par mon sein qu'il faut marcher. » Perçons-le , dit le prince. On assemble mille homnîcs , Travaillant jour et nuit , bien nourris , bien payés ;
Et, moyennant de grosses sommes , En peu de jours les chemins sont frayés. Le rocher traversé , se présente un abîme. « Le trésor est plus loin , » dit un autre écriteau ; « Comble-moi. » Soit, comblons, ditl'Amadis « nouveau;
Le trésor, à ce que j'estime Sur ces précautions, doit être un beau morceau.
Nouveau travail et nouvelles dépenses.
Mais, l'abîme comblé, les belles espérances Se reculent encor. D'une épaisse forêt Un pin gravé lui dit : « Le trésor est tout prêt;
« Mais , pour aller jusqu'à sa niche,
« Il faut abattre bien du bois. »
• Héros d'un fameux roman de chevalerie.
Sur nouveaux frais on travaille , on défricrie ; La cassette du prince est ^fin aux abois. II arrive, au travers de la futaie ouverte ,
Dans une campagne déserte.
Un seul dragon, gardien du trésor.
Lui dit : Ce n'est pas tout, il faut me vaincre encor. Bon , dit l'autre; il s'agit maintenant de courage : Ma bourse était à bout, ma valeur ne Test pas. Il fond sur le dragon , qui , réveillant sa rage. Et d'un regard terrible annonçant le trépas ,
Vomissait un affreux nuage De fumée et de feux , précurseurs du carnage.
Le prince combat en héros ;
Le danger même Tévértue.
Il porte mille coups ; le sang coule à grands flots : Il est blessé vingt fois ; mais à la fin il tue. Enfin voici , dit-il , le trésor qu'on me doit. Il appelle; on vient voir; on calcule la somme; f)n trouve , sou pour sou , tout l'argent qu'à notre homme
Avait coûté ce grand exploit ; Et d'un baume excellent deux petites mesures , Juste ce qu'il en faut pour guérir ses blessures. Le dieu s'était joué du ehevalier errant.
Il voulait par là nous apprendre
Qu'après bien des peines souvent
On n'est pas mieux qu'auparavant.
Heureux qui n'est pas pisi ce sont grâces à i^ndre.
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