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1 DOMESTIQUE Oimr.
La scène se passe à Paris chez madame de Verneuil.
Le théâtre représente le boudoir de madame de Verneuil. — Au fond, porte à deux battants. — Portes latérales avec portières. — A droite, une toilette, devant laquelle Caroline est assise au lever du rideau. — A gauche une cheminée, près de laquelle est un divan. Chaises, fauteuils, etc.
CAROLINE, ROSETTE
CAROLINE
Eli bien, Rosette, que dis-tu de cette coiffure ?
ROSETTE
Elle vous va à ravir...
CAROLINE
La poudre peut-être ferait mieux que ces cheveux relevés ainsi ?...
ROSETTE
Non, Madame, restez telle que vous êtes, et vous ferez ce soir, croyez-moi, bien des envieuses.
CAROLINE. .'
Vrai P...
ROSETTE
Vo.ie miroir ne vous le dit-il pas?
CAROLINE
Oui... mais il ment peut-être!...
ROSETTE
Croirez-vous plutôt monsieur le comte de Verneuil, lorsqu’il vous dira comme moi ?
Folle... penses-tu donc que ce soit pour lui que je me pare ainsi?... Il ne doit même pas aller à cette soirée...
ROSETTE
Ce n’est pas une raison...
CAROLINE
Et quand il y viendrait... il ne me parle jamais...
ROSETTE
Un mari qui ne parle pas à sa femme... enfin... mais il vous regarde, au moins...
CAROLINE
Oui... il me regarde, et les trois fois où je le revis...
ROSETTE
Ah ! vous le revîtes trois fois ?...
CAROLINE
Ouh.. la première, ce fut au bal, puis à l’Opéra, et la troi-
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sième fois, à l’église. — Au bal, il ne dansait pas... à l’Opéra, il n'écoutait pas... à l’église... à l’église... il priait... et cela tout en me regardant comine s’il eût voulu me demander pardon... mais il ne me parla pas encore....
SCEWE II.
les MÊMES, UN DOMESTIQUE.
(Le domestique entre -tenant à la main une lettre qu’il remet à
Caroline.
LE DOMESTIQUE
Dans une heure, Madame, on viendra chercher la réponse à cette lettre.
CAROLINE
Donnez. ( L’ouvrant .) De Lucien!... Enfin, il est à moi... (A près avoir lu.) C’est bien, lorsque monsieur le comte de Verneuil se présentera, vous l’introduirez ici. (Le domestique sort. A Rosette en la voyant sourire.) Qui te fait donc sourire ainsi?...
ROSETTE
Votre émotion, Madame, en lisant cette lettre...
CAROLINE
Que soupçonnes-tu donc?
ROSETTB.
Cette lettre n’est-elle pas de monsieur Lucien de Verneuil?...
CAROLINE
Eh bien ?
ROSETTE
Eh bien ! ne vous écrit-il pas, ce qu’au bal , à l'Opéra... à l’église, il n’osa pas vous dire... et ne vous fait-il pas enfin quelques protestations d’amour, auxquelles vous avez la faiblesse d’ajouter foi !...
La faiblesse!... oui, tuas peut-être raison.
ROSETTE
Raison!., oui, Madame. Tenez, au risque de vous déplaire, je veux vous parler franchement... Je ne vous reconnais plus... vous si fièrc et dont j’avais cru le cœur insensible , vous voilà devenue amoureuse... oui, vous aimez.., et qui? votre mari!... Votre mari encore, mérite-t-il ce nom?.. Un ingrat, qui vous a méconnue... car est-il un exemple d’une telle perfidie... faire pendant six mois la cour à une jolie femme, afin de l’épouser, et tout cela pour la quitter le jour même de son mariage...
CAROLINE
Un ordre du ministre lui signifiait, tu le sais, qu’il avait à partir le soir même pour l’Italie.
rosette.
Oui, et c’est pour cela qu’au lieu d’emmener sa femme, il a préféré enlever la fiancée do votre cousin... en campagne, une maîtresse est moins embarrassante qu’une femme légitime...
Et maintenant, parce qu’il vous a revue , qu’il vous a dit qu'il vous aimait, le menteur!... vous voulez lui pardonner!... Allons, Madame, un peu do raison... si les hommes sc laissent si facilement vaincre par l’amour, et quittent une femme pour une autre, comme le papillon quitte une fleur pour aller se brûler les ailes à la chandelle!... la femme qui, dit-on, ne doit aimer qu’une fois dans sa vie !... doit bien réfléchir avant que de faire un choix, et, si vous revenez, n’en ayez jamais l’air! croyez-moi, c’est par la coquetterie que l’on se fait aimer.
Am de Téniers.
Pour satisfaire un caprice, un coup d’ tète,
Ils tromp’ leur femm’, leur and sans raison,
Sans que pour c’Ia la crainte les arrête D’un coup d’épée ou mêm’ de la prison.
Mais chacun d’eux serait un peu plus sage,
Et tous craindraient bien plus la punition,
Si dans ce cas l’on avait pour usage,
D’ leur infliger le supplie’ du talion. (Bis.)
CAROLINE
Mais vous en parlez bien cà votre aise !... et venez jouer ici le rôle des Frontin et des Lisette!.. Au maître libertin, le valet, plus mauvais sujet encore, fait la morale.
ROSETTE
Pardonnez-moi, Madame.
CAROLINE
Je ne t’en veux pas... et je t’avoue même ma faiblesse... Que veux-tu?... je l’aime toujours, et malgré tous ses torts, ie ne puis rester sans le voir... car cette fois, je crois qu’il nvaime vraiment.
ROSETTE
Prenez garde, Madame, de vous tromper une seconde fois... Vous parliez de vous venger... qui vous retient donc maintenant?
CAROLINE
Et peut-on dire que l’on se venge, quand on se rend soi-même plus malheureux que la victime que l’on veut faire... Je suis femme, et suis faible avant tout...
Air de Tradita.
Sans amour, une femme, est la fleur qui succombe Saus un seul rayon de soleil. — Et que brisa L’aile de la colombe Qui s’élança !
Respectez donc toujours, respectez son caprice.
Alors qu’elle pardonne à l’époux moins constant
SCÈNE III
Que la feuille qui glisse Sur les ailes du vent !
Mais je suivrai ton conseil , il ne s’apercevra de mon amour que lorsque je serai bien sûre du sien, qu’après l’avoir fait passer par tous les tourments que lui m’a fait souffrir... Et, pour cela, pour exciter sa jalousie, la fatuité de mon cousin me sert à merveille.
nOSETTK.
Mais ne craignez- vous pas la colère de monsieur Anatole, s’il vient à apprendre que vous vous jouez ainsi de lui? Heureusement qu’il croit tout ce que vous lui dites !...
CAROLINE
Que ne croirait-il pas?... D’ailleurs, il doit être habitué «à ces sortes de choses, n’est-ce pas le dixième mariage qu’il manque ?... Allons, je me charge de le faire réussir dans sa onzième tentative.
le domestique, annonçant.
Monsieur Anatole de Symphor.
CAROLINE
Ah ! laisse-nous. (Rosette et le domestique sortent.)
CAROLINE, ANATOLE
ANATOLE
Comment se porte ce soir la belle comtesse de Vcrneuil?... madame de Symphor, bientôt je l’espère... car notre mariage...
CAROLINE
Notre mariage... vous y pensez encore, mon cousin?...
ANATOLE
Encore!... Croyez-vous donc que depuis hier l’espoir do mon bonheur ait pu m’abandonner?
CAROLINE
Depuis hier... En effet, tous les jours vous me parlez de votre amour!...
ANATOLE
Cet amour vous déplairait-il, et serais-je le seul à désirer la réalisation de ce rêve?
CAROLINE
J’hésite beaucoup, mon cousin, je vous l’avoue, à contracter un nouveau mariage... car l’expérience acquise par mon premier est venu détruire chez moi toutes les illusions d’une jeune fille qui, pour la première fois, entend vibrer ce mot à son oreille, le mariage!... J’étais jeune alors , je n'avais pas souffert, et j’espérais encore... car la jeunesse, sans espoir dans l’aven il, c’est la vieillesse sans souvenir du passé...
ANATOLE
Quoi langage, Caroline... et pourquoi celte résolution !... Jusqu’à ce jour pourtant, vous m’avez laissé vous parler de cet amour !... et, loin de chercher à m’cn détourner, vous sembliez me répondre : Aimcz-moi ! Votre sourire semblait me dire : Espérez!
CAROLINE
11 est vrai!... Mais, croyez-moi, mon cousin, vous feriez beaucoup mieux de renoncer à moi, et d’adresser vos vœux à quelqu’autre belle !...
ANATOLE
Mais c’est vous seule que j’aime!
CAROLINE
Et si je ne vous aime pas, moi?
ANATOLE
Vous m'aimerez plus tard !...
CAROLINE
Attendez alors!...
Ah! permettez, belle cousine... Voilà déjà un an que je vis dans cette espérance, et chaque fois que mon coeur se hasarde à vous demander si cet amour tant promis est enfin arrivé, vous me répondez toujours : Attendez!... C’est qu’il ne viendra pas ainsi... Attendre est un mauvais moyen!... tandis qu’une fois mafemme, vous éprouverez peut-être pour votre époux... ce sentiment que vous n’avez pas encore pour votre cousin... et en échange des dons qui échoient aux maris...
CAROLINE
Que m’accordez-vous?
ANATOLE
Mon amour! et l’application do l’article 213 du code, qui dit : Le mari doit être...
CAROLINE
Quoi ?
ANATOLE
Protecteur de sa femme !...
CAROLINE
Mais si, une fois mariés, cet amour’... ne vient pas ..
ANATOLE
Il ne peut manquer de venir!
CAROLINE
Nous entendrons-nous bien?
ANATOLE
Pouvez-vous en douter?
CAROLINE
Ah! c’est que je suis d’un très-mauvais caractère, je vous en préviens... je suis capricieuse.
ANATOLE
Comme toutes les jolies femmes.
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CAROLINE
Il faut que l’on me cède en tout point !
ANATOLE
Tout vous obéira.
CAROLINE
J’aime le luxe, les bals, les fêtes!...
ANATOLE
Vous éclipserez toutes les femmes de Paris.
CAROLINE
Je suis coquette, et j’aime que l’on me dise que je suis jolie... n’en serez-vous pas jaloux?
ANATOLE
Non ! je ne vous contredirai en rien , et serai votre esclave.
Alors nous ferons un très-mauvais ménage, Monsieur; un mari doit être jaloux de sa femme, et rester le maître chez lui.
ANATOLE
Eli bien! je serai le maître, je vous commanderai, il.faudra que l’on m’obéisse... et puisque vous le voulez, nous appliquerons l’article 213 qui dit : La femme doit être soumise à son mari.
CAROLINE
Mais du tout, Monsieur, mais je neveux pas d’un tyran, d’un despote... Vous voyez bien que nous ne pourrons pas nous entendre... vous ne me comprenez pas.
ANATOLE
Mon Dieu ! vous me formerez !
CAROLINE
Vous m'aimerez malgré tous ces défauts.
ANATOLE
Tous vous rendent plus jolie encore.
Air : Quel vilain temps, mon Dieu!
Il faut pour vivre heureux Ici-lm être deux,
Il faut le mariage,
Car ce voeu pour le ciel,
D’un amour éternel,
Seul est l’unique gage.
CAROLINE
Il faut m’aimer,
M’adorer, me charmer.
Et me donner son âme.
ANATOLE
Vous pourrez voir Que je sais le devoir D’un mari pour sa femme !...
Caroline.
Mais si jamais un jour.
J’oubliais votre amour,
Qu'un autre que vous...
ANATOLE
Diable !
Je tuerais !...
CAROLINE
Mon cousin !
ANATOLE
Certes ! je le crois bien !
Un pareil misérable !...
Mais votre époux,
Ne doit pas près de vous Craindre cette menace,
Car un mari Par vous est à l’abri D’une telle disgrâce.
ENSEMBLE
Il faut pour vivre heureux, etc.
CAROLINE
Que répondre?... Il faut bien se rendre.
ANATOLE
Vous consentez ?
CAROLINE
A une condition cependant...
Laquelle ?
ANATOLE
CAROLINE
Vous savez, sans doute, que monsieur de Verneuil est à Paris.
ANATOLE
Du tout...
Comment?...
ANATOLE
Du tout... du tout... Tenez, justement un journal que j’ai là en parle... Oui, le régiment dont Lucien fait partie, a été, il y a quelques jours, taillé en pièces par les Autrichiens...
CAROLINE
Quel est donc ce journal ?
ANATOLE
Celui d’aujourd’hui...
Caroline, prenant un journal qui est sur le divan.
Celui d’aujourd’hui, le voici...
Anatole, regardant la date du journal qu’il tient.
Ah ! c’est celui d’hier...
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CAROLINE
C’est cola... car celui d’aujourd’hui dément au contraire cette nouvelle.
ANATOLE
Bah!...
Oui... et vous ne devineriez pas le nom du jeune commandant qui, après avoir rallié ses soldats, et lait, a son tour, plier les Autrichiens, reçut du premier consul lui-même le titre de colonel...
ANATOLE
Mon Dieu, non, je ne devine pas du tout...
CAROLINE
Ce fut monsieur 1 j comte de Verneuil.
ANATOLE
Lucien... vraiment?... Ah! ce cher Lucien... L’un des deux journaux se sera trompé... mais lequel?...
CAROLINE
Celui d’hier.
ANATOLE
Vous croyez? Ah ! après cela, c’est possible...
CAROLINE
D’autant plus que voici qui m’affirme, que celui d’aujourd’hui a dit la vérité.
ANATOLE
Qu’est-ce?
CAROLINE
Une lettre de Lucien.
Lucien vous a écrit ?
CAROLINE
Pour me demander un moment d’entretien.
ANATOLE
Il est donc ici?...
CAROLINE
Oui...
ANATOLE
Eh bien! en quoi Lucien pourrait-il mettre obstacle à mon bonheur?... U est vrai que vous l’aimiez autrefois!... Faut-il donc toujours le regarder comme un rival ?
CAROLINE
Ah ! quelle folie !... Aimer un homme qui n’a reculé devant rien pour se séparer de moi... y pensez-vous?... Non... non... mais soit caprice, soit souvenir'du passé, ou même encore quelque nouveau mensonge... toujours est-il, que Lucien dit m'aimer.
ANATOLE
Eh bien ! Lucien, je pense, se berce d’un fol espoir, à moins, cependant, que votre cœur n’ait encore fait un choix.
Un choix ! oh ! mon choix depuis longtemps est fait !... mais il faut... pour que je sois votre femme...
ANATOLE
Parlez!
CAROLINE
Que, par quelque adroit détour, vous sondiez un peu le cœur de Lucien!...
ANATOLE
Et pourquoi?
CAROLINE
Je vous en prie.
ANATOLE
Vous y tenez donc?...
CAROLINE
Beaucoup !
ANATOLE
Eh bien! je le ferai pour vous plaire... Mais ne voyez-vous pas que l’amour-propre seul parle chez lui ; croire qu’il peut être encore aimé... après avoir quitté une femme jeune et belle... et pour qui encore... pour fuir avec...
CAROLINE
Votre neuvième femme... Oui, la conduite de monsieur de Verneuil me fait un devoir de ne plus l’écouter, et je vous prie de me servir d’interprète auprès de lui, afin de l’engager à cesser toute démarche qui pourrait le faire espérer.
Vous ne pouviez, cousine, choisir de meilleur interprète.
CAROLINE
Voyez-le... parlez-lui... et rapportez-moi bien toute la vérité.
ANATOLE
Aussi peu travestie que lorsqu’elle sortit de son puits.
CAROLINE
J’y compte... mais il va venir, je vous laisse... je vais donner quelques instans aux soins de ma toilette, car cela n’enjtrave en rien les apprêts de notre soiréer, et je compte toujours sur vous, comme sur mon chevalier!
SCENE IV
ANATOLE, seul.
Comment! Lucien! Lucien amoureux de sa femme!... air la chose est plaisante et sans pareille encore !... Mais s’il l’aimait vraiment... que dire à Caroline .. Disons-lui toujours
3 u’il ne l’aime pas; voyant qu’il se joue encore d’elle, son intonation ne pourra qu’augmenter, et pour se venger, elle m épousera... Quant h son amour pour moi, il ne peut tarder,
Digil
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si toutefois, elle ne m’aime déjà et ne déguise ainsi sa pensée que pour me causer une agréable surprise.
Am de V Homme aux souris.
De ce qu’une femme a promis,
Parfois le contrair’ se dénote,
Mais lorsque nous serons unis,
Moi, je prétends porter culotte.
Car trop souvent de leur union,
Les époux changent la figure,
Et si la femme est un démon.
L’époux en porte la coiffure ! (Bis.)
Et puis d’ailleurs elle ne l’aime pas... que m’importent donc les soupirs d’un ex-mari dédaigné...
tüCEWE V.
LUCIEN, ANATOLE
ldcien , au domestique qui l’ introduit.
C’est bien ! j’attendrai que madame de Verneuil veuille bien me recevoir. (Le domestique, sort. — Apercevant Anatole.) Eh! mais, je ne me trompe pas? Anatole!
ANATOLE
Lucien, de retour à Paris, quel motif te ramène en ce lieu?
LUCIEN
Et qui peut vous amener chez une jolie femme, si ce n’est l’amour!...
ANATOLE
L’amour qui te ramène chez Caroline , tu t’y prends un peu tard, il faut l’avouer...
Trop tard... et pourquoi donc?... Il est vrai que j’eus bien des torts envers elle... mais elle me pardonnera !...
ANATOLE
Comment... penses-tu donc qu’elle oubliera l’histoire de cotte Mathilde pour laquelle tu l’as abandonnée?
LUCIEN
Et qui m’a quitté elle-même à son tour!
ANATOLE
Vraiment ?
LUCIEN
Oh ! mon Dieu ! oui , mon cher ami. Voilà la femme que tu devais épouser. Ainsi c’est le neuvième mariage que tu manques?...
ANATOLE
Le neuvième.
LUC1RN
Mais pourquoi cola?
ANATOLE
Parce que toutes' me quittent au moment de marcher à l’autel.
Comment diable t’y prcnds-tu donc !
ANATOLE
Ali! c’est à n’y rien comprendre... qu’ai-je de plus ou de moins qu’un autre? Voyons, est-ce que tu trouves en moi quelque chose qui ne soit pas naturel?
LUCIEN
Mais du tout , mais je te trouve fort bien !
ANATOLE
Hein! pardieu! après cela est-il bien sape de s'en étonner, et l’inconstance n’est-clle pas une des bases essentielles du caractère féminin?...
LUCIEN
Mais encore ?
ANATOLK.
Mon Dieu! c’est bien simple ; voulant être sûr de la vertu de ma fiancée, au moment de m’unir à elle, je la mets à l’épreuve; oui, je prie un de mes* amis, beau garçon, bien fait, riche... comme toi, par exemple, de lui faire la cour... si le cœur de ma femme reste sourd à sa voix , j’épouse les yeux fermés... mais si au contraire sa vertu glisse, c’est que probablement elle eût plissé plus tard... et profitant alors de l’avertissement, je m'épargne ainsi le malheur commun.
LUCIEN
Ah ! et huit avaient glissé déjà?
ANATOLE
Ah ! mon Dieu ! oui , toutes les huit !
LUCIEN
Et voulant voir si Mathilde glisserait comme les autres , voilà pourquoi tu m’as dit : fais la cour à ma femme!
ANATOLE
Voilà pourquoi je t’ai dit : Fais la cour à ma famme.
LUCIEN
Et elle a glissé?
ANATOLE
Et elle a glissé !
LUCIEN
A ta place, je l’eusse épousée sans la mettre à l'épreuve.
ANATOLE
Du tout! je voulais être bien sûr avant de sa vertu, car il faut s’attendre à tout des femmes, et fou cent fois, celui qui fait reposer sa vie et son honneur sur le caprice d’une coquette dont il est amoureux , et qui de l’amour, jamais ne connut que le nom... Oui , sans doute, il en est qui méritent qu’un homme leur consacre sa vie; mais leur nombre
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n’est pas... hélas 1 le nombre qui domine; et des autres, crois-moi, crois-moi, soyons moins amoureux!... Je n’en dis pas de mal, elles sont fort jolies, elles aiment beaucoup, mais n’aiment pas longtemps!... Vous autres, vous aimez une femme à l’idolâtrie... elle est là près de vous, s’abandonnant à vos caresses... vous jurant dans ses bras un amour éternel !... Tout à coup, elle devient froide avec vous... vous la croyez distraite par le vol passager d’un oiseau... la vue de quelque lleur, mais cela continue !... Vous la croyez souffrante et vous vous inquiétez... Lorsqu’un de vos amis entre dans votre chambre un malin, et vous dit . Mon cher, me croiras-tu?... il faut bien le l’avouer : elle te fait
LUCIEN
Connu!..
ANATOLE
Non ! si jamais je me marie, je ne veux pas que l’on .approche ma femme de plus de vingt-cinq pas à la ronde !... Je ne veux pas qu’un goujat comme il faut , vienne insolemment baiser cette main , qui est à moi... je ne veux pas qu’il vienne dire en passant auprès d’elle : Elle est jolie!... et fasse baisser par ce sot compliment ses beaux yeux qui pour moi sont le jour !... Non , je serai jaloux de tout , jaloux même de l’air qui vient frôler sa lèvre, et lui donner la vie !...
Air de Madame Favart.
Je ne conduis pas ma future Comme un Anglais dans un marché,
Et ne venge pas mon injure En la vendant à bon marché!,..
Laissons ce soin, cette manie Au peuple amateur d’animaux,
Qui n’a de généalogie
Que dans le choix de ses chevaux ! [Ris.)
LUCIEN
Oui , mais tu le vois, les femmes sont toutes les mémos!
ANATOLE
Excepté Caroline, cependant... Comment as-tu pu méconnaître un tel trésor? tu étais donc fou?
Oui , fou , tu as raison , do n’avoir pas su plus lot apprécier tout mon bonheur; mais que veux-tu, j’avais une telle horreur pour le mariage, que le serment des époux une fois prononcé , je frémis de m’enchainer plus encore... Puis enfin , le désir de l’ètre agréable me décida tout à fait.
Anatole, à part.
Le faquin! {Haut.) Et tu partis...
LUCIEN
Pour l’Italie , où peu de temps après , j’appris hélas ! la mort de mon père.
ANATOI.E.
Il te laissait du moins sa fortune pour te consoler?
LUCIEN
Sa fortune!... ah bien oui... mon père furieux m’avait déshérité en faveur d’un neveu!... Déshériter son fils pour un neveu... comme c’est de mauvais goût!... Une fois sans argent , je me vis bientôt abandonné de tous... mes maîtresses me quittèrent après m’avoir trompé... mes amis ne revinrent plus... mes créanciers...
ANATOLE
Comment?
Oui, ils m’envoyèrent leurs huissiers!... Résolu de sortir de cette position , j’obtins alors du ministre de quitter l’Italie pour revenir en France... Le souvenir de ma femme m'était entièrement sorti de l’esprit , lorsque le hasard me la fit rencontrer un jour... oui, je revis Caroline , mais plus séduisante et plus belle que jamais, et j’en devins éperdument amoureux... alors, te l’avouerai-je , je n’eus plus qu’un désir, qu’une pensée... la voir... me faire aimer d’elle si elle m’avait oublié, et lui consacrer cette vie que devant Dieu, je lui avais déjà donnée !...
ANATOLE, à part.
Allons, ban ! il l’aime !.. que faire ?... [Haut.) Ah ! et crois-tu avoir remarqué qu’elle t’aimât toujours?
LUCIEN
Avant tout le dépit de la femme délaissée et méconnue dut se faire remarquer... mais ic crus voir cependant que ma vue ne lui était pas toujours désagréable.
ANATOLE
Comment?
LUCIEN
Oui, si je ne m’abuse, je crois que Caroline m’aime toujours... Au surplus, je le saurai aujourd’hui, car je lui ai écrit, afin de lui demander pour ce soir un moment d’entretien oit j’espère avoir une explication.
ANATOLE
Es-tu fou ?
LUCIEN
Comment... Caroline m’aurait-elle oublié P
ANATOLE
Mais sans doute... Ah ça, pensais-tu donc que ses jours allaient s’écouler dans les larmes... que le regret de l’avoir perdu troublerait éternellement son sommeil... Toi qui l’as abandonnée!... c’était folie chez toi, mon cher !...Les femmes se consolent vite de la perte des hommes qui semblent les dédaigner... lorsque d’autres surtout sont lâ pour leur dire qu’elles sont jolies.
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LUCIEN
Il est vrai... oui, je fus bien coupable, mais je la verrai, je lui parlerai!...
ANATOLE
Inutile, elle ne te recevra pas.
LUCIEN
Comment ?
Et pourquoi voudrais-tu elle ne t’aime pas.
• Mais qu’en sais-tu ?
Elle me l’a dit.
ANATOLE
qu’il en lût autrement !... D’abord,
ANATOLE
Et la raison ?
LUCIEN
ANATOLE
La raison !... c’est qu’elle en aime un autre.
LUCIEN, stupéfait.
Un autre!... El c’est?...
C’est moi !
Toi!
ANATOLE
LUCIEN
ANATOLE
Sans doute !
Lucien, éclatant de rire.
Impossible!... Elle ne peut pas...
ANATOLE
Et pourquoi donc ne pourrait-elle pas?... Caroline n’est-elle pas libre ?
Mais non, elle ne l’est pas... [A part.) Et puis, en tous cas, ce n’est pas lui qu’elle peut aimer... Allons donc, elle se moque de lui... dans quel but... (Haut.) Oh! je la verrai malgré elle!
ANATOLE
Mais, tu t’abuses, mon ami... et je suis tellement sûr de la résolution de Caroline, que, sans jalousie, je crois, je te verrai lui parler de ton amour, et chercher à me supplanter.
LUCIEN
Dis-tu vrai ?
ANATOLE
Sur l’honneur... je lais même plus encore. Tous deux nous aspirons au cœur de Caroline... Eh bien ! qu’elle prononce entre nous... mais une fois son choix fait, que celui qu’elle aura dédaigné ne cherche plus à. lui parler d’amour... qu’il se retire.. Le vaincu, sans mot dire, cédera la place au vainqueur !
LUCIEN
Je le jure !
le FAIS LA COUR A MA FEMME.
SCENE Vf
ANATOLE . LUCIEN , CAROLINE. — Caroline en toilette de bal est entrée avant la fin de la scène , et a entendu les derniers mots île leur conversation .
Courage, Messieurs... Je vous trouve plaisants de vous disputer ma main... Oui vous dit que je veuille me donnera l’un de vous?... votre procédé, il faut l’avouer, ne m’encourage guère à me faire votre esclave, et votre caractère despotique se fait par trop deviner... Le mari est maître de sa femme, il est vrai, mais vous, qui ne m’èles rien...
LUCIEN
Rien?...
Caroline, sévèrement.
Sans doute!... vous, dis-je, qui ne m’ètes rien, vous disposez de plus encore... vous disposez de mon cœur.. Que feriezvous plus tard ?
ANATOLE
Ah ! vous avez mal interprété, cousine, le sens de nos paroles...
CAROLINE
Ne parliez-vous pas de moi ?
ANATOLE
Il est vrai !
CAROLINE
De mon mariage.
ANATOLE
Sans doute, mais nul n’osait prétendre...
LUCIEN
Cependant, jeune et belle encore, ne vous faut-il pas un mari... un défenseur ?
Mon Dieu ! je ne le sais nue trop, car beaucoup me croient veuve et la veuve, hélas! irest que trop en butte aux armes méchantes de la calomnie... Elle est pourtant libre et maîtresse, n’a de compte à rendre à personne de sa conduite, et cependant chacun vient jeter des yeux avides dans sa vie privée... qu’elle soit sage ou non, on ne le croit pas... Aux yeux du inonde une jolie femme n’est vertueuse qu'autant qu’un Mentor sévère garde les yeux sur elle. Eh bien ! oui. pour me soustraire aux préjugés de ce monde, je veux un époux... un défenseur... un guide... mais je ne veux pas que celui que je puis aimer devine mon amour, il sera plus heureux lorsqu’il le connaîtra.
ANATOLE , à l'QXt.
Voilà pourquoi elle me dit qu’elle ne m’aime pas.
Caroline, à Anatole.
Vous lui avez parlé !
SCÈNE VH
ANATOLE
Oui.
CAROLINE
Et... m’iiimo-t-il encore?
ANATOLE
11 ne vous a jamais aimée !
Caroline, à part.
Il me le dira lui-méme. (A Anatole.) Mon cousin, laissez-nous un instant, je vous prie ..
ANATOLE , à part.
Elle veut elle-môme lui donner son congé. [Haut.) Dans un instant, cousine!., je reviens vous chercher pour vous conduire à ce bal.
Air : Valse de Giscllc.
Je sors de ce pas,
Mais n’oubliez pas,
Que dans votre main.
Repos’ mon destin.
CAROLINE
Vous n’avez rien, cousin, je pense,
A redouter de sa présence.
ANATOLE
On punira son inconstance,
Malgré moi j’en ai l’espérance.
CAROLINE , LUCIEN
LUCIEN
Veuillez, je vous prie, Caroline, m’expliquer...
CAROLINE
Quoi donc ?
LUCIEN
Cetto promesse faite à Anatole...
CAROLINE
Ah ! monsieur de Symphor vous a dit ?...
LUCIEN
Tout !
CAROLINE, « part.
Le sot !
LUCIEN
Comment ! vous voulez vous remarier encore une lois ?
CAROLINE
Eh bien ! quand cela serait?
LUCIEN
Quand cela serait ?... Mais êtes- vous veuve ?
CAROLINE
Croyez-vous ?
LUCIEN
Où avez-vous divorcé ?
CAROLINE
Non... mais si telle est mon intention.
LUCIEN
Votre intention, votre intention... mais ce n’est pas la mienne.
CAROLINE
Qu’est ce que cela me fait?
LUCIEN
Comment?
CAROLINE
Et quel tribunal, croyez-vous, refusera do m’entendre, lorsqu’au nom de votre conduite scandaleuse, je lui demanderai de rompre tous les liens qui m’attachent à vous.
Quoi? vous pensez?...
CAROLINB.
Mais j’en suis sûre, et dix mois après je puis épouser qui bon me semble...
LUCIEN
Vrai ?
* CAROLINE
Oh!- vous pouvez vous en rapporter à moi, j’ai étudié mon code tout exprès.
LUCIEN
Et vous ferez cela 1 ...
CAROLINE
Oui!...
LUCIEN
Ainsi, votre intention est bien de plaider?...
CAROLINE
Sans doute...
LUCIEN
Ah!... Eh bien! soit! nous plaiderons!
SCÈNE VII
carolinb, allant s'asseoir devant sa toilette.
Nous plaiderons !
ldcien, va pour sortir, puis revient lentementa uprès de Caroline.
Caroline, est-ce bien vous qui me parlez ainsi... Vous, dont chaque geste, chaque regard m’avait donné les plus douces espérances... Vous venez maintenant me parler de séparation... Oh ! mais cela n’est qu’un jeu de votre part, n’est-ce pas? et vous reviendrez à moi.
CAnOLINE.
Allons donc! vous êtes étrangement abusé, Monsieur, si vous avez pu supposer qu’après m’avoir méconnue , m’avoir abandonnée pour une autre femme, je pouvais oublier...
LUCIEN
Eh bien! Caroline, puisque c’est vous-même qui rappelez ici ce pénible souvenir, écoutez-moi donc... Uni à vous sans amour... vous connaissant à peine... j’ai cru que, parce que jene vous aimais pas, je ne pouvais pas vous aimer... alors, une femme s’est trouvée là, et, sans être arrêtée par la pensée qu’elle allait troubler le bonheur d’une de ses compagnes, une heure de coquetterie lui a suffi pour faire croire à un pauvre fou qu’il en était amoureux... mais il ne l’aimait pas... Non, ce fut son mauvais génie qui le prit, et le poussa sut' ce sentier qu’un gouffre terminait... Quelque temps il marcha sans savoir où il allait, car il n’entendait plus, car il ne voyait plus... il avait pris la nuit pour la lumière, la volupté pour l’amour , le mal pour le bien... Mais lorsqu’il revitcelle qu’il avait outragée... celle dont il ose encore à peine prononcer le nom... frémissant à sa vue, il ne put que tomber à ses pieds, car cette femme était son juge.. Mais, clémente comme Dieu, elle lui lendit une main qu’il couvrit de baisers... et. dans ses yeux, laissa lire au pauvre pécheur converti qu’elle avait pardonné , car elle ne le repoussa pas, lorsqu’il osa lui dire : Oh! pardon !... je t’aime! jet’aime!...
Caroline, troublée.
Lucien!... (Se remettant.) Eh bien ! soit. Je veux bien vous croire !... mais, vous dites m’aimer? la chose est étrange, il faut en convenir... Eh! qu’ai-je donc plus maintenant qu’autrefois?... Lorsqu’il y a un an, je dus être votre femme , et que vous m’entendiez dire que je vous aimais!... car je vousaimais alors... vous restâtes insensible à cet amour... quel bandeau aviez-vous donc sur les yeux, ou quelle vengeance exercezvous sur moi pour vous jouer ainsi d’une femme que vous n’aimez pas?...
LUCIEN
Mais je vous aime, Caroline !
CAROLINE
Ah ! ce sont absolument les mêmes paroles que vous me disiez, il y a un an, lorsque, pour la première fois, vous me fîtes la cour!...
Diqil
LUCIEN
Mais alors je ne vous aimais pas, et l'on voulait cependant nous marier.
CAHOLINB.
Pourquoi n'avoir pas été franc, et, malgré votre indifférence, m’avoir juré un amour éternel?
LUCIEN
Mais il le fallait bien... Devant vous épouser, pouvais-je vous dire que je ne vous aimais pas !... Non ! je dus vous tromper et vous faire la cour. . Que dire à une jolie femme autre chose que : Je vous aime!.. On peut n’en penser un mot, et lui parler d’amour comme on parlerait avec une autre de la pluie et du beau temps.
CAROLINE
Ah ! vous vous êtes ainsi joué de moi.
LUCIEN
Ma franchise ne mérite-t-elle pas mon pardon?
CAROLINE
Mais alors que je vous pardonnerais le passé, qui me dit que vous n’avez pas quelque intérêt âme mentir encore... Les femmes sont capricieuses, dites-vous, elles ont raison. Vous autres hommes, vous n’êtes galants auprès d’elles qu’autant que vous craignez qu’elles ne vous échappent... Esclave de votre maîtresse, vous devenez le tyran de votre femme.
LUCIEN
Qui vous dit que je ne vous trompe pas encore?.. . Qui pourrait me contraindre maintenant?... Mais, écou lez-moi... N’entendez-vous pas cet accent qui vous dit que je ne vous trompe pas... que c’est bien mon coeur qui vous parle... Mais vous voyez bien, Caroline... vous voyez bien que je vous aime! ... [Il tombe à ses genoux.)
CAROLINE
A mes genoux, Monsieur!...
LUCIEN
Oui, comme un suppliant !
CAROLINE
Comme un coupable qui demande grâce... Cette position est, en effet, celle que vous devriez garder devant moi... mais plus bas, Monsieur, plus bas encore...
Air de la Pupille. (Labarre.)
Un seul mot de “race,
Un seul mot qui fasse Qu’cnfin j’ai’ ma grâce,
Que j’ai’ mon pardon.
Au pécheur qui prie Accordez, amie.
REPRISE
LUCIEN, qui n’avait qu'un genou en terre , se prosterne tout à fait. caroune, éclatant de rire.
Ah! ah! ah! je ne puis comprendre comment un homme peut se supposer intéressant devant une femme , dans une telle position... Ah ! ah ! ah ! si vous pouviez vous voir, mon cher Lucien, comme vous êtes ainsi ridicule... Je voudrais, sur ma vie, que quelqu’un entrât dans ce moment... Ah! ah !
SCENE VIII
les mêmes, ROSETTE. (Rosette apporte des lettres sur un plateau; et tient à la main un bouquet qu’elle pose sur la table.)
ROSETTE
Ces lettres pour Madame, et ce bouquet que l’on m'a recommandé de lui remettre.
CAROLINE
C’est bien! ( Sur un signe, Rosette sort.)
Anatole, enir'ouvrant me portière.
D’ici, je pourrai tout entendre ; de sa bouche, malgré elle, apprenons qu’elle m’aime.
Lucien, prenant le bouquet.
Quelles sont donc ces fleurs?
Caroline, négligemment en ouvrant quelques lettres.
Je ne sais... quelque galant, sans doute, qui m’offre ses hommages.
Lucien, l'examinant.
Une lettre.
La déclaration, sans doute.
LUCIEN
Oh! l’insolent! je saurai le faire repentir... (Il va pour décacheter la lettre , Caroline la lui retire des mains.)
CAROLINE
Eli bien ! que parlez- vous de le faire repentir, et de quoi vous mêlez-vous?
LUCIEN
Comment?
CAROLINE
Depuis quand, s’il vous plaît, vous arrogez-vous le droit d’ouvrir les lettres que je puis recevoir ?
LUCIEN
Mais...
CAROLINE
Mais qu’y a-t-il en cela qui puisse vous étonner? (Après avoir lu lalettre.) Une déclaration... Puis-je empêcher qu’on me fasse la cour, on me trouve jolie!... Vous, qui n’en pensez pas un mot, avez-vous le droit de vous courroucer?
D’autres lui font la cour!... (Rassuré.) Ma victoire n’en sera que plus complète...
LUCIEN
Ali ! vous ôtes cruelle.
CAROLINE
Vous vous y prenez un peu tard pour devenir jaloux. Ce rôle est celui d’un mari amoureux de sa femme. Mais encore une fois, Lucien, ce soin ne vous regarde pas.
ANATOI.B.
Il doit être convaincu maintenant de son dédain pour lui.
lucien!
Ali ! si vous m’aviez cependant vraiment aimé, Caroline, vous ne resteriez pas ainsi froide devant mon sincère repentir, car un premier amour laisse des traces que rien ne peut effacer!...
CAROLINE
Et qu’en savez-vous... vous, qui n’avez jamais aimé.
LUCIEN
Vous ne voulez donc pas croire à mon amour?
CAROLINE
Non ! et je soutiens que vous me trompez encore en me parlant ainsi d’un sentiment que vous ne connaissez pas!... D’ailleurs, tout est désormais inutile, et l’on a dû vous dire que ma main était promise.
ANATOLE
Ah ! nous y voilà!...
Oui, promise à monsieur de Symphor !... monsieur deSymphor que vous aimez peut-être.
Caroline, souriant.
Et pourquoi pas?
LUCIEN
Parce que c’est impossible !... parce que vous ne pouvez pas...
SCÈNE IX
ANATOLE
Elle ne peut pas !... elle ne peut pas... Et pourquoi donc ne pourrait-elle pas, taquin?
LUCIEN
D’ailleurs, pour l’épouser, il faut que vous soyez libre... Et je vous le répète, à moins que, sans m’en douter, je ne sois mort... ou que le divorce ait eu lieu... je ne vois pas trop comment!...
CAROLINE
Mais lors même que je consentirais... quel prétexte donner à ce retour subit d’un mari que l’on a vu a peine ... J’ai laissé croire à mon veuvage plutôt que d’avouer...
LUCIEN
Ce bruit ne peut-il être faux?
En effet, il peut l’ètrc.
ANATOLE
Que dit-elle?... Mais elle s’embrouille... elle s’embrouille!...
LUCIEN
Eb bien ! on a cru à ce veuvage, on croira de même au retour de votre époux... de ton époux, Caroline, qui ne vivra plus que pour toi... D’ailleurs, nous partirons, nous quitterons Paris, ce monde au milieu duquel nous ne pouvons être heureux, afin de ne vivre l’un que pour l’autre... Alors, ne devines- tu pas quelle sera notre félicité, lorsque, éloignés de tous, nous n’aurons plus que Dieu seul pour témoin de notre bonheur!...
Caroline, hésitant..
Eh bien!... un jour... peut-être...
ANATOLE
Elle hésite... Ah ! si je pouvais lui souffler sa réponse.
LUCIEN
Non!... Réponds-moi de suite!
CAROLINE
Eh bien ! oui, je vous aime !... que voulez-vous encore?
ANATOLE
Ah ! je m’y attendais!... le faquin !... je ne l’avais cependant pas chargé, cette fois, de faire une épreuve ! (Il disparaît .)
CAROLINE
Maintenant que vous connaissez ma faiblesse... vous en abuserez encore... Un homme ne devrait jamais êtresùr d’être aimé.
LES MÊMES, ROSETTE
ROSETTE
Monsieur de Symphor fait demander à Madame si elle est prête à partir?
2i FAIS LA COUR A MA FEMME.
Caroline, après avoir regardé tour à tour Lucien et la pendule, relire le bouquet attaché à son corsage , cl le pose sur la toilette. Dites à mon cousin qu’il reçoive mes regrets... mais je suis un peu souffrante; je ne sortirai pas !
LUCIEN
Mais du tout! mais qu’il entre ce cher cousin... qu’il entre !
LES MÊMES, ANATOLE
Anatole, avec affectation.
Cousine, votre voilure est prête et l’heure est arrivée... Voulez-vous accepter mon bras V...
LUCIEN
Non ! elle s’appuie sur celui de son époux...
ANATOLE
Comment?
CAnOLINE.
Mon cousin !
Lucien, bas à Anatole.
Que veux-tu, elle m’aime.
ANATOLE
Fat!...
LUCIEN
Tu te fâches? oublies-tu donc nos conventions? le vaincu, sans mot dire, cédera la place au vainqueur?
ANATOLE
C’est vrai... (A Caroline.) Ainsi, vous vous êtes jouée de moi.
CAROLINE
Oh ! ne croyez pas cela... mais je vous dirai, je vous expliquerai pourquoi ?
ANATOLE
C’est inutile !...
LUCIEN
Pourquoi cela ?
ANATOLE
Bientôt j’espère me marier.
LUCIEN
Ah ! bravo! (Bas, en riant.) Et de douze... Tu sais... si lu as encore besoin de moi pour une épreuve, je suis toujours là !
ANATOLE
Non... Non, merci ! Cette fois, j’épouse de conliance et les yeux fermés... (A pari.) Encore !... quel faquin! (Haut.) Voulez-vous permettre à votre... cousin... de vous offrir le bras ?
CAROLINE. 1
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