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Famille et collège
L'œuvre de l'éducation , comme le mot lui-même l'indique, comprend deux choses : former le caractère et le cœur, développer Tintelligence et la raison.
Le cœur est fait pour aimer, la volonté pour vouloir, l'intelligence pour savoir. Et comme chaque faculté grandit ou se ravale, suivant l'objet vers lequel elle se dirige, il suit que, si nous voulons élever et grandir le cœur et l'intelUgence des enfants, il faut proposer à leur amour et à
leur admiration de digneset de nobles objets : Facilitas perficitur ab objecta, disait saint Thomas... toute faculté se perfectionne par son objet, et ce grand philosophe, dans sa concise profondeur, n'a fait que rendre ce qui est dans la raison même de Thomme. Comme nous avons accoutumé de juger des causes par leurs effets nous disons d'un homme qui s'attache à des choses inférieures et vulgaires, que ses sentiments sont bas, et d'un homme dont les paroles sont toujours d'une trivialité grossière, que ses pensées sont ravalées.
C'est assez pour comprendre que le premier devoir de tout éducateur sérieux est de ne jamais donner en pâture aux facultés naissantes des enfants des objets qui leur fassent regarder la terre, au lieu de contempler les cieux.
Tout homme qui, par la pente naturelle de ses penchants intimes, et par le vice d'une éducation première sans principe.
n'a pas Ténergie nécessaire pour réagir sur lui-même et aimer le beau et le bien ou les paraître aimer, est, par cela même, incapable d'élever.
Il va donc de soi que le premier devoir des professeurs est de faire envisager le bien et le beau. Je ne demande pas pour cela qu'ils soient sans cesse occupés à contempler les vérités religieuses et les beautés littéraires. Non ! Mais ils doivent toujours pousser au bien, à Thonnéte, au beau, et les paraître aimer. Ce n'est pas là de l'hypocrisie: car l'hypocrisie disparaît là où le devoir commande. Si c'était là de l'hypocrisie, il faudrait que chacun dénonçât au public les secrets de sa vie. Or, s'il est des choses qu'il faut savoir dire et montrer, il en est d'autres qu'il faut toujours taire et cacher.
Maxima debetur piiero reverentia.
Quand on voit la fumée de quelque chaumière^ pour si légère qu'elle soit, on conclut qu'il y a du feu dans le foyer.
Ainsi, quand les maîtres ne sont pas attentifs à bien veiller sur eux-mêmes, ils laissent échapper aussi la fumée légère du feu qui les dévore intérieurement. C'est un mot vague, un mouvement d'yeux, un geste quelquefois, et même un sourire : cela suffit. Les enfants ont vu la fumée. De leurs yeux vifs et lutins, ils nous ont vite percés jusque dans les entrailles de Tàme. Ils nous analysent, ils nous dissèquent, ils nous démasquent et nous connaissent mieux que nous-mêmes, et ainsi ils nous tiennent, car, quand une place est, de la sorte, grande ouverte à Tennemi, il n'a qu'à y entrer pour en être le maître. Ah 1 si nous savions le mal que nous faisons aux enfants par l'imprudence de notre langage et de nos manières, comme nous serions réservés et sobres avec eux !... Comme nous défendrions à notre imprudence de trahir nos faiblesses! Mais non, nous avons un mot plaisant à placer. Le moment est favorable. Les
enfants rappellent de tous leurs vœux et de tous leurs yeux. Ils le voient venir, ils le devinent déjà. La tentation est à son comble, et le mot est lâché, et les enfants sont contents, et notre vanité encore plus. Et pour lors, ils nous méprisent : nous avons ruiné notre influence et notre autorité sur eux.
Les enfants, sans se rendre compte de ce qu'ils disent et de ce qu'ils font, se plaisent à nous surprendre en flagrant délit d'indiscipline, d'irrégularité, de malice, car cela leur sert de prétexte pour excuser leurs incartades. Et, naïfs que nous sommes, comme les oiseaux qu'ils poursuivent et dont nous plaignons le sort, nous donnons dans les pièges qu'ils nous tendent avec tant d'habileté, et notre sort est encore plus à plaindre.
Sans doute, il faut aimer les enfants pour en être aimé; leur témoigner de la confiance pour obtenir la leur et solliciter leurs ouvertures, mais jamais au prix de
la faiblesse et de Timprudence. Notre cœur au fond, et nos secrètes pensées, et nos vices particuliers, et notre vie intime doivent être des sanctuaires saints, dont la sagesse garde les avenues.
Que les professeurs mettent leur ardeur et leur habileté à conquérir Testime, la confiance, le respect et l'affection des élèves, Pour ce faire, qu'ils se tiennent à la hauteur de leur tâche et ne descendent jamais au rôle de vulgaires surveillants, ou de mercenaires répétiteurs à gages.
Ils se garderont bien de s'embarquer dans des questions où ils courraient risque d'être battus par les élèves, et d'entretenir des conversations où ils s'exposeraient à avoir le dessous.
L'estime étant une confiance respectueuse, et la confiance des élèves en leurs maîtres étant la base de l'influence heureuse qu'exerceront ces derniers sur les premiers, et le gage assuré du succès dans réducation, les professeurs s'efforceront de l'obtenir la plus complète possible, en se rendant irréprochables soit dans leur enseignement, soit dans leurs devoirs. Pas de négligence, pas de paroles légères, pas d'aigreur, pas d'inconstance surtout.
Le respect qui va généralement avec l'estime ne consiste pas précisément à se rendre redoutable, à inspirer la terreur. 11 y a de l'amour dans le respect ; il n'y en a pas dans la terreur.
On pourrait définir le respect, un sentiment composé d'amour et de crainte. Il
provient de la fermeté et non de la violence. C'est l'étrange illusion des hommes qui s'occupent d'enseignement et d'éducation, de croire que, parce qu'ils ont fait la grosse voix et les gros yeux, parce qu'ils en ont imposé par les éclats de leur nature violente, ils ont mérité le respect.
Ce n'est pas le respect qu'ils inspirent, mais la crainte et souvent, sous cette crainte, sous ces membres qui tremblent, sous ce front qui s'incline, il y a de la haine ; et quand on inspire avec la crainte la haine, l'autorité est détruite, car elle devient tyrannie.
La tyrannie dans le collège, comme dans la société, entraîne le mépris et la révolte.
Le premier fondement du respect n'est pas la crainte, mais bien la considération, la dignité. Si vous voulez être respecté, commencez par être respectable.
Soyez digne dans vos rapports avec les enfants. Gardez surtout des distances qui vous mettront à couvert de leurs curieuses investigations; car ainsi vous ne leur trahirez pas, par de trop faciles accès auprès de vous, les faiblesses qui leur sont communes à eux-mêmes, et qui vous ravaleraient à leur niveau.
Une dignité naturelle, sans affectation, qui ne repousse pas avec violence, mais qui éloigne doucement, de manière à tenir Tenfant en crainte et en amour à la fois, tel est le fondement du respect. Jamais de familiarité, toujours de la réserve et de la réflexion.
Les conversations ne doivent pas rouler, avec les élèves, sur des matières épineuses, peu délicates, moins encore,
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grossières ; moins encore, sur des confrères en éducation^ sur leur manière de faire, sur leurs procédés, sur les points du règlement qui ne sont pas de leur convenance.
Il ne faut jamais les faire entrer dans sa vie privée, dans l'intimité de ses affaires, dans ses embarras, dans ses ennuis. Ce sont là choses sacrées qu'ils ne doivent pas connaître.
Le second fondement du respect, c'est la fermeté, non pas la violence ; mais une force de volonté tempérée par l'amour qui tient toujours en haleine. Il ne faut pas être le cavalier imprudent qui donne des secousses à son coursier, de façon à le blesser, à être jeté par terre, mais bien le cavalier prudent, sage, qui d'une main habile et sûre tient toujours sa bête, les rênes tendues et les flancs pressés.
Les enfants sont souvent comme des coursiers indomptés ; si nous les pressons avec violence, si nous les piquons de l'aiguillon de notre aigreur, ils bondissent, ils écument de rage, brisent les rênes et nous jettent à terre.
11 faut être ferme quand on a émis des principes justes et sages sur lesquels on a réglé sa conduite. Il importe de s'y tenir éternellement fixé et de ne s'en départir jamais, sans les raisons les plus graves qui appellent l'exception et confirment le principe.
Quand nous avons à déroger à un principe ou à un règlement pour des motifs graves, nous le devons faire le plus discrètement possible et sans ostentation, afin qu'aux yeux des élèves, nous paraissions toujours inflexibles.
Que les faiblesses du cœur surtout ne nous trompent pas et ne nous donnent pas cette flexibilité de caractère qui amollit la rigueur et détruit la fermeté.
Que nous ayons la même justesse de coup d'œil, d'appréciation, et partant, la même dose de récompense ou de châtiment à distribuer pour des efforts égaux et des fautes égales.
Ainsi, nous ne donnerons jamais prise à l'injustice, cette avant-courrière de la haine et du mépris.
Il ne suit pas de là que tous les enfants doivent être traités de même, et qu'il ne faille pas faire de distinction dans nos rapports avec eux. En éducation, comme en
médecine, il faut porter à chaque nature, à chaque tempérament, le remède et le secours qui lui conviennent.
Quand on se trouve en face de la communauté, et qu'on est obligé de sévir, il n'y a aucune distinction, aucune réserve qui puisse être admise ; mais il y a moyen d'adoucir habilement, et dans le secret, une mesure rigoureuse portée sur un enfant bon et d'une sensibilité profonde, et pour lequel cette mesure dépasse Teifet qu'on aurait cherché.
Il faut à chaque enfant une action particulière et qui lui soit propre, car chacun a une nature particulière et des tendances personnelles. Sans doute, il est difficile, il est impossible de s'occuper de chaque enfant d'une manière spéciale et efficace, quand on est en face d'une multitude qui observe les moindres préférences ; mais
quand on aime les enfants, tout devient facile; Tamour éclaire et rend ingénieux. Il trouve mille moyens de donner à chacun de ses objets ce qui lui est dû. 11 n'est point de ruses, d'habiletés, de sacrifices même qu'il n'inspire pour adoucir les rigueurs qu'une éducation générale, uniforme, lui impose.
L'affection est donc la quatrième condition requise pour être réellement maître des enfants. Mais pour être aimé, il faut aimer. Voyons en quelques mots, comment ce sentiment, dont la seule règle, suivant saint Bernard, est de n'en avoir aucune, peut cependant être réglé.
Il y a deux situations pour tout professeur dans un collège : Il y a le professeur sur sa chaire, en face de son bataillon, le
front haut, Toeil sévère, (^est le capitaine, se tenant à distance et commandant à sa petite troupe.
Il y a le professeur dans son cabinet, gracieux, aimable ; le professeur qui a dépouillé son front de commandement ; le professeur à qui son cœur met de la douceur dans les yeux.
Dans la première situation, le maître doit tenir Tenfant à une distance immense, infranchissable. Rien ne doit l'en rapprocher. Dans la seconde, au contraire, il Tattire, le console, l'encourage lui témoigne qu'il Taime.
Dans la première, il est le maître chargé du commandement et des sévérités du règlement. Dans la seconde, il est le père, Tami, chargé de toutes les bontés et de toutes les tendresses.
Jamais le maître ne doit imposer sa
volonté d'une manière blessante, mais d'une manière ferme. Le commandement qui blesse appelle la rébellion, chose qu'il faut toujours éviter ; car l'art d'élever consiste plus à prévenir, pour les enfants, toutes les occasions de mal faire, qu'à réprimer ensuite leurs révoltes. Le châtiment est souvent la marque assurée du manque de tact et d'habileté dans le maître.
La punition est une peine qui éclaire la faute et relève le coupable ; mais c'est toujours le témoignage de l'impuissance d'une part^ et celui de la faiblesse de l'autre.
Il vaut infiniment mieux prévenir un mal que de le châtier. Cela va de soi. Aussi est-ce à contre -cœur que nous devons punir. Il faut faire bien sentir aux enfants qu'on les punit malgré soi, et forcé par la loi ; qu'on est plus affligé de les corriger que, eux, de recevoir la correction.
Jamais la punition ne doit revêtir cette apparence complaisante et cruelle qui semble annoncer chez le maître la satisfaction de la vengeance.
Le châtiment doit être donné avec tout le calme du juge qui prononce une sentence. Le juge n'a rien à voir personnellement avec le coupable et sa sentence :
c'est la loi qui a été violée, c'est la loi qui punit. Le maître, à son tour, n'a rien à voir avec l'élève ; c'est le règlement qui a été violé, c'est lui qui demande réparation.
La punition une fois donnée, le maître doit se taire, prendre une attitude attristée, plutôt que d'affecter la joie et la satisfaction.
L'enfant qui n"a pas encore la plénitude
de sa raison, ne comprend jamais la justice d'une punition; aussi, souvent, il s'insurge, et la colère lui met l'impertinence sur les lèvres. C'est le moment, pour le maître, de se contenir sagement ; sa réserve et son silence feront sentir plus profondément sa faute à celui qui l'a commise. L'élève, vaincu par la sage retenue de son maître, sera vite calmé : sa fureur tombera, et il mouillera sa tâche de ces larmes précieuses qui le font s'amender et se perfectionner.
Jamais on ne doit s'oublier jusqu'à lui répondre. C'est se commettre gravement que de discuter avec lui la justice d'une mesure qui a été prise à son égard.
Il ne faut point parler à un enfant en colère; c'est l'exposer à des fautes plus
graves. L'enfant en colère ne se possède pas, il ne sait plus ce qu'il fait, autant il dit de mots, autant sa bouche qui murmure lance de sottises.
Il faut faire le silence et le vide autour du furieux, car le silence et la solitude sont les pires ennemis de la colère. On ne verrait pa's tant d'actes violents, si Ton savait sagement observer cette règle et s'éloigner en silence de Thomme furieux.
On rapporte que le petit duc de Bourgogne S'était levé, un jour, de fort mauvaise humeur, la figure toute grimaçante, et menaçant de battre quiconque voudrait s'occuper de lui. La bonne qui avait accoutumé de l'habiller eut toute la peine du monde à lui passer les bas. Bref, le jeune prince, comme un animal en furie, se précipita sur elle et la fit rouler, tète première, dans Tescalier.
Fénélon entre sur tout ce bruit. —
« Qu'est-ce ceci, s'écrie-t-il ? y^ Et l'enfant, sans lien écouter davantage, lui répond par cette vive impertinence : — « Et vous, vous devriez savoir un peu mieux qui je suis et qui vous êtes !... ^)
Fénélon se retira sans rien dire. Le lendemain, tandis que le jeune prince était encore dans son lit, l'éminent précepteur entra dans sa chambre. Le petit duc, comme vous le pensez, n'avait rien de sa fureur de la veille. Sa figure était reposée, ses yeux étaient gais, ses lèvres souriantes. Le moment semblait propice. — (< Mon enfant, lui dit Fénélon, vous vous êtes laissé aller à des choses honteuses pour une personne de votre qualité... Vous avez voulu m'apprendre ce que vous ignorez. Je suis votre maître, de par Dieu et de par le roi ; vous êtes mon élève, de par Dieu et de par le roi ; mais puisque vous savez si bien qui je suis et qui vous êtes, une telle capacité n'a plus besoin d'éducateur : Mon prince, je vous fais mes adieux!... »
A ces mots, le petit duc, ému, tremblant, se jeta en chemise à bas de son lit, embrassa les pieds de son maître, et il le convainquit si bien, par son bien-dire et par toutes ses larmes dans sa voix, que Fénélon demeura son maître chéri. C'est la seule leçon que ce grand homme ait donnée à ce jeune enfant pour en faire le prince accompli que la France a pleuré.
ÉDUCATION INDIVIDUELLE
La seconde situation du professeur est celle dans laquelle il se trouve vis-à-vis de rélève quand il est seul, en tête à tête avec lui. C'est le moment favorable pour exercer sur lui une véritable et tout efficace influence.
Autant on est tenu de montrer de la réserve, et parfois de la raideur, en face de la petite troupe que Voii dirige, autant on doit être expansif, affectueux, avec chaque enfant pris en particulier.
Alors seul, on peut donner libre carrière à son cœur, aller jusqu'à la plaie qu'il
découvre, et lai appliquer la dose de témoignages de tendresse, de conseils et de reproches qu'elle comporte et réclame. Alors seul, on abandonne Tornière mille fois battue des pédagogies à la mode, pour entrer dans le vrai de l'éducation, dans la formation si variée, si difficile et si belle de l'individu.
C'est Téternel avantage des collèges de réunir les bienfaits des deux éducations, Tune commune et l'autre privée, et d'aguerrir l'homme pour la société et pour la famille. Mais à côté des avantages, hàtons-nous de le dire, se trouvent aussi des écueils et des malheurs qu'il faut conjurer.
C'est un bien, sans cloute, d'avoir une discipline ferme et uniforme pour briser les résistances individuelles, et rendre les enfants dignes de la liberté, en les façonnant à Tobéissance ; mais la discipline n'a de valeur morale qu'autant qu'elle s'appuie sur une éducation qui s'adresse avant tout
à l'homme intérieur. Sans cela, on fait des esclaves et l'on prépare des révoltes.
La discipline est générale^ inflexible : L'éducation individuelle est souple, et, docile aux inspirations du cœur, elle varie suivant les natures différentes auxquelles elle s'adresse. Le but est le même : il s'agit de donner à tous des habitudes vertueuses, fortes et épurées; si fortes, qu'elles portent leur vigoureuse influence jusque dans Tàge le plus reculé ; mais les moyens diffèrent suivant les enfants qu'on élève. Ce n'est pas en vain que Dieu a fait tel enfant tel, et non pas tel autre ; c'est qu'il a assigné à chacun une fin particulière et des moyens pour y arriver. L'un est pétulant et vif, l'autre endormi et mou. Celui-ci sensible à là moindre parole; celui-là froid comme marbre ; celui-ci doux, mais plein d'énergie ; celui-là violent, hardi, mais faible. En un mot, chaque enfant est unique et réclame, pour être vraiment élevé, des soins propres et particuliers.
Il ne s'agit donc pas de les soumettre tous au moule commun d'une éducation uniforme. Il ne s'agit pas d'étouffer en eux cet esprit d'initiative qui les fera agir de telle façon plutôt que de telle autre. Il s'agit de profiter de leurs qualités individuelles pour combattre leurs défauts personnels.
Il s'agit encore de se plier à leur nature, de les comprendre, de s'emparer de leur cœur; et une fois maître de cette place dominante, de former et de diriger tout le reste avec le concours de la volonté, qui suit généralement le cœur.
Ah! c'est là chose difficile et qui réclame un tact, une connaissance peu commune de Tenfant, une habileté^ et surtout une souplesse de caractère et d'humeur qui se fait tout à tous. C'est à ce prix cependant que l'on peut espérer un résultat heureux en éducation.
CHAPITRE III
élever un enfant
c'est former son caractère
et son cœur
Le cœur de Tenfant est une sensitive que la moindre parole vive, le moindre mouvement brusque contracte et ferme, et que le plus petit sourire, la plus légère voix amie, la plus insignifiante caresse même^ dilate et ouvre, comme une fleur, au plein soleil de l'affection et de Tamitié, pour en boire les rayons bienfaisants.
S'occuper de chacun, comme s'il était seul, et en même temps diriger Tensemble par des moyens généraux; avoir en soi
et cette volonté immuablement droite qui produit le respect, et cette flexibilité de caractère qui met au niveau de toutes les exigences; savoir tourner patiemment autour des natures les plus rebelles et les plus inexplicables, jusqu'à ce que l'on ait découvert leur secret et surpris le côté par lequel on peut pénétrer dans la place; en un mot, être pour les enfants ce qu'est Dieu pour l'univers : la Providence spéciale, la Providence maternelle qui veille aux besoins de la plus petite et de la plus délaissée des créatures avec autant de sollicitude qu'aux lois de l'attraction universelle... Tel est le devoir de l'éducateur. Il faut se mettre bien avant dans la tète que les maîtres chargés de l'éducation sont les tenants du père et de la mère; car c'est la famille qui a, de droit naturel et divin, mission d'élever les enfants. Et comme Dieu a mis dans chacun de nous des dispositions et des facultés en rapport avec les obligations qu'il nous impose, il
a ménagé dans la fermeté du père et dans la tendresse de la mère des trésors de moyens divers pour former et diriger les enfants.
Donc, le maître qui est chargé de l'éducation doit réunir en lui les ressources du père et de la mère.
Il faut que l'enfant trouve sa mère dans son maître, qu'il puisse aller à lui, comme il court à elle, qu'il puisse s'ouvrir à son aise et à sa fantaisie, lui dire son cœur et tout ce qui s'y passe, paraître dans toutes ses variétés, ses grandeurs et ses faiblesses sans crainte ni contrainte, et tout uniment.
Si le maître est froid, d'un abord glacial, s'il croit devoir se tenir toujours sur la réserve et se défendre même contre ces manifestations et ces ouvertures d'enfant, ce petit cœur prêt à s'ouvrir se resserre, se concentre, se ferme et ne se forme pas. Et une fois qu'on n'a plus le cœur de Tenfant pour l'élever, il n'y a rien à faire. L'enfant a besoin, à tout instant, de lu-
mière, de conseil, de consolation, de soutien, de direction, en un mot. Comment le diriger, si on ne le connaît pas ? Comment le connaître, s'il n'ouvre pas son cœur?...
Or, que de fois^ surpris par la raideur, ou du moins par l'indifférence d'un maître, ne se retire-t-il pas confus, alors qu'il avait été pour lui confier ses pensées et ses sentiments !...
L'enfant, timide par nature, trouve facilement que ce qu'il voudrait dire est ridicule, qu'il ne vaut pas la peine d'y penser, qu'il ennuiera son maître ou qu'il le fera rire; si on ne l'aide pas à découvrir ces petits détails, ces vétilles, ces riens qui sont d'une si haute importance en éducation, il les refoule au fond de son àme, et il faudra plus d'un effort de tendresse pour les faire remonter à ses lèvres.
Combien y en a-t-il qui gémissent ainsi, méconnus dans l'obscurité I... Non !...
non!... le prestige causé par la crainte sur un enfant, est un ornement qui sert plus à la vanité du maître qu'au bien réel de l'enfant. Le dehors est sauvegardé, quoi de mieux pour la vanité ? Mais quelle révolte au dedans î... L'amourpropre n'est pas vaincu, mais refoulé, et tôt ou tard, il se montrera plus puissant et plus indomptable.
La confiance, au contraire, diminue le prestige extérieur. La majesté du maître s'adoucit et devient petite pour gagner plus facilement le cœur et se ménager un plus libre accès dans l'àme de Tenfant. Il importe de se faire petit et de ramper quelquefois pour pénétrer dans des cavernes profondes. Le cœur de Fhomme est un labyrinthe où il faut entrer sans chaussures, c'est-à-dire, avec douceur et ménagement, en s'abaissant le plus possible. Alors seul, on peut y pénétrer, en étudier les endroits faibles, se rendre maître de la place, en un mot. Alors seul.
on peut s'emparer de lenfant et être plus sûrement maître de lui que tous ces pédants à la mode qui veulent mieux paraître les maîtres que Tétre réellement. Leurs regards et leur voix en imposent. Ils sont fiers, ils font la roue. Tout le monde convient qu'ils dominent à l'extérieur. Personne n'ignore qu'ils préfèrent paraître à être. Quel déplorable état pour l'élève dans le présent ! et quel déchaînement dans l'avenir!...
Eh quoi ! pour le plaisir de voir des yeux baissés, un front qui plie et des membres qui tremblent, on laisse le cœur, cette partie essentielle, sans laquelle on ne peut rien et avec laquelle on peut tout !... car former l'homme, c'est surtout former son cœur î!î
Comment le former, si on ne le connaît pas?
Comment le connaître, si Ton n'y entre pas?
Soyons donc des mères tendres pour
les enfants, afin que nous puissions obtenir d'eux de loyales ouvertures et profiter
de tout ce que nous démêlons en eux,
pour leur bien.
DEUX EXEMPLES
Un jour, je vis un petit enfant à qui sa vivacité faisait faire un usage trop fréquent de ses poings. A peine échangeaitil quelques mots, qu'il se montait comme un coq irrité, et il fallait voir ses coups qui pleuvaient sur la tête d'E^mile, son frère î Or, cette fois, il le battit si bien, qu'il le blessa. Aussitôt, ce furent des cris, des larmes et des injures dont la maison retentit. La maman accourut tout émue, inquiète : (( — Polisson, qu'as-tufait?... Demandepardon à Emile 1... » Et Tentant de dire en tremblant : — a Pardon ! . . . Emile î . . . » — •
(( A genoux !... )^ reprend la mère... Pour le coup, Tamour-propre du petit homme s'indigna... — (^ Non, répondit-il, ce n'est pas un Dieu, mon frère. » La mère insiste, et le petit homme de répéter toujours : «Ce n'est pas un Dieu, mon frère. » — « E!h bien ! dit la maman, tu ne déjeuneras pas avec nous, jusqu'à ce que tu aies obéi. »
On se mit à table ; mais à table, il y avait un vide. Le père le remarqua, il fallut appeler le grand coupable et le juger. Le père donc parla ; mais l'enfant murmurait toujours : — <( Ce n'est pas un Dieu, mon frère. » Et le vide restait à table, et tout le monde regardait tristement ce vide, et la maman encore plus.
Cependant;, les plats se succédaient, et le vide ne se comblait pas. Le dessert, ce plaisir des enfants, s'étalait déjà dans toute sa splendeur. La mère avait son cœur à un autre dessert dont elle se serait bien passé. Alors, je me levai, j'appelai le petit homme; je le menai dans sa
chambre, et lui dis : — « Pourquoi, mon enfant, ne veux-tu pas demander pardon à genoux à ton frère, puisque maman le veut ainsi ?...)^ — « Mais ce n'est pas un Dieu, mon frère, n me fît-il. — a Mon ami, repris-je, est-ce que tu n"as pas été quelquefois à la cathédrale pour y voir les cérémonies du Jeudi-Saint?... » — ^( Oui, Monsieur!... » — (c Kst-ce que tu n'as pas vu Monseigneur TEvéque, avec ses beaux habits, à genoux devant de pauvres mendiants et leur lavant les pieds?... » — (( Oui... » — (( Est-ce que tu es plus que Monseigneur l'Évêque?... )) — a .Non... » — c( Est-ce que ton frère ne vaut pas ces pauvres mendiants ?...)) — a C'est vrai ! ... » Je voulais continuer; mais Tenfant, vif comme la poudre, avait déjà disparu. Et lorsque je me levai, je le vis à genoux, aux pieds de son frère, lui demandant pardon. Ainsi, la persuasion avait opéré sur cette petite tête plus d'etfet que la tendresse, la violence et les menaces.
Une autre fois, j'eus à lutter contre une nature plus difficile, car elle était apathique. Un enfant charmant, aimable, gracieux, prompt au jeu, ennemi du travail, cachant derrière un œil tout franc ouvert des pensées souvent malignes, mais cependant pas assez pour qu'on ne les pût démêler dans le fond du regard candide; du reste, fantasque, quinteux, bizarre^ tel était le jeune Henri.
Par une belle soirée d'été, vers six heures, Henri n'était pas d'humeur à faire son devoir. Il trouvait qu'il lui siérait mieux de courir les champs et les bois et de s'établir sur la branche des arbres. Le temps était si beau, et il faisait si bon, làbas, sous l'ombrage parfumé des marronniers en fleurs; le gazon y était si doux, et les racines tordues de l'arbre, couvertes de mousse verte, vous invitaient si bien à vous y asseoir, pour rêver et dormir!... Les oiseaux vous appelaient de leurs derniers cris, célébrant à l'envi le coucher du
soleil !... Henri les entendait et les voyait. Ah ! que n'aurait-il pas donné pour avoir leur place sous le feuillage et sur les branches ! Mais il était là, assis, lui, sur le banc noirci et poli, ayant devant lui un autre banc noir et poli, et des livres qui dormaient.
— f( Petit oiseau au bec narquois, va voleter ailleurs, car ta liberté est un tourment pour le jeune captif, et tu as l'air de te moquer de lui par tes chants. »
— c( Voilà, tu es pris et moi je vais de (( branche en branche, picotant les fruits « et recueillant les miettes que tu as laissé « tomber pendant la récréation du goû- « ter. » Et tout ce temps-là, Henri, l'œil plein d'ennui, avait ses bras sur son livre et la tête avec l'oiseau,.
J'entre sur ce rêve et l'interromps. — « Que faites-vous, Henri ?... » — « Rien, Monsieur. » — « Et votre devoir ?... » — (( Je n'ai pas envie de le faire ». — <( Mais, mon ami, travaillez donc : sans cela, vous
serez consigné pour dimanche, et vous ne verrez pas maman. » — « Ça m'est égal. »
— (( Et le dimanche suivant non plus.... »
— (( Ça m'est égal », reprenait invariablement Henri. Encore, si cela ne lui fût arrivé qu'une fois!... Mais c'est que cette furieuse envie de rien faire lui prenait souvent, et quand elle le prenait, ni tendresses, ni menaces, rien n'y faisait... 11 fallait en passer par la petite tête d'Henri. Or, un beau matin qu'il était de cette humeur, je lui dis : — « Prenez votre chapeau, mon enfant, et me suivez. » — « Il ne faut pas de livre ?... » — « Non, rien. »
Jele conduisis à ma chambre, et sans mot lui dire, je le plantai là et me mis à vaquer à mes occupations, comme si de rien n'était, comme si Henri n'existait pas. Un moment, cela alla bien. Henri faisait Tinspection de la chambre ; il examinait la bibliothèque, les chaises, les tables, il comptait les livres, en lisait les titres, considérait le plafond et les tentures ; mais
bientôt, cette inspection terminée, il ne savait plus que faire de ses yeux, encore moins de ses bras, pendant comme à un nigaud. Enfin, las d'attendre : — (( Monsieur, me dit-il, qu'est-ce qu'il faut faire ?... » — « Rien, mon ami, puisqu'il vous sied de ne rien faire. » Et puis, il se tut et se reprit à contempler le plafond, à regarder le ciel à travers la fenêtre. De temps en temps, sans qu'il s'en doutât, je jetais un regard furtif sur lui. De le voir ainsi, les yeux en l'air, les mains derrière le dos, sa lèvre inférieure qu'il mordait de ses dents d'en haut, on comprenait qu'il s'ennuyait mortellement. Une heure, deux heures se passèrent ainsi.
Et Tenfant répétait toujours : — « Mais, Monsieur, qu'est-ce qu'il faut faire?...
Donnez-moi quelque chose à faire! )> — (( Non, lui disais-je, vous n'avez voulu rien faire, vous allez vous en payer tout votre soûl ; vous ne ferez rien de tout le jour. ))
De fait, Henri ne fit rien de tout le jour; mais le lendemain, quand j'entrai à Fétude, il mordait à ses livres comme un affamé à son pain. A Tair avide dont il s'y prenait, je vis que la journée serait bonne. Et la journée fut bonne, et plusieurs à la suite.
CHAPITRE V
QUE LA VIE TOUT ENTIÈRE DÉPEND DE LA BONNE OU MAUVAISE ÉDUCATION DU CŒUR.
C'est le reproche éternel fait au collège de ne pas suffisamment cultiver le cœur. On y parle beaucoup à Tintelligence, on y forme l'esprit, mais non Tàme. Or, cela conduit à des abîmes ; car, que sert à l'homme d'avoir la science et d'être merveilleusement orné, quant à son esprit, si son cœur est gâté, ou s'il en est dépourvu ?... Le cœur est, en général, pour ne
pas dire toujours, le mobile de toutes les actions de Thomme. Tous les actes nobles, généreux, héroïques viennent du cœur.
Toutes les iniquités, les noirceurs, les honteuses passions en découlent. D'où vient que cet homme descend jusqu'à ces viles actions, ces honteuses bassesses, devant lesquelles, suivant l'expression de Lacordaire, le ciel et la terre se couvrent pour ne pas voir?... c'est que le cœur est gâté. D'où viennent ces ingratitudes, ces noires jalousies, ces envies et ces haines que rien ne peut assouvir?... du défaut de cœur. Le langage populaire, qui est toujours l'expression de la vérité et du bon sens, le dit fort bien : (( Que voulei-vous? cet homme na pas de cœur. » 11 a eu la jeunesse la plus dissolue, conséquence d'une adolescence livrée à elle-même et d'une enfance immolée, toute vive et toute palpitante, à la légèreté sacrilège des parents et des maîtres. Si donc les actions de l'homme sont surtout les filles de son cœur, elles en portent
les traits de noblesse ou d'infamie. A ses fruits, on reconnaît Tarbre, disait le Christ, à ses actions, on reconnaît le cœur de rhomme. 11 suit de là que si nous voulons élever Thomme, c'est-à-dire, imprimer à toute sa vie et à tous ses actes une tendance élevée, de façon qu'il ne fasse jamais que ce qui est digne de Thomme, et qu'il ne se ravale que par oubli à la bassesse des sentiments vulgaires, il faut élever la source de sa vie morale, c'est-à-dire le cœur.
La première condition pour Télever, c'est de l'avoir, de le tenir. Une fois qu'on le tient, qu'on en connaît les forces et les faiblesses, on est assuré d'avance d'un heureux résultat.
Sans doute, il ne faut pas croire qu'après bien des sacrifices, bien des ennuis, bien des larmes, ce cœur de vingt ans ne nous échappera pas quelque jour pour défaillir misérablement : ce serait asseoir ses espérances sur des illusions par trop fragiles. Tant que l'àme est captive dans sa prison
d'argile, elle bat de l'aile, c'est vrai, pour se maintenir à hauteur et ne pas tomber dans la fange, mais elle en est à tel point enveloppée, qu'elle doit craindre à toute heure d'en être souillée. Une fois qu'on a donné Thabitude des hauteurs et de la noblesse à un cœur dès Tenfance, il y remonte malgré ses chutes, par la force même de Theureuse accoutumance qu'il en a contractée dans l'éducation première.
Il y a cette différence entre l'homme sans habitudes vertueuses et celui qui en a : que le premier, une fois tombé, se complaît dans la boue et y demeure ; et que le second, au contraire, à peine a-t-il failli, qu'il porte ses yeux en haut, d'où il s'esi laissé choir, pour y remonter, suivant sa vaillance, plus ou moins vite.
Il y a toujours un souvenir de l'éducation première au fond de notre âme, bien vif, bien fort, et si elle a été bonne, Tœil de Tâme s'y porte souvent avec envie et tâche d'y atteindre.
La vivacité des impressions que Ton ressent dans Fàge de l'enfance fait, sans doute, que les images se gravent mieux en nous et d'autant plus profondément que nous sommes plus jeunes. Cette fraîcheur tendre des premiers jours de la vie dispose à toutes les impressions : Tàmeest ouverte à tout, avec l'avidité béante de savoir qui est en rapport avec son ignorance native. C'est l'affamée qui, sans cesse, tient sa bouche ouverte, et qui dévore toutes les choses, même les plus fades et les plus insipides, parce qu'elle a faim. L'âme se referme plus tard, et les impressions nouvelles courent le risque de rester en dehors, sans y entrer. Les vieilles seules demeurent ineffaçables, parce qu'elles datent du temps de la famine de savoir et de sentir, et que portées au fond de l'àme même qui s'est fermée dessus, elles ne sont point poussées par les nouvelles, qui ne sauraient les atteindre.
Il faut tirer parti de cette vivacité des
impressions premières, de cette malléabilité de Pâme de l'enfant, si je puis me permettre cette expression, pour y graver le sceau du premier amour, le sceau de Dieu et celui de la plus profonde amitié, qui est la nôtre.
Le cœur étant donc le principe de nos actes, et sa noblesse et son perfectionnement faisant la noblesse et la perfection de nos actes, il est évident que c'est vers lui que nous devons porter tous nos efforts.
Or, le cœur comme les autres facultés se perfectionne, s'ennoblit par son objet.
Il importe donc d'offrir au cœur de Fenfant un objet noble, élevé, de le lui présenter toujours, afin qu'il s'y attache irrévocablement. Mais le cœur, en outre de sa tendance générale au bien, revêt en chaque individu un cachet particulier.
C'est toujours le bien, le bon qui est cherché ; mais les uns l'entendent d'une manière, les autres de l'autre. Les uns veulent tel bien, les autres tel autre.
Chaque cceur, comme chaque esprit, a sa tendance particulière, propre, personnelle, et partant, son objet préféré. 11 ne s'agit pas de le lui enlever s'il est bon. S'il est indifférent, il s'agit de l'ennoblir. S'il est mauvais ; chaque objet mauvais d'une faculté, quoique, en tant que tel, il ne puisse pas être Tobjet d'une faculté, a son contraire qui, une fois connu, excite des désirs et une inclination dans son sens et attire plus fortement, c'est l'objet vrai ; et quand la faculté l'a reconnu, il n'est rien qui puisse égaler le transport qu'elle éprouve, ni la passion avec laquelle elle s'y porte. C'est ce revirement des facultés un moment abusées et portées par erreur vers la matière et tournées par une volte-face de la grâce divine, par la main d'un ami, le conseil d'une mère, l'encouragement d'un maître, vers l'objet vrai. Dieu, qui a fait les grands saints, les grands patriotes, les grands héros.
Il est donc d'une importance souveraine,
en éducation, de connaître les objets préférés d'un cœur, afin de les dépouiller de cet alliage trompeur qui en ternit la beauté et la grandeur ; car, comme le dit admirablement saint Thomas, tout acte tire sa qualité de son objet : Omnis actus habet speciem ab objecta^ et si nous l'ennoblissons, cet objet, Tacte grandit d'autant.
J'insiste sur l'objet de nos actes, puisque de lui dépendent toutes nos actions morales, et partant, toute notre vie ; la vie n'étant qu'une série d'actions bonnes ou mauvaises, la grandeur de notre existence dépend ainsi des actions dont nous la remplissons.
Que si Téducation n'est autre chose qu'élever, c'est-à-dire ennoblir, donner l'habitude des hauteurs à ses actes, il faut proposer à Tenfant. dès son âge le plus tendre, des objets où il monte sans cesse, sans descendre jamais. Quand nous voulons admirer un ciel plus serein, respirer un air plus pur, contempler un horizon
plus vaste, embrasser d'un regard toutes les beautés de la nature, nous ne restons pas dans la plaine, nous gravissons les montagnes. Je ne sais quel sentiment envahit le cœur de Thomme arrivé à ces sommets qui portent si haut la gloire et la magnificence de Dieu. La figure s'épanouit, la poitrine se dilate, le cœur bat avec force, et un cri s'échappe de Tàme : (( Que Dieu est admirable dans ces hauteurs!!! ))
Plus les montagnes sont hautes, plus notre vue s'étend, et plus nous pénétrons dans les cicux ; il semble qu'on approche ainsi davantage de la divinité.
Les voies diverses où cheminent les actions de l'homme sont leurs objets.
Faisons que ces objets soient des montagnes, des sentiers sur la crête des monts. Asseyons-y la conduite générale de l'enfant. De là, il ne contemplera que les cieux ; il ne verra de la terre que les beautés. Or, ce qui fait de nos objets des mon-
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tagnes plus ou moins élevées, ce qui les grandit, c'est leur plus ou moins de conformité à la raison humaine ; car, comme le dit encore saint Thomas, c'est la raison, principe des actes humains, qui fait la qualité, Tespèce de l'objet. De là, si l'objet de l'acte renferme en soi une convenance à la raison, Tacte lui-même devient bon, comme l'acte de faire l'aumône à un pauvre. L'objet de l'aumône, c'est le soulagement des malheureux, ce qui est éminemment conforme à la raison.
Si, au contraire, l'objet a quelque répugnance à la raison, l'acte devient mauvais : comme celui de prendre le bien d'autrui.
Parfois, l'objet n'ayant ni conformité, ni répugnance à Tordre rationnel, l'acte reste indifférent : mais encore, peut-on élever ou transformer cet acte, et partant, son objet.
En outre de l'objet de chacun, que l'on ne peut bien connaître que par des relations paternelles, tendrement et sagement fami-
Hères, il en est d'autres qu'il faut proposer à la connaissance et à l'affection des enfants.
Nous les examinerons en détail dans ce même traité. Nous prendrons un à un les objets divers qui font de Tenfant l'homme parfait, le père de famille exemplaire, le citoyen accompli. Nous verrons comment le développement de l'idée de Dieu dans l'âme de l'enfant l'élève à une perfection d'autant plus haute que cette idée est plus développée en lui.
CHAPITRE VI
qu'il faut au cœur de l'enfant un objet qui puisse satisfaire son activité.
Avant tout autre objet à p'>roposer à l'âme des enfants, il en est un qui va le premier dans Tordre de la nature, parce que les autres en doivent être la conséquence, et c'est nous-mêmes, c'est notre cœur.
Arrachés à leurs affections légitimes, séparés de leurs mères, jeunes, ils se trouvent, au collège, privés dans ce qu'ils ont de plus naturel et de plus sacré,
ramour filial. Il ne faut pas nous le dissimuler, le cœur de Thomme est fait pour aimer, comme sa tête pour penser, et quand ce besoin est empêché d\m côté, il se tourne de Tautre. C'est dans leur affection la plus légitime, la plus sainte, que les enfants sont empêchés au collège. Ils ne peuvent plus s'épancher au milieu de leurs tristesses, faire part de leurs chagrins, de leurs joies, de leurs embarras, de leurs inquiétudes à quelqu'un qui les comprenne. Leur amour est violenté dans son cours. Peu à peu, ils s'habituent à cet éloignement, à cette séparation ; le silence se fait dans ce petit cœur qui tout à Theurc palpitait à la pensée de sa mère ; il n'y entend plus sa voix douce et bienfaisante ; il n'y voit plus ses traits consolateurs. L'oubli descend, enveloppe et emporte avec lui tous les souvenirs de maman. Car hélas ! telle e^t notre destinée, que l'objet le plus__chéri s'éloigne j^jiotre cœur en même temps
que dejios_yeux, et que l'absence de la vue accuse une absence égale du cœur. Sans doute, dans les premiers moments, on se jure des liens et des regrets éternels; mais il n'est rien de durable ici-bas, pas même l'amour. Le jour qui suit l'éloignement, le cœur saigne et fait monter à la tête mille souvenirs aimés ; puis la plaie se cicatrise. Un jour, un souvenir disparaît, puis un autre, puis un troisième, et enfin, quand la plaie est bien fermée, quand le cœur ne parle plus, rien ne rappelle celui auquel on promettait un amour sans fin. Il en est ainsi des enfants ; pour peu que l'absence se prolonge, l'indifférence s'empare d'eux, et il faut les contraindre, souvent, à penser à leurs parents. Je ne veux pas dire que l'amour filial soit mort. Non. Il est seulement endormi. Une visite de maman...
une lettre même, le réveillera quelques jours ; mais peu importe ; le sommeil est une mort, et ce qui est mort, ce qui dort, ne satisfait pas le cœur. Le cœur veut un
objet qui vit, car il est essentiellement actif; et si sa faculté d'aimer s'engourdit d'un côté, se paralyse, ce ne peut être général : cette faculté, empêchée dans un sens se jettera dans un autre, avec une violence d'autant plus grande qu'elle se trouvera plus détournée ou arrêtée dans son cours naturel.
Voici donc que le vide est fait, vide de la mort, de Tabsence ou du sommeil : c'est toujours un vide. On ne jouit pas plus de ce qui dort que de ce qui est mort. L'enfant est seul : il regarde, il cherche. Rien ne répond à son âme avide de tendresses ; c'est le moment d'y répondre, nous, de nous emparer de son cœur, de le faire se tourner vers nous, comme vers son père et vers sa mère ; de lui faire trouver dans nous, non pas une affection et des témoignages de dévouement qui lui mettent en oubli sa famille, mais qui la lui rappellent, au contraire. Si nous ne saisissons pas ce moment de l'élan de l'âme qui cherche un
objet, si nous ne substituons pas à l'amour filial un amour égal, ou du moins aussi légitime, par la confusion des deux paternités : celle de leurs pères et la nôtre; si nous n'inspirons pas un amour filial par nos tendresses paternelles, un amour tel qu'il occupe cette âme, immense déjà de désirs, et partant de besoins, l'enfant n'attendra pas, il regardera encore, il cherchera avec une avidité d'autant plus grande que nous aurons laissé plus de vide en lui.
Nous ne suffirons pas, il va sans dire, à satisfaire les enfants; notre amour ne les remplira pas tout entiers, pas plus que l'amour de leurs parents ne peut parvenir à combler, à calmer leur besoin d'aimer. Mais il faut que notre amour soit l'amour dominant, l'amour saint, sage et prudent qu'ils consulteront toujours pour tout autre amour. Prenons, en attendant, par notre cœur tout ce que nous pouvons du leur, ne reculons, pour cet effet, devant aucun sacrifice ; sans cela, n'ayant plus sous
leurs yeux et dans le cœur l'objet légitime de leurs atfections, ils se dirigeront vers rillégitime et l'amour, hélas! trop souvent mauvais et contre nature remplacera Tamour légitime et filial.
C'est Tétrange illusion des parents que de penser qu'à cet âge Tenfant ne sait pas aimer. Gomme si eux-mêmes n'avaient pas passé par ces jeunes années et n'avaient pas fait le plus souvent, au collège, l'apprentissage de l'amour. La nature est une maîtresse fort habile et qui nous initie bien jeunes aux secrets d'aimer. C'est le fruit d'Eve, dont nous sentons le goût, dès notre entrée dans la vie. Qui de nous n'a pas été quelques jours rêveur, pensif, plein de désirs, sans objet déterminé : triste, sans un sujet quelconque de tristesse!... dégoûté de la vie, sans y avoir goûté! se complaisant, toutefois, dans cette mélancolie et dans ce dégoût, cherchant un lieu écarté, une ombre sous la feuillée touffue, pour satisfaire, dans la solitude
et le silence, ce besoin vague de pleurer sans motif, de rêver de rien. Ah ! si nous eussions eu alors un maître qui nous surprît dans cet état, qui nous tendît la main et ouvrît notre jeune cœur à Tamitié, comme nous aurions été heureux !... comme notre âme eût exulté de joie! Il aurait été bientôt Tobjet de nos rêves, lui, il aurait fixé notre besoin vague d'amitié, et ainsi, il aurait laissé d'impérissables souvenirs parmi les premiers enchantements de l'amour. Mais pour cela, il faut vouloir revenir soi-même à ses jeunes années, se rappeler ce qu'on était alors, se mettre à côté de l'enfant, se rapetisser à sa taille, lui témoigner qu'on Taime, le distraire, le caresser, l'occuper de soi, de son affection, pour l'élever sans cesse à celle de Dieu. Non !... on n'est pas attentif assez à Tâme, dans le collège. On n'y a qu'un œil dominant et général sur tous les élèves ; on n'a pas cet œil qui fait distinguer dans la foule celui dont Tàme est inquiète; cet œil qui
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fait deviner et qui attire pour deviner encore plus, et pourvu qu'il n"v ait pas de ces éclats de nature et de passion qui réveillent l'attention, les plus violentes tempêtes du cœur y passent inaperçues.
Alors, Tenfant, sans savoir pourquoi, distingue, parmi ses camarades, une physionomie qui appelle ses sympathies, et, sans se demander si c'est bien ou mal, si ce camarade est bon ou mauvais, si sa conduite et son caractère peuvent influer sur son caractère et sa conduite, il lui tend la main, il se livre avec une impétuosité et une vivacité d'autant plus grandes qu'il est resté plus longtemps dans la famine d'amour et d'amitié. De là, ces relations clandestines si dangereuses, si nuisibles, si perverses à tous les points de vue, relations qui, si elles ne sont pas étouffées dans leur principe, au moment de leur éclosion première, compromettent à tout jamais l'éducation.
De là, cette froideur et cette indifférence à l'égard des parents et des maîtres. Leurs
regards pèsent, leur amour encore davantage. L'amour illégitime a fait son entrée triomphale dans ce cœur tout ouvert et a étouffé Tamour filial. J"ai vu des enfants être tellement dupes et victimes de leur propre cœur, qu'une visite des parents était pour eux chose pénible, parce qu'elle les distrayait du doux objet de leurs vœux. Je les ai vus s'efforcer de toute leur éloquence à convaincre leurs mères qu'elles avaient à faire sortir cet ami, ce camarade si cher, et celles-ci, qui, généralement, ne voient en cela qu'un beau mouvement, une grande générosité de cœur et de caractère, se laissent prendre à ces ruses d'une passion naissante, et les deux amis sortent ensemble ; et pour peu que les mères soient distraites ou faibles, ils s'empoisonnent mutuellement. J'ai vu d'autres fois un commencement d'affection illégitime détruit, dans son germe, par la visite de maman. L'amour filial commençait à s'alanguir, et alors, l'autre, profitant de
cette défaite, s'insinuait dans le cœur de Tenfant; mais voici que la mère est venue : elle a parlé, ce petit cœur d'enfant s'est épanché dans son sein, elle lui a prodigué toutes ses caresses de deux mois, de trois mois. C'est fini ; Tamour filial a repris le dessus et Tautre a été refoulé, et aucune trace d'amitié ne reparaît plus dans cette âme, du moins de quelques jours.
Mais si les parents ne voient jamais leur enfant, ou le voient très rarement, si les maîtres ne les remplacent pas par le cœur, s'ils ne sont pas réellement des pères et des mères, Tenfant s'attache passionnément à ce qu'il rencontre, et ces attaches du collège le conduisent à ces autres attaches qui feront qu'il ne sera plus un fils, mais un perpétuel amant. Il roucoulera, il gémira dans tous les coins et recoins du collège, à la poursuite de son ami, en attendant qu'il soupire et languisse sous les balcons et sur les boulevards. Et cela
va de soi: l'amour filial étant diminué par Pabsence, n'est plus capable de lutter avec ces amours de passion. Et dès qu'un enfant, au collège, est initié par Tamitié à ces liens étrangers, il ne sait plus s'en passer. Les parents seront désormais au second plan de la vie, et au verso du cœur. Le jeune homme ne pensera plus à sa mère; il ira, sans cesse, à la poursuite de ces fleurs d'un jour, aux couleurs éphémères et tyranniques, dont les parfums Tempoisonnent en l'enivrant. Tel est le sort d'un cœur qu'on n'a pas su prendre et enchaîner au sien par l'amour, auquel on n'a pas su se donner à point, au moment de son premier sourire à l'amitié.
Encore une fois^ loin de nous l'illusion de croire que nous suffirons à remplir tout ce cœur de jeune homme. Il ne s'agit pas de le remplir ; il s'agit de le dominer, à force de sacrifices et de dévouement, en mesurant d'un coup d'œil ses tendances, et de lui donner avec soi d'autres objets qui le
satisfassent et qui le remplissent, des objets dignes, élevés ; car ceux-là remplissent davantage l'âme, parce qu'ils la perfectionnent.
CHAPITRE VII
QUE l'éducation PUBLIQUE, l'iNTERNAT PRIVE LE CŒUR DE l'eNFANT DE
l'objet naturel de son activité.
L'un des grands malheurs de Téducation publique, c'est de soustraire trop l'enfant à ses parents. Je ne suis pas partisan de cette brutale et criminelle discipline qui éloigne sans cesse les fils et les filles de leur père et de leur mère. Plus les parents viennent voir leurs enfants, plus je suis heureux. Sans doute^ il ne
faut pas qu'à toutes les heures de la journée, le parloir soit envahi par le vaet-vient des familles ; Tordre général en souffrirait. Je veux seulement qu'à une heure déterminée, toute liberté soit donnée aux enfants d'aller embrasser leur mère au parloir, et de parler longuement avec elle.
Quoi de plus touchant que ces rencontres, ces échanges d'affction et de tendresses !... Quoi de plus pur et de plus bienfaisant à l'âme !... Pour ma part, je ne trouve rien de plus beau, rien qui m'émeuve plus que les embrassements et les caresses d'un père et de son fils. Quand je vois un père demander son enfant, l'attendre, le sourire aux lèvres, l'impatience dans les yeux, je suis toujours tenté de regarder, pour savoir ce qui va se passer. La chose est banale, cependant ; mais toutefois rien de plus varié et de plus doux. Vous allez voir. Le père est dans le collège. Vous
croyez qu'il s'assied indifféremment et qu'il pense à autre chose?... Détrompezvous. Sa figure est pleine de désirs ; ses jambes le portent presque instinctivement vers un même point ; il ne fait que se promener, afin d'être plus prêt pour courir ; ses yeux sont sans cesse tournés du côté d'où son fils doit paraître, et pour peu qu'il tarde à venir, il va jusqu'à la porte; il écoute les pas, il ouvre discrètement, i! regarde, et s'il le voit, par hasard, sorti] de l'étude ou de la classe, l'amour lui! donne de l'audace, il sort, il court, il) franchit le seuil du recueillement et du travail^ pousse un cri : — « Ah ! te] voilà!...)) Il tombe de ses deux bras surj lui, l'embrasse avec toute son âme et toul son amour, et l'emmène triomphant et^ radieux. Pendant toute cette scène, les personnes qui en sont les témoins le regardent, sourient complaisamment et s'écrient tout attendries : « Comme il aime son enfant ! ... »
Aussitôt, c'est un flot précipité de paroles, aussi douces les unes que les autres, entre le père et le fils : — (.< Eh bien ! com- (( ment vas-tu?... Es-tu content?... Viens « que je t'embrasse encore pour maman, a pour tes sœurs. Allons ! allons !... » Comme cela durant toute Theure de la visite. Quant à Tenfant, aussitôt qu'il est informé que son père est là, qui l'attend, il ne voit plus rien... il n'entend plus rien... S'il rencontre quelque chose, il le renverse ou bondit par dessus; il se frotte les mains avec force, se précipite en coup de vent, et se jette dans les bras de son père. Ce n'est qu'après le premier embrassement qu'il prend temps pour le regarder, le sourire aux lèvres et les yeux grands ouverts. Ne lui demandez pas qui il a pu rencontrer sur son chemin, de l'étude au parloir. Serait-ce le grand Pacha de Turquie, il ne l'a pas vu.
La règle qui interdirait ces sortes de rencontres, ou qui en serait par trop avare,
est une règle aussi cruelle qu'immorale. Je n'admets pas qu'un père puisse se passer de voir son fils, et qu'un fils soit jamais privé de voir son père. Dieu les a trop unis l'un à l'autre, pour que nous songions à les séparer. Hélas î... la vie est bien assez courte, il faut que nous la passions tout entière avec ceux que nous aimons, autant, du moins, que la Providence nous le permet. Un fait, cependant,] digne de remarque, c'est que, malgré la] brièveté de nos pauvres jours d'ici-bas, malgré les séparations quotidiennes que| la mort vient opérer parmi nous, nous ne sommes occupés qu'à nous éloigner lesj uns des autres. A peine Madame la Comtesse ou Madame la Marquise a-t-elle misj au monde un enfant, elle se hâte de s'en défaire et de le confier à des mains mercenaires, de l'éloigner autant de ses yeux que de son cœur.
L'enfant croît et se développe d'un sang étranger^ et parfois prostitué, loin du re-
gard maternel. Bientôt, il essaye ses premiers pas, il s'éveille, il parle, il appelle sa mère, mais quelle mère?... Non pas celle qui lui a donné le jour, non, il ne la connaît pas ! Il appelle sa mère, celle qui lui a ouvert son sein et lui a donné son lait. C'est elle la vraie mère. Ses premiers baisers ont été pour elle; pour elle aussi, ses premiers sourires. On vient dire à la Marquise que l'enfant est en âge d'apprendre ; vite, on court sur une bonne allemande ou anglaise qui donnera les premiers éléments de lecture et d'écriture.
Huit ans, neuf ans sonnent au foyer toujours désert î... Il faut penser au collège. Encore une nouvelle séparation. Madame la Marquise a ses visites et ses œuvres; elle a ses réunions, ses fêtes, ses festins de Balthasar, où les anges de Dieu, les enfants innocents, sont les vases sacrés qu'on ne respecte pas. Madame veut être libre dans ses courses, libre dans ses amours^ libre dans ses amuse-
ments. L'enfant est un œil indiscret qui voit tout, pénètre tout, devine tout. On l'éloigné, on le met au collège. Là on Tabandonne. On s'est passé de lui jusqu'ici, comment penser à lui maintenant?... A peine un sourire, un jour de congé, et puis, il est envoyé au Bois de Boulogne, au Cirque, à l'Hippodrome et au théâtre, s'il est plus grand. Dix ans se passent ainsi, les plus beaux de la vie, ceux de la formation individuelle.
On est bachelier. Il n'y a plus d'enfant, mais un jeune homme qui ne sait pas ce que c'est qu'une famille, qui n'a pas connu sa mère et son père et qui, ayant vécu jusque-là sans eux, va s'en éloigner encore, pour se faire une carrière. Sa carrière faite, il pensera au mariage. Séparation après séparation ; il arrive, à son tour, à la paternité, sans qu'il en ait goûté les tendresses. A quel moment, donc, les parents jouissent-ils de leurs enfants?... Jamais !
Que ce soit coupable négligence, que ce soit cupidité sordide, que ce soit nécessité, on ne jouit pas assez des enfants. Nous n'avons qu'un jour à vivre avec ceux que nous aimons, et ce jour, nous le passons à nous défaire, à nous séparer de ceux qui nous sont chers!... et quand la mort vient nous surprendre, dernière séparation, nous nous écrions avec amertume :
— (( Hélas î... j'ai à peine vu mon fils, et voilà que je meurs sans recevoir un baiser de ses lèvres, un adieu de son cœur!... »
O criminelle tendance de notre siècle!... Du berceau à la tombe, nous ne faisons que briser des liens que Dieu a faits. Qu'arrive-t-il ?... C'est que le père et la mère n'ont plus d'autorité sur leurs enfants. Durant les dix années de leur éducation, ils les ont habitués à se passer d'eux ; ils n'ont pas entretenu leur influence et leur amour dans leurs cœurs par la fréquence de leurs entretiens, de leurs conseils et de leurs caresses. Leurs enfants
en ont pris Thabitude : désormais, ils se passent, sans effort, de leurs parents.
La famille ne compte plus pour eux, et comme le cœur a besoin, cependant, d'aimer, de se faire un intérieur de repos dans Tamour, ils s'abandonnent au libertinage d'aimer.
CHAPITRE VIII
QUE l'internat RUINE l'eSPRIT DE FAMILLE, qu'il EST IMMORAL POUR l'enfant, IMMORAL POUR SON PÈRE ET POUR SA MÈRE.
Il faut conclure de tout ce qui précède que tout internat est en soi immoral, qu'il est la source de tout ce qui accompagne la vie, d'amertumes et de détresses, lesquelles se répandent sur les temps les plus affranchis et les plus libres de la jeunesse et de Tàge mûr.
On ne prive pas en vain le cœur de l'homme de ses besoins les plus légitimes. On ne viole pas impunément les lois sa- i| crées de Dieu et de la nature. Les lois de la nature ont un esprit vengeur ; elles ne laissent jamais d'exercer sur nous des revendications qui^ pour être tardives, n'en sont pas moins cruelles.
Or, le cœur de Tenfant a besoin de son père et de sa mère, il en doit boire Tamour à tout instant. Dieu qui a voulu que le sein de la mère, sous la vigilante sollicitude du père, fût le lieu de la formation physique de l'enfant, n'a jamais pensé à confier le soin de la seconde formation à un autre sein que celui de la famille.
C'est vous, ô mères, c'est vous, ô pères, qui travaillez avec efficace à la seconde comme à la première formation, qui doivent être toutes les deux les reflets de vos traits et de vos vertus. C'est à vous qu'il a été dit dans l'Écriture : (( Voici que cet enfant est donné au monde pour la ruine
ou pour le salut de beaucoup en Israël. » Vous nous avez donné le marbre vivant mais encore informe de voire chair et de votre sang ; à vous de travailler ce bloc et d'en taire un chef-d'œuvre, la joie du ciel et l'honneur de la terre.
Vous enlever cette œuvre, ce travail d'élaboration silencieuse d'amour et de sacrifices, c'est forfaire à vos droits de nature, c'est outrager vos mœurs, c'est faire un acte doublement immoral pour vous et pour Tenfant. Pour vous, parce que c'est violenter votre puissance paternelle qui demande à faire une œuvre complète, et que l'enfant n'est une œuvre achevée que quand vous l'avez élevé. Si une main sacrilège arrêtait le pinceau de l'artiste au plus beau de son travail, quelle violence ne ferait-elle pas à son âme et à sa conception?... L'artiste, arraché à son œuvre commencée, souffre dans toutes ses puissances créatrices. Ainsi en est-il du père et de la mère auxquels on arrache
- 7^^ l'enfant avant qu'ils Talent conçu et achevé suivant leur vertu et leur dévouement.
L'éducation est une œuvre éminemment morale pour le père et la mère, parce que, devant former eux-mêmes aux bonnes mœurs le fruit de leurs entrailles, ils sont plus tenus de réformer les leurs, ou de les parfaire. La vertu qu'ils enseignent, ils doivent la montrer. Les sacrifices qu'ils imposent, ils doivent les subir. Ils mettront sur ces petites lèvres les réserves des leurs, dans ces petits cœurs les sentiments nobles et saints qui les animent. Ils mouleront leur tenue sur la leur, leurs actions, leurs paroles, tout leur être sur eux-mêmes, et ainsi, contraints de dire sans cesse : « Vois comme je fais, où je marche, comme je souffre », ils se trouveront obligés de faire le bien, de marcher droit, et de souffrir avec courage et résignation. Quoi de plus moral, de plus sublime, que cette rivalité de perfection qui s'établit entre le père et Tenfant!...
L'enfant, observateur par nature, voit tout, entend tout, saisit à demi mots les choses mêmes que nous croyions lui échapper. Les impressions produites par le père et la mère dans son âme sont les plus profondes et les plus durables, parce qu'elles sont fort enfoncées, si je puis dire ainsi, par les premiers coups de Tamour. Ce sont les premiers coups de ciseau, les plus avant portés dans son être, car ils viennent d'une main sûre et habile, autant que délicate.
Je dis que soustraire Tenfant à l'éducation de sa famille, c'est encore un acte immoral pour lui, parce que, malgré la vertu et Thabileté de ses maîtres, il manquera toujours quelque chose à sa formation morale, si les mains du père et de la mère en ont été absentes. On remarque le défaut de la mère dans une éducation. A plus forte raison, l'absence totale d'éducation familiale laissera-t-elle des lacunes encore plus fortes dans son âme.
Il est un fait qui n'échappe à Tobservation de personne, c'est la formation incomplète d'un enfant qui a perdu sa mère. Il aura beau être entouré des soins les plus assidus du plus accompli des pères, il manquera toujours quelque chose à cet enfant. Il y a là une nuance que tout le le monde remarque et que nul ne parvient à rendre ou à donner. C'est le mens divinior du poète, la touche suprême, délicate, qui donne un peu de moelleux aux traits encore durs et qui le seront toujours. Si Raphaël fût tombé avant de mettre sa dernière main à Tun de ses chefs-d'œuvre, tous les peintres du monde eussent pu passer après lui sur son tableau, nul n'aurait su y mettre ce quelque chose d'achevé, de divin que lui seul avait au cœur et à la main. Ainsi en estil de l'enfant auquel la mère a manqué. Ah î c'est que Dieu a fait le père et la mère pour Tœuvre commune de l'éducation, et que, partant, Tun sans l'autre ne la sau-
rait parfaire î Ils ont commencé ensemble leur ouvrage, c'est ensemble qu'ils le doivent achever!... Et s'ils sont tellement unis l'un à l'autre pour l'éducation de leur enfant que l'absence de Tun d'eux s'y fasse vivement sentir, que sera-ce donc de les soustraire l'un et Tautre à l'œuvre commune que Dieu et la nature leur imposent?... L'enfant croîtra, sans doute, sous d'autres cieux et sur d'autres terres, il aura les soins, les sollicitudes attendries de la vertu poussée parfois jusqu'à l'héroïsme : mais fleur transplantée et sevrée de sa sève la plus vive, il court le risque de périr misérablement.
Il n'aura pas le cœur de sa mère, ses sourires et ses tendresses. Et si longtemps il demeure éloigné, son éducation sera compromise à tout jamais : car il n'y a pas d'éducation bonne et complète loin du père et de la mère. Dieu leur a mis au doigt une touche divine^ à laquelle nous n'atteindrons jamais, pour mouler leur
chef-d'œuvre suivant l'idéal qu'il leur inspire.
Il va donc de soi que les maisons qui gardent les enfants loin des parents, qui les soustraient par leur influence délétère à l'influence bienfaisante de la famille, sont, par ce seul fait^ des foyers de pestilence et de corruption, sous l'étiquette de la vertu, de la discipline et de la science.
Qu'on n'aille pas nous parler des bonnes études qui s'y font, de la discipline parfaite, de l'ordre qui y règne, de la pratique des vertus les plus austères de la religion; tout cela réuni, et même encore davantage, ne vaut pas, pour moi, la destruction forcée de l'esprit de famille, de l'influence paternelle qu'entraîne fatalement cette odieuse séquestration de plusieurs années.
Cette influence détruite, que reste-t-il à l'enfant, une fois sorti du collège? Rien, ou presque rien. De parents..., il n'en a plus ; il ne leur doit que la matière dont
il est fait, le pain qui l'a nourri. 11 a vécu sans eux jusqu'à ce jour, il s'en passera encore bien mieux, maintenant qu'il n'a plus besoin d'eux. Le collège, au lieu d'édifier, a tout détruit. Il s'en va seul errant par le monde, le malheureux orphelin qui ne connaît plus son père et sa mère ! Que Dieu le garde en ses voies!...
Quant aux parents, ils ne s'intéressent plus à leur enfant, car il n'est pas leur œuvre, et l'on ne s'intéresse pas à ce que Ton n'a pas fait soi-même.
Ils ne reconnaissent plus leur enfant. Il est tout le contraire de ce qu'ils sont. Fait à un moule quelconque, il n'a rien d'eux. C'est fini. Comme la bète il a grandi. Le chien folâtre s'est calmé, ses muscles se sont fortifiés, qu'il aille courir seul maintenant, et nous laisse vivre sans ennui et sans rage.
CHAPITRE IX
QUE CE SONT LES PARENTS QUI DOIVENT ÉLEVER EUX-MEMES LEURS ENFANTS ET NON LES MAITRES SEULS. QUE LES PRÉTEXTES INVOQUÉS POUR SE DÉCHARGER DE CE DEVOIR NE LES SAURAIENT JUSTIFIER.
Le collège n'a de raison d'être moral qu'en tant qu'il aide à l'éducation donnée par le père et la mère. Le maître ne doit diriger tous ses efforts qu'à seconder ceux
des parents et à développer leur influence et leur autorité sur l'enfant : il n'est admis à l'œuvre de l'éducation que pour combler les lacunes de la famille. Hélas!... pour notre malheur, ces lacunes sont nombreuses. Les parents, trop amateurs des plaisirs et des distractions du monde, se déchargent plus qu'il ne faut de leurs devoirs sacrés sur des épaules qui ne sont pas faites pour les supporter. Ils veulent bien avoir des enfants, en goûter les charmes et les caresses, écouter avec complaisance les premières saillies de leur intelligence s'ouvrant à la lumière, mais ils ne veulent de la paternité que les heureuses jouissances et non les sacrifices. L'école vient à propos les débarrasser d'un fardeau devenu insupportable pour leurs caprices, mais ce débarras est pour eux plus cruel que le fardeau lui-même, car ce n'est pas une mince immoralité que de se soustraire ainsi à la peine du devoir. Au fond de tout devoir se trouve le sacri-
fice, et notre lâcheté est telle, qu'elle nous pousse jusqu'à forfaire à l'amour le plus pur et le plus sacré, pour nous en éviter les amertumes. Si c'est un crime et un homicide parfois de manquer aux saintes réserves, aux délicates prévenances de Tamour élaborant, dans l'ombre et le silence des mystères de Dieu, la formation physique de Tenfant, quel crime plus grand encore sera-ce de forfaire aux devoirs de sa formation morale?... Autant l'esprit est au-dessus de la matière, Tàme au-dessus du corps, d'autant le crime qui pousse à Tavortement de la formation de l'âme passe celui qui tue les corps.
Les parents, sans nul doute, ne peuvent pas tout faire ; c'est pourquoi ils appellent à leur aide ceux qui ont pour mission de les seconder dans leur œuvre ; mais ils ne sauraient jamais abandonner leur action sur l'enfant. Ils doivent l'exercer toujours à côté du maître, et par dessus lui ; ils doivent y veiller sans cesse. L'éducateur
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qui leur est étranger n'a qu'une action sur l'enfant; eux, ils en ont mille. Si donc ils se retirent, Tenfant ne subit qu'une action tronquée et fort minime.
Que si la nécessité les oblige à confier leur mission complète à des mains pieuses mais profanes, — chose que je n'admets dans aucun cas, — ils doivent choisir des maîtres qui réunissent en eux les qualités et les ressources que Dieu leur a données avec la paternité. Mais j'écarte tout de suite cette nécessité, car elle n'est pas admissible. Les raisons ou les prétextes que Ton met le plus en avant pour se soustraire au devoir d'élever ses enfants sont: 1^ l'impuissance des parents à s'occuper de cette œuvre, ils ont trop à faire de par ailleurs ; 2^ les mauvais exemples qui se donnent au foyer paternel ; ou encore, et enfin, la distance qui sépare leur habitation d'un collège où l'enfant puisse recevoir une instruction suffisante.
Toutes ces raisons ne se soutiennent pas devant Texamen. Je ne parle ni de la paresse ni de la nonchalance, qu'elles couvrent le plus souvent d\in austère manteau : c'est une hypocrisie de plus ajoutée au crime du suicide moral qu'on opère en soi et autour de soi.
Tout d'abord, je n'admets pas Texcuse d'une vie trop occupée, aucune occupation ne doit passer avant celle d'élever ses enfants. Le premier soin des parents doit se porter sur l'éducation : c'est leur premier devoir, dont rien ne les peut dispenser. Il n'y a que les pauvres qui pourraient invoquer cette raison, et ils ne le font jamais ; car ce sont les pauvres, ce sont les malaisés qui s'occupent le mieux de leurs enfants. On dirait que leurs sollicitudes et leurs soins croissent avec leurs embarras et leurs malheurs. Il est triste de le reconnaître ; mais il faut rendre à l'infortune cette justice, qu'elle ramène souvent au devoir ceux qui en
étaient éloignés. Oui, le pauvre s'occupe davantage de son enfant que le riche. La souffrance unit les cœurs, et il semble que plus on souffre, plus on éprouve le besoin de se rapprocher de ceux que Ton aime. Ah ! c'est que la souffrance est un lourd fardeau, et quand on est plusieurs à le porter, le poids en devient plus supportable et plus léger !
Voyez cette pauvre femme qui passe toute sa journée en de durs labeurs. A peine Taube du jour a-t-elle commencé à poindre, qu'elle se lève en toute hâte, s'habille, se lave et s'apprête en un clin d'œil, dispose les bois dans, le foyer, fait son feu et court à son enfant. Tandis que le sarment pétille dans Tâtre, elle, malgré les soucis qui lui remplissent la tête, elle sourit à son fils, le caresse, Thabille de baisers et de tendresses, bien plus que de riches étoffes et de fin lin ; lui nettoie la tête et les mains, et pendant tout ce temps, converse avec lui, verse son cœur de mère
dans ce petit cœur qui en est avide, lui dit mille choses aimables et se livre à ces colloques d'amour dont la douceur n'a d'égales que la simplicité et la candeur. Mille interrogations croisent mille réponses, et entre deux coups de peigne et deux regards souriants ce sont des embrassements ineffables que les anges de Dieu doivent contempler avec envie. La petite toilette est achevée. Alors c'est le moment solennel : la mère se recueille, elle prend dans ses mains les petites mains qui cherchent à la caresser, puis s'agenouille: Ali nom du Père^ et du Fils^ et du Saint- Esprit. A insi soit-il !!
Oh ! que Dieu doit être ému à ce spec-' tacle digne de son ciel et de ses anges !.,.. Eh quoi î... cette mère qui, tous les jours, cherche son pain dans ses larmes et ses souffrances, pour elle-même et son enfant, est là, à genoux, malgré ses ennuis, ses amertumes, et elle fait sa prière comme si elle était heureuse! Elle demande son pain
au ciel qui semble d'airain pour elle, et Dieu n'éclaterait pas d'amour au sein de son éternité!... Non!... non!... il descend dans cette âme et l'inonde de sa grâce, car c'est la prière de l'innocence et du martyre qui est montée jusqu'à lui. La prière terminée, la mère va rejoindre son feu, Tactive, met le lait du matin dessus et attend qu'il monte, en conversant avec son fils. — (( Voilà, voilà, maman... » dit l'enfant, dont les yeux pétillent, à la mère distraite. Le lait déborde. Il y en a cependant bien juste pour la petite famille. Peu importe!... Avec force bourrées de pain, on se partage le peu qui reste. Huit heures sonnent à l'horloge de l'église, c'est l'heure de la classe. L'enfant embrasse sa mère et s'en va. Celle-ci le suit, l'accompagne du cœur et des yeux : — « Sois bien sage, n'est-ce pas?... » dit-elle, et puis elle court à son travail. Quand Tenfant revient elle est là pour le recevoir et lui demander comment il a su ses leçons et
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tait ses devoirs, comment il s'est conduit avec ses maîtres et ses camarades. L'encouragement et la leçon viendront tour à tour sur ses lèvres, suivant que l'enfant sera abattu ou trop arrogant. Elle lui inspirera la douceur et l'aménité de caractère dans ses rapports avec ses amis, les vertus mâles et courageuses de Thomme de foi et de sacrifice. — « Vois-tu, mon enfant, lui dira-t-elle au repas du midi, la vie est une souffrance continuelle qu'il faut savoir supporter, et pour cela, il importe de s'appuyer sur Dieu. Seuls, elle nous écraserait de son poids. Si je n'eusse pensé à Dieu et à toi, mon enfant, trop souvent j'aurais perdu courage. » jj
Sous cette direction sage, modeste, Tenfant pauvre grandit, mieux élevé que les fils des rois. Pauvreté!... Pauvreté!... tu élèves mieux tes enfants, avec tes sacrifices, que la richesse souveraine, avec tout ce qu'elle emploie, parce que tu forces Tenfant à garder le foyer, où sa
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présence est toute moralisante, où il reçoit tous les jours, et à chaque instant du jour, les leçons et les exemples de sacrifice, de prière, de travail et de vertu, et tout cela du cœur même et des sueurs, et des larmes de ceux à qui il doit son sang et sa vie.
Ce sont donc les plus occupés qui s'occupent le plus de leurs enfants ; ce sont les pauvres et les délaissés qui leur donnent la plus belle éducation morale!...
parce qu'ils souffrent et qu'ils sont incapables de se séparer de ceux qu'ils aiment.
Donc, le prétexte d'une vie trop occupée pour s'occuper de l'œuvre première que Dieu ait imposée à Thomme, la formation morale de l'enfant, tombe de luimême.
Ce sont, au contraire, les désœuvrés, les heureux du banquet social, ceux qui n'ont rien à faire, qu'à jouir de la vie, qui ne trouvent pas le temps de s'occuper des enfants.
Croyez-vous donc que Madame perde une minute de son sommeil pour venir recueillir sur les lèvres de son fils son premier sourire à la lumière du jour... et son premier baiser à son amour?... Tant s'en faut. Elle a couru le bal, la nuit ; elle s'est livrée à une gymnastique endiablée, à faire les honneurs de son salon. Il faut qu'elle se repose à son aise, ou qu'elle aille à la messe pour se désennuyer de ne pouvoir dormir ; car la religion n'est pour elle qu'une distraction honorable, dont elle coupe la longue oisiveté de sa vie. Quant au premier de ses devoirs, qui est de veiller sur son fils, elle s'en décharge d'un cœur léger sur des jeunes filles à ses gages. Tandis qu'elle se repose mollement étendue, ou qu'elle sommeille pieusement à la messe, la bonne qui tient lieu de mère, et à laquelle il faut obéir, vient, toute joyeuse de son office, s'occuper de Tenfant dont on lui confie le soin et l'innocence. Sous cette tutelle efféminée et cor-
ruptice, il croîtra en muscles, mais non en sagesse et en vertu. Heureux encore s'il arrive intact jusqu'à làge de sa première communion; car il est impossible à une jeune iille de s'occuper, durant de longues années, d'un jeune garçon sans l'aimer, puisqu'elle recueille d'autant plus de reconnaissance et d'atfection de la part du père et de la mère qu'elle en aime davantage les enfants. Madame est donc dans sa chambre ou à l'église, pour y réparer les ruines morales ou physiques de la veillée et du théâtre. Pendant ce temps, son fils, dès son âge le plus tendre^ fait l'apprentissage de l'amour. Bien mieux aurait-elle fait de se lever la première et de laisser la messe pour son enfant ; car se priver de Dieu pour son devoir, c'est s'en approcher davantage, et jouir plus régulièrement de lui. Le Christ le dit. assez haut dans l'Évangile : « Ce ne sont pas ceux qui crient sans cesse : Seigneur /... Seigneur!... qui sont agréables à mon Père;
mais bien ceux qui observent ses commandéments! » C'est la préférence donnée au devoir sur toutes les pratiques religieuses. Si je n'accepte pas l'excuse de la multiplicité des occupations, pour la dispense de celle d'élever les enfants, je suis encore plus éloigné d'entendre et d'admettre le prétexte des mauvais exemples et des scènes dont le foyer est le théâtre ; car si l'on doit sacrifier tout à ce devoir saint et sacré, à plus forte raison, devra-t-on lui sacrifier les vices et les scandales qui lui sont une ruine. On ne met pas au monde des enfants pour les y laisser mourir de faim. Il ne doit pas exister de mère assez dénaturée pour refuser son sein à l'enfant qui vient de naître !!
Or, l'éducation est le pain de l'âme, le pain de l'intelligence, du cœur et de la volonté; qui donc voudrait le refusera son fils ?... qui voudrait le remplacer par le poison des mauvais exemples?...
Les lois de la nature et de Dieu sont
— 9-^ — faites pour des hommes et non pas pour des monstres. Et si Ton se sent incapable d'élever, on doit renoncer à avoir des enfants, de même et bien plus que lorsqu'on n'a pas les ressources nécessaires pour leur donner la vie et les nourrir.
Ah ! il y a de mauvais exemples dans le foyer î... Eh bien ! que le foyer se réforme ou renonce aux enfants ! Les y appeler du sein de Téternité, quand l'atmosphère de la famille est corruptrice et mortelle, c'est tenter Dieu pour le plus grand des homicides, qui est l'homicide moral. Il vaut infiniment mieux voir son enfant mourir mille fois que d'en faire une ruine vivante et un soupirail de l'enfer.
Enfin le troisième prétexte que les parents mettent en avant, pour se soustraire à l'obligation qui leur incombe, se débarrasser de leurs enfants et les séquestrer au loin dans un collège, c'est l'impossibilité où ils sont tous d'avoir autour d'eux, à une courte distance, une maison
- 9^ où leurs fils et leurs filles puissent recevoir une instruction suffisante.
De deux choses l'une : Ou la famille peut faire tous les sacrifices qu'impose une éducation domestique, ou ses ressources, justement mesurées, Tobligent à chercher ailleurs. Dans le premier cas, je ne vois pas la raison que le père pourrait invoquer pour se soustraire au devoir d'élever ses enfants autour de lui, dans sa maison.
Dans le second cas, qui paraît plus soutenable, je ne comprends pas pourquoi des parents se croient tenus de donner à leurs enfants une instruction qui passe de beaucoup et leurs moyens et leur situation. Pourquoi ne pas se contenter de Tinstruction qui se donne partout, et qui, certes, sera bien suffisante pour ce fils de boulanger, d'épicier en gros et de marchand de vin ?... Il en est de Tinstruction, aujourd'hui, comme de Thabit. Il va bien parfois à votre taille, mais aussi, souvent, il vous dépasse. Il est trop large et trop
grand. On le revêt un jour : et puis on en rit, puis on ne sait plus qu'en faire. L'instruction de nos jours n est pas faite à la taille de chacun. Beaucoup trop en ont au delà de leur mesure. Cela aboutit à faire des déclassés. Tout le monde veut être bachelier ; et une fois cette peau endossée, tout le monde remarque qu'on Ta de trop, qu'on a perdu son temps à se la façonner, et c[u'on a négligé Téducation, qui est infiniment supérieure à l'instruction la plus parfaite. Que sert à ce jeune homme d'avoir tous ses diplômes, s'il ne sait pas se conduire?... s'il ne sait pas se ravaler à la condition de son père ?... Ce titre, qui lui a fait passer en pure perte des années précieuses de son existence, ne lui sert qu'à vanité, qu'à orgueil. 11 se trouve désormais mal à l'aise auprès de ses parents, dans l'atelier ou le magasin de son père. Il rêvera^ là où il faudrait calculer ; il prendra la plume, là où il faut le marteau. Il fera des promenades senti-
- 9« mentales au lieu de courses d'affaires.
On Ta élevé contre sa condition, au-dessus de sa taille. Il se trouve mal chez lui, il souffre, il veut quitter sa famille, car ce n'est plus là son élément et sa place. Il n'a personne au foyer paternel qui le comprenne. Son brave père parle trop simple et balourd à monsieur le bachelier; les entorses que sa mère donne à la grammaire, quand elle parle, lui mettent le cœur à la torture.
Ouf î... le milieu est par trop béotien pour cette précieuse distinction. La roture, dont il est^ ne lui va plus ; il lui faut la noblesse. Heureux sera-t-il si, dans ses mélancoliques rêveries, il pense au vers de Virgile : « O fortunatos nimium ! sua si bona norint Agricolas. » Mais l'éducation tout étrangère à sa famille, qu'il a reçue, lui a donné des goûts contraires à ceux au milieu desquels il est appelé à vivre. Il est en perpétuelle opposition avec tout ce qui Tentoure. Tout ce qu'il voit, tout ce
qu'il entend lui donne sur les nerfs. Et lorsqu'il aurait pu vivre heureux dans la condition modeste peut-être, mais douce des siens, entre les témoignages tendres d'affection de ses frères et de ses sœurs, il s'en va dans le monde glacial où l'on n'aime pas, où tout est égoïsme et tromperie, chercher une vie misérable et une mort encore plus misérable.
Combien de fois n'ai-je pas rencontré, à Paris, des jeunes gens dont tout le malheur venait de la haute instruction qu'ils avaient reçue et du défaut de l'éducation familiale.
Gardez vos fils auprès de vous, ô mères ; nul ne les élèvera mieux, parce que c'est à vous que Dieu et la nature ont donné tout ce qu'il faut pour cette œuvre sublime qu'ils vous imposent ! . . . Loin de vous, vos enfants pourront bien recevoir une instruction de choix, mais d'éducation, jamais! Si bien qu'on les élève ailleurs, ils ne seront point formés suivant la condi-
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tion où vous êtes. Leurs habitudes, leurs mœurs et leurs sentiments ne seront jamais en harmonie avec les vôtres. Vous aviez donné un fils, on ne vous a rendu qu'un étranger de distinction. Heureux encore si Ton n'en a pas fait un malheureux enclin à tous les vices^ un misérable que ses passions consument.
Je ne veux pas dire par là qu'il ne faille jamais se séparer des jeunes gens. Je parle des enfants et non des jeunes gens, et voici ma pensée plus complète. Une fois l'éducation première achevée en famille, les habitudes vertueuses, les mœurs excellentes données peu à peu, le goût de la famille bien avant placé dans le cœur de Tenfant, on peut plus facilement le lancer dans un milieu étranger, où il gardera ses vertus, par la longue et heureuse accoutumance qu'il en a contractée. Si parfois il y subit quelques secousses, la force même de Thabitude le ramènera bientôt aux idées et aux bonnes mœurs de sa
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première culture, et les choses reviendront, à cet égard, sur le pied où elles étaient auparavant. ArrivésàTâge de quinze ou seize ans, malgré les tempêtes et les troubles que ces années portent avec elles, les jeunes gens peuvent s'éloigner de leur famille, car la première éducation, celle dont les impressions sont les plus durables et les plus fortes, est alors achevée. Ils y reviendront toujours, quoi qu'ils fassent, et les ébranlements qu'ils éprouveront n'en feront que raviver le souvenir et pousser plus avant les racines dans leur âme. Il en est en éducation comme en nature. Avant que l'enfant tout petit ne fasse ses pas tout seul, la mère le tient en lisières, et quand ses jambes plus assurées lui permettent de s'en affranchir, elle ne s'y fie qu'à demi, -elle garde encore quelque temps les lisières, un peu flottantes cette fois ; puis le laisse aller seul, mais sous son regard et près d'elle.
Il en est de même en éducation. Il
arrive un moment où les lisières ne tiennent pas ; l'enfant est plus sûr de luimême ; il peut marcher sans appui, mais jamais, jamais sans vigilance. L'œil de la mère est à lui seul un soutien à l'enfant qui s'affranchit des lisières. On dirait que ce dernier a conscience que le secours ne peut pas encore s'éloigner de lui ; aussitôt qu'il se sent seul, il se retourne pour voir si sa mère est là, veillant à sa première marche triomphale, l'encourageant et l'applaudissant.
A quinze ans, le jeune homme marche seul ; il peut aller, il peut s'éloigner, ai -je dit, du foyer paternel, mais jamais être abandonné à lui-même. Il faut toujours qu'il se sente suivi de près, encouragé dans ses hésitations, arrêté dans ses hardiesses. L'éloignement n'est pas l'abandon. Le premier suppose la vigilance, la sollicitude, Pamour, suivant de près celui qui s'éloigne. L'abandon, c'est l'oubli, l'indifférence, le crime.
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L'enfant, déjà formé au foyer, peut donc être placé dans un collège, loin des parents, pourvu que ces derniers ïy suivent de leur amour, ïy viennent voir souvent, ne ïy abandonnent pas, en un mot. Mais je n'admets jamais cette séparation pour l'enfant que sa mère n'a pas encore formé, qu'elle n'a pas fait à l'image de ses vertus, de ses sacrifices et de son dévouement, comme elle l'avait fait à celle de ses traits.
CHAPITRE X
QUE l'éducation DU COLLÈGE ET CELLE DE LA FAMILLE POUR ÊTRE MORALES DOIVENT ALLER ENSEMBLE.
L'internat est donc immoral pour de jeunes enfants, immoral pour le père et la mère. Il n'est admissible, en exception, que pour le jeune homme de quinze à seize ans. Je dis en exception, car il y a beaucoup de jeunes gens de cet âge qui gardent encore les sentiments, les vues et les mœurs de Tenfance, et qui, partant,
sont à faire au point de vue de la formation morale.
Règle générale : il importe souverainement que les parents voient tous les jours leurs enfants. A cette condition seulement, Faction étrangère devient efficace et bienfaisante ; car, dans ce cas, les deux éducations, celle de la famille et du collège, se prêtent un merveilleux concours. Il est établi que les communications quotidiennes de maîtres à parents exercent une grande influence sur les enfants. La conduite des enfants en famille est parfois si différente de celle qu'ils ont au collège ! Tel est turbulent, agressif pour ses frères et sœurs, insolent pour ses parents, insupportable, en un mot, dans sa famille, qui est docile, travailleur et modèle à Técole. Il ne bouge pas, il ne parle pas, il y est sérieux ; il se réserve tout entier pour le soir. Mais voici que le père vient se plaindre. Il n'a que des notes excellentes sur la conduite et le travail de son fils, cepen-
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dant il se déclare vaincu. Son fils lui répond mal, lui casse tout, lui brise tout. Sa présence au foyer devient intolérable. Expliquez cette différence de conduite, sous deux autorités distinctes, quoique se tenant Tune à Tautre?... C'est que l'enfant veut avoir ses petites revanches d'incartade. Il veut se détendre sous une autorité en apparence moins rigoureuse, à raison même de la tension soutenue dans laquelle il est resté sous l'autre. Mais que le maître, le directeur l'appelle, lui parle avec fermeté, lui fasse sentir toute l'inconvenance de ses réponses faites à ses parents à la maison; qu'il appuie sur la puérilité de son attitude, le manque d'énergie, de caractère dont il accuse la volonté, aussitôt, l'enfant change de visage. Il croyait se soustraire à une autorité sous une autre; mais il remarque qu'il y a unité entre les deux, et que son père et son directeur se tiennent par la main et le cœur. Il rentre chez lui, calme,
sérieux ; il demande à parler à son père, lui fait mille excuses agrémentées d'autant de baisers, et tout le monde est surpris de sa sagesse et de sa bonté.
Bientôt, c'est le tour de l'école. Le baromètre marque tempête : le travail ne va plus; la conduite baisse; les consignes et les retenues pleuvent à grandes eaux. Tant que la mère n'en dit rien, le fils ne s'en émeut guère. Il commence à se faire à l'indifférence des consignes; il tend le dos avec insouciance à tous les coups de sa mauvaise fortune. Il semble que tout est compromis au collège; mais voici que tout le monde s'alarme au foyer. Le père et la mère se regardent tristement ; on dirait qu'un grand chagrin passe d'une àme à l'autre, dans leurs regards échangés. La mère baisse son front humilié et, reposant ses yeux sur son fils, une larme coule silencieuse sur sa joue pâle. Aussitôt, les petites sœurs s'en émeuvent; elles semblent accuser leur frère du tourment de
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leur mère : le coup est porté, et il n'y a pas d'enfant, pour si désordonné qu'il soit, qui y puisse tenir. Il se lève, le cœur gros d'une immense peine, il se jette dans les bras de sa mère, et, parmi des sanglots déchirants, lui fait serment de s'amender pour son amour ; le père reçoit, à son tour, les mêmes démonstrations et les mêmes promesses. On vient à l'école en famille, et là, dans ce parloir, témoin de tant de sollicitudes attendries, le collégien renouvelle ses engagements entre les mains du directeur. C'est fait; l'impression a été forte ; la cause est gagnée.
Ainsi, les deux éducations se prêtent un mutuel secours. C'est pourquoi elles ne sauraient manquer Tune à l'autre sans ruine. La famille et l'école doivent aller ensemble d'une même main et d'un même cœur. Comment recourir à l'influence de Tune d'elles, quand celle de l'autre est en péril, si les deux n'exercent pas ensemble.
tous les jours, leur action sur Tenfant?... 'Autant Téloignement complet de l'enfant, sa séquestration dans un internat, diminue et, parfois, détruit l'esprit de famille, autant Téloignement de quelques heures seulement, dans la journée, le développe et le parfait.
CHAPITRE XI
QUE l'internat RUINE ET DÉTRUIT l'esprit PAROISSIAL ! CONSÉ- QUENCES DÉSASTREUSES.
L'internat n'a pas seulement Tinconvénient contre nature de soustraire Tenfantà l'éducation de la famille, il détruit souvent en lui, avec ses mœurs, l'esprit paroissial. Malheureusement pour la foi, on combat trop la paroisse dans les collèges. Est-ce une conséquence de l'esprit de famille, que des congrégations ne peuvent s'empêcher
de tirer toujours tout à soi et de faire le vide autour d'elles, partout où elles s'implantent?... Je ne sais. Nous sommes, certes, à une époque où il faut parler haut et combattre le mal partout où il se trouve. A Dieu ne plaise, cependant, que je m'attarde ici en de lâches et mesquines attaques î... Je ne censure personne ; je donne ma manière de voir et celle de beaucoup d'autres qui se contentent de susurrer à Toreille leurs petites animosités. Il est évident pour tout le monde que les jeunes gens, au sortir de leur collège, où ils n^ont bien souvent puisé que les doctrines d^une coterie religieuse, sont en hostilité flagrante avec Tesprit de leur paroisse et ses œuvres. Ils ont le culte de la petite chapelle. Le curé n'est rien pour eux ; le clergé paroissial n'a aucune valeur pour leur direction spirituelle. 11 leur faut des directeurs, à la marquise et à la baronne; des hommes fort courus et dont toute la célébrité est dans l'engouement desgens qui
en sont coiffés. Ils ne donneront rien aux œuvres de M. le curé; ils réservent toutes leurs ressources pour les œuvres de la petite chapelle. Là tout est beau, tout est parfait^ parce que le comte y frôle le marquis. La paroisse!... c'est trop commun, c'est trop plébéien î Je ne voudrais pas tenir mon doigt trop longtemps sur cette plaie qui fait tant crier, et avec justice^ contre les étroites vues qui en sont la conséquence. Je ne changerais rien aux choses présentes ; l'abîme existera toujours entre les familles religieuses, quelque unies qu'ell-es soient, du reste, dans leurs principes, leurs vertus et leurs fins. L'histoire parle assez haut sur ce triste sujet, qui, en somme, n'accuse que les infirmités de notre nature ; mais ce qui fait le plus crier, et qui est la source de toutes les animosités et des haines accumulées contre les congrégations religieuses, ce ne sont pas elles, ce n'est pas leur caractère de famille, leur esprit d'absorption, ce sont les insectes
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malfaisants qui papillonnent au tour d'elles, et qui s'attachent à elles comme des cancers dévorants au visage des gens.
Ces âmes inquiètes qui doivent toujours justifier leurs incartades, leurs folies religieuses de quelque nom qui sonne comme une trompette, elles ne savent rien faire comme les autres, et sans tenir le haut par-dessus M. le Curé et ses vicaires. Fi donc!... le clergé paroissial, c'est le menu fretin de TÉglise. Plus élevées sont leurs vues; elles ne relèvent que d'une direction aristocratique. Si, au moins, elles prenaient la direction qu'on leur donne, elles en rabattraient bien quelque peu : mais non, elles vont trouver le Révérend Père pour prendre sa doctrine à Tenvers, et la mettre ainsi en opposition avec tout ce qui se dit ailleurs. Non î... non î... quoi qu'elles fassent, les malheureuses, contre le clergé séculier, elles atteignent des mêmes coups le clergé régulier, dont elles se croient les colonnes. Ces deux bran-
ches de Tapostolat ont leur caractère, leurs forces et leurs avantages personnels. Qu'on n'aille pas les brouiller, les commettre ensemble, pour les rendre ridicules et les détruire.
Le clergé paroissial qui vit dans le monde des propres paroissiens en connaît mieux l'esprit et les mœurs. Il sait mieux que personne dans quel milieu vit le jeune homme de sa paroisse, quelles influences heureuses ou funestes peuvent s'étendre sur lui pour sa ruine ou son salut. Le curé l'a vu naître; il connaît ses parents, dont il a peut-être béni le mariage ; il Ta vu grandir. Une fois ses études terminées, c'est sous la houlette pastorale que revient la brebis, quelques jours égarée. C'est le curé de son berceau ; il sera celui de sa tombe. C'est le curé qui est le conseil et l'ami de toutes les familles de sa paroisse. Le jeune homme passera donc du collège sous sa vigilante sollicitude. Pourquoi l'arracher à cette bienfaisante in-
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fluence ? Tant qu'il est au collège, il subit rinfluence du collège ; mais une fois qu'il en est sorti, que lui reste-t-il qui le garde et le soutienne, si Ton a détruit en lui les deux influences sous lesquelles il devait naturellement revenir: celle de sa famille et celle de sa paroisse ? S'il a pris Thabitude de considérer son propre pasteur comme inférieur à tous ceux qui Tout dirigé jusque-là, à qui aura-t-il recours, et quelle action s'exercera sur lui?... Celle de son directeur n'est plus puisqu'il en est éloigné, et l'action à distance ne porte pas. La paroisse !... mais c'est tout pour un chrétien, c'est l'Église tout entière, dans l'éclat de toutes ses pompes de joie et de tristesse î C'est le lieu de naissance de toutes les familles ; leur rendez-vous commun à la vie et à la mort î C'est la religion dans toutes ses grandeurs, ses larges et sublimes leçons î C'est la mère, portant soigneusement dans son sein les dates solennelles de toute notre
existence, celles de la vie de nos pères, et qui gardera nos noms et nos vertus, avec nos cendres, jusqu'à la postérité la plus éloignée sortie de nos flancs ! C'est là que l'Église est dans son vrai, c'est là que la doctrine catholique se montre dans toutes ses applications morales.
C'est le lieu de notre repos, de nos souvenirs tristes et joyeux, et de nos serments les plus sacrés à Dieu et à la famille. La paroisse, en un mot, est le foyer saint et sacré où tous les enfants se groupent autour d'un même père et d'un même banquet, pour y puiser les forces et les conseils nécessaires aux combats de la vie. Plus les fidèles sont attachés et comme identifiés avec la paroisse, plus ils répondent àPespritde l'Église et à sa discipline. C'est pour maintenir intact l'esprit paroissial et s'opposer à Tinvasion d'une influence étrangère, que l'Église a créé les droits de la paroisse et qu'elle a armé le curé d'une autorité devant laquelle doivent
s'incliner ceux qui paraissent en être les plus affranchis.
C'est donc aller contre l'esprit de rÉglise même, et contre sa discipline, que d'élever les enfants loin de la paroisse ou de les soustraire à sa bienfaisante influence.
Rien de plus touchant que de voir, le dimanche, le père et la mère se rendre à la messe paroissiale, accompagnés des enfants. Cette réunion de famille dans le temple de Dieu^ sous les mêmes pensées, les mêmes inspirations, murmurant les mêmes prières, a un charme indicible. Les âmes, aussi, ont leurs agapes fraternelles.
Si, à des jours déterminés, on fait en commun un repas de famille où l'assimilation des mêmes substances semble encore rapprocher et fondre davantage des existences déjà si unies, il est aussi, pour les âmes, de ces repas tout spirituels où Ton partage les mêmes conseils, les mêmes joies, les mêmes tristesses, le même Dieu;
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où Ton s'identifie d'autant plus les uns aux autres, qu'on s'élève davantage vers Tinfini. Il n'est point sur la terre d'enivrement comparable à celui que donne ce banquet tout céleste ; il n'y a pas de frugale jouissance qui en approche, ni d'amour et d'union parfaite qu'il n'inspire!... Au sortir de l'église, on se regarde comme plus joyeux, plus aise de s'être nourri de Dieu. L'àme se dilate, s'épanouit radieuse sur le visage même. Le père embrasse son fils d'un amour plus profond et plus saint, et l'on peut alors s'occuper du corps ; car l'âme a déjà eu sa large part de nourriture divine.
Oh î les belles rencontres, les douces unions d'âmes que celles qui s'opèrent à la même paroisse, sous les mêmes parfums d'encens et de vertus, aux accents émus des mêmes prières et des mêmes cantiques, aux murmures, aux gémissements, aux éclats des mêmes harmonies de l'orgue, répondant si merveilleusement à
tous les états de l'homme et aux cris qui en échappent !!!
Au collège, le culte est froid, glacial^ mortel. L'enfant sent bien que sa prière n'est pas soutenue par celle de sa mère, priant à ses côtés. Aucune voix amie ne se mêle à sa chétive voix pour pousser le cri de Tamour. Les jeunes gens, sous ces voûtes muettes et arides, se regardent d'un œil sec, cherchant plutôt un sourire et un mot sur les lèvres les uns des autres qu'une prière. Ils sont trop solidaires {entre eux) ; ils ne sauraient garder une initiative personnelle, moins en religion qu'en toute autre chose. Une fois sortis du collège, les jeunes gens ne relèvent que de leur conscience ; leur vie tout entière doit être indépendante de celle des autres. Pourquoi donc les habituer à dépendre des autres ?... pourquoi les soumettre à la tyrannie des camarades?... Ils ne savent plus, lorsqu'ils sont dans le monde, pratiquer leur foi et leur religion tête levée et
de plein cœur, tant ils sont habitués, au collège, à faire les choses par routine et parce que les autres les font. S'agit-il d'aller à la chapelle?... la cloche sonne, et ils y vont. Faut-il se confesser?... ils se confessent. De sorte qu'ils sont plus coutumiers des actes les plus saints de la vie qu'ils ne sont religieux sincèrement. Que leur arrive-t-il ensuite, une fois qu'ils sont abandonnés à eux-mêmes ?...
Ils ne savent plus se conduire ; ils ne savent plus aller à Dieu en toute franchise et en toute liberté, parce qu'ils ne sont plus dans le rang, à la suite les uns des autres, et qu'ils n'ont marché jusque-là que sur la foi d'autrui. Ils ont peur d'eux-mêmes ; un acte indépendant les met en trouble et en hésitation ; le respect humain les dévore, et, leurs passions aidant, c'en est fait de leur courage et de leur foi ! Ah ! c'est qu'ils n'ont pas vu dès leur jeune âge, dans la paroisse, comment les hommes de cœur, les hommes vraiment
religieux, se présentent à Dieu dans son temple! Ils n'ont vu que des collégiens comme eux, marchant chacun dans sa ligne et sous un même commandement, relevant plus de la règle que de leur conscience. Mais ils n'ont jamais assisté, ou très rarement, à ces magnifiques témoignages de foi et de caractère que donnent des chrétiens dans leur paroisse. Ils n'ont jamais eu la bonne fortune de rencontrer la religion portée avec générosité et indépendance !...
Ces réflexions faites, il me faut jeter un regard en arrière, pour rappeler au lecteur les quelques conseils généraux que j'ai donnés sur l'éducation dès le début de mon travail. Je descends maintenant du général au particulier, pour suivre l'éducateur dans toutes ses fonctions diverses de la journée.
Je ne puis éloigner Tinternat de mon
attention : puisque internat il y a ; il me faut en passer. \'oici donc encore quelques pensées sur les exercices variés qui partagent les heures d'un collège.
LE LEVER
La cloche sonne; c'est l'heure du réveil. Le maître, chargé de la garde sacrée du dortoir, entonne son Benedicamus Domino, et les enfants, d'une voix encore étouffée par les draps, où ils se tiennent chaudement cachés, répondent : Deo gratias! La lumière se fait; on se lève. Rien n'est plus silencieux ni plus calme que le lever des élèves; la pénible impression du réveil, qui toujours coûte à notre infime nature, les tient recueillis. Leurs yeux ne sont pas bien ouverts, leurs
oreilles non plus; ils ne voient qu'à travers des ombres, n'entendent que des sons vagues. Ils vont machinalement au lavabo pour s'ouvrir un peu les yeux et les oreilles. N'allez pas les interrompre dans leur opération, ils vous répondraient par un immense : Quoi!,., qui indiquerait que leur entendement n'est pas encore éveillé.
Il n'y a pas à redouter beaucoup d'actes d'indiscipline à ce moment.
Le dortoir est un sanctuaire, ont dit les éducateurs qui aiment à exagérer les mots^ pour imposer aux enfants un respect dangereux. Je dis dangereux, parce que les enfants ont le droit de se demander pourquoi ce lieu, où ils vont dormir, devient par cela même un endroit sacré où il ne faut ni lever la tète, ni la tourner, ni dire un mot, sans être un criminel. Pour moi, le dortoir est un lieu comme l'étude et le réfectoire, avec la différence qu'au lieu d'y travailler et d'y manger, on
y dort. Pourquoi identifier ce lieu vulgaire du sommeil avec la chapelle, le lieu saint par excellence?... Que peuvent se demander les élèves en entendant de pareilles exagérations?... N'est-ce pas les exposer à des pensées, à des réflexions qui ravaleraient précisément et le dortoir et la chapelle ?...
Laissons à chaque chose son nom propre, sans faire des changements qui demandent des explications. C'est, je crois, un tort que de prendre des termes si relevés pour une chose si vulgaire, et d'affecter des réserves et des sentiments de respect si profonds, chaque fois qu'on voit des enfants se lever ou se coucher. Le dortoir est un endroit où la discipline exige plus de réserve, plus de recueillement, plus de silence... mais, pour Dieu!... allons-y plus franchement et n'éveillons pas, par nos attitudes et nos paroles immodérées, des pensées, et des sentiments qui dorment encore.
Le dortoir est un lien de sommeil, laissons-y dormir tout ce qui peut y réveiller des passions naissantes.
Le maître doit avoir, en ce lieu, plus de retenue qu'à Tétude, et n'y parler jamais. Il est des enfants dont la malice est grande et qui cherchent à satisfaire les secrets instincts qui les agitent. Il ne faut pas les perdre de vue. Notre œil doit les suivre, d'un air indifférent et distrait. Il y a tant de choses qu'il faut paraître ne pas voir, tout en les voyant î II y a plus de modestie à nous à ne pas s'arrêter devant des immodesties quelquefois malicieuses, quelquefois, et le plus souvent, innocentes et pures de mauvaises intentions. On les voit sans les regarder, et surtout sans en rien témoigner, du moins en public. Si la malignité devenait par trop forte, par trop éclatante, il est facile de donner un avis d'une manière qui ne prête pas à suspicion. On dira, par exemple : •(( Mon enfant, soyeipoli; tenei-vous bien. »
C'est un grand et funeste écueil, pour un éducateur, d'avoir cette dangereuse et trop commune propension à juger les enfants .plus mauvais qu'ils ne sont. De là viennent ces tiraillements, ces paroles équivoques qui les initient à ce qu'ils ignoraient. Certains élèves, sous les apparences les plus odieuses et les plus perverses, sont parfois d'une innocence angélique.
Tout le mal est à l'extérieur et sur les lèvres. Ils ont entendu des paroles légères qu'ils n'ont pas comprises, et, grâce à la petite vanité qui les pousse à toujours paraitre grands connaisseurs de toutes choses, ils les lancent à tout propos. Ils ont la forfanterie écolière de se montrer plus mauvais qu'ils ne sont. D'autres n'osent jamais dire un mot. Ils sont doux, câlins, aimables : on ne les voit pas, on ne les entend pas, on n'en a aucun souci, et cependant c'est d'eux que vient tout le mal. Ce sont les loups dévorants de l'Evangile, revêtus de la peau des brebis et des agneaux. Ils
nous câlinent, nous trompent, nous bernent en nous couvrant de leurs baisers.
Laissons-les faire; peu à peu, nous les prendrons au milieu même des témoignages de tendresse dont ils couvrent leurs malices.
Il ne faut jamais faire une observation relative aux mœurs en public. Sans doute, on ne dit pas de grosses choses, à moins qu'on ne soit dépravé soi-même; mais quand je parle d'observations relatives aux mœurs, j'entends toute parole même éloignée, la plus éloignée possible, qui pourrait donner à penser à ces petites têtes, qui ne demandent que cela. Par exemple, il est des maisons où Ton parle aux enfants d'amitié particulière. Eh bien!... je tiens pour assuré que c'est le langage le plus immoral que l'on puisse tenir dans un collège. J'ai toujours observé que les écoles où Ton se permet ces chasses intempestives aux amitiés, dites dangereuses, sont les plus fécondes en ces re-
lations si fort combattues, en billets doux et autres farces immorales du même genre. Que signifient toutes ces amitiés de collégiens?... Rien, ou presque rien. C'est nous, ce sont nos paroles, nos soupçons qui les empoisonnent et les font tourner en perfidie. Le mal, si mal il y a, n'est jamais empêché par ces remontrances et ces avis plus pervers toujours que la chose. Il en est, du reste, de la passion comme du feu ; le souffle qui cherche à Féteindre en augmente la force et la flamme. Rien de plus doux et de plus noble que la persécution dans Tamour : il grandit avec elle et cherche les moyens les plus habiles de se satisfaire en se cachant des coups qui le poursuivent. C'est le rôle du confesseur et d'un cœur de père d'aller à ces plaies, quand elles lui sont découvertes, et de les guérir. Que le maître qui veille à la garde du dortoir ne dise jamais rien qui mette en suspicion la modestie des élèves et la sienne.
Un élève fait-ii un acte qui appelle une observation? il le prend à part, et sans que personne ne s'en doute, sans mystère, sans paroles à double sens, il lui dit tout franc son fait, avec plus ou moins de fermeté ou de douceur dans la voix, suivant les natures auxquelles il s'adresse. Le mieux serait, dans la généralité des cas, de faire simplement un signe qui appelle le respect et la modestie.
LE COUCHER
Le coucher ne ressemble pas au lever.
Le matin, les enfants dorment encore les yeux ouverts; mais le soir, ils sont bien éveillés. Le souper les a excités : après les deux ou trois heures de retenue et d'études, ils sont prêts à éclater à la moindre occasion qui se présentera. Ils ne manqueront pas de la provoquer au besoin^ si le maître est distrait. Ici, Tun tire ses souliers avec grands efforts et grands bruits; Tautre lance un soupir et deux furtives
oeillades. Celui-ci se promène majestueusement, sous le prétexte de porter ses habits à son casier; celui-là secoue rapidement son lit, ouvre ses draps et s^y blottit à la hâte.
Le maître doit dominer tous ces bruits et ces mouvements de toute sa gravité, et tenir en bride ces natures pétulantes, prêtes à bondir, par une attitude austère. Qu'il s'abstienne surtout de rien dire qui puisse provoquer des sentiments contraires à ceux qu'il voudrait inspirer.
J'ai vu, et le souvenir m'en sera toujours présent, un maître imprudent donner des avis sur la manière de se tenir au dortoir, et même dans le lit; l'indignation me monta à la tête, avec la rougeur. Il le faisait avec tant d'innocence, le brave homme, que je m'abstins de lui dire quelques dures paroles qui me piquaient aux lèvres.
— <( Voyez-vous, disait-il, il faut que «.les enfants s'habituent à tenir les mains
(( jointes dans les draps ; cela les excite à « la piété et les rend plus modestes. »
— (( Cela ne fait rien du tout, me conte tentai-jede lui répondre, si ce n'est leur c( mettre en pensée des choses qui en (( étaient éloignées. Du reste, cette posi- (( tion est tellement contre nature, qu'ils ce ne sauraient la garder longtemps, mal- </ gré toute la bonne volonté qui les pource rait animer. Occupez-vous, mon ami, de (.( l'ordre purement extérieur, sans vous c( embarquer dans le gouvernement de « rintérieur, où vous n'avez que faire. « Il est des maîtres, comme vous, qui se c( sont fourvoyés pour avoir voulu s'ingé- « rer, sans habileté et sans art, dans ce ce domaine sacré qui désespère parfois les ce plus expérimentés. Croyez-moi, ne parée lez jamais aux élèves dans le dortoir ; ce retranchez-vous tout entier dans votre '( rôle de vigilant gardien; ouvrez bien les ce oreilles et les yeux, et soyez sérieux ; c( on ne vous demande pas autre chose. »
Il est des hommes qui ont un zèle intempestif qui les pousse à des exagérations parfois monstrueuses. Dévorés de scrupules, ils se demandent sans cesse s'il n'y a pas quelque iniquité cachée derrière un sourire ou un coup d'œil lancé à la dérobée. Les voilà tout de suite en courses, en préoccupations qui leur mettent le cœur et l'esprit à l'envers. Que signifient ce mot, ces mouvements d'yeux, ces gestes?... Il y a évidemment quelque anguille sous roche. Le perfide serpent de la volupté glisse silencieux sous toutes ces fleurs aimables. Il n'en est rien le plus souvent. Que de fois j'y ai été pris !... Que de fois ne me suis-je pas mis, l'âme tourmentée, à la recherche du serpent!... et après des investigations, des recherches anxieuses, j'aboutissais à une partie de barres ou de balle, ou à quelque niche préparée ! ! C'était le grand crime que signifiaient tant de signes convenus, autour desquels j'avais tourné en me désolant. Il
faut se tenir en garde contre son propre zèle; les enfants pensent bien moins au mal que nous, et quand ils s'y portent, ils n'ont jamais, ou presque jamais, ni la connaissance ni la volonté requises pour constituer une faute grave. Pour peu qu'on y regarde de près, on constate combien il y a d'enfants qui pensent peu à faire le mal et qui le font si souvent sans y penser. Croyez-vous donc que le Père qui est dans le ciel, et qui ne délaisse point la plus petite créature qui bruit sur un brin d'herbe, abandonne si facilement a Fennemi Tâme si pure et si belle des enfants î... Il y veille plus que nous, et c'est ce qui explique comment tant de jeunes gens, ayant passé par tant de flammes, sont restés intacts, sans que Ton ait rien fait pour cela. Comment ce jeune homme, avec tous ses charmes de dix-huit ans, a-t-il passé par le collège sans y laisser sa vertu?... Personne ne s'est occupé de lui. Il a crû, comme le lis de la vallée, parmi
les ronces et les épines, et maintenant il otfre, au soleil de sa jeunesse, Téclat de son front candide et la limpidité d'un regard qui porte une belle âme. Qui lui a gardé son innocence ?... Qui lui a donné cette splendeur de vertu qui reluit sur ses traits? Dieu, qui fait germer les fleurs, les fait arriver à leur maturité, pleines de beauté et de parfums, qui les garde contre les foyers de pestilence dont elles sont entourées, contre les insectes dévorants et les oiseaux voraces, qui les protège contre la tempête, sait aussi conserver les âmes qui croissent et se développent au milieu de la corruption universelle. C'est Dieu qui fait les âmes innocentes et vertueuses. Il faut donc plus compter sur l'action bienfaisante de sa grâce et de son amour que sur les efforts et les impuissances de notre zèle.
Ne sortons jamais de notre sphère d'observateurs, et, dominant les enfants de toute la hauteur de notre dignité pater-
- i37 nelle, n'allons jamais nous ériger en juges trinstruction pour fouiller imprudemment dans ces cœurs. Croyons à leur innocence, afin qu'ils croient à la nôtre; cela leur produira plus d'effet que nos investigations et nos discours. Libre à nous de les juger et de les connaître dans leur vrai ; mais quand même nous les saurions coupables, ne le témoignons pas trop haut et donnons-nous des airs de n'y croire qu'àdemi.
Ce à quoi les enfants pensent le plus et avec le plus d'ardeur, c'est à se divertir.
Toutes leurs pensées et tous leurs désirs se dirigent vers l'amusement. Il ne faut pas le perdre de vue. Donnez-leur liberté pleine et entière sur les champs et dans les prés, les voilà qui courent et se roulent sur l'herbe comme des agneaux bondissants. Là, plus de mauvaises pensées, plus de désirs!... le jeu captive toutes leurs facultés et résume toute leur vie.
Le plus grand devoir, le premier du maître qui préside au dortoir, c'est d'y être. Il ne doit jamais s'en absenter, et cela pour la simple raison d'ordre et de discipline. S'il a le malheur d'être un peu amateur des jeux et des distractions de la veillée avec ses confrères, les enfants s'en apercevront bien vite. Il y en aura un dont Toeil, un beau soir, reluira à la pâle clarté de la lampe!... Aussitôt, il tirera sa tête, quoiqu'elle soit pleine de sommeil; quoiqu'il fasse froid, il mettra ses maigres jambes en dehors, car avant tout et malgré tout, il faut qu'il s'amuse. Ah! le réjouissant spectacle !... et le beau sabbat! En un clin d'œil, les voilà tous sur pied ; ils courent à travers le dortoir, se lancent des bas, des pantalons, des souliers même, au risque de se casser le nez. Il s'agit bien de cela pour eux !... Ils se soucient fort peu du nez et de tout le reste, quand ils s'amusent. Ce sont de vraies batailles dans les couvertures, et
des pas sourds qui ébranlent la maison, et des rires étouffés et des cris ! Vous ontils à peine entendu, une planche perfide at-elle trahi vos pas en gémissant, ainsi que la surprise que vous leur ménagiez?...
les voilà qui bondissent tous à la fois, se nichent et se blottissent à qui plus vite, et feignent le sommeil le plus profond. Vous arrivez juste après la bataille, juste à point pour recueillir le fruit de la victoire que votre nonchalance leur fait gagner sur vous. Ils dorment maintenant, ou du moins ils paraissent profondément dormir, tout en riant silencieusement de votre déconfiture. Jouissez en paix de votre victoire; votre ombre les garde pour le reste de la nuit; vous pouvez à votre tour vous reposer sans souci ; votre absence leur a procuré une entrée joyeuse dans le sommeil.
Si, au lieu d'être dupe et dindon de la fête, vous arrivez à la troubler au plus beau feu, vous vous croyez obligé de
punir sévèrement ceux qui, malgré votre ombre, ont fait du bruit. Fort bien; mais dans l'un et dans Tautre de ces deux cas, vous êtes le coupable ; car votre absence est la cause de ce mal que votre présence dans vos quartiers aurait mille fois prévenu.
ÉTUDE, PRIÈRE
Un premier tintement a déjà averti les élèves et les maîtres que le temps de la toilette et de tous les apprêts du matin est passé. Les élèves, la figure fraîche et reposée, se rangent en file les uns après les autres, et, à un second signal, se rendent à Tétude. Le maître les y attend. Ce maîtrelà préside donc aux exercices pieux et au travail des élèves : c'est le maître d'étude. Il n'est rien de plus important ni de' plus sacré que cet homme au visage austère qui, du haut d'une chaire, promène ses
regards sur sa troupe bien ordonnée et bien rangée. Il n'est rien, cependant, de plus injustement méprisé que cet homme; car c'est sur lui que repose la maison tout entière ; il est la clef de voûte de l'éducation, de la piété, de l'ordre, du travail. Un collège qui manque de maître d'étude, ou qui a un maître d'étude manqué, est perdu d'avance, la piété, le travail, Tétude étant la base et le fondement de Téducation. Tous les élèves sont entrés; chacun d'eux a gagné sa place et attend le signal du maître. Le signal se donne; tous ploient les genoux devant le Dieu trois fois saint qui fait luire son soleil éclatant de lumière sur leurs jeunes fronts. C'est la prière. C'est le premier soin de rhomme tous les jours, c'est aussi le dernier. S'élever un instant, par delà les pensées ordinaires, les préoccupations de la vie, et se reposer tendrement dans le sein du Père qui est au ciel pour lui dire nos peines, nos joies, lui exposer nos
besoins et lui demander le pain de sa grâce, c'est assurément ce qu'il y a de plus grand et de plus noble dans la vie de chaque jour. Si l'homme s'avilit en s'inclinant devant l'homme, il grandit et s'ennoblit en se prosternant devant Dieu. 11 importe beaucoup de mettre bien avant dans le cœur des jeunes gens la haute importance de leurs relations avec Dieu : aussi bien y puiseront-ils de grandes et nobles pensées, de généreux et héroïques sentiments ; car les relations font les hommes ce qu'ils sont : a Dis-moi qui tu hantes et je te dirai qui tu es. ;) Si donc ce que Ton est dépend de ceux que l'on fréquente, la noblesse de ceux que l'on hante fait celle de ceux qui les voient. Si telle est la condition de notre humaine nature, qu'il nous faille subir l'influence heureuse ou funeste de nos relations, je donne à penser quelles seront les bienfaisantes conséquences des relations suivies avec Tétre le plus grand, le plus parfait, le meilleur : Dieu î
M. TabbéThenon, le directeur et le fondateur de l'école Bossuet, disait, un jour, aux mères chrétiennes qu'il groupait autour de lui : (( U éducation d'un enfant, cest développer en lui l'idée de Dieu. » Je montrerai dans un second traité la justesse de ce principe, qui était Tàme tout entière du saint abbé. Je montrerai comment le développement de cette idée élève Tenfant, l'ennoblit, en fait Thomme de cœur, l'homme du sacrifice et de l'héroïsme. Je m'étendrai alors sur les relations si hautes, si délicates, si douces de l'homme avec Dieu. Pour le moment, je me borne à quelques mots. Le premier devoir du maître d'étude est de veiller précisément à la perfection des rapports de l'enfant avec le Père commun, qui a toujours son oreille sur notre âme, pour en épier les moindres soupirs, et son cœur sur notre cœur, pour en écouter les battements.
J'ai dit, dès le début de mon travail, que les facultés se perfectionnent par leur
objet, que la perfection de l'objet ennoblit et développe la faculté, et que, partant, la fréquence et l'assiduité de nos rapports avec l'objet grand, noble, généreux raffermissent en nous les sentiments et les pensées qui lui correspondent. Par cela même, il est facile de conclure à la haute importance, au rôle éminemment sacré de celui qui préside à la sainteté de ces relations. Qu'il sache bien lui-même la hauteur de sa mission, et pour cela, qu'il connaisse ses devoirs, qu'il comprenne ce qu'est Tentretien de la créature avec le Créateur. Mettre une àme en relation avec le foyer de toute lumière et de tout amour, quelle mission sublime ! ! '
CHAF^ITRE IV
RECREATION
Le lieu et le temps où Ton connaît le mieux les enfants, et sans qu'ils s'en doutent, c'est le lieu et le temps de la récréation et du jeu ; parce qu'alors ils lâchent prise à leur naturel contraint jusque-là par Tétude. C'est donc aussi là que nous devons porter toute notre attention à les connaître et à leur faire du bien.
Nul ne connaît mieux les enfants que les enfants eux-mêmes : écoutez-les seulement, observez-les, et vous ne tarderez pas à remarquer le défaut de chacun par
les coups de rabot que le camarade y porte. Rien n'échappe à leur cruelle perspicacité, et tout est relevé par eux, jusqu'au moindre tic insignifiant, avec une franchise, et parfois une dureté que vous ne pouvez pas vous permettre. Du reste, ils acceptent ainsi les uns des autres, sauf à se les rendre avec usure^ toutes les observations, même les plus mortifiantes. De vous, elles leur sont plus pénibles, tout comme vos vivacités : ils ne les peuvent point endurer sans révolte. Ils ne tiennent aucun compte des coups les plus formidables qui leur sont donnés dans Tardeur du jeu; mais à peine les efïleurez-vous dans un mouvement d'impatience, que le nez leur saigne, et qu'ils pleurent comme si vous les aviez mis à deux doigts de leur perte. Assommez-les au jeu : ils ne sentent rien. Le jeu leur rend tout supportable; touchez-les en classe ou à Tétude, après une incartade ou un acte d'indiscipline, vous passez pour une brute.
Il n"ypasde lieu où le maître doive plus se répandre et s'effacer que dans le lieu de la récréation. Il ne doit pas être sa Majesté se tenant à distance, l'œil dominant, et les mains sur le dos, marchant d\m pas relevé et faisant aller sa sonnette. Il en perdrait d'autant. Il faut qu'il se mêle, au contraire, à tous les jeux, les yeux et les oreilles bien ouverts.
On oublie trop que le maître se doit encore plus à ses élèves aux heures de liberté, et qu'il ne peut se livrer à aucune conversation, ni aucune rêverie qui le captive. Cela ne veut pas dire qu'il faille à tout moment intervenir dans les saillies et les mouvements des enfants. Non, il faut leur laisser la plus grande somme de liberté et d'initiative possible: prendre part à leurs conversations, partager leur joie, se ranger de leur avis, jouer aux jeux de
leurs caprices et ne pas les soumettre aux nôtres.
Nulle part la surveillance ne saurait être plus active et à la fois moins sensible. C'est pourquoi il importe que le maitre se fasse Tami des enfants, et partisan aussi passionné qu'eux de leurs jeux et de leurs ris...
La surveillance des récréations ne convient pas à tous les maîtres, pas plus que celle de l'étude. Elle demande une connaissance et une expérience des enfants peu communes, et que beaucoup ne sauraient avoir.
C'est l'opinion aussi généralement qu'injustement répandue, que celle qui considère la surveillance des études et des jeux comme secondaire dans l'éducation. Le rôle des surveillants est au-dessus de celui des professeurs chargés des sciences les plus élevées. C'est le rôle du professeur,
— i5o — qu^on appelait autrefois le pédant, qui est secondaire pour la formation morale des enfants : car il ne s'occupe, à proprement parler, que d'enseignement.
L^éducation, qui passe de bien bin renseignement, appartient aux maîtres d^étude et aux surveillants de récréation. Aussi je ne comprends pas Terreur commune, qui confie à des jeunes gens sans expérience, et souvent sans talent, ces charges qui en nécessitent le plus.
Il faut plus d'art et d^habileté, d^ntelligence et de savoir pour faire un bon surveillant de jeu et de travail, que pour être un excellent professeur; et si Ton savait observer ce principe, on ne verrait pas tant de désordres dans les maisons d'éducation.
Que fait le professeur, si ce nest récolter le plus souvent ce que les surveillants ont semé de travail et de discipline en
étude.
Je dis que les surveillants d^étude et de récréation, étant les vrais éducateurs, doi-
— IDl —
vent avoir plus d'expérience, d'habileté et de savoir que les simples professeurs, parce qu'il leur faut relever par des qualités supérieures rhumilité où l'on a réduit leurs fonctions. Les surveillants en éducation ne sont pas des policiers de rue, attentifs seulement à maintenir Tordre, ils sont de véritables éducateurs. Tant qu'on n'aura pas rendu aux humbles fonctions de surveillance leur vrai caractère de direction, tant qu'on n'aura pas choisi pour les remplir des hommes d'expérience et de savoir, l'éducation sera sacrifiée à renseignement dans toutes les écoles : c'est-àdire la partie essentielle sera abandonnée pour l'accessoire.
Les enfants veulent être libres dans les récréations, libres dans le choix de leurs jeux, libres dans leurs disputes et leurs querelles, libres, au besoin, dans leurs injures et leurs coups; ce sont parfois
des corrections que nous ne pouvons pas leur donner, et qu'ils s'administrent euxmêmes de main de maître.
Il ne faut pas apaiser la noise aussitôt qu'on voit les becs s'allonger en menaces, et les poings se montrer. Ils s'en disent de si vrais et de si justes î C'est Téternel avantage du collège, de corriger ainsi l'âpreté de certains caractères par les angles des autres. La dispute a ce grand avantage d^ mettre au vif les défauts de chacun, et de les jeter à la face pour qu'on les sente mieux.
Laissez-les donc s'en donner tout leur soûl; l'humiliation sera complète et la galerie jouira du spectacle, et chacun tirera son profit des reproches sanglants que les deux champions se seront faits dans Tardeur du combat.
Après les injures pleuvent souvent les coups; je dis que parfois il les faut laisser pleuvoir, parce qu'ils sont une correction bien méritée. Ainsi, j"ai vu, il n'y a pas
longs jours, un enfant, presque un jeune homme, qui avait la lâcheté innée d'agacer, de taquiner toujours de plus faibles que lui : c'était son triomphe et sa joie, quand il avait réussi à pousser les choses à tel point de fureur que le petit sortant de ses gonds, se jetât sur lui et l'obligeât ainsi à exercer sur son dos sa brutale force et sa triomphante lâcheté.
Or, un jour, il se trompa d'adresse.
Enhardi par ses succès sur les faibles, il s^oublia jusqu'à se prendre de bec avec un camarade de son âge et de sa force.
L'attaquer, le mettre en quartiers, Robinet l'eût fait volontiers.
Mais il fallait livrer bataille.
Et le mâtin était de taille A se défendre hardiment.
Tandis que les langues se croisaient comme des glaives acérés, les deux adversaires se mesuraient des yeux, et cherchaient l'un dans Tautre le point le plus faible et le plus saisissable. De la dispute,
on alla aux mots, des mots aux injures, et des injures aux menaces. Puis bientôt, les menaces devenant plus menaçantes, on s'approcha l'un de l'autre, on se prit de corps, on se serra fortement, on se plia trois fois, trois fois on se releva et enfin on roula par terre, et Robinet reçut une de ces corrections dont je triomphais joyeusement en moi-même. Et tous les camarades d'applaudir, et moi, de feindre la plus haute surprise à la vue de l'événement, que je faisais semblant de ne pas voir, pour laisser aux champions la facilité du combat.
Toutes les libertés possibles doivent être laissées aux élèves durant les récréations, sans toutefois leur faire sentir qu'on les leur donne. Ils doivent passer, au gré de leurs désirs, d'un jeu à un autre, des conversations banales, ridicules, aux sérieuses, de la taquinerie à la moquerie,
de l'ardeur du jeu au repos d'un instant. Il faut les laisser s'ouvrir, les provoquer parfois à dire plusqu'ils ne voudraient, surprendre leurs pensées, leur échappant des lèvres malgré eux, les presser de Taiguillon sans toutefois les laisser aller jusqu'à la dispute, car leur impertinence aidant, ils pourraient bientôt s'oublier en injures.
La récréation est le lieu où l'on peut faire le plus de bien aux enfants. Il y en a tant parmi eux autour desquels il faut longtemps faire sentinelle pour attendre et saisir le moment favorable. Sombres, tristes à l'étude et en classe, la récréation les ouvre, les dilate. Ils sont heureux et contents. C'est alors qu'il les faut prendre entre deux jeux, deux courses échevelées, parfois deux coups de poing d'ami; leur glisser une leçon un bon conseil noyé entre mille amabilités et mille bontés de cœur. C'est un art infini que réclame ce jeu : car sans cela, comme le sot émoucheur, pour tuer une mouche, on soulève un pavé.
Combien en ai-je vu, hélas î que leur sottise, leurs prétentions et leur inexpérience (toutes choses qui, toujours, vont ensemble), ont tirés de leur sens. Ils exagèrent tout ; ils crient, portent des tempêtes dans rame, voient des montagnes là où il n'y a que plaines, des monstres là où se trouvent des mouches qu'un coup de main disperse.
Que font-ils ? la réflexion grossissant encore davantage les puissances ennemies, ils s'arment comme s'il s'agissait de livrer une bataille rangée. lis prennent conseil à droite, à gauche, chuchotent partout leurs alarmes et leurs inquiétudes, soupirent au ciel leurs angoisses, portent les considérants à leur point le plus grave, et finissent par se faire des convictions appuyées sur des principes faux, et par donner une réalité cruelle au monstre que leur imagination seule a produit. Comme don Quichotte, ils ont besoin de se faire des ennemis qui aillent à leur valeur, afin de
satisfaire ainsi leur humeur guerrière.
Combien en ai-je vu, encore une fois, et non pas des moins huppés, qui pour néant ont fait beaucoup de bruit, tenu chapitre, y ont éclaté en furie, et malgré toute la déraison de leurs raisons, ont fini par mettre beaucoup de monde dans leurs fausses alarmes. Tel est l'empire de la passion et de l'éloquence sur les âmes les plus rassises et les plus affranchies, qu'elle trouble en elles les notions les plus élémentaires de justice et de vérité. Aussi était-ce avec justice, et en connaissance de ce détestable empire, que les fiers Cantabres, nos pères, avaient mis dans leurs lois de n'accepter pas d'avocat dans les causes criminelles, et, en général, dans tous les débats judiciaires, parce que, disaient-ils, devant soutenir avec un art égal et une égale éloquence l'innocence et le crime, la vérité et l'erreur, ils ne pouvaient que troubler les esprits, et partant, égarer la justice.
Les médecins ont des soins sans pareils pour adoucir les élancements que pousse une blessure. Ils supportent avec force patience les cris, les reproches, et parfois ks injures de leurs malades, parce qu'ils savent que c'est leur état et leurs souffrances qui les leur jettent à la face bien plus que leur langage. Les plaies de Tâme sont encore plus cuisantes que celles du corps, et demandent plus d'art et de ménagement. Il faut un long examen de Tétat du malade, avant de lui appliquer le remède qu'il réclame; sans cela, on court le risque de lui donner la mort pour la vie. Et s'il en est ainsi du corps, que nous voyons, que nous analysons, bien plus devrons-nous porter desoins à l'examen des états de Tâme, que nous ne voyons pas. Autant Tàme passe le corps, d'autant ses dispositions diverses fuient notre analyse, échappent à nos recherches. Il faut
donc, avant toute chose, se posséder soimême beaucoup ; car si le médecin a besoin de tout son sang-froid, de la pleine possession de ses facultés pour opérer un malade, à plus forte raison, celui qui travaille sur une âme doit-il s'appartenir et garder toutes ses facultés dans l'indépendance de ses passions, comme affranchies sur une hauteur sereine : car c'est avec elles qu'il opère, et si l'instrument est souillé, il envenime la plaie et y met la mort.
Nos facultés sont si fragiles : elles s'entachent au contact de nos vices, comme le pur cristal au moindre souffle qui Teffleure. Il les faut donc comme tirer de soi-même et les bien épurer par la réflexion, avant que de s'en servir pour juger et analyser les autres. Nous devons prendre les choses d'enfants pour cequ'elles sont, et non pas les grossir par nos réflexions et nos jugements. Nous avons, ne l'oublions pas, plus de connaissance de
la malice des hommes et plus d'expérience qu'eux ; nous en avons fait peut-être davantage à leur âge; c'est pourquoi il nous arrive très naturellement de donner à leurs actes toutes les intentions malignes que nous seuls portons. 11 n'y a pas d'homme qui puisse se dépouiller assez de lui-même pour affranchir ses jugements sur les autres. Le cœur humain est un prisme trompeur à travers lequel il nous faut regarder, et comme ce prisme est brouillé par nos passions et nos pensées obliques, nous les voyons toutes sur ceux que nous regardons à travers. Tel qui s'abandonne à ses vices et pense toujours à les satisfaire, voit l'acte insignifiant d'un enfant avec ses propres intentions, lui prête des sentiments qu'il n'a pas et aggrave son acte. Tel autre qui réagit sans cesse contre ses tendances, et qui, par des efforts répétés, est arrivé le cœur pur et les mains nettes sur la sainte montagne, parfait tout ce qu'il voit. Sa charité aidant,
il est tenté de faire vertu de toutes les actions d'autrui. L'homme qui suit sa nature pense et juge suivant sa nature et son état ; le saint qui s'élève au-dessus de son naturel porte avec lui plus haut tout ce qu'il embrasse de son regard limpide.
Hélas î qu'il y en a peu de cette phalange charitable ! ! On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochain : c'est-à-dire, qu'on constate chez lui les défauts que Ton porte soi-même sans s'en apercevoir. On se mire souvent sur les autres, et, comme Tenfant en face d'un miroir, on croit tenir un autre personnage que soi, et Ton cherche derrière sa présence. Pour lors, notre regard ne fait que nous refléter nousmêmes avec nos vices et nos défauts; seulement, nous les appliquons à d'autres visages, pour nous consoler de les voir.
On ne saurait donc trop se défier de soi-même, se tenir en garde contre son sens propre en regardant les enfants et les hommes. C'est pourquoi il faut se dé-
pouillerde ses jugements personnels, pour ne juger les enfants que d'après eux-mêmes. On les regarde, on suit leurs actes, on les écoute, on écoute leurs camarades, c'est le meilleur moyen de connaître leurs intentions et leurs mobiles, et de ne pas s'égarer dans ses propres vues. Ils laissent échapper toujours par quelque endroit leurs pensées, car ils ne savent pas être attentifs à leurs lèvres; celles-ci les trahissent un jour ou Tautre.
Donnons l'oreille à leurs beaux discours, donnons tous nos yeux à leurs mouvements, et nous connaîtrons leurs pensées; mais pour Dieu, ne leur prétons pas les nôtres, qui leur sont souvent fort éloignées. Rien n'indigne plus un enfant que de se voir prêter des intentions qu'il n'a pas. Cela le met dans toutes les colères et porte toutes les impertinences à sa langue.
La dispute surtout est une accusatrice qui trahit toutes leurs malices. Quand ils
s'y sont échauffés, ils lâchent prise à toute la furie de leur langue, et alors les intentions malignes, les actes qui en paraissaient les plus innocents se font jour. La tète ne réglant plus ce que les lèvres disent, les intimités, les confidences s'étalent au grand jour.
C'est pourquoi, ai-je dit, la dispute est d'un grand secours durant les longues heures de récréation. Elle en accourcit la monotonie, corrige et forme les caractères les plus indomptables, aguerrit les âmes, et met à nu tous les défauts et les pensées cachées. Aussi gardons-nous bien d'arrêter les disputes au bon moment. Il les faut parfois régler, rappeler peut-être aux convenances, et encore ne doit-on pas s'y montrer trop sévère, car rien n'en fait sentir la laideur, ne donne plus de répugnance aux mots grossiers que de les voir employés dans ces circonstances où l'homme n'est plus homme. Instinctivement, la galerie en rit et en prend horreur,
parce qu'ils font penser aux valets de basse condition.
Sans doute, les plus jeunes les retiendront, comme mots heureux de querelles.
Ils auront hâte de s'en servir, dès leur première entrée triomphale dans la famille, sur le dos de leurs petites sœurs. Cellesci , épouvantées, gémiront comme de timides colombes dont on a souillé les pattes blanches. Elles appelleront maman! « Quelle horreur, maman î il a dit un vilain mot, un mot affreux. » Elles n'oseront pas le répéter, elles porteront leurs mains aux lèvres, afin de s'assurer davantage d'elles-mêmes. Oh ! oh ! quel vilain motî La maman à son tour s'épouvante : (( Qu'est-ce ceci ? qu'avez-vous dit ! » s'écrie-t-elle ! Elle avait conduit son petit Vert-Vert, tout innocent, ne sachant rien de rien que murmurer des douceurs et des tendresses. C'était merveille de les ouïr ; elle les cueillait sur ses lèvres roses et pures, comme bonbons et baisers, avec ses
propres lèvres! Aujourd'hui, les lèvres sont noires et souillées. Vert-Vert est revenu trouver maman avec tout un répertoire de vilaines choses qui la font reculer d'épouvante. Ce n"est pas, bien sûr, parmi les marins et les bateliers de la Loire qu'il les a apprises, mais à l'école avec ses camarades. Maman, surprise, s'afflige ; ce ne sont plus des tendretés pieuses qu'elle entend, et chérie par-ci, et chérie par-là. Elle croit déjà à la corruption générale. Elle hasarde deux observations, bien appuyées de conseils sages, et le petit homme, voulant accuser davantage son sexe, hausse les épaules et en dit de plus fortes. Sœur Cunégonde s'en casserait deux dents du coup : mais la mère garde son calme et vous lui fait un bon sermon pour l'exhorter à reprendre un langage plus poli, plus en rapport avec sa condition et sa propre dignité. A ces mots^ l'enfant sent qu'il s'est ravalé par ses propos, et prend de lui-même une suffisance qui le
retient sur la pente de Tabîme. Les mots dignité, respect de soi, touchent toujours les enfants. Ils sentent qu'on les veut respectés, honorés, et partant, dignes de l'être, et cela les élève à leurs propres yeux, et les mots vilains qui les humilient ne reviennent à leurs lèvres que par oubli ! Qui ne les a pas ainsi à ses heures !
Le surveillant de récréation, en outre de la vigilance qu'il exerce, des mots grossiers qu'il réprime, comme les mamans, des yeux qu'il roule partout, de l'oreille qu'il prête atout, des conseils qu'il sème, parj manière de jeu, entre deux fuites, et tandis) qu'il se laisse poursuivre seul par celui à qui il les veut donner, afin que nul autre ne les entende, tandis qu'il se mêle au; intimités, aux amitiés même, doit toul animer par sa présence et son entrain. Tant que les enfants jouent, ils ne pensent;
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à rien de mal; le jea les absorbe pleinement. C'est pourquoi le maître doit diriger son art à les mettre tous en mouvement. Exciter ceux qui ne jouent pas, organiser des amusements, leur donner feu, en être parfois le trompette et le héros.
Il doit se mettre bien avant dans la tête qu'aucun jeu ne vaut pour les enfants celui où leur maître joue ; mais pour cela, il importe que tous y prennent part, le maître ne pouvant jamais se laisser absorber par un jeu particulier entre quelquesuns seulement. Il lui faut une partie générale : car il se doit à tous.
Remarque-t-il là-bas, sous la feuillée, deux jeunes philosophes, la sagesse en moins, se promener gravement, comme les péripatéticiens au jardin d'Académus , il y court par manière distraite, tout en faisant sa ronde, se mêle à leur conversation, les comble de ses amabilités, et ne les laisse point qu'ils n'aient tous envie de courir au lieu de philosopher. Il importe
d'arrêter cette philosophie dans ses prémices; les conséquences en peuvent être dangereuses. Si la chose se présente à l'autre récréation et puis à l'autre, on y va toujours pour y porter sa philosophie et sa belle humeur. Je vous assure que les jeunes philosophes n'y tiendront pas longtemps!
Ce qu'il faut surtout éviter dans ces occasions, c'est de porter trop de sévérité à ces rencontres et à ces assiduités d'amis. Il n'y a pas, bien sûr, tout le mal et toute la malice que nous y voyons souvent. On doit paraître s'y complaire quand on s'y trouve, tout de bon, toute surveillance mise de côté, car la persécution ne ferait qu'ennoblir leur combat, et les exciter à se réunir ailleurs et loin de tous les regards, et les occasions ne leur manqueront pas, et alors ce sera pis vingt fois. Ces amitiés de collège, que nous suspectons si sévèrement, n'ont pas les conséquences funestes que nous voulons en tirer parfois ; elles
sont le plus souvent pures camaraderies, rapprochement d'humeur et de caractère
J'ai dans mes souvenirs la douce et jolie ligure d'un ami d'enfance, qui charme encore mon cœur dans mes tristes jours. Dieu m'est témoin que nous n'avons jamais pensé à mal durant les années que nous avons remplies de nos jeux et de nos ébats bruyants. Oh ! comme je l'aimais, mon cher Adrien! ! Comme nous étions heureux, l'un avec l'autre! Je n'avais pas de peine qu'il ne pleurât près de moi. Il n'avait pas de joie que je ne dusse partager. Tout était commun entre nous.
Nous passions ensemble les jours de congé, et dans ce petit jardin qui entourait sa maison et que je vois encore, c'étaient des rires, des courses échevelées, qui ne prenaient lin qu'avec la journée. Alors, il fallait se séparer, et c'était toujours une peine de se séparer; on avait tant à faire on était si bien ensemble; on y serait resté sans manger et sans boire : « Allons, disait
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la bonne, il faut partir! » et j'embrassais Adrien : Adieu ! au revoir î !
Une fois nous eûmes la permission d'aller à la pêche. Aussitôt, si vous nous aviez vus bondir de joie, nous serrer la main avec force, nous parler avec précipitation, nous promettre maints poissons pour le plat du soir, vous en auriez eu le cœur tout allègre. Un marin comiplaisant nous prépara les lignes et tous les engins du combat, et nous partîmes.
Le long d'une rivière, nous nous mîmes en pêche. L'onde était transparente, ainsi qu'aux plus beaux La commère la carpe y faisait mille tours [jours, Avec le brochet, son compère.
Nous aussi, nous faisions les nôtres, et mille fois plus joyeux de les prendre qu'eux, bien sûr, d'être pris. Nous fûmes aussitôt maîtres en pêcherie : en moins d'une heure, nous en eûmes tout le panier rempli. De les voir bondir et frétiller tout vifs, nous ne nous sentions pas d'aise, et
— lyi — nous courions de ci, de là, pour varier notre plaisir et donner carrière à notre joie.
On dit que pour prendre gent muette sous Tonde, il faut soi-même rester muet.
Eh bien ! nous, nous babillions, caquet bon bec^ et disputions quelquefois sur le poisson de nos désirs, et sur celui qui mordait et qui ne mordait pas, et sur celui qui tournait sans cesse autour sans jamais se laisser prendre :
C'était an vieux routier, il savait plus d'un tour, Quoiqu'il n'eût pas perdu la queue à la bataille.
Sans le caquet et la dispute, jamais patience ne nous eût tenus si longtemps au gros bout de la ligne par lequel, le plus souvent, les hommes sont pris. Ainsi fut accourcie la longueur de l'attente et de l'espoir. Enfin, le jour vint à décliner : Tombre commençait à descendre des monts. Nous rentrâmes. Nous étions bien fiers, allez. César n'était pas plus glorieux
de porter sa couronne de laurier que nous le fruit de notre victoire. Et en nous voyant la tête relevée, Tneil plein de notre joie et de nos poissons, on devina bien que les paniers pesaient lourd.
PROMENADE
Le bon La Fontaine a dit :
Dès que les chèvres ont brouté,
Certain esprit de liberté Leur fait chercher fortune ; elles vont en voyage,
Vers les endroits du pâturage
Les moins fréquentés des humains. Là, s'il est quelque lieu sans route et sans chemins, Un rocher, quelque mont pendant en précipices. C'est où ces dames vont promener leurs caprices.
Eh bien î il y a de la chèvre dans les enfants. On ne saurait croire à quel point il faut suivre leurs pattes blanches. Les
lieux battus ne leur plaisent pas, ils ont toujours quelques tendances à laisser la route commune, pour aller par monts et par vaux à Taventure de leurs caprices, souvent, hélas î de leur inexpérience, car ils côtoient Tabîme sans qu'ils s'en doutent. Je ne sais quel instinct de chèvre les pousse dans les endroits périlleux. Toujours sur les sentiers tortueux, difficiles et glissants, toujours sur les ponts où il n'y a place que pour un pied. Ils se fatigueraient bien moins sur la route large et belle, où Ton peut s'arrêter et s'asseoir, mais elle n'a pas d'attrait pour leur humeur aventureuse.
A peine avez-vous détourné les yeux, que vous ne les voyez plus. S'il y a quelque danger autour, vous avez l'âme à la torture : elle est pendue à un précipice jusqu'à ce qu'elle se soit reposée sur les traces de leurs pas.
Vous regardez au haut et au loin : Tun est assis sur le sommet d'un vert petit
— 17^ — mamelon, où il est parvenu les jambes déchirées par les épines des broussailles; Tautre vous contemple d'un air narquois, en sentinelle sur la branche d'un arbre, et votre poitrine se dégonfled'aise aussitôt.
Oh ! qu'ils sont cruels, les enfants chèvres, par leur audace et leurs échappées ; comme ils nous tourmentent pour la seule satisfaction de leurs caprices, et aussi parfois de la surprise qu'ils nous ont voulu ménager. Ln éclat de rire en accueille les manifestations plus ou moins vives. Aussi vaut-il mieux, si on veut cheminer avec quelque assurance, ne pas fréquenter avec eux des lieux qui puissent tenter leur humeur coursière et troubler notre âme.
Cette tendance d'échappées et d'aventures est dans la plupart des enfants, parce que tous cherchent à s'affranchir du joug les yeux et de la surveillance qu'ils exer- :ent. C'est ce besoin d'indépendance qui eur met dans les jambes des courses
dévergondées et périlleuses. Vous les conduiriez vous-même là où ils vont, qu'ils crieraient aussitôt, les bras ballants et rhaleine perdue, et se laisseraient choira chaque dix pas : « Oh î que c'est fatigant ! que c'est dur à monter ! rapide à descendre ! oh ! que Ton se pique et s'abîme î Oh ! la : »
Mais sont-ils seuls, brides sur le cou, au gré de leurs fantaisies, ils volent, il^s courent de bois en bois, de collines en collines, rien ne leur pèse, rien ne leur est dur, la liberté leur donne des ailes et adoucit toutes les àpretés des montées, émousse toutes les épines des broussailles.
Vous avez beau leur promettre des délassements, des réfections, force reliefs de toutes les façons :
Os de poulets, os de pigeons.
Sans parler de mainte caresse...
cela et tous les trésors du monde ne sont rien au prix de leur liberté. Du reste, ils
ne s'en priveront pas, croyez-le bien. A peine auront-ils disparu que
Sur un tapis de Turquie, Ils auront leur couvert mis.
Je laisse à penser la vie Qu'y feront tous ces amis !!!
Les meilleurs repas du collège et de la •famille n'auront aucune valeur auprès de leurs fruits verts, de leur pain dur et de leur boisson détestable, parce qu'ils les mangent en champ clos, assaisonnés de liberté et d'indépendance, et que rien ne vaut pour eux cet assaisonnement. Etre libres, voilà leur rêve, et quand une fois ils ont fait de leur rêve la réalité, rien n'est comparable au délire de leur joie. A peine avez- vous surgi comme un fantôme de terreur, même avec le sourire aux lèvres, sans courroux dans Tàme, que vous troublez leur fête et leur jeu. Vos yeux, quelque bonté qu'ils portent, leur sont une chaîne et une captivité. Ils prennent aussitôt des airs tartufes, archipatelins, leurs
éclats de voix tombent, ils ne bougent plus, ils se regardent à peine, immobiles, avec des regards en dessous. C'est égal, ils se sont bien indemnisés de leur contrainte forcée pendant les quelques instants qu'ils ont pu vous soustraire.
11 n'y a pas jusque dans les jeux où ils ne cherchent à s'affranchir. Ils choisiront toujours, si on les laisse faire, des amusements qui leur permettent de s'éloigner et de se dérober à la vue du maître, et Dieu sait s'ils y sont habiles et allègres. 11 importe beaucoup pour cela que la surveillance que Ton exerce sur eux ne leur soit pas un poids et une chaîne : elle doit être active, incessante, mais il ne faut pas la leur faire sentir, alors seul on les surveille mieux et on les connaît davantage. Veulent-ils jouer à cache-cache, ce jeu favori qu'on proscrit et qui est la terreur des surveillants, il n'y a qu'un moyen de les surveiller sans qu'ils s'en doutent, c'est de jouer avec eux. Sous
prétexte de se cacher, on les suit, et sous les recherches que le jeu commande, on déguise sa surveillance.
Ah ! ce jeu de cache-cache ! combien il m'a donné de troubles et d angoisses.
C'était sur une falaise au front chauve. D\in côté, une immense prairie à pente rapide, émaillée d'immortelles et d œillets sauvages ; de lautre, la mer qui frémissait en déferlant sur les rochers. Cette prairie, toute riante qu'elle fût, était trompeuse et perfide, car elle se terminait brusquement et comme si elle offrait une continuation aussi gracieuse au point le plus élevé de la falaise. Rien n'annonçait le précipice qui la finissait au haut, et ce précipice était la mer a cent mètres plus bas. De ce côté pas une plante, pas un sentier, rien ^ui offrît un espoir quelconque à l'œil iffolé de celui qui s'y serait précipité. 3n aurait dit que la main de Dieu avait )artagé la falaise, pour en jeter la moitié lans le vaste océan. Il n'y avait que des
— r8o — jj
rochers rompus. A peine y distinguait-on ' un ou deux d'entre eux qui s'avançaient dans le masque de terre, comme une langue timide. Quiconque s'y serait aventuré donnait d'un mouvement dans le vide et se brisait dans sa chute.
Or, c'est sur cette colline que j'organisai un jour une partie de ce jeu maudit. Le sort me choisit pour chercher, et aussitôt ma gent trotte-menu de disparaître, et moi, la tête contre un vieux mur en ruine,
décompter : Un, deux, trois, quatre
cinquante, et je me retournai ; mais plus rien autour de moi, rien que la prairie avec ses fleurs, que le vent faisait badiner doucement. Je cherche, le nez au vent, les veux en furet. L'un émerge sa tête de derrière un roc perdu au pied de la falaise; j'y cours et le découvre; un autre en fait autant, et je le prends aussitôt, puis un troisième, puis un quatrième, puis tous, moins un, me tombent sous la main.
Je cherche encore, je cherche longtemps, mais aucune tête ne se montre plus à mes yeux. Alors, une pensée horrible vint me frapper comme la foudre. Se serait-il, par malheur, aventuré du côté perfide de la prairie montante ? Oh ! du coup qu'elle me porta, mes membres tremblèrent et mes yeux s'obscurcirent. Je gravis la falaise, j'allongeai ma tête sur labîme ; mais rien ne parut à mes yeux troublés. Comment, du reste, voir ce qu'il y avait au fond, là, parmi les rochers que la mer avait laissé nus.
La mort dans Tàme, je descendis, tandis que les autres enfants, qui ne voyaient pas mon trouble, étaient à me poursuivre de leur joie impitoyable. La marée était basse, je pus aller jusqu'aux rochers.
Mon cœur reprit quelque assurance; il n'était pas là, brisé, au milieu des algues vertes qui pendaient aux rocs, comme une chevelure de soie. Je levai les yeux, et quels ne furent pas ma surprise et mon effroi,
lorsque je vis Robert blotti sur une langue de pierre qui émergeait à peine sur Tabîme. Par quel prodige d^équilibre y étaitil parvenu ? Je ne sais. Je crus un instant que les jambes me fuyaient, mais toutefois je retins un cri sur mes lèvres, car la secousse de la moindre surprise le faisait choir à mes pieds. Je tremblais, je pâlissais ; quelques secondes s'écoulèrent ainsi ; elles furent des siècles pour mon angoisse. Tout à coup, je le vis grimper doucement ; mon cœur cessa de battre, mon haleine demeura en suspens. Il gagna le haut gail lardement et disparut. Il était sauvé.
Merci, mon Dieu ! m"écriai-je, merci, et aussitôt les larmes coulèrent de mes yeux abondantes.
Je remontai vite rejoindre mon troupeau. Il m'attendait, dans les transports de la victoire. C'était à moi de parer encore. Ah! oui, volontiers, m"écriai-je, mais allons plus loin. Je choisis un lieu qui n'offrît aucun danger, pour me remet-
tre à compter : Un, deux, trois, quatre, et les choses allèrent aussi gaiement que devant. Certes, si jamais j'ai cru à Texistence de Tange mystérieux qui veille sur les témérités et les aventures des enfants, c'est ce jour- là. Qiioniam Angelis suis mandavit de te, ut custodiant te in omnibus viis tuis. In manibus portabunt te ne forte offendas ad lapidem pedem tuum.
ETUDE
C'est dans la petite ville qui m'a vul: naître que j"ai fait l'apprentissage de malpremière école; et quelle école grandf Dieu! jamais je n'en perdrai le souvenir.!, Je me vois encore à Tâge de six ans, à peine honoré des insignes de ma virilité,*) et m'en allant à travers la grand'rue, iieri| comme Artaban. Ma mère m'avait dit quei le temps était venu d'être un homme pour tout de bon ; jusque-là je n'en étais un quel; pour rire. La veille, seulement, elle m'avait fait dépouiller les petites jupes qui
— i85 — n'étaient pas ;le mon sexe, afin de réussir mieux sur moi, quand, le lendemain, elle me conduirait au collège.
J'entrai tout muet, et jetant les yeux dans tous les sens, j'embrassai d'une seule vue ce qu'il y avait dans le parloir. En attendant que Monsieur le Directeur vînt, je faisais mille tours autour de la table, je posais mille questions. Je montais sur les chaises et sur de vieux fauteuils; je crois même que sous mes secousses, Tun d'eux s'effondra ! Je fus saisi d'épouvante, ma mère devint pourpre ; le directeur entra. Il fallut commencer, dès l'abordée, par faire des excuses. Ce n'est rien, Madame, s'écria le Directeur, le fauteuil était cassé. Alors, pourquoi donc le mettre ainsi tout arrangé, comme s'il se portait bien ? C'est sans doute pour surprendre la bonne foi des petits turlupins de mon espèce. C'est égal, je sens encore dans le coffret de ma frêle poitrine d'enfant la commotion électrique que le fauteuil m'avait causée.
J'écoutai, recueilli, toutes les observations, les recommandations de ma mère, et je la regardais tout joyeux, tandis qu'elle parlait. Quant au directeur, je n'avais pas pour lui le regard plein et franc de ma mère ; j'inclinais la tête quand il s'adressait à moi, et mes yeux, suivant le parquet d\m bout à l'autre, allaient jusqu'à découvrir au loin un petit camarade qui passait. Enfin, la présentation faite, ma mère m'embrassa^ tandis que le directeur me conduisait par la main jusqu'au lieu de la récréation. Là, je fus d'abord ébloui par cette grande cour, ces beaux arbres et cette multitude d'enfants qui couraient en [ tous les sens; puis, quelques-uns s'étant détachés de la course commune pour venir à moi, je fus bientôt dans le tourbillon de la troupe bruyante. Je vois encore cette belle et spacieuse maison, aux grandes fenêtres, aux portes larges et belles, ces jardins immenses tout le long d'une cour qu'ils ornaient de leur verdure, ce chêne
vert dont nous ramassions les glands, ces platanes élancés, autour desquels nous faisions des rondes insensées. Tout cela est dans ma mémoire, comme si c'était d'hier. Les Messieurs de la Société de Marie dirigeaient cette maison. Il m'est arrivérarement, dansmavie, de rencontrer des maîtresplus distingués et plus dévoués. Nul n'entend aussi bien qu'eux l'éducation de famille. Leur manière est toute paternelle, leur commerce doux et agréable.
J'ai vu parmi eux des hommes du plus haut mérite, qui nous charmaient des journées entières, autantpar la bonté qu'ils portaient à tout ce qu'ils faisaient que par la grâce de leurs récits. Il en est un surtout que je ne puis taire, tant il se presse de lui-même sous ma plume et dans mon cœur. Ah ! celui-là, par exemple, c'était un vrai charmeur. Il nous aurait tenus pendus à ses lèvres et le jour et la nuit, et parfois, s'il traversait la cour, fut-ce même parmi l'ardeur du jeu le plus échauffé,
nous nous arrêtions pour courir à lui et lui demander une de ces histoires qu'il savait si bien dire. C'était une fête pour nous que d'aller en promenade avec lui. Nous avions hâte d'arriver au but, sur le haut de Sainte-Barbe ou de la colline des Sables, pour former une couronne autour de lui, et l'écouter deux heures durant. Il se nommait M. Alphonse.
Oh ! ce Monsieur Alphonse, comme nous l'aimions î II n'était question, dans nos familles, que des histoires de M. Alphonse. Et il savait si bien ménager notre attention et nos surprises, il mettait un art si achevé dans ses contes, que nous demeurions toujours en suspens, toujours dans Tattente et le désir de la suite ; c'est ainsi qu'il nous tenait des mois entiers avec une seule narration, etnousforçaitàbiensavoir nos leçons, à bien faire nos devoirs, afin que l'histoire vînt couronner nos efforts, ne serait-ce que pendant cinq minutes.
C'est ainsi, de ces lèvres séductrices et
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par manière d'amusement, que j'ai appris [histoire, non pas une histoire quelconque, mais la vraie histoire, la grande qui ne s'apprend que plus tard, sur de vieux parchemins et dans les archives. C'est ainsi que toutes les campagnes de Napoléon, avec leurs plus minutieux détails, m'ont été données. Lorsque, dans la suite, j'ai voulu faire des recherches, que j'ai lu les grandes biographies des grands hommes, les mémoires, les revues historiques, grande a été ma surprise de ne plus être surpris. Je savais tout cela. M. Alphonse nous avait tout appris. Je garde une éternelle reconnaissance et une affection profonde à ce maître bien-aimé, que j'aurais voulu avoir durant de longues années. Ses récits charment encore mon souvenir, et quand je me reporte par la pensée vers cette plage chérie de mon enfance, il me semble que le vent de l'océan et la voix mugissante des vagues me portent le doux nom de mon maître.
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Qu'il reçoive ce tribu tardif mais sincère d'une amitié qui ne Toublie pas.
Sous des hommes aussi aimables, mon amour de Técole ne fit que croître. Je m'y rendais avec entrain, dès que j^avais bu mon lait et que j'avais embrassé ma mère. Bientôt, prenant de Tàge avec des forces, je fus admis à l'étude du matin; et, pour ne pas manquer à la cloche qui l'ouvrait, je me levais à cinq heures. Dès la veille j'avertissais ma grand'mère, que nous appelons dans notre langue Amacho ou Amatchi^ ce qui veut dire petite mère. Pourquoi ma grand'mère ? parce que, après les coqs qui chantaient en duo, à Taube naissant du jour, dans notre bassecour, la première personne que j'entendais, c'était elle. Ces bonnes vieilles sonties plus alertes à se lever matin. A peine Taurore aux teintes rosées s'est-elle assise sur la colline et parmi les bois qui forment sa chevelure, qu'au milieu des poules et des coqs, des oies et des dindons, il est rare
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que vous ne vo\'iez pas une bonne vieille leur distribuant leur déjeuner. On dirait qu'a mesure qu'on approche du terme de la vie et que les jours déclinent, on éprouve le besoin d'en augmenter la durée : Puisque voilà la fin, hàtons-nous de vivre!!! Oh î cette bonne Amatchi, avec quelle tendresse et quel regret dans la voix elle venait me tirer d'un sommeil où j'étais si bien ! Je me levais aussitôt, malgré le froid de l'hiver, car, tandis que je m'habillais à la hâte, le grand foyer, où l'on couchait de grands bois en long, se réveillait aussi et s'animait en pétillant, de manière que ses belles flammes qui léchaient le mur norci me pussent réjouir les yeux et les mains, dès ma sortie de ma chambre.
Puis, la tète bien enveloppée, une petite lanterne à la main, je sortais dans la nuit sombre et le brouillard. Il n'y avait personne dans la grand'rue à cette heure, je n'entendais que mon pas, qui résonnait comme celui d'un homme, dans ce silence
solennel. J'arrivais à la porte de Técole ; là, rien encore ; mais tout à côté, il y avait un cordonnier que nous appelions Zango inoi{^ jambe courte, à cause de celle qu'il avait perdue. La lumière de sonquinquet était le phare qui nous ralliait tous autour de sa boutique. Comme ce cordonnier était l'homme le plus brave et le plus honnête qui se puisse rencontrer, il nous admettait dans sa petite loge en attendant le signal de rentrée à l'étude. Nous restions dans l'admiration du travail opiniâtre et gai de cet homme, qui se complaisait à nous entendre et à nous répondre, sans perdre une seconde, ni un coup de marteau, ni un point de ses coutures. Nous l'entretenions de nos malices d'enfant, qui lui rappelaient les siennes, tout en grignotant le petit pain d'un sou, tout chaud, que nous avions acheté chez Paul, à Pol-Beita. La cloche venait nous surprendre au milieu de nos rires et de nos saillies d'esprit; c'était l'étude du matin.
Cette étude est la meilleure de toutes pour les maîtres et les élèves : pour les maîtres, parce qu'elle est la plus calme; pour les élèves, parce qu'ils sont plus dispos au travail, que leurs têtes, fraîchement ouvertes aux leçons et aux livres, s'y portent avec plus de liberté et d'ardeur. Il n'y a donc pas grand embarras pour le maître à garder la tranquille assiette qu'il occupe à cette heure. Si les hommes qui se dévouent à l'éducation des entants doivent toujours se posséder et garder cette plénitude d'âme si nécessaire à l'observation, si la réserve et la prudence sont les gardiennes assurées de leur dignité et de leur empire, les maîtres d'étude ont encore plus besoin, s'il se peut, de redoubler cette garde autour d'eux-mêmes, et de ne jamais quitter prise sur la retenue et la paix, qui sont leur force. On nous disait autrefois, par manière de dérision, que le maître d'étude était un professeur d'éloquence muette, et cette plaisanterie cou-
vrait le mépris sous lequel on tenait cette chaire trop souvent garnie d'ignorants, de gens sans culture et de bas lieu. Il est vrai, le maître d'étude est un professeur d'éloquence muette, et comme le professeur se doit en exemple à ses élèves, celui qui enseigne le silence Timpose d'autant plus sûrement qu'il se tait lui-même davantage.
Le premier soin, le premier devoir du maître qui veille au silence et au travail est donc le silence même. Si sa nature vive, son intempérance sont telles qu'il ne puisse supporter le moindre mouvement, la moindre incartade d'enfant sans crier aussitôt, qu'il descende de sa chaire, et laisse la place à d'autres; car une àme inquiète, impressionnable, qui prend feu pour rien n'est point faite pour siéger là où il se faut garder avec la raideur et le froid tranquille du marbre. C'est sur une chaire d'étude surtout que le maître doit être rhomme fort d'Horace :
Fortem et tenacem propositi virurn.
L'étude est la base même d'une maison d'éducation ; ce que j'ai vu de ruines amoncelées dans ce foyer du travail et du recueillement passe tout ce qu'on peut imaginer de plus extravagant. J'ai souvenance qu'en mes jeunes années, on exposa à nos petites cruautés de collégiens un jeune et charmant professeur dont nous devînmes bientôt les âmes damnées. Rien en lui n'inspirait la crainte et le respect. Au lieu de nous dominer d'un regard ferme et tète levée, il semblait nous demander pitié ; son œil était suppliant, son attitude inclinée lui donnait un air gauche qui portait le rire à nos lèvres. Et puis, pour comble, il avait la triste manie de nous parler à tout propos. A peine voyait-il quelques-uns d'entre nous chuchoter de livre à livre, de cahier à cahier, il nous lançait sa trompette de voix qui faisait lever toutes les tètes, et nous voilà tous en l'air pour un quart d"heure, et le travail en perdait autant. Le recueillement rompu.
nous étions bien aises de nous lancer quelques sourires, puis des sourires on allait aux murmures; et le brave homme, alors, avait beau menacer, nous rappeler à l'ordre, gesticuler, tempêter et crier, cela ne faisait que développer l'orage jusqu'aux éclats les plus scandaleux. Ne pouvant pas vaincre par la force, il faisait contenance de battre en retraite, ce qui augmentait notre audace et notre joie, car la faiblesse d'un maître rend les enfants sans pitié. Les têtes brûlées, les mauvais élèves (et il y en a toujours), montaient des cabales où le maître ne voyait rien, et lui, perdant la || tête, en venait jusqu'à les ménager comme les athlètes de toutes les méchancetés. Puis, quand nous en avions tout notre soûl, nous rentrions de nous-mêmes dans le silence, qu'il n'interrompait que par des gémissements, des tristesses et des changements de postures dans sa chaire, d'un homme fort en malaise avec lui-même. Il n'est point de spectacle plus humiliant et
plus pénible que celui d'un maître qui se livre ainsi pieds et poings liés entre les mains de ses élèves.
Pas n'est besoin de crier et de faire du bruit; il suffit d'une fermeté sage et sans éclat. Quand les enfants voient que le maître les regarde, sans peur comme sans parole, ils ont des craintes qui les tiennent en bride. Le silence est pour eux plus menaçant que la voix la plus terrible. Quand ils entendent les éclats de la colère, ils courbent la tête, et se disent à part eux-mêmes : laissons passer Torage, et ce sera fini. Mais il n"en va pas ainsi dès qu'on leur tient tète en silence. Ils ont grande frayeur de ce qui n'éclate pas au premier feu. Ils ne savent pas ce qui les attend au sortir de Tétude, et il n'est rien de plus salutaire que cette incertitude pour des enfants. Jamais on ne doit faire d'observation à l'étude, ou si on en fait, c'est toujours de inanière que les élèves s'en aperçoivent le moins possible.
On appelle d\in signe de la main le petit impertinent que Toeil n'a pas suffi à réduire, et on lui dit tout bas à Toreille : « Vous viendrez me trouver après Tétude, j'aurai quelque chose pour vous. » Cela met en trouble Tenfant, et lui fait reprendre la sagesse qu'il n'avait plus.
I.e maître d'étude doit tout voir, et ne laisser rien passer; c'est pourquoi toute son attention et tous ses yeux, roulant sans cesse sur son troupeau, ne lui sont pas de reste.
Il regarde tout, observe les moindres mouvements, réprime les causes les plus éloignées de désordre d'un coup de maître, et ne s'émeut de rien. C'est l'âme tranquille et d'un ton ferme, qui ne souffre point de réplique, qu'il arrête les plus petites prétentions des plus fortes tètes, de ceux-là même qui, à cause de leur âge, se croiraient affranchis de la règle commune. La moindre tentative de réponse même respectueuse doit être ré-
duite à l'étude, dès sa première manifestation; ce n'est le lieu de rien entendre et de rien accepter. Hélas ! nous avons tous plus ou moins la vanité de vouloir l'emporter du coup, même sur des intentions qui ne se manifestent pas ; nous ne pouvons pas souffrir un mouvement négatif qui met en doute notre autorité, et nous voulons réduire jusqu'à la pensée ellemême qui ne se traduit pas, mais qui se trahit timidement par un geste. Il faut savoir attendre et ne pas se livrer à la discussion, car c'est s'abandonner à la défaite. Dans une dispute à l'étude, les enfants prennent toujours parti pour l'-élève contre le maître, les esprits s'échauffent et de part et d'autre passent les bornes. Lorsque le jeune et brave maître auquel nous faisions voir toutes les couleurs, à la seconde, n'eût plus en main qu'un sceptre qui tombait en quenouille, toute l'école fût en émoi. Les choses en étaient venues à tel point de désordre^ nous machi-
nions si bien toutes les malices à la sourdine, qu'il était impossible qu'on les prévît, et partant qu'on les prévînt. Il fallut cependant mettre un terme à la triste situation d'un maître si capitaiement en butte à nos moqueries, et pour ce, on nous en présenta un autre.
Figurez-vous une tête ronde, encadrée dans une chevelure noire bouclée, et ornée de deux yeux toujours grands ouverts. La surprise du changement fît silence à sa vue. Nous le regardâmes, indécis de ce qu'il serait et de ce que nous serions avec lui. Un de m.es camarades, voulant continuer sans doute sur l'ancien pied, se hasarda jusqu'à me dire tout bas à l'oreille : Tiens! mais c'est une lune nouvelle. Le nouveau maître, à qui rien n'échappait, et qui n'avait pas un œil à trembler, s'écria aussitôt en le désignant du doigt : (( Vous me ferez cinq cents lignes. )> — Peste, il n'y va pas de main morte, celui-là, me dis-je en moi-même. C'est
ainsi que le nouveau maître fit son entrée à son étude. Celui-là fut un maître pour tout de bon. Jamais je n'ai vu deux cents jeunes gens et enfants marcher dun pas plus régulier, garder un silence plus profond que sous son commandement. Armé d\in petit carnet noir, seul confident de ses notes, il ne nous disait jamais rien. Il était là, immobile sur sa chaire, sans perdre un de nos mouvements et une de nos paroles. A quelque moment que nous levassions la tête, nos yeux étaient assurés de rencontrer les siens. Il ne nous perdait pas de vue une seconde. Si parfois nous menacions de nous lever pour aller à lui, d"un geste il nous en éloignait. Si d'une main il mettait un signe sur son carnet, nous étions inquiets; nous savions ce que faisait cette main tranquille avec son crayon, mais nous nous gardions bien d'en témoigner de la surprise, car la main aussitôt se serait encore inclinée sur le carnet. Oh î ce maître-là nous tenait bien,
je vous assure ! Et il n'était pas méchant, mais ferme et attentif à la moindre chose ; rien ne lui échappait. Il relevait tout, et parfois nous étions étonnés de la perspicacité avec laquelle il déjouait nos plans les mieux combinés, nos complots les mieux ourdis. Je ne l'ai jamais vu en colère; il avait tant de bonhomie dans sa figure et dans sa voix, que volontiers nous lui aurions sauté au cou et sur les épaules, n'était qu'avec tant de douces apparences, il nous donnait ses pensums de la meilleure grâce du monde. Nos récriminations ne Tém-ouvaient ni dans un sens ni dans l'autre, il ne s'en réjouissait ni ne s'en attristait aucunement ; sa figure ne trahissait ni la satisfaction, ni la joie. C'était le maître parfait dans toute l'acception du mot. Je le vois encore, ce brave M. Pedros, au milieu de la grande cour, avec son carnet noir, et nous appelant à lui les uns après les autres : k A nous les comptes, (( maintenant; vous vous êtes amusés de
tel moment à tel autre moment de l'étude, cela fait cinq, dix, vingt minutes de récréation que vous vous êtes payées d'a- « vance : il est juste que vous les rendiez maintenant au travail. Système de com- '( pensation \ \ l » Et nous aussitôt de prendre notre cœur à deux mains et d'aller au travail, jurant bien qu'il ne nous y prendrait plub. Oh ! ce M. Pedros, disionsnous, il a l'œil du bon Dieu ; il voit
tout : : !
L'étude est un océan contenu ; c'est pourquoi il ne faut jamais attendre que ses flots aient fait dans la digue une large trouée pour en arrêter le cours. C'est au plus léger mouvement qui s'annonce de loin, c'est avant que les orages ne soient éclos qu'il importe d'opposer une barrière à leur empiétement. C'est ce que fait le maître qui observe bien ses élèves du haut de sa chaire, et qui ne se laisse distraire par aucune pensée étrangère à celle qui doit ['occuper tout entier. Dans les
débuts surtout^ les enfants tâtent leur maître, tâchent de le soumettre à toutes les épreuves, et s'appliquent à mesurer toute l'étendue de sa patience et de sa vivacité. Ils ne perdent pas une occasion de le tirer de son calme, pour le seul plaisir de voir jusqu'où il portera ses furies. Il y a un profond esprit de taquinerie dans les enfants réunis ensemble ; autant ils sont doux et patelins, quand vous les prenez seuls sous vos yeux, en tête-à-tête, autant ils sont fiers, indépendants quand ils sont réunis. Rien ne grise plus un enfant que la présence d'autres enfants; c'est pourquoi, en premier lieu, il faut faire le vide autour de lui pour le mieux tenir. L'isolement est la première sauvegarde de notre action sur lui. Il sait fort bien qu'ainsi, il sera sitôt vaincu que vu ; aussi aime-t-il mieux qu'on lui réponde parfois en public, qu'on lui reproche devant les autres ses incartades, car cela lui donne prétexte pour montrer sa tête et la tenir, pour afficher
aux autres son courage et sa ténacité.
Raison de plus de se tenir en garde contre ces joutes publiques; il faut le champ clos dans un combat avec les enfants. Rien ne les désarme plus que notre silence, et cela met fin, souvent étouffe en son germe même une cabale qu'ils avaient échafaudée sur un discours et un éclat qu'ils escomptaient d'avance en leur pensée. Prendre les choses au rebours de leur attente est l'arme du combat la plus sûre pour les vaincre. Rien ne les déconcerte, ne jette plus d'eau sur toutes leurs entreprises et leurs malices les mieux ménagées, comme de les voir interprétées et prises dans le sens qu'ils n'avaient pas prévu. Cela les renverse, et ils en demeurent interdits. Ils s'attendent à un éclat? Eh bien ! on les suit d'une àme tranquille. Ils veulent une observation, on ne la leur fait pas, ou on leur dit tout le contraire de ce qu'ils attendent.
J'assistai, un jour, a une distribution
de prix, où je vis avec la dernière évidence comment on peut remporter sur les plus fortes intrigues par cette ruse et cette habileté. La salle était pompeusement ornée. Le sénat et les anciens des élèves, qui sont les philosophes et les mathématiciens, occupaient le fond, et dominaient par-dessus les autres tètes. L'avant et Tarrière-bans des Girondins et de la Montagne, qui sont les humanitaires et les avocats de la rhétorique, aiguisaient leurs becs et leurs langues pour un coup d'État. On sentait dans Pair un souffle de révolte.
Le Supérieur s'avança lentement, suivi de son escorte, entre les rangs des élèves: le silence se fit. Les premières nominations vinrent couronner les premiers élèves sans soulever de protestations; mais à un moment donné, un nom fut prononcé qui souleva la tempête. Sans doute, Télève qui le portait ne méritait pas Thonneur que ses maîtres lui faisaient, au sens du moins de
la Montagne et de la Gironde. Des murmures montèrent de cette mer houleuse, comme des vagues mugissantes. Évidemment, nous nous attendions à un éclat, a la foudre : mais quelle ne fut pas notre surprise, quand Tabbé Thenon, se levant avec un fin sourire, contenant son émotion, comme si de rien n'était, s'écria : (( Messieurs, dans une réunion qui se respecte, on n'a pas accoutumé d'applaudir de la voix, mais bien des mains seulement. y> A ces mots, dits avec sang-froid, la Gironde et la Montagne se regardèrent étonnées, les applaudissements suivirent les murmures, et les élèves se dirent en sortant de la salle : « Décidément, M. le Supérieur est plus fort que nous, il a bien démonté notre batterie. »
Voilà une assemblée proprement accommodée, et une partie bien gagnée sur des élèves qui, quoique de première force, n'avaient pas pu prévoir cette sortie et ce coup d'adresse.
L'attention du maître d'étude à ses élèves ne doit pas se borner à des regards plus ou moins longs et soutenus, il faut qu'elle soit une étude approfondie, une sonde qui fouille dans les yeux d'enfants jusqu'à l'àme. Car dans toute foule de jeunes gens, ou d'hommes, il y a des tètes dominantes, il y a des volontés qui s'imposent aux autres par leur audace et leur énergie. Dans toute aventure, ils sont les capitaines, qui lèvent l'épée en signe de ralliement, au moindre mot d'ordre qu'ils jettent; ce sont les meneurs ou ceux qui sont capables de l'être. Le maitre les doit démêler de première vue dans le troupeau compacte, serré. Suivant qu'il saura les prendre, il en fera un corps de majordomes, capables d'exercer sous ses ordres la plus heureuse influence sur tous les autres. Les caractères d'entrain, de courage et de volonté, loin d'être étouffés, doivent être soutenus et applaudis ; c'est leur mauvais usage qu'on réprime. J'en
ai connu qui conduisaient les affaires les plus difficiles, les plus embrouillées avec toute TafFection, la capacité et l'art qui se peuvent désirer.
Se servir d'eux sans le leur dire, sans leur donner aucun commandement ni aucune charge, mais seulement sous un semblant de fermer les yeux, quand cela va bien ; c'est la manière la plus heureuse de les employer à son propre usage. Une fois la distinction des esprits forts, des volontés capables de prendre empire sur les autres, faite et bien établie, le maître se garde de se reposer dessus comme sur un bâton de tutelle, encore moins de leur faire sentir qu'il y compte, et qu'il subordonne son action à leur concours. Non, son attitude doit être fière, indépendante de toute affection et volonté d'enfant. Mais il est un moyen de grande efficace, qui peut lui assurer Tappui et la force des chefs de troupe, et sans qu'ils s'en doutent; c'est de leur inspirer une amitié et une estime pro-
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fondes. Une fois qu'il sera aimé et estimé des plus forts, il e^^t assuré de leur concours dans toutes les circonstances, et cela, sans qu'il le demande, et quoiqu'il n"en témoigne aucun désir et aucune satisfaction. Avec eux, les autres seront toujours sous son commandement et ne lèveront jamais la tête au-dessus du niveau commun.
Quand on discerne, au contraire, autour de soi des enfants qui fuient toute influence, si forts, si indomptables dans leur caractère, que ni Taffection, ni la force ne les sauraient réduire, il faut chercher d'autres puissances de leur mesure à leur opposer, et vaincre ou du moins neutraliser leur funeste empire par des volontés aussi énergiques qu'on arme contre eux.
Mais telle est notre déplorable inclination au mal, que l'homme qui emploie son esprit et sa force pour combattre le bien a plus d'empire sur nous que celui
qui le soutient. Toutes choses égales d'ailleurs, l'enfant, le jeune homme qui résiste à Tautorité, qui la brave, a plus d'appui que celui qui la soutient et s'y soumet. Pour un enfant que rallie la sagesse, dix suivent l'étendard de la révolte. Il y a comme un fluide magnétique d'insubordination en nous, qui fait écho à tout cri de désobéissance: un secret instinct malgré nous applaudit le non serviam qui monte de l'abîme sur les lèvres des humains. Ah ! c'est que tous égaux par la nature, par notre origine et notre fin, nous n'avons rien en nous qui accepte le pouvoir et l'autorité d'un semblable : c'est une humiliation amère que fait peser sur les hommes leur déchéance originelle.
Rien ne détruit plus sûrement l'influence funeste d'un fort et mauvais esprit que l'isolement et le peu de cas qu'on fait de lui. Jamais il ne faut ni s'en inquiéter ni s'en émouvoir, car c'est lui donner plus de force et de poids. Rien de plus funeste à
une influence que de n'en pas tenir compte. C'est une illusion dangereuse que de croire détruire une force parla résistance; la résistance l'exerce, au contraire, et la développe davantage. Mais si on ne lui fait aucune opposition, si on fait le vide autour, elle s'anéantit par son rien faire. Les forces physiques tombent et se détruisent par le manque d'exercice : ainsi en est-il des forces intellectuelles et morales.
Si donc on ne joue pas à exercer la volonté résistante, Tesprit mal tourné et dominant de Tenfant, il finit par perdre toute l'énergie dont il voulait faire usage comme d'une arme de combat, et n'ayant plus où Texercer, il en resserre les cornes. Les Rodriguez, les Jean Climaque, et, en général, tous les hommes qui ont fouillé notre nature, c]ui, avec la lampe des vierges sages, en ont éclairé chaque jour les coins et les recoins, disent que l'arme la plus sûre contre la tentation est de n'en faire aucun cas, c'est-à-dire de la
mépriser, comme chose indigne de notre attention.
Quand Tennemi vous vient susurrer des infamies à Toreille, tournez-lui le dos et suivez votre chemin. Il lui est une humiliation cruelle que de se voir méprisé, que de sentir son éloquence tourner a sa confusion. Eh bien! il en doit être ainsi de Tennemi qui ose se lever parfois parmi le troupeau candide des enfants. Il ne faut pas lui donner V importance qu'il attend de noiis^ mais bien le prendre en nain quand il croit se grossir en éléphant. Se lève-t-il tout d'un coup comme pour s'afficher en homme, après avoir ajusté une cabale afin de s'exercer au combat et à la résistance, on ne lui dit rien, on se garde d'élever la voix, de le secouer, de faire, en un mot, Téclat qu'il a voulu provoquer; mais on le prend à part, on l'isole de tous les autres camarades, et cela sans donner à sa réflexion le temps de venir à son secours. Alors il est vaincu et réduit à néant.
car il a été éloigné de bonne heure, et avant d'être en état de faire le mal. Il ne suffit pas qu'il se taise: son silence parle plus fort dans ces occasions que sa langue. Il faut qu'il soit éloigné absolument. Ce serait manquer de courage et de volonté, et le réjouir surabondamment que de quitter la partie quand on en est là avec lui. Pas d'éclat, pas de résistance ouverte, mais un appel et un éloignement ferme, sans donner attention ni oreille à aucune explication. Si par malheur on n'arrêtait pas cette tête dans sa levée, d'autres de son espèce, et il s'en trouve toujours, surgiraient, et bientôt, grâce au fluide magnétique de la résistance que nous portons tous, la cabale montée s'étendrait en traînée de poudre sur tous, sur les plus timorés comme sur les plus audacieux.
Que faire, quand on a poussé les choses au point d'avoir formé sous ses yeux un bataillon ennemi, toujours en embuscade
pour épier les moindres fautes et en tirer avantage contre soi ? C'est toujours avec le calme qu'on tue la tempête, pour si développée qu'elle soit. C'est donc notre calme, notre façon presque indifférente de répondre aux manifestations les plus scandaleuses, comme si on n'en avait ni peur ni souci, qui réduira à néant les efforts les mieux combinés. Dès que l'on voit que les vents sont déchaînés, que la mer gronde et pousse ses flots jusqu'aux nues, on se tait et on regarde, tout en tenant main ferme par-dessous. Si nous nous agitions au milieu du mouvement et du bruit général, notre intervention ne ferait qu'en augmenter la force et la durée. Le moins que pourraient faire nos paroles et nos gestes serait de s'aller perdre dans le tumulte, et de donner par là un triomphe plus éclatant à la révolte. Rien qui donne prise davantage aux excès les plus bruyants que de voir des mains et des pieds qui remuent, une bouche qui
s'ouvre et qui se ferme dans le vide, sans qu'il soit possible d'entendre.
Il y eut, un jour, un maître dont la seule vue provoquait la joie la plus signalée parmi les élèves, tant ils se promettaient de rire sous son commandement.
A peine s'était-il installé sur sa chaire, que les plus jeunes, à la mine candide, mettaient leurs têtes dans les bras en tapinois. Ils demeuraient ainsi quelques instants, feignant de dormir, puis un œil plein de malice se levait du coin du coude, ayant Tair de dire : Eh bien î commencez donc ? Aussitôt on entendait remuer les pieds sur le parquet, et de petits rires suffoqués, et des chuchotements et des murmures ; c'était à ne plus y tenir. Avez-vous fini ? dit le maître d'une voix dolente et traînante. Oh ! alors, ce n'étaient plus ni chuchotements ni murmures, c'était un cri formé de mille cris joyeux et de grands bruits sous les tables, et des conversations furieuses et précipi-
tées. Quelqu'un vint au secours : qui ce fut, il n'importe ! Il tomba comme le soliveau dans la mare aux grenouilles, et toute la gent gouailleuse et criarde de gagner aussitôt les cavernes profondes du silence et de la retenue. Les têtes se raidissent d'un air grave et sérieux, les lèvres se serrent, les fronts s'inclinent peu à peu, et Ton n'entend que le bruit des livres et des cahiers qu'on feuillette, comme si le travail n'avait pas été interrompu de deux heures. Les yeux eux-mêmes, ces yeux tout àlheure si fiers et délurés, cherchent une contenance d'étude et de réflexion profondes sur la plume en suspens. « La comédie est terminée, s'écrie le Soliveau; c'est vraiment dommage, Messieurs ; je me promettais cependant de rire à vos ébats. )) Les têtes ne bougeaient pas, et les yeux n'osaient point se lever, dans la crainte de s'accuser mutuellement.
« Je reprendrai moi-même le troisième acte de votre pièce, ajoute le Soliveau,
et vous verrez que vous en serez satisfaits. »
Or, le lendemain était un jeudi, jour de congé et de fête. Dès que les manifestants de la veille furent entrés à Tétude, quelle ne fut pas leur surprise de voir, aux lieu et place de leur maître habituel, le Soliveau qui les regardait, calme, immobile, sans proférer une parole. Chacun avait gagné son banc et attendait le signal pour s'asseoir, lorsque, sur toutes les oreilles attentives, tombèrent ces quelques mots, qui semblaient de la foudre : « Messieurs, aujourd'hui, jour de congé, je joue le dernier acte de la pièce que vous vous êtes si librement payée hier : au travail. )> Et, la tâche imposée, tout le monde se mit au travail sans mot dire, sans maugréer d'aucune sorte, car on avait crainte que cela ne recommençât de plus belle le dimanche suivant. Trois heures durant les têtes ne laissèrent point de sentir le poids du Soliveau, et les plumes de cou-
rir en grinçant sur les feuilles blanches. Après le repas de midi et la récréation qui le suit, ce fut à recommencer jusqu'au soir. Ah î je vous promets bien que les bras en avaient tout leur soûl, et les yeux aussi. On n'en pouvait plus de se taire et de rester assis. Ainsi fut apaisée la noise, et l'envie de la noise. La fermeté et une fermeté tranquille, fermeté de soliveau, est le salut d'une étude troublée, comme d'un État en discorde. La débonnaireté, au contraire, et une facilité qui va en faiblesse opèrent le mépris et les attentats les plus audacieux. Et une fois sur la pente de la révolte, tout se précipite en danger et en ruine ; les airs suppliants, les paroles douces et bienveillantes, loin de prévenir les éclats, mettent le feu aux poudres, et Ton ne se peut relever alors que par des coups de force, où le bonheur ne préside guère moins que la sagesse et l'énergie.
REPAS, RÉFECTOIRE
Si la récréation libre met à nu et en jeu tout le caractère de Tentant, rien ne trahit davantage ses appétits et ses instincts que la table. Là, ils lui échappent des yeux et des lèvres, sans qu'il lui soit possible de les couvrir. Le réfectoire est donc aussi pour un éducateur un lieu d'observation et d'étude. A peine les élèves y entrent-ils que leurs yeux courent d'une table à l'autre et y cherchent ce qui convient à chacun ; les narines se dilatent et interrogent les fumées
de la cuisine, pour savoir ce qui viendra après; et leur plus ou moins d'empressement et d'avidité à s'asseoir et à se servir montre avec éclat le degré de violence de leurs passions. La tenue à table, les mouvements, les impatiences, les mécontentements, les voracités diverses, les manières plus ou moins rapides de jouir qui s'y manifestent sont comme des ouvertures en dehors, par où l'âme de l'enfant se montre Ici, de même qu'au dortoir, il ne faut rien exagérer, et surtout prononcer trop vite en soi sur les apparences si souvent trompeuses. Souvenons-nous que le plaisir de la table est un plaisir nécessaire, tant qu'il ne se porte pas à des excès aussi nuisibles à la santé que contraires aux lois de la morale. La nature a mis le plaisir dans les opérations de l'homme nécessaires à sa vie, dit saint Thomas. Xatiira aiitein delectationein apposait operationibus necessariis ad vitam Jwminis. C'est pourquoi l'ordre naturel exige que l'homme
use des plaisirs de la table selon ses besoins. Or, qui connaît les besoins de chacun ? Les besoins sont aussi divers que les tempéraments ; ils diffèrent en chacun de nous, et nous mordent avec plus ou moins de force et de cruauté, ainsi que les maladies, suivant la diversité de notre constitution. Quand nous entendons un cri ou des soupirs d'une âme accablée par le mal, nous jugeons de sa douleur par Tacuité de ses cris et le déchirement de ses plaintes; de même les besoins de l'homme se traduisent par des empressements plus ou m.oins avides, et là où nous voyons vice et dégradation, il n'y a le plus souvent qu'une nature qui cherche à satisfaire ses besoins. Quand donc l'homme se porte avec force à une chose^ il ne fait souvent qu'accuser l'intensité des besoins qui le pressent. Ne soyons pas si prompts à mettre sur le compte du vice ce que la nature réclame si fort comme sien. Les uns sont satisfaits avec un rien,
d'autres avalent des montagnes. Ceux-ci veulent vivre de telle nourriture^ préparée de telle manière ; ceux-là ne la peuvent point souffrir ou la veulent d'autre façon. Qu'est-ce à dire ? si ce n'est que les uns ont des besoins d'oiseaux qui se contentent d'une becquée, tandis que d'autres sentent en eux-mêmes des gueules de lion auxquelles il faut franche lippée. Et cependant, on fait vertu à ceux-là de ne manger pas, tandis qu'on accable souvent ceux-ci sous le poids du vice, qui leur est aussi étranger qu'aux premiers. Il y a plus de vertu dans Thomme qui mange beaucoup, et pas tout son soûl, que dans celui qui prend peu de chose, mais tout son plein : Tun comble son besoin, et l'autre se prive. Est-ce que l'oiseau a beaucoup de mérite de se nourrir de becquée, tandis que l'aigle se repaît d'un agneau ? Ne poussons donc jamais la rigueur de nos jugements, et observons les avidités si variées des enfants à table, sans nous en émouvoir.
avec un esprit de nature et de justice. Que les enfants aient du plaisir à manger, rien de plus naturel : c'est là une nécessité con^ tre laquelle il ne faut point réagir. Puisque le plaisir de manger est le fond même de l'appétit, et que l'appétit est une assurance de bonne santé, il importe de ne pas les rendre insensibles à ce goût qui leur fait prendre si volontiers Taliment nécessaire à leurs forces et à leur développement : c'est l'excès en toute chose qui doit être combattu, ce sont les transports excessifs qui demandent à être émoussés. Après un examen détaillé et sérieux du tempérament de l'enfant, de ses habitudes, de ses besoins, on peut plus heureusement et plus sûrement adoucir Télan de ses premières poussées.
Il est un point qui m'a toujours donné la dernière surprise dans les maisons d'éducation, c'est la lecture qui est faite dans les réfectoires durant les heures de repas. Cette voix de recto tono partant
comme une trompette, sur tout ce bruit d'assiettes et de fourchettes, m'a toujours paru une excentricité sans but et sans profit. Cette lecture, utile peut-être à quelques maîtres qui se veulent donner des airs de vivre au-dessus de la nature, et d'être insensibles aux jouissances de la table, est souvent nuisible a la bonne formation de Tenfant et à la surveillance que l'on exerce sur lui. Au risque de passer pour un réformateur à outrance, je ne saurais ne pas insister sur ce point, et donner ma pensée plus complète. Je fais appel a tous ceux qui ont observé avec attention ce qui se produit dans les réfectoires pendant les repas d'élèves, et tandis qu'on y lit rhistoire de France ou autre chose. Les maîtres d'abord sont attentifs à la fois aux enfants et à l'histoire, et cette attention partagée ne saurait jamais être bien sérieuse; l'Histoire ou les enfants en doivent souffrir. Que s'ils se tiennent tête levée, tout oreilles et tout yeux à l'histoire,
comme cela est nécessaire pour toute lecture dont on veut tirer quelque profit, les enfants sont perdus de vue, livrés à euxmêmes, et Tart infini de l'éducation, qui réclame la surveillance et Tattention les plus minutieuses de tous les instants, est abandonné au moment et au lieu où il doit s'exercer avec plus d'avantage.
Les maîtres attentifs à la lecture ne sauraient observer avec soin les enfants. La réflexion, cette espèce de sonde qui doit toujours accompagner l'œil de celui qui regarde pour pénétrer plus avant; la réflexion, qui étudie et dissèque, si je puis m'exprimer ainsi, ce que Toeil voit, leur manque totalement, puisqu'elle est tout entière à la lecture. Mais je trouve des inconvénients autrement graves à cette lecture, si je considère les enfants ; et ici, je n'ai besoin que de la nature et de la raison pour plaider cette cause : elles protestent toutes les deux contre la lecture du réfectoire. C'est une loi de la nature deve-
nue un proverbe, qu'on ne saurait faire plusieurs choses à la fois sans les compromettre toutes les deux. Chaque chose a besoin de son temps et de sa peine. Nous portons en nous deux hôtes très exigeants, et chacun d'eux réclame son repos particulier et sa nourriture à sa manière et en son temps. Tandis que le corps se meut, gravit les montagnes, fait des courses folles, se livre à une gymnastique furieuse, Tesprit, lui, se détend, Tàme se repose. Tandis que Tàme se recueille, pense et produit ses œuvres, le corps se délasse à son tour. Mais ces deux hôtes ne se livrent jamais à leur activité plénière à la fois, chacun a son heure et son tour, car si Tàme se permettait de vagabonder en ses parages, tandis que le corps court les siens, nous nous irions cogner du nez sur les arbres du chemin ou rouler dans les ruisseaux. C'est ce qui nous advient quelquefois, quand, par aventure, l'hôte d'en haut déserte ainsi son foyer, et veut faire à la
la course avec Thôte d'en bas. Il en est de n:ième pour la nourriture ; nos deux hôtes veulent leurs heures de repas, sans cela, ils se nourrissent mal Tun et l'autre.
Quand Tàme se nourrit en même temps que la bête, celle-ci mange mal ou 1 ame ne se nourrit pas. Ce n'est point encore là le point le plus grave et le plus haut de mon observation. Voici qui est encore plus fort, et que j'appellerais Vultima ratio de ma thèse. La vie est une lutte perpétuelle de la chair contre l'esprit, a dit Tapôtre : Tesprit ne saurait donc jamais lâcher prise de son empire sur la bête ; mais aussi, s'il ne veut point être un jour ou Tautre secoué au-dessus de sa force, et passé sous son joug, il doit se tenir en garde contre la tyrannie. Sans doute, les rênes sont toujours à l'esprit, mais à la condition que ces rênes ne deviennent jamais un joug, et que Tesprit fasse droit à toutes les exigences légitimes et sages de la bête. Si Ton veut que le corps soit docile.
il ne faut pas le pousser à la révolte par des sévérités qui le passent. Il faut lui donner ce qu'il réclame par droit de nature : le vice est toujours dans les excès contraires, la vertu dans le juste milieu, et la physiologie a observé que les excès dans les deux sens conduisent aux mêmes désordres. Le corps auquel on donne tout son soûl, et celui que Ton prive, éprou- \ent les mêmes révoltes et vont aux mêmes folies. Il faut donc, en nature comme en société, faire droit aux exigences légitimes et sages de chacun.
Or, Tune des grandes lois de la morale et de la nature^ est celle qui affranchit l'esprit dans le temps que la bête fait sa bête, ou satisfait à sa nature. C'est lorsque le corps est dans ses opérations qu'il faut le plus affranchir l'esprit, et le tenir dans une hauteur sereine et indépendante; alors seul, il courra les chances de ne se ravaler jamais à la condition de son hôte inférieur. Tout ceci
veut dire que c est au moment où les enfants se livrent au repas, à la satisfaction de leursappétits, à ce moment où tous leurs sens se réveillent, qu'il faut le plus affranchir leur esprit. Il ne faut pas qu'ils réfléchissent alors qu'ils se replient en eux-mêmes, de manière qu'ils soient tout entiers au plaisir qu'ils éprouvent; par conséquent, il ne faut rien leur donner qui, au lieu de détendre leur âme, la captive au contraire, car ce qui captive absorbe et tourne en dedans, et quand il y a du feu dans un foyer, il ne s'agit pas d'en fermer les portes et les fenêtres, il s'agit de les ouvrir, tout au contraire, afin qu'on en puisse sortir à l'aise et sans brûlure.
Or, la lecture du réfectoire, loin de distraire les enfants, les captive au contraire, les renferme en eux-mêmes et les livre pieds et poings liés à toutes les réflexions, qui celles-là leur montent d'en bas. Et ' qu'on n'aille pas nous dire que la lecture distrait les élèves et fait diversion à l'opé-
ration de la table, l.cs enfants, quand ils mangent, n'écoutent pas la lecture qui leur est faite ; autant vaudrait-il leur jouer de la musique, elle leur charmerait les oreilles et les distrairait davantage. Non ! ce recueillement forcé au temps où la nature réclame plus d'expansion et de joie, est aussi contraire à la morale qu'à la nature. Tous les auteurs de la vie spirituelle, depuis saint Jean Climaque jusqu'à Rodriguez, disent que pour ennoblir les opérations de la béte, il faut affranchir l'esprit, rélever au moment que la béte opère en bas; que c'est au temps oià l'inclination est la plus grande, la plus violente vers la matière, qu'il faut détendre son esprit, afin de ne l'arrêter pas à ces fonctions vulgaires, de crainte qu'il ne s'y complaise^ et qu'enfin, le meilleur moyen de combattre la tentation et les exigences de la chair est de se distraire, car la distraction est l'arme la plus victorieuse pour sauver sûrement l'esprit.
Il importe donc que les enfants soient distraits et non pas absorbés durant les heures de repas. Quoi de mieux pour faire diversion à leurs appétits et à leurs instincts, que de lâcher prise et donner plein champ à toute la furie de leur langue et de leur humeur ? Quand ils parlent et qu'ils s'amusent, ils pensent moins à euxmêmes et davantage à leurs camarades, à qui ils doivent répondre tout en mangeant. Pourquoi, du reste, aller contre la nature, qui réclame cette expansion, ce besoin de communiquer, de rire et de parler durant les repas? Cette violence est ici dangereuse car elle tourne en dedans, bien loin de disparaître. L'expansion, le besoin de communiquer va aux passions ; l'entretien qui n'a pas lieu en dehors se fait dans Tintimité recueillie des instincts, des appétits qui se satisfont.
Rien de plus calme, de plus silencieux que le commencement d'un repas : ventre affamé, dit La Fontaine, n'a pas d'oreil-
les; les oreilles absentes, les langues ne sauraient parler. Mais à peine a-t-on porté à ses lèvres le premier coup de gaieté qui couronne si bien les premières ouvertures, les voix montent peu à peu, et vite après, on n^appartient plus à la table, ni aux mets qu'elle porte, on est tout entier au voisin que Ton veut convaincre d'un fait contesté ou engager dans une partie amusante. Et si ce repas est un repas d'enfants, la discussion, les rires sont encore plus forts et vont même, le plus souvent, jusqu'à faire oublier les meilleures choses, celles qu'on aurait dévorées dans le silence, avec toutes les voluptés de la bête qui s'en lèche les doigts. Les enfants, ne l'oublions pas, n'aiment rien tant que le jeu et Tamusement; donc, les laisser s'ébattre aux repas, c'est donner carrière à une de leurs tendances heureuses, pour en combattre une mauvaise, et il n'est rien de mieux, pour réduire une passion, que de lancer toute bride à une autre passion qui
nous détourne et nous distrait de la première.
Si, aux heures de récréations, on doit veiller avec soin à ce que les enfants jouent et se distraient au lieu de rester immobiles, tout entiers à leurs pensées et à leurs sentiments fraîchement éclos, à plus forte raison devra-t-on les pousser à converser^ à discourir et à se distraire aux heures de repas, qui les inclinent encore bien plus à leurs passions et les tournent en bas.
Ce n'est pas encore là le seul avantage du repas parlé, dans les maisons d'éducation. Après la distraction vient la correction. Les entretiens, les discussions, les projets de jeux auxquels se livrent les enfants pendant qu'ils mangent, n'ont pas seulement le don de les distraire, mais encore celui bien plus utile de leur faire voir les défauts qui échappent à leur nature durant le repas. Malgré tout le soin, toute la rigueur de notre surveillance, nous ne pouvons pas tout voir en
eux : bien des choses nous échappent, mais rien aux enfants. Aucune indélicatesse, aucun manque d'égard, aucune gloutonnerie, aucun empressement n'est à couvert de leurs yeux scrutateurs. Toute l'attention qu'ils n'ont plus sur eux-mêmes s'étend sur les autres. Si par malheur Tun d'eux montre trop d'empressement à se servir, il l'aura vite sur le nez comme coup de baguette sur les doigts. S'il se sert le premier sans tenir compte de ses camarades, s'il convoite longtemps des yeux la petite portion choisie sur le plat qui arrive, il y en aura un qui surprendra sa préférence et son choix^ et il baissera son regard d'une manière distraite et humiliée. Toutes les manifestations de Tégoïsme, des appétits, des avidités sont relevées avec une rigueur sanglante, et celui qui en est l'heureuse victime n'a qu'à rentrer ses cornes en silence, s'il ne veut soulever une tempête qui l'enfonce encore davantage. Quoi déplus nécessaire
à la formation de l'enfant que cette vigilance et cette correction qui s'exercent sur lui pendant qu'il croit tenir ses préférences et ses passions cachées et secrètes. Tous ces yeux qui lèvent la couverture et regardent à la fois en dedans, et les découvrent, lui donnent une humiliation aussi salutaire que profonde.
CLASSE , ENSEIGNEMENT
La classe est, à proprement parler, un lieu d'enseignement. Gomme il est possible, toutefois, d'y glisser l'éducation, j'en veux dire quelques mots. Cette bonne éducation dépend surtout de Tempire et de rinfiuence que peut exercer le professeur sur ses élèves. C'est à lui de se mettre en haute estime à leurs yeux et en profonde affection dans leur cœur; pour cela, il doit être irréprochable dans sa manière et dans son enseignement. Pour cela aussi, il lui importe de bien préparer sa classe, de la préparer non seulement
au point de vue des matières à enseigner, mais encore, et peut-être bien plus, au point de vue des choses à dire. Il faut tout prévoir, et être bien assis sur toutes choses, avant que de prendre siège dans sa chaire d'enseignement. La préparation de la classe et une préparation complète, de manière à ne rien laisser à l'improvisation et à la surprise, est absolument nécessaire pour obtenir et garder empire sur les élèves. Car ici, la moindre lacune, la moindre hésitation donne prise à la défiance sur le savoir du maître, et un maître surpris en flagrant délit d'ignorance, même une seule fois, descend immédiatement de l'estime dans la déconsidération et le mépris. Désormais, il aura beau parler, faire éclater sa science etTétendue de ses connaissances en mille rencontres, il ne pourra jamais recouvrer sa place perdue. Quand une classe n'est pas préparée, malgré notre habileté à couvrir notre retraite, et souvent nos insuffisan-
ces, malgré nos dixer^ions habilement ménagées pour distraire l'attention, cet œil de Tintelligence, sur un point qui nous échappe, et où nous sentons que le bât nous blesse, les élèves s'en aperçoivent bien vite. La malice les pressant, ils s'efforceront de nous rappeler, quelque agrément que nous leur puissions offrir ailleurs, sur la corde où ils nous sentent si mal en équilibre. C'est un jeu pour eux si agréable que de voir leur maître à Tépreave et prenant mille postures variées, pour ne pas se tenir en celle qui lui sied mal. Les malins, tandis que lui développe longuement une histoire avec mille circonstances intéressantes, ou une observation qui met en crainte les esprits prompts à se lever, chuchotent de Tun à Tautre, inclinés sur leurs livres, sourient malignement, et lui font de timides et innocentes questions, par manière de bâtons jetés dans les jambes. Alors, le maître, voyant sa chute inévitable, et pour ne pas s'enfoncer
davantage, s'arrête court, fait volte-face, et impose le silence par un éclat désastreux qui couvre sa défaite, mais non son ignorance. Une préparation sérieuse aurait suffi pour le mettre au-dessus de ces luttes cruelles, et lui éviter une humiliation qui est une ruine à lui et à ses élèves. Le maître, au contraire, qui se présente sur sa chaire, son enseignement bien préparé, bien soutenu par ses travaux, toutes les difficultés vaincues d'avance, est comme un chevalier armé de toutes pièces en champ clos. Les élèves, habitués qu'ils sont à le voir toujours sûr de ses avances^ ne hasarderont même jamais une question qui puisse mettre en doute son savoir et leur confiance, tant ils sont assurés qu'elle sera aussitôt relevée avec avantage. Il fait réciter les leçons, les explique avec clarté, précision, par manière de notes qui agrémentent un texte. Il ne s'étend pas trop longuement, car il noierait sa note dans des considérations étrangères où elle ne
paraîtrait plus, et il n'aurait pas le temps de tout expliquer. Ces explications doivent toujours être courtes et claires ; ainsi les élèves les saisissent et les prennent, et le maître montre qu'il a plus de savoir qu'il n'en dit, qu'il tient en réserve d'autres choses, comme petits papiers rangés en ordre dans un tiroir, et qui attendent une occasion pour en sortir. Il est bon souvent de ne pas s'étendre, de s'arrêter une fois qu'on a donné le suffisant, tout en montrant la pointe d'autre chose qui appelle une demande. Il est bon aussi d'attendre la demande, de la provoquer au besoin habilement, pour développer davan.tage son enseignement, afin que les élèves ne voient point dans le maître une suffisance, ou pour le moins une complaisance à faire connaître sa science.
Rien n'est comparable à l'influence qu'exerce un maître habile, toujours préparé sur tout et toujours sur ses gardes. Il n'est pas nécessaire qu'il soit un savant, il
suffit qu'il le paraisse, et il le paraîtra, bien sûr, si sa classe est sérieusement préparée. On voit souvent des hommes de première force, de transcendance intellectuelle et de vaste érudition, échouer misérablement devant des enfants de douze ans. Les titres universitaires eux-mêmes, quelques soins qu'on ait pris, quelques travaux qu'on ait faits pour les conquérir, ne sont pas un sûr garant pour renseignement; ils ne garantissent pas contre les surprises d'une classe non préparée, et si on y subit une humiliation, elle est d'autant plus profonde qu'on est plus élevé dans l'échelle et les grades des connaissances humaines.
Les hommes de grand savoir, dont les connaissances sont les plus étendues et les plus variées, ont encore besoin de plus de préparation que ceux qui n'ont pas la science voulue ; car il est plus facile d'acquérir le nécessaire de façon à satisfaire aux exigences des jeunes esprits que de se réduire, d'ordonner ses idées
de manière à se rendre accessible à eux. Il est si difficile à l'homme de science de se borner, de se convaincre que les enfants ne sont pas à la hauteur de son intelligence, déjà mûre et rassise! Se réduire quand on est immense de savoir, se rapetisser quand on est grand, s'habituer à la plaine quand on a vécu toujours sur les sommets les plus voisins du ciel, c'est, à coup sûr, ce qu'il y a de plus ardu, et qui demande le plus d'efforts.
L'homme qui, au contraire, chemine péniblement dans le savoir humain, qui est obligé de faire entrer dans sa tête par ordre, et une à une, toutes les connaissances, en commençant par les plus petites et les plus faciles, se met plus uniment à la portée des élèves. Il a vu comment il a dû procéder lui-même, comment il lui a fallu émietter la science, pour ainsi dire, afin de la faire entrer plus facilement et plus avant dans son cerveau, et c'est sans grand effort, et en suivant la pente de son
esprit, qu'il emploie le même procédé pour communiquer ses connaissances à ses élèves. Autre chose est de savoir, autre chose d'enseigner. Tel qui est assis sur les bancs de TAcadémie n'est pas capable d'enseigner la grammaire française à un enfant, et tel qui ne saurait écrire une page sans faire sourire l'académicien renseignera merveilleusement. On ne demande pas que le maître sache beaucoup, mais seulement qu'il sache très bien ce qu'il enseigne^ et surtout qu'il enseigne bien ce qu'il sait.
Cela exige une grande souplesse de caractère et une grande connaissance des enfants, car on doit pouvoir donner à son enseignement toutes les formes variées qui le puissent faire entrer plus facilement dans les intelligences si diverses. Il en est de l'intelligence des enfants comme de leur estomac. Il est un temps où il ne faut leur donner que du lait et des nourritures d'une facile digestion; mais quand ils prennent
plus de forces, que les dents viennent en aidé au travail de Testomac en lui envoyant des aliments préparés à son usage, on commence par lui donner des viandes légères, puis enfin, quand ils sont prêts de toutes pièces, que leur bouche est bien armée, on leur donne une nourriture d'homme.
Il est des estomacs faibles malgré Tàge et les forces, des estomacs délicats qui ne peuvent point supporter tel aliment, des estomacs dont il faut stimuler l'activité par des épices et des boissons. Aux uns, il faut, immédiatement après l'absorption d'une nourriture, quelque chose de plus qui la fasse bien accueillir et garder à l'intérieur ; aux autres, des déguisements et des atours qui flattent l'œil et le goût. Et que sais-je ? les estomacs et les caprices de l'appétit et du goût sont si divers qu'ils désespèrent l'art culinaire et la médecine.
Il en est absolument ainsi des intelligences, et surtout des intelligences d'en-
fants. Leur nourriture première doit être le lait, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus simple, de plus élémentaire dans renseignement ; ce n'est qu'après un fort long usage des choses faciles qu'on peut pro-i gressivement aller à de plus fortes, et^ encore faut-il alors et toujours préparer, et comme mettre en morceaux et presque en poudre ce qui a trop de substance et de force. C'est pourquoi le professeur doit, tout en préparant ses matières, les réduire, les émietter, les mettre en mille formes variées, de façon qu'elles puissent entrer sans effort dans les esprits les plus faibles et les nourrir. Son enseignement doit être comme la parole de Dieu, du lait pour les uns et de la viande pour les autres ; et pour tous, une nourriture en rapport avec leur puissanced'absorption et leurs besoins de vie intellectuelle ; ce qu'il donne aux uns par grandes portions, il le distribue aux autres par petites becquées. Ceci suppose une connaissance profonde du tem-
pérament intellectuel de chacun, de ses aptitudes, de ses ressources, et partant, établit avec la dernière rigueur que Tenfant lui-même doit être l'objet des observations et des premières et des plus sérieuses études du professeur. C'est faute de connaître cette diversité des intelligences qu'on passe en pure perte les années les plus précieuses de la jeunesse et de renseignement.
Le plus sûr pour le maître, quand il se trouve en face d'intelligences si diverses, c'est de prendre dans le nombre les plus faibles, et de réduire son enseignement à leur faiblesse ; alors il est convaincu qu'il ne perd pas son temps et que tous profitent de ses leçons. Tous ne peuvent pas vivre de viande, mais tous peuvent vivre de lait; c'est la quantité qui doit être doublée pour les tempéraments qui en réclament davantage. Si un maître n'est pas capable de descendre, de se réduire au niveau des plus petites intelligences, de se
faire petit avec les petits, simple avec les j simples, faible avec les faibles, ses leçons ^ pourront être très élevées, burinées à la dernière perfection, mais elles passeront au-dessus de ses élèves, comme ces courants supérieurs de Tair, que nous ne sentons pas au-dessus de nos tètes, et qui .cependant portent les nuages. Sa voix sonore sera une cymbale retentissante, et rien de plus ; il aura le plaisir de s'être complu à sécouter lui-même, et sa classe sera un monologue plus ou moins brillant, où les auditeurs n'auront rien compris. Pascal disait : « Il y a beaucoup de gens qui entendent le sermon de la même manière qu'ils entendent vêpres. » Les élèves qui écoutent un maître dont renseignement les passe sont ces gens ; ils entendent le sermon comme ils entendent chanter vêpres. Ils en entendent la musique et le chant ; quant aux paroles, elles sont lettres fermées pour leur entendement.
C'est donc avec raison que j'ai soutenu, il n'y a qu'un instant, qu'il est plus difficile à un savant de savoir réduire son enseignement à la portée des petites intelligences, qu'à un esprit ordinaire d'arriver à la connaissance juste nécessaire à un cours sérieux et utile. L'homme qui sait beaucoup au delà de ce qu'il faut, voulant se réduire, condense le plus souvent trop de choses en peu de mots, ou bien s'échappe à tout instant en digressions qui égarent les élèves et leur font perdre le fil de la leçon. De sorte que le savant et l'ignorant qui enseignent arrivent tous les deux au même résultat, s'ils ne préparent pas leur enseignement, s'ils ne le mettent pas en rapport avec les intelligences qu'ils cultivent.
Tout cela ne veut pas dire qu'il ne faille jamais sortir des matières de la classe, ni rien dire qui puisse distraire un instant lattention des élèves. Au contraire, j'ai dit plus haut qu'il fallait souvent assaison-
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ner la nourriture suivant les exigences de Testomac ; de même il faut souvent assaisonner son enseignement de bons mots, d'échappées spirituelles et de récits charmants ; cela ne fait qu'en rendre la compréhension plus facile. Surtout quand les matières enseignées sont par trop relevées et absorbantes, il les faut ménager avec soin, s'arrêter souvent, laisser souffler l'esprit, qu'une tension trop grande pourrait rompre et briser, et donner ces viandes fortes entre deux aliments plus faciles et entre deux coups de vin de gaieté, qui les fait passer avec avantage. La classe est un banquet intellectuel, où il faut ménager tous les mets, de manière que les premiers ne remplissent pas toute la place. C'est au maître d'observer cette progression, et | d'interrompre souvent même la série et l'ordonnance du festin par des saillies et des récits qui en rendent la longueur et la durée supportables. Cela s'appelle donner de l'entrain à sa classe, pour la tenir sans 1
cesse en éveil, sans fatigue et sans ennui. Une classe sans entrain est une classe morte, une classe qui dort. Qu'attendre d^elle alors ? Un maître qui garde sa chaire avec la raideur d'un Caton ou d'un Socrate, sans se dérider jamais, sans lâcher prise à la bonne humeur gauloise, et agrémenter ses graves leçons de quelque ris, fait bientôt dormir sa classe. Les yeux du corps resteront bien ouverts, ils promèneront ou reposeront avec langueur sur le maître qui parle, mais l'attention, qui est Toeil de Tâme, sera fermée, et celle-ci dormira son plein sommeil, une fois repue d'une leçon qu'on a rendue indigeste et lourde. C'est pour charmer sa classe que le maître peut, avec avantage, lâcher volée à la variété de ses connaissances. Il doit même faire des lectures qui lui mettent tous ces agréments dans sa tête et sur ses lèvres, car elles font partie de la préparation de la classe. Cette préparation comprend donc Tétude des élèves, de leur
caractère, de leur humeur, de leur intelligence, des matières à enseigner et des connaissances faciles qui ornent et charment renseignement. Connaître ses élèves, posséder ses matières, les donner avec clarté et mesure , interrompre la monotonie parfois accablante du cours par des envolées qui élèvent et distraient les esprits, de manière à tenir sa classe toujours en éveil et en haleine, c'est le rôle d'un professeur qui entend bien Tart d'enseigner. Sans doute, sous le prétexte de donner de l'agrément à sa leçon, on ne doit pas s'étendre au delà des limites raisonnables et faire de sa classe une récréation intellectuelle. Tant sans faut; la classe est un lieu de travail, mais le travail, pour être supportable, demande quelques douceurs.
Par les grands jours d'été, quand le soleil mord les épaules du laboureur qui travaille en son champ, il y a tout à côté Tombrage touffu et parfumé, pour délasser ses membres fatigués, et le clair ruis-
seau qui murmure sous la mousse pour désaltérer son gosier altéré, et le fruit pendu à Tarbre pour rafraîchir sa bouche sèche et Tembaumer. Si Fauteur de la nature a ménagé ces biens, ces haltes bienfaisantes sous l'oasis, au travailleur de la terre, c'est pour nous faire entendre qu'il y a aussi dans les travaux intellectuels de ces repos nécessaires, qui les rendent utiles autant qu'agréables.
Le maître pour soutenir l'attention de ses élèves, relever son cours, donner de l'entrain à sa classe, l'animer, non seulement ménage des surprises, mais encore fait parler les élèves, les interroge, et jette ses questions par manière d'énigmes qui excitent leur curiosité et leur émulation. Sa parole, il doit la ménager, ne la livrer qu'en dernier lieu et comme couronnement qui clôt le débat qu'il a engagé. Les élèves doivent parler plus que lui. Ainsi, il se réserve pour le meilleur moment, celui où toutes les recherches restent impuis-
santés. S'agit-il d'un passage de Virgile ou d'Horace à expliquer dans les termes qui rendent le mieux la pensée de l'auteur : il interroge un élève ; celui-ci donne un mot qui ne répond pas encore au sens de la phrase latine ; il en interroge un autre : celui-là trouve une nuance plus proche de la pensée qui domine ; puis un troisième, jusqu'à ce qu'il ail trouvé le mot vrai, qui va à l'expression latine comme un jeton à son casier. Aussitôt il le relève, il l'inscrit avec soin ; c'est la traduction faite par les élèves, et il sort souvent de ces joutes intellectuelles de véritables chefs-d'œuvre, que le maître lui-même n'aurait pas pu trouver dans son cabinet. Combien n'y at-il pas de professeurs qui doivent leurs plus beaux travaux de commentaire et de traduction, leurs travaux les plus achevés sur le latin et le grec, aux questions, aux réponses, aux observations faites par leurs élèves. Rien n'éclaire plus un texte contesté, une phrase obscure.
que ces émulations acharnées après son vrai sens.
Il en va de même pour les compositions françaises. Le professeur compare les travau.x divers des élèves, en montre les beautés et les vices ; tel a développé une partie avec art, tandis que tel autre Ta sacrifiée par impuissance ou par oubli ; en revanche, celui-ci a fini avec ampleur et richesse, s'étant réservé les plus beaux éclats pour la fin, tandis que celui-là termine comme un essoufflé qui n'en peut plus. Ces deux travaux se complètent Tun l'autre, et en observant encore les autres compositions, on trouve que ce qui manque à l'un va à Tautre. L'un est doué de plus d'imagination que de raison, l'autre de plus de raison que d'imagination; telestfroid, glacial; tel plein d'ardeur et de fougue : celui-ci se laisse emporter par les exagérations d'une nature qui saute au premier feu, comme une cavale indomptée ; celui-là est d'une quiétude
d'àme que rien n'ébranle, et comme chacun porte dans ses écrits sa propre nature, on fait à la fois sur les devoirs d'enfants une étude psychologique et littéraire, et on complète en sa pensée et dans son cours les défauts des uns par les qualités des autres, on prend dans l'abondance échevelée des uns de quoi suppléer à l'aridité des autres. Rien qui anime plus une classe que ces rapprochements et ces comparaisons, qui sont comme des portraits d'autant plus saisissants qu'ils contrastent davantage entre eux, parce que les élèves y sont touchés au vif, et que les traits de leur nature sont merveilleusement rendus par eux-mêmes. Ils se mirent comme en un miroir sur le tableau tracé d'euxmêmes par eux-mêmes, tableau dans lequel leurs traits s'accusent d'autant plus vivement qu'ils sont mis en opposition et en parallèle avec des traits différents, semblables à des dessins d'ivoire sur un fond noir.
CLASSE, EDUCATION
Quelle autorité n'a pas un maître sur l'esprit et dans Tâme des élèves, quand il soulève délicatement ce voile et cette enveloppe littéraire pour montrer à chacun sa nature, ses ressources, ses défauts, ce qu'il a de trop et ce qui lui manque ? Il pénètre peu à peu dans Tintimité de leurs pensées et de leurs sentiments, qui se trahissent tous les jours davantage dans ce qu'ils écrivent, et avec d'autant plus de franchise et de vérité qu'ils ne pensent qu'à rendre de leur mieux ce qu'ils éprouvent et ce qu'ils pensent, sans se douter le
moins du monde qu'ils jettent les traits les plus saillants de leur nature. Ils y vont de plein cœur et de toutes leurs passions; ils lâchent prise à leur naturel sans penser à eux-mêmes. Il s'agit bien d'eux-mêmes quand ils font la peinture d'un personnage ou qu'ils racontent avec feu un récit qui a su les émouvoir ? L'autorité d'un maître qui est toujours à la hauteur de sa classe, qui ne se laisse jamais surprendre en ignorance et en faiblesse, qui charme son cours par des éclats habilement ménagés, qui observe les élèves et voit plus avant que leurs travaux, dans leur âme et dans leur cœur, est une autorité souveraine. Alors il sort de son rôle de simple professeur, il va plus haut, plus à fond, il devient à la fois un éducateur qui cultive avec Tesprit Tâme de l'enfant, et son influence est d'autant plus profonde et bienfaisante que son autorité est plus grande. Sa parole tombe de haut sur cette âme connue, et fût-elle de marbre, elle y creusera son sillon de
vie, comme la goutte de pluie qui tombe sur le rocher. Il connaît Tenfant, il le connaît par les manifestations quotidiennes, d'autant plus libres qu'elles sont plus inconscientes, de ses pensées et de ses sentiments. Il sait les ressources de son intelligence et de son cœur. Il sait ce qui l'élève et ce qui Thumilie, il sait ses qualités et ses défauts, parce que tous les jours, il descend par la réflexion et l'amour dans son âme, en examine les plis et les replis, les coins et les recoins les plus obscurs. Que ne peut-il pas avec tant de ressources et tant de puissances ? L'enfant, à son tour, connaît et estime son maître; il sait qu'il en est connu, et un mot de lui, dit à propos, avec délicatesse et bonté, est capable de renverser sa vie tout entière et de lui donner une direction contraire à celle qu'il avait subie jusque-là.
Si, à cette supériorité de connaissances, à cet empire du savoir qu'exerce le maître sur les élèves, se joint une égalité d'hu-
meur et de caractère qui ne laisse trahir aucune défection ; si, parmi tous ces attraits qu'il donne aux choses qu'il enseigne, il mêle une bonté qui se dévoue, une charité qui condescend et tend la main à ceux qui grimpent plutôt qu'ils ne marchent dans les sentiers de la science, une modestie qui s'abaisse au niveau des plus petits et donne du courage aux plus faibles, le maître n'est pas seulement un maître qui conquiert de haute main l'estime et l'admiration, il est, en outre, un père, un père auquel on doit la fécondité de son intelligence, de ses pensées et de ses sentiments. C'est lui qui les sème dans le sillon de l'âme et les fait éclore au temps marqué, sous la magie de ses leçons.
Que ne lui doit-on pas ? Qui de nous n'a pas, dans sa pensée et dans son cœur, comme un souvenir doux et sacré, un sourire au fond lointain des choses passées, un maître chéri et bien-aimé, auquel il a voué un culte et une reconnais-
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sance éternels. Quand on se reporte à ses jeunes années, quand, dans une de ces haltes qui viennent généralement après une secousse de joie ou de douleur, on se prend à réfléchir, qu'on remonte un à un tous les souvenirs, qu'on les ranime pour revivre soi-même cette chère vie déjà vécue^ le cœur et la pensée se recueillent à mesure que Ton monte, comme à l'approche d'un sanctuaire ou d'une tombe, et là, dans ce fond, centre de toutes les affections, on découvre des images que le temps n'a pas pu efifacer, et ces images sont celles du père et de la mère, celle non moins vivante du maître, qui a été pour notre âme l'initiateur de la vie intellectuelle. Là, on s'arrête^ et dans le silence de l'amour, l'esprit s'incline avec respect, et si cette image toujours vivante ne rappelle cependant que la mort, on s'agenouille pour verser un pleur avec une prière.
Puis, après avoir payé ce tribut à la reconnaissance, on reprend cette image, on la
place sur la chaire de la classe. Tout s'anime alors : le -maître parle, on entend sa voix, on voit briller ses yeux, on sent en soi quelque chose qui prend vie sous sa parole. Elle a passé comme TEsprit qui féconda le monde, sur le chaos de nos premières éclosions. C'est lui, lui le maître accompli, le Sage vers lequel notre pensée se porte, dans les troubles et les doutes de la vie, lui que nous interrogeons toujours dans Tàme, lui qui nous domine jusque dans notre vieillesse, et à qui nous semblons toujours demander le parti qu'il faut prendre. Il est là aux sources mêmes de nos jours de là terre, comme la conscience, pour nous dire si ce que nous disons, ou ce que nous faisons, est bien ou mal. Il nous semble toujours le voir nous regarder faire, nous presser au bien et au beau, l'entendre nous reprocher nos faiblesses, qu'il nous aidait à vaincre. Et ainsi il préside à toute notre existence morale et intellectuelle, car nous ne pouvons pas oublier
qu'il a été le Moïse du désert où nous cheminions altérés de savoir, et que c'est lui qui a frappé sur le rocher de notre âme ce coup de baguette qui Ta rendue féconde, et en a fait une fontaine jaillissante des eaux les plus vives et les plus desaltérantes. C'est le coup de fée qui nous a donné la paternité la plus pure et la plus généreuse, celle qui peuple la vie d'illusions, de rêves enchanteurs qui la rendent supportable, de pensées qui relèvent quand elle se penche à la terre, et de ces superbes sauts dans l'infini qui en font oublier les amertumes.
,J'ai eu un maître, et il remplit de sa présence toute ma vie. Chaque fois que j'ai fait un acte qui méritât quelque récompense, je l'ai senti qui m'applaudissait de son sourire le plus encourageant, sans trop insister cependant, pour ne pas donner prise à l'orgueil, que la moindre fumée gonfle aussitôt. Chaque fois, au contraire, que j'ai fait le mal, je l'ai entendu m'ap-
peler de mon petit nom, et me dire : « Eh (( quoi ! mon enfant, c'est vous qui faites (( une action si noire ? Oh ! je ne vous (( reconnais plus ; vous avez bien changé ! » Il m'a fallu souvent tirer le rideau sur cette image, afin qu'elle ne pesât pas sur mon âme comme un reproche et un remords. Quand parfois je le rencontre, mon cœur me porte à lui avec transport, je sens qu'il m'attire et me subjugue. Il n'est pas un génie sans doute, mais il est mon maître. Il descend l'autre versant de la vie, tandis que je gravis encore vers le sommet qu'il a passé ; mais devant lui je reprends les sentiments de mon enfance, je courbe la tête avec respect, car il est toujours mon maître, celui qui a ouvert mon âme comme un fruit mûr, pour m'en faire pénétrer les profondeurs, qui m'a révélé à moi-même, qui, sous des faiblesses qui m'humiliaient profondément, et qu'il soulevait d'une main délicate, me découvrait des trésors qui s'y
cachaient et dont je devais tirer profit !
« Voyez ce que vous êtes, me disait-il, (( voyez ce que vous gardez enfoui comme a sous la fange des bassesses humaines. a Creusez donc en vous-même, cherchez (( ce qu'il y a de bien dans le fond de (( votre âme, et faites-le monter à la surce face, de manière qu'il envahisse et « couvre tout le reste. L'homme est un (( composé de malice et de bonté, de a bassesse et de grandeur ; dès l'abord, (( on ne voit en lui que malice et bas- (( sesse, comme sur une terre inculte on (( ne voit que des ronces et des épines ; (( mais à peine a-t-on creusé jusqu'à passer (( cette dure écorce, on y découvre des (( trésors de noblesse et d'amour, qui ne (( demandent qu'à sortir et à se dévelop- (( per. C'est à vous de vous ouvrir vous- « même, et de donner libre éclosion à ce (( qu'il y a de bien en vous pour étouffer (( ce que vous portez de mal. »
Oh î que la parole d'un maître qui do-
mine detouspoints par Tascendant de son caractère la profondeur et la variété de ses connaissances, la direction sûre de sa sagesse, a du poids ; comme elle tombe et pénètre profondément dans l'àme ! Elle y va d'autant plus avant qu'elle est plus mesurée et qu'elle s'égare rarement en des conseils et en des observations autres que celles qui ont pour objet l'enseignement, la culture et la formation intellectuelles. Un maître qui toujours se tient sur ses matières de classe, et y montre une supériorité marquée, se fait une place élevée dans l'estime des élèves; sa réputation monte, et quand elle est une fois bien assise, s'il lui arrive de faire une observation, comme il porte en tout ce qu'il dit la haute autorité qu'il a acquise sur un points elle devient sacrée, et va même au rang des souvenirs qu'on oublie le moins ! !
CLASSE, ÉDUCATION RELIGIEUSE
Maintenant, ajoutez à cet ensemble de qualités fines et délicates, de savoir et de bonté, la religion, qui leur vient jeter un reflet de la face de Dieu, et vous aurez le suprême complément qui ennoblit et règle l'enseignement. C'est une touche divine qui illumine de clartés ineffables les lèvres qui parlent ei les intelligences qui entendent.
Quand la religion est portée par des hommes qui ont un tel ascendant de
science et de sagesse, non seulement elle donne quelque chose de divin à ce qu'ils disent, elle met sur leur front l'auréole des élus, mais encore elle reçoit ellemême un appui inébranlable, des assises profondes dans Tâme des élèves, car ceuxci sont fiers alors de pratiquer une religion qui a des fondements si assurés, et que des hommes qui les passent de tous points élèvent à leurs yeux comme ils en sont élevés.
Lorsque, après un beau jour, le soleil se couche, ses lueurs prennent une teinte dont la beauté n'a rien de comparable sur la terre. Les monts et les collines qui jusque-là se tenaient dans Tombre, laissant aux vallons et aux bois étaler leur luxe tout le jour^ exultent d'allégresse et éclatent dans toute leur grandeur enveloppée de pourpre. Jusqu'à cette heure, qui est la plus belle, celle qui finit la journée, on ne les voyait pas, on les distinguait à peine onduler dans la gaze nuageuse de
l'horizon ; mais voici qu'ils s'approchent maintenant, qu'ils montrent leurs flancs sinueux, leurs rochers immobiles, et enfin ce front chauve semblable à un trône d'or où une divinité vient s'asseoir. En nature, comme en musique, comme dans les représentations de Fart, les plus beaux coups sont pour la fin, parce qu'ils doivent serrir de couronnement à tout le reste. Au jour qui luit appartiennent les plaines et les champs, les vallées et les fleuves, les fleurs et les moissons dorées; mais ce sont les lumières incomparables du crépuscule qui font tressaillir la mer et les montagnes, et finissent ainsi le jour par le plus beau spectacle que l'œil de l'homme puisse jamais contempler.
Les hommes de science et de sagesse sont comme les collines et les montagnes du monde moral, et la religion est le crépuscule dont les clartés ineffables en couronnent les sommets. Le Dieu qui s'y cache, comme l'astre au sein des flots, jette
quelque chose de sa face sur eux^ les empourpre, les fait tressaillir, en fait des trônes d'or, quelque chose comme l'arche sainte d'Israël, où il vient s'asseoir quelquefois et y parle sa parole divine.
C'est assez dire le beau spectacle que donne un maître qui est monté haut dans Testime et l'affection des élèves, quand il leur parle de religion, de ses convictions religieuses. Quand il est devenu une grandeur pour eux, un de ces sommets qui dominent, sa parole est d'or, et porte la lumière et la vie dans l'àme de ceux qui l'écoutent. Son souvenir est alors à jamais gravé dans la mémoire et dans le cœur; il y réapparaît sans cesse, et durant tout le cours de l'existence, comme un de ces spectacles de la nature qui nous ont le plus émus, parce que sa science, et toute cette prédominance qu'il avait prise sur nous, sont éclairées d'une lumière divine qui berce et console l'âme jusqu'à la dernière heure. C'est pourquoi
il est bon, il est nécessaire pour l'éducation morale des enfants que le même professeur qui leur enseigne la science avec supériorité leur fasse aussi connaître la religion, et qu'il y porte encore plus de soin, si c'est possible. La science qu'il enseigne, la religion et ses élèves ne peuvent qu'y gagner!!!
Un maître qui porte aux études religieuses l'ardeur et les recherches laborieuses qu'elles méritent, qui s'y montre avec la haute autorité qu'il a acquise sur tout le reste, place sa religion très haut dans Téchelle des connaissances humaines, il la met comme sur un autel resplendissant et illuminé datoutes les clartés que les autres sciences projettent sur elle. Et s'il déploie un égal talent et un savoir égal dans son enseignement religieux, si même il y montre plus de zèle et d'éclat, plus d'assurance dans ses avances, plus de force dans son raisonnement, enfin ce sérieux et ce travail que réclame une chose si
élevée et si belle, toutes les autres études et les cours qu'il fait s'inclinent en auréole autour de cet enseignement, et deviennent des échelons qui y conduisent, comme au couronnement de tout savoir humain.
C'est avec tristesse que je vois, dans les maisons aux apparences religieuses, l'étude de la religion délaissée et placée au dernier rang des connaissances humaines. On y parle de tout : le latin et le grec, la physique et la chimie y ont leurs heures, les arts d'agrément eux-mêmes occupent leur place et leur temps, et la religion, c'est-à-dire Tétude, la plus belle et la plus haute, et qui touche aux intérêts les plus graves de l'homme, est, comme le Fils de l'homme, sans trouver un asile où elle puisse recevoir un accueil favorable. Et cependant Pascal disait : ce L'immortalité « de l'âme est une chose qui nous importe c( si fort, qui nous touche si profondément, (( qu'il faut avoir perdu tout sentiment
(( pour être dans rindifférence de savoir f( ce qui en est. Toutes nos actions et nos (( pensées doivent prendre des routes si (( différentes, selon qu'il y aura des biens (( à espérer ou non, qu'il est impossible de « faire une démarche avec sens et jugece ment qu'en la réglant par la vue de ce (( point, qui doit être notre dernier objet.
« Ainsi, notre premier intérêt et notre (( premier devoir est de nous éclairer sur « ce sujet, d'où dépend toute notre con- « duite.
(( La négligence de ceux qui passent leur (( vie sans penser à cette fin dernière de la (( vie, cette négligence en une affaire où il (( s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de (( leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'at- « tendrit; elle m'étonne et m'épouvante; (( c'est un monstre'pour moi.
(( Je ne dis pas ceci par un zèle pieux (( d'une dévotion spirituelle. J'entends, « au contraire, qu'on doit avoir ce sentice ment par un principe d'intérêt humain
et par un intérêt d'amour-propre ; il ne faut pour cela que voir ce que voient les personnes les moins éclairées.
(( Rien n'est si important à l'homme que son état; rien ne lui est si redoutable que Téternité. Et ainsi qu'il se trouve des hommes indifférents à la perte de leur être et au péril d'une éternité de misères^ cela n'est pas naturel. Ils sont tout autres à l'égard de toutes les autres choses, ils craignent jusqu'aux plus légères, ils les prévoient et les sentent : et ce même homme qui passe tant de] jours et de nuits dans la rage et le désespoir pour la perte d'une charge ou pour quelque offense imaginaire à son honneur, c'est celui-là même qui sait qu'il va tout perdre par la mort sans inquiétude et sans émotion. C'est une chose monstrueuse de voir dans un même cœur et en même temps cette sensibilité pour les moindres choses et cette étrange insensibilité pour les plus grandes. )>
Si au moins on consacrait la moitié, le quart même du temps et des soins que Ton donne aux autres connaissances, à l'étude de celle qui devrait prendre toute notre vie, puisqu'elle nous doit conduire à l'éternité, ce serait un moindre mal ; mais rien ou presque rien, pas même ces heures fugitives dont on est si prodigue pour les arts les plus futiles, cela passe toute aberration et toute folie. Eh quoi ! la science sacrée^ celle qui ennoblit notre vie, qui console nos larmes, soutient nos vertus, fortifie notre courage et immortalise notre mort, est celle-là même qu'on dédaigne comme la dernière, et cela dans les maisons qui professent la foi chrétienne!! Ah! honte à jamais au siècle qui voit ces choses : car c'est un siècle de décadence morale et de ruine sociale ! Les barbares sont près de renaître parmi les peuples qui voilent le ciel pour n'arrêter leur vue qu'à la terre.
L'étude de la religion n'aurait-elle pas
des fondements assurés capables de porter la conviction et la croyance humaines, n'établirait-elle pas comme elle le prétend notre immortalité, et l'existence d'une récompense ou d'un châtiment dans la vie d'outre-tombe, il la faudrait encore soutenir comme une école de noblesse, de vertus, de dévouement et de sacrifices héroïques.
L'artiste qui veut perfectionner son art parcourt les musées pour y admirer les chefs-d'œuvre qui semblent se rapprocher le plus de l'idéal qu'il veut lui-même atteindre. L'idéal est ce qui fait le grand peintre, le grand poète et le grand musicien, parce que c'est l'idéal qui les inspire, qui les élève et leur fait produire parfois ces oeuvres sublimes qui paraissent descendre de plus haut que l'homme. Il faut donc l'idéal de la peinture au peintre, l'idéal de la musique au musicien, pour qu'ils produisent des œuvres dignes de charmer le regard et l'ouïe. Sans idéal point d'art,j
car l'idéal c'est l'exemplaire, le modèle^ le type formateur qui inspire T art. Il en va de même de toutes les actions humaines, il leur faut proposer un idéal qui les élève comme il les inspire, qui les fait éclore belles et généreuses; sans cela, elles deviennent noires, égoïstes, sensuelles, sauvages, et rhomme tourne à la bête. Or, ridéal de la morale^ dans Tordre des actions humaines, c'est Dieu, car Dieu c'est l'idéal de la bonté, de la justice, de l'amour et de la vérité. Il faut que l'homme envisage l'idéal de la justice pour se former lui-même à la justice, et ce n'est que cet idéal qui lui peut inspirer d'être juste. Ainsi en est-il des autres vertus. Si donc on éloigne Dieu, on éloigne par là-même l'idéal de toutes les grandeurs humaines. Avec lui s'en vont une à une les idées de justice, de bonté, de sacrifice et d'amour, et l'homme descend à Tégoïsme, à l'injustice, à la déchéance dernière, à la brute.
Ils sont donc sans excuses, ces maisons et ces maîtres qui ne font pas entrer Dieu, idéal de beauté et de grandeur, dans la formation qu'ils font des esprits et des coeurs, qui ne le font pas présider en souverain dans tout le cours de leur enseignement. Ce ne sont pas des études plus ou moins brillantes en sciences humaines qui élèvent et font des hommes : pour faire des hommes de force et de courage, de noblesse et de grandeur, de justice et de bonté, il faut autre chose que des livres et des expériences, il faut un type modèle, il faut un exemplaire qui résume tout ce qu'il y a de plus élevé et de plus sublime en bonté, en justice, en courage et en grandeur, et c'est Dieu.
C'est donc avec raison que j'avançais aussi que le professeur doit faire connaître Dieu à ses élèves, car soit qu'il les enseigne, soit qu'il les élève, il faut qu'il propose à leur admiration, à leur contemplation habituelle le type, l'idéal de la beauté
et du bien. C'est par le contact, la connaissance de ce noble et ravissant objet qu'il ennoblit leurs pensées, élève leur cœur et donne à toute leur conduite, à leurs sentiments et à leurs idées, cette marche ascensionnelle qui fait des hommes, qui élève, en un mot. Plus l'idéal proposé à la conception de l'artiste est beau, plus son art s'élève, car son œuvre va de pair avec l'idéal qui l'inspire. Dites-moi quelle est l'œuvre de l'artiste, je vous dirai l'idéal de son âme; sa peinture et son chant l'accusent avec évidence. Dites-moi quel est l'idéal qui Tinspire, et je vous dirai quelle sera son œuvre. Plus l'idéal qu'il a conçu sera sublime, plus son œuvre sera grande; plus il aura élevé son àme à Dieu, source de toutes beautés, plus son œuvre aura ce quelque chose de divin que nous admirons tant, et qui n'est venu à l'art humain qu'avec le christianisme, c'est-à-dire avec la connaissance plus profonde de Dieu ; car le christianisme n'est autre chose que Dieu
plus connu des hommes, Dieu descendu à la terre, humanisé pour ainsi dire, et partant l'homme élevé à Dieu, divinisé à son tour. C'est pourquoi Tart antique n'a jamais eu rien de comparable à ce que le christianisme a inspiré et produit, parce que Dieu n'y avait point paru vivant de sa belle vie humaine, et que Dieu est Tidéal incomparable de toutes les beautés de l'art.
Ce que Dieu a été pour l'art, il l'a été encore bien plus pour la morale, pour la justice, l'amour, la liberté, et cette fierté humaine qui nous fait viser toujours plus que nous, et qui nous affranchit de nousmêmes, de nos bassesses et de nos penchants inférieurs. A peine s'est-il fait connaître que tout aspire à lui sur la terre, tout s'élève, dans l'art, les sciences et la morale. Et qu'on n'aille pas nous dire qu'il est des œuvres profanes étrangères à toute notion de Dieu, et qui cependant accusent des beautés ineffables.
Non! cela n"est pas admissible; il est un fond de l'homme toujours tourné vers Dieu sans qu'il s'en doute, même dans les circonstances et aux heures où il semble le plus s'en éloigner, car toute recherche du bien et du beau est un acheminement vers Dieu, qui est le bien souverain et la beauté suprême, et tout homme a au fond de son être la notion d'un type idéal vers lequel il aspire sans cesse, et vers lequel il monte de bien en bien, de beauté en beauté, sans y atteindre jamais pleinement. Et quand parfois une échappée de cette suprême beauté se traduit dans l'art, il tressaille, il y a en lui un quelque chose qui fait écho à ce qu'il y a de plus élevé dans les œuvres de l'homme, quoique souvent il n'entende rien à l'art. C'est beau! s'écrie-t-il, c'est sublime ! c'est divin 1 et ce dernier cri rend le mirage qui s'est produit entre l'idéal divin dans l'art et la notion vague, mais certaine, que nous en avons en nousmêmes.
De même, quand une de ses bontés, que rien ne décourage et n"abat, se montre comme une apparition du ciel en un corps humain, i"homme s'arrête, s'incline avec respect, et en face de cette beauté morale, qui semble une descente de Dieu à la terre, il tressaille encore. Il voit devant lui un être qui réalise quelque chose de cette bonté souveraine dont il porte la notion ; ses genoux fléchissent, et il serait tenté d'adorer dans une créature humaine le Créateur qui a laissé sur elle, même en s'en éloignant, un reflet de sa face, comme ces traînées de lumière que laisse Tastre du jour sur les monts, quand il disparaît au sein des flots.
Il n'y a donc pas de chefs-d'œuvre, dans Tart et la littérature, d'où la notion de Dieu soit absente ; elle y est toujours ou comme type idéal, exemplaire divin qui a inspiré l'artiste et l'auteur.
La notion de Dieu est si vaste, si répandue, qu'elle est comme un immense
océan où notre pensée s'agite, sans en pouvoir jamais sortir. Si parfois, dans ses moments de faiblesse et d'oubli, elle s'efforce de s'en tirer, elle y retombe malgré tous ses efforts, et à cause de ses efforts mêmes, sous l'impulsion du bien et du beau qu'elle cherche par besoin de nature. Qu'elle rejette Dieu sous la notion du souverain qui a créé et gouverné les hommes, sous la notion de justice, elle revient à lui sous la notion de la vérité qu'elle cherche, de la beauté qu'elle admire, du bien qu'elle désire, et ainsi, échappant d'un flot, elle tombe sur un autre, et ne peut jamais se tirer hors de cette immensité où elle est plongée. La science, qui a pour objet la matière et ses lois, et qui semble la mieux faite pour détourner l'homme de son Dieu, trahit son existence et son action et le ramène ainsi à Tadoration de son auteur par les voies mêmes qu'il avait prises pour s'en détourner. Impossible à lui de tout réduire à la matière qu"il
analyse : elle-même s'y refuse, elle se dérobe sans cesse dans Tombre, excite les curieuses investigations du savant par les obscurités dont elle s'entoure, et cependant se montre assez à lui pour le forcer à reconnaître qu'il y a autre chose en dehors et au-dessus d'elle, et que son intelligence s'émousse en vain à pénétrer plus avant sa rude et grossière écorce. Et n'aurait-on pour preuve de la présence de Dieu et de son action partout que les efforts inouïs et la fureur de savoir qui pousse l'homme au fond des choses, c'en serait assez.
Pourquoi cet être si fragile et si faible consume-t-il ses jours et sa vie entière à l'étude de la nature et du monde? Pourquoi, une vérité connue, ne s'arrête-t=il sans courir à une autre ? Pourquoi cherche-t-il sans cesse avec avidité, et pourquoi son intelligence ne dit-elle jamais assez? Cette première vérité ne suffit donc pas à le satisfaire, puisqu'il continue ses recherches avec une égale ardeur? Qui lui a
donc dit qu'il y a autre chose encore caché à sa vue, et qu'il lui faut marcher, comme le juif errant, d'une recherche à une autre? Comment se fait-il qu'une vérité connue ne fait qu'augmenter son désir d'en connaître une autre que celle-ci lui indique? D'où vient que nos connaissances ne font toujours qu'augmenter notre désir de savoir, à mesure qu'elles s'étendent davantage? qu'il n'y a personne de plus tranquille dans l'ignorance que celui qui ignore, et personne de plus impatient de savoir encore que celui qui sait le plus? D'où vient ce mystère en nous, si ce n'est de ce que nous voulons la vérité plénière, et que les vérités partielles ne sont que des échelons qui y conduisent. Nous cherchons dix ans, vingt ans, pour trouver une vérité partielle; celle-ci connue nous en indique une autre; et nous voilà partis, avec une ardeur encore plus grande, pour cette nouvelle conquête, et ainsi toute notre existence se passe sans que nous
soyons jamais satisfaits, et la somme des vérités connues, loin de diminuer notre besoin de connaître et d'aller plus outre, ne fait qu'en augmenter d^autant Tintensité. Cela ne vient, à coup sûr, que d'une seule chose, et il ne faut que du sens pour le reconnaître, c'est que nous voulons en tout la plénitude de la vérité, la vérité totale. Or, qu'est-ce que la plénitude de la vérité, si ce n'est Dieu ? Qu'est-ce que les vérités partielles qu'il livre à Tintelligence humaine, si ce n'est des étincelles de sa présence et de son action partout, étincelles qui ne font qu'enflammer davantage nos désirs de le connaître. C'est lui, c'est lui qui se tient caché jusque dans le sein de la matière et qui, tout en activant les recherches de Thomme qui voudrait s'y réduire, semble lui dire : a Tu me fuis, tu me fuis, mais au fond, c'est moi que tu cherches, car tu cherches la plénitude de la vérité, et à mesure que je t'en laisse connaître une partie, j'augmente ton
impatience. C'est moi qui suis là, au fond de cette matière que tu divises, que tu morcelles, que tu analyses, pour en avoir le dernier mot ; mais ce dernier mot, tu ne l'auras pas ; car le dernier mot même de la matière, c'est moi. Je suis Talpha et Toméga, le commencement et la fin de tout. Impossible donc à toi d'avoir ce commencement et cette fin que tu ne m'aies aussitôt. »
Maintenant, je comprends Tardeur de rhomme à chercher la vérité, je comprends que ses désirs de connaître augmentent à mesure qu'il sait davantage, car les vérités partielles ne font que le rapprocher peu à peu de la vérité plénière, et l'attraction devient d'autant plus forte qu'on est plus proche du foyer qui attire. La vérité que cherche l'homme, souvent à son insu, étant immense, lui doit inspirer des désirs de sa nature, c'est-à-dire, des désirs sans limites. Dieu est donc le fond de toutes nos connaissances humaines, de celles-là
mêmes que nous lui croyons les plus étrangères; il est Tidéal de toute beauté morale et artistique. C'est donc lui qu'il faut envisager toujours, si on veut élever, ennoblir sa science, élever, ennoblir ses pensées et ses sentiments, élever, ennoblir sa vie morale tout entière. Si Tart est d'autant plus parfait que l'idéal que l'artiste a conçu est plus beau, la conduite morale, les pensées et les sentiments sont d'autant plus grands, d'autant plus généreux qu'ils ont été inspirés par un idéal plus parfait. Or quel idéal y a-t-il plus parfait que Dieu, puisqu'il est la souveraine beauté, la justice éternelle et l'amour infini?
Donc, développer sa notion dans l'âme deTenfant, c'est le moyen unique de faire son éducation morale et intellectuelle.
Donc, pas d'éducation morale et intellectuelle sans la notion de Dieu. Donc, Dieu doit être l'àme même de tout enseignement. Cette seule raison de Dieu envisagé comme
idéal de l'art, de la science et de la vie morale, suffit pour établir avec la dernière rigueur que la religion doit être la base de toute formation du cœur et de l'esprit. C'est un type^ un modèle qui élève tout en nous, et il n'y a que ce qui élève ainsi qui puisse élever.
Le professeur doit donc développer cette notion de Dieu dans l'âme de ses élèves, puisque c'est de son plus ou moins de développement que dépend leur formation intellectuelle et morale. Après avoir démontré que Dieu est la base et le couronnement de tout savoir humain, que rhomme ne saurait jamais s'en déprendre, qu'il en est envahi de tous points, il doit le montrer, non indistinctement et à toute heure, mais suivant les circonstances, les occasions qui se présentent, suivant le caractère de Tenfant, suivant surtout la place qu'il va occuper dans la société, et l'influence qu'il y peut exercer en son rang.
Sans doute, c'est la même notion de Dieu qui doit être développée dans Tàme de rhomme, mais cette même notion peut être envisagée sous divers points de vue, pour la conduite morale, selon la carrière à laquelle on se destine. Le maître doit s^attacher à connaître les désirs, les préférences et les goûts de Tenfant, et aussitôt que sa parole, se venant ajouter aux observations qu'il a déjà faites, le confirme sur la voie que Tenfant veut suivre pour accomplir sa course ici-bas, sur sa vocation, en un mot, il lui doit faire connaître Dieu d'une manière plus propre à ses destinées. S'agit-il d'un enfant qui manifeste des goûts et des tendances marquées pour l'art, et qui se destine à la peinture ou à la musique? Il développe la notion de la beauté divine, et la montre descendant en flots de lueurs et d'harmonies célestes sur les œuvres de la peinture et de la musique. Celui-ci se destine-t-il à la magistrature? C'est Dieu, sous la notion
de justice et de législateur, qui doit lui être plus connu. Celui-là montre-t-il un caractère martial et une ardeur guerrière? Il lui faut envisager Dieu de préférence sous la notion de courage, de force et de vaillance, et lui montrer que Tamour de la patrie fait partie de Tamour de Dieu. Enfin se trouve-t-il, dans le nombre si agité, si inconstant des enfants, quelques âmes privilégiées devant occuper un rang plus élevé dans la société par la voie sacro-sainte du sacerdoce ? C'est la notion de Dieu envisagé comme amour, dévouement et sacrifice, qui doit être développée plus spécialement en elles. Et dans tous doit être cultivée la connaissance de Dieu sous la notion de bonté, qui secourt son semblable et qui lui pardonne ses outrages et ses ingratitudes. A ce compte, on élève, on fait des hommes, des hommes non seulement religieux, car tout homme qui est homme l'est par sa nature, mais encore on fait des héros qui préfèrent mou-
rir à forfaire à la patrie^ des juges qui meurent pour la justice, des législateurs qui se consument au bien public, des prêtres qui vont aux plus cruels martyres pour le salut de leurs frères, des pères de famille qui, comme le pélican, nourrissent leurs enfants de leur sang, du sang de leur sueur et de leur travail, du sang de leur amour et de leur dévouement, du sang de leur intelligence et de leurs vertus, pour préparer ces héros, ces législateurs, ces juges et ces prêtres à la société qui chancelle.
Je ne sais vraiment pas pourquoi j'insiste à ce point sur la connaissance de Dieu, qui doit être la base de tout enseignement. C'est là une vérité primordiale reconnue et pratiquée par tous les peuples de la terre, et qui n'est mise en conteste que chez ceux qui veulent retourner à la barbarie et à l'esclavage, car la notion de Dieu porte partout : civilisation et liberté, et il faut, pour le nier, Tinsigne mauvaise
foi du scélérat qui veut exploiter la crédulité publique et les passions malsaines et anti-sociales , au profit de ses ambitions.
L'irréligion n'est en eux qu^une hypocrisie, non pas de la vertu, mais des pensées et des sentiments qu'ils n ont pas. Parmi ceux-là mêmes qui témoignent d'une hostilité furieuse aux idées religieuses, il n en est pas qui, de pleine conviction et de pleine franchise, pensent ce qu'ils disent, et je n en veux citer pour preuve qu'un exemple frappant entre tous. Cet exemple et les réflexions qui l'accompagnent ne sont pas de moi, ils viennent d'un homme qui affectait, il y a seulement quelques années, un dédain de la religion qui touchait au cynisme, et il parle luimême d'un prince qui semblait se rire de Dieu au xvni^ siècle. Nous touchons là, dit-il, au vice radical de cette sagesse de Frédéric, je veux dire Tirrévérence, l'irréligion. On sait les railleries cyniques de
ses entretiens et de ses lettres : il avait le travers capital pour un roi de plaisanter, de goguenarder de tout, même de Dieu.
L'amour de la gloire était la seule chose dont il ne plaisantait jamais.
Inconséquence bizarre et protestation d'une noble nature, car si Tespèce humaine est si sotte et si digne de mépris, et s'il n'y a rien ni personne au-dessus d'elle, pourquoi s'aller dévouer corps et âme à Tidée de gloire, qui n'est autre que le désir et Tattente de la plus haute estime parmi les hommes ?
Il est inconcevable qu'envisageant tout comme il le faisait, au point de vue supérieur de TÉtat et de l'intérêt social, Frédéric ait considéré la religion comme un de ces terrains neutres où Ton peut se donner rendez-vous pour le passe-temps et la plaisanterie des après-dîners. Il oubliait que lui-même, écrivant à Voltaire, lui avait dit : (( Tout homme a une bête féroce en soi, peu savent
Tenchaîner, la plupart lui lâchent le frein lorsque la terreur des lois ne les retient pas. » Son neveu, Guillaume de Brunswick, se permit un jour de lui faire sentir l'inconséquence qu'il y avait à relâcher ainsi les liens religieux qui retiennent la hète féroce. « Oh ! contre les scélérats, répondit Frédéric, j'ai le bourreau, c'est bien assez. » Non, ajoute Sainte-Beuve, ce n'est pas assez ; quand on n'a que le bourreau seul, il ne suffit pas. C'est en ce point surtout que périclite et manque l'établissement de Frédéric : il put être un grand organisateur, il ne fut pas un législateur. Mais même, l'intérêt du souverain mis de côté, il répugne voir un grand homme se salir à des plaisanteries de ce genre contre des objets respectables aux yeux du grand nombre ; c'était, jusqu'à un certain point, violer cette tolérance hospitalière dont il se faisait gloire, que de mépriser ainsi tout haut ce qu'il prétendait accueillir et tolérer.
Cela sent un reste de mauvais goût natif et de grossièreté septentrionale, et l'on a pu dire avec une juste sévérité des lettres de Frédéric : « Il y a de fortes et grandes pensées, mais tout à côté il se voit des taches de bière et de tabac sur ces pages de Marc-Aurèle. » Frédéric , qui avait du moins le respect des héros, a dit : « Depuis le pieux Enée, depuis les croisades de saint Louis, nous ne voyons dans rhistoire aucun exemple de héros dévots. » Dévots^ dit encore Sainte-Beuve, c'est possible, en prenant le mot dans le sens étroit : mais religieux, on peut dire que les héros l'ont presque tous été ; et Jean Muller, l'illustre historien, qui appréciait si bien les mérites et les grandes qualités de Frédéric, a eu raison de conclure sur lui en ces mots : « Il ne manquait plus a Frédéric que le plus haut degré de culture, la religion, qui accomplit rhumanité et humayiise toute grandeur. »
M. Henry, pasteur de l'Église française à Berlin, estime à son tour que cette moquerie irréligieuse de Frédéric se passait surtout à la surface de son âme ; qu'en s'y livrant, il s'abandonnait à un mauvais ton de société dans la pensée que cela n'arriverait jamais à la connaissance du public, mais que le fond de sa royale nature était sérieux, méditatif et digne d'un législateur qui embrasse et veut les choses fondamentales de toute société et de toute nation.
Plus loin, dans une étude sur le prince de Ligne, tome VIII, page 271, Sainte- Beuve répète les mêmes observations sous d'autres formes, et les appuyant de la parole du prince de Ligne lui-même sur l'irréligion de Voltaire : « Le prince de Ligne, dit-il, au milieu de ses fragilités et de ses maximes d'Hamilton ou d'Aristippe, n'était rien moins qu'un incrédule et qu'un impie. » « Tout cela est très joli, écrivaitil, des incrédulités fanfaronnes, quand on
n'entend pas la cloche des agonisants. » Personne n'a mieux parlé que lui du principe de l'irréligion chez Voltaire, « De ce désir d'être neuf\ piquant et cité^ de rire et de faire rire^ d'être ce que l'on appelait alors un écrivain hardi », toutes choses qui, selon lui, avaient plus animé Voltaire qu'aucune conviction positive. C'est le prince de Ligne qui a écrit cette belle pensée :
« L'incrédulité est si bien un air, que « si on en avait de bonne foi, je ne sais « pas pourquoi on ne se tuerait pas à la « première douleur du corps et de l'esprit. (( On ne sait pas assez ce que serait la vie (( humaine avec l'irréligion positive : les (( athées vivent à l'ombre de la religion. »
Il faut être sincère dans son enseignement, surtout avec des enfants et ne pas refouler ainsi en soi-même les convictions et une foi qui y éclatent. Il est odieux vraiment de mettre en doute dans l'esprit des élèves ce que l'on reconnaît comme certain
dans son âme et conscience, et de paraître ainsi au dehors le contraire de ce que l'on est au dedans. Ce manque de franchise et de loyauté a quelque chose de révoltant, surtout quand il s'agit de vérités si belles et si profondes que chacun porte en soi; c'est nier sa propre nature, c'est méconnaître son âme, ravaler son intelligence et sa volonté, étouffer ses aspirations les plus nobles. C'est une tromperie indigne qui flatte et induit en erreur les passions qui veulent être abusées quelques jours, pour se donner plus librement carrière, mais non la raison et la conscience. Ce n'est pas un homme qui parle, c'est un être qui renie l'humanité, c'est un monstre qui n'a pas de nom dans le langage humain, car sa nature n'en est pas.
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