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I - Chapitre I

« On plaint ce pauvre genre humain qui s’égorge a propos de
quelques arpents de glace », disaient les philosophes a la fin du
xviii siecle — et ce n’est pas ce qu’ils ont dit de mieux, puisqu’il
s’agissait du Canada, dont les Francais disputaient alors la pos-
session aux soldats de I’Angleterre.

Deux cents ans avant eux, au sujet de ces territoires améri-
cains, revendiqués par les rois d’Espagne et de Portugal,
Francois I s’était écrié : « Je voudrais bien voir l'article du tes-
tament d’Adam, qui leur legue ce vaste héritage ! » Le roi avait
d’autant plus raison d’y prétendre, qu'une partie de ces terri-
toires devait bientot prendre le nom de Nouvelle-France.

Les Francais, il est vrai, n’ont pu conserver cette magnifique
colonie américaine ; mais sa population, en grande majorité, n’en
est pas moins restée francaise, et elle se rattache a I'ancienne
Gaule par ces liens du sang, cette identité de race, ces instincts
naturels, que la politique internationale ne parvient jamais a
briser.

En réalité, les « quelques arpents de glace », si dédaigneuse-
ment qualifiés, forment un royaume dont la superficie égale celle
de I’Europe.

Un Francais avait pris possession de ces vastes territoires des
I'année 1534.



C’est au coeur méme de cette contrée que Jacques Cartier, ori-
ginaire de Saint-Malo, poussa sa marche audacieuse, en remon-
tant le cours du fleuve, auquel fut donné le nom de Saint-
Laurent. L’année suivante, le hardi Malouin, portant plus avant
son exploration vers I'ouest, arriva devant un groupe de cabanes
— Canada en langue indienne — d’ou est sortie Québec, puis, at-
teignit cette bourgade d’Hochelaga, d’ou est sortie Montréal.
Deux siécles plus tard, ces deux cités allaient successivement
prendre le titre de capitales, concurremment avec Kingston et
Toronto, en attendant que, dans le but de mettre fin a leurs riva-
lités politiques, la ville d’Ottawa fut déclarée siége du gouverne-
ment de cette colonie américaine, que ’Angleterre appelle actuel-
lement Dominion of Canada.

Quelques faits, quelques dates, suffiront a faire connaitre les
progres de cet important état depuis sa fondation jusqu’a la pé-
riode de 1830 a 1840, pendant laquelle se sont déroulés les évé-
nements relatifs a cette histoire.

Sous Henri IV, en 1595, Champlain, un des bons marins de
I’époque, revient en Europe apres un premier voyage, pendant le-
quel il a choisi I'emplacement ou sera fondée Québec. Il prend
part alors a I'expédition de M. de Mons, porteur de lettres pa-
tentes pour le commerce exclusif des pelleteries, qui lui ac-
cordent le droit de concéder des terres dans le Canada. Cham-
plain, dont le caractére aventureux ne s’accommode guere des
choses du négoce, tire de son coté, remonte de nouveau le cours
du Saint-Laurent, batit Québec en 1606. Depuis deux ans déja,
les Anglais avaient jeté les bases de leur premier établissement
d’Amérique sur les rivages de la Virginie. De 13, les germes d’une
jalousie de nationalité ; et méme, deés cette époque, se mani-



festent les prodromes de cette lutte que I’Angleterre et la France
se livreront sur le théatre du nouveau monde.

Au début, les indigenes sont nécessairement mélés aux di-
verses phases de cet antagonisme. Les Algonquins et les Hurons
se déclarent pour Champlain contre les Iroquois, qui viennent en
aide aux soldats du Royaume-Uni. En 1609, ceux-ci sont battus
sur les bords du lac, auquel on a conservé le nom du marin
francais.

Deux autres voyages — 1613 et 1615 — conduisent Champlain
jusque dans les régions presque inconnues de l'ouest, sur les
bords du lac Huron. Puis, il quitte ’Amérique et revient une troi-
sieme fois au Canada. Enfin, apres avoir donné de téte et de bras
contre des intrigues de toutes sortes, il recoit, en 1620, le titre de
gouverneur de la Nouvelle-France.

Sous ce nom se crée alors une compagnie, dont la constitution
est approuvée par Louis XIII en 1628. Cette compagnie s’engage
a faire passer en Canada, dans I'espace de quinze ans, quatre
mille Francais catholiques. Des quelques vaisseaux expédiés a
travers I’Océan, les premiers tombent aux mains des Anglais, qui
s’avancent a travers la vallée du Saint-Laurent et somment
Champlain de se rendre. Refus de l'intrépide marin, auquel le
manque de ressources et de secours impose bient6t une capitula-
tion — honorable d’ailleurs — qui, en 1629, donne Québec aux
Anglais. En 1632, Champlain repart de Dieppe avec trois vais-
seaux, reprend possession du Canada, restitué a la France par le
traité du 13 juillet de la méme année, jette les fondements de
villes nouvelles, établit le premier collége canadien sous la direc-
tion des Jésuites, et meurt le jour de Noél — en 1635 — dans le
pays conquis a force de volonté et d’audace.



Pendant quelque temps, des relations commerciales se nouent
entre les colons francais et les colons de la Nouvelle-Angleterre.
Mais les premiers ont a lutter contre les Iroquois, qui sont deve-
nus redoutables par leur nombre, car la population européenne
n’est encore que de deux mille cing cents ames. Aussi la compa-
gnie, dont les affaires périclitent, s’adresse-t-elle tout d’abord a
Colbert, qui envoie le marquis de Tracy a la téte d’'une escadre.
Les Iroquois repoussés reviennent bientot a la charge, se sentant
soutenus par les Anglais, et un horrible massacre de colons s’ac-
complit dans le voisinage de Montréal.

Cependant, si, en 1665, la population s’est accrue du double,
ainsi que le domaine superficiel de la colonie, il n’y a encore que
treize mille Francais en Canada, tandis que les Anglais comptent
déja deux cent mille habitants de race saxonne dans la Nouvelle-
Angleterre. La guerre recommence. Elle prend pour théatre cette
Acadie, qui forme actuellement la Nouvelle-Ecosse, puis, s’étend
jusqu’a Québec, d’oti les Anglais sont repoussés en 1690. Enfin le
traité de Ryswick — 1697 — assure a la France la possession de
tous les territoires que la hardiesse de ses découvreurs, le cou-
rage de ses enfants, avaient fait siens dans le Nord-Amérique. En
méme temps, les tribus insoumises, Iroquois, Hurons et autres,
se mettent sous la protection francaise par la convention de
Montréal.

En 1703, le marquis de Vaudreuil, fils d'un premier gouver-
neur de ce nom, est nommé au gouvernement général du Canada,
que la neutralité des Iroquois rend plus aisé a défendre contre les
agressions des colons de la Grande-Bretagne. La lutte reprend
dans les établissements de Terre-Neuve, qui sont anglais, et dans
I’Acadie, qui, en 1711, échappe aux mains du marquis de Vau-



dreuil. Cet abandon va permettre aux forces anglo-américaines
de se concentrer pour la conquéte du domaine canadien, ou les
Iroquois, travaillés en dessous, redeviennent douteux. C’est alors
que le traité d’Utrecht — 1713 — consomme la perte de I’Acadie,
apres avoir assuré pour trente ans la paix avec I’Angleterre.

Durant cette période de calme, la colonie fait de réels progres.
Les Francais construisent quelques nouveaux forts, afin d’en as-
surer la possession a leurs descendants. En 1721, la population
est de vingt-cinq mille ames, et de cinquante mille en 1744. On
peut croire que les temps difficiles sont passés. Il n’en est rien.
Avec la guerre de la succession d’Autriche, ’Angleterre et la
France se retrouvent aux prises en Europe, et, par suite, en Amé-
rique. Il y a des alternatives de succes et de revers. Enfin le traité
d’Aix-la-Chapelle — 1747 — remet les choses dans I’état ou elles
étaient au traité d’Utrecht.

Mais, si ’Acadie est désormais possession britannique, elle est
demeurée bien francaise par les tendances générales de sa popu-
lation. Aussi, le Royaume-Uni provoque-t-il 'immigration anglo-
saxonne, afin d’assurer sa prépondérance de race dans les pro-
vinces conquises. La France veut en faire autant pour le Canada ;
elle y réussit mal, et, sur ces entrefaites, I'occupation des terri-
toires de I’Ohio rejette les rivaux en présence.

Cest alors, devant le fort Duquesne, récemment élevé par les
compatriotes du marquis de Vaudreuil, que Washington apparait
a la téte d’'une forte colonne anglo-américaine. Franklin ne ve-
nait-il pas de déclarer que le Canada ne pouvait appartenir aux
Francais ? Deux escadres partent d’Europe — 1'une de France,
lautre d’Angleterre. Apres d’épouvantables massacres, qui en-
sanglantent ’Acadie et les territoires de ’Ohio, la guerre est offi-



ciellement déclarée par la Grande-Bretagne a la date du 18 mai
1756.

En ce méme mois, sur une pressante demande de renforts
faite par M. de Vaudreuil, le marquis de Montcalm vient prendre
le commandement de 'armée réguliere du Canada — quatre mille
hommes en tout. Le ministre n’avait pu disposer d’un effectif
plus considérable, car la guerre d’Amérique n’était pas populaire
en France, si elle I’était a un rare degré dans le Royaume-Uni.

Des le début de la campagne, premiers succes au profit de
Montcalm. Prise du fort William-Henry, bati au sud de ce lac
George, qui forme le prolongement du lac Champlain. Défaite des
troupes anglo-américaines a la journée de Carillon. Mais, malgré
ces brillants faits d’armes, évacuation du fort Duquesne par les
Francais, et perte du fort Niagara, rendu par une garnison trop
faible, que la trahison des Indiens empéche de secourir en temps
utile. Enfin, prise de Québec, en septembre 1759, par le général
Wolfe a la téte de huit mille hommes de débarquement. Les
Francais, malgré la bataille qu’ils gagnent a Montmorency, ne
peuvent éviter une défaite définitive. Montcalm est tué, Wolfe est
tué. Les Anglais sont en partie maitres des provinces
canadiennes.

L’année suivante, une tentative est faite pour reprendre Qué-
bec, cette clef du Saint-Laurent. Elle échoue, et, peu de temps
apres, Montréal est contraint a capituler.

Enfin, le 10 février 1763, un traité intervient. Louis XV re-
nonce a ses prétentions sur I’Acadie au profit de ’Angleterre. Il
lui céde en toute propriété le Canada et ses dépendances. La
Nouvelle-France n’existe plus que dans le coeur de ses enfants.



Mais les Anglais n’ont jamais su s’adjoindre les peuples qu’ils ont
soumis ; ils ne savent que les détruire. Or, on ne détruit pas une
nationalité, lorsque la majorité des habitants a gardé 'amour de
son ancienne patrie et ses aspirations d’autrefois. En vain la
Grande-Bretagne organise-t-elle trois gouvernements, Québec,
Montréal et Trois-Rivieres. En vain veut-elle imposer la loi an-
glaise aux Canadiens, les astreindre a préter un serment de fidéli-
té. A la suite d’énergiques réclamations, en 1774, un bill est adop-
té, qui remet la colonie sous I'empire de la 1égislation francaise.

D’ailleurs, s’il n’a plus rien a redouter de la France, le
Royaume-Uni va se trouver en face des Américains. Ceux-ci, en
effet, traversant le lac Champlain, prennent Carillon, les forts
Saint-Jean et Frédérik, marchent avec le général Montgomery
sur Montréal dont ils s’emparent, puis sur Québec qu’ils ne par-
viennent pas a prendre d’assaut.

L’année suivante — 4 juillet 1776 — est proclamée la déclara-
tion d’indépendance des Etats-Unis d’Amérique.

Vient alors une période lamentable pour les Franco-Cana-
diens. Les Anglais sont dominés par une crainte : c’est que cette
colonie leur échappe en entrant dans la grande fédération et se
réfugie sous le pavillon étoilé que les Américains déploient a I'ho-
rizon. Mais il n’en fut rien — ce qu’il est permis de regretter dans
I'intérét des vrais patriotes.

En 1791, une nouvelle constitution divise le pays en deux pro-
vinces : le haut Canada, a 'ouest, le bas Canada a I’est, avec Qué-
bec pour capitale. Chaque province possede un Conseil 1égislatif,
nommé par la Couronne, et une chambre d’assemblée, élue pour
quatre ans par les francs tenanciers des villes. La population est



alors de cent trente-cinq mille habitants, parmi lesquels on n’en
compte que quinze mille d’origine anglaise.

Ce que doivent étre les aspirations des colons, violentés par la
Grande-Bretagne, se résume dans la devise du journal le Cana-
dien, fondé a Québec en 1806 : Nos institutions, notre langue et
nos lois. Ils se battent pour conquérir ce triple desideratum, et la
paix, signée a Gand, en 1814, termine cette guerre, ou les succes
et les revers se compenserent de part et d’autre.

La lutte recommence encore entre les deux races, qui oc-
cupent le Canada de facon si inégale. C’est d’abord sur le terrain
purement politique qu’elle s’engage. Les députés réformistes, a la
suite de leur collegue, I’héroique Papineau, ne cessent d’attaquer
l’autorité de la métropole dans toutes les questions, — questions
électorales, questions des terres qui sont concédées dans une
proportion énorme aux colons de sang anglais, etc. Les gouver-
neurs ont beau proroger ou dissoudre la Chambre, rien n’y fait.
Les opposants ne se laissent point

LES ELECTIONS AMENENT DES COLLISIONS SERIEUSES.

décourager un instant. Les royaux — les loyalistes — comme
ils s’appellent, ont I'idée d’abroger la constitution de 1791, de
réunir le Canada en une seule province, afin de donner plus d’in-
fluence a I’élément anglais, de proscrire 1'usage de la langue fran-
caise qui est restée la langue parlementaire et judiciaire. Mais Pa-
pineau et ses amis réclament avec une telle énergie que la Cou-
ronne renonce a mettre en ceuvre ce détestable projet.

Sir JoHN COLBORNE. GILBERT ARGALL.

CoLONEL GORE. LorRD GOSFORD.



Cependant la discussion s’accentue. Les élections aménent des
collisions sérieuses. En mai 1831, & Montréal, une émeute éclate,
qui cotte la vie a trois patriotes franco-canadiens. Des meetings
rassemblent la population des villes et des campagnes. Une ac-
tive propagande se poursuit a travers toute la province. Enfin un
manifeste énumere dans « quatre-vingt-douze résolutions » les
griefs de la race canadienne contre la race anglo-saxonne, et de-
mande la mise en accusation du gouverneur général, lord Ayl-
mer. Le manifeste est adopté par la Chambre, malgré 'opposition
de quelques réformistes qui le trouvent insuffisant. En 1834, il y
a lieu de procéder a de nouvelles élections. Papineau et ses parti-
sans sont réélus. Fideles aux réclamations de la précédente l1égis-
lature, ils insistent pour la mise en accusation du gouverneur gé-
néral. Mais la Chambre est prorogée en mars 1835, et le minis-
tére remplace lord Aylmer par le commissaire royal lord Gosford,
auquel sont adjoints deux commissaires, chargés d’étudier les
causes de l'agitation actuelle. Lord Gosford proteste des disposi-
tions conciliantes de la Couronne envers ses sujets d’outre-mer,
sans obtenir que les députés veuillent reconnaitre les pouvoirs de
la commission d’enquéte.

Entre temps, grace a I’émigration, le parti anglais s’est peu a
peu renforcé — méme dans le bas Canada. A Montréal, 2 Québec,
des associations constitutionnelles sont formées, afin de compri-
mer les réformistes. Si le gouverneur est obligé de dissoudre ces
associations, créées contrairement a la loi, elles n’en restent pas
moins prétes a 'action. On sent que I'attaque sera tres vive des
deux cotés. L’élément anglo-américain est plus audacieux que ja-
mais. Il n’est question que d’angliciser le bas Canada par tous les
moyens. Les patriotes sont décidés a la résistance légale ou extra-
légale. De cette situation si tendue, il ne peut sortir que de ter-



ribles heurts. Le sang des deux races va couler sur le sol conquis
autrefois par 'audace des découvreurs francais.

Telle était la situation du Canada en ’année 1837, au début de
cette histoire. Il importait de mettre en lumiere ’antagonisme
d’origine des éléments francais et anglais, la vitalité de 'un, la té-
nacité de l'autre.

Et d’ailleurs, cette Nouvelle-France, n’était-ce pas un morceau
de la patrie, comme cette Alsace-Lorraine que l'invasion brutale
allait arracher trente ans plus tard ? Et les efforts tentés par les
Franco-Canadiens pour lui rendre au moins son autonomie,
n’est-ce pas la un exemple que les Francais de ’Alsace et de la
Lorraine ne doivent jamais oublier ?

C’était précisément pour arréter leurs dispositions en prévi-
sion d’'une insurrection probable, que le gouverneur, lord Gos-
ford, le commandant général, sir John Colborne, le colonel Gore
et le ministre de la police, Gilbert Argall, avaient pris rendez-vous
dans la soirée du 23 aofit.

Les Indiens désignent par le mot « kébec » tout rétrécisse-
ment de fleuve produit par un brusque rapprochement des rives.
De 1a, le nom de la capitale, qui est batie sur un promontoire,
sorte de Gibraltar, élevé en amont de l'endroit ou le Saint-
Laurent s’évase comme un bras de mer. Ville haute sur la colline
abrupte, qui domine le cours du fleuve, ville basse étendue sur la
rive, ou sont construits les entrepots et les docks, rues étroites
avec trottoirs de planches, maisons de bois pour la plupart,
quelques édifices sans grand style, palais du gouverneur, hotels
de la poste et de la marine, cathédrales anglaise et francaise, une
esplanade tres fréquentée des promeneurs, une citadelle occupée



par une garnison assez importante, telle était alors la vieille cité
de Champlain, plus pittoresque, en somme, que les villes mo-
dernes du Nord-Amérique.

Du jardin du gouverneur, la vue s’étendait au loin sur le su-
perbe fleuve dont les eaux se séparent, en aval, a la fourche de
I'lle d’Orléans. La soirée était magnifique. L’atmosphere attiédie
ne se troublait point sous I'apre souffle du nord-ouest, si perni-
cieux en toutes saisons, quand il se propage a travers la vallée du
Saint-Laurent. Dans I'ombre d'un square, une de ses faces éclai-
rée par la lumiére de la lune, se dressait la pyramide quadrangu-
laire, élevée a la mémoire de Wolfe et de Montcalm, réunis le
méme jour par la mort.

Depuis une heure déja, le gouverneur général et les trois
autres hauts personnages s’entretenaient de la gravité d’'une si-
tuation qui les obligeait a se tenir incessamment sur le qui-vive.
Les symptomes d'un soulévement prochain n’apparaissaient que
trop clairement. Il convenait d’étre prét a toute éventualité.

« De combien d’hommes pouvez-vous disposer ? venait de de-
mander lord Gosford a sir John Colborne.

— D’un nombre malheureusement trop restreint, répondit le
général, et encore devrai-je dégarnir le comté d’'une partie des
troupes qui 'occupent.

— Précisez, commandant.

— Je ne pourrai mettre en avant que quatre bataillons et sept
compagnies d’infanterie, car il est impossible de rien prendre sur
les garnisons des citadelles de Québec et de Montréal.

— Qu’avez-vous en artillerie ?...



— Trois ou quatre pieces de campagne.
— Et en cavalerie.
— Un piquet seulement.

— S’il faut disperser cet effectif dans les comtés limitrophes,
fit observer le colonel Gore, il sera insuffisant ! Peut-étre est-il re-
grettable, monsieur le gouverneur, que Votre Seigneurie ait dis-
sous les associations constitutionnelles, formées par les
loyalistes ! Nous aurions la plusieurs centaines de carabiniers vo-
lontaires, dont le secours ne serait point a dédaigner.

— Je ne pouvais laisser ces associations s’organiser, répondit
lord Gosford. Leur contact avec la population aurait engendré
des collisions quotidiennes. Evitons tout ce qui pourrait provo-
quer une explosion. Nous sommes dans une soute a poudre, et il
n’y faut marcher qu’avec des chaussons de lisiere ! »

Le gouverneur général n’exagérait pas. C’était un homme de
grand sens et d’esprit conciliant. Dés son arrivée dans la colonie,
il avait montré beaucoup de prévenances envers les colons fran-
cais, ayant — ainsi que l’a fait observer l'historien Garneau —
« une pointe de gaieté irlandaise qui s’accommodait bien de la
gaieté canadienne. » Si la rébellion n’avait pas éclaté encore, on
le devait a la circonspection, a la douceur, a I'esprit de justice que
lord Gosford apportait dans ses rapports avec ses administrés.
Par nature comme par raison, il répugnait aux mesures violentes.

« La force, répétait-il, comprime, mais ne réprime pas. En An-
gleterre, on oublie trop que le Canada est voisin des Etats-Unis,
et que les Etats-Unis ont fini par conquérir leur indépendance !
Je vois bien qu'a Londres, le ministere veut une politique mili-



tante. Aussi, sur le conseil des commissaires, la Chambre des
lords et la Chambre des communes ont-elles adopté a une grande
majorité une proposition qui tend a mettre en accusation les dé-
putés de l'opposition, a employer les deniers publics sans
controdle, a modifier la constitution de maniére a doubler dans les
districts le nombre des électeurs d’origine anglaise ! Mais cela
n’est point faire montre de sagesse. Il y aura du sang versé de
part et d’autre ! »

C’était a craindre, réellement. Les dernieres mesures, adop-
tées par le Parlement anglais, avaient produit une agitation qui
ne demandait qu’a se manifester a tout propos. Conciliabules se-
crets, meetings publics, surexcitaient I'opinion. Des faits, on pas-
serait bient6t aux actes. Les provocations s’échangeaient a Mont-
réal comme a Québec entre les réformistes et les partisans de la
domination anglo-saxonne — surtout les anciens membres des
associations constitutionnelles. La police n’ignorait pas qu'un ap-
pel aux armes avait été répandu a travers les districts, les comtés,
les paroisses. On avait été jusqu’a pendre en effigie le gouverneur
général. Il y avait donc a prendre des dispositions.

« M. de Vaudreuil a-t-il été vu a Montréal ? demanda lord
Gosford.

— Il ne parait point avoir quitté son habitation de Montcalm,
répondit Gilbert Argall. Mais ses amis Farran, Clerc, Vincent
Hodge, le visitent assidiiment et sont en rapport quotidien avec
les députés libéraux, et plus particulierement avec I’avocat Gra-
mont, de Québec.

— Si un mouvement éclate, dit sir John Colborne, nul doute
qu’il ait été préparé par eux.



— Aussi, en les faisant arréter, ajouta le colonel Gore, peut-
étre Votre Seigneurie écraserait-elle le complot dans I'ceuf ?...

— A moins qu’on ne le fit éclore plus t6t ! » répondit le gouver-
neur général.

Puis, se retournant, vers le ministre de la police :

« Si je ne me trompe, demanda-t-il, M. de Vaudreuil et ses
amis ont déja figuré dans les insurrections de 1832 et de 1835 ?

— En effet, répondit sir Gilbert Argall, ou, du moins, on a eu
lieu de le supposer ; mais les preuves directes ont manqué, et il a
été impossible de les poursuivre, ainsi qu'on l'avait fait lors du
complot de 1825.

— Ce sont ces preuves qu’il importe de se procurer a tout prix,
dit sir John Colborne, et, afin d’en finir, une fois pour toutes,
avec les menées des réformistes, laissons-les s’engager plus
avant. Rien d’abominable comme une guerre civile, je le sais !
Mais, s’il faut en arriver la, qu’on la fasse sans merci, et que la
lutte se termine au profit de 'Angleterre ! »

Parler en ces termes était bien dans le role du commandant en
chef des forces britanniques en Canada. Toutefois, si John Col-
borne était homme a réprimer une insurrection avec la derniere
rigueur, s'immiscer dans ces surveillances occultes, qui sont du
domaine spécial de la police, elit révolté son esprit militaire. Il
suit de la que, depuis plusieurs mois, c’était uniquement aux
agents de Gilbert Argall qu’était dévolu le soin d’observer sans ré-
pit les agissements du parti franco-canadien. Les villes, les pa-
roisses de la vallée du Saint-Laurent, et plus particulierement
celles des comtés de Verchéres, de Chambly, de Laprairie, de



I’Acadie, de Terrebonne, des Deux-Montagnes, étaient incessam-
ment parcourues par les nombreux détectives du ministre. A
Montréal, a défaut de ces associations constitutionnelles, dont le
colonel Gore regrettait la dissolution, le Doric Club — ses
membres comptaient parmi les plus acharnés loyalistes — se
donnait mission de réduire les insurgés par tous les moyens pos-
sibles. Aussi lord Gosford pouvait-il craindre qu’a tout instant, de
jour ou de nuit, le choc vint a se produire.

On comprend que, malgré ses tendances personnelles, I'en-
tourage du gouverneur général le poussait a soutenir les bureau-
crates — ainsi appelait-on les partisans de l'autorité de la Cou-
ronne — contre les partisans de la cause nationale. D’ailleurs, sir
John Colborne n’était point pour les demi-mesures, comme il le
prouva plus tard, lorsqu’il succéda a lord Gosford dans le gouver-
nement de la colonie. Quand au colonel Gore, vieux militaire, dé-
coré de Waterloo, il fallait, a 'entendre, agir militairement et
sans retard.

Le 7 mai de la présente année, une assemblée avait réuni a
Saint-Ours, petite bourgade du comté de Richelieu, les chefs ré-
formistes. La furent prises des résolutions, qui devinrent le pro-
gramme politique de 'opposition franco-canadienne.

Entre autres, il convient de citer celle-ci :

« Le Canada, comme I'Irlande, doit se rallier autour dun
homme, doué d’une haine de 'oppression et d'un amour de sa
patrie, que rien, ni promesses, ni menaces, ne pourront jamais
ébranler. »

Cet homme, c’était le député Papineau, dont le sentiment po-
pulaire faisait a juste titre un O’Connell.



En méme temps, 'assemblée décidait « de s’abstenir autant
que possible de consommer les articles importés et de ne faire
usage que des produits fabriqués dans le pays, afin de priver le
gouvernement des revenus provenant des droits imposés sur les
marchandises étrangeres. »

Aces déclarations, lord Gosford dut répondre, le 15 juin, par
une proclamation défendant toute réunion séditieuse, et ordon-
nant aux magistrats et officiers de la milice de les dissoudre.

La police manceuvrait donc avec une insistance qui ne se las-
sait plus, employant ses agents les plus déliés, ne reculant méme
pas a provoquer des trahisons — ainsi que cela s’était fait déja —
par I'appat de sommes considérables.

Mais, bien que Papineau fiit 'homme en vue, il en était un
autre qui travaillait dans 'ombre et si mystérieusement que les
principaux réformistes ne ’avaient jamais apercu qu’en de rares
circonstances. Autour de ce personnage s’était créée une véri-
table légende, qui lui donnait une influence extraordinaire sur
I'esprit des masses : Jean-Sans-Nom — on ne le connaissait que
sous cette appellation

ON AVAIT ETE JUSQU’A PENDRE EN EFFIGIE LE GOUVERNEUR

énigmatique. Comment s’étonner dés lors qu’il fiit question de
lui dans I'entretien du gouverneur général et de ses hotes ?

« Et ce Jean-Sans-Nom, demanda sir John Colborne, a-t-on
retrouvé ses traces ?

— Pas encore, répondit le ministre de la police. J’ai lieu de
croire, pourtant, qu’il a reparu dans les comtés du bas Canada, et
méme qu’il est venu récemment a Québec !



Rip, DE 1.A Ma1sON Rip anD Co. (PaGE 19.)

— Quoi ! vos agents n’ont pu lui mettre la main dessus ?
s’écria le colonel Gore.

— Ce n’est pas facile, général.

— Cet homme a-t-il donc l'influence qu’on lui préte ? reprit
lord Gosford.

— Assurément, répondit le ministre, et je puis affirmer a Votre
Seigneurie que cette influence est tres grande.

— Quel est cet homme ?

— Voila ce qu'on n’a jamais pu découvrir, dit sir John Col-
borne. N’est-ce pas, mon cher Argall ?

— Clest vrai, général ! On ne sait quel est ce personnage, ni
d’ou il vient, ni ou il va. C’est ainsi qu’il a figuré, presque invisi-
blement, dans les derniéres insurrections. Aussi n’est-il pas dou-
teux que les Papineau, les Viger, les Lacoste, les Vaudreuil, les
Farran, les Gramont, tous les chefs enfin, comptent sur son inter-
vention au moment voulu. Ce Jean-Sans-Nom est passé a 1’état
d’étre quasi-surnaturel dans les districts du Saint-Laurent, en
amont de Montréal, comme en aval de Québec. Si I'on en croit la
légende, il a tout ce qu’il faut pour entrainer les villes et les cam-
pagnes, une audace extraordinaire, un courage a toute épreuve.
Et puis, je vous l'ai dit, c’est le mystere, c’est 'inconnu !

— Vous pensez qu’il est venu derniérement a Québec ? deman-
da lord Gosford.

— Les rapports de police, du moins, permettent de le suppo-
ser, répondit Gilbert Argall. Aussi ai-je mis en campagne un



homme des plus actifs et des plus fins, ce Rip, qui a déployé tant
d’intelligence dans l'affaire de Simon Morgaz.

— Simon Morgaz, dit sir John Colborne, celui qui, en 1825, a
si opportunément livré, a prix d’or, ses complices de la conspira-
tion de Chambly ?...

— Lui-méme !
— Et sait-on ou il est ?

— On ne sait qu'une chose, répondit Gilbert Argall, c’est que,
repoussé de tous ceux de sa race, de tous ces Franco-Canadiens
qu’il avait trahis, il a disparu. Peut-étre a-t-il quitté le nouveau
continent ?... Peut-étre est-il mort ?...

— Eh bien, le moyen qui a réussi prés de Simon Morgaz, de-
manda sir John Colborne, ne pourrait-il réussir de nouveau pres
de l'un des chefs réformistes ?

— N’ayez pas cette idée, général ! répondit lord Gosford. De
tels patriotes, il faut le reconnaitre, sont au-dessus de toute at-
teinte. Qu’ils se posent en ennemis de l'influence anglaise et
révent pour le Canada l'indépendance que les Etats-Unis ont
conquise sur I’Angleterre, ce n’est malheureusement que trop
vrai ! Mais espérer qu’on pourra les acheter, les décider a trahir
par des promesses d’argent ou d’honneurs, jamais ! J’en ai la
conviction, vous ne trouverez point un traitre parmi eux !

— On en disait autant de Simon Morgaz, répondit ironique-
ment sir John Colborne ; or, il n’en a pas moins livré ses compa-
gnons ! Et, précisément, ce Jean-Sans-Nom, dont vous parliez,
qui sait s’il n’est pas a vendre ?...



— Je ne le crois pas, général, répliqua vivement le ministre de
la police.

— En tout cas, ajouta le colonel Gore, que ce soit pour I’ache-
ter ou pour le pendre, la premiere condition est de s’en emparer ;
et, puisqu’il a été signalé a Québec... »

En ce moment, un homme apparut au tournant de I'une des
allées du jardin, et s’arréta a une dizaine de pas.

Le ministre reconnut le policier, ou plutot I'entrepreneur de
police — qualification qu’il méritait a tous égards.

Cet homme, en effet, n’appartenait pas a la brigade réguliere
de Comeau, le chef des agents anglo-canadiens.

Gilbert Argall lui fit signe de s’approcher.

« C’est Rip, de la maison Rip and Co, dit-il, en s’adressant a
lord Gosford. Votre Seigneurie veut-elle lui permettre de nous
faire son rapport ? »

Lord Gosford acquiesca d’un signe de téte. Rip s’approcha res-
pectueusement et attendit qu’il convint a Gilbert Argall de l'inter-
roger — ce que celui-ci fit en ces termes :

« Avez-vous acquis la certitude que Jean-Sans-Nom ait été vu
a Québec ?

— Je crois pouvoir l'affirmer a votre Honneur !

— Et comment se fait-il qu’il ne soit pas arrété ? demanda lord
Gosford.

— Votre Seigneurie voudra bien excuser mes associés et moi,
répondit Rip, mais nous avons été prévenus trop tard. Avant-



hier, Jean-Sans-Nom avait été indiqué comme ayant visité une
des maisons de la rue du Petit-Champlain, celle qui est contigué a
la boutique du tailleur Emotard, a gauche, en montant les pre-
mieres marches de ladite rue. J’ai donc fait cerner cette maison,
qui est habitée par un sieur Sébastien Gramont, avocat et député,
tres lancé dans le parti réformiste. Mais Jean-Sans-Nom ne s’y
était pas méme présenté, bien que le député Gramont ait certai-
nement eu des relations avec lui. Nos perquisitions ont été
inutiles.

— Croyez-vous que cet homme soit encore a Québec ? deman-
da sir John Colborne.

— Je ne saurais répondre affirmativement a Votre Excellence,
répondit Rip.

— Vous ne le connaissez pas ?

— Je ne l'ai jamais vu, et, en réalité, il est bien peu de gens qui
le connaissent !

— Sait-on, du moins, quelle direction il a prise en sortant de
Québec ?

— Jelignore, répondit Rip.

— Et quelle est votre idée a ce sujet ? demanda le ministre de
la police.

— Mon idée est que cet homme a di se diriger vers le comté de
Montréal, ou les agitateurs paraissent se concentrer de préfé-
rence. Si une sédition se prépare, c’est dans cette partie du bas
Canada qu’elle éclatera vraisemblablement. J’en conclus que



Jean-Sans-Nom doit étre caché dans quelque village voisin des
rives du Saint-Laurent...

— Justement, répondit Gilbert Argall, et c’est de ce coté qu’il
convient de poursuivre les recherches.

— Eh bien, donnez des ordres en conséquence, dit le gouver-
neur général.

— Votre Seigneurie va étre satisfaite. Rip, des demain, vous
quitterez Québec avec les meilleurs employés de votre agence. De
mon c6té, je ferai particulierement surveiller M. de Vaudreuil et
ses amis, avec lesquels ce Jean-Sans-Nom a certainement des en-
trevues plus ou moins fréquentes. Tachez de retrouver ses traces,
n'importe par quel moyen. C’est le mandat dont le gouverneur
général vous charge spécialement.

— Et il sera fidelement rempli, répondit le chef de la maison
Rip and Co. Je partirai dés demain.

— Nous approuvons d’avance, ajouta Gilbert Argall, tout ce
que vous croirez devoir faire pour opérer la capture de ce dange-
reux partisan. Il nous le faut mort ou vif, avant qu’il puisse soule-
ver la population franco-canadienne par sa présence. Vous étes
intelligent et zélé, Rip, vous l'avez prouvé, il y a une douzaine
d’années, dans l'affaire Morgaz. Nous comptons de nouveau sur
votre zéle et votre intelligence. Allez. »

Rip se préparait a partir, et il avait déja fait quelques pas en
arriere, lorsqu’il se ravisa.

« Puis-je soumettre une question a Votre Honneur ? dit-il en
s’adressant au ministre.



— Une question ?...

— Oui, Votre Honneur, et il est nécessaire qu’elle soit résolue
pour la régularité des écritures la bonne tenue des livres de la
maison Rip and Co.

— Parlez, dit Gilbert Argall.

— La téte de Jean-Sans-Nom est-elle mise a prix ?
— Pas encore !

— Il faut qu’elle le soit, dit sir John Colborne.

— Elle l'est, répondit lord Gosford.

— Et a quel prix ?... demanda Rip.

— Quatre mille piastres.

— Elle en vaut six mille, répondit Rip. J’aurai des frais de dé-
placement, des débours pour renseignements spéciaux.

— Soit, dit lord Gosford.

— Ce sera de l'argent que Votre Seigneurie n’aura point a
regretter...

— S’il est gagné... ajouta le ministre.
— Il le sera, Votre Honneur ! »

Et, sur cette affirmation, un peu hasardée peut-étre, le chef de
la maison Rip and Co se retira.

« Un homme qui parait siir de lui, ce Rip ! fit observer le colo-
nel Gore.



— Et qui doit inspirer toute confiance, répondit Gilbert Argall.
D’ailleurs, cette prime de six mille piastres est bien faite pour ex-
citer sa finesse et son zele. Déja, I'affaire de la conspiration de
Chambly lui a valu des sommes importantes, et, s’il aime son mé-
tier, il n’aime pas moins I'argent qu’il lui rapporte. Il faut prendre
cet original comme il est, et je ne connais personne plus capable
que lui pour s’emparer de Jean-Sans-Nom, si Jean-Sans-Nom est
homme a se laisser prendre ! »

Le général, le ministre et le colonel prirent alors congé de lord
Gosford. Puis, sir John Colborne donna ordre au colonel Gore de
partir immédiatement pour Montréal, ou I'attendait son collegue,
le colonel Witherall, chargé de prévenir ou d’enrayer dans les pa-
roisses du comté tout mouvement insurrectionnel.

Simon Morgaz ! Nom abhorré jusque dans les plus humbles
hameaux des provinces canadiennes ! Nom voué depuis de
longues années a

I - Chapitre I1

I'exécration publique ! Un Simon Morgaz, c’est le traitre qui a li-
vré ses freres et vendu son pays.

Et on le comprendra, surtout dans cette France, qui n’ignore
plus « maintenant » combien sont implacables les haines que
mérite le crime de lése-patrie.

En 1825 — douze ans avant I'insurrection de 1837 — quelques
Franco-Canadiens avaient jeté les bases d'une conspiration, dont
le but était de soustraire le Canada a la domination anglaise, qui



lui pesait si lourdement. Hommes audacieux, actifs, énergiques,
de grande situation, issus pour la plupart des premiers émigrants
qui avaient fondé la Nouvelle-France, ils ne pouvaient se faire a
cette pensée que I'abandon de leur colonie au profit de ’Angle-
terre fiit définitif. En admettant méme que le pays ne diit pas re-
venir aux petits-fils des Cartier et des Champlain, qui 'avaient
découvert au XVI siecle, n’avait-il pas le droit d’étre
indépendant ? Sans doute, et c’était pour lui conquérir son indé-
pendance que ces patriotes allaient jouer leur téte.

Parmi eux se trouvait M. de Vaudreuil, descendant des an-
ciens gouverneurs du Canada sous Louis XIV — une de ces fa-
milles dont les noms francais sont devenus pour la plupart les
noms géographiques de la cartographie canadienne.

Acette époque, M. de Vaudreuil avait trente-cing ans, étant né
en 1790, dans le comté de Vaudreuil, situé entre le Saint-Laurent
au sud, et la riviere Outaouais au nord, sur les confins de la pro-
vince de I'Ontario.

Les amis de M. de Vaudreuil étaient, comme lui, d’origine
francaise, bien que des alliances successives avec les familles an-
glo-américaines eussent altéré leurs noms patronymiques.

Tels le professeur Robert Farran, de Montréal, Francois Clerc,
un riche propriétaire de Chateauguay, et quelques autres, aux-
quels leur naissance ou leur fortune assuraient une réelle in-
fluence sur la population des bourgades et des campagnes.

Le véritable chef du complot était Walter Hodge, de
nationalité

M. pe VAUDREUIL. (Packe 23.)



américaine. Bien qu’il elit soixante ans alors, 1’dge n’avait
point attiédi la chaleur de son sang. Pendant la guerre de 1'Indé-
pendance, il avait fait partie de ces hardis volontaires, de ces
« skinners », dont Washington dut tolérer les violences par trop
sauvages, car leurs compagnies franches harcelérent vivement
I’armée royale. On le sait, dés la fin du dix-huitieme siecle, les
Etats-Unis avaient excité le Canada a venir prendre place dans la
fédération américaine. C’est ce

LES PATRIOTES CONDUITS A LA PRISON DE MONTREAL. (PAGE 30.)

qui explique comment un Ameéricain tel que Walter Hodge
était entré dans cette conjuration, et en fut méme devenu le chef.
N’était-il pas de ceux qui avaient adopté pour devise ces trois
mots, qui résument toute la doctrine de Munroe : « L’Amérique
aux Américains ! »

Aussi, Walter Hodge et ses compagnons n’avaient-ils cessé de
protester contre les exactions de I'administration anglaise, qui
devenaient de plus en plus intolérables. En 1822, leurs noms fi-
guraient dans la protestation contre I'union du haut et du bas Ca-
nada avec ceux des deux fréres Sanguinet, qui, dix-huit ans plus
tard, entre tant d’autres victimes, devaient payer de leur vie cet
attachement au parti national. Ils combattirent également par la
plume et par la parole, lorsqu’il fut question de réclamer contre
I'inique partage des terres, uniquement concédées aux bureau-
crates, afin de renforcer I’élément anglais. Personnellement en-
core, ils luttérent contre les gouverneurs Sherbrooke, Richmond,
Monk et Maitland, prirent part a 'administration de la colonie, et
s’associerent a tous les actes des députés de 'opposition.



Toutefois, en 1825, la conspiration, ayant un objectif détermi-
né, s’était organisée en dehors des libéraux de la Chambre cana-
dienne. Si Papineau et ses collegues, Cuvillier, Bédard, Viger,
Quesnel et autres, ne la connurent méme pas, Walter Hodge pou-
vait compter sur eux pour en assurer les conséquences, si elle
réussissait. Et, tout d’abord, il s’agissait de s’emparer de la per-
sonne de lord Dalhousie, qui, en 1820, avait été nommé aux fonc-
tions de gouverneur général des colonies anglaises de ’Amérique
du Nord.

Ason arrivée, lord Dalhousie semblait s’étre décidé pour une
politique de concession. Sans doute, grace a lui, I'évéque romain
de Québec fut reconnu officiellement, et Montréal, Rose, Régio-
polis, devinrent les sieges de trois nouveaux évéchés. Mais, en
fait, le cabinet britannique refusait au Canada le droit de se gou-
verner par lui-méme. Les membres du conseil 1égislatif, nommés
a vie par la Couronne, étaient tous Anglais de naissance et anni-
hilaient complétement la Chambre d’assemblée élue par le
peuple. Sur une population de six cent mille habitants, qui comp-
tait alors cinq cent vingt-cinq mille Franco-Canadiens, les em-
plois appartenaient pour les trois quarts a des fonctionnaires
d’origine saxonne. Enfin, il était de nouveau question de pros-
crire I'usage 1égal de la langue francaise dans toute la colonie.

Pour enrayer ces dispositions, il ne fallait rien moins quun
acte de violence. S’emparer de lord Dalhousie et des principaux
membres du conseil 1égislatif, puis, ce coup d’Etat accompli, pro-
voquer un mouvement populaire dans les comtés du Saint-
Laurent, installer un gouvernement provisoire en attendant que
I’élection efit constitué le gouvernement national, enfin jeter les
milices canadiennes contre 'armée réguliére, tel avait été 'objec-



tif de Walter Hodge, de Robert Farran, de Francois Clerc, de
Vaudreuil.

La conspiration aurait réussi peut-étre, si la trahison de 'un
de leurs complices ne lefit fait avorter.

A Walter Hodge et a ses partisans franco-canadiens s’était
joint un certain Simon Morgaz, dont il convient de faire
connaitre la situation et l'origine. En 1825, Simon Morgaz était
agé de quarante-six ans. Avocat dans un pays ou I'on compte en-
core plus d’avocats que de clients, comme aussi plus de médecins
que de malades, il vivait assez péniblement a Chambly, petite
bourgade, sur la rive gauche du Richelieu, a une dizaine de lieues
de Montréal, de I'autre coté du Saint-Laurent.

Simon Morgaz était un homme résolu, dont I’énergie avait été
remarquée, lorsque les réformistes protestérent contre les agisse-
ments du cabinet britannique. Ses manieéres franches, sa physio-
nomie prévenante, le rendaient sympathique a tous. Nul n’eiit ja-
mais pu soupconner que la personnalité d’un traitre se dégagerait
un jour de ces dehors séduisants.

Simon Morgaz était marié. Sa femme, de huit années moins
agée que lui, avait alors trente-huit ans. Bridget Morgaz, d’ori-
gine américaine, était la fille du major Allen, dont on avait pu ap-
précier le courage pendant la guerre de I'Indépendance, alors
qu’il comptait parmi les aides de camp de Washington. Véritable
type de la loyauté dans ce qu’elle a de plus absolu, il efit sacrifié
sa vie a la parole donnée avec la tranquillité d'un Régulus.

Ce fut & Albany, Etat de New-York, que Simon Morgaz et Brid-
get se rencontrerent et se connurent. Le jeune avocat était fran-
co-canadien de naissance, circonstance dont le major Allen de-



vait tenir compte, — il n’elit jamais donné sa fille au descendant
d’'une famille anglaise. Bien que Simon Morgaz ne possédat au-
cune fortune personnelle, avec ce qui revenait a Bridget de I’héri-
tage de sa mere, c’était, sinon la richesse, du moins une certaine
aisance assurée au jeune ménage. Le mariage fut conclu a Albany
en 1806.

L’existence des nouveaux mariés aurait pu étre heureuse ; elle
ne le fut pas. Non point que Simon Morgaz manquat d’égards en-
vers sa femme, car il éprouva toujours pour elle une affection sin-
cere ; mais une passion le dévorait — la passion du jeu. Le patri-
moine de Bridget s’y dissipa en peu d’années, et, bien que Simon
Morgaz eiit la réputation d’'un avocat de talent, son travail ne suf-
fit plus a réparer les bréches faites a sa fortune. Et, si ce ne fut
pas la misére, ce fut la géne, dont sa femme supporta dignement
les conséquences. Bridget ne fit aucun reproche a son mari. Ses
conseils ayant été inefficaces, elle accepta cette épreuve avec rési-
gnation, avec courage aussi, et, cependant, I'avenir était gros
d’inquiétudes.

En effet, ce n’était plus pour elle seule que Bridget devait le re-
douter. Pendant les premiéres années de son mariage, elle avait
eu deux enfants, auxquels on donna le méme nom de baptéme,
légerement modifié, ce qui rappelait a la fois leur origine fran-
caise et américaine. L’ainé, Joann, était né en 1807, le cadet,
Jean, en 1808. Bridget se consacra tout entiere a ’éducation de
ses fils. Joann était d’un caractere doux, Jean d'un tempérament
vif, tous deux énergiques sous leur douceur et leur vivacité. Ils te-
naient visiblement de leur mere, ayant I’esprit sérieux, le gott du
travail, cette facon nette et droite d’envisager les choses qui man-
quait a Simon Morgaz.



De 1a, envers leur pere, une attitude respectueuse toujours,
mais rien de cet abandon naturel, de cette confiance sans réserve,
qui est ’essence méme de l'attraction du sang. Pour leur mere, en
revanche, un dévouement sans bornes, une affection, qui ne dé-
bordait de leur cceur que pour aller emplir le sien. Bridget et ses
fils étaient unis par ce double lien de I'amour filial et de I'amour

maternel que rien ne pourrait jamais rompre.

Apres la période de la premiere enfance, Joann et Jean en-
trérent au college de Chambly, dans lequel ils se suivirent a une
classe de distance. On les citait justement parmi les meilleurs
éleves des divisions supérieures. Puis, lorsqu’ils eurent douze et
treize ans, ils furent mis au college de Montréal, ou ils ne ces-
serent d’occuper les meilleurs rangs. Deux années encore, et ils
allaient avoir achevé leurs études, lorsque se produisirent les évé-
nements de 1825.

Si, le plus souvent, Simon Morgaz et sa femme demeuraient a
Montréal, ou le cabinet de ’avocat périclitait de jour en jour, ils
avaient conservé une modeste maison a Chambly. C’est la que se
réunirent Walter Hodge et ses amis, lorsque Simon Morgaz fut
entré dans cette conspiration, dont le premier acte, apres I’arres-
tation du gouverneur général, devait étre de procéder a I'installa-
tion d'un gouvernement provisoire a Québec.

Dans cette bourgade de Chambly, sous I’abri de cette modeste
demeure, les conspirateurs pouvaient se croire plus en sireté
qu’ils ne I'eussent été a Montréal, ou la surveillance de la police
s’exercait avec une extréme rigueur. Néanmoins, ils agissaient
toujours tres prudemment, de maniere a dépister toutes tenta-
tives d’espionnage. Aussi, armes et munitions avaient-elles été
déposées chez Simon Morgaz, sans que leur transport et jamais



éveillé le moindre soupcon. C'étaient donc de la maison de
Chambly, ou se reliaient les fils du complot, que devait partir le
signal du soulévement.

Cependant le gouverneur et son entourage avaient eu vent du
coup d’Etat préparé contre la Commune, et ils faisaient plus spé-
cialement surveiller ceux des députés que désignait leur opposi-
tion permanente.

Mais, il est a propos de le redire, Papineau et ses collegues
ignoraient les projets de Walter Hodge et de ses partisans. Ceux-
ci avaient fixé au 26 aofit la prise d’armes, qui allait a la fois sur-
prendre leurs amis et leurs ennemis.

Or, la veille, dans la soirée, la maison de Simon Morgaz fut en-
vahie par les agents de la police, dirigés par Rip, au moment ou
les conspirateurs s’y trouvaient rassemblés. Ils n’eurent pas le
temps de détruire leur correspondance secrete, de briler les
listes de leurs affidés. Les agents saisirent aussi les armes cachées
dans les caves de la maison. Le complot était découvert. Furent
arrétés et conduits a la prison de Montréal sous bonne escorte,
Walter Hodge, Robert Farran, Francois Clerc, Simon Morgaz,
Vaudreuil, et une dizaine d’autres patriotes.

Voici ce qui s’était passé.

Il y avait alors a Québec un certain Rip, anglo-canadien d’ori-
gine, qui dirigeait une maison de renseignements et d’enquétes a
I'usage des particuliers, et dont le gouvernement avait maintes
fois utilisé, non sans profit, les qualités spéciales. Son officine
privée fonctionnait sous la raison sociale : Rip and Co. Une af-
faire de police n’était pour lui qu'une affaire d’argent, et il la pas-
sait sur ses livres comme un négociant, traitant méme a forfait —



tant pour une perquisition, tant pour une arrestation, tant pour
un espionnage. C’était un homme trés fin, tres délié, trés auda-
cieux aussi, avec quelque entregent, ayant la main ou, pour
mieux dire, le nez dans bien des affaires particulieres, absolu-
ment dépourvu de scrupules, d’ailleurs, et n’ayant pas 'ombre de
sens moral.

En 1825, Rip, qui venait de fonder son agence, était agé de
trente-trois ans. Déja sa physionomie trés mobile, son habileté
aux déguisements, lui avaient permis d’intervenir en mainte cir-
constance sous des noms différents. Depuis quelques années, il
connaissait Simon Morgaz, avec lequel il avait été en relation a
propos de causes judiciaires. Certaines particularités, qui eussent
paru insignifiantes a tout autre, lui donnerent a penser que I'avo-
cat de Montréal devait étre affilié a la conspiration de Chambly.

Il le serra de pres, il I'épia jusque dans les secrets de sa vie pri-
vée, il fréquenta sa maison, bien que Bridget Morgaz ne dissimu-
lat point Pantipathie qu’il lui inspirait.

Une lettre, saisie au post-office, démontra bient6t la complici-
té de I'avocat avec une quasi-certitude. Le ministre de la police,
informé par Rip du résultat de ses démarches, lui recommanda
d’agir adroitement sur Simon Morgaz que I'on savait aux prises
avec de grosses difficultés pécuniaires. Et, un jour, Rip mit brus-
quement le malheureux entre ces deux alternatives : ou d’étre
poursuivi pour crime de haute trahison, ou de recevoir I’énorme
somme de cent mille piastres, s’il consentait a livrer le nom de
ses complices et les détails du complot de Chambly.

L’avocat fut atterré !... Trahir ses compagnons !... Les vendre a
prix d’or !... Les livrer a ’échafaud !... Et, cependant, il succomba,



il accepta le prix de sa trahison, il dévoila les secrets de la conspi-
ration, apres avoir recu la promesse que son marché infame ne
serait jamais divulgué. Il fut de plus convenu que les agents I'ar-
réteraient en méme temps que Walter Hodge et ses amis, qu’il se-
rait jugé par les mémes juges, que la condamnation qui les frap-
perait — et ce ne pouvait étre qu'une condamnation capitale — le
frapperait aussi. Puis, une évasion lui permettrait de s’enfuir
avant I'exécution du jugement.

Cette abominable machination resterait donc entre le ministre
de la police, le chef de la maison Rip and Co et Simon Morgaz.

Les choses se passérent ainsi qu’il avait été convenu. Au jour
indiqué par le traitre, les conspirateurs furent surpris inopiné-
ment dans la maison de Chambly. Walter Hodge, Robert Farran,
Francois Clerc, Vaudreuil, quelques-uns de leurs complices ainsi
que Simon Morgaz, comparurent a la date du 25 septembre 1825
sur le banc de la cour de justice.

Aux accusations que porta contre eux I’avocat de la Couronne
— le juge-avocat, ainsi qu'on I'appelait alors — les accusés ne ré-
pondirent que par de justes et directes attaques contre le cabinet
britannique. Aux arguments légaux, ils ne voulurent opposer que
des arguments tirés du plus pur patriotisme. Ne savaient-ils pas
qu’ils étaient condamnés d’avance, que rien ne pouvait les
sauver ?

Les débats duraient déja depuis quelques heures, et I'affaire
suivait réguliérement son cours, lorsquun incident d’audience
vint mettre en lumiere la conduite de Simon Morgaz.

Un des témoins a charge, le sieur Turner, de Chambly, déclara
que, plusieurs fois, I’avocat avait été vu conférant avec le chef de



la maison Rip and Co. Ce fut la comme un éclair de révélation.
Walter Hodge et Vaudreuil qui, depuis un certain temps, avaient
eu des soupcons motivés par les allures singulieres de Simon
Morgaz, les virent confirmés par la déclaration du témoin Tur-
ner. Pour que la conspiration, si secretement organisée, efit été si
facilement découverte, il fallait qu'un traitre en ett dénoncé les
auteurs. Rip fut pressé de questions, auxquelles il ne put ré-
pondre sans embarras. A son tour, Simon Morgaz essaya de se
défendre ; mais il se lanca dans de telles invraisemblances, il
donna des explications si singuliéres, que 'opinion des conjurés
et aussi celle des juges fut bient6t faite a ce sujet. Un misérable
avait trahi ses complices, et le traitre, ¢’était Simon Morgaz.

Alors un irrésistible mouvement de répulsion se produisit sur
le banc des accusés, et se propagea parmi le public, qui se pres-
sait dans le prétoire.

« Président de la cour, dit Walter Hodge, nous demandons
que Simon Morgaz soit chassé de ce banc, honoré par notre pré-
sence, déshonoré par la sienne !... Nous ne voulons pas étre
souillés plus longtemps du contact de cet homme ! »

Vaudreuil, Clerc, Farran, tous se joignirent a Walter Hodge,
qui, ne se possédant plus, s’était précipité sur Simon Morgaz, au-
quel il fallut que les gardes vinssent en aide.

L’assistance prit violemment parti contre le traitre et exigea
que l'on fit droit aux réclamations des accusés. Le président de la
cour dut donner 'ordre d’emmener Simon Morgaz et de le recon-
duire a la prison. Les huées qui I'accompagnerent, les menaces
dont il fut I'objet, démontréerent qu’on le tenait pour un infame,



dont la trahison allait cotiter la vie aux plus ardents apétres de
I'indépendance canadienne.

Et, en effet, Walter Hodge, Francois Clerc, Robert Farran,
considérés comme les chefs principaux de la conspiration de
Chambly, furent condamnés a mort. Le surlendemain, 27 sep-
tembre, apres

WALTER HODGE S'ETAIT PRECIPITE SUR SIMON MoRGAZ. (PAGE 32.)

avoir une derniere fois fait appel au patriotisme de leurs
fréres, ils moururent sur I’échafaud.

Quand aux autres accusés, parmi lesquels se trouvait M. de
Vaudreuil, soit qu’ils eussent paru moins compromis, soit que le
gouvernement n’eiit voulu frapper d'une peine capitale que les
chefs les plus en vue, on leur fit grace de la vie. Condamnés a la
prison perpétuelle, ils ne recouvrérent leur liberté qu’en 1829,
lorsqu’une une amnistie fut prononcée en faveur des condamnés
politiques.

Que devint Simon Morgaz, apres I'exécution ? Un ordre d’élar-
gissement lui avait permis de quitter la prison de Montréal, et il
se hata de disparaitre.

Mais une universelle réprobation allait peser sur son nom et,
par suite, frapper de pauvres étres, qui n’étaient pourtant pas
responsables de cette trahison. Bridget Morgaz fut brutalement
chassée du domicile qu’elle occupait a Montréal, chassée de la
maison de Chambly, ou elle s’était retirée pendant I'instruction
de T’affaire. Elle dut reprendre ses deux fils qui, a leur tour, ve-
naient d’étre chassés du college, comme leur pere I'avait été du
banc des accusés en cour de justice.



Ou Simon Morgaz se décida-t-il a cacher son indigne exis-
tence, lorsque sa femme et ses enfants ’eurent rejoint, quelques
jours aprées ? Ce fut dans une bourgade éloignée, d’abord, puis,
bient6t, hors du district de Montréal.

Cependant Bridget n’avait pu croire au crime de son mari, ni
Joann et Jean au crime de leur pére. Tous quatre s’étaient retirés
au village de Vercheéres, dans le comté de ce nom, sur la rive
droite du Saint-Laurent. Ils espéraient que nul soupcon ne les dé-
noncerait a 'animadversion publique. Ces malheureux vécurent
alors des dernieres ressources qui leur restaient, car Simon Mor-
gaz, quoiqu’il efit recu le prix de sa trahison par 'entremise de la
maison Rip, se gardait bien d’en rien distraire devant sa femme
et ses fils. En leur présence, il protestait toujours de son inno-
cence, il maudissait I'injustice humaine qui s’appesantissait sur
sa famille et sur lui. Est-ce que, s’il avait trahi, il n’aurait pas eu a
sa disposition des sommes considérables ? Est-ce qu’il en serait
réduit a cette géne excessive, en attendant la misere qui venait a
grands pas ?

Bridget Morgaz se laissait aller a cette pensée que son mari
n’était point coupable. Elle se réjouissait d’étre dans ce dénue-
ment, qui donnait tort a ses accusateurs. Les apparences avaient
été contre lui... On ne lui avait pas permis de s’expliquer... Il était
victime d’un horrible concours de circonstances... Il se justifierait
un jour... Il était innocent !

Quand aux deux fils, peut-étre etit-on pu observer quelque dif-
férence dans leur attitude vis-a-vis du chef de la famille. L’alné,
Joann, se tenait le plus souvent a ’écart, n’'osant méme penser a
l'opprobre, infligé désormais au nom de Morgaz. Les arguments
pour ou contre qui se présentaient a son esprit, il les repoussait



pour ne point avoir a les approfondir. Il ne voulait pas juger son
pere, tant il craignait que son jugement fiit contre lui. Il fermait
les yeux, il se taisait, il s’éloignait lorsque sa mere et son frere
plaidaient en sa faveur... Evidemment, le malheureux enfant re-
doutait de trouver coupable ’homme dont il était le fils.

Jean, au contraire, avait une attitude toute différente. Il
croyait a I'innocence du complice de Walter Hodge, de Farran et
de Clerc, bien que tant de présomptions s’élevassent pour I’acca-
bler. Plus impétueux que Joann, moins maitre de son jugement,
il se laissait emporter a ses instincts d’affection filiale. Il se rete-
nait a ce lien du sang que la nature rend si difficile a rompre. Il
voulait défendre son pere publiquement. Lorsqu’il entendait les
propos tenus sur le compte de Simon Morgaz, il sentait son coeur
bondir, et il fallait que sa mere I'empéchat de se livrer a quelque
éclat. L'infortunée famille vivait ainsi a Vercheéres, sous un nom
supposé, dans une profonde misere matérielle et morale. Et on
ne sait a quels exces la population de cette bourgade se fit livrée
contre elle, si son passé efit été divulgué par hasard.

Ainsi donc, en tout le Canada, dans les villes comme dans les
infimes villages, le nom de Simon Morgaz était devenu la plus in-
famante des qualifications. On l'accolait couramment a celui de
Judas, et plus spécialement aux noms de Black et de Denis de Vi-
tré, depuis longtemps déja les équivalents du mot traitre dans la
langue franco-canadienne.

Oui ! en 1759, ce Denis de Vitré, un Francais, avait eu I'infamie
de piloter la flotte anglaise devant Québec et d’arracher cette ca-
pitale a la France ! Oui ! en 1798, ce Black, un Anglais, avait livré
le proscrit qui s’était confié a lui, ’Américain Mac Lane, mélé aux
projets insurrectionnels des Canadiens ! Et ce généreux patriote



avait été pendu, apres quoi, on lui avait tranché la téte et briilé
les entrailles, arrachées a son cadavre !

Et maintenant, comme on avait dit Black et Vitré, on disait Si-
mon Morgaz, trois noms voués a I’exécration publique.

Cependant, a Vercheres, la population s’était bient6t inquiétée
de la présence de cette famille, dont elle ne connaissait pas I’ori-
gine, de sa vie mystérieuse, de I'incognito dans lequel elle ne ces-
sait de se renfermer. Des soupgons ne tardérent pas a s’amasser
contre elle. Une nuit, le nom de Black fut écrit sur la porte de la
maison de Simon Morgaz.

Le lendemain, sa femme, ses deux fils et lui avaient quitté Ver-
cheres. Aprés avoir franchi le Saint-Laurent, ils allérent s’établir
pendant quelques jours dans un des villages de la rive gauche ;
puis l'attention étant appelée sur eux, ils 'abandonnérent pour
un autre. Ce n’était plus qu'une famille errante, a laquelle s’atta-
chait la réprobation universelle. On efit dit que la Vengeance, une
torche enflammée a la main, la poursuivait, comme, dans les 1é-
gendes bibliques, elle fait du meurtrier d’Abel. Simon Morgaz et
les siens, ne pouvant se fixer nulle part, traverserent les comtés
de ’Assomption, de Terrebonne, des Deux-Montagnes, de Vau-
dreuil, gagnant ainsi vers l'est, du coté des paroisses moins habi-
tées, mais ou leur nom finissait toujours par leur étre jeté a la
face.

Deux mois apres le jugement du 27 septembre, le pére, la
meére, Jean et Joann avaient dii s’enfuir jusqu’aux territoires de
I’Ontario. De Kingston, ou ils furent reconnus dans I'auberge qui
leur donnait asile, ils durent partir presque aussitot. Simon Mor-
gaz neut que le temps de s’échapper pendant la nuit. En vain



Bridget et Jean avaient-ils voulu le défendre ! C’est a peine s’ils
purent se soustraire eux-mémes aux mauvais traitements, et
Joann faillit étre tué en protégeant leur retraite.

Tous quatre se rejoignirent sur la rive du lac, a quelques milles
au dela de Kingston. Ils résolurent des lors de suivre la rive sep-
tentrionale, afin d’atteindre les Etats-Unis, puisqu’ils ne trou-
vaient plus refuge méme dans ce pays du haut Canada, qui
échappait encore a I'influence des idées réformistes. Et pourtant,
ne serait-ce pas le méme accueil qu’ils devaient attendre de
lautre coté de la frontiere, en ce pays ou 'on exécrait la trahison
de Black envers un citoyen de la fédération américaine ?

Mieux valait donc gagner quelque pays perdu, se fixer méme
au milieu d’une tribu indienne, ot le nom de Simon Morgaz ne
serait peut-étre pas parvenu encore. Ce fut en vain. Le misérable
était repoussé de partout. Partout on le reconnaissait, comme s’il
ett porté au front quelque signe infamant, qui le désignait a la
vindicte universelle.

On était a la fin de novembre. Quel cheminement pénible,
lorsqu’il faut affronter ces mauvais temps, cette brise glaciale, ces
froids rigoureux, qui accompagnent ’hiver dans le pays des lacs !
En traversant les villages, les fils achetaient quelques provisions,
tandis que le pére se tenait en dehors. Ils couchaient, lorsqu’ils le
pouvaient, au fond de cahutes abandonnées ; lorsqu’ils ne le pou-
vaient pas, dans des anfractuosités de roches ou sous les arbres
de ces interminables foréts qui couvrent le territoire.

Simon Morgaz devenait de plus en plus sombre et farouche. Il
ne cessait de se disculper devant les siens, comme si quelque in-
visible accusateur, acharné sur ses pas, lui efit crié : traitre !...



traitre !... Et maintenant il semblait qu’il n’osait plus regarder en
face sa femme et ses enfants. Bridget le réconfortait cependant
par d’affectueuses paroles, et, si Joann continuait a garder le si-
lence, Jean ne cessait de protester.

« Pere ... pere !... répétait-il, ne te laisse pas abattre !... Le
temps fera justice des calomniateurs !... On reconnaitra que I'on
s’est trompé... qu’il n’y avait contre toi que des apparences ! Toi,
pere, avoir trahi tes compagnons, avoir vendu ton pays !...

— Non !... non !... » répondait Simon Morgaz, mais d’'une voix
si faible qu’on avait peine a I'entendre.

La famille, errant de village en village, arriva ainsi vers 'extré-
mité occidentale du lac, a quelques milles du fort de Toronto. En
contournant le littoral, il suffirait de descendre jusqu’a la riviere
de Niagara, de la traverser a I’endroit ou elle se jette dans le lac
pour étre enfin sur la rive américaine.

Etait-ce donc 13 que Simon Morgaz voulait s’arréter ? Ne va-
lait-il pas mieux, au contraire, s’enfoncer plus profondément vers
l'ouest, afin d’atteindre une contrée si lointaine que la renommée
d’infamie n’y fit point arrivée encore ? Mais quel lieu cherchait-
il ? Sa femme ni ses fils ne pouvaient le savoir, car il allait tou-
jours devant lui, et ils ne faisaient que le suivre.

Le 3 décembre, vers le soir, ces infortunés, exténués de fatigue
et de besoin, firent halte dans une caverne, a demi obstruée de
broussailles et de ronces — quelque repaire de béte fauve, aban-
donné en ce moment. Le peu de provisions qui leur restaient
avait été déposé sur le sable. Bridget succombait sous le poids
des lassitudes physiques et morales.



Atout prix, il faudrait que la famille Morgaz, au plus prochain
village, obtint d’'une tribu indienne quelques jours de cette hospi-
talité que les Canadiens lui refusaient sans pitié.

Joann et Jean, torturés par la faim, mangerent un peu de ve-
naison froide. Mais, ce soir-la, Simon Morgaz et Bridget ne vou-
lurent ou ne purent rien prendre.

« Pére, il faut refaire tes forces ! » dit Jean.
Simon Morgaz ne répondit pas.

« Mon pére, dit alors Joann, — et ce fut la seule fois qu’il lui
adressa la parole depuis le départ de Chambly — mon pére, nous
ne pouvons aller plus loin !... Notre mere ne résisterait pas a de
nouvelles fatigues !... Nous voici presque a la frontiere améri-
caine !... Comptez-vous passer au dela ? »

Simon Morgaz regarda son fils ainé, et ses yeux s’abaissérent
presque aussitot. Joann insista.

« Voyez dans quel état est notre mere ! reprit-il. Elle ne peut
plus faire un mouvement !... Cette torpeur va lui enlever le peu
d’énergie qui lui reste !... Demain, il lui sera impossible de se le-
ver ! Sans doute, mon frere et moi, nous la porterons !... Mais en-
core faut-il que nous sachions ou vous voulez aller, et que ce ne
soit pas loin !... Qu’avez-vous décidé, mon pere ? »

Simon Morgaz ne répondit pas, il courba la téte et se retira au
fond de la caverne.

La nuit était venue. Aucun bruit ne troublait cette solitude.
D’épais nuages couvraient le ciel et menacaient de se fondre en
une brume uniforme. Pas un souffle ne traversait I'atmosphere.



Quelques hurlements éloignés rompaient seuls le silence de ce
désert. Une neige morne et dense commencait a tomber.

Le froid étant vif, Jean alla ramasser du bois mort qu’il alluma
dans un angle, pres de 'entrée, afin que la fumée piit trouver une
issue au dehors.

Bridget, étendue sur une litiere d’herbe que Joann avait ap-
portée, était toujours immobile. Le peu de vie qui demeurait en
elle ne se trahissait que par une respiration pénible, entrecoupée
de longs et douloureux soupirs. Tandis que Joann lui tenait la
main, Jean s’occupait d’alimenter le foyer, afin de maintenir la
température a un degré supportable.

Simon Morgaz, blotti au fond, a demi couché, dans une atti-
tude de désespoir, comme s’il efit eu horreur de lui-méme, ne fai-
sait pas un mouvement, tandis que les reflets de la flamme éclai-
raient sa figure convulsée.

La lueur du foyer tomba peu a peu, et Jean sentit ses yeux se
fermer malgré lui.

Combien d’heures resta-t-il dans cet assoupissement ? Il ne
Paurait pu dire. Mais, lorsqu’il s’éveilla, il vit que les derniers
charbons allaient s’éteindre.

Jean se releva, jeta une brassée de branches sur le foyer qu’il
raviva de son souffle, et la caverne s’éclaira.

Bridget et Joann, l'un apres l'autre, gardaient toujours la
méme immobilité. Quand a Simon Morgaz, il n’était plus la.
Pourquoi avait-il quitté I'endroit ou reposaient sa femme et ses
fils ?...



Jean, pris d'un affreux pressentiment, allait s’élancer hors de
la caverne, lorsqu'une détonation retentit.

Bridget et Joann se redresserent brusquement. Tous deux
avaient entendu le coup de feu, qui avait été tiré a tres courte
distance.

Bridget jeta un cri d’épouvante, elle se releva, et, trainée par
ses fils, sortit de la caverne.

Bridget, Joann et Jean n’avaient pas fait vingt pas qu’ils aper-
cevaient un corps étendu sur la neige.

C’était le corps de Simon Morgaz. Le misérable venait de se ti-
rer un coup de pistolet dans le cceur.

11 était mort.

Joann et Jean reculérent, atterrés. Le passé se dressait devant
eux ! Etait-il donc vrai que leur pére fiit coupable ? Ou bien, dans
une crise de désespoir, avait-il voulu en finir avec cette existence,
trop dure a supporter ?...

Bridget s’était jetée sur le corps de son mari. Elle le serrait
dans ses bras... Elle ne voulait pas croire a I'infamie de ’'homme
dont elle portait le nom.

Joann releva sa meére et la ramena dans la caverne, ot son
frére et lui revinrent déposer le cadavre de leur pere a la place
qu’il occupait quelques heures avant.

Un portefeuille était tombé de sa poche. Joann le ramassa, et
lorsqu’il 'ouvrit, un paquet de bank-notes s’en échappa.



C’était le prix auquel Simon Morgaz avait livré les chefs de la
conspiration de Chambly !... La mere et les deux fils ne pouvaient
plus douter maintenant !

Joann et Jean s’agenouillerent pres de Bridget.

Et maintenant, devant le cadavre du traitre qui s’était fait jus-
tice, il n’y avait plus qu'une famille flétrie, dont le nom allait dis-
paraitre avec celui qui 'avait déshonoré !

I - Chapitre III

Ce n’était pas sans de graves motifs que le gouverneur général,
sir John Colborne, le ministre de la justice et le colonel Gore
avaient conféré au palais de Québec, en vue de mesures a
prendre pour réprimer les menées des patriotes. En effet, une re-
doutable insurrection allait prochainement soulever la popula-
tion d’origine franco-canadienne.

Mais si lord Gosford et son entourage s’en préoccupaient a
bon droit, ce n’était pas pour inquiéter, semblait-il, un jeune gar-
con qui, dans la matinée du 3 septembre, grossoyait en I’étude de
maitre Nick, place du marché Bon-Secours, a Montréal.

« Grossoyer » n’est peut-étre pas le mot qui convenait a cet
absorbant travail, auquel le second clerc, Lionel Restigouche,
s’adonnait en ce moment — neuf heures du matin. Une colonne,
de lignes inégales et de fine écriture, s’allongeait sur une belle
feuille de papier bleuatre, qui ne ressemblait en rien au rude par-
chemin des actes. Par instants, lorsque la main de Lionel s’arré-
tait pour fixer quelque idée indécise, ses yeux se portaient vague-



ment, a travers la fenétre entr’ouverte, vers le monument élevé
sur la place Jacques Cartier, en 'honneur de I'amiral Nelson. Son
regard s’animait alors, son front rayonnait, et sa plume se repre-
nait a courir, tandis qu’il balancait légerement la téte, comme s’il
elit battu la mesure sous I'influence d’un rythme régulier.

Lionel avait a peine dix-sept ans. Sa figure, presque féminine
encore, de type trés francais, était charmante, avec des cheveux
blonds, un peu longs peut-étre, et des yeux bleus rappelant I'eau
des grands lacs canadiens. S’il n’avait plus ni pére ni mere, on
peut dire que maitre Nick lui servait de I'un et de l'autre, car cet
estimable notaire ’'aimait comme s’il efit été son fils.

Lionel était seul dans I'étude. A cette heure, personne. Pas un
des autres clercs, occupés alors aux courses du dehors, pas méme
un client, bien que I'office de maitre Nick ft un des plus fréquen-
tés de la ville. Aussi, Lionel, se croyant stir de ne point étre dé-
rangé, en prenait-il a son aise, et il venait d’encadrer son nom
dans un paraphe mirifique au-dessous de la derniére ligne tracée
au bas de la page, quand il s’entendit interpeller :

« Eh ! que fais-tu la, mon garcon ? »

C’était maitre Nick, que le jeune clerc n’avait point entendu
entrer, tant il s’absorbait dans son travail de contrebande.

Le premier mouvement de Lionel fut d’entr’ouvrir un sous-
main, afin d’y glisser le papier en question ; mais le notaire saisit
prestement la feuille suspecte, en dépit du jeune garcon qui cher-
chait vainement a la reprendre.

« Qu’est-ce que cela, Lionel ? demanda-t-il. Une minute... une
grosse... une copie de contrat ?...



— Maitre Nick, croyez bien que... »

Le notaire avait mis ses lunettes et, le sourcil froncé, parcou-
rait la page d’un ceil stupéfait.

« Que vois-je la ? s’écria-t-il. Des lignes inégales ?... Des
blancs d’un c6té !... Des blancs de l'autre !... Tant de bonne encre
perdue, tant de bon papier gaspillé en marges inutiles !

— Maitre Nick, répondit Lionel, rougissant jusqu’aux
oreilles... cela m’est venu... par hasard.

— Qu’est-ce qui t’est venu... par hasard ?
— Des vers...

— Des vers !... Voila que tu rédiges en vers ?... Ah ca ! est-ce
que la prose ne suffit pas pour libeller un acte ?

— C’est qu’il ne s’agit point d’'un acte, ne vous déplaise ! maitre
Nick.

— De quoi s’agit-il donc ?

— D’une piéce de poésie que j’ai composée pour le concours de
la Lyre-Amicale !

— La Lyre-Amicale ! s’écria le notaire. Est-ce que tu t'ima-
gines, Lionel, que c’est pour figurer au concours de la Lyre-Ami-
cale ou toute autre société parnassienne que je t’ai accueilli dans
mon étude ?... Est-ce pour t'abandonner a tes ardeurs versifica-
trices que j’ai fait de toi mon second clerc ? Mais, alors, autant
vaudrait passer ton temps a canoter sur le Saint-Laurent, a pro-
mener ton dandysme dans les allées du Mont-Royal ou du parc
de Sainte-Hélene ! En vérité, un poete dans le notariat !... Une



téte de clerc au milieu d’'un nimbe !... Il y aurait de quoi mettre
les clients en fuite !

— Ne vous fachez pas, maitre Nick ! répondit Lionel d’'un ton
piteux. Si vous saviez combien la poésie s’accommode de notre
mélodieuse langue francaise ! Elle se préte si noblement au
rythme, a la cadence, a ’harmonie !... Nos poétes, Lemay, Elzéar
Labelle, Francois Mons, Chapemann, Octave Crémazie...

— Messieurs Crémazie, Chapemann, Mons, Labelle, Lemay,
ne remplissent pas les importantes fonctions de second clerc que
je sache ! Ils ne sont pas payés, sans compter la table et le loge-
ment, six piastres par mois — et par moi ! — ajouta maitre Nick,
enchanté de son jeu de mot. Ils n’ont point a rédiger des contrats
de vente ou des testaments et ils peuvent pindariser a leur
fantaisie !

— Maitre Nick... pour une fois...

— Eh bien ! soit... pour une fois, tu as voulu étre lauréat de la
Lyre-Amicale ?

— Oui, maitre Nick, j’ai eu cette folle présomption !

— Et pourrais-je savoir quel est le sujet de ta poésie ?... Sans
doute quelque évocation dithyrambique a Tabellionoppe, la muse
du parfait notaire ?...

— Oh ! fit Lionel, en protestant du geste.
— Enfin, ¢a s’appelle, ta machine rimante ?...

— Le Feu follet !



— Le Feu follet ! s’écria maitre Nick ! Voila que tu adresses des
vers aux feux follets ! »

Et, sans doute, le notaire allait prendre a parti les djinns, les
elfes, les brownies, les lutins, les ondines, les ases, les cucufas, les
farfadets, toutes les poétiques figures de la mythologie scandi-
nave, lorsque le facteur frappa a la porte de I’étude et parut sur le
seuil.

« Ah'! c’est vous, mon ami ? dit maitre Nick. Je vous avais pris
pour un feu follet !

— Un feu follet, monsieur Nick ? répondit le facteur. Est-ce
que j’ai lair...

— Non !... Non !... Et vous avez méme l'air d’'un facteur qui
m’apporte une lettre.

— La voici, monsieur Nick.
— Merci, mon ami ! »

Le facteur se retira, au moment ou le notaire, ayant regardé
I’adresse de la lettre, la décachetait vivement.

Lionel put alors reprendre sa feuille de papier, et il la mit dans
sa poche.

Maitre Nick lut la lettre avec une extréme attention ; puis, il
retourna l’enveloppe, afin d’en examiner le timbre et la date.
Cette enveloppe portait le timbre du post-office de Saint-Charles,
petite bourgade du comté de Vercheéres, et la date du 2 sep-
tembre, c’est-a-dire de la veille. Apres avoir réfléchi quelques ins-
tants, le notaire revint a sa philippique contre les poétes :



« Ah ! tu sacrifies aux Muses, Lionel ?... Eh bien, pour ta
peine, tu vas m’accompagner a Laval, et tu auras le temps, en
route, de tricoter des vers !

— Tricoter, maitre Nick ?...

— Il faut que nous soyons partis dans une heure, et, si nous
rencontrons des feux follets a travers la plaine, tu leur feras
toutes tes amitiés ! »

La-dessus, le notaire passa dans son cabinet, tandis que Lionel
se préparait pour ce petit voyage, qui n’était pas pour lui dé-
plaire, d’ailleurs. Peut-étre parviendrait-il a ramener son patron
a des idées plus justes sur la poésie en général, et sur les enfants
d’Apollon, méme quand ils sont clercs de notaire.

Au fond, c’était un excellent homme, maitre Nick, tres appré-
cié pour la stireté de son jugement, la valeur de ses conseils. Il
avait cinquante ans alors. Sa physionomie prévenante, sa large et
rayonnante figure, qui s’épanouissait au milieu des volutes d'une
chevelure bouclée, tres noire autrefois, grisonnante a présent, ses
yeux vifs et gais, sa bouche aux dents superbes, aux levres sou-
riantes, ses maniéeres aimables, enfin une belle humeur trés com-
municative, — de tout cet ensemble, il résultait une personnalité
tres sympathique. Détail a retenir : sous la peau bistrée, tournant
au rougeatre, de maitre Nick, on devinait que le sang indien cou-
lait dans ses veines.

Cela était, et le notaire ne s’en cachait pas. Il descendait des
plus vieilles peuplades du pays — celles qui possédaient le sol,
avant que les Européens eussent traversé I’'Océan pour le conqué-
rir. A cette époque, bien des mariages furent contractés entre la
race francaise et la race indigene. Les Saint-Castin, les Enaud, les



Népisigny, les d’Entremont et autres firent souche et devinrent
méme souverains de tribus sauvages.

Donc, maitre Nick était Huron par ses ancétres. C’est dire qu'’il
sortait de 'une des quatre grandes familles de la branche in-
dienne. Bien qu’il elit pu porter ce nom retentissant de Nicolas
Sagamore, on 'appelait plus communément maitre Nick. Il s’en
tenait la et n’en valait pas moins.

Ce que l'on savait, d’ailleurs, c’est que sa race n’était pas
éteinte. En effet, 'un de ses innombrables cousins, chef de
Peaux-Rouges, régnait sur une des tribus huronnes, établie au
nord du comté de Laprairie, dans I'ouest du district de Montréal.

Qu’on ne s’étonne point si cette particularité se rencontre en-
core en Canada. Dernierement, Québec possédait un honorable
tabellion

MaAiTRE NICK LUT LA LETTRE AVEC UNE EXTREME ATTENTION. (PAGE 46.)

qui, par sa naissance, aurait eu le droit de brandir le toma-
hawk et de pousser le cri de guerre a la téte d’un parti d’Iroquois.
Heureusement, maitre Nick n’appartenait point a cette tribu
d’Indiens perfides, qui s’allierent le plus souvent aux oppres-
seurs. Il s’en fiit soigneusement caché. Non ! Issu de ces Hurons,
dont ’'amitié fut presque toujours acquise aux Franco-Canadiens,
il n’avait point a en rougir. Aussi, Lionel était-il fier de son pa-
tron, rejeton incontesté des grands chefs

L’UN DES INNOMBRABLES COUSINS DE MAITRE NICK ETAIT CHEF DE PEAUX-
Rouces. (PAGE 47.)



du Nord-Amérique, et il n’attendait que 'occasion d’en célé-
brer les hauts faits dans ses vers.

A Montréal, maitre Nick avait toujours observé une prudente
neutralité entre les deux partis politiques, n’étant ni Franco-Ca-
nadien ni Anglo-Américain d’origine. Aussi tous l'estimaient,
tous recouraient a ses bons offices qu’il ne marchandait pas. Il
fallait croire, pourtant, que les instincts ataviques s’étaient modi-
fiés en lui, car, jusqu’alors il n’avait jamais senti se réveiller les
velléités guerrieres de sa race. Il n’était que notaire — un parfait
notaire, placide et conciliant.

En outre, il ne semblait point qu'’il efit éprouvé le désir de per-
pétuer le nom des Sagamores, puisqu’il n’avait pas pris femme et
ne songeait point a en prendre.

Ainsi qu’il a été dit plus haut, maitre Nick se préparait a quit-
ter I’étude en compagnie de son second clerc. Ce ne serait quun
déplacement de quelques heures, et sa vieille servante Dolly I’at-
tendrait pour le diner.

La ville de Montréal est batie sur la cote méridionale de 'une
des iles du Saint-Laurent. Cette ile, longue de dix a onze lieues,
large de cinq a six, occupe un assez vaste estuaire, formé par un
élargissement du fleuve, un peu en aval du confluent de la riviere
Outaouais. C’est en cet endroit que Jacques Cartier découvrit le
village indien d’'Hochelaga, qui, en 1640, fut concédé par le roi de
France a la congrégation de Saint-Sulpice. La ville, prenant son
nom du Mont-Royal qui la domine, dans une position tres favo-
rable au développement de son commerce, comptait déja plus de
six mille habitants en 1760. Elle s’étend au pied de la pittoresque
colline dont on a fait un parc magnifique et qui partage avec un



autre parc, aménagé dans I'ilot de Saint-Hélene, 'avantage d’atti-
rer en grand nombre les promeneurs montréalais. Un superbe
pont tubulaire, long de trois kilomeétres, qui n’existait pas en
1837, la rattache maintenant a la rive droite du fleuve.

Montréal est devenue une grande cité, d’aspect plus moderne
que Québec, et, par cela méme, moins pittoresque. On peut en vi-
siter, non sans quelque intérét, les deux cathédrales anglicane et
catholique, la banque, la bourse, ’hopital général, le théatre, le
couvent Notre-Dame, 'Université protestante de Mac Gill et le
séminaire de Saint-Sulpice. Elle n’est pas trop vaste pour les cent
quarante mille habitants qu’elle possede a cette heure, et dans
lesquels I’élément saxon n’entre que pour un tiers, — proportion
élevée, cependant, si on la compare a celle des autres cités
canadiennes.

Al'ouest, se développe le quartier anglais, ou écossais — ceux
que les anciens du pays appelaient « les petites jupes » — a l'est,
le quartier francais. Les deux races se mélent d’autant moins que
tout ce qui se rattache au commerce, a I'industrie ou a la banque
— vers 1837 surtout — était uniquement concentré entre les
mains des banquiers, des industriels et des commercants d’ori-
gine britannique. La magnifique voie fluviale du Saint-Laurent
assure la prospérité de cette ville, qu’elle met en communication
non seulement avec les comtés du Canada, mais aussi avec I'Eu-
rope, sans qUu’il soit nécessaire d’aller rompre charge a New York
au profit des paquebots de I'ancien monde.

Al'exemple des riches négociants de Londres, ceux de Mont-
réal séparent volontiers I'habitation de famille de la maison de
commerce. Les affaires faites, ils regagnent les quartiers du nord,
vers les pentes du Mont-Royal et de 'avenue circulaire qui en-



toure sa base. La, s’élevent les maisons particulieres, dont
quelques-unes ont 'apparence de palais, et les villas encadrées
de verdure. En dehors de ces quartiers opulents, les Irlandais
sont, pour ainsi dire, confinés dans leur Ghetto de Sainte-Anne,
au débouché du canal de Lachine, sur la rive gauche du Saint-
Laurent.

Maitre Nick possédait une belle fortune. Comme le font les
notables du commerce, il aurait pu, chaque soir, se retirer dans
une des habitations aristocratiques de la haute ville, sous les
épais ombrages de Saint-Antoine. Mais il était de ces notaires
d’ancienne race, dont ’horizon se borne aux murs de leur étude,
et qui justifient le nom de garde-notes, en gardant nuit et jour les
contrats, minutes et papiers de famille confiés a leurs soins. Le
descendant des Sagamores demeurait donc en sa vieille maison
de la place du marché Bon-Secours.

C’est de la que, dans la matinée du 3 septembre, il partit avec
son second clerc pour aller prendre la voiture qui faisait le service
entre I'ille Montréal et I'lle Jésus, séparées par une des branches
intermédiaires du Saint-Laurent.

Tout d’abord, maitre Nick se rendit a la banque, en suivant de
larges rues, bordées de riches magasins et entretenues avec soin
par I'édilité montréalaise. Arrivé devant I'hotel de la banque, il
dit a Lionel de l'attendre dans le vestibule, se rendit a la caisse
centrale, revint au bout d'un quart d’heure, et se dirigea vers le
bureau de la voiture publique.

Cette voiture était un de ces stages a deux chevaux qu’on ap-
pelle « buggies, » en langage canadien. Ces sortes de chars a
bancs, suspendus sur des ressorts, doux si I’on veut, mais solides



trés certainement, sont construits en vue de résister a la dureté
des routes. Ils peuvent contenir une demi-douzaine de
voyageurs.

« Eh ! c’est monsieur Nick ! s’écria le conducteur du stage,
d’aussi loin qu’il apercut le notaire, toujours et partout accueilli
par cette cordiale exclamation.

— Moi-méme, en compagnie de mon clerc ! répondit maitre
Nick du ton de bonne humeur qui lui était habituel.

— Vous vous portez bien, monsieur Nick ?

— Oui, Tom, et tachez de vous porter aussi bien que moi !...
Vous ne vous ruinerez pas en médecines !...

— Ni en médecins, répondit Tom.

— Quand partons-nous ? demanda maitre Nick.

— ATinstant.

— Est-ce que nous avons des compagnons de route ?

— Personne encore, répliqua Tom, mais il en viendra, peut-
étre, au dernier moment...

— Je le souhaite... je le souhaite, Tom ! J’aime a pouvoir cau-
ser en route, et, pour causer, j’ai observé qu’il est indispensable
de ne pas étre seul ! »

Cependant il était probable que les désirs naivement exprimés
de maitre Nick ne seraient point satisfaits, cette fois. Les chevaux
étaient attelés, Tom faisait claquer son fouet, et aucun voyageur
ne se présentait au bureau.



Le notaire prit donc place dans le stage sur le banc du fond,
que Lionel vint aussitot occuper pres de lui. Un dernier coup
d’ceil fut jeté par Tom vers le bas et le haut de la rue ; puis, il
monta sur son siége, rassembla ses rénes, siffla ses bétes, et la
bruyante machine s’ébranla, au moment ou quelques passants
qui connaissaient Nick — et qui ne le connaissait pas, I'excellent
homme ! — lui adresserent leur souhait de bon voyage, auquel il
répondit par un petit salut de la main.

Le stage remonta vers les hauts quartiers, en gagnant dans la
direction du Mont-Royal. Le notaire regardait a droite, a gauche,
avec autant d’attention que le conducteur — bien que ce fiit pour
un motif différent. Mais il semblait que personne, ce matin-la,
n’elit besoin de se faire transporter au nord de Iille ni de donner
la réplique a maitre Nick. Non ! pas un compagnon de voyage, et,
pourtant, la voiture avait atteint la promenade circulaire, encore
déserte a cette heure, ou elle s’engagea au petit trot de son
attelage.

En ce moment, un individu s’avanca vers le stage et fit signe
au conducteur d’arréter ses chevaux.

« Vous avez une place ? demanda-t-il.

— Une et « tret » avec ! répondit Tom, qui, suivant la cou-
tume, imprima a cette syllabe la prononciation canadienne,
comme il aurait dit : « il fait fret » pour il fait froid.

Le voyageur prit place sur le banc devant Lionel, apres avoir
salué maitre Nick et son clerc. Le stage repartit au petit trot, et
quelques minutes plus tard, au tournant du Mont-Royal, dispa-
rurent les toits en tole étamée des maisons de la ville, qui re-
splendissaient au soleil comme autant de miroirs argentés.



Le notaire n’avait pas vu sans une vive satisfaction le nouveau
venu s’installer dans le stage. On pourrait au moins causer pen-
dant les quatre lieues qui séparent Montréal de la branche supé-
rieure du Saint-Laurent. Mais il ne semblait pas que le voyageur
flit d’humeur a s’engager dans les réparties d’'une conversation de
circonstance. Il avait tout d’abord regardé maitre Nick et Lionel.
Puis, apres s’étre accoté dans son coin, les yeux a demi-fermés, il
parut se livrer tout entier a ses réflexions.

C’était un jeune homme de vingt-cinq ans a peine. Sa taille
élancée, sa physionomie énergique, son corps vigoureux, son re-
gard résolu, ses traits virils, son front haut, encadré de cheveux
noirs, en faisaient un type accompli de la race franco-canadienne.
Quel était-il ? D’ou venait-il ? Maitre Nick, qui connaissait tout le
monde, ne le connaissait pas, il ne I'avait jamais vu. Toutefois, a
I’'examiner avec quelque attention, il lui parut que ce jeune
homme, encore si peu avancé dans la vie, avait dii passer par les
plus dures épreuves et s’étre élevé a I'école du malheur.

Que cet inconnu appartint au parti qui luttait pour I'indépen-
dance nationale, cela se devinait rien qu’a son costume. Vétu a
peu pres comme ces intrépides aventuriers auxquels on donne
encore le nom de « coureurs des bois, » il portait sur sa téte la
« tuque » bleue, et ses vétements — une sorte de capot, croisé sur
la poitrine, une culotte d’'un rude tissu grisatre, serrée a la taille
par une ceinture rouge — étaient uniquement en « étoffe du

pays ».

Qu’on ne l'oublie pas, 'emploi de ces étoffes indigenes équiva-
lait a une protestation politique, puisqu’il excluait les produits
manufacturés, importés d’Angleterre. C’était une des mille ma-



nieres de braver l'autorité métropolitaine, et I’exemple venait de
loin d’ailleurs.

En effet, cent cinquante ans avant, les Bostoniens n’avaient-ils
pas proscrit I'usage du thé en haine de la Grande-Bretagne ? Et
de méme qu’il n’y eut que les loyalistes d’alors a en faire usage,
les Canadiens d’aujourd’hui s’interdisaient les tissus fabriqués
dans le Royaume-Uni. Quand a maitre Nick, en sa qualité de
neutre, il portait un pantalon de provenance canadienne et une
redingote de provenance anglaise. Mais, dans le vétement patrio-
tique de Lionel, il n’entrait pas un seul bout de fil qui n’eit été
filé en deca de ’Atlantique.

Cependant le stage roulait assez rapidement sur le sol caho-
teux des plaines qui se développent a travers I'ille Montréal jus-
qu’au cours intermédiaire du Saint-Laurent. Mais que le temps
paraissait long a maitre Nick, si loquace de son naturel ! Or,
comme le jeune homme ne semblait pas disposé a prendre la pa-
role, il dut se rabattre sur Lionel, avec I'espoir que leur compa-
gnon de voyage finirait par se méler a la conversation.

« Eh bien, Lionel, et ce feu follet ? dit-il.
— Ce feu follet ?... répondit le jeune clerc.

— Oui ! J’ai beau regarder a me fatiguer la vue, je n’en vois pas
trace sur la plaine !

— C’est qu’il fait trop jour, maitre Nick, répondit Lionel, bien
décidé a répondre sur le ton de la plaisanterie.

— Peut-étre qu’en chantant le vieux couplet de jadis :



Allons, gai, compere lutin !
Allons, gai, mon cher voisin...

Mais non ! le compére ne réponds pas ! — A propos, Lionel, tu
connais le moyen de se soustraire aux agaceries des feux follets ?

— Sans doute, maitre Nick. Il suffit de leur demander quel est
le quantieme de Noél et, comme ils ne le savent pas, on a le
temps de se sauver, pendant qu’ils cherchent une réponse.

— Je vois que tu es au courant des traditions. Eh bien, en at-
tendant que 'un d’eux intercepte notre route, si nous parlions un
peu de celui que tu as fourré dans ta poche ! »

Lionel rougit légerement.
« Vous voulez, maitre Nick ?... répliqua-t-il.

— Eh oui, mon garcon ! Cela fera toujours passer un quart
d’heure ou deux ! »

Puis, le notaire, s’adressant au jeune homme :

« Les vers ne vous incommodent pas, monsieur ? demanda-t-
il en souriant.

— Nullement ! répondit le voyageur.

— 1l s’agit d’'une piece de poésie que mon clerc a fabriquée
pour prendre part au concours de la Lyre-Amicale. Ces gamins-la
ne doute de rien !... Allons, jeune poete, essaye ta piece — comme
disent les artilleurs ! »

TOM FAISAIT CLAQUER SON FOUET. (PAGE 52.)



Lionel, on ne peut plus satisfait d’avoir un auditeur, qui serait
peut-étre plus indulgent que maitre Nick, tira sa feuille de papier
bleuatre, et lut ce qui suit :

« Vous AVEZ UNE PLACE ? » (PAGE 53.)

LE FEU FOLLET.

Ce feu fantasque, insaisissable,
Qui, le soir, se dégage et luit,
Et qui, dans I'ombre de la nuit,
Ni sur la mer ni sur le sable,
Ne laisse de trace apres lui !

Ce feu toujours prét a s’éteindre,
Tanto6t blanchatre ou violet,
Pour reconnaitre ce qu’il est,
Il faudrait le pouvoir atteindre...
Atteignez donc un feu follet !

— Qui, dit maitre Nick, atteignez-le et mettez-le en cage ! —
Continue, Lionel.

On dit, est-ce chose certaine ?
Que c’est ’hydrogene du sol.
J’aime mieux croire qu’en son vol,
Il vient d’une étoile lointaine,

De Véga, de la Lyre ou d’Algol.

— Cela te regarde, mon garcon, dit maitre Nick avec un petit
signe de téte ! Ca, c’est ton affaire ! »

Lionel reprit :



Mais n’est-ce pas plutot I'’haleine
D’un sylphe, d’un djinn, d'un lutin,
Qui brille, s’envole et s’éteint,
Lorsque se réveille la plaine
Aux rayons joyeux du matin ?

Ou la lueur de la lanterne

Du long spectre qui va s’asseoir

Sur la chaume du vieux pressoir,
Quand la lune, blafarde et terne,

Se leve a I'horizon du soir ?
Peut-étre 'ame lumineuse

D’une folle qui va cherchant

La paix hors du monde méchant,
Et passe comme une glaneuse

Qui n’a rien trouvé dans son champ ?

— Parfait ! dit maitre Nick. Es-tu au bout de tes comparaisons

descriptives ?

— Oh ! non ! maitre Nick ! » répondit le jeune clerc.

Et il poursuivit en ces termes :

Serait-ce un effet de mirage,
Produit par le trouble de l'air
Sur '’horizon déja moins clair,
Ou, vers la fin de quelque orage,
Le reste d'un dernier éclair ?
Est-ce la lueur d’un bolide,
D’un météore icarien,

Qui, dans son cours aérien,
Etait lumineux et solide,



Et dont il ne reste plus rien ?

Ou sur les champs dont il éclaire
D’un pale reflet le sillon,
Quelque mystérieux rayon
Tombé d’une aurore polaire,
Comme un nocturne papillon ?

« Qu’est-ce que vous pensez de tout ce fatras de troubadour,
monsieur ? demanda maitre Nick au voyageur.

— Je pense, monsieur, répondit celui-ci, que votre jeune clerc
a quelque imagination, et je suis curieux de savoir a quoi il pour-
rait encore comparer son feu follet.

— Continue donc, Lionel ! »

Lionel avait quelque peu rougi au compliment du jeune
homme, et, d'une voix plus vibrante, il dit :

Serait-ce en ces heures funébres,
Ou les vivants dorment lassés,
Le pavillon aux plis froissés
Qu’ici-bas ’Ange des ténebres
Arbore au nom des trépassés ?

« Brrr !... » fit maitre Nick.

Ou bien, au milieu des nuits sombres,
Lorsque le moment est venu,
Est-ce le signal convenu
Que la terre, du sein des ombres,
Envoie au ciel vers I'inconnu,



Et qui, comme un feu de marée,
Aux esprits errants a travers
Les vagues espaces ouverts,
Indique la céleste entrée
Des ports de 'immense Univers ?

« Bien, jeune poete ! dit le voyageur.

— Oui, pas mal, pas mal ! ajouta maitre Nick. Ou diable, Lio-
nel, vas-tu chercher tout cela !... C’est fini, je suppose ?

— Non, maitre Nick, répondit Lionel, et, d'une voix qui s’ac-
centuait encore :

Mais si c’est 'amour, jeune fille,
Qui l'agite a tes yeux la-bas,
Laisse-le seul a ses ébats !
Prends garde a ton cceur ! Ce feu brille...
Il brille mais ne briile pas !

« Attrapées, les jeunes filles ! s’écria maitre Nick. J’aurais été
bien surpris s’il n’y avait pas eu un peu d’amour en jeu dans ces
accords anacréontiques ! Apres tout, c’est de son age ! — Qu'en
pensez-vous, monsieur ?

— En effet, répondit le voyageur, et j’imagine que... »

Le jeune homme venait de s’interrompre a la vue d’'un groupe
d’hommes, postés sur le talus de la route, et dont 'un fit signe au
conducteur du stage de s’arréter.

Celui-ci retint ses chevaux, et les hommes s’approcherent de la
voiture.



« C’est monsieur Nick, il me semble ? dit I'un de ces individus
en se découvrant avec politesse.

— Et c’est monsieur Rip ! » répondit le notaire, qui ajouta tout
bas : « Diable ! méfions-nous ! »

Trés heureusement, ni maitre Nick, ni son clerc, ni le chef de
I’agence, ne remarquerent la transformation que subit la physio-
nomie de I'inconnu, lorsque ce nom de Rip fut prononcé. Sa fi-
gure était devenue pale, non de la paleur de I’épouvante, mais de
celle qui est inspirée par une insurmontable horreur. Visible-
ment, il avait eu la pensée de se jeter sur cet homme... Mais,
ayant détourné la téte, il parvint a se dominer.

« Vous voila en route pour Laval, monsieur le notaire ? reprit
Rip.

— Comme vous le voyez, monsieur Rip. Des affaires qui vont
me retenir pendant quelques heures ! Bon ! j'espere bien étre de
retour ce soir a Montréal.

— Cela vous regarde.

— Et que faites-vous la avec vos hommes ? demanda maitre
Nick. Toujours a I’afftit pour le compte du gouvernement ! En au-
rez-vous arrété de ces malfaiteurs ! Bah ! on a beau en prendre,
ils se multiplient comme les mauvaises herbes ! En vérité, ils fe-
raient mieux de devenir d’honnétes gens...

— Comme vous dites, monsieur Nick, mais c’est la vocation
qui leur manque !

— La vocation ! Toujours plaisant, monsieur Rip !

— Est-ce que vous étes sur la trace de quelque criminel ?



— Criminel pour les uns, héros pour les autres, répondit Rip.
Cela dépend du point de vue !

— Qu’entendez-vous dire ?

— Que 'on a signalé dans I'ile la présence de ce fameux Jean-
Sans-Nom...

— Ah ! le fameux Jean-Sans-Nom ! Oui ! les patriotes en ont
fait un héros, et non sans de bons motifs ! Mais, parait-il, Sa Gra-
cieuse Majesté n’est pas de cet avis, puisque le ministre Gilbert
Argall vous a lancé a ses trousses !

— En effet, monsieur Nick !

— Et vous dites qu'on I'a vu dans I'lle de Montréal, ce mysté-
rieux agitateur ?...

— On le prétend du moins, répondit Rip, quoique je com-
mence a en douter !

— Oh ! sl y est venu, il doit en étre reparti, répliqua maitre
Nick, ou, s’il y est encore, il n’y sera plus longtemps ! Jean-Sans-
Nom n’est pas facile a prendre !...

— Un vrai feu follet, dit alors le voyageur en s’adressant au
jeune clerc.

— Ah ! bien !... Ah ! trés bien !... s’écria maitre Nick ! Salue,
Lionel ! — Et, a propos, monsieur Rip, si, par hasard, vous ren-
contriez un feu follet sur votre route, tichez de le saisir au collet
pour I'apporter a mon clerc ! Ca fera plaisir, a cette flamme er-
rante, d’entendre comme la traite un disciple d’Apollon !



— Ce serait avec empressement, répondit Rip, si nous n’étions
pas obligés de retourner sans retard a Montréal, ou jattends de
nouvelles instructions. »

Puis, se tournant vers le jeune homme :
« Et monsieur vous accompagne ?...
— Jusqu’a Laval, répondit I'inconnu...

— Ou j’ai hate d’arriver, ajouta le notaire. Au revoir, monsieur
Rip ! S’il m’est impossible de vous souhaiter bonne chance, car la
capture de Jean-Sans-Nom ferait trop de peine aux patriotes, je
vous souhaite du moins le bonjour !...

— Et moi, bon voyage, monsieur Nick ! »

Les chevaux ayant repris le trot, Rip et ses hommes dispa-
rurent au tournant de la route. Quelques instant apres, le notaire
disait a son compagnon, qui s’était rejeté dans le coin du stage :

« Qui ! il faut espérer que Jean-Sans-Nom ne se laissera pas
attraper ! Depuis si longtemps qu’on le cherche...

— On peut le chercher ! s’écria Lionel. Ce damné Rip lui-
méme y perdra sa réputation d’habileté !

— Chut ! Lionel ! Cela ne nous regarde pas !

— Ce Jean-Sans-Nom est habitué, sans doute, a déjouer la po-
lice ? demanda le voyageur.

— Comme vous dites, monsieur. S’il se laissait prendre, ce se-
rait une grande perte pour le parti franco-canadien...



— Les gens d’action ne lui manquent pas, monsieur Nick, et il
n’en est pas a un homme pres !

— N’importe ! répondit le notaire. J’ai entendu dire que ce se-
rait tres regrettable ! Apres tout, je ne m’occupe pas plus de poli-
tique que Lionel, et mieux vaut n’en point parler.

— Mais, reprit le jeune homme, nous avons été interrompus
au moment ou votre jeune clerc s’abandonnait au souffle
poétique...

— Il avait fini de souffler, je suppose ?...

— Non, maitre Nick, répondit Lionel, en remerciant par un
sourire son bienveillant auditeur.

— Comment, tu n’es pas époumoné ?... s’écria le notaire. Voila
un feu follet qui est devenu tour a tour sylphe, djinn, lutin,
spectre, ame lumineuse, mirage, éclair, bolide, rayon, pavillon,
feu de marée, étincelle d’amour, et ce n’est pas assez ?... En véri-
té, je me demande ce qu’il pourrait étre encore ?

— Je serais curieux de le savoir ! répondit le voyageur.

— Alors, continue, Lionel, continue, et finis, si toutefois cette
nomenclature doit avoir une fin ! »

Lionel, habitué aux plaisanteries de maitre Nick, ne s’en émut
pas autrement, et reprit :

Qui que tu sois, éclair, souffle, ame,
Pour mieux pénétrer tes secrets,
O feu fantasque, je voudrais
Pouvoir m’absorber dans ta flamme !
Alors partout je te suivrais,



Lorsque sur la cime des arbres,
Tu viens poser ton front ailé,
Ou, discrétement appelé,
Lorsque tu caresses les marbres
Du cimetiére désolé !

— Triste ! triste ! murmura le notaire.

Ou quand tu rodes sur les lisses
Du navire battu de flanc

Sous les coups du typhon hurlant,
Et que dans les agres tu glisses,
Comme un lumineux goéland !
Et I'union serait compléte,
Si le destin, un jour, voulait
Que je pusse, comme il me plait,
Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

« Ah ! tres bien cela ! s’écria maitre Nick. Voila une fin qui me
va ! Ca peut se chanter :

Flamme follette,
Feu follet !

— Qu’en dites-vous, monsieur ?

— Monsieur, répondit le voyageur, tous mes compliments a ce
jeune poete, et puisse-t-il avoir le prix de poésie au concours de
la Lyre-Amicale. Quoiqu’il arrive, ses vers nous auront fait passer
quelques moments agréables, et jamais voyage ne m’aura paru si
court ! »



Lionel, extrémement flatté, but a méme cette coupe de
louanges que lui tendait le jeune homme. Au fond, maitre Nick
était tres satisfait des éloges adressés a son jeune clerc.

Pendant ce temps, le stage avait marché d’un bon pas, et onze
heures sonnaient a peine, lorsqu’il atteignit la branche septen-
trionale du fleuve.

Acette époque, les premiers steam-boats avaient déja fait leur
apparition sur le Saint-Laurent. Ils n’étaient ni puissants ni ra-
pides, et rappelaient plutot par leurs dimensions restreintes ces
chaloupes a vapeur, auxquelles on donne maintenant en Canada
le nom de « tug-boat » ou plus communément de « toc. »

En quelques minutes, ce toc eut transporté maitre Nick, son
clerc et le voyageur a travers le cours intermédiaire du fleuve,
dont les eaux verdatres se mélaient aux eaux noires de la riviere
Outaouais.

CLARY DE VAUDREUIL.

La, on se sépara, apres compliments et poignées de mains
échangées de part et d’autre. Puis, tandis que le voyageur gagnait
directement les rues de Laval, maitre Nick et Lionel, tournant la
ville, se dirigerent vers I'est de I'ile Jésus.

I - Chapitre IV

Lile Jésus, couchée entre les deux bras supérieurs du Saint-
Laurent, moins étendue que I'ille Montréal, renferme un certain
nombre de paroisses. Elle circonscrit dans son périmeétre le com-



té de Laval — dont le nom appartient aussi a la grande Université
catholique de Québec, en souvenir du premier évéque institué
dans le pays canadien.

Laval est également le nom de la principale bourgade de I'ile
Jésus, située sur sa rive méridionale. L’habitation de M. de Vau-
dreuil, bien qu’elle fit partie de cette paroisse, se trouvait a une
lieue en descendant le cours du Saint-Laurent.

C’était une maison d’agréable aspect, entourée d'un parc qui
couvrait une cinquantaine d’acres, couvert de prairies et de
hautes futaies, et dont la berge du fleuve formait la lisiére.

Par sa disposition architecturale comme par les détails de son
ornementation, elle contrastait avec cette mode anglo-saxonne
du pseudo-gothique, si en honneur dans la Grande-Bretagne. Le
gott francais y dominait, et, n’efit été le cours rapide et tumul-
tueux du Saint-Laurent qui grondait a ses pieds, on aurait pu
penser que la villa Montcalm — ainsi s’appelait-elle — s’élevait
sur les bords de la Loire, dans le voisinage de Chenonceaux ou
d’Amboise.

Trés mélé aux derniéres insurrections réformistes du Canada,
M. de Vaudreuil avait figuré dans le complot auquel la trahison
de Simon Morgaz avait donné un dénouement si tragique, la
mort de Walter Hodge, de Robert Farran et de Francois Clerc,
I'emprisonnement des autres conjurés. Quelques années plus
tard, une amnistie ayant rendu ceux-ci a la liberté, M. de Vau-
dreuil était revenu a son domaine de I'ile Jésus.

La villa Montcalm était batie sur le bord du fleuve. Dans le
courant du flux et du reflux, se baignaient les premiers degrés de
sa terrasse antérieure, quune élégante véranda abritait en partie



devant la facade de I’habitation. En arriere, sous les tranquilles
ombrages du parc, la brise du fleuve entretenait une fraicheur aé-
rienne, qui rendait tres supportables les chaudes journées de I’été
canadien. Pour qui elit aimé la chasse ou la péche, il y aurait eu a
s’occuper du matin au soir. Le gibier abondait dans les plaines de
I'ile, le poisson au fond des criques du Saint-Laurent, auquel les
lointaines ondulations de la chaine des Laurentides faisaient, sur
la rive gauche, un large cadre de verdure.

La, pour des Franco-Canadiens, en ce pays resté si francais,
c’était comme si le Canada se fiit encore appelé la Nouvelle-
France. Les mceeurs y étaient toujours celles du xvii siécle. Un au-
teur anglais, Russel, a trés justement pu dire : « Le bas Canada,
c’est plutot une France du vieux temps ou régnait le drapeau
blanc fleurdelisé. » Un auteur francais, Eugene Réveillaud, a
écrit : « C’est le champ d’asile de 'ancien régime. C’est une Bre-
tagne ou une Vendée d’il y a soixante ans, qui se prolonge au dela
de I'Océan. Sur ce continent d’Amérique, ’habitant a conservé
avec un soin jaloux les habitudes d’esprit, les croyances naives et
les superstitions de ses peres. » Ceci est encore vrai, a I'’époque
actuelle, comme il est vrai également que la race francaise s’est
conservée tres pure au Canada, et sans mélange de sang étranger.

De retour a la villa Montcalm, vers 1829, M. de Vaudreuil se
trouvait dans des conditions a vivre heureux. Bien que sa fortune
ne fit pas considérable, elle lui assurait une aisance, dont il au-
rait pu jouir en repos, si son patriotisme, toujours ardent, ne l'etit
jeté dans les agitations de la politique militante.

Al'époque ol commence cette histoire, M. de Vaudreuil avait
quarante-sept ans. Ses cheveux grisonnants le faisaient paraitre
un peu plus agé peut-étre ; mais son regard vif, ses yeux bleu-



foncé d’'un grand éclat, sa taille au-dessus de la moyenne, sa ro-
buste constitution, qui lui assurait une santé a toute épreuve, sa
physionomie sympathique et prévenante, son allure un peu fiere
sans étre hautaine, en faisaient le type par excellence du gentil-
homme francais. C’était le véritable descendant de cette auda-
cieuse noblesse qui traversa ’Atlantique au xviii siecle, le fils de
ces fondateurs de la plus belle des colonies d’outre-mer, que
l'odieuse indifférence de Louis XV avait abandonnée aux exi-
gences de la Grande-Bretagne.

M. de Vaudreuil était veuf depuis une dizaine d’années. La
mort de sa femme, qu’il aimait d'une affection profonde, laissa
un irréparable vide dans son existence. Toute sa vie se reporta
des lors sur sa fille unique, en laquelle revivait I'ame vaillante et
généreuse de sa mere.

Acette époque, Clary de Vaudreuil avait vingt ans. Sa taille élé-
gante, son épaisse chevelure presque noire, ses grands yeux ar-
dents, son teint chaud sous sa paleur, son air un peu grave la ren-
daient peut-étre plus belle que jolie, plus imposante qu’attirante,
comme certaines héroines de Fenimore Cooper. Le plus habituel-
lement, elle se tenait dans une froide réserve, ou, pour mieux
dire, son existence entiére se concentrait sur le seul amour
quelle efit ressenti jusqu’alors, — I’amour de son pays.

En effet, Clary de Vaudreuil était une patriote. Pendant la pé-
riode des mouvements qui se produisirent en 1832 et en 1834,
elle suivit de pres les diverses phases de l'insurrection. Les chefs
de Topposition la regardaient comme la plus vaillante de ces
nombreuses jeunes filles, dont le dévouement était acquis a la
cause nationale. Aussi, lorsque les amis politiques de M. de Vau-
dreuil se réunissaient a la villa Montcalm, Clary prenait-elle part



a leurs conférences, ne s’y mélant que discretement en paroles,
mais écoutant, observant, s’employant a la correspondance avec
les comités réformistes. Tous les Franco-Canadiens avaient en
elle la plus absolue confiance, parce qu’elle la méritait, et la plus
respectueuse amitié, parce qu’elle en était digne.

Cependant, en ce cceur passionné, un autre amour était venu
se confondre depuis quelque temps avec I'amour que lui inspirait
son pays — amour idéal et vague, qui ne connaissait méme pas
celui auquel il s’adressait.

En 1831 et 1834, un personnage mystérieux était venu jouer
un role prépondérant au milieu des tentatives de rébellion de
cette époque. Il y avait risqué sa téte avec une audace, un cou-
rage, un désintéressement, bien faits pour agir sur les imagina-
tions sensibles. Dés lors, dans toute la province du Canada, on
répétait son nom avec enthousiasme, — ou plutot, ce qui lui en
restait, puisqu'on ne lappelait pas autrement que Jean-Sans-
Nom. Aux jours d’émeutes, il surgissait au plus fort de la mélée ;
puis, a lissue de la lutte, il disparaissait. Mais on sentait qu’il
agissait dans I'ombre, que sa main ne cessait de préparer 'avenir.
Vainement, les autorités avaient essayé de découvrir sa retraite.
La maison Rip and Co elle-méme avait échoué dans ses
recherches.

D’ailleurs, on ne savait rien de l'origine de cet homme, non
plus que de sa vie passée ni de sa vie présente. Néanmoins, ce
qu’il fallait bien reconnaitre, c’est que son influence était toute-
puissante sur la population franco-canadienne. Par suite, une 1é-
gende s’était faite autour de sa personne, et les patriotes s’atten-
daient toujours a le voir apparaitre, agitant le drapeau de
I'indépendance.



Les actes de ce héros anonyme avaient fait une empreinte si
vive et si profonde sur I'esprit de Clary de Vaudreuil. Ses plus in-
times pensées allaient invariablement a lui. Elle 1’évoquait
comme un étre surnaturel. Elle vivait tout entiere dans cette
communauté mystique. En aimant Jean-Sans-Nom du plus idéal
des amours, il lui semblait qu’elle aimait plus encore son pays.
Mais, ce sentiment, elle I’enfermait étroitement dans son coeur.
Et, lorsque son pére la voyait s’éloigner a travers les allées du
parc, s’y promener toute pensive, il ne pouvait se douter qu’elle
révait du jeune patriote qui symbolisait a ses yeux la révolution
canadienne.

Parmi les amis politiques, le plus souvent réunis a la villa
Montcalm, se rencontraient dans une compléte intimité
quelques-uns de ceux dont les parents avaient pris part avec
M. de Vaudreuil au funeste complot de 1825.

Au nombre de ces amis, il convient de citer André Farran et
William Clerc, dont les fréres, Robert et Francois, étaient montés
sur I’échafaud, le 28 septembre 1825 ; puis, Vincent Hodge, fils
de Walter Hodge, le patriote américain, mort pour la cause du
Canada, apres avoir été livré avec ses compagnons par Simon
Morgaz. En méme temps qu’eux, un avocat de Québec, le député
Sébastien Gramont — celui-la méme dans la maison duquel la
présence de Jean-Sans-Nom avait été faussement signalée a
l’agence Rip — venait quelquefois aussi chez M. de Vaudreuil.

Le plus ardent contre les oppresseurs était certainement
Vincent Hodge, alors agé de trente-deux ans. De sang américain
par son pere, il était de sang francais par sa mere, morte de dou-
leur, peu de temps apres le supplice de son mari. Vincent Hodge
n’avait pu vivre preés de Clary, sans s’étre laissé aller a 'admirer



d’abord, a 'aimer ensuite, — ce qui n’était point pour déplaire a
M. de Vaudreuil. Vincent Hodge était un homme distingué,
d’abord sympathique, de tournure agréable, quoiqu’il etit I'allure
décidée du Yankee des frontieéres. Pour la siireté des sentiments,
la solidité des affections, le courage a toute épreuve, Clary de
Vaudreuil n’elit pu choisir un mari plus digne d’elle. Mais la
jeune fille n’avait méme pas remarqué la recherche dont elle était
l'objet. Entre Vincent Hodge et elle, il ne pouvait y avoir quun
lien, — celui du patriotisme. Elle appréciait ses qualités : elle ne
pouvait I'aimer. Sa vie, ses pensées, ses aspirations appartenaient
a un autre, a 'inconnu qu’elle attendait et qui apparaitrait un
jour.

Cependant M. de Vaudreuil et ses amis observaient avec at-
tention le mouvement des esprits dans les provinces cana-
diennes. L’opinion y était extrémement surexcitée au sujet des
loyalistes. Il ne se tramait pas encore de complot proprement dit,
comme en 1825, entre personnages politiques, ayant pour objet
de tenter un coup de force contre le gouverneur général. Non !
C’était plutot comme une conspiration universelle, a I'état latent.
Pour que la rébellion éclatat, il suffirait quun chef appelat a lui
les libéraux en soulevant les paroisses des divers comtés. Nul
doute, alors, que les députés réformistes, M. de Vaudreuil et ses
amis, se jetassent aux premiers rangs de I'insurrection.

Et, en effet, jamais les circonstances n’avaient été plus favo-
rables. Les réformistes, poussés a bout, faisaient entendre de vio-
lentes protestations, dénoncant les exactions du gouvernement,
qui se disait autorisé par le cabinet britannique a mettre la main
sur les deniers publics, sans le consentement de la législature.
Les journaux, — entre autres le Canadien, fondé en 1806, et le



Vindicator, de création plus récente — fulminaient contre la Cou-
ronne et les agents nommés par elle. Ils reproduisaient les dis-
cours prononcés au Parlement ou dans les comices populaires
par les Papineau, les Viger, les Quesnel, les Saint-Réal, les Bour-
dages, et tant d’autres, qui rivalisaient de talent et d’audace dans
leurs patriotiques revendications. En ces conditions, une étin-
celle suffirait a provoquer I'explosion populaire. C’était bien ce
que savait lord Gosford, et ce que les partisans de la réforme
n’ignoraient pas plus que lui.

Or, les choses en étaient a ce point, quand, dans la matinée du
3 septembre, une lettre arriva a la villa Montcalm. Cette lettre,
déposée la veille au bureau du post-office de Montréal, prévenait
M. de Vaudreuil que ses amis Vincent Hodge, André Farran et
William Clerc étaient invités a se rendre pres de lui dans la soirée
dudit jour. M. de Vaudreuil ne reconnaissait pas la main qui
l'avait écrite et signée de ces seuls mots : Un fils de la Liberté.

M. de Vaudreuil fut assez surpris de cette communication, et
aussi de la maniére dont elle lui était faite. La veille, il avait vu
ses amis a Montréal, chez I'un d’eux, et 'on s’était séparé sans
prendre de rendez-vous pour le lendemain. Vincent Hodge, Far-
ran, Clerc, avaient-ils donc recu une lettre de méme provenance,
qui leur donnait rendez-vous a la villa Montcalm ? Cela devait
étre ; mais on pouvait craindre qu’il y etit la-dessous quelque ma-
chination de police. Cette méfiance ne s’expliquait que trop de-
puis l'affaire Simon Morgaz.

Quoiqu’il en soit, M. de Vaudreuil n’avait qu’a attendre.
Lorsque Vincent Hodge, Farran et Clerc seraient arrivés a la villa,
— g’ils y venaient, — ils lui expliqueraient sans doute ce qu’il y
avait d’inexplicable dans ce singulier rendez-vous. Ce fut I'avis de



Clary, lorsqu’elle eut pris connaissance de la lettre. Les yeux atta-
chés sur cette mystérieuse écriture, elle 'examinait attentive-
ment. Etrange disposition de son esprit. L ol son pére pressen-
tait un piege tendu a ses amis politiques et a lui, elle semblait, au
contraire, croire a quelque intervention puissante dans la cause
nationale. Allait-elle se montrer enfin, la main qui saisirait les fils
d’'un nouveau soulevement, qui le dirigerait et le ménerait au but.

« Mon pere, dit-elle, j’ai confiance ! » Cependant, comme le
rendez-vous n’était indiqué que pour le soir, M. de Vaudreuil
voulut préalablement se rendre a Laval. Peut-étre y apprendrait-
il quelque nouvelle qui etit motivé I'urgence de la conférence pro-
jetée. Il se trouverait 1a, d’ailleurs, pour recevoir Vincent Hodge
et ses deux amis, lorsqu’ils débarqueraient a 'appontement de
Ille Jésus. Mais, au moment ou il allait donner 'ordre d’atteler,
son domestique vint le prévenir quun visiteur venait d’arriver a
la villa Montcalm.

« Quelle est cette personne ? demanda vivement M. de
Vaudreuil.

— Voici sa carte, » répondit le domestique.

M. de Vaudreuil prit la carte, lut le nom qu’elle portait, et
s’écria aussitot :

« Cet excellent maitre Nick ?... Il est toujours le bienvenu !...
Faites entrer ! »

LA PrACE DU MARCHE BON SECOURS, A MONTREAL.

Un instant apres, le notaire se trouvait en présence de M. de
Vaudreuil et de sa fille.



« Vous, maitre Nick ! dit M. de Vaudreuil.

— En personne, et prét a vous rendre mes devoirs, ainsi qu’a
mademoiselle Clary ! » répondit le notaire.

Et il serra la main de M. de Vaudreuil, apres avoir fait a la
jeune fille un de ces saluts officiels, dont les anciens tabellions
semblent avoir gardé la tradition surannée.

« Maitre Nick, reprit M. de Vaudreuil, voila une visite inatten-
due, mais qui n’en est que plus agréable.

— Agréable surtout pour moi ! répondit maitre Nick. Et
comment vous portez-vous, mademoiselle ?... Et vous, monsieur
de Vaudreuil ? Vous avez des mines florissantes !... Décidément,
il fait bon vivre a la villa Montcalm !... Il faudra que j'emporte a
ma maison du marché Bon-Secours un peu de lair qu'on y
respire.

— Il ne tient qu’a vous d’en faire provision, maitre Nick. Ve-
nez-nous voir plus souvent...

— Et restez quelques jours ! ajouta Clary.

— Et mon étude, et mes actes !... s’écria le loquace notaire.
Voila qui ne me laisse guere de temps pour les loisirs de la villé-
giature !... Ah ! pas les testaments, par exemple ! Ce que nous
avons d’octogénaires, et méme de centenaires !... Cela dépasse les
bornes habituelles de la statistique !... Mais, par exemple, les
contrats de mariage, voila ce qui me met sur les dents !...
Tenez !... Dans six semaines, j'ai rendez-vous a Laprairie, chez un
de mes clients, — un de mes bons clients, vous pouvez le croire,
— puisque je suis mandé pour dresser le contrat de son dix-neu-
viéme rejeton.



— Ce doit étre mon fermier Thomas Harcher, je le parierais !
répondit M. de Vaudreuil.

— Lui-méme, et c’est précisément a votre ferme de Chipogan
que je suis attendu.

— Quelle belle famille, maitre Nick !

— A coup siir, monsieur de Vaudreuil, et remarquez que je ne
suis pas prét d’en avoir fini avec les actes qui la concernent.

— Eh bien, monsieur Nick, dit Clary, il est probable que nous
vous retrouverons a la ferme de Chipogan. Thomas Harcher a tel-
lement insisté pour que nous assistions au mariage de sa fille,
que mon pere et moi, si rien ne nous retient a la villa Montcalm,
nous voulons lui faire ce plaisir !...

— Et ce sera m’en faire un aussi ! répondit maitre Nick. N’est-
ce pas une joie pour moi de vous voir ? Je n’ai qu'un reproche a
vous faire, mademoiselle Clary.

— Un reproche, monsieur Nick.

— Oui ! c’est de ne me recevoir ici qu’a titre d’ami, et de ne ja-
mais me faire appeler comme notaire ! »

La jeune fille sourit a I'insinuation, et, presque aussitot, ses
traits reprirent leur gravité habituelle.

« Et pourtant, fit observer M. de Vaudreuil, si ce n’est pas
comme ami, mon cher Nick, c’est comme notaire que vous étes
venu aujourd’hui a la villa Montcalm ?...

— Sans doute !... sans doute... répondit maitre Nick, mais ce
n’est pas pour le compte de mademoiselle Clary !... Enfin, cela ar-



rivera ! Tout arrive ! — A propos, monsieur de Vaudreuil, j'ai a
vous prévenir que je ne suis pas venu seul.

— Quoi, maitre Nick, vous avez un compagnon de route, et
vous le laissez attendre dans l'antichambre ?... Je vais donner
I'ordre de le faire entrer...

— Non !... non !... ce n’est pas la peine ! C’est mon second
clerc, tout simplement... un garcon qui fait des vers, — a-t-on ja-
mais vu cela ? — et qui court apres les feux follets ! Vous figurez-
vous un clerc-poete ou un poete-clerc, mademoiselle Clary !
Comme je désire vous parler en particulier, monsieur de Vau-
dreuil, je lui ai dit d’aller se promener dans le parc...

— Vous avez bien fait, maitre Nick. Mais il faudrait faire ra-
fraichir ce jeune poéte.

— Inutile !... I ne boit que du nectar, et, a moins qu’il ne vous
en reste de la derniére récolte !... »

M. de Vaudreuil ne put s’empécher de rire aux plaisanteries de
I'excellent homme qu’il connaissait de longue date, et dont les
conseils lui avaient toujours été si précieux pour la direction de
ses affaires personnelles.

« Je vais vous laisser avec mon pere, monsieur Nick, dit alors
Clary.

— Je vous en prie, restez, mademoiselle ! répliqua le notaire.
Je sais que je puis parler devant vous, méme de choses qui pour-
raient avoir quelque rapport avec la politique... du moins, je le
suppose, car, vous ne l'ignorez pas, je ne me méle jamais...



— Bien... bien... maitre Nick !... répondit M. de Vaudreuil. Cla-
ry assistera a notre entretien. Asseyons-nous d’abord, puis, vous
causerez tout a votre aise ! »

Le notaire prit un des fauteuils de canne qui meublaient le sa-
lon, tandis que M. de Vaudreuil et sa fille s’installaient sur un ca-
napé en face de lui.

« Et maintenant, mon cher Nick, demanda M. de Vaudreuil,
pourquoi étes-vous venu a la villa Montcalm ?...

— Pour vous remettre ceci, » répondit le notaire.
Et il tira de sa poche une liasse de bank-notes.

« De l’argent ?... dit M. de Vaudreuil, qui ne put cacher son ex-
tréme surprise.

— Oui, de I'argent, du bon argent, et, que cela vous plaise ou
non, une belle somme !...

— Une belle somme ?...

— Jugez-en !... Cinquante mille piastres en jolis billets ayant
cours légal.

— Et cet argent m’est destiné ?...
— A vous... a vous seul.
— Qui me I’'envoie ?

— Impossible de vous le dire, pour une excellente raison, c’est
que je ne le sais pas.

— A quel usage cet argent doit-il étre employé ?...



— Je ne le sais pas davantage.

— Et comment avez-vous été chargé de me remettre une
somme aussi considérable.

— Lisez. »

Le notaire tendit une lettre, qui ne contenait que ces quelques
lignes :

« Maitre Nick, notaire a Montréal, voudra bien remettre au
président du comité réformiste de Laval, a la villa Montcalm, le
restant de la somme qui solde notre compte dans son étude.

«J.B.J. »

M. de Vaudreuil regardait le notaire, sans rien comprendre a
cet envoi qui lui était personnellement adressé.

« Maitre Nick, ou cette lettre a-t-elle été mise a la poste ?... de-
manda-t-il.

— A Saint-Charles, comté de Verchéres ! »

Clary avait pris la lettre. Elle en examinait maintenant 1’écri-
ture. Peut-étre était-elle de la méme main que la lettre qui venait
de prévenir M. de Vaudreuil de la visite de ses amis Vincent
Hodge, Clerc et Farran ?... Il n’en était rien.

Aucune ressemblance manuscrite entre les deux lettres — ce
que M de Vaudreuil fit observer a son pere.

« Vous ne soupconnez pas, monsieur Nick, demanda-t-elle,
quel pourrait étre le signataire de cette lettre, qui se cache sous
ces simples initiales J. B. J. ?...



— Aucunement, mademoiselle Clary.

— Et, pourtant, ce n’est pas la premiere fois que vous étes en
rapport avec cette personne.

— Evidemment !...

— Ou méme ces personnes, car la lettre ne dit pas « mon »
mais « notre compte », — ce qui permet de penser que ces trois
initiales appartiennent a trois noms différents.

— En effet, répondit maitre Nick.

— J’observe aussi, dit M. de Vaudreuil, que, puisqu’il est ques-
tion d’'un solde de compte, c’est que vous avez déja disposé
antérieurement...

— Monsieur de Vaudreuil, répliqua le notaire, voici ce que je
puis, et méme, il me semble, ce que je dois vous dire ! »

Et, prenant un temps avant d’entrer en matiére, maitre Nick
raconta ce qui suit :

« En 1825, un mois apres le jugement qui cofita la vie a
quelques-uns de vos amis les plus chers, monsieur de Vaudreuil,
et a vous, la liberté, je recus un pli chargé, contenant en bank-
notes '’énorme somme de cent mille piastres. Le pli dont il s’agit
avait été mis au bureau de poste a Québec, et renfermait une
lettre concue en ces termes :

« Cette somme de cent mille piastres est remise entre les
mains de maitre Nick, notaire a Montréal, pour qu’il en fasse em-
ploi suivant les avis qu’il recevra ultérieurement. On compte sur
sa discrétion pour ne point parler du dépot qui est confié a ses
soins ni de 'usage qui pourra en étre fait plus tard. »



— Et c’était signé ?... demanda Clary.

— Cétait signé J. B. J., répondit maitre Nick.
— Les mémes initiales ?... dit M. de Vaudreuil.
— Les mémes ? répéta Clary.

— Oui, mademoiselle. Ainsi que vous le pensez, reprit le no-
taire, je fus on ne peut plus surpris du c6té mystérieux de ce dé-
pot. Mais, apres tout, comme je ne pouvais renvoyer la somme au
client inconnu qui me l'avait fait parvenir, comme, d’autre part,
je ne me souciais pas d’en informer l'autorité, je versai les cent
mille piastres a la banque de Montréal, et j’attendis. »

Clary de Vaudreuil et son pére écoutaient maitre Nick avec la

MaiTRE NICK TIRA DE SA POCHE UNE LIASSE DE BANK-NOTES. (PAGE 87.)

plus vive attention. Le notaire n’avait-il pas dit que, dans sa
pensée, cet argent avait peut-étre une destination politique ? Et,
en effet, ainsi qu’on va le voir, il ne s’était pas trompé.

« Six ans plus tard, reprit-il, une somme de vingt-deux mille
piastres me fut demandée par une lettre, signée de ces énigma-
tiques initiales, avec priere de 'adresser a la bourgade de Ber-
thier, dans le comté de ce nom.

LE NOTAIRE FUT SALUE D'UN CORDIAL « BONJOUR, MAITRE NicK ! » (PAGE
85.)

— A qui ?... demanda M. de Vaudreuil.

— Au président du comité réformiste, et, peu de temps apres,
éclatait la révolte que vous savez. Quatre ans s’écoulérent, et



méme lettre prescrivant I'envoi d'une somme de vingt-huit mille
piastres a Sainte-Martine, cette fois, au président du comité de
Chateauguay. Un mois plus tard, se produisait la violente réac-
tion, qui marqua les élections de 1834, amena la prorogation de
la Chambre et fut suivie d'une demande de mise en accusation
contre le gouverneur lord Aylmer ! »

M. de Vaudreuil réfléchit quelques instants a ce qu’il venait
d’entendre, et s’adressant au notaire :

« Ainsi, mon cher Nick, dit-il, vous voyez une corrélation entre
ces diverses manifestations et I'envoi de l'argent aux comités
réformistes ?...

— Moi, monsieur de Vaudreuil, répliqua maitre Nick, je ne
vois rien du tout ! Je ne suis pas un homme politique !... Je ne
suis qu'un simple officier ministériel !... Je n’ai fait que restituer
les sommes dont j’avais recu le dépot, et suivant la destination
indiquée !... Je vous dis les choses comme elles sont, et vous
laisse le soin d’en tirer les conséquences.

— Bon !... mon prudent ami ! répondit M. de Vaudreuil, en
souriant. Nous ne vous compromettrons pas. Mais enfin, si vous
étes venu aujourd’hui a la villa Montcalm...

— C’est pour faire une troisieme fois, monsieur de Vaudreuil,
ce que jai fait deux fois déja. Ce matin, 3 septembre, jai été
avisé : 1 de disposer du restant de la somme qui m’avait été re-
mise — soit cinquante mille piastres ; 2 de la remettre entre les
mains du président du comité de Laval. C’est pourquoi, M. de
Vaudreuil étant président dudit comité, je suis venu lui apporter
ladite somme pour solde de compte. Maintenant, a quel usage
doit-elle étre employée ? je ne le sais pas et ne désire point le sa-



voir. C’est entre les mains du président mentionné dans la lettre
que j’ai opéré le versement, et si je ne la lui ai point envoyée par
la poste, si j’ai préféré I'apporter moi-méme, c’est que c’était une
occasion de revoir mon ami M. de Vaudreuil et M Clary, sa
fille ! »

Maitre Nick avait pu faire son récit sans étre interrompu. Et
alors, ayant dit ce qu’il avait a dire, il se leva, s’approcha de la
baie ouverte sur la terrasse et examina les embarcations qui re-
montaient ou descendaient le fleuve.

M. de Vaudreuil, plongé dans ses réflexions, gardait le silence.
Un méme travail de déduction se faisait dans I'esprit de sa fille. Il
n’était pas douteux que cet argent, mystérieusement déposé dans
la caisse de maitre Nick, efit été employé aux besoins de la cause,
non moins douteux qu'on lui réservait le méme usage en vue
d’'une insurrection prochaine. Or, cet envoi étant fait le jour
méme ou un « Fils de la Liberté » venait de convoquer a la villa
Montcalm les plus intimes amis de M. de Vaudreuil, ne semblait-
il pas qu’il y efit la une connexité au moins singuliére.

La conversation se prolongea pendant quelque temps encore.
Et comment, avec le verbeux maitre Nick, en eat-il été
autrement ? Il entretint M. de Vaudreuil de ce que M. de Vau-
dreuil savait aussi bien et mieux que lui, de la situation politique,
surtout dans le bas Canada. Et ces choses, — ne cessait-il de répé-
ter, — il ne les rapportait qu’avec la plus extréme réserve, n’ayant
point tendance a se méler de ce qui ne le regardait pas. Ce qu’il
en faisait, c’était pour mettre M. de Vaudreuil en défiance, car
certainement il y avait redoublement de surveillance de la part
des agents de police dans les paroisses du comté de Montréal.



Et, a ce propos, maitre Nick fut amené a dire :

« Ce que les autorités redoutent particulierement, c’est qu'un
chef vienne se mettre a la téte d'un mouvement populaire, et que
ce chef soit précisément le fameux Jean-Sans-Nom ! »

Aces derniers mots, Clary se leva et alla s’accouder sur la fe-
nétre ouverte du coté du parc.

« Connaissez-vous donc cet audacieux agitateur, mon cher
Nick ? demanda M. de Vaudreuil.

— Je ne le connais pas, répondit le notaire, je ne I’ai jamais vu,
et n’ai méme jamais rencontré personne qui le connaisse. Mais il
existe, il n’y pas de doute a cet égard !... Et je me le figure volon-
tiers sous les traits d'un héros de roman... un jeune homme de
haute taille, les traits nobles, la physionomie sympathique, la
voix entralnante, — a moins que ce ne soit quelque bon pa-
triarche, sur la limite de la vieillesse, ridé et cassé par I'age !...
Avec ces personnages-1a, on ne sait jamais a quoi s’en tenir !

— Quel qu’il soit, répondit M. de Vaudreuil, plaise a Dieu que
la pensée lui vienne bient6t de se mettre a notre téte, et nous le
suivrons aussi loin qu’il voudra nous conduire !...

— Eh ! monsieur de Vaudreuil, cela pourrait bien arriver avant
peu ! s’écria maitre Nick.

— Vous dites ?... demanda Clary, qui revint vivement au mi-
lieu du salon.

— Je dis, mademoiselle Clary... ou, plutot, je ne dis rien !...
C’est plus sage.



— J’insiste, reprit la jeune fille. Parlez... parlez, je vous prie !...
Que savez-vous ?...

— Ce que d’autres savent, sans doute, répondit maitre Nick,
c’est que Jean-Sans-Nom a reparu dans le comté de Montréal.
Du moins, c’est un bruit qui court... malheureusement...

— Malheureusement ?... répéta Clary.

— Oui ! car si cela est, je crains que notre héros ne puisse
échapper aux poursuites de la police. Aujourd’hui méme, en tra-
versant I'lle Montréal, j’ai rencontré les limiers que le ministre
Gilbert Argall a lancés sur la piste de Jean-Sans-Nom, et, entre
autres, le chef de la maison Rip and Co...

— Quoi ?... Rip ?... fit M. de Vaudreuil.

— Lui-méme, répondit le notaire. C’est un homme habile, et
qui doit étre alléché par une grosse prime. S’il réussit a s'emparer
de Jean-Sans-Nom, la condamnation de ce jeune patriote — oui,
décidément, il doit étre jeune ! — sa condamnation est certaine,
et le parti national comptera une victime de plus ! »

En dépit de sa maitrise sur elle-méme, Clary palit soudain, ses
yeux se fermerent, et c’est a peine si elle put comprimer les batte-
ments de son cceur. M. de Vaudreuil, tout pensif, allait et venait a
travers le salon.

Maitre Nick, voulant réparer le pénible effet produit par ses
dernieres paroles, ajouta :

« Apres tout, c’est un homme d’'une audace peu commune, cet
introuvable Jean-Sans-Nom !... Il est parvenu jusqu’ici a se sous-
traire aux plus séveres recherches... Au cas ou il serait pressé de



trop pres, toutes les maisons du comté lui donneraient asile,
toutes les portes s’ouvriraient devant lui — méme la porte de
I’étude de maitre Nick, s’il venait lui demander refuge... bien que
maitre Nick ne veuille se méler en aucune facon aux choses de la
politique ! »

La-dessus, le notaire prit congé de M. et M de Vaudreuil. 11
n’avait pas de temps a perdre, s’il voulait étre revenu a Montréal
pour 'heure du diner — cette heure réguliére et toujours la bien-
venue, a laquelle il accomplissait un des actes les plus importants
de son existence.

M. de Vaudreuil voulut faire atteler, afin de reconduire maitre
Nick a Laval. Mais, en homme prudent, celui-ci refusa. Mieux va-
lait qu’on ne sit rien de sa visite a la villa Montcalm. Il avait de
bonnes jambes, Dieu merci ! et une lieue de plus n’était pas pour
embarrasser un des meilleurs marcheurs du notariat canadien.
Et puis, n’était-il pas du sang des Sagamores, le descendant de
ces robustes peuplades indiennes, dont les guerriers suivaient,
pendant des mois entiers, le sentier de la guerre ? etc., etc.

Bref, maitre Nick appela Lionel, qui, sans doute, courait apres
le bataillon sacré des muses a travers les allées du pare, et tous
deux, en remontant la rive gauche du Saint-Laurent, reprirent le
chemin de Laval.

Apres trois quarts d’heure de marche, ils arriverent a I’appon-
tement du toc, au moment ou débarquaient MM. Vincent Hodge,
Clerc et Farran, qui se rendaient a la villa Montcalm.

En les croisant, le notaire fut salué par eux d’'un inévitable et
cordial « bonjour, maitre Nick ! » Puis, le fleuve traversé, il se
hissa dans le stage, rentra dans sa maison du marché Bon-Se-



cours, comme la vieille servante, mistress Dolly, mettait sur la
table la soupiére fumante.

Maitre Nick s’assit aussitot dans son large fauteuil, et Lionel
se placa en face de lui, pendant qu’il fredonnait :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet.

« Et surtout, ajouta-t-il, si tu avales quelques vers en man-
geant, prends bien garde aux arétes ! »

Lorsque Vincent Hodge, William Clerc et André Farran arri-
verent a la villa, ils y furent recus par M. de Vaudreuil.

Clary venait de remonter dans sa chambre. Par la fenétre ou-
verte sur le parc, elle laissa son regard errer a travers la cam-
pagne que le cadre des Laurentides fermait a I'extréme horizon.
La pensée de I'étre mystérieux, si vivement rappelé a son souve-
nir, 'occupait tout entiere. On l'avait signalé dans le pays. On le
recherchait activement dans I'ile de Montréal... Pour que l'ile Jé-
sus lui offrit refuge, il lui suffirait de traverser un bras du fleuve !
Ne voudrait-il pas demander asile a la villa Montcalm ? Qu’il etit
la des amis, préts a l'accueillir, il n’en pouvait douter. Mais,
s’abriter sous le toit de M. de Vaudreuil, président de I'un des co-
mités réformistes, ne serait-ce pas s’exposer a des dangers plus
grands ? La villa ne devait-elle pas étre particulierement sur-
veillée ? Oui, sans doute ! Et, pourtant, Clary en avait le pressen-
timent, Jean-Sans-Nom y viendrait, ne flit-ce que pour un jour,
pour une heure ! Et, I'imagination surexcitée, désireuse d’étre
seule, elle avait quitté le salon, avant que les amis de M. de Vau-
dreuil y fussent introduits.



William Clerc et André Farran — a peu pres du méme age que

I - Chapitre V

M. de Vaudreuil — étaient deux anciens officiers de la milice ca-
nadienne. Cassés de leurs grades apres le jugement du 25 sep-
tembre qui avait envoyé leurs fréres a I’échafaud, condamnés
eux-mémes a la prison perpétuelle, ils n’avaient recouvré la liber-
té que grace a 'amnistie dont M. de Vaudreuil avait profité pour
son propre compte. Le parti national voyait en eux deux hommes
d’action, qui ne demandaient qu’a risquer une seconde fois leur
vie dans une nouvelle prise d’arme. Ils étaient énergiques, faits
aux dures fatigues par l'habitude qu’ils avaient des grandes
chasses a travers les foréts et les plaines du comté des Trois-Ri-
vieres, ou ils possédaient de vastes propriétés.

Des que Vincent Hodge eut serré la main de M. de Vaudreuil,
il lui posa cette question : Etait-il informé que Farran, Clerc et lui
eussent été convoqués par lettres personnelles ?

« Oui, répondit M. de Vaudreuil, et, sans doute, la lettre que
vous avez recue a ce sujet, comme celle qui m’en a donné avis,
était signée un Fils de la Liberté ?

— En effet, répondit Farran.

— Tu n’as pas vu la quelque embiiche ? demanda William
Clerc en s’adressant a M. de Vaudreuil. En provoquant ce rendez-
vous, ne veut-on pas nous prendre en flagrant délit de
conciliabule ?



— Le conseil législatif, répondit M. de Vaudreuil, n’a pas en-
core enlevé aux Canadiens le droit de se réunir les uns chez les
autres, que je sache !

— Non, dit Farran, mais, enfin, le signataire de cette lettre,
aussi suspecte que le serait une lettre anonyme, quel est-il, et
pourquoi n’a-t-il pas mis son vrai nom ?...

— Cela est évidemment singulier, répondit M. de Vaudreuil,
d’autant plus que ce personnage, quel qu’il soit, ne dit méme pas
s’il a I'intention de se présenter a ce rendez-vous ? La lettre que
j'ai recue m’informe simplement que vous devez venir tous trois
ce soir a la villa Montcalm...

ILS AVAIENT L’HABITUDE DES GRANDES CHASSES. (PAGE 87.)

— Et la notre ne contient pas d’autre information, ajouta
William Clere.

— A bien réfléchir, fit observer Vincent Hodge, pourquoi cet
inconnu nous aurait-il donné cet avis, s’il ne se proposait pas
d’assister a notre conférence ! J’ai lieu de croire qu’il viendra...

— Eh bien, qu’il vienne ! répondit Farran. Nous verrons
I’'homme qu’il est, d’abord, nous écouterons les communications
quil se

« LE FILs DE LA LIBERTE QUI VOUS A ECRIT, MESSIEURS. » (PAGE 92.)

propose nous faire, et nous l’éconduirons, s’il ne nous
convient pas d’entrer en relation avec lui.

— Vaudreuil, demanda William Clere, ta fille a eu connais-
sance de cette lettre ? Qu’en pense-t-elle ?...



— Rien de suspect, William.
— Attendons ! » répondit Vincent Hodge.

En tout cas, s’il venait au rendez-vous, le signataire de la lettre
avait voulu prendre quelques précautions, puisqu’il ferait nuit
lorsqu’il arriverait a la villa Montcalm — ce qui n’était que pru-
dent dans les circonstances actuelles.

La conversation de M. de Vaudreuil et ses amis porta alors sur
la situation politique, si tendue par suite des dispositions oppres-
sives que manifestait le Parlement anglais. Eux aussi sentaient
que cet état de choses ne pouvait durer. Et, a ce propos, M. de
Vaudreuil fit connaitre comment, en sa qualité de président du
comité de Laval, il avait recu par ’entremise du notaire Nick, une
somme considérable, certainement destinée a subvenir aux be-
soins de la cause.

Pendant qu’ils se promenaient dans le parc en attendant
I’heure du diner, Vincent Hodge, William Clerc et André Farran
confirmerent a M. de Vaudreuil ce que lui avait dit maitre Nick.
Les agents de Gilbert Argall étaient en éveil. Non seulement le
personnel de la maison Rip, mais des escouades de la police ré-
guliére parcouraient la campagne et les paroisses du comté, met-
tant tout en ceuvre pour retrouver la piste de Jean-Sans-Nom.
Evidemment, 'apparition de ce personnage suffirait & provoquer
un soulévement. Il n’était donc pas impossible que I'inconnu fiit
a méme de renseigner M. de Vaudreuil a cet égard.

Vers six heures, M. de Vaudreuil et ses amis rentrerent dans le
salon ou Clary venait de descendre. William Clerc et André Far-
ran lui donnérent un bonjour paternel qu’autorisaient leur age et
leur intimité. Vincent Hodge, plus réservé, prit respectueusement



la main que lui tendait la jeune fille. Puis, il lui offrit son bras, et
tous passerent dans la salle a manger.

Le diner était abondamment servi, ainsi que cela se faisait
communément a cette époque dans les plus modestes comme
dans les plus riches habitations canadiennes. Il se composait de
poissons du fleuve, de venaison des foréts voisines, des 1égumes
et des fruits récoltés dans le potager de la villa.

Pendant le diner, la conversation ne traita point du rendez-
vous si impatiemment attendu. Mieux valait ne point parler de-
vant les domestiques, bien qu’ils fussent de fidéles serviteurs, de-
puis longtemps au service de la famille de Vaudreuil.

Apres le diner, la soirée était belle, la température si douce
que Clary vint s’asseoir sous la véranda. Le Saint-Laurent cares-
sait les premiéres marches de la terrasse, en les baignant de ses
eaux que l'étale de la marée immobilisait dans l'ombre.
M. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc et Farran fumaient le long
des balustrades. A peine échangeaient-ils quelques paroles, et
toujours a voix basse.

Il était un peu plus de sept heures. La nuit commencait a obs-
curcir les profondeurs de la vallée. Tandis que le long crépuscule
se retirait a travers les plaines de I'ouest, les étoiles s’allumaient
dans la zone opposée du ciel.

Clary regardait en amont et en aval du Saint-Laurent. L’incon-
nu viendrait-il par la voie du fleuve ? Cela paraissait indiqué, s’il
ne voulait laisser aucune trace de son passage. En effet, il était fa-
cile a une légere embarcation de se glisser le long de la rive, de fi-
ler entre les herbes et les roseaux de la berge. Une fois débarqué
sur la terrasse, ce mystérieux personnage pourrait pénétrer dans



la villa, sans avoir été vu, et la quitter ensuite, avant qu’aucun des
gens de 'habitation et le moindre soupcon.

Cependant, comme il était possible que le visiteur ne vint pas
par le Saint-Laurent, M. de Vaudreuil avait donné ordre d’intro-
duire immédiatement toute personne qui se présenterait a la vil-
la. Une lampe, allumée dans le salon, ne laissait filtrer qu'un peu
de lumiére a travers les rideaux des fenétres, abritées sous le vi-
trage opaque de la véranda. Du dehors, on ne verrait rien de ce
qui se passerait au dedans.

Pourtant, si tout était tranquille du c6té du pare, il n’en était
pas de méme du c6té du fleuve. De temps a autre apparaissaient
quelques embarcations, qui s’approchaient tantét de la rive
gauche, tant6t de la rive droite. Elles s’abordaient parfois, des
mots rapides étaient dits de I'une a lautre ; puis, elles s’éloi-
gnaient en directions différentes.

M. de Vaudreuil et ses amis observaient attentivement ces al-
lées et venues, dont ils comprenaient bien le motif.

« Ce sont des agents de la police, dit William Clerc.

— Oui, répondit Vincent Hodge, et ils surveillent le fleuve plus
activement qu’ils ne 'ont fait jusqu’alors...

— Et peut-étre aussi la villa Montcalm ! »

Ces derniers mots venaient d’étre murmurés a voix basse, et
ce n’était ni M. de Vaudreuil, ni sa fille, ni aucun de ses hotes qui
les avaient prononcés.

En ce moment, un homme, caché entre les hautes herbes au-
dessous de la balustrade, se redressa sur la droite de I'escalier,



franchit les marches, s’avanca d’'un pas rapide a travers la ter-
rasse, releva sa tuque, et dit, apres s’étre incliné légerement :

« Le Fils de la Liberté qui vous a écrit, messieurs. »

M. de Vaudreuil, Clary, Hodge, Clerc et Farran, surpris par
cette brusque apparition, cherchaient a dévisager '’homme qui
venait de s’introduire dans la villa d’'une facon si singuliére. Sa
voix, d’ailleurs, leur était aussi inconnue que sa personne.

« M. de Vaudreuil, reprit cet homme, vous m’excuserez de me
présenter chez vous dans ces conditions. Mais il importait qu'on
ne me vit pas entrer a la villa Montcalm, comme il importera
qu’on ne m’en voie pas sortir.

— Venez donc, monsieur ! » répondit M. de Vaudreuil.

Puis, tous se dirigerent vers le salon, dont la porte fut aussitot
refermée.

L’homme qui venait d’arriver a la villa Montcalm, c’était le
jeune voyageur en compagnie duquel maitre Nick avait fait le
parcours de Montréal a I'ile Jésus. M. de Vaudreuil et ses amis
observérent, ainsi que le notaire l'avait fait déja, qu’il appartenait
a la race franco-canadienne.

Voici ce qu’il avait fait, apres avoir pris congé de maitre Nick,
a entrée des rues de Laval.

En premier lieu, il s’était dirigé vers une modeste taverne des
bas quartiers de la ville. La, blotti dans le coin de la salle, il avait,
en attendant ’heure du diner, parcouru les journaux mis a sa dis-
position. Son visage impassible n’avait laissé rien voir des senti-
ments qu’il éprouvait pendant sa lecture, bien que ces feuilles



fussent alors rédigées avec une extréme violence pour ou contre
la Couronne. La reine Victoria venait de succéder a son oncle
Guillaume IV, et, de part et d’autre, on discutait, dans des articles
passionnés, les modifications que le nouveau regne imposerait au
gouvernement des provinces canadiennes. Mais, quoique ce fit la
main d’'une femme qui tint le sceptre du Royaume-Uni, on devait
craindre qu’elle ne s’appesantit durement sur la colonie d’outre-
mer.

Jusqu’a six heures du soir, le jeune homme était resté dans la
taverne, ou il se fit servir a diner. A huit heures, il s’était remis en
route. Si un espion 'efit suivi alors, il 'aurait vu se diriger vers la
berge du fleuve, se glisser a travers les herbes, et gagner du c6té
de la villa Montcalm, qu’il atteignit trois quarts d’heure apres. La,
I'inconnu avait attendu le moment de monter sur la terrasse, et
l'on sait comment il était intervenu dans la conversation de
M. de Vaudreuil et de ses amis.

Aprésent, en ce salon, portes et fenétres closes, ils pouvaient
causer sans crainte.

« Monsieur, dit alors M. de Vaudreuil, en s’adressant a son
nouvel hote, vous ne serez pas étonné si je vous demande tout
d’abord qui vous étes ?

— Je l'ai dit en arrivant, monsieur de Vaudreuil. Je suis,
comme vous I'étes tous, un Fils de la Liberté ! »

Clary fit un geste involontaire de désappointement. Peut-étre
attendait-elle un autre nom que cette qualification, si commune a
cette époque parmi les partisans de la cause franco-canadienne.
Ce jeune homme persisterait-il donc a garder I'incognito, méme a
la villa Montcalm ?



« Monsieur, dit alors André Farran, si vous nous avez donné
rendez-vous chez M. de Vaudreuil, c’est assurément pour y
conférer de choses d’une certaine importance. Avant de nous ex-
pliquer ouvertement, vous trouverez naturel que nous désirions
savoir a qui nous avons a faire.

— Vous auriez été imprudents, messieurs, si vous ne m’aviez
pas fait cette question, répondit le jeune homme, et je serais im-
pardonnable, si je refusais d’y répondre. »

Et il présenta une lettre.

Cette lettre informait M. de Vaudreuil de la visite de I'inconnu,
dans lequel ses partisans et lui pouvaient avoir toute confiance,
méme « s’il ne leur donnait pas son nom. » Elle était signée de
I'un des principaux chefs de 'opposition au parlement, de I’avo-
cat Gramont, député de Québec, 'un des coreligionnaires poli-
tiques de M. de Vaudreuil. L’avocat Gramont ajoutait que si ce vi-
siteur lui demandait une hospitalit¢é de quelques jours,
M. de Vaudreuil pouvait la lui accorder en toute confiance dans
I'intérét de la cause.

M. de Vaudreuil communiqua cette lettre a sa fille, a Clerc, a
Farran. Puis, il ajouta :

« Monsieur, vous étes ici chez vous, et vous pouvez rester aus-
si longtemps qu’il vous conviendra a la villa Montcalm.

— Deux jours, au plus, monsieur de Vaudreuil, répondit le
jeune homme. Dans quatre, il faut que j’aie rejoint mes compa-
gnons a 'embouchure du Saint-Laurent. Je vous remercie donc
de l'accueil que vous me faites. Et, maintenant, messieurs, je
vous prie de vouloir bien m’entendre. »



L’inconnu prit la parole. Il parla avec précision de I'état des
esprits, a I'’heure actuelle, dans les provinces canadiennes. Il
montra le pays prét a se lever contre I’oppression des loyalistes et
des agents de la Couronne. Il venait de le constater par lui-méme,
en poursuivant une campagne de propagande réformiste, pen-
dant plusieurs semaines, a travers les comtés du haut Saint-
Laurent et de 'Outaouais. Dans quelques jours il allait parcourir
une derniere fois les paroisses des comtés de 'est, afin de relier
les éléments d’'une prochaine insurrection, qui s’étendrait depuis
I'embouchure du fleuve jusqu’aux territoires de I’Ontario. A cette
levée en masse, ni lord Gosford avec les représentants de I’autori-
té, ni le général Colborne avec les quelques milliers d’habits
rouges qui formaient I'effectif anglo-canadien, ne seraient en me-
sure d’opposer des forces suffisantes, et le Canada — il n’en dou-

tait pas — se soustrairait enfin au joug de ses oppresseurs.

« Une province arrachée a son pays, ajouta-t-il, c’est un enfant
arraché a sa mere ! Cela doit étre 'objet de revendications sans
tréve, de luttes sans merci ! Cela ne peut s’oublier jamais ! »

En disant ces choses, 'inconnu parlait avec un sang-froid qui
montrait combien il devait étre toujours et partout maitre de lui.
Et pourtant, on sentait quun feu couvait en son ame, que ses
pensées s’inspiraient du plus ardent patriotisme.

Tandis qu’il donnait certains détails minutieux sur ce qu’il
avait fait, sur ce qu’il allait faire, Clary ne le quittait pas du re-
gard. Tout lui disait qu’elle avait devant elle le héros en qui son
imagination incarnait la révolution canadienne.

Lorsque MM. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc et Farran
eurent été mis au courant de ses démarches, il ajouta :



« A tous ces partisans de notre autonomie, messieurs, il fau-
dra un chef, et ce chef surgira, lorsque ’heure sera venue de se
mettre a leur téte. Jusque-la il est nécessaire qu'un comité d’ac-
tion se forme pour concentrer les efforts individuels. M. de Vau-
dreuil et ses amis acceptent-ils de faire partie de ce comité ?
Tous, vous avez déja souffert dans vos familles, dans vos per-
sonnes, pour la cause nationale. Cette cause a colité la vie a nos
meilleurs patriotes, a votre peére, Vincent Hodge, a vos fréres,
William Clerc et André Farran...

— Par la trahison d’'un misérable, monsieur ! répondit Vincent
Hodge.

— Oui !... d’'un misérable ! » répéta le jeune homme.

Et Clary crut surprendre une légere altération dans sa voix, si
nette jusqu’alors.

« Mais, ajouta-t-il, cet homme est mort.
— En est-on certain ?... demanda William Clerc.

— Il est mort ! répliqua I'inconnu, qui n’hésita pas a répondre
d’'une maniere affirmative sur un fait dont on n’avait jamais pu,
cependant, constater la matérialité.

— Mort !... Ce Simon Morgaz !... Et ce n’est pas moi qui en ai
fait justice ! s’écria Vincent Hodge.

— Mes amis, ne parlons plus de ce traitre ! dit M. de Vau-
dreuil, et laissez-moi répondre a la proposition qui nous est com-
muniquée. — Monsieur, reprit-il, en se retournant vers son hote,
ce que les notres ont fait déja, nous sommes préts a le faire en-
core. Nous risquerons notre vie comme ils ont risqué la leur.



Vous pouvez donc disposer de nous, et nous prenons I’engage-
ment de centraliser a la villa Montcalm les efforts dont vous avez
pris l'initiative. Nous sommes en communication quotidienne
avec les divers comités du district, et, au premier signal, nous
paierons de notre personne. Votre intention, avez-vous dit, est de
repartir dans deux jours pour visiter les paroisses de I'est ? Soit !
A votre retour, vous nous trouverez préts a suivre le chef, quel
qu’il soit, qui déploiera le drapeau de I'indépendance.

— Vaudreuil a parlé pour nous, ajouta Vincent Hodge. Nous
n’avons qu’une pensée, arracher notre pays a 'oppression, lui as-
surer le droit qu’il a d’étre libre !...

— Et qu’il saura conquérir, cette fois, » dit Clary de Vaudreuil,
en s’avancant vers le jeune homme.

Mais celui-ci venait de se diriger vers la porte du salon, du
cOté de la terrasse.

« Ecoutez, messieurs ! » dit-il.

Un bruit vague se faisait entendre dans la direction de Laval,
une rumeur éloignée, dont il ett été difficile de reconnaitre la na-
ture ou la cause.

« Qu’est-ce donc ? » demanda William Clerc.

— Est-ce qu'un soulévement se produirait déja ?... répondit
André Farran.

— Dieu veille qu’il n’en soit rien ! murmura Clary. Ce serait
agir trop tot !...

UN COUP DE TROMPETTE FUT DONNE. (PAGE 99.)



— Qui !... trop t6t ! répondit le jeune homme.

— Qu’est-ce que cela peut étre ? demanda M. de Vaudreuil.
Ecoutez ! ce bruit se rapproche...

— On entend comme une sonnerie de clairons ! » répliqua An-
dré Farran.

En effet, des notes cuivrées, traversant ’espace, arrivaient par
intervalles réguliers jusqu’a la villa Montcalm. S’agissait-il donc
d’'un détachement en armes qui se dirigeait vers I’habitation de
M. de Vaudreuil ?

Celui-ci venait d’ouvrir la porte du salon, et ses amis le sui-
virent sur la terrasse. Les regards se porterent aussitot vers
'ouest. Nulle lumiére suspecte de ce coté. Evidemment, cette ru-
meur ne se propageait pas a travers les plaines de I'ille Jésus. Et,
cependant, une sorte de brouhaha, plus rapproché maintenant,
arrivait jusqu’a la villa, en méme temps qu’éclataient des sonne-
ries de trompettes.

« La... c’est 1a... » dit Vincent Hodge.

Et il indiquait du doigt le cours du Saint-Laurent en remon-
tant vers Laval. Dans cette direction, quelques torches jetaient
une clarté peu accusée encore que réverbéraient les eaux légere-
ment brumeuses du fleuve.

Deux ou trois minutes se passerent. Une embarcation, qui
descendait avec le jusant, vint alors s’engager entre les remous
du courant, pres de la berge, a un quart de mille en amont. Cette
embarcation contenait une dizaine de personnes, dont, a la lueur
des torches, il fut facile de reconnaitre I'uniforme. C'était un
constable, accompagné d’'une escouade de police.



De temps en temps, la barque s’arrétait. Aussitot, une voix,
précédée d’un appel de clairon, s’élevait dans l'air ; mais de la vil-
la Montcalm, il était encore impossible de percevoir les paroles.

« Ce doit étre une proclamation, dit William Clerc.

— Et il faut qu’elle contienne quelque communication impor-
tante, répondit André Farran, pour que les autorités la fassent
publier a cette heure !

— Attendons, répondit M. de Vaudreuil, et nous ne tarderons
pas a savoir...

— Ne serait-il pas prudent de rentrer dans le salon ? fit obser-
ver Clary, en s’adressant au jeune homme.

— Pourquoi nous retirer, mademoiselle de Vaudreuil ? répon-
dit celui-ci. Ce que les autorités trouvent bon de proclamer, doit
étre bon a entendre ! »

Entre temps, la barque, poussée par ses avirons et suivie des
quelques canots qui lui faisaient cortege, s’était avancée au large
de la terrasse.

Un coup de trompette fut donné, et voici ce que M. de Vau-
dreuil et ses amis purent distinctement entendre cette fois :

« PROCLAMATION DU LORD GOUVERNEUR GENERAL

« DES PROVINCES CANADIENNES.

« Est mise a prix la téte de Jean-Sans-Nom, lequel a reparu
dans les comtés du Haut-Saint-Laurent. Six mille piastres of-
fertes a quiconque I'arrétera ou le fera arréter.



« Pour lord Gosford,
« Le ministre de la police,
« Gilbert Argall. »

Puis I'embarcation, reprenant sa marche, se laissa aller au
courant du fleuve.

MM. de Vaudreuil, Farran, Clerc, Vincent Hodge, étaient res-
tés immobiles sur la terrasse, qu’enveloppait alors une nuit pro-
fonde. Pas un mouvement n’était échappé au jeune inconnu pen-
dant que la voix du constable répétait les termes de la proclama-
tion. Seule, la jeune fille, presque inconsciemment, avait fait
quelques pas en se rapprochant de lui.

Ce fut M. de Vaudreuil qui, le premier, reprit la parole.

« Encore une prime offerte aux traitres ! dit-il. Ce sera inutile-
ment cette fois, je I'espére, pour le bon renom de loyauté des pa-
roisses canadiennes !

— C’est assez, c’est trop qu’on ait pu déja y trouver un Simon
Morgaz ! s’écria Vincent Hodge.

— Que Dieu protege Jean-Sans-Nom ! » répondit Clary d'une
voix profondément émue.

Il y eut quelques instants de silence.

« Rentrons et regagnons nos chambres, dit M. de Vaudreuil.
— Je vais en faire mettre une a votre disposition, ajouta-t-il en
s’adressant au jeune patriote.

— Je vous remercie, monsieur de Vaudreuil, répondit I'incon-
nu, mais il m’est impossible de demeurer plus longtemps dans



cette maison...
— Et pourquoi ?...

— Lorsque j’ai accepté, il y a une heure, I'hospitalité que vous
m’offriez a la villa Montcalm, je n’étais pas dans la situation ou
cette proclamation vient de me placer.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Que ma présence ne pourrait que vous compromettre main-
tenant, puisque le gouverneur général vient de mettre ma téte a
prix. Je suis Jean-Sans-Nom ! »

Et Jean-Sans-Nom, apres s’étre incliné, se dirigeait vers la
berge, lorsque Clary, l'arrétant de la main :

« Restez, » dit-elle.

I - Chapitre VI

La vallée du Saint-Laurent est peut-étre I'une des plus vastes que
les convulsions géologiques aient dessinées a la surface du globe.
M. de Humboldt lui attribue une superficie de deux cent
soixante-dix mille lieues carrées — superficie égale a peu pres a
celle de 'Europe entiere. Le fleuve, dans son cours capricieux,
semé d’iles, barré de rapides, accidenté de chutes, traverse cette
riche vallée qui forme le Canada francais par excellence. Ces ter-
ritoires, ou s’établirent les premiéres seigneuries de la noblesse
émigrante, sont partagés a ’heure actuelle en comtés et districts.
A Tembouchure du Saint-Laurent, sur cette large baie, au dela de
I'estuaire, émergent l'archipel de la Madeleine, les iles du Cap



Breton et du Prince-Edouard, et la grande ile d’Anticosti, que les
cotes si diverses d’aspect du Labrador, de Terre-Neuve et de
I'’Acadie ou Nouvelle-Ecosse, abritent contre les redoutables
vents de ’Atlantique septentrional.

C’est vers la mi-avril, seulement, que commence la débacle des
glaces, accumulées par la rigoureuse et longue période hivernale
du climat canadien. Le Saint-Laurent devient navigable alors. Les
navires de grand tonnage peuvent le remonter jusqu’a la région
des lacs — ces mers d’eau douce, dont le chapelet se déroule a
travers ce poétique pays, qu’on a si justement appelé le « pays de
Cooper ». A cette époque, le fleuve, servi par le flux et le reflux de
ses marées, s’anime comme une rade dont un traité de paix vien-
drait de lever le blocus. Navires a voiles, steamers, steam-boats,
trains de bois, bateaux pilotes, caboteurs, barques de péche, em-
barcations de plaisance, canots de toutes sortes, glissent a la sur-
face de ses eaux, délivrées de leur épaisse carapace. Cest la vie

pour une demi-année, apres une demi-année de mort.

Le 13 septembre, vers six heures du matin, une embarcation,
gréée en cotre, quittait le petit port de Sainte-Anne, situé a I'em-
bouchure du Saint-Laurent, sur sa rive méridionale, dans la par-
tie arrondie sur le golfe. Cette embarcation était montée par cinq
de ces pécheurs qui exercent leur fructueux métier depuis les ra-
pides de Montréal jusqu’a I'estuaire du fleuve. Apres avoir tendu
leurs filets et leurs lignes, la ou l'instinct de la profession les
guide, ils vont vendre le poisson d’eau salée et d’eau douce de
bourgades en bourgades, ou, pour mieux dire, de maisons en
maisons, car c’est une suite presque ininterrompue d’habitations
qui borde les deux rives jusqu’a la limite ouest de la province.



Ces pécheurs étaient d’origine acadienne. Un étranger l'efit re-
connu rien qu’aux formes de leur langage, a leur type resté si pur
dans cette Nouvelle-Ecosse, ot la race francaise s’est extraordi-
nairement développée. En remontant ’échelle des ages, on re-
trouverait certainement parmi les ancétres quelques-uns de ces
proscrits, qui, un siecle avant, furent décimés par les troupes
royales, et dont Longfellow a retracé les malheurs dans son
poéme si touchant d’Evangéline. Quant au métier de pécheur,
c’est peut-étre celui qui est le plus honoré en Canada — surtout
dans les paroisses littorales, ou 'on compte de dix a quinze mille
bateaux de péche, et plus de trente mille marins exploitant les
eaux du fleuve et de ses affluents.

L’embarcation portait un sixiéme passager, vétu comme ses
compagnons, mais qui n’avait du pécheur que le costume. On s’y
fut aisément trompé, d’ailleurs, et il efit été difficile de deviner en
lui le jeune homme, auquel la villa Montcalm venait de donner
asile pendant quarante-huit heures.

C’était, en effet, Jean-Sans-Nom.

Durant son séjour, il ne s’était point expliqué sur I'incognito
qui couvrait sa personne et sa famille. Jean — ce fut le seul nom
que lui donnerent M. et M de Vaudreuil.

Dans la soirée méme du 3 septembre, leur conférence achevée,
MM. Vincent Hodge, William Clerc et André Farran s’étaient re-
tirés pour retourner a Montréal. Ce fut seulement deux jours
apres son arrivée a la villa, que Jean prit congé de M. de Vau-
dreuil et de sa fille.

Pendant cette courte hospitalité, que d’heures s’étaient pas-
sées a parler de la nouvelle tentative qui allait étre faite pour ar-



racher le Canada a la domination anglaise ! Avec quelle passion
Clary entendait le jeune proscrit glorifier la cause qui leur était si
chere a tous deux ! Lui-méme s’était un peu départi de la froideur
qu’il avait montrée d’abord, et qui semblait étre voulue. Peut-étre
subissait-il 'influence de cette ame vibrante de jeune fille, dont le
patriotisme s’accordait si étroitement avec le sien.

Cétait dans la soirée du 5 septembre, que Jean avait quitté
M. et M de Vaudreuil, afin d’aller reprendre sa vie errante et
achever la campagne de propagande réformiste dans les comtés
du bas Canada. Avant de se séparer, tous trois avaient décidé de
se retrouver a la ferme de Chipogan chez Thomas Harcher, dont
la famille, on va le voir, était devenue la famille du jeune patriote.
Mais la jeune fille et lui se reverraient-ils jamais, alors que tant
de dangers menacaient sa téte !

En tout cas, personne a I’habitation n’avait méme soupgonné
que ce fiit Jean-Sans-Nom a qui la villa Montcalm venait de don-
ner asile. Le chef de la maison Rip and Co, lancé sur une fausse
piste, n’était pas parvenu a découvrir le lieu de sa retraite. Jean
avait pu quitter la villa secrétement comme il y était arrivé, tra-
verser le Saint-Laurent dans le bac de passage a 'extrémité de
I'lle Jésus, et s’engager a l'intérieur du territoire en gagnant vers
la frontiére américaine, afin de la franchir, si cela devenait néces-
saire pour sa stireté. Comme c’était au milieu des paroisses du
haut fleuve que les recherches s’opéraient alors — et avec raison,
puisque Jean venait de les parcourir récemment — il avait at-
teint, sans avoir été ni reconnu ni poursuivi, la riviere de Saint-
Jean, dont le cours sert de limite en partie au Nouveau-Bruns-
wick. La, au petit port de Sainte-Anne, 'attendaient les hardis



compagnons, associés a son ceuvre, et sur le dévouement des-
quels il pouvait compter sans réserve.

C’étaient cinq fréres — les ainés, deux jumeaux, Pierre et
Rémy, agés de trente ans, et les trois autres, Michel, Tony et
Jacques, agés de vingt-neuf, vingt-huit et vingt-sept ans — cinq
des nombreux enfants de Thomas Harcher et de sa femme Cathe-
rine, du comté de Laprairie, fermiers de Chipogan.

Quelques années avant, a la suite de l'insurrection de 1831,
Jean-Sans-Nom, serré de preés par la police, avait trouvé asile
dans cette ferme, qu’il ne savait pas appartenir a M. de Vau-
dreuil. Thomas Harcher recut le fugitif, 'admit dans sa famille
comme un de ses fils. S’il n’ignorait pas que c’était a un patriote
qu’il donnait refuge, il ignorait, du moins, que ce patriote fiit
Jean-Sans-Nom.

Pendant le temps qu’il demeura a la ferme, Jean — il s’était
présenté sous ce nom seul — se lia étroitement avec les fils ainés
de Thomas Archer. Leurs sentiments répondaient aux siens. C’é-
taient d’intrépides partisans de la réforme, ayant au cceur cette
haine instinctive contre tout ce qui était de race anglo-saxonne,
« ce qui sentait ’Anglais », comme on disait alors en Canada.

Lorsque Jean quitta Chipogan, ce fut a bord de I'embarcation
des cinq fréres qui parcourait le fleuve d’avril a septembre. 1l fai-
sait ostensiblement le métier de pécheur — ce qui lui donnait ac-
ceés dans toutes les maisons des paroisses riveraines. C’est ainsi
quil avait pu déjouer les recherches et préparer un nouveau
mouvement insurrectionnel. Avant son arrivée a la villa Mont-
calm, c’étaient les comtés de ’Outaouais qu’il avait visités dans la
province de 1'Ontario. A présent, pendant qu’il remontait le



fleuve depuis son embouchure jusqu’a Montréal, il donnerait le
dernier mot d’ordre aux habitants des comtés du bas Canada, qui
répétaient si volontiers : « Quand reverrons-nous nos bonnes
gens ! » en se rappelant les Francais d’autrefois !

L’embarcation venait de quitter le port de Sainte-Anne. Bien
que
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la marée commencat a redescendre, une fraiche brise, souf-
flant de l'est, permettait de la refouler aisément, avec la grand’-
voile, la fleche et des focs que fit hisser Pierre Harcher, patron du
Champlain. Ainsi se nommait le cotre de péche.

Le climat du Canada, moins tempéré que celui des Etats-Unis,
est tres chaud I'été, tres froid 'hiver, quoique son territoire soit
en méme latitude que la France. Cela tient probablement a ce que
les eaux tiedes du Gulf-Stream, détournées de son littoral, ne
moderent pas les exces de sa température.

Pendant cette premiere quinzaine du mois de septembre, la
chaleur avait été forte, et les voiles du Champlain se gonflaient
d’une brise ardente.

« La journée sera rude aujourd’hui, dit Pierre, surtout si le
vent tombe a la méridienne !

— Oui, répondit Michel, et que le diable fricasse les mouche-
rons et les moustiques noirs ! Il y en a par myriades sur cette
greve de Sainte-Anne !

— Freres, ces chaleurs vont finir, et nous jouirons bientot des
douceurs de I’été indien ! »



C’était Jean qui venait de donner a ses compagnons cette ap-
pellation fraternelle dont ils étaient dignes. Et il avait raison de
vanter les beautés de I’« indian summer » du Canada, qui com-
prend plus particulierement les mois de septembre et d’octobre.

« Péchons-nous ce matin ? lui demanda Pierre Harcher, ou
continuons-nous a remonter le fleuve ?

— Jetons nos lignes jusqu’a dix heures, répondit Jean. Nous
irons ensuite vendre notre poisson a Matane.

— Alors poussons une bordée vers la pointe de Monts, répli-
qua le patron du Champlain. Les eaux y sont meilleures, et nous
reviendrons sur Matane a I’étale de la mer. »

Les écoutes furent raidies, I'embarcation lofa, et, bien appuyée
par la brise, tandis que le courant la prenait en dessous, elle se
dirigea obliquement vers la pointe de Monts, située sur la rive
septentrionale du fleuve, dont la largeur, en cet endroit, est com-
prise entre neuf et dix lieues.

Apres une heure de navigation, le Champlain mit en panne, et,
son foc bordé au vent, commenca a pécher sous petite voilure et
petite vitesse. Il se trouvait au centre de ce magnifique estuaire,
encadré d’'une zone de terres cultivables qui s’étendent, au nord,
jusqu’au pied des premieres ondulations de la chaine des Lauren-
tides, au sud, jusqu’aux monts Notre-Dame, dont les plus hauts
pics dominent de treize cents pieds le niveau de la mer.

Pierre Harcher et ses fréeres étaient habiles en leur métier. Ils
I'exercaient sur tout le cours du fleuve. Au milieu des rapides et
des barrages de Montréal, ils prenaient quantité d’aloses au
moyen de fascines. Aux environs de Québec, ils faisaient la péche



aux saumons ou aux gaspereaux, entrainés a 1'’époque du frai
dans les eaux plus douces de 'amont. C’était rare que leurs « ma-
rées » ne fussent pas extrémement fructueuses.

Pendant cette matinée, les gaspereaux donnérent en abon-
dance. A plusieurs reprises, les filets s’'emplirent & rompre. Aussi,
vers dix heures, le Champlain, éventant ses voiles, put-il mettre
le cap au sud-ouest pour rallier Matane.

Il était plus sir, en effet, de regagner la cote méridionale du
fleuve. Au nord, les bourgades, les villages, sont clairsemés, la
population est rare dans cette région aride. A vrai dire, ce terri-
toire n’est formé que d'un amoncellement de roches chaotiques.
A T'exception de la vallée du Saguenay, par laquelle s’écoule le
trop plein du lac Saint-Jean, et dont le sol est alluvionnaire, le
rendement végétal est peu rémunérateur, en dehors des riches
foréts, dont le pays est largement ouvert.

Au sud du fleuve, au contraire, la terre est féconde, les pa-
roisses sont importantes, les villages nombreux, et, ainsi qu’il a
été dit, c’est comme un panorama d’habitations qui se développe
depuis les bouches du Saint-Laurent jusqu’a la hauteur de Qué-
bec. Si les touristes sont attirés par le pittoresque décor de la val-
lée du Saguenay ou de la Malbaie, les baigneurs canadiens et
américains — principalement ceux que les ardentes températures
de la Nouvelle-Angleterre chassent vers les fraiches zones du
grand fleuve — fréquentent plus volontiers sa rive méridionale.

Cest 13, au marché de Matane d’abord, que le Champlain vint
apporter ses premieres charges de poissons. Jean et deux des
freres Harcher, Michel et Tony, allerent de porte en porte offrir le
produit de leur péche. Pourquoi elit-on remarqué que Jean res-



tait dans quelques-unes de ces maisons plus de temps que n’en
comportait un trafic de ce genre, qu’il pénétrait a I'intérieur des
habitations, qu’il échangeait quelques mots, non plus avec les do-
mestiques, mais avec les maitres ? Et, aussi, pourquoi aurait-on
observé que, dans certaines demeures de condition modeste, il
remettait parfois plus d’argent que ses camarades n’en recevaient
pour prix de leur marchandise ?

Il en fut ainsi, durant les jours suivants, au milieu des bour-
gades de la cote méridionale, a Rimouski, a Bic, a Trois-Pistoles,
a la plage de Caconna, I'une des stations balnéaires a la mode de
cette rive du Saint-Laurent.

Ala Riviére-du-Loup — petite ville ot Jean s’arréta dans la
matinée du 17 septembre — le Champlain recut la visite des
agents préposés a la surveillance spéciale du fleuve. Mais tout
alla bien. Depuis quelques années déja, Jean était porté sur les
papiers du cotre comme s’il etit été 'un des fils de Thomas Har-
cher. Jamais la police n’aurait soup¢onné que, sous I’habit d'un
pécheur acadien, se cachait le proscrit, dont la téte valait mainte-
nant six mille piastres a quiconque la livrerait.

Puis, lorsque les agents eurent achevé leur visite :

« Peut-étre, dit Pierre Harcher, ferons-nous bien d’aller cher-
cher refuge sur 'autre rive.

— C’est notre avis, dit Michel.

— Et pourquoi ? demanda Jean. Est-ce que notre bateau a
paru suspect a ces hommes ? Est-ce que tout ne s’est point passé
comme d’habitude ? Est-ce qu’on peut mettre en doute que je
sois de la famille Harcher, comme tes fréeres et toi ?



— Eh ! jimagine volontiers que tu en es réellement ! s’écria
Jacques, le plus jeune des cing, qui était d’'un caractére enjoué.
Notre brave pere a tant d’enfants qu'un de plus ne I'embarrassait
guere, et qu’il pourrait s’y tromper lui-méme !

— Et d’ailleurs, ajouta Tony, il t'aime comme un fils, et nous
t’aimons comme si nous étions du méme sang !

— Ne le sommes-nous pas, Jean, et, comme toi, de race fran-
caise ? dit Rémy.

— Qui, certes ! répondit Jean. Pourtant, je ne crois pas que
nous ayons rien a craindre de la police...

— On ne se repent jamais d’avoir été trop prudent ! fit obser-
ver Tony.

— Non, sans doute, répondit Jean, et si c’est uniquement par
prudence que Pierre propose de traverser le fleuve...

— Par prudence, oui, répondit le patron du Champlain, car le
temps va changer !

— Cest autre chose, cela ! répondit Jean.

— Regarde, reprit Pierre. La bourrasque de nord-est ne tarde-
ra pas a se lever, et j’ai comme une idée qu’elle sera raide !... Je
sens cela !... Oh ! nous en avons bravé bien d’autres ; mais il faut
songer a notre bateau, et je ne me soucie pas de le mettre en per-
dition sur les roches de la Riviére-du-Loup ou de Kamouraska !

— Soit ! répondit Jean. Regagnons la rive au nord, du c6té de
Tadoussac, si c’est possible. Nous remonterons alors le cours du
Saguenay jusqu’a Chicoutimi, et 1a nous ne perdrons ni notre
temps ni nos peines !



— Vite alors ! s’écria Michel. Pierre a raison ! Ce gueux de
nord-est n’est pas loin. S’il prenait le Champlain par le travers,
nous ferions cent fois plus de chemin vers Québec qu’il n’y en a
vers Tadoussac ! »

Les voiles du Champlain furent orientées au plus pres, et,
pointant dans la direction du nord, le cotre commenga & mordre
sur le vent, qui adonnait en retombant peu a peu. Ces tempétes
de nord-est ne sont malheureusement pas rares, méme en été.

Soit qu’elles ne durent que deux ou trois heures, soit qu’elles
se déchainent pendant une semaine entiere, elles apportent les
brumes glaciales du golfe et inondent la vallée de pluies
torrentielles.

Il était huit heures du soir. Pierre Harcher ne s’était pas trom-
pé a la vue de certains nuages, déliés comme des fleches, qui an-
noncaient la bourrasque. Il n’était que temps d’aller chercher
I’abri de la cote septentrionale.

Cinqg a six lieues au plus séparent la Riviere-du-Loup de 'em-
bouchure du Saguenay. Elles furent rudes a enlever. Le coup de
vent s’abattit comme une trombe sur le Champlain, lorsqu’il
n’était qu’au tiers de la route. Il fallut réduire la voilure au bas
ris, et encore la cotre se trouva-t-il forcé jusqu’a faire craindre
que la mature ne se rompit au ras du pont. La surface du fleuve,
démontée comme la mer devait ’étre dans le golfe, se soulevait
en énormes lames, qui tamponnaient I’étrave du Champlain et le
couvraient en grand. Cétait dur pour une embarcation dune
douzaine de tonneaux. Mais son équipage était plein de sang-
froid, habile a la manceuvre. Plus d’une fois déja, il avait essuyé
de grosses tempétes, lorsqu’il s’aventurait au large entre Terre-



Neuve et I'lle du Cap Breton. Donc il était permis de compter sur
ses qualités marines comme sur la solidité de sa coque.

Cependant Pierre Harcher eut fort a faire pour atteindre I'em-
bouchure du Saguenay, et dut lutter pendant trois longues
heures. Lorsque le jusant se fut établi, s’il favorisa la dérive du
cotre, il rendit le choc des lames plus redoutable encore. Qui n’a
pas été pris dans une de ces bourrasques de nord-est, a travers la
vallée si largement découverte du Saint-Laurent, ne saurait en
imaginer les violences. Elles sont un véritable fléau pour les com-
tés situés en aval de Québec.

Heureusement, le Champlain, aprés avoir trouvé l'abri de la
rive
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septentrionale, put se réfugier, avant la nuit tombante, dans
I’embouchure du Saguenay.

La bourrasque n’avait duré que quelques heures. Aussi, le 19
septembre, des I'aube, Jean put-il continuer sa campagne en re-
montant le Saguenay, dont le cours se développe a 'aplomb de
ces hautes falaises des caps de la Trinité et de I'Eternité, qui me-
surent dix-huit cents pieds d’altitude. La, en ce pittoresque pays,
s’offrent aux
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regards les plus beaux sites, les plus étranges points de vue de
la province canadienne, et, entre autres, cette merveilleuse baie
de Ha-Ha ! — appellation onomatopéique que lui a décernée I'ad-
miration des touristes. Le Champlain atteignit Chicoutimi, ou



Jean put se mettre en rapport avec les membres du comité réfor-
miste, et, le lendemain, profitant de la marée de nuit, il reprit di-
rection vers Québec.

Entre temps, Pierre Harcher et ses fréres n’oubliaient point
qu’ils étaient pécheurs de leur état. Chaque soir, ils tendaient
leurs filets et leurs lignes. De grand matin, ils accostaient les
nombreux villages des deux bords. C’est ainsi que, sur la rive sep-
tentrionale, d'un aspect presque sauvage, le long du comté de
Charlevoix, depuis Tadoussac jusqu’a la baie Saint-Paul, ils visi-
térent la Malbaie, Saint-Irénée, Notre-Dame-des-Eboulements,
dont le nom significatif n’est que trop justifié par sa situation au
milieu d’un chaos de roches. Ce furent les cotes de Beauport et de
Beaupré, ou Jean fit ceuvre utile en débarquant a Chéateau-
Richer ; puis a I'1lle d’Orléans, située en aval de Québec.

Sur la rive méridionale, le Champlain relacha successivement
a Saint-Michel, a la Pointe-Lévis. Il y eut la certaines précautions
a prendre, car la surveillance de cette partie du fleuve était extre-
mement sévere. Peut-étre méme efit-il été prudent de ne point
s’arréter a Québec, ou le cotre arriva dans la soirée du 22 sep-
tembre. Mais Jean avait pris rendez-vous avec 'avocat Sébastien
Gramont, l'un des plus ardents députés de l'opposition
canadienne.

Lorsque I'obscurité fut compléte, Jean se glissa vers les hauts
quartiers de la ville et gagna, par la rue du Petit-Champlain, la
maison de Sébastien Gramont.

Les rapports entre Jean et ’avocat dataient depuis quelques
années déja. Sébastien Gramont, alors agé de trente-six ans,
s’était activement mélé a toutes les manifestations politiques des



derniéres années — en 1835, plus particulierement, ou il avait
payé de sa personne. De 13, sa liaison avec Jean-Sans-Nom, qui,
d’ailleurs, ne lui avait jamais rien dit de son origine et de sa fa-
mille. Sébastien Gramont ne savait quune chose, c’est que,
I’heure venue, le jeune patriote se mettrait a la téte de I'insurrec-
tion. Aussi, ne l'ayant pas revu depuis la tentative avortée de
1835, l'attendait-il avec une vive impatience.

Lorsque Jean arriva, il fut cordialement accueilli.
« Je n’ai que quelques heures a vous donner, dit-il.

— Eh bien, répondit I'avocat, employons-les a causer du passé
et du présent...

— Du passé ... non ! répéta Jean. Du présent... de I'avenir... de
l'avenir surtout ! »

Depuis qu’il le connaissait, Sébastien Gramont sentait bien
qu’il devait y avoir dans la vie de Jean quelque souffrance dont il
ne pouvait deviner la cause. Méme, vis-a-vis de lui, Jean affectait
de se tenir dans une telle réserve qu’il évitait de lui tendre la
main. Aussi Sébastien Gramont n’avait-il jamais insisté. Lorsqu’il
conviendrait a son ami de lui confier ses secrets, il serait prét a
I'entendre.

Pendant les quelques heures qu’ils passerent ensemble, tous
deux ne causerent que de la situation politique. D’une part, I’avo-
cat fit connaitre a Jean quel était 1’état des esprits dans le Parle-
ment. De l'autre, Jean mit Sébastien Gramont au courant des
mesures déja prises en vue d'un soulevement, la formation d’un
comité de concentration a la villa Montcalm, les résultats de son
voyage a travers le haut et le bas Canada. Il ne lui restait plus



qu’a parcourir le district de Montréal pour achever sa campagne.
L’avocat I’écouta avec une extréme attention, et tira bon augure
des progres que la cause nationale avait faits depuis quelques se-
maines. Pas une bourgade, pas un village, ou 'argent n’elit été
distribué pour I'achat de munitions et d’armes, et qui n’attendit
le signal.

Jean apprit alors quelles étaient les derniéres dispositions ar-
rétées par I'autorité a Québec.

« Et d’abord, mon cher Jean, lui dit Sébastien Gramont, le
bruit a couru que vous étiez ici, il y a un mois environ. Des per-
quisitions ont été faites pour découvrir votre retraite, et jusque
dans ma propre maison, ou vous aviez été faussement signalé.
J’ai recu la visite des agents, et, entre autres, celle d’'un certain
Rip...

— Rip ! s’écria Jean, d’'une voix étranglée, comme si ce nom
elit briilé ses lévres.

— Oui... le chef de la maison Rip and Co, répondit Sébastien
Gramont. N’oubliez pas que ce policier est un homme des plus
dangereux...

— Dangereux !... murmura Jean.

— Et dont il faudra particulierement vous défier, ajouta Sébas-
tien Gramont.

— S’en défier ! répondit Jean. Oui ! s’en défier comme d’un
misérable !...

— Est-ce que vous le connaissez ?...



— Je le connais, répliqua Jean, qui avait repris son sang-froid,
mais il ne me connait pas encore !...

— Clest 'important ! » ajouta Sébastien Gramont, assez sur-
pris de l'attitude de son hote.

D’ailleurs, Jean, reportant la conversation sur un autre sujet,
interrogea l’avocat a propos de la politique du Parlement pen-
dant ces dernieres semaines.

« A la Chambre, répondit Sébastien Gramont, 'opposition est
a Iétat aigu. Papineau, Cuvillier, Viger, Quesnel, Bourdages, at-
taquent les actes du Gouvernement. Lord Gosford voudrait pro-
roger la Chambre, mais il sent bien que ce serait soulever le

pays...

— Dieu veuille qu’il ne le fasse pas avant que nous soyons
préts ! répondit Jean. Que les chefs ne précipitent pas impru-
demment les choses !...

— IlIs seront avertis, Jean, et ils ne feront rien qui puisse
contrarier vos projets. Toutefois, en prévision d'une insurrection
possible et qui éclaterait dans un délai rapproché, des mesures
ont été prises par le gouverneur général. Sir John Colborne a
concentré les troupes dont il pouvait disposer, de maniére a les
porter rapidement vers les principales bourgades des comtés du
Saint-Laurent, ou, dit-on, s’engagera probablement la lutte...

— La et sur vingt autres points a la fois — je I'espere, du
moins, répondit Jean. Il importe que toute la population cana-
dienne se léve au méme jour, a la méme heure, et que les bureau-
crates soient accablés par le nombre ! Si le mouvement n’était
que local, il risquerait d’étre enrayé des le début. C’est pour le gé-



néraliser que j’ai visité les paroisses de l'est et de I'ouest, que je
vais parcourir celles du centre. Je compte repartir cette nuit
méme.

— Partez donc, Jean, mais n’oubliez pas que les soldats et les
volontaires de sir John Colborne sont plus particulierement can-
tonnés autour de Montréal, sous le commandement des colonels
Gore et Witherall. C’est la que nous aurons, sans doute, a suppor-
ter le plus terrible choc...

— Tout sera combiné pour obtenir 'avantage des les premiers
coups de feu, répondit Jean. Précisément, le comité de la villa
Montcalm est bien placé en vue dune action commune, et je
connais I'énergie de M. de Vaudreuil qui le dirige. D’ailleurs,
dans les comtés de Vercheéres, de Saint-Hyacinthe, de Laprairie,
qui avoisinent celui de Montréal, les plus ardents des Fils de la
Liberté ont communiqué aux villes, aux bourgades, aux villages,
le feu de leur patriotisme...

— Et il n’est pas jusqu’au clergé qui ne l'attise ! répondit Sé-
bastien Gramont. En public comme en particulier, dans les ser-
mons comme dans les entretiens, nos prétres préchent contre la
tyrannie anglo-saxonne. Il y a quelques jours, a Québec méme,
dans la cathédrale, un jeune prédicateur n’a pas craint de faire
appel au sentiment national, et ses paroles ont eu un retentisse-
ment tel que le ministre de la police a voulu le faire arréter. Mais,
par prudence, lord Gosford, désireux de ménager le clergé cana-
dien, s’est opposé a cette mesure de rigueur. Il a seulement obte-
nu de I'évéque que ce prédicateur quitterait la ville, et mainte-
nant il poursuit sa mission a travers les paroisses du comté de
Montréal. C’est un véritable tribun de la chaire, d’'une éloquence
entrainante, que ne retient aucune considération personnelle, et



qui ferait certainement a notre cause le sacrifice de sa liberté et
de sa vie !

— 1l est jeune, avez-vous dit, ce prétre dont vous parlez ? de-
manda Jean.

— Il a trente ans a peine.

— A quel ordre appartient-il ?
— ATordre des Sulpiciens.

— Etil se nomme ?...

— L’abbé Joann. »

Ce nom évoqua-t-il un souvenir dans 'esprit de Jean ? Sébas-
tien Gramont dut le penser, car le jeune homme garda le silence
quelques instants. Puis, il prit congé de ’avocat, bien que celui-ci
lui offrit 'hospitalité jusqu’au lendemain.

« Je vous remercie, mon cher Gramont, dit-il. Il importe que
j'aie rejoint mes compagnons avant minuit. Nous devons partir a
la marée montante.

— Allez donc, Jean, répondit I'avocat. Que votre entreprise
réussisse ou non, vous n’en serez pas moins un de ceux qui au-
ront le plus fait pour notre pays !

— Je n’aurai rien fait, tant qu’il sera sous le joug de ’Angle-
terre, s’écria le jeune patriote, et, si je parvenais a ’en délivrer,
flit-ce au prix de ma vie...

— Il vous devrait une reconnaissance éternelle ! répondit Sé-
bastien Gramont.



— Il ne me devrait rien ! »

La-dessus, les deux amis se séparérent. Puis, Jean, apres avoir
regagné le Champlain, mouillé a une encablure de la rive, reprit
avec le courant la route de Montréal.

I - Chapitre VII

Aminuit, le cotre avait déja gagné quelques milles en amont. Au
sein de cette nuit, éclairée par la lumiere de la pleine lune, Pierre
Harcher manceuvrait avec siireté, bien qu’il dit courir des bor-
dées d’une rive a l'autre, car le vent soufflait de 'ouest a I’état de
fraiche brise.

Le Champlain ne s’arréta qu'un peu avant le lever de I'aube.
De légéres brumes noyaient alors les larges prairies au dela des
deux berges. Bient6t les tétes d’arbres, groupés a l'arriere plan,
émergerent de ces vapeurs que le soleil commencait a dissoudre,
et le cours du fleuve redevint visible.

Nombre de pécheurs étaient déja a la besogne, trainant leurs
filets et leurs lignes a la remorque de ces petites embarcations
qui n’abandonnent gueére le haut cours du Saint-Laurent ou ses
affluents de droite et de gauche. Le Champlain alla se perdre au
milieu de cette flottille, livrée a ses occupations matinales entre
les rives des comtés de Port-Neuf et de Lotbiniere. Les freres
Harcher se mirent aussitot au travail, apres avoir jeté I'ancre du
coté septentrional. Il leur fallait quelques mannes de poisson,
afin de l’aller vendre dans les villages, des que le flot permettrait
de remonter le fleuve malgré le vent contraire.



Pendant la péche, des canots d’écorce vinrent accoster le
Champlain. C’étaient deux ou trois de ces légers esquifs que 'on
peut mettre sur I'épaule, lorsqu’il s’agit de franchir les
« portages », c’est-a-dire ’espace pendant lequel un cours d’eau
est rendu innavigable

LES HOMMES DE CES CANOTS ETAIENT DE RACE INDIENNE. (PAGE 120.)

par les roches qui l'obstruent, les chutes ou « sauts » qui le
barrent, les rapides ou tourbillons qui troublent si fréquemment
les rivieres canadiennes.

Les hommes de ces canots étaient de race indienne pour la
plupart. Ils venaient acheter du poisson qu’ils transportaient en-
suite dans les bourgades et villages de 'intérieur, ou leurs embar-
cations pénétraient par les multiples rios du territoire. A diverses
reprises,

JEAN AVAIT REJOINT LE PATRON. (PAGE 127.)

pourtant, ce furent des Canadiens qui vinrent accoster le
Champlain. Ils s’entretenaient pendant quelques minutes avec
Jean ; apres quoi ils regagnaient la rive, afin d’accomplir la mis-
sion dont ils s’étaient chargés.

Ce matin-la, si les fréres Harcher n’eussent cherché dans la
péche que le gain ou le plaisir, leur veeu aurait été amplement sa-
tisfait. Filets et lignes firent merveille, en capturant brochets,
perches, perchotes, et ces especes si abondantes dans les eaux ca-
nadiennes, maskinongis et touradis, dont on est tres friand dans
le Nord-Amérique. Ils prirent aussi quantité de ce « poisson
blanc » que les gourmets apprécient pour sa chair excellente. Il



serait donc fait bon accueil aux pécheurs du Champlain dans les
habitations riveraines, et c’est ce qui arriva.

Ils étaient favorisés, d’ailleurs, par un temps magnifique — ce
temps spécial, pour ainsi dire, a ’heureuse et incomparable val-
lée du Saint-Laurent. Quel délicieux aspect que celui des cam-
pagnes avoisinantes, depuis les berges du fleuve jusqu’au pied de
la chaine des Laurentides ! Suivant la poétique expression de Fe-
nimore Cooper, elles n’en étaient que plus belles pour avoir reve-
tu leur livrée d’automne — la livrée verte et jaune des derniers
beaux jours.

Le Champlain gagna d’abord la lisiere du comté de Port-Neuf
sur la rive gauche. Dans la bourgade de ce nom, comme dans les
villages de Sainte-Anne et de Saint-Stanislas, on fit des affaires.
Peut-étre, sur certains points, le Champlain laissa-t-il plus d’ar-
gent qu’il n’en recut pour les produits de sa péche ; mais les
fréres Harcher ne songeaient pas a s’en plaindre.

Pendant les deux jours suivants, Jean navigua ainsi d’'une rive
a lautre. Dans le comté de Lotbiniére, sur la rive droite, a Lotbi-
niere et a Saint-Pierre-les-Bosquets, — dans le comté de Cham-
plain, sur la rive opposée, a Batiscan, — ensuite, sur 'autre bord,
a Gentilli, a Doucette, les principaux réformistes regurent sa vi-
site. Ce fut méme I'un des personnages les plus influents de Nico-
let, dans le comté de ce nom, M. Aubineau, juge de paix et com-
missaire des petites causes du district, qui se mit en rapport avec
lui. La aussi, comme a Québec, Jean apprit que ’abbé Joann ve-
nait de parcourir les paroisses, ou ses prédications avaient en-
flammé les esprits. M. Aubineau lui ayant parlé des munitions et
des armes qui faisaient le plus généralement défaut :



« Vous en recevrez prochainement, répondit-il. Un train de
bois a dii partir de Montréal la nuit derniere, et il ne peut tarder a
arriver, avec fusils, poudre et plomb. Vous serez donc armés a
temps. Mais ne vous levez pas avant I’heure. En outre, si cela
était nécessaire, vous pourriez entrer en communication avec le
comité de la villa Montcalm, dans I'ille Jésus, et correspondre
avec son président...

— M. de Vaudreuil ?...
— Lui-méme.
— C’est entendu.

— Ne m’avez-vous pas dit, reprit Jean, que ’'abbé Joann avait
passé par Nicolet ?

— Il était ici, il y a six jours.
— Savez-vous ou il est allé en vous quittant ?

— Dans le comté de Vercheres, et il doit, si je ne me trompe, se
rendre ensuite dans le comté de Laprairie ! »

Sur ce, Jean prit congé du juge de paix, et rentra a bord du
Champlain, au moment ot les fréres Harcher y revenaient, apres
avoir vendu leur poisson. Le fleuve fut alors obliquement traver-
sé dans la direction du comté de Saint-Maurice.

Al'embouchure de la riviére de ce nom, s’éléve I'une des plus
anciennes bourgades du pays, la bourgade des Trois-Rivieres, au
débouché d’une vallée fertile. A cette époque, on venait d’y créer
une fonderie de canons, dirigée par une société franco-cana-
dienne, et qui n’occupait que des ouvriers franco-canadiens.



C’était la un centre anti-loyaliste que Jean ne pouvait négliger.
Le Champlain remonta donc pendant plusieurs milles le cours du
Saint-Maurice, et le jeune patriote se mit en relation avec les co-
mités institués dans les paroisses.

Il est vrai, cette fonderie, de création récente, se trouvait en-
core dans la période d’organisation. Quelques mois plus tard,
peut-étre les réformistes auraient-ils pu s’y fournir de ces
bouches a feu dont ils étaient malheureusement privés. Il était
possible, cependant — a la condition que l'on travaillat jour et
nuit — qu’ils fussent en mesure d’opposer a lartillerie des
troupes royales les premiers canons fondus a I'usine de Saint-
Maurice. Jean eut un tres important entretien a ce sujet avec les
chefs des comités. Que quelques-unes de ces piéces fussent fabri-
quées a temps, et les bras ne manqueraient pas pour les servir.

En quittant les Trois-Rivieres, le Champlain longea a gauche
la rive du comté de Maskinongé, relacha a la petite ville de ce
nom, puis déboucha, la nuit du 24 au 25 septembre, dans un as-
sez large évasement du Saint-Laurent, qu’on appelle le lac Saint-
Pierre. La se développe, en effet, une sorte de lac, long de cinq
lieues, limité en amont par une série d’ilots, qui s’étendent de-
puis Berthier, bourgade du comté de ce nom, jusqu’a Sorel, ap-
partenant au comté de Richelieu.

En cet endroit, les fréres Harcher tendirent leurs filets, ou plu-
tot les mirent a la traine, et, servis par le courant, ils continuerent
a remonter le fleuve sous petite vitesse. D’épais nuages cou-
vraient le ciel, et I'obscurité était assez profonde pour qu’il fat
impossible d’apercevoir les rives dans le nord et dans le sud.



Un peu apres minuit, Pierre Harcher, de garde a ’'avant, aper-
cut un feu qui brillait en amont du fleuve.

« C’est sans doute le fanal d'un navire en dérive, dit Rémy, qui
avait rejoint son frere.

— Attention aux filets ! répliqua Jacques. Nous en avons
trente brasses dehors, et ils seraient perdus, si ce navire nous
tombait en travers !

— Eh bien, gagnons sur tribord, dit Michel. Dieu merci ! 'es-
pace ne manque pas...

— Non, répondit Pierre, mais le vent refuse, et nous allons
dériver...

— Il vaudrait mieux haler nos filets, fit observer Tony. Ce se-
rait plus str...

— QOui, et ne perdons pas de temps, » répliqua Rémy.

Les fréres Harcher se préparaient a rentrer leurs engins a
bord, lorsque Jean dit :

« Etes vous certains que ce soit un navire qui se laisser aller au
courant du fleuve ?...

— Je ne sais trop, répondit Pierre. En tout cas, il s’approche
lentement, et son feu est placé bien au ras de l’eau.

— Cest peut-étre une cage ?... dit Jacques.

— Si c’est une cage, répliqua Rémy, raison de plus pour
I’éviter ! Nous ne pourrions nous en débrouiller ! Allons, hale a
bord ! »



En effet, le Champlain efit risqué de compromettre ses filets,
si les fréeres Harcher ne se fussent hatés de les ramener, sans
méme prendre le temps de dégager le poisson pris dans leurs
mailles. Il n’y avait pas un instant a perdre, car le feu signalé ne
se trouvait pas a plus de deux encablures.

On appelle « cages », en Canada, des trains de bois, composés
de soixante a soixante-dix « cribs », c’est-a-dire de sections, dont
I'ensemble comprend au moins mille pieds cubes. A partir du
jour ou la débacle rend le fleuve a la navigation, nombre de ces
cages le descendent vers Montréal ou Québec. Elles viennent de
ces immenses foréts de 'ouest, qui forment une des inépuisables
richesses de la province canadienne. Qu’on se figure un assem-
blage flottant, émergeant de cinq a six pieds, comme un énorme
ponton sans mats. Il est composé de troncs, qui ont été équarris
sur les lieux mémes par la hache du biicheron, ou débités en ma-
driers et en planches par les scieries établies aux chutes des
Chaudiéres, sur la riviere Outaouais. De ces trains, il en descend
ainsi des milliers depuis le mois d’avril jusqu’au milieu d’octobre,
évitant les sauts et les rapides au moyen de glissoires construites
sur le fond d’étroits canaux a fortes pentes. Si quelques-unes de
ces cages s’arrétent a Montréal pour fournir au chargement des
batiments qui les transportent dans les mers d’Europe, la plupart
dérivent jusqu’a Québec.

La est le centre de ces exploitations forestieres, dont le rende-
ment se chiffre chaque année par vingt-cinq a trente millions de
francs au profit du commerce canadien.

Il va de soi que ces trains ne peuvent que géner la navigation
du fleuve, surtout lorsqu’ils s’engagent a travers les branches in-
termédiaires dont la largeur est souvent médiocre. Abandonnés



au courant de jusant, tant qu’il dure, il est a peu pres impossible
de les diriger. C’est donc aux batiments, embarcations de péche
ou autres, de s’en garer, s’ils veulent ne point risquer des abor-
dages qui leur causeraient de tres graves avaries. On le com-
prend, les fréres Harcher ne devaient pas hésiter a ramener leurs
filets, jetés sur le passage de la cage, que I'accalmie les empéchait
d’éviter.

Jacques ne s’était point trompé, c’était une cage qui descen-
dait le fleuve. Un feu, placé a 'avant, indiquait la direction qu’elle
suivait. Elle n’était plus qu’a une vingtaine de brasses, lorsque le
Champlain eut fini de haler ses filets.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une voix timbrée en-
tonna cette vieille chanson du pays, qui est devenue, ainsi que le
fait remarquer M. Réveillaud, un vrai chant national — il faut le
dire, plutét par I'air que par les paroles. Dans le chanteur, qui
n’était autre que le patron de la cage, il était facile de reconnaitre
un Canadien d’origine francaise, rien qu’a son accent et a la facon
tres ouverte dont il prononcait la diphtongue « ai ».

Et il chantait ceci :

En revenant des noces,
J’étais bien fatigué,
Ala claire fontaine,

J’allais me reposer...

Sans doute, Jean reconnut la voix du chanteur, car il s’appro-
cha de Pierre Harcher, au moment ou le Champlain abattait avec
ses avirons pour éviter la cage.

« Accoste, lui dit-il.



— Accoster ?... répondit Pierre.
— QOui !... c’est Louis Lacasse.
— Nous allons dériver avec lui !...

— Cing minutes, au plus, répondit Jean. Je n’ai que quelques
mots a lui dire. »

En un instant, Pierre Harcher, apres avoir donné un coup de
barre, eut rangé le flanc du train de bois, ot le Champlain fut
amarré par 'avant. Le marinier, voyant cette manceuvre, avait in-
terrompu sa chanson et crié :

« Eh ! du cotre !... prenez garde !

— Il n’y a pas de danger, Louis Lacasse ! répondit Pierre Har-
cher. C’est le Champlain. »

D’un bond, Jean venait de sauter sur le train de bois, et avait
rejoint le patron, qui lui dit, des qu’il I'efit reconnu a la lueur du
fanal :

« A vous rendre mes « devouers », monsieur Jean !
— Merci, Lacasse.

— Je comptas vous rencontrer en route, et jétas méme décidé
a espérer le Champlain a mon prochain mouillage pendant le flot.
Mais puisque vous voila...

— Tout est a bord ? demanda Robert.

— Tout est a bord, caché sous les madriers et entre les
poutres !... Cest joliment arrimé, je vous assure ! ajouta Louis
Lacasse, en tirant son batte-feu pour allumer sa pipe.



— Les douaniers sont-ils venus ?...

— Oui... a Vercheres !... Ces maniéres de gabelous sont restés
la a bavasser pendant une demi-heure !... Ils n’ont rien vu !...
C’est comme si c’état enfermé dans une boete ! »

Louis Lacasse prononcait le mot « boite », comme il avait dit
« devouers », ainsi que cela se fait encore dans certaines pro-
vinces de France.

« Combien ?... demanda Jean.
— Deux cents fusils.

— Et de sabres ?

— Deux cent cinquante.

— Ils viennent ?...

— Du Vermont. Nos amis les Américains ont bien travaillé, et
¢a ne nous a pas cotité cher. Seulement, ils ont eu quelque peine
a transporter la cargaison jusqu’au fort Ontario, ou nous en
avons pris livraison. Maintenant, plus de difficultés !

— Et les munitions ?...

— Trois tonneaux de poudre, et quelques milliers de balles. Si
chacune tue son homme, il n’y aura bientot plus un seul habit-
rouge en Canada. Ils seront donc mangés par les mangeux de
« guernouilles », comme on nous appelle entre Anglo-Saxons !

— Tu sais maintenant, demanda Jean, a quelles paroisses sont
destinées les munitions et les armes ?



— Parfaitement, répondit le marinier. Et, ne craignez rien !
Pas de danger d’étre surpris ! Pendant la nuit, au plus bas de la
marée, je mouillera ma cage, et des canots viendront de la rive
qu’rir chacun leur part. Seulement, je ne descends pas plus bas
que Québec, ou je dois charger mes bois a bord du Moravian, a
destination de Hambourg.

— C’est entendu, répondit Jean. Avant Québec, tu auras livré
tes derniers fusils et ton dernier tonneau de poudre.

— Ca ira bien alors.

— Dis-moi, Louis Lacasse, tu es siir des hommes qui sont em-
barqués avec toi ?

— Comme de moi-méme ! Des vrais Jean-Baptiste, et quand il
s’agira de faire le coup de feu, je ne crois pas qu’ils restent en
erriere ! »

Louis Lacasse disait « érriére », probablement parce qu’on dit
« derriere » et non « darriere. »

Jean lui remit alors une certaine quantité de piastres, que le
brave marinier fit tomber, sans compter, dans la poche de sa
large vareuse. Puis, de vigoureuses poignées de main furent
échangées avec I'équipage du cotre.

LES PECHEURS SONT TRES HABILES A MANEUVRER AU MILIEU DE CES EAUX FU-
RIEUSES. (PAGE 131.)

Jean reprit place alors a bord du Champlain, qui s’éloigna vers
la rive gauche. Et, tandis que le train de bois continuait a dériver
en aval, on put entendre la voix sonore de Louis Lacasse qui
reprenait :



Ala claire fontaine
J’allais me promener !

Une heure apres, la brise revint avec la marée montante. Le
Champlain s’engagea entre ces nombreux ilots qui limitent le lac
Pierre, et ayant longé successivement le littoral des comtés de Jo-
liette et de Richelieu, situés en face I'un de I'autre, il fit escale aux
villages riverains du comté de Montcalm et du comté de Ver-
chéres, dont les femmes s’étaient si courageusement battues a la
fin du dix-septieme siecle pour défendre un fort attaqué par les
sauvages.

Tandis que le cotre stationnait, Jean rendit visite aux chefs ré-
formistes et put s’assurer par lui-méme de I'esprit des habitants.
Plusieurs fois, on lui parla de Jean-Sans-Nom, dont la téte avait
été mise a prix. Ou était-il actuellement ? Reparaitrait-il, lorsque
la bataille serait engagée ? Les patriotes comptaient sur lui. En
dépit de l'arrété du gouverneur général, il pouvait venir sans
crainte dans le comté, et la, pour une heure comme pour vingt-
quatre, toutes les maisons lui seraient ouvertes !

Devant ces marques d’'un dévouement qui aurait été jusqu’au
dernier sacrifice, Jean se sentait profondément ému. Oui ! il était
attendu comme un Messie par la population canadienne ! Et
alors il se bornait a répondre :

« Je ne sais ou est Jean-Sans-Nom ; mais, le jour venu, il sera
la ou il doit étre ! »

Vers le milieu de la nuit du 26 au 27 septembre, le Champlain
avait atteint la branche méridionale du Saint-Laurent, qui sépare
l'ile de Montréal de la rive sud.



Le Champlain touchait alors au terme de son voyage. Dans
quelques jours, les freres Harcher allaient le désarmer pour la
saison d’hiver, qui rend impraticable la navigation du fleuve.
Puis, Jean et eux regagneraient le comté de Laprairie, a la ferme
de Chipogan, ou toute la famille du fermier se trouverait réunie
pour les fétes de mariage.

Entre I'lle Montréal et la rive droite, le bras du Saint-Laurent
est formé de rapides que I'on peut considérer comme I'une des
curiosités du pays. En cet endroit se développe une sorte de lac,
semblable au lac Saint-Pierre, ou le Champlain avait rencontré la
cage du patron Louis Lacasse. On I'appelle le Saut de Saint-Louis,
et il est situé en face de Lachine, petite bourgade batie en amont
de Montréal, qui est un lieu de villégiature tres recherché des
Montréalais. C’est comme une mer tumultueuse, dans laquelle se
déversent les eaux d'une des branches de 'Outaouais. D’épaisses
foréts hérissent encore la rive droite, autour d’un village d’Iro-
quois christianisés, le Caughnawaga, dont la petite église dresse
sa modeste fleche hors du massif de verdure.

En cette partie du Saint-Laurent, si la remontée est tres diffi-
cile, la descente risque de se faire plus facilement qu'on ne le
voudrait peut-étre, puisqu’il suffirait d'un faux coup de barre
pour jeter une embarcation a travers les rapides. Mais les mari-
niers, habitués a ces dangereuses passes — les pécheurs surtout,
qui viennent prendre la des aloses par myriades — sont tres ha-
biles & manceuvrer au milieu de ces eaux furieuses. A la condition
de ranger la berge méridionale du fleuve et de se haler a la cor-
delle, il n’est point impossible d’atteindre Laprairie, chef-lieu du
comté de ce nom, ou le Champlain avait coutume d’hiverner.



Vers le milieu du jour, Pierre Harcher se trouvait un peu en
aval du bourg de Lachine. D’ou vient ce nom, qui est celui du
vaste empire asiatique ? Tout simplement des premiers naviga-
teurs du Saint-Laurent.

Arrivés dans le voisinage du pays des grands lacs, ils se
crurent sur le littoral de 'océan Pacifique, et, par conséquent,
non loin du royaume des Célestes.

Le patron du Champlain manceuvra donc de maniére a rallier
la rive droite du fleuve ; il I'atteignit vers cinq heures du soir, a
peu pres sur la limite qui sépare le comté de Montréal du comté
de Laprairie.

Ce fut en ce moment que Jean lui dit :
« Je vais débarquer, Pierre.

— Tu ne viens pas avec nous jusqu’a Laprairie ? répondit
Pierre Harcher.

— Non, il est nécessaire que je visite la paroisse de Chambly,
et, en débarquant a Caughnawaga, jaurai moins de chemin a
faire pour y arriver.

— Clest risquer beaucoup, fit observer Pierre, et je ne te verrai
pas t’éloigner sans inquiétude. Pourquoi nous quitter, Jean ?
Reste encore deux jours, et nous partirons tous ensemble, apres
le désarmement du Champlain.

— Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a Chambly cette
nuit méme.

— Veux-tu que deux de nous t'accompagnent ? demanda
Pierre Harcher.



— Non... Il vaut mieux que je sois seul.
— Et tu resteras a Chambly ?...

— Quelques heures seulement, Pierre, et je compte en repartir
avant le jour. »

Comme Jean ne paraissait pas désireux de s’expliquer sur ce
qu’il allait faire dans cette bourgade, Pierre Harcher n’insista pas
et se contenta d’ajouter :

« Devons-nous t’attendre a Laprairie ?

— Clest inutile. Faites ce que vous avez a faire, sans vous in-
quiéter de moi.

— Alors nous nous retrouverons ?...
— A la ferme de Chipogan.

— Tu sais, reprit Pierre, que nous devons y étre tous pour la
premiere semaine d’octobre ?

— Jele sais.

— Ne manque pas d’étre 1a, Jean ! Ton absence ferait beau-
coup de peine a mon peére, a ma mere, a tous. On nous attend a
Chipogan pour une féte de famille, et, puisque tu es devenu notre
frere, il faut que tu sois la pour que la famille soit au complet.

— J’y serai, Pierre ! »

Jean serra la main des fils Harcher. Puis, il descendit dans la
cabine du Champlain, revétit le costume qu’il portait le jour de sa
visite a la villa Montcalm, et prit congé de ses braves compa-
gnons. Un instant apres, Jean sauta sur la berge, et, apres un der-



nier « au revoir ! », il disparut sous les arbres, dont les masses
profondes entourent le village iroquois.

Pierre, Rémy, Michel, Tony et Jacques se remirent aussitot a
la manceuvre. Ce ne fut pas sans de grands efforts, de rudes fa-
tigues, qu’ils parvinrent a haler leur bateau contre le courant, en
profitant des remous qui se formaient au revers des pointes.

Ahuit heures du soir, le Champlain était solidement amarré
dans une petite crique, au pied des premieres maisons du bourg
de Laprairie. Les fréres Harcher avaient achevé leur campagne de
péche, apres avoir, pendant six mois et sur deux cents lieues de
parcours, remonté et descendu les eaux du grand fleuve.

Il était cing heures du soir, lorsque Jean quitta le Champlain.
Trois lieues environ le séparaient de la bourgade de Chambly
vers laquelle il se dirigeait.

Qu’allait-il faire a Chambly ? N’avait-il pas déja achevé son
ceuvre

I - Chapitre VIII

de propagande a travers les extrémes comtés du sud-ouest, avant
son arrivée a la villa Montcalm ? Oui, sans doute. Mais cette pa-
roisse n’avait pas encore recu sa visite. Pour quelle raison ? nul
ne l'efit pu deviner. Il ne I'avait dit & personne, et c’est a peine s’il
se la disait a lui-méme. Il allait 1a, vers Chambly, comme s’il efit
été attiré et repoussé a la fois, ayant conscience, pourtant, du
combat qui se livrait en lui.



Douze ans s’étaient écoulés depuis que Jean avait quitté la
bourgade ou il était né. On ne l'y avait jamais revu. On ne 'y re-
connaitrait pas. Lui-méme, aprés une si longue absence, n’aurait-
il pas oublié la rue dans laquelle il jouait tout petit, la maison ou
s’était passée son enfance ?

Non ! ces souvenirs du premier 4ge ne pouvaient s’étre effacés
de sa mémoire si vivace ? Au sortir de la forét riveraine, il se revit
au milieu des prairies qu’il parcourait autrefois, lorsqu’il allait re-
joindre le bac du Saint-Laurent. Ce n’était point un étranger qui
franchissait ce territoire, c’était un enfant du pays. Il n’éprouva
pas une hésitation a suivre certaines passes guéables, a prendre
des chemins de traverse, a éviter quelques coudes pour abréger la
route. Aussi, lorsqu’il serait a Chambly, il n’aurait aucune hésita-
tion a reconnaitre la petite place ou s’élevait la maison paternelle,
la rue étroite par laquelle il y rentrait le plus ordinairement,
I’église a laquelle sa mere le conduisait, le college ou il avait com-
mencé ses études, avant qu’il fit allé les achever a Montréal ?

Ainsi, Jean avait voulu revoir ces lieux, dont il s’était tenu éloi-
gné depuis si longtemps. Au moment de jouer sa vie dans une
lutte supréme, lirrésistible désir 'avait pris de retourner la ou
cette existence misérable avait commencé pour lui. Ce n’était pas
Jean-Sans-Nom qui se présentait aux réformistes du comté,
c’était 'enfant, revenant, peut-étre pour la derniére fois, au vil-
lage qui I'avait vu naitre.

Jean marchait d’un pas rapide, afin d’étre a Chambly avant la
nuit, afin d’en repartir avant le jour. Absorbé en de torturants
souvenirs, ses yeux ne voyaient rien de ce qui et autrefois attiré
son attention, ni les couples d’élans qui s’en allaient sous bois, ni



les oiseaux de mille sortes qui voltigeaient entre les arbres, ni le
gibier qui filait par les sillons.

Quelques laboureurs étaient encore occupés aux travaux des
champs. Il se détournait alors pour n’avoir point a répondre a
leur salut cordial, voulant passer inapercu a travers la campagne
et revoir Chambly sans y étre vu.

Il était sept heures, lorsque le clocher de I’église pointa entre
la verdure. Encore une demi-lieue, et il serait arrivé. Les tinte-
ments de la cloche, apportés par le vent, arrivaient jusqu’a lui. Et,
bien loin de s’écrier :

« Oui, c’est moi !... Moi, qui veux me retrouver au milieu de
tout ce que j’ai tant aimé autrefois !... Je reviens au nid !... Je re-
viens au berceau !... »

Il se taisait, ne répondant qu’a lui-méme, et se demandant
avec épouvante :

« Que suis-je venu faire ici ? »

Cependant, aux tintements ininterrompus de cette cloche,
Jean observa que ce n’était pas ’Angélus qui sonnait en ce mo-
ment. A quel office appelait-elle alors les fidéles de Chambly et a
une heure si tardive ?

« Tant mieux ! se dit Jean. On sera a I'église !... Je n’aurai
point a passer devant des portes ouvertes !... On ne me verra
pas !... On ne me parlera pas !... Et, puisque je n’ai a demander
I’hospitalité a personne, personne ne saura que je suis venu !... »

Il se disait cela, il continuait sa route, et, par instants, I'envie
lui prenait de revenir sur ses pas. Non ! C’était comme une force



invincible qui le poussait en avant.

Amesure qu’il s’approchait de Chambly, Jean regardait avec
plus d’attention. Malgré les changements qui s’étaient opérés de-
puis douze ans, il reconnaissait les habitations, les enclos, les
fermes établies aux abords de la bourgade.

APRES UN DERNIER « AU REVOIR », J EAN DISPARUT SOUS LES ARBRES. (PAGE
133.)

Lorsqu’il eut atteint la principale rue, il se glissa le long des
maisons, dont 'aspect était si francais qu’il aurait pu se croire
dans le chef-lieu d’'un bailliage au dix-septiéme siecle. Ici habitait
un ami de sa famille, chez qui Jean passait quelquefois ses jours
de congé. La demeurait le curé de la paroisse, qui lui avait donné
ses premiéeres lecons. Ces braves gens vivaient-ils encore ? Puis,
une plus haute batisse se dressa sur la droite. C’était le collége ou
il se rendait chaque matin, qui s’élevait a quelques centaines de
pas, en remontant vers le haut quartier de Chambly.

Cette rue aboutissait a la place de I'église. La maison pater-
nelle en occupait un angle, a gauche, sa facade tournée du c6té de
la place, ses derriéeres donnant sur un jardin, qui se raccordait
aux massifs d’arbres, groupés autour de la bourgade.

La nuit était assez sombre. La grande porte entr’ouverte de
I’église laissait voir, a I'intérieur, une foule vaguement éclairée
par le lustre suspendu a la vofite.

Jean, n’ayant plus a craindre d’étre reconnu — en admettant
qu'on et conservé souvenir de lui — eut un instant la pensée de
se méler a cette foule, d’entrer dans cette église, d’assister a 1’of-
fice du soir, de s’agenouiller sur ces bancs ou il avait dit ses



prieres d’enfant. Mais, tout d’abord, il se sentit attiré vers le coté
opposé de la place, ayant pris sur la gauche, il atteignit ’angle ou
s’élevait la maison de sa famille...

Il se souvenait. C’était 1a qu’elle était batie. Tous les détails lui
revenaient, la barriere qui fermait une petite cour en avant, le co-
lombier qui dominait le pignon sur la droite, les quatre fenétres
du rez-de-chaussée, la porte au milieu, la fenétre a gauche du
premier étage, ou la figure de sa mere lui était si souvent apparue
entre les fleurs qui 'encadraient. Il avait quinze ans, lorsqu’il
avait quitté Chambly pour la derniére fois. A cet age, les choses
sont déja profondément gravées dans la mémoire. C’était bien a
cette place que devait étre 'habitation, construite par les pre-
miers de sa famille, au début de la colonie canadienne.

Plus de maison a cet endroit. Sur son emplacement, rien que
des ruines. Ruines sinistres, non pas celles que le temps a faites,
mais celles que laisse apres lui quelque violent sinistre. Et ici, on
ne pouvait s’y méprendre. Des pierres calcinées, des pans de
murs noircis, des morceaux de poutres briilées, des amas de
cendres, blanches maintenant, disaient qu’a une époque déja re-
culée, la maison avait été la proie des flammes.

Une horrible pensée traversa I’esprit de Jean. Qui avait allumé
cet incendie ?.. FEtait-ce l'ccuvre du hasard ou de
I'imprudence ?... Etait-ce la main d’un justicier ?...

Jean, irrésistiblement entrainé, se glissa entre les ruines... Il
foula du pied les cendres entassées sur le sol. Quelques chouettes
s’envolerent. Sans doute, personne ne venait jamais la. Pourquoi
donc, dans cette partie la plus fréquentée de la bourgade, oui,
pourquoi avait-on laissé subsister ces ruines ? Comment, apres



I'incendie, ne s’était-on pas donné la peine de déblayer ce
terrain ? Depuis douze ans qu’il I'avait abandonnée, Jean n’avait
jamais appris que la maison de sa famille et été détruite, qu’elle
ne fit plus qu’'un amas de pierres, noircies par le feu. Immobile,
le coeur gonflé, il songeait a ce triste passé, au présent plus triste
encore !...

« Eh ? que faites-vous la, monsieur ? » lui cria un vieil
homme, qui venait de s’arréter en se rendant a I’église.

Jean n’ayant point entendu, ne répondait pas.

« Eh ! reprit le vieil homme, étes-vous sourd ? Ne restez pas
la !... Si on vous voyait, vous risqueriez d’attraper quelque mau-
vais compliment ! »

Jean sortit des ruines, revint sur la place, et, s’adressant a son
interlocuteur :

« C’est a moi que vous parlez ? demanda-t-il.

— A vous-méme, monsieur. Il est défendu d’entrer en cet
endroit !

— Et pourquoi ?...
— Parce que c’est un lieu maudit !
— Maudit ! » murmura Jean.

Mais ce fut dit d’'une voix si basse que le vieil homme n’aurait
pu 'entendre.

« Vous étes étranger, monsieur ?

— Oui, répondit Jean.



— Et, sans doute, vous n’étes pas venu a Chambly depuis bien
des années ?...

— QOui !... bien des années !...

— Il n’est pas étonnant alors que vous ne sachiez point...
Croyez-moi !... C’est un bon conseil que je vous donne !... Ne re-
tournez pas au milieu de ces décombres !

— Et pourquoi ?...

— Parce que ce serait vous souiller rien que d’en fouler les
cendres. C’est ici la maison du traitre !...

— Du traitre ?...
— Oui, de Simon Morgaz ! »
Il ne le savait que trop, le malheureux !

Ainsi, de I’habitation, dont sa famille avait été chassée douze
ans avant, de cette demeure qu’il avait voulu revoir une derniere
fois, qu’il croyait debout encore, il ne restait que quelques pans
de murailles, détruites par le feu ! Et la tradition en avait fait un
lieu si infaime que personne n’osait plus 'approcher, que pas un
des gens de Chambly ne lapercevait sans lui jeter sa
malédiction ! Oui ! douze ans s’étaient écoulés, et, dans cette
bourgade comme partout dans les provinces canadiennes, rien
n’avait pu diminuer l'horreur qu’inspirait le nom de Simon
Morgaz !

Jean avait baissé les yeux, ses mains tremblaient, il se sentait
défaillir. Sans I'obscurité, le vieil homme aurait vu le rouge de la
honte lui monter au visage.



Celui-ci reprit :
« Vous étes Canadien ?...
— Oui, répondit Jean.

— Alors vous ne pouvez ignorer le crime qu’avait commis Si-
mon Morgaz ?

— Qui l'ignore en Canada ?

— Personne en vérité, monsieur ! Vous étes sans doute des
comtés de l'est ?

— Oui... de l'est... du Nouveau-Brunswick.

— De loin... de tres loin, alors ! Vous ne saviez peut-étre pas
que cette maison avait été détruite ?...

— Non !... Un accident... sans doute ?...

— Point, monsieur, point ! reprit le vieil homme. Peut-étre au-
rait-il mieux valu qu’elle et été briilée par le feu du ciel ! Et cer-
tainement, ce serait arrivé un jour ou l'autre, puisque Dieu est
juste !... Mais on a devancé sa justice ! Et, le lendemain méme du
jour ou Simon Morgaz a été chassé de Chambly avec sa famille,
on s’est rué sur cette habitation... On 'a incendiée... Puis, pour
I'exemple, afin que le souvenir ne s’en perde jamais, on a laissé
les ruines dans I’état ou vous les voyez ! Seulement, il est interdit
de s’en approcher, et personne ne voudrait se salir a la poussiere
de cette maison ! »

Immobile, Jean écoutait tout cela. L’animation avec laquelle
parlait ce brave homme montrait bien que ’horreur pour tout ce
qui avait appartenu a Simon Morgaz subsistait dans toute sa vio-



lence ! Ou Jean venait chercher des souvenirs de famille, il n’y
avait que des souvenirs de honte !

Cependant son interlocuteur, en causant, s’était peu a peu
éloigné de 'habitation maudite, et se dirigeait vers I'église. La
cloche venait de lancer ses dernieres volées a travers l’espace.
L’office allait commencer. Quelques chants se faisaient déja en-
tendre, interrompus par de longs silences.

Le vieil homme dit alors :

« Maintenant, monsieur, je vais vous quitter, a moins que
votre intention ne soit de m’accompagner a I'église. Vous enten-
driez un sermon qui fera grand effet dans la paroisse...

— Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a Laprairie
avant le jour...

— Alors vous n’avez pas de temps a perdre, monsieur. En tout
cas, les chemins sont siirs. Depuis quelques temps, les agents
parcourent jour et nuit le comté de Montréal, toujours a la pour-
suite de Jean-Sans-Nom, qu’ils n’atteindront point, Dieu fasse
cette grace a notre cher pays !... On compte sur ce jeune héros,
monsieur, et on a raison... Si j’en crois les bruits, il ne trouverait

ici que de braves gens, préts a le suivre !...

— Comme dans tout le comté, répondit Jean.

\

— Plus encore, monsieur ! N’avons-nous pas a racheter la
honte d’avoir eu pour compatriote un Simon Morgaz ! »

Le vieil homme aimait a causer, on le voit ; mais, enfin, il allait
prendre définitivement congé, en donnant le bonsoir a Jean,
lorsque celui-ci, 'arrétant, dit :



« Mon ami, vous avez peut-étre connu la famille de ce Simon
Morgaz ?

— Oui, monsieur, et beaucoup ! J’ai soixante-dix ans, jen
avais cinquante-huit a 'époque de cette abominable affaire. J’ai
toujours habité ce pays qui était le sien, et jamais, non jamais, je
n’aurais pensé que Simon en serait arrivé 1a ! Qu’est-il devenu ?...
Je ne sais !... Peut-étre est-il mort ?... Peut-étre est-il passé a
I’étranger, sous un autre nom, afin qu’'on ne pit lui cracher le
sien a la face ! Mais sa femme, ses enfants !... Ah ! les malheu-
reux, que je les plains, ceux-la ! Madame Bridget, que j'ai vue si
souvent, toujours bonne et généreuse, bien qu’elle fiit dans une
modeste condition de fortune !... Elle qui était aimée de tous
dans notre bourgade !... Elle qui avait le cceur plein du plus ar-
dent patriotisme !... Ce qu’elle a di souffrir, la pauvre femme, ce
quelle a di souffrir ! »

Comment peindre ce qui se passait dans 'ame de Jean ! De-
vant les ruines de la maison détruite, 1a ou s’était accompli le der-
nier acte de la trahison, la ou les compagnons de Simon Morgaz
avaient été livrés, entendre évoquer le nom de sa mere, revoir
dans son souvenir toutes les miséres de sa vie, ¢’était, semblait-il,
plus que n’en peut supporter la nature humaine. Il fallait que
Jean efit une extraordinaire énergie pour se contenir, pour quun
cri d’angoisse ne s’échappat point de sa poitrine.

Et le vieil homme continuait, disant :

« Ainsi que la mere, j’ai connu les deux fils, monsieur ! Ils te-
naient d’elle ! Ah ! la pauvre famille !... Ou sont-ils en ce
moment ?... Tous les aimaient ici pour leur caractére, leur fran-
chise, leur bon ceeur ! L’ainé était grave déja, tres studieux, le ca-



det, plus enjoué, plus déterminé, prenant la défense des faibles
contre les forts !... Il se nommait Jean !... Son freére se nommait
Joann... et, tenez, précisément comme le jeune prétre qui va pré-
cher tout a 'heure...

— L’abbé Joann ?... s’écria Jean.
— Vous le connaissez ?

— Non... mon ami... non !... Mais j'ai entendu parler de ses
prédications...

— Eh bien, si vous ne le connaissez pas, monsieur, vous de-
vriez faire sa connaissance !... Il a parcouru les comtés de 'ouest,
et partout, on s’est précipité pour I'’entendre !... Vous verriez quel
enthousiasme il provoque !... Et si vous pouviez retarder votre
départ d’'une heure...

— Jevous suis ! » répondit Jean.

Le vieillard et lui se dirigerent vers I'église, ou ils eurent
quelque peine a trouver place. Les premieres prieres étaient
dites, le prédicateur venait de monter en chaire.

L’abbé Joann était agé de trente ans. Avec sa figure passion-
née, son regard pénétrant, sa voix chaude et persuasive, il res-
semblait a son frére, étant imberbe comme lui. En eux se retrou-
vaient les traits caractéristiques de leur mére. A le voir comme a
I’entendre, on comprenait I'influence que I'abbé Joann exercait
sur les foules, attirées par sa renommée. Porte-parole de la foi ca-
tholique et de la foi nationale, c’était un apotre, au véritable sens
du mot, un enfant de cette forte race des missionnaires, capables
de donner leur sang pour confesser leurs croyances.



L’abbé Joann commencait sa prédication. A tout ce qu’il disait
pour son Dieu, on sentait tout ce qu’il voulait dire pour son pays.
Ses allusions a I’état actuel du Canada étaient faites pour pas-
sionner des auditeurs, chez lesquels le patriotisme n’attendait
qu'une occasion pour se déclarer par des actes. Son geste, sa pa-
role, son attitude, faisaient courir de sourds frémissements a tra-
vers cette modeste église de village, lorsqu’il appelait les secours
du ciel contre les spoliateurs

« EH ! REPRIT LE VIEIL HOMME, ETES-VOUS SOURD ? » (PAGE 139.)

des libertés publiques. On etit dit que sa voix vibrante sonnait
comme un clairon, que son bras tendu agitait du haut de la chaire
le drapeau de I'indépendance.

Jean, perdu dans 'ombre, écoutait. Il lui semblait que c’était
lui qui parlait par la bouche de son frere. Cest que les mémes
idées, les mémes aspirations, se rencontraient dans ces deux
étres, si unis par le cceur. Tous deux luttaient pour leur pays, cha-

cun a sa maniere,
« AU FEU, LE TRAITRE !... AU FEU, SIMON MoORGAZ ! » (PAGE 147.)

l'un par la parole, I'autre par I’action, 'un et 'autre également
préts aux derniers sacrifices.

Acette époque, le clergé catholique possédait en Canada une
influence considérable, au double point de vue social et intellec-
tuel. On y regardait les prétres comme des personnes sacrées.
Cétait la lutte des vieilles croyances catholiques, implantées par
I’élément francais des l'origine de la colonie, contre les dogmes
protestants que les Anglais cherchaient a introduire chez toutes
les classes. Les paroissiens se concentraient autour de leurs cu-



rés, véritables chefs de paroisse, et la politique, qui tendait a dé-
gager les provinces canadiennes des mains anglo-saxonnes,
n’était pas étrangere a cette alliance du clergé et des fideles.

L’abbé Joann, on le sait, appartenait a 'ordre des Sulpiciens.
Mais ce que le lecteur ignore peut-étre, c’est que cet ordre, pos-
sesseur d'une partie des territoires des le début de la conquéte,
en tire, actuellement encore, d'importants revenus. Diverses ser-
vitudes, créées, principalement dans I'lle de Montréal, en vertu
des droits seigneuriaux qui lui avaient été concédés par Riche-
lieu, s’exercent toujours au profit de la congrégation. Il suit de la
que les Sulpiciens forment une corporation aussi honorée que
puissante au Canada, et que les prétres, restés les plus riches pro-
priétaires du pays, y sont par cela méme les plus influents.

Le sermon, on pourrait dire la harangue patriotique de ’'abbé
Joann, dura trois quarts d’heure environ. Elle enthousiasma ses
auditeurs a ce point que, n’eiit été la sainteté du lieu, des accla-
mations répétées I'eussent accueillie. La fibre nationale avait été
profondément remuée dans cette assistance si patriote. Peut-étre
s’étonnera-t-on que les autorités laissassent libre cours a ces pré-
dications ou la propagande réformiste se faisait sous le couvert
de I'Evangile ? Mais il efit été difficile d’y saisir une provocation
directe a l'insurrection, et, d’ailleurs, la chaire jouissait d’'une li-
berté a laquelle le gouvernement n’aurait voulu toucher qu’avec
une extréme réserve.

Le sermon fini, Jean se retira dans un coin de I’église, tandis
que s’écoulait la foule. Voulait-il donc se faire reconnaitre de
I’abbé Joann, lui serrer la main, échanger avec lui quelques pa-
roles, avant de rejoindre ses compagnons a la ferme de
Chipogan ? Oui, sans doute. Les deux fréres ne s’étaient pas vus



depuis quelques mois, allant, chacun de son c6té, pour accomplir
la méme ceuvre de dévouement national.

Jean attendait ainsi derriere les premiers piliers de la nef,
lorsqu'un véhément tumulte éclata au dehors. C’était des cris, des
vociférations, des hurlements. On eiit dit d’'une sorte de colére
publique, qui se manifestait avec une extraordinaire violence. En
méme temps, de larges lueurs illuminaient I'espace, et leur réver-
bération pénétrait jusqu’a I'intérieur de I'église.

Le flot des auditeurs sortit, et Jean, entrainé comme malgré
lui, le suivit jusqu’au milieu de la place.

Que se passait-il donc ?

La, devant les ruines de la maison du traitre, un grand feu ve-
nait d’étre allumé. Des hommes, auxquels se joignirent bientot
des enfants et des femmes, attisaient ce feu, en y jetant des bras-
sées de bois mort. En méme temps que les cris d’horreur, ces
mots de haine retentissaient dans l'air :

« Au feu, le traitre !... Au feu, Simon Morgaz ! »

Et alors, une sorte de mannequin, habillé de haillons, fut trai-
né vers les flammes.

Jean comprit. La population de Chambly procédait, en effigie,
a I'exécution du misérable, comme a Londres, on traine encore
par les rues I'image de Guy Fawkes, le criminel héros de la
conspiration des Poudres.

Aujourd’hui, c’était le 27 septembre, c’était I'anniversaire du
jour ou Walter Hodge et ses compagnons, Francois Clerc et Ro-
bert Farran étaient morts sur I'échafaud.



Saisi d’horreur, Jean voulut fuir... Il ne put s’arracher du sol,
ou il semblait que ses pieds restaient irrésistiblement attachés.
La, il revoyait son pere, accablé d’injures, accablé de coups,
souillé de la boue que lui jetait cette foule, en proie a un délire de
haine. Et il lui semblait que tout cet opprobre retombait sur lui,
Jean Morgaz.

En ce moment, I’abbé Joann parut. La foule s’écarta pour lui
livrer passage.

Lui aussi, il avait compris le sens de cette manifestation popu-
laire. Et, en cet instant, il reconnut son frere, dont la figure livide
lui apparut dans un reflet des flammes, tandis que cent voix
criaient avec cette date odieuse du 27 septembre, le nom infa-
mant de Simon Morgaz !

L’abbé Joann ne fut pas maitre de lui. Il étendit les bras, il
s’élanca vers le blicher, au moment ou le mannequin allait étre
précipité au milieu de la fournaise.

« Au nom du Dieu de miséricorde, s’écria-t-il, pitié pour la
mémoire de ce malheureux !... Dieu n’a-t-il pas des pardons pour
tous les crimes !...

— Il n’en a pas pour le crime de trahison envers la patrie, en-
vers ceux qui ont combattu pour elle ! » répondit un des
assistants.

Et, en un instant, le feu eut dévoré, comme il le faisait a
chaque anniversaire, I'effigie de Simon Morgaz. Les clameurs re-
doublérent et ne cessérent quau moment ou les flammes
s’éteignirent.



Dans 'ombre, personne n’avait pu voir que Jean et Joann
s’étaient rejoints, et que, 13, tous deux, la main dans la main, ils
baissaient la téte.

Sans avoir prononcé une parole, ils quitterent le théatre de
cette horrible scene, et s’enfuirent de cette bourgade de Chambly,
ou ils ne devaient jamais revenir.

I - Chapitre IX

Asix lieues de Saint-Denis s’éléve le bourg de Saint-Charles, sur
la rive nord du Richelieu, dans le comté de Saint-Hyacinthe, qui
confine a celui de Montréal. Cest en descendant le Richelieu, un
des affluents les plus considérables du Saint-Laurent, que I'on ar-
rive a la petite ville de Sorel, ou le Champlain avait relaché pen-
dant sa derniere campagne de péche.

Acette époque, une maison isolée s’élevait a quelques cen-
taines de pas avant le coude qui détourne brusquement la grande
rue de Saint-Charles, lorsqu’elle s’engage entre les premieres
maisons de la bourgade.

Modeste et triste habitation. Rien qu'un rez-de-chaussée, per-
cé d’'une porte et de deux fenétres, précédé d’une petite cour, ou
foisonnent les mauvaises herbes. Le plus souvent, la porte est fer-
mée, les fenétres ne sont jamais ouvertes, méme derriere les vo-
lets a panneaux pleins, qui sont repoussés contre elles. Si le jour
pénetre a l'intérieur, c’est uniquement par deux autres fenétres,
pratiquées dans la facade opposée, et donnant sur un jardin.



Avrai dire, ce jardin n’est qu'un carré, entouré de hauts murs
festonnés de longues pariétaires, avec un puits a margelle, établi
dans T'un des angles. La, sur une superficie d’'un cinquiéme
d’acre, poussent divers légumes. La, végetent une douzaine
d’arbres a fruits, poiriers, noisetiers ou pommiers, abandonnés
aux seuls soins de la nature. Une petite basse-cour, prise sur le
jardin et contigué a la maison, loge cinq a six poules, qui four-
nissent la quantité d’ceufs nécessaires a la consommation
quotidienne.

Al'intérieur de cette maison, il n'y a que trois chambres, gar-
nies de quelques meubles — le strict nécessaire. L'une de ces
chambres, a gauche en entrant, sert de cuisine ; les deux autres, a
droite, servent de chambres a coucher. L’étroit couloir qui les sé-
pare, établit une communication entre la cour et le jardin.

Oui ! cette maison était humble et misérable ; mais on sentait
que cela était voulu, qu’il y avait la parti pris de vivre dans ces
conditions de misere et d’humilité. Les habitants de Saint-
Charles ne s’y trompaient point. En effet, s’il arrivait que quelque
mendiant frappat a la porte de Maison-Close — c’est ainsi qu'on
la désignait dans la bourgade — jamais il ne s’en allait sans avoir
été assisté d’'une légere aumone. Maison-Close aurait pu s’appe-
ler Maison-Charitable, car la charité s’y faisait a toute heure.

Qui demeurait la ? Une femme, toujours seule, toujours ha-
billée de noir, toujours recouverte d’'un long voile de veuve. Elle
ne quittait que rarement sa maison — une ou deux fois la se-
maine, lorsque quelque indispensable acquisition l'obligeait a
sortir, ou, le dimanche, pour se rendre a I'office. Quand il s’agis-
sait d’un achat, elle attendait que la nuit ou tout au moins le soir
fat venu, se glissait a travers les rues sombres, longeait les mai-



sons, entrait rapidement dans une boutique, parlait d'une voix
sourde, en peu de mots, payait sans marchander, revenait, la téte
basse, les yeux a terre, comme une pauvre créature qui aurait eu
honte de se laisser voir. Allait-elle a ’église, c¢’était des I'aube, a la
premiere messe. Elle se tenait a I'écart, dans un coin obscur, age-
nouillée, pour ainsi dire rentrée en elle-méme. Sous les plis de
son voile, son immobilité était effrayante. On aurait pu la croire
morte, si de douloureux soupirs ne se fussent échappés de sa poi-
trine. Que cette femme ne fat pas dans la misere, soit ! mais
c’était assurément un étre bien misérable. Une ou deux fois,
quelques bonnes ames avaient voulu I'assister, lui offrir leurs ser-
vices, s’intéresser a elle, lui faire entendre des paroles de sympa-
thie... Et alors, se serrant plus étroitement dans son vétement de
deuil, elle s’était vivement reculée, comme si elle eut été un objet
d’horreur.

Les habitants de Saint-Charles ne connaissaient donc point
cette étrangere — on pourrait dire cette recluse. Douze années
avant, elle était arrivée dans la bourgade, afin d’occuper cette
maison, achetée pour son compte, a trés bas prix, car la com-
mune, a laquelle elle appartenait, voulait depuis longtemps s’en
défaire et ne trouvait pas acquéreur.

Un jour, on apprit que la nouvelle propriétaire était arrivée la
nuit, dans sa demeure, ou nul ne ’avait vue entrer. Qui ’avait ai-
dée a transporter son pauvre mobilier ? on ne savait. D’ailleurs,
elle ne prit point de servante pour l'aider a son ménage. Jamais,
non plus, personne ne pénétrait chez elle. Telle elle vivait alors,
telle elle avait vécu depuis son apparition a Saint-Charles, dans
une sorte d’isolement cénobitique. Les murs de Maison-Close
étaient ceux d’'un cloitre, et nul ne les avait franchis jusqu’alors.



Du reste, les habitants de la bourgade ne cherchérent point a
pénétrer dans la vie de cette femme, a dévoiler les secrets de son
existence ? Durant les premiers jours de son installation, ils s’en
étonnérent un peu. Quelques commeérages se firent sur la pro-
priétaire de Maison-Close. On supposa ceci et cela. Bientot, on ne
s’occupa plus d’elle. Dans la limite de ses moyens, elle se mon-
trait charitable envers les pauvres du pays — et cela lui valut I'es-
time de tous.

Grande, déja votutée plus par la douleur que par I’age, I'étran-
gere pouvait avoir actuellement une cinquantaine d’années. Sous
le voile qui 'enveloppait jusqu’a mi-corps, se cachait un visage
qui avait dii étre beau, un front élevé, de grands yeux noirs. Ses
cheveux étaient tout blancs ; son regard semblait imprégné de
ces larmes ineffacables qui I'avaient si longtemps noyé. A pré-
sent, le caractére de cette physionomie, autrefois douce et sou-
riante, était une énergie sombre, une implacable volonté.

Cependant, si la curiosité publique se fiit plus étroitement
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appliquée a surveiller Maison-Close, on aurait acquis la
preuve qu’elle n’était pas absolument fermée a tout visiteur. Trois
ou quatre fois par an, invariablement la nuit, la porte s’ouvrait
tantot devant un, tantot devant deux étrangers, qui ne négli-
geaient aucune précaution pour arriver et repartir sans avoir été
vus. Restaient-ils quelques jours dans la maison, ou seulement
quelques heures ? Personne n’elit été a méme de le dire. En tout
cas, lorsqu’ils la quittaient, c’était avant
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l’aube. Nul ne pouvait se douter que cette femme efit encore
quelques relations avec le dehors.

C’est précisément ce qui advint vers onze heures, dans la nuit
du 30 septembre 1837. La grande route, apres avoir traversé le
comté de Saint-Hyacinthe, de 'ouest a I’est, passe a Saint-Charles
et se poursuit au dela. Elle était déserte alors. Une profonde obs-
curité baignait la bourgade endormie. Aucun habitant ne put voir
deux hommes redescendre cette route, se glisser jusqu’au mur de
Maison-Close, ouvrir la barriére de la petite cour, qui n’était fer-
mée que par un loquet, et frapper a la porte, d'une facon qui de-
vait étre un signal de reconnaissance.

La porte s’ouvrit et se referma aussitot. Les deux visiteurs en-
trérent dans la premiére chambre de droite, éclairée par une
veilleuse, dont la faible lumiere ne pouvait filtrer a 'extérieur.

La femme ne laissa paraitre aucune surprise a ’arrivée de ces
deux hommes. Ils la presseérent dans leurs bras, ils I'embras-
serent au front avec une affection toute filiale.

C’étaient Jean et Joann. Cette femme était leur mere, Bridget
Morgaz.

Douze années avant, apres l’expulsion de Simon Morgaz,
chassé par la population de Chambly, personne n’avait mis en
doute que cette misérable famille efit quitté le Canada pour s’ex-
patrier soit dans quelque province de 'Amérique du Nord ou du
Sud, soit méme dans une lointaine contrée de I’Europe. La
somme touchée par le traitre devait lui permettre de vivre avec
une certaine aisance, partout ou il lui conviendrait de se retirer.
Et alors, en prenant un faux nom, il échapperait au mépris qui
I’efit poursuivi dans le monde entier.



On ne l'ignore pas, les choses ne s’étaient point passées ainsi.
Un soir, Simon Morgaz s’était fait justice, et nul ne se serait dou-
té que son corps reposait en quelque endroit perdu sur la rive
septentrionale du lac Ontario.

Bridget Morgaz, Jean et Joann avaient compris toute I’horreur
de leur situation. Si la meére et les fils étaient innocents du crime
de I'’époux et du pere, les préjugés sont tels qu’ils n’eussent trou-
vé nulle part ni pitié ni pardon. En Canada, aussi bien qu’en
n’importe quel point du monde, leur nom serait 'objet dune ré-
probation unanime. Ils résolurent de renoncer a ce nom, sans
méme songer a en prendre un autre. Qu’en avaient-ils besoin, ces
misérables, pour lesquels la vie ne pouvait plus avoir que des
hontes !

Pourtant, la meére et les fils ne s’expatriérent pas immédiate-
ment. Avant de quitter le Canada, il leur restait une tache a rem-
plir, et cette tache, dussent-ils y sacrifier leur vie, ils résolurent
de 'accomplir tous les trois.

Ce qu’ils voulaient, c’était réparer le mal que Simon Morgaz
avait fait a son pays. Sans la trahison provoquée par 'odieux pro-
vocateur Rip, le complot de 1825 aurait eu grandes chances de
réussir. Apres I’enlevement du gouverneur général et des chefs de
I’armée anglaise, les troupes n’auraient pu résister a la popula-
tion franco-canadienne, qui se serait levée en masse. Mais un
acte infime avait livré le secret de la conspiration, et le Canada
était resté sous la main des oppresseurs.

Eh bien, Jean et Joann reprendraient ’ceuvre interrompue par
la trahison de leur pére. Bridget, dont I’énergie fit face a cette ef-
froyable situation, leur montra que la devait étre le seul but de



leur existence. Ils le comprirent, ces deux freres, qui n’avaient
que dix-sept et dix-huit ans a cette époque, et ils se consacrerent
tout entiers a ce travail de réparation.

Bridget Morgaz — décidée a vivre du peu qui lui appartenait
en propre — ne voulut rien garder de 'argent trouvé dans le por-
tefeuille du suicidé. Cet argent, il ne pouvait, il ne devait étre em-
ployé qu’aux besoins de la cause nationale. Un dép6t secret le mit
aux mains du notaire Nick, de Montréal, dans les conditions que
I'on sait. Une partie en fut gardée par Jean pour étre distribuée
directement aux réformistes. C’est ainsi qu’en 1831 et en 1835, les
comités avaient recu les sommes nécessaires a I’achat d’armes et
de munitions. En 1837, le solde de ce dépot, considérable encore,
venait d’étre adressé au comité de la villa Montcalm et confié a
M. de Vaudreuil. C’était tout ce qui restait du prix de la trahison.

Cependant, en cette maison de Saint-Charles ou s’était retirée
Bridget, ses fils venaient la voir secrétement, lorsque cela leur
était possible. Depuis quelques années déja, chacun d’eux avait
suivi une voie différente pour arriver au méme but.

Joann, I'ainé, s’était dit que tous les bonheurs terrestres lui
étaient interdits désormais. Sous l'influence d’idées religieuses,
développées par I'amertume de sa situation, il avait voulu étre
prétre, mais prétre militant. Il était entré dans la congrégation
des Sulpiciens, avec I'intention de soutenir par la parole les im-
prescriptibles droits de son pays. Une éloquence naturelle, surex-
citée par le plus ardent patriotisme, attirait a lui les populations
des bourgades et des campagnes. En ces derniers temps, son re-
nom n’avait fait que grandir, et il était alors dans tout son éclat.



Jean, lui, s’était jeté dans le mouvement réformiste, non plus
par la parole, mais par les actes.

Bien que la rébellion n’eit pas mieux abouti en 1831 qu’en
1835, sa réputation n’en avait pas été amoindrie. Dans les
masses, on le considérait comme le chef mystérieux des Fils de la
liberté. Il n’apparaissait qu’a I’heure ou il fallait donner de sa per-
sonne, et disparaissait ensuite pour reprendre son ceuvre. On sait
a quelle haute place il était arrivé dans le parti de 'opposition li-
bérale. Il semblait que la cause de l'indépendance fiit dans les
mains d’'un seul homme, ce Jean-Sans-Nom, ainsi qu’il s’appelait
lui-méme, et c’est de lui seul que les patriotes attendaient le si-
gnal d’une nouvelle insurrection.

L’heure était proche. Toutefois, avant de se jeter dans cette
tentative, Jean et Joann, que le hasard venait de réunir a Cham-
bly, avaient voulu venir a Maison-Close, afin de revoir leur mere
— pour la derniere fois peut-étre.

Et maintenant, ils étaient 1a, pres d’elle, assis a ses cotés. Ils
lui tenaient les mains, ils lui parlaient a voix basse. Jean et Joann
disaient ou en étaient les choses. La lutte serait terrible, comme
doit I'étre toute lutte supréme.

Bridget, pénétrée par les sentiments qui débordaient de leur
ceeur, se laissait aller a 'espoir que le crime du pére serait enfin
réparé par ses fils. Alors elle prit la parole.

« Mon Jean, mon Joann, dit-elle, j’ai besoin de partager vos
espérances, de croire au succes...

— Oui, mere, il faut y croire, répondit Jean. Avant peu de
jours, le mouvement aura commence...



— Et que Dieu nous donne le triomphe qui est dii aux causes
saintes ! ajouta Joann.

— Que Dieu nous vienne en aide ! répondit Bridget, et peut-
étre aurai-je enfin le droit de prier pour... »

Jusqu’alors, jamais, non, jamais ! une priére n’avait pu
s’échapper des lévres de cette malheureuse femme pour 'ame de
celui qui avait été son mari !

« Ma meére, dit Joann, ma mere...

— Et toi, mon fils, répondit Bridget, as-tu donc prié pour ton
pére, toi, prétre du Dieu qui pardonne ? »

Joann baissa la téte sans répondre.
Bridget reprit :

« Mes fils, jusqu’ici, vous avez tous les deux fait votre devoir ;
mais, ne Poubliez pas, en vous dévouant, vous n’avez fait que
votre devoir. Et méme, si notre pays vous doit un jour son indé-
pendance, le nom que nous portions autrefois, ce nom de
Morgaz...

— Ne doit plus exister, ma mére ! répondit Jean. Il n’y a pas de
réhabilitation possible pour lui ! On ne peut pas plus lui rendre
I’honneur qu’on ne peut rendre la vie aux patriotes que la trahi-
son de notre pere a conduits a ’échafaud ! Ce que Joann et moi
nous faisons, ce n’est point pour que I'infamie, attachée a notre
nom, disparaisse !... Cela, c’est impossible !... Ce n’est pas un
marché de ce genre que nous avons conclu ! Nos efforts ne
tendent qu’a réparer le mal fait a notre pays, non le mal fait a
nous-mémes !... N’est-ce pas, Joann ?



— Oui, répondit le jeune prétre. Si Dieu peut pardonner, je
sais que cela est interdit aux hommes, et, tant que I’'honneur res-
tera une des lois sociales, notre nom sera de ceux qui sont voués
a la réprobation publique !

— Ainsi, on ne pourra jamais oublier ?... dit Bridget, qui bai-
sait ses deux fils au front, comme si elle efit voulu en effacer le
stigmate indélébile.

— Oublier ! s’écria Jean... Retourne donc a Chambly, ma
mere, et tu verras si 'oubli...

— Jean, dit vivement Joann, tais-toi !...

— Non, Joann !... Il faut que notre mere le sache !... Elle a as-
sez d’énergie pour tout entendre, et je ne lui laisserai pas I’espoir
d’une réhabilitation qui est impossible ! »

Et Jean, a voix basse, a mots entrecoupés, fit le récit de ce qui
avait eu lieu, quelques jours avant, dans cette bourgade de Cham-
bly, berceau de la famille Morgaz, et devant les ruines de la mai-
son paternelle.

Bridget écoutait, sans qu'une larme jaillit de ses yeux. Elle ne
pouvait méme plus pleurer.

Mais était-il donc vrai qu'une pareille situation fiit sans issue ?
Etait-il donc possible que le souvenir d’une trahison fiit inou-
bliable, et que la responsabilité du crime retombat sur des inno-
cents ? Etait-il donc écrit, dans la conscience humaine, que, cette
tache imprimée au nom d’une famille, rien ne pourrait I'effacer ?

Pendant quelques instants, aucune parole ne fut échangée
entre la mere et les deux fils. Ils ne se regardaient pas. Leurs



mains s’étaient disjointes. Ils souffraient affreusement. Partout
ailleurs, non moins qu’a Chambly, ils seraient des parias, des
« outlaws » que la société repousse, qu’elle met, pour ainsi dire,
en dehors de 'humanité.

Vers trois heures apres minuit, Jean et Joann songerent a
quitter leur mere. Ils voulaient partir sans risquer d’étre vus.
Leur intention était de se séparer au sortir de la bourgade. Il im-
portait qu’'on ne les aperciit pas ensemble sur la route par la-
quelle ils s’en iraient a travers le comté. Personne ne devait sa-
voir que, cette nuit-13, la porte de Maison-Close s’était ouverte
devant les seuls visiteurs qui I'eussent jamais franchie.

Les deux freres s’étaient levés. Au moment d’'une séparation
qui pouvait étre éternelle, ils sentaient combien le lien de famille
les rattachait les uns aux autres. Heureusement, Bridget ignorait
que la téte de Jean fiit mise a prix. Si Joann ne l'ignorait pas,
cette terrible nouvelle n’avait point encore pénétré, du moins,
dans la solitude de Maison-Close. Jean n’en voulut rien dire a sa
mére. A quoi bon lui ajouter ce surcroit de douleurs ? Et,
d’ailleurs, Bridget avait-elle besoin de le savoir pour craindre de
ne plus jamais revoir son fils ?

L’instant de se séparer était venu.
« Ou vas-tu, Joann ? demanda Bridget.

— Dans les paroisses du sud, répondit le jeune prétre. La, j’at-
tendrai que le moment arrive de rejoindre mon frere, lorsqu’il se
sera mis a la téte des patriotes canadiens.

— Et toi, Jean ?...



— Je me rends a la ferme de Chipogan, dans le comté de La-
prairie, répondit Jean. C’est la que je dois retrouver mes compa-
gnons et prendre nos derniéres mesures... au milieu de ces joies
de famille qui nous sont refusées, ma mere ! Ces braves gens
m’ont accueilli comme un fils !... Ils donneraient leur vie pour la
mienne ... Et, pourtant, s’ils apprenaient qui je suis, quel nom je
porte !... Ah ! misérables que nous sommes, dont le contact est
une souillure !.. Mais ils ne sauront pas.. ni eux.. ni
personne ! »

Jean était retombé sur une chaise, la téte dans ses mains,
écrasé sous un poids qu’il sentait plus pesant chaque jour.

« Releve-toi ! frere, dit Joann. Ceci, c’est I'expiation !... Sois
assez fort pour souffrir !... Reléve-toi et partons !

— Ou vous reverrai-je, mes fils ? demanda Bridget.

— Ce ne sera plus ici, ma mere, répondit Jean. Si nous triom-
phons, nous quitterons tous trois ce pays... Nous irons loin... 1a
ou personne ne pourra nous reconnaitre ! Si nous rendons son
indépendance au Canada, que jamais il n’apprenne qu’il la doit
aux fils d'un Simon Morgaz ! Non !... jamais !...

— Et si tout est perdu ?... reprit Bridget.

— Alors, ma meére, nous ne nous reverrons ni dans ce pays ni
dans aucun autre. Nous serons morts ! »

Les deux freres se jetérent une derniére fois dans les bras de
Bridget. La porte s’ouvrit et se referma.

Jean et Joann firent une centaine de pas sur la route ; puis, ils
se séparerent, aprés avoir donné un dernier regard a Maison-



Close, ou la meére priait pour ses fils.

La ferme de Chipogan, située a sept lieues du bourg de Laprai-
rie, dans le comté de ce nom, occupait un léger renflement du sol
sur la rive droite dun petit cours d’eau, tributaire du Saint-
Laurent. M. de Vaudreuil possédait la, sur une superficie de
quatre a cing cents acres, une assez belle propriété de rapport,
régie par le fermier Thomas Harcher.

En avant de la ferme, du c6té du rio, s’étendaient de vastes
champs, un damier de prairies verdoyantes, entourées de ces
haies a claire-voie, connues dans le Royaume-Uni sous le nom de
« fewces ». Cétait le triomphe du dessin régulier — saxon ou
américain — dans toute sa rigueur géométrique. Des carrés, puis
des carrés de barriéres encadraient ces belles cultures, qui pros-
péraient, grace aux riches éléments d’'un humus noiratre, dont la
couche, épaisse de trois a quatre pieds, repose le plus générale-
ment sur un lit de glaise. Telle est a peu pres la composition du
sol canadien jusqu’aux premieres rampes des Laurentides.

Entre ces carrés, cultivés avec un soin minutieux, poussaient
diverses sortes de ces céréales que le cultivateur récolte dans les
campagnes de la moyenne Europe, le blé, le mais, le riz, le
chanvre, le houblon, le tabac, etc. La foisonnait aussi ce riz sau-
vage, improprement appelé « folle avoine », qui se multipliait
dans les champs a
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demi noyés sur les bords du petit cours d’eau, et dont le grain
bouilli donne un excellent potage.

Des paturages, fournis d'une herbe grasse, se développaient
en arriere de la ferme jusqu’a la lisiere de hautes futaies, massées
sur une légere ondulation du sol, et qui s’en allaient a perte de
vue. Ces patures suffisaient amplement a I’'alimentation des ani-
maux domestiques que nourrissait la ferme de Chipogan, et dont
Thomas Harcher elit pu prendre a cheptel une quantité plus
considérable encore, tels que taureaux, vaches, boeufs, moutons,
porcs, sans compter ces chevaux de la vigoureuse race cana-
dienne, si recherchée par les éleveurs américains.

Aux alentours de la ferme, les foréts n’étaient pas de moindre
importance. Elles couvraient autrefois tous les territoires limi-
trophes du Saint-Laurent, a partir de son estuaire jusqu’a la vaste
région des lacs. Mais, depuis de longues années, que d’éclaircies
y ont été pratiquées par le bras de 'homme ! Que d’arbres su-
perbes, dont la cime se balance parfois a cent cinquante pieds
dans les airs, tombent encore sous ces milliers de haches, trou-
blant le silence des bois immenses ou pullulent les mésanges, les
piverts, les aodes, les rossignols, les alouettes, les oiseaux de pa-
radis aux plumes étincelantes, et aussi les charmants canaris, qui
sont muets dans les provinces canadiennes ! Les « lumbermen »,
les blicherons, font la une fructueuse mais regrettable besogne,
en jetant bas chénes, érables, frénes, chataigniers, trembles, bou-
leaux, ormes, noyers, charmes, pins et sapins, lesquels, sciés ou
équarris, vont former ces chapelets de cages qui descendent le
cours du fleuve. Si, vers la fin du dix-huitiéeme siéecle, I'un des
plus fameux héros de Cooper, Nathaniel Bumpoo, dit (Eil-de-
Faucon, Longue-Carabine ou Bas-de-Cuir, gémissait déja sur ces



massacres d’arbres, ne dirait-il pas de ces impitoyables dévasta-
teurs ce qu'on dit des fermiers qui épuisent la fécondité terrestre
par des pratiques vicieuses : ils ont assassiné le sol !

Il convient de faire observer, cependant, que ce reproche n’au-
rait pu s’appliquer au gérant de la ferme de Chipogan. Thomas
Harcher était trop habile de son métier, il était servi par un per-
sonnel trop intelligent, il prenait avec trop d’honnéteté les inté-
réts de son maitre pour mériter jamais cette qualification d’assas-
sin. Sa ferme passait a juste titre pour un modele d’exploitation
agronomique, a une époque ou les vieilles routines faisaient en-
core loi, comme si I'agriculture canadienne eut été de deux cents
ans en arriere.

La ferme de Chipogan était donc I'une des mieux aménagées
du district de Montréal. Les méthodes d’assolement empéchaient
les terres de s’y appauvrir. On ne se contentait pas de les y laisser
se reposer a I'état de jacheéres. On y variait les cultures — ce qui
donnait des résultats excellents. Quant aux arbres fruitiers, dont
un large potager renfermait ces especes diverses qui prospérent
en Europe, ils étaient taillés, émondés, soignés avec entente.
Tous y donnaient de beaux fruits, a l'exception peut-étre de
l’abricotier et du pécher, qui réussissent mieux dans le sud de la
province de I'Ontario que dans l'est de la province de Québec.
Mais les autres faisaient honneur au fermier, plus particuliére-
ment ces pommiers qui produisent ce genre de pommes a pulpe
rouge et transparente, connues sous le nom de « fameuses ».
Quant aux légumes, aux choux rouges, aux citrouilles, aux me-
lons, aux patates, aux bleuets — nom de ces myrtilles des bois,
dont les graines noiratres emplissent les assiettes de dessert — on
en récoltait de quoi alimenter deux fois par semaine le marché de



Laprairie. En somme, avec les centaines de minots de blé et
autres céréales, récoltés a Chipogan, le rendement des fruits et
légumes, 'exploitation de quelques acres de foréts, cette ferme de
Chipogan assurait a M. de Vaudreuil une part importante de ses
revenus. Et, grace aux soins de Thomas Harcher et de sa famille,
il n’était pas a craindre que ces terres, soumises a un surmenage
agricole, finissent par s’épuiser et se changer en arides savanes
envahies par le fouillis des broussailles.

Du reste, le climat canadien est favorable a la culture. Au lieu
de pluie, c’est la neige qui tombe de la fin de novembre a la fin de
mars, et protege le tapis vert des prairies. En somme, ce froid vif
et sec est préférable aux averses continues. Il laisse les chemins
praticables pour les travaux du sol. Nulle part, dans la zone tem-
pérée, ne se rencontre une pareille rapidité de végétation,
puisque les blés, semés en mars, sont mirs en aofit, et que les
foins se font en juin et juillet. Aussi, a cette époque, comme a
I’époque actuelle, s’il y a un avenir assuré en Canada, est-ce sur-
tout celui des cultivateurs.

Les batiments de la ferme étaient agglomérés dans une en-
ceinte de palissades, hautes d'une douzaine de pieds. Une seule
porte, solidement encastrée dans ses montants de pierre, y don-
nait acces. Excellente précaution au temps peu reculé ou les at-
taques des indigeénes étaient a craindre. Maintenant les Indiens
vivent en bonne intelligence avec la population des campagnes.
Et méme, a deux lieues dans l'est, au village de Walhatta, prospé-
rait la tribu huronne des Mahogannis, qui rendaient parfois visite
a Thomas Harcher, afin d’échanger les produits de leurs chasses
contre les produits de la ferme.



Le principal batiment se composait d'une large construction a
deux étages, un quadrilatere régulier, comprenant le nombre de
chambres nécessaires au logement de la famille Harcher. Une
vaste salle occupait la plus grande partie du rez-de-chaussée,
entre la cuisine et 'office d’'un co6té, et, de l'autre, 'appartement
spécialement réservé au fermier, a sa femme et aux plus jeunes
de ses enfants.

En retour, sur la cour ménagée devant I’habitation, et, par der-
riere, sur le jardin potager, les communs faisaient équerre en
s’appuyant aux palissades de I’enceinte. La s’élevaient les écuries,
les étables, les remises, les magasins. Puis, c’étaient les basses-
cours, ou pullulaient ces lapins d’Amérique, dont la peau, divisée
en laniéres tissées, sert a la confection d’une étoffe extrémement
chaude, et ces poules de prairie, ces phasianelles, qui se multi-
plient plus abondamment a I’état domestique qu’a I’état sauvage.

La grande salle du rez-de-chaussée était simplement, mais
confortablement garnie de meubles de fabrication américaine.
Cest la que la famille déjeunait, dinait, passait les soirées.
Agréable lieu de réunion pour les Harcher de tout age, qui ai-
maient a se retrouver ensemble, lorsque les occupations quoti-
diennes avaient pris fin. Aussi on ne s’étonnera pas qu'une bi-
bliotheque de livres usuels y tint la premiére place, et que la se-
conde fiit occupée par un piano, sur lequel, chaque dimanche,
filles ou garcons jouaient avec entrain les valses et quadrilles
francais qu’ils dansaient tour a tour.

L’exploitation de cette terre exigeait évidemment un assez
nombreux personnel. Mais Thomas Harcher l'avait trouvé dans
sa propre famille. Et, de fait, a la ferme de Chipogan, il n’y avait
pas un seul serviteur a gages.



Thomas Harcher avait cinquante ans a cette époque. Acadien
d’origine francaise, il descendait de ces hardis pécheurs qui colo-
nisérent la Nouvelle-Ecosse un siécle avant. Cétait le type parfait
du cultivateur canadien, de celui qui s’appelle, non le paysan
mais « ’habitant » dans les campagnes du Nord-Amérique. De
haute taille, les épaules larges, le torse puissant, les membres vi-
goureux, la téte forte, les cheveux a peine grisonnants, le regard
vif, les dents bien plantées, la bouche grande comme il convient
au travailleur dont la besogne exige une copieuse nourriture, en-
fin une aimable et franche physionomie, qui lui valait de solides
amitiés dans les paroisses voisines, tel se montrait le fermier de
Chipogan. En méme temps, bon patriote, implacable ennemi des
Anglo-Saxons, toujours prét a faire son devoir et a payer de sa
personne.

Thomas Harcher et vainement cherché dans la vallée du
Saint-Laurent une meilleure compagne que sa femme Catherine.
Elle était agée de quarante-cinq ans, forte comme son mari,
comme lui restée jeune de corps et d’esprit, peut-étre un peu
rude de visage et d’allure, mais bonne dans sa rudesse, ayant du
courage a la besogne, enfin « la mére » comme il était « le pére »
dans toute I'acception du mot. A eux deux, un beau couple, et de
si vaillante santé, qu’ils promettaient de compter un jour parmi
les nombreux centenaires, dont la longévité fait honneur au cli-
mat canadien.

Peut-étre aurait-on pu faire un reproche a Catherine Harcher ;
mais, ce reproche, les femmes du pays I'eussent toutes mérité,
pour peu que l'on ajoutat foi aux commentaires de I'opinion pu-
blique. En effet, si les Canadiennes sont bonnes ménageres, c’est
a la condition que leurs maris fassent le ménage, dressent le lit,



mettent la table, plument les poulets, traient les vaches, battent
le beurre, pelent les patates, allument le feu, lavent la vaisselle,
habillent les enfants, balaient les chambres, frottent les meubles,
coulent la lessive, etc. Cependant Catherine ne poussait pas a
I'extréme cet esprit de domination, qui rend ’époux esclave de sa
femme dans la plupart des habitations de la colonie. Non ! Pour
étre juste, il y a lieu de reconnaitre qu’elle prenait sa part du tra-
vail quotidien. Néanmoins, Thomas Harcher se soumettait volon-
tiers a ses volontés comme a ses caprices. Aussi, quelle belle fa-
mille lui avait donnée Catherine, depuis Pierre, patron du Cham-
plain, son premier né, jusqu’au dernier bébé, agé de quelques se-
maines seulement, et qu'on s’apprétait a baptiser en ce jour.

En Canada, on le sait, la fécondité des mariages est véritable-
ment extraordinaire. Les familles de douze et quinze enfants y
sont communes. Celles ou 'on compte vingt enfants n’y sont
point rares. Au dela de vingt-cing, on en cite encore. Ce ne sont
plus des familles, ce sont des tribus, qui se développent sous l'in-
fluence de meeurs patriarcales.

Si Ismaél Busch, le vieux pionnier de Fenimore Cooper, 'un
des personnages du roman de la Prairie, pouvait montrer avec
orgueil les sept fils, sans compter les filles, issus de son mariage
avec la robuste Esther, de quel sentiment de supériorité 'efit ac-
cablé Thomas Harcher, pére de vingt-six enfants, vivants et bien
vivants, a la ferme de Chipogan !

Quinze fils et onze filles, de tout age, depuis trois semaines
jusqu’a trente ans. Sur les quinze fils, quatre mariés. Sur les onze
filles, deux en puissance de maris. Et, de ces mariages, dix-sept
petits-fils — ce qui, en y ajoutant le pére et la mere, faisait un to-



tal de cinquante-deux membres, en ligne directe, de la famille
Harcher.

Les cinq premiers nés, on les connait. C’étaient ceux qui com-
posaient I'équipage du Champlain, les dévoués compagnons de
Jean. Inutile de perdre son temps a énumérer les noms des
autres enfants, ou a préciser d’un trait l'originalité de leur carac-
tére. Gargons, filles, beaux-freres et belles-filles, ne quittaient ja-
mais la ferme. Ils y travaillaient, sous la direction du chef. Les
uns étaient employés aux champs, et 'ouvrage ne leur manquait
guere. Les autres, occupés a I'exploitation des bois, faisaient le
métier de « lumbermen », et ils avaient de la besogne. Deux ou
trois des plus agés chassaient dans les foréts voisines de Chipo-
gan, et n’étaient point génés de fournir le gibier nécessaire a I'im-
mense table de famille. Sur ces territoires, en effet, abondent tou-
jours les orignaux, les caribous — sortes de rennes de grande
taille — les bisons, les daims, les chevreuils, les élans, sans parler
de la diversité du petit gibier de poil ou de plume, plongeons, oies
sauvages, canards, bécasses, bécassines, perdrix, cailles et
pluviers.

Quant a Pierre Harcher et a ses freres, Rémy, Michel, Tony et
Jacques, a I'époque ou le froid les obligeait d’abandonner les
eaux du Saint-Laurent, ils venaient hiverner a la ferme et se fai-
saient chasseurs de fourrures. On les citait parmi les plus intré-
pides squatters, les plus infatigables coureurs des bois, et ils ap-
provisionnaient de peaux plus ou moins précieuses les marchés
de Montréal et de Québec. En ce temps, les ours noirs, les lynx,
les chats sauvages, les martres, les carcajous, les visons, les re-
nards, les castors, les hermines, les loutres, les rats musqués,
n’avaient pas encore émigré vers les contrées du nord, et c’était



un bon commerce celui de ces pelleteries, alors qu’il n’était point
nécessaire d’aller chercher fortune jusque sur les lointaines rives
de la baie d’Hudson.

On le comprend, pour loger cette famille de parents, d’enfants
et de petits-enfants, ce n’elit pas été trop d’'une caserne. Aussi,
était-ce bien une véritable caserne, cette batisse qui dominait de
ses deux étages les communs de la ferme de Chipogan. En outre,
il avait fallu garder quelques chambres aux hotes que Thomas
Harcher recevait passagérement, des amis du comté, des fer-
miers du voisinage, des « voyageurs », c’est-a-dire ces mariniers
qui dirigent les trains de bois par les affluents pour les conduire
au grand fleuve. Enfin, il y avait 'appartement réservé a M. de
Vaudreuil et a sa fille, lorsqu’ils venaient rendre visite a la famille
du fermier.

Et, précisément, M. et M de Vaudreuil venaient d’arriver ce
jour-la — 5 octobre. Ce n’était pas seulement des rapports de
maitre a tenancier qui unissaient M. de Vaudreuil a Thomas Har-
cher et a tous les siens, c’était une affection réciproque, amitié
d’'une part, dévouement de l'autre, que rien n’avait jamais dé-
mentis depuis tant d’années. Et combien, surtout, ils se sentaient
liés par la communauté de leur patriotisme ! Le fermier, comme
son maitre, était dévoué corps et ame a la cause nationale.

Maintenant la famille se trouvait au complet. Depuis trois
jours, Pierre et ses fréres, apres avoir laissé le Champlain désar-
mé au quai de Laprairie, étaient venus prendre leurs quartiers
d’hiver a la ferme. Il n’y manquait que le fils adoptif, et non le
moins aimé des hotes de Chipogan.



Mais, dans la journée, on attendait Jean. Pour que Jean fit dé-
faut a cette féte de famille, il aurait fallu qu’il fiit tombé entre les
mains des agents de Rip, et la nouvelle de son arrestation serait
déja répandue dans le pays.

C’est que Jean avait a s’acquitter d'un devoir, auquel il tenait
autant que Thomas Harcher.

Le temps n’était pas éloigné ou le seigneur de la paroisse ac-
ceptait d’étre le parrain de tous les enfants de ses censitaires — ce
qui se chiffrait par quelques centaines de pupilles. M. de Vau-
dreuil, il est vrai, n’en comptait encore que deux dans la descen-
dance de son fermier. Cette fois, c’était Clary qui devait étre mar-
raine de son vingt-sixieme enfant, auquel Jean allait servir de
parrain. Et la jeune fille était heureuse de ce lien qui les unirait
I'un a 'autre pendant ces courts instants.

Du reste, ce n’était pas a propos d’'un baptéme seulement que
la ferme de Chipogan allait se mettre en féte. Lorsque Thomas
Harcher avait recu ses cing fils :

« Mes gars, leur avait-il dit, soyez les bienvenus, car vous arri-
vez au bon moment.

— Comme toujours, notre pére ! avait répondu Jacques.

— Non, mieux que toujours. Si, aujourd’hui, nous sommes
réunis pour le baptéme du dernier bébé, demain, il y a la pre-
miere communion de Clément et de Cécile, et, apres-demain, la
noce de votre sceur Rose avec Bernard Miquelon.

« MES GARS, SOYEZ LES BIENVENUS, CAR VOUS ARRIVEZ, AU BON MOMENT. »
(PaGE 168.)



— On va bien dans la famille ! avait répliqué Tony.

— Oui, pas mal, mes gars, s’était écrié le fermier, et il n’est pas
dit que, 'an prochain, je ne vous convoquerai pas pour quelque
autre cérémonie de ce genre ! »

Et Thomas Harcher riait de son rire sonore, tout empreint de
bonne gaieté gauloise, pendant que Catherine embrassait les cinq
vigoureux rejetons, qui étaient les premiers nés d’elle. Le bap-
téme devait se faire a trois heures apres midi. Jean avait donc le
temps d’arriver a la ferme. Des qu’il serait 1a, on s’en irait proces-
sionnellement a I’église de la paroisse, distante d'une demi-lieue.

Thomas, sa femme, ses fils, ses filles, ses gendres, ses petits-
enfants, avaient revétu leurs plus beaux habits pour la circons-
tance, et, trés vraisemblablement, ne les quitteraient pas de trois
jours. Les filles avaient le corsage blanc et la jupe a couleurs écla-
tantes, avec les cheveux flottant sur les épaules. Les garcons,
ayant dépouillé la veste de travail et le bonnet normand dont ils
se coiffent d’habitude, portaient le costume des dimanches, capot
d’étoffe noire, ceinture bariolée, souliers plissés en peau de beeuf
du pays.

La veille, apres avoir pris le bateau du traversier pour passer le
Saint-Laurent en face de Laprairie, M. et M de Vaudreuil avaient
trouvé Thomas Harcher, qui les attendait avec son buggie, attelé
de deux excellents trotteurs.

Pendant les trois lieues qui restaient a faire pour atteindre la
ferme de Chipogan, M. de Vaudreuil s’était empressé de prévenir
son fermier qu’il efit a se tenir sur ses gardes. La police ne pou-
vait ignorer que lui, de Vaudreuil, avait quitté la villa Montcalm,
et il était possible qu’il fit 'objet d’'une surveillance spéciale.



« Nous y aurons l'ceil, notre maitre ! avait dit Thomas Har-
cher, chez qui I'emploi de cette locution n’avait rien de servile.

— Jusqu’ici, aucune figure suspecte n’a été vue aux alentours
de Chipogan ?

— Non, pas un de ces canouaches, sous votre respect !

— Et votre fils adoptif, avait demandé Clary de Vaudreuil, est-
il arrivé a la ferme ?

— Pas encore, notre demoiselle, et cela me cause quelque
inquiétude.

— Depuis qu’il s’est séparé de ses compagnons, a Laprairie, on
n’a pas eu de ses nouvelles ?

— Aucune ? »

Or, depuis que M. et M de Vaudreuil étaient installés dans les
deux plus belles chambres de '’habitation, cela va sans dire, Jean
n’avait pas encore paru. Cependant, tout était préparé pour la cé-
rémonie du baptéme, et si le parrain n’arrivait pas cet apres-
midi, on ne saurait que faire.

Aussi Pierre et deux ou trois autres s’étaient-ils portés d’'une
bonne lieue sur la route. Mais Jean n’avait point été signalé, et
midi venait de sonner a ’horloge de Chipogan.

Thomas et Catherine eurent alors un entretien au sujet de ce
retard inexplicable.

« Que ferons-nous, s’il n’arrive pas avant trois heures ? de-
manda le fermier.

— Nous attendrons, répondit simplement Catherine.



— Qu’attendrons-nous ?

— Bien siir, ce ne sera pas l'arrivée dun vingt-septieéme
enfant ! riposta la fermiére.

— D’autant plus, répliqua Thomas, que, sans qu’on puisse
nous en faire un reproche, il pourrait bien ne jamais venir !

— Plaisantez, monsieur Harcher, plaisantez !...

— Je ne plaisante pas ! Mais, enfin, si Jean tardait trop, peut-
étre faudrait-il se passer de lui ?...

— Se passer de lui ! s’écria Catherine. Non point, et comme je
tiens a ce qu’il soit le parrain de I'un de nos enfants, nous atten-
drons qu’il se soit montré.

— Pourtant, si on ne le voit pas ? répondit Thomas, qui n’en-
tendait pas que le baptéme fiit indéfiniment reculé. Si quelque af-
faire I’a mis dans I'impossibilité de venir ?...

— Pas de mauvais pronostics, Thomas, répondit Catherine, et
un peu de patience, que diable ! Si I'on ne baptise pas aujourd’-
hui, on baptisera demain.

— Bon ! Demain, c’est la premiére communion de Clément et
de Cécile, le seizieme et la dix-septieme !

— Eh bien, aprés-demain !

— Aprés-demain, c’est la noce de notre fille Rose avec ce brave
Bernard Miquelon !

— Assez la-dessus, Thomas ! On fera tout ensemble, s’il le
faut. Mais, quand un bébé est en passe d’avoir un parrain comme



Jean et une marraine comme mademoiselle Clary, il n’y a pas a se
presser pour en aller prendre d’autres !

— Et le curé qui est prévenu !... fit encore observer Thomas a
son intraitable moitié.

— J’en fais mon affaire, répliqua Catherine. C’est un excellent
homme, notre curé ! D’ailleurs, sa dime ne lui échappera pas, et il
ne voudra pas désobliger des clients comme nous ! »

Et, de fait, dans toute la paroisse, il était peu de paroissiens
qui eussent autant donné d’occupations a leur curé que Thomas
et Catherine !

Cependant, a mesure que les heures s’écoulaient, I'inquiétude
devenait plus vive. Si la famille Harcher ignorait que son fils
adoptif fiit le jeune patriote, Jean-Sans-Nom, M. et M de Vau-
dreuil, le sachant, pouvaient tout craindre pour lui.

Aussi voulurent-ils apprendre de Pierre Harcher dans quelles
circonstances Jean s’était séparé de ses freres et de lui en quit-
tant le Champlain.

« C’est au village de Caughnawaga que nous ’avons débarqué,
répondit Pierre.

— Quel jour ?
— Le 26 septembre, vers cinq heures du soir.

— Il y a donc neuf jours qu'’il s’est séparé de vous ? fit observer
M. de Vaudreuil.

— Oui, neuf jours.

— Etil n’a pas dit ce qu’il allait faire ?



— Son intention, répondit Pierre, était de visiter le comté de
Chambly, ou il n’avait pas encore été pendant toute notre cam-
pagne de péche.

— Oui... c’est une raison, dit M. de Vaudreuil, et pourtant, je
regrette qu’il se soit aventuré seul a travers un territoire, ou les
agents de la police doivent étre sur pied.

— Je lui ai proposé de le faire accompagner par Jacques et par
Tony, répondit Pierre, mais il a refusé.

— Et quelle est votre idée sur tout cela, Pierre ? demanda M de
Vaudreuil.

— Mon idée, c’est que Jean avait formé depuis longtemps le
projet d’aller a Chambly, tout en se gardant d’en rien dire. Or,
comme il avait été convenu que nous débarquerions a Laprairie,
et que nous reviendrions tous ensemble a la ferme, apres avoir
désarmé le Champlain, il ne nous en a informés qu’au moment
ou nous étions devant Caughnawaga.

— Et, en vous quittant, il a bien pris I'engagement d’étre ici
pour le baptéme ?

— Oui, notre demoiselle, répondit Pierre. Il sait qu’il doit tenir
le bébé avec vous et que, sans lui, d’ailleurs, la famille Harcher ne
serait pas au complet ! »

Devant une promesse aussi formelle, il convenait d’attendre
patiemment.

Toutefois, si la journée s’achevait sans que Jean efit paru, les
craintes ne seraient que trop justifiées. Pour qu'un homme aussi
déterminé que lui, ne vint pas au jour dit, c’est que la police se se-



rait emparée de sa personne... Et alors, M. et M de Vaudreuil ne
le savaient que trop, il était perdu.

En ce moment, s’ouvrit la porte qui donnait acces dans la
grande cour, et un sauvage parut sur le seuil.

Un sauvage, — c’est ainsi, en Canada, qu’on appelle encore les
Indiens, méme dans les actes officiels, comme on appelle « sau-
vagesses » leurs femmes qui portent le nom de « squaws » en
langue iroquoise ou huronne.

Ce sauvage était précisément un Huron, et de race pure — ce
qui se voyait a son visage imberbe, a ses pommettes saillantes et
carrées, a ses petits yeux vifs. Sa haute taille, son regard assuré et
pénétrant, la couleur de sa peau, la disposition de sa chevelure,
en faisaient un type trés reconnaissable de la race indigene de
I’Ouest de ’Amérique.

Si les Indiens ont conservé leurs moeurs d’autrefois, les cou-
tumes des tribus de I'ancien temps, ’habitude de s’agglomérer
dans leurs villages, une prétention tenace a retenir certains privi-
leges que les autorités ne leur contestent point d’ailleurs, enfin
une propension naturelle a vivre a part des « Visages Pales », ils
se sont quelque peu modernisés, cependant — surtout sous le
rapport du costume. Ce n’est que dans certaines circonstances
qu’ils revétent encore I’habillement de guerre.

Ce Huron, a peu pres vétu a la mode canadienne, appartenait
a la tribu des Mahogannis, qui occupait une bourgade de qua-
torze a quinze cents feux au nord du comté. Cette tribu, on I'a dit,
n’était pas sans avoir des rapports avec la ferme de Chipogan, ou
le fermier leur faisait toujours bon accueil.



« Eh ! que voulez-vous, Huron ? s’écria-t-il, lorsque I'Indien se
fut avancé et lui eut donné solennellement la poignée de main
traditionnelle.

— Thomas Harcher voudra sans doute répondre a la demande
que je vais lui faire ? répliqua le Huron, avec cette voix gutturale
qui est particuliere a sa race.

— Et pourquoi pas, répondit le fermier, si ma réponse peut
vous intéresser ?

— Mon frére m’écoutera donc, et jugera ensuite ce qu’il devra
dire ! »

Rien qu’a cette forme de langage, dans laquelle le sauvage ne

THoMAS HARCHER LES ATTENDAIT AVEC SON BUGGIE. (PAGE 171.)

parlait qu’a la troisieme personne, a l'air digne de son attitude
pour demander, trés probablement, un renseignement des plus
simple, on elit reconnu le descendant des quatre grandes nations
qui possédaient autrefois le territoire du Nord-Amérique. On les
divisait alors en Algonquins, en Hurons, en Montagnais, en Iro-
quois, qui comprenaient ces tribus diverses : Mohawks, Oneidas,
Onondagas, Tuscaroras, Delawares, Mohicans, que ’'on voit plus
particuliérement

figurer dans les récits de Fenimore Cooper. Actuellement, il ne
reste que des débris épars de ces anciennes races.

Apres avoir pris un temps de silence, 'Indien, donnant a son
geste une ampleur caractéristique, reprit la parole.



« Mon frere connait, nous a-t-on dit, le notaire Nicolas Saga-
more, de Montréal ?

— J’ai cet honneur, Huron.
— Ne doit-il pas venir a la ferme de Chipogan ?
— Cela est vrai.

— Mon frere pourrait-il me faire savoir si Nicolas Sagamore
est arrivé ?

— Pas encore, répondit Thomas Harcher. Nous ne l'attendons
que demain, pour dresser le contrat de mariage de ma fille Rose
et de Bernard Miquelon.

— Je remercie mon frére de m’avoir renseigné.

— Est-ce que vous aviez une communication importante a
faire a maitre Nick ?

— Tres importante, répondit le Huron. Demain donc, les guer-
riers de la tribu quitteront notre village de Walhatta et viendront
lui rendre visite.

— Vous serez les bien recus a la ferme de Chipogan, » répondit
Thomas Harcher.

Sur quoi, le Huron, tendant de nouveau la main au fermier, se
retira gravement.

Il n’était pas parti depuis un quart d’heure, que la porte de la
cour se rouvrait. Cette fois, c’était Jean, dont la présence fut ac-
cueillie par d'unanimes cris de joie.



Thomas et Catherine Harcher, leurs enfants, leurs petits-en-
fants, se précipiterent vers lui, et il fallut un peu de temps pour
répondre aux compliments de tout ce monde, si heureux de le re-
voir. Les poignées de mains, les embrassades, s’échangerent pen-
dant cinq bonnes minutes.

L’heure pressant, M. de Vaudreuil, Clary et Jean ne purent
échanger que quelques mots. D’ailleurs, puisqu’ils devaient pas-
ser ensemble trois jours a la ferme, ils auraient tout le loisir de
s’entretenir de leurs affaires. Thomas Harcher et sa femme
avaient hate de se rendre a I’église. On n’avait que trop fait at-
tendre le curé. Le parrain et la marraine étaient la. Il fallait
partir.

« En route ! En route ! criait Catherine, qui allait de I'un a
lautre, gourmandant et ordonnant. Allons, mon fils, dit-elle a
Jean, le bras a mademoiselle Clary. Et Thomas ?... Ou donc est
Thomas ?... Il n’en finit jamais ! — Thomas ?...

— Me voici, femme !

— Cest toi qui porteras le poupon.
— C’est convenu !

— Et ne le laisse pas tomber !...

— Sois tranquille ! J’en ai déja porté vingt-cinq a monsieur le
curé, et j’ai ’habitude...

— Clest bien ! répliqua Catherine en lui coupant la parole. En
route ! »

Le cortége quitta la ferme dans l'ordre suivant : en téte, Tho-
mas, tenant le petit dans ses bras, et Catherine Harcher pres de



lui, M. de Vaudreuil, sa fille et Jean les suivant ; puis, derriére,
toute la queue de la famille, comprenant trois générations, ot les
ages étaient tellement entremélés que le bébé, qui venait de
naitre, avait déja parmi les enfants de ses freres ou sceurs un cer-
tain nombre de neveux et de nieces plus agés que lui.

Le temps était beau ; mais, a cette époque de 'année, la tem-
pérature eflit été assez basse, s’il ne fit tombé du ciel sans nuage
comme une averse de soleil. On passait sous le berceau des
arbres, a travers des sentiers sinueux, au bout desquels pointait
le clocher de T’église. Un tapis de feuilles séches couvrait le sol.
Tous les jaunes si variés de 'automne se mélangeaient a la cime
des chataigniers, des bouleaux, des chénes, des hétres, des
trembles, dont le squelette branchu se montrait par places, alors
que les pins et les sapins restaient encore couronnés de leurs pa-
naches verdatres.

Amesure que le cortége s’avancait, quelques amis de Thomas
Harcher, des fermiers des environs, le rejoignaient en route. La
file grossissait a vue d’ceil, et on serait bien une centaine, quand
on arriverait a I'église.

Il était jusqu’a des étrangers qui, par curiosité ou par désceu-
vrement, se mettaient de la partie, lorsqu’ils se trouvaient sur le
passage du cortege.

Pierre Harcher remarqua méme un homme, dont l'attitude lui
parut suspecte. Bien évidemment, cet inconnu n’était pas du
pays. Pierre ne 'y avait jamais vu, et il lui sembla que cet intrus
cherchait a dévisager les gens de la ferme.

Pierre avait raison de se défier de cet homme. C’était un des
policiers qui avaient recu 'ordre de « filer » M. de Vaudreuil de-



puis son départ de la villa Montcalm. Rip, lancé a la piste de
Jean-Sans-Nom, que l'on croyait caché aux environs de Mont-
réal, avait détaché cet agent avec mandat d’observer non seule-
ment M. de Vaudreuil, mais aussi la famille de Thomas Harcher,
dont on connaissait les opinions réformistes.

Cependant, en marchant 1'un pres de I'autre, M. de Vaudreuil,
sa fille et Jean s’entretenaient du retard que celui-ci avait éprou-
vé pour se rendre a la ferme.

« J’ai su par Pierre, dit Clary, que vous I'avez quitté afin d’aller
visiter Chambly et les paroisses voisines.

— En effet, répondit Jean.
— Venez-vous directement de Chambly ?

— Non, j’ai dii parcourir le comté de Saint-Hyacinthe, d’ou je
n’ai pu revenir aussitot que je I'aurais voulu. J’ai été forcé de faire
un détour par la frontiere.

— Est-ce que les agents étaient sur vos traces ? demanda
M. de Vaudreuil.

— Oui, répondit Jean, mais j’ai pu, sans trop de peine, les dé-
router encore une fois.

— Chaque heure de votre vie est un danger ! répondit M de
Vaudreuil. Il n’y a pas un instant ou vos amis ne tremblent pour
vous ! Depuis que vous avez quitté la villa Montcalm, nos inquié-
tudes n’ont pas cessé !

— Aussi, répondit Jean, ai-je hate d’en finir avec cette exis-
tence qu’il me faut disputer contintiment, hate d’agir au grand
jour, face a face avec 'ennemi ! Oui ! il est temps que le combat



s’engage, et cela ne tardera pas ! Mais, en ce moment, oublions
l'avenir pour le présent ! Clest ici une sorte de tréve, de halte
avant la bataille ! Ici, monsieur de Vaudreuil, je ne suis plus que
le fils adoptif de cette brave et honnéte famille ! »

Le cortege était arrivé. C’est a peine si la petite église suffirait
a contenir la foule qui avait grossi en route.

Le curé se tenait sur le seuil, preés de la modeste vasque de
pierre, qui servait aux cérémonies baptismales des innombrables
nouveau-nés de la paroisse.

Thomas Harcher présenta, avec une légitime fierté, le vingt-
sixiéme rejeton, issu de son mariage avec la non moins fiere Ca-
therine. Clary de Vaudreuil et Jean se placérent 'un pres de
l’autre, pendant que le curé faisait les onctions d’usage.

« Et vous le nommez ?... demanda-t-il.

— Jean, comme son parrain, » répondit Thomas Harcher, en
tendant la main au jeune homme.

Ce qui est a noter, c’est que les anciennes coutumes francaises
se retrouvent encore au milieu des villes et des campagnes de la
province canadienne. Dans les paroisses rurales, plus particulie-
rement, c’est la dime qui entretient le clergé catholique. Elle est
du vingt-sixieme de tous les fruits et récoltes de la terre. Et — par
suite d'une tradition, a la fois touchante et curieuse — ce n’est pas
sur les récoltes seulement que se préleve cette dime du vingt-
sixiéme.

Aussi, Thomas Harcher ne s’étonna-t-il point, lorsque, le bap-
téme achevé, le curé dit a voix haute :



« Cet enfant appartient a I'église, Thomas Harcher. S’il est le
filleul du parrain et de la marraine que vous lui avez choisis, c’est
aussi mon pupille, a moi ! Les enfants ne sont-ils pas comme la
récolte de la famille ? Eh bien, de méme que vous m’auriez donné
votre vingt-sixiéme gerbe de blé, c’est votre vingt-sixieme enfant
que l'église préléve en ce jour !

— Nous reconnaissons son droit, monsieur le curé, répondit
Thomas Harcher, et, ma femme et moi, nous nous y soumettons
de bonne grace ! »

L’enfant fut alors porté au presbytere, ou il fut triomphale-
ment accueilli. De par les traditions de la dime, le petit Jean ap-
partenait a I’église. Comme tel, il serait élevé aux frais de la pa-
roisse. Et, lorsque le cortége se remit en route pour revenir a la
ferme de Chipogan, les cris de joie éclatérent par centaines en
I’honneur de Thomas et de Catherine Harcher.

Le lendemain, les cérémonies recommencerent. Nouveau cor-
tége qui se rendit a I’église, dés la premiére heure. Méme re-
cueillement a I’aller, méme entrain au retour.

Les jeunes Clément et Cécile Harcher, I'un dans son habit
noir, qui en faisait comme un petit homme, I'autre dans son cos-
tume blanc, qui en faisait comme une petite fiancée, figuraient
parmi les premiers communiants venus des fermes avoisinantes.
Si les autres « habitants » n’étaient pas aussi riches en progéni-
ture que Thomas Harcher de Chipogan, ils n’en avaient pas
moins un nombre tres respectable de rejetons. Le comté de La-
prairie était véritablement comblé des bénédictions du Seigneur,
et, a cet égard, il elit pu lutter avec les plus fécondes bourgades
de la Nouvelle-Ecosse.



Ce jour-la, Pierre ne revit plus I'étranger, dont la présence
l'avait inquiété la veille. En effet, cet agent était reparti. Avait-il
soupconné quelque chose relativement a Jean-Sans-Nom ? Etait-
il allé faire son rapport au chef de la police de Montréal ? On le
saurait avant peu, sans doute.

I - Chapitre XI

Lorsque la famille fut rentrée a la ferme, elle n’eut plus qu’a
prendre place au déjeuner. Tout était prét, grace aux semonces
multiples que Thomas Harcher avait recues de Catherine. Il avait
di s’occuper successivement de la table, de l'office, de la cave, de
la cuisine, avec l'aide de ses fils s’entend, qui eurent leur bonne
part des gourmades maternelles.

« Il est bon de les y habituer ! répétait volontiers Catherine.
Cela leur paraitra plus naturel, lorsqu’ils seront en ménage ! »

Excellent apprentissage, en vérité.

Mais, s’il avait fallu tant se démener pour le déjeuner de ce
jour, que serait-ce donc pour le repas du lendemain ! Une table
qui allait étre dressée pour une centaine de convives ! Oui ! tout
autant, en comptant les parents du marié et ses amis des envi-
rons. Et encore, convient-il de ne pas oublier maitre Nick et son
second clerc, que I'on attendait le jour méme pour la signature du
contrat. Une incomparable noce, dans laquelle le fermier Har-
cher prétendait rivaliser avec le fermier Gamache de cervan-
tesque mémoire !



Mais ce serait I’affaire du lendemain. Aujourd’hui, il ne s’agis-
sait que de faire bon accueil au notaire. L'un des fils Harcher de-
vait aller le chercher a Laprairie pour trois heures sonnant, dans
le buggie de famille.

Apropos de maitre Nick, Catherine avait cru devoir rappeler a
son mari que I'excellent homme était grand mangeur en méme
temps que fine bouche, et elle n’entendait pas — c’était sa ma-
niere habituelle d’admonester les gens — elle n’entendait pas que
I’honorable tabellion ne fiit point servi a souhait.

« Il le sera, répondit le fermier ! Tu peux étre tranquille, ma
bonne Catherine !

— Je ne le suis pas, répondit la matrone, et ne le serai que
lorsque tout sera fini ! Au dernier moment, il manque toujours
quelque chose, et je n’entends pas cela ! »

Thomas Harcher s’en alla a sa besogne, répétant :

« L’excellente femme !... Un peu précautionneuse, sans doute !
Elle

TroMAS HARCHER AVAIT A S’OCCUPER DE LA TABLE. (P. 183.)

n’entend pas ceci !... Elle n’entend pas cela !... Et je vous prie
de croire cependant qu’elle n’est point sourde ! »

Cependant, depuis la veille, M. de Vaudreuil et Clary avaient
pu longuement entretenir Jean au sujet de son voyage a travers
les comtés du bas Canada. De son coté, le jeune patriote avait été
mis au courant de ce que le comité de Montcalm avait fait depuis
son départ. André Farran, William Clerc et Vincent Hodge
étaient revenus



CATHERINE, FAISANT SIGNE A SES ONZE FILLES DE FAIRE LA REVERENCE. (PAGE
191.)

fréquemment a la villa, ou M. de Vaudreuil avait également
recu la visite de 'avocat Sébastien Gramont. Puis, celui-ci était
reparti pour Québec, ot il devait retrouver les principaux députés
de l'opposition.

Ce jour-la, apres le déjeuner, qui avait été servi au retour de
I’église, M. de Vaudreuil voulut profiter du buggie pour se rendre
a la bourgade. Il aurait le temps de conférer avec le président du
comité de Laprairie, et reviendrait en méme temps que le notaire
pour la signature du contrat.

Mde Vaudreuil et Jean 'accompagnerent sur cette jolie route
de Chipogan, ombragée de grands ormes, qui cotoie un petit rio
d’eaux courantes, tributaire du Saint-Laurent. Ils avaient pris les
devants avec lui, et ne furent rejoints par le buggie qu’a une
demi-lieue de la ferme.

M. de Vaudreuil s’installa a c6té de Pierre Harcher, et il eut
bient6t disparu au trot du rapide attelage.

Jean et Clary revinrent alors sur leurs pas, en remontant a tra-
vers les bois ombreux et tranquilles, massés a la lisiere du rio.
Rien n’y génait leur marche, ni les buissons, ni les branches, qui,
dans les foréts canadiennes, se relevent au lieu de pendre vers le
sol. De temps a autre, la hache d’'un lumberman retentissait, en
rebondissant sur de vieux troncs d’arbres. Quelques coups de fu-
sil se faisaient aussi entendre au lointain, et parfois un couple de
daims apparaissait entre les halliers qu’ils franchissaient dun
bond. Mais chasseurs et blicherons ne sortaient point de 1’épais-



seur des futaies, et c’était au milieu d'une profonde solitude que
M de Vaudreuil et Jean gagnaient lentement du coté de la ferme.

Tous deux allaient bient6t se séparer !... Ou pourraient-ils se
revoir, et en quel lieu ? Leur coeur se serrait douloureusement a
la pensée de ce prochain éloignement.

« Ne comptez-vous pas revenir bientot a la villa Montcalm ?
demanda Clary.

— La maison de M. de Vaudreuil doit étre particulierement
surveillée, répondit Jean, et, dans son intérét méme, mieux vaut
qu’on ignore nos relations.

— Et pourtant, vous ne pouvez songer a chercher un asile a
Montréal ?

— Non, bien qu’il soit peut-étre plus aisé d’échapper aux pour-
suites au milieu d’une grande ville. Je serais plus en siireté dans
I'habitation de M. Vincent Hodge, de M. Farran ou de M. Clerc
qu’a la villa Montcalm...

— Mais non mieux accueilli ! répondit la jeune fille.

— Je le sais, et je n'oublierai jamais que, pendant les quelques
jours que j’ai passés pres de vous, votre pere et vous m’avez traité
comme un fils, comme un frére !

— Comme nous le devions, répondit Clary. Etre unis par le
méme sentiment de patriotisme n’est-ce pas étre unis par le
méme sang ! Il me semble, parfois, que vous avez toujours fait
partie de notre famille ! Et maintenant, si vous étes seul au
monde...



— Seul au monde, répéta Jean, qui avait baissé la téte. Oui !
seul... seul !...

— Eh bien, apres le triomphe de la cause, notre maison sera la
votre ! Mais, en attendant, je comprends que vous cherchiez une
retraite plus slire que la villa Montcalm. Vous la trouverez, et,
d’ailleurs, quel est le Canadien dont la demeure refuserait de
s’ouvrir pour un proscrit...

— Il n’en est pas, je le sais, répondit Jean, et aucun ne serait
assez misérable pour me trahir...

— Vous trahir ! s’écria M de Vaudreuil. Non !... Le temps des
trahisons est passé ! Dans tout le Canada, on ne trouverait plus ni
un Black, ni un Simon Morgaz ! »

Ce nom, prononcé avec horreur, fit monter la rougeur au front
du jeune homme, et il diit se détourner pour cacher son trouble.
Clary de Vaudreuil ne s’en était point apercue ; mais, lorsque
Jean revint pres d’elle, son visage exprimait une si visible souf-
france qu’elle lui dit, inquiete :

« Mon Dieu !... Qu’avez-vous ?...

— Rien... ce n’est rien ! répondit Jean. Des palpitations aux-
quelles je suis parfois sujet !... Il me semble que mon cceur va
éclater !... C’est fini maintenant ! »

Clary le regarda longuement, comme pour lire jusqu'au fond
de sa pensée.

Il reprit alors, afin de changer le cours de cette conversation si
torturante pour lui :



« Le plus prudent sera de me réfugier dans un village des
comtés voisins, ou je resterai en communication avec M. de Vau-
dreuil et ses amis...

— Sans vous éloigner de Montréal, cependant ? fit observer
Clary.

— Non, répondit Jean, car, trés probablement, c’est dans les
paroisses environnantes que l'insurrection éclatera. D’ailleurs,
peu importe ou j’irai !

— Peut-étre, reprit Clary, serait-ce encore la ferme de Chipo-
gan qui vous offrirait le plus str abri ?...

— Oui... peut-étre !...

— 11 serait difficile de découvrir votre retraite au milieu de
cette nombreuse famille de notre fermier...

— Sans doute, mais si cela arrivait, il en pourrait résulter de
graves conséquences pour Thomas Harcher ! Il ignore que je suis
Jean-Sans-Nom, dont la téte est mise a prix...

— Croyez-vous donc, répondit vivement Clary, que, s’il venait
a I’'apprendre, il hésiterait...

— Non, certes ! reprit Jean. Ses fils et lui sont des patriotes !
Je les ai vus a I'épreuve, pendant que nous faisions ensemble
notre campagne de propagande. Mais je ne voudrais pas que
Thomas Harcher fiit victime de son affection pour moi ! Et, si la
police me trouvait chez lui, elle 'arréterait !... Eh bien non !...
Plut6t me livrer...

— Vous livrer ! » murmura Clary d’'une voix, qui traduisait
douloureusement le déchirement de son ame.



Jean baissa la téte. Il comprenait bien quelle était la nature du
sentiment auquel il s’abandonnait comme malgré lui. Il sentait
quel lien le serrait de plus en plus a Clary de Vaudreuil. Et pour-
tant, pouvait-il aimer cette jeune fille ! L’amour d’un fils de Si-
mon Morgaz !... Quel opprobre !... Et quelle trahison, aussi, puis-
qu’il ne lui avait pas dit de quelle famille il sortait !... Non !... il
fallait la fuir, ne jamais la revoir !... Et, lorsqu’il fut redevenu
maitre de lui-méme :

« Demain, dit-il, dans la nuit, j’aurai quitté la ferme de Chipo-
gan, et je ne reparaitrai qu’a I’heure de la lutte !... Je n’aurai plus
a me cacher alors ! »

La figure de Jean-Sans-Nom, qui s’était animée un instant, re-
prit son calme habituel.

Clary le regardait avec une indéfinissable impression de tris-
tesse. Elle aurait voulu pénétrer plus avant dans la vie du jeune
patriote. Mais comment I'interroger, sans le blesser par quelque
question indiscrete ?

Cependant, apres lui avoir tendu sa main qu’il effleura a peine,
elle dit :

« Jean, pardonnez-moi si ma sympathie pour vous me fait
peut-étre sortir de ma réserve que je devrais garder !... Il y a un
mystere dans votre vie... tout un passé de malheurs !... Jean, vous
avez beaucoup souffert ?...

— Beaucoup ! » répondit Jean.

Et, comme si cet aveu lui et échappé involontairement, il
ajouta aussitot :



« Oui, beaucoup souffert... puisque je n’ai pas encore pu
rendre a mon pays le bien qu'’il est en droit d’attendre de moi !

— En droit d’attendre... répéta M de Vaudreuil, en droit d’at-
tendre de vous ?...

— Qui... de moi, répondit Jean, comme de tous les Canadiens,
dont c’est le devoir de se sacrifier pour rendre a leur pays son
indépendance ! »

La jeune fille avait compris ce qu’il y avait d’angoisses cachées
sous cet élan de patriotisme !... Elle aurait voulu les connaitre
pour les partager, pour les adoucir peut-étre !... Mais que pou-
vait-elle, puisque Jean persistait a se tenir dans des réponses
évasives ?

Cependant, Clary crut devoir ajouter, sans manquer a la ré-
serve que lui imposait la situation du jeune homme :

« Jean, jai lespoir que la cause nationale triomphera
bient6t !... Ce triomphe, elle le devra surtout a votre dévouement,
a votre courage, a lardeur que vous aurez inspirée a ses
partisans ! Alors, vous aurez droit a leur reconnaissance...

— Leur reconnaissance, Clary de Vaudreuil ? répondit Jean,
en s’éloignant d'un mouvement brusque. Non !... jamais !

— Jamais ?... Si les Franco-Canadiens que vous aurez rendus
libres vous demandent de rester a leur téte...

— Je refuserai.

— Vous ne le pourrez pas !...



— Je refuserai, vous dis-je ! » répéta Jean d’un ton si affirma-
tif que Clary en demeura interdite. Et alors, plus doucement, il
reprit :

« Clary de Vaudreuil, nous ne pouvons prévoir l'avenir. J’es-
pere, pourtant, que les événements tourneront a I'avantage de
notre cause. Mais, ce qui vaudrait mieux pour moi, ce serait de
succomber en la défendant...

— Succomber !... vous !... s’écria la jeune fille, dont les yeux se
noyerent de larmes. Succomber, Jean !... Et vos amis ?...

— Des amis ... a moi... des amis ! » répondit Jean.

Et son attitude était bien celle d'un misérable que toute une
vie d’opprobre aurait mis au ban de 'humanité.

« Jean, reprit M de Vaudreuil, vous avez affreusement souffert
autrefois, et vous souffrez toujours ! Et, ce qui rend votre situa-
tion plus douloureuse, c’est de ne pouvoir... non !... de ne vouloir
vous confier a personne... pas méme a moi, qui prendrais si vo-
lontiers une part de vos peines !... Eh bien... je saurai attendre, et
je ne vous demande rien que de croire a mon amitié...

— Votre amitié !... » murmura Jean.

Et il se recula de quelques pas, comme si rien que son amitié
etit pu flétrir cette pure jeune fille ! Et pourtant, les seules conso-
lations qui l'eussent aidé a supporter cette horrible existence,
n’était-ce pas celles qu’il aurait trouvées dans l'intimité de Clary

de Vaudreuil ?

Pendant le temps passé a la villa Montcalm, son coeur s’était
senti pénétré de cette ardente sympathie qu’il lui inspirait et qu’il



ressentait pour elle... Mais non ! C’était impossible... Le malheu-
reux !... Si jamais Clary apprenait de qui il était le fils, elle le re-
pousserait avec horreur !... Un Morgaz !... Aussi, comme il 'avait
dit & sa mere, au cas ou Joann et lui survivraient a cette derniére
tentative, ils disparaitraient !... Oui !... Une fois le devoir accom-
pli, la famille déshonorée irait si loin, si loin que I'on n’entendrait
plus parler d’elle !

Silencieusement et tristement, Clary et Jean revinrent en-
semble a la ferme !

Vers quatre heures, un gros tumulte se produisit devant la
porte de la cour. Le buggie rentrait. Signalé de loin par les cris de
joie des invités, il ramenait, en méme temps que M. de Vaudreuil,
maitre Nick et son jeune clerc. Quel accueil on fit a 'aimable no-
taire de Montréal — I'accueil qu’il méritait, d’ailleurs — tant on
était heureux de sa visite a la ferme de Chipogan !

« Monsieur Nick... bonjour, monsieur Nick ! s’écrierent les ai-
nés, tandis que les cadets le serraient dans leurs bras et que les
petits lui sautaient aux jambes.

« Oui, mes amis, c’est moi ! dit-il en souriant. C’est bien moi et
non un autre ! Mais du calme ! Il n’est pas nécessaire de déchirer
mon habit pour vous en assurer !

— Allons, finissez, les enfants ! s’écria Catherine.

— Vraiment, reprit le notaire, je suis enchanté de vous voir et
de me voir chez mon cher client Thomas Harcher !

— Monsieur Nick, que vous étes bon de vous étre dérangé ! ré-
pondit le fermier.



— Eh ! je serais venu de plus loin, §’il I'avait fallu, méme de
plus loin que du bout du monde, du soleil, des étoiles... oui, Tho-
mas, des étoiles !...

— C’est un honneur pour nous, monsieur Nick, dit Catherine,
en faisant signe a ses onze filles de faire la révérence.

— Et pour moi un plaisir !... Ah ! que vous étes toujours belle,
madame Catherine !... Voyons !... Quand cesserez-vous de rajeu-
nir, s’il vous plait ?

— Jamais ... Jamais ! s’écrierent a la fois les quatorze fils de la
fermiere.

— Il faut que je vous embrasse, dame Catherine, reprit maitre
Nick. — Vous permettrez, dit-il au fermier, apres avoir fait cla-
quer les joues de sa vigoureuse moitié.

— Tant qu’il vous plaira, répondit Thomas Harcher, et méme
davantage, si ¢a vous fait plaisir !

— Allons, a ton tour, Lionel, dit le notaire en s’adressant a son
clerc. Embrasse madame Catherine...

— Bien volontiers ! répondit Lionel, qui recut un double baiser
en échange du sien.

— Et maintenant, reprit maitre Nick, j'espere qu’elle sera gaie,
la noce de la charmante Rose, que j’ai fait plus d’'une fois sauter
sur mes genoux, quand elle était petite ! — Ou est-elle ?

— Me voici, monsieur Nick, répondit Rose, toute florissante de
santé et de belle humeur.



— Oui, charmante, en vérité, répéta le notaire, et trop char-
mante, pour que je ne I'embrasse pas sur ses deux joues, bien
dignes du nom qu’elle porte ! »

Et c’est ce qu’il fit bel et bien. Mais cette fois, a son grand re-
gret, Lionel ne fut point invité a partager cette aubaine.

« Ou est le fiancé ? dit alors maitre Nick. Est-ce qu’il aurait
oublié, par hasard, que c’est aujourd’hui que nous signons le
contrat ?... Ou est-il, le fiancé ?

— Me voici, répondit Bernard Miquelon.

— Ah ! le joli garcon... 'aimable garcon ! s’écria maitre Nick.
Je I'embrasserais volontiers, lui aussi, pour finir...

— A votre aise, monsieur Nick, répondit le jeune homme, en
ouvrant les bras.

— Bon ! répondit maitre Nick en hochant la téte, j'imagine que
Bernard Miquelon aimera beaucoup mieux un baiser de Rose que
de moi !... Aussi, Rose, embrasse ton futur mari a ma place et
sans tarder ! »

Ce que Rose, un peu confuse, fit aux applaudissements de
toute la famille.

« Eh ! j’'y pense, vous devez avoir soif, monsieur Nick, dit Ca-
therine, et votre clerc aussi ?

« HONNEUR A Nicoras SacaMoRrE ! » (PAGE 202.)
— Trés soif, ma bonne Catherine.

— Extrémement soif, ajouta Lionel.



— Eh bien, Thomas, que fais-tu 1a a nous regarder ? Mais va
donc a l'office ! Un bon toddy pour monsieur Nick, que diable ! et
un non moins bon pour son clerc !... Est-ce qu’il faut que je te le
répete ? »

Non ! Une seule fois suffisait, et le fermier, suivi de trois de ses
filles, s’empressa de courir vers 'office.

Pendant ce temps, maitre Nick, qui venait d’apercevoir Clary
de Vaudreuil, s’était approché d’elle.

« Eh bien, ma chére demoiselle, dit-il, a la derniére visite que
j’ai faite a la villa Montcalm, nous nous étions donné rendez-vous
a la ferme de Chipogan, et je suis heureux... »

La phrase du notaire fut interrompue par une exclamation de
Lionel, dont la surprise était bien naturelle. Ne voila-t-il pas qu’il
se trouvait en face du jeune inconnu, qui avait si sympathique-
ment accueilli ses essais poétiques, quelques semaines avant ?

« Mais... c’est monsieur... monsieur... » répétait-il.

M. de Vaudreuil et Clary se regarderent, saisis d’'une vive in-
quiétude. Comment Lionel connaissait-il Jean ? Et, s’il le
connaissait, savait-il ce que la famille Harcher ignorait encore,
c’est-a-dire que celui auquel la ferme donnait asile fiit Jean-Sans-
Nom, traqué par les agents de Gilbert Argall ?

« En effet... dit a son tour le notaire qui se retourna vers le
jeune homme. Je vous reconnais, monsieur !... C’est bien vous
qui avez été notre compagnon de route, lorsque mon clerc et moi
nous avons pris le stage pour nous rendre, au commencement de
septembre, a la villa Montcalm ?



— Cest bien moi, oui, monsieur Nick, répondit Jean, et c’est
avec grand plaisir, n’en doutez pas, que je vous retrouve a la
ferme de Chipogan, ainsi que notre jeune poete...

— Dont la poésie a recu une mention honorable de la Lyre-
Amicale ! s’écria le notaire. C’est décidément un nourrisson des
Muses que j’ai 'honneur de posséder dans mon étude pour grif-
fonner mes actes !

— Recevez mes compliments, mon jeune ami, dit Jean. Je n’ai
point oublié votre charmant refrain :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

— Ah ! monsieur ! » répondit Lionel, tres fier des éloges que
lui valaient ces vers, restés dans la mémoire d’'un véritable
connaisseur.

En entendant cet échange d’aménités, M. et M de Vaudreuil
furent absolument rassurés sur le compte du jeune proscrit.
Maitre Nick leur narra alors en quelles circonstances ils s’étaient
rencontrés sur la route de Montréal a I'ille Jésus, et Jean lui fut
présenté comme le fils adoptif de la famille Harcher. L’explica-
tion finit par de bonnes poignées de main de part et d’autre.

Cependant Catherine criait d'une voix impérieuse :

« Allons, Thomas !... Allons !... Il n’en finit jamais !... Et ces
deux toddys !... Veux-tu donc laisser monsieur Nick et monsieur
Lionel mourir de soif ?...

— Clest prét, Catherine, c’est prét ! répondit le fermier. Ne
t'impatiente pas !... »



Et Thomas Harcher, apparaissant sur le seuil, invita le notaire
a le suivre dans la salle a manger.

Si maitre Nick ne se fit point prier, Lionel ne se fit pas prier
davantage. La, prenant place l'un et 'autre a une table garnie de
tasses coloriées et de serviettes d’'une éclatante blancheur, ils se
rafraichirent de ce toddy — agréable breuvage, composé de ge-
nievre, de sucre, de cannelle, et flanqué de deux roties crous-
tillantes. Cet en-cas devait permettre d’attendre I’heure du diner
sans trop défaillir.

Puis, chacun s’occupa des derniers préparatifs pour la grande
féte du lendemain, dont on parlerait longtemps, sans doute, a la
ferme de Chipogan.

Maitre Nick, lui, allait de I'un a autre. Il avait un mot aimable
pour chacun, tandis que M. de Vaudreuil, Clary et Jean s’entrete-
naient de choses plus sérieuses, en se promenant sous les arbres
du jardin.

Vers cinq heures, tous, parents, invités, se réunirent dans la
grande salle, pour la signature du contrat de mariage. Il va de soi
que maitre Nick devait présider cette importante cérémonie, et ce
qu’il allait déployer de dignité et de grace tabellionnesque, on
n’aurait pu 'imaginer.

Acette occasion, divers cadeaux de noce furent remis entre les
mains des fiancés. Pas un des fréres ou des beaux-fréres, pas une
des sceurs ou des belles-sceurs, qui n’efit fait quelque emplette au
profit de Rose Harcher et Bernard Miquelon. Et, tant en bijoux
de valeur qu’en ustensiles d'une utilité plus pratique, ces présents
devaient amplement suffire pour I’entrée en ménage des jeunes
mariés. D’ailleurs, Rose, devenue madame Miquelon, ne songeait



point a quitter Chipogan. Bernard et les enfants, qui ne lui man-
queraient certainement pas, c’était un accroissement de person-
nel auquel il serait fait bon accueil a la ferme de Thomas
Harcher.

Inutile de dire que les plus précieux cadeaux furent offerts par
M. et M de Vaudreuil. Pour Bernard Miquelon, une excellente ca-
rabine de chasse, qui efit pu rivaliser avec 'arme favorite de Bas-
de-Cuir ; pour Rose, une parure de cou, qui la fit paraitre plus
charmante encore. Quant a Jean, il remit a la sceur de ses braves
compagnons un coffret, muni de tous ces fins outils de couture,
de broderie, de tapisserie, qui ne pouvaient que faire le plus
grand plaisir a une bonne ménagere.

Et, a chaque don, les applaudissements d’éclater, les cris de se
joindre aux applaudissements ! Et, on le peut croire, ils redou-
blerent, lorsque maitre Nick — solennellement — passa au doigt
des fiancés leur anneau de mariage, qu’il avait acheté chez le
meilleur joaillier de Montréal, et dont le double cercle d’or por-
tait déja leurs noms en exergue.

Puis, le contrat fut lu — a haute et intelligible voix, comme on
dit en style de notaire. Il y eut quelque attendrissement, lorsque
maitre Nick fit connaitre que M. de Vaudreuil, par amitié pour
son fermier Thomas Harcher, pour reconnaitre ses bons soins,
ajoutait une somme de cinq cents piastres a la dot de la fiancée.

Cing cents piastres ! Quand, un demi-siecle avant, une fian-
cée, pourvue d'une dot de cinquante francs, passait pour un riche
parti dans les provinces canadiennes.

« Maintenant, mes amis, dit maitre Nick, nous allons procéder
a la signature du contrat — les fiancés d’abord, puis les péere et



mere, puis M. et M de Vaudreuil, puis...

— Nous signerons tous ! » cria-t-on avec un tel entrain que le
notaire en fut assourdi.

Et alors, grands et petits, amis et parents, vinrent, chacun son
tour, apposer leur paraphe au bas de I’acte, qui assurait 'avenir
des jeunes conjoints. Cela prit du temps ! En effet, les passants
entraient maintenant dans la ferme, attirés par le joyeux tumulte
de l'intérieur. Ils mettaient leur signature sur l'acte, auquel il fau-
drait ajouter des pages et des pages, si cela continuait. Et pour-
quoi tout le village et méme tout le comté n’aurait-il pas afflué,
puisque Thomas Harcher offrait au choix des visiteurs les bois-
sons les plus variées, cok-tails, vight-caps, tom-jerries, hot-
scotchs, et surtout des pintes de ce whisky, qui coule aussi natu-
rellement vers les gosiers canadiens que le Saint-Laurent vers
I’Atlantique.

Maitre Nick se demandait donc si la cérémonie prendrait ja-
mais fin. D’ailleurs, le digne homme, épanoui, ne tarissait pas, di-
sait un mot gai a chacun, tandis que Lionel, passant la plume de
I'un a lautre, faisait observer qu’il faudrait bient6t en prendre
une nouvelle, car elle s’usait a cette interminable queue de signa-
tures qui s’allongeait sans cesse.

« Enfin, est-ce tout ? demanda maitre Nick, apres une heure
de vacation.

— Pas encore ! s’écria Pierre Harcher, qui s’était avancé jus-
qu’au seuil de la grande porte, afin de voir s’il ne passait plus per-
sonne sur la route.

— Et qui vient donc ?... cria maitre Nick.



— Une troupe de Hurons !

— Qu’ils entrent, qu’ils entrent ! répliqua le notaire. Leurs si-
gnatures n’en feront pas moins honneur aux fiancés ! Quel
contrat, mes amis, quel contrat ! J’en ai bien dressé des centaines
dans ma vie, mais jamais qui aient réuni les noms de tant de
braves gens au bas de leur derniere page ! »

En ce moment, les sauvages parurent et furent accueillis par
de retentissants cris de bienvenue. D’ailleurs, il n’avait point été
nécessaire de les inviter a entrer dans la cour. C'est bien la qu’ils
venaient, au nombre d’'une cinquantaine — hommes et femmes.
Et, parmi eux, Thomas Harcher reconnut le Huron qui s’était
présenté la veille, pour demander si maitre Nick ne se trouvait
pas a la ferme de Chipogan.

Pourquoi cette troupe de Mahogannis avait-elle quitté son vil-
lage de Walhatta ? Pourquoi ces Indiens arrivaient-ils en grande
cérémonie, afin de rendre visite au notaire de Montréal ?

C’était pour un motif de haute importance, ainsi qu’on va
bientot le savoir.

Ces Hurons — et ils ne le font que dans les circonstances so-
lennelles — étaient revétus de leur costume de guerre. La téte
coiffée de plumes multicolores, leurs longs et épais cheveux, des-
cendant jusqu’a I’épaule d’ou retombait le manteau de laine ba-
riolée, le torse recouvert d’'une casaque en peau de daim, les
pieds chaussés de mocassins en cuir d’orignal, tous étaient armés
de ces longs fusils qui, depuis bien des années, ont remplacé chez
les tribus indiennes I'arc et les fleches de leurs ancétres. Mais la
hache traditionnelle, le tomahawk de guerre, pendait toujours a
la courroie d’écorce qui leur ceignait la taille.



En outre — détail qui accentuait plus encore la gravité de la
démarche qu’ils venaient faire a la ferme de Chipogan — une
couche de peinture toute fraiche enluminait leur visage. Le bleu
d’azur, le noir de fumée, le vermillon, accentuaient d’'un relief
étonnant leur nez aquilin, troué de larges narines, leur bouche
grande, meublée de deux rangées de dents courbes et réguliéres,
leurs pommettes saillantes et carrées, leurs yeux petits et vifs,
dont I'orbite noir flamboyait comme une braise.

Acette députation de la tribu s’étaient jointes quelques
femmes, de Walhatta — sans doute, les plus jeunes et les plus jo-
lies des Mahoganniennes. Ces squaws portaient un corsage
d’étoffe brodée, dont les manches découvraient I'avant-bras, une
jupe a couleurs éclatantes, des « mitasses » en cuir de caribou,
garnies de piquant de hérissons, et lacées sur leurs jambes, de
souples mocassins, soutachés de grains de verroterie, dans les-
quels s’emprisonnaient leurs pieds, dont une Francgaise elit pu
envier la petitesse.

Ces Indiens avaient doublé, si c’est possible, 'air de gravité
qui leur est habituel. Ils s’avancérent cérémonieusement jusqu’au
seuil de la grande salle, ou se tenaient M. et M de Vaudreuil, le
notaire, Thomas et Catherine Harcher, tandis que le reste de I’as-
sistance se massait dans la cour.

Et alors, celui qui paraissait étre le chef de la troupe, un Hu-
ron de haute taille, 4gé d’une cinquantaine d’années, tenant a la
main un manteau de fabrication indigene, dit, en s’adressant au

fermier d’une voix grave :
« Nicolas Sagamore est-il a la ferme de Chipogan ?

— Il y est, répondit Thomas Harcher.



— Et jajoute que le voici, » s’écria le notaire, trés surpris que
sa personne piit étre 'objet de cette visite.

Le Huron se retourna vers lui, releva fierement la téte, et, d’'un
ton plus imposant encore :

« Le chef de notre tribu, dit-il, vient d’étre rappelé par le
grand Wacondah, le Mitsimanitou de nos péres. Cinq lunes se
sont écoulées depuis qu’il parcourt les heureux territoires de
chasse.

L’héritier direct de son sang est maintenant Nicolas, le dernier
des Sagamores. A lui appartient désormais le droit d’enterrer le
tomahawk de paix ou de déterrer la hache de guerre ! »

Un profond silence de stupéfaction accueillit cette déclaration
si inattendue. Dans le pays, on savait bien que maitre Nick était
d’origine huronne, qu’il descendait des grands chefs de la tribu
des Mahogannis ; mais nul n’eit jamais imaginé — et lui moins
que personne — que l'ordre d’hérédité pit lappeler a la téte
d’'une peuplade indienne. Et, alors, au milieu du silence que nul
n’avait osé interrompre, I'Indien reprit en ces termes :

« A quelle époque mon frére voudra-t-il venir s’asseoir au feu
du Grand Conseil de sa tribu, revétu du manteau traditionnel de
ses ancétres ? »

Le porte-parole de la députation ne mettait pas méme en
doute l'acceptation du notaire de Montréal, et il lui présentait le
manteau mahogannien.

Et, comme maitre Nick, absolument interloqué, ne se décidait
pas a répondre, un cri retentit, auquel cinquante autres se joi-
gnirent a la fois :



« Honneur !... Honneur a Nicolas Sagamore ! »

C’était Lionel qui 'avait jeté, ce cri d’enthousiasme ! S’il était
fier de la haute fortune qui arrivait a son patron, s’il pensait que
I’éclat en rejaillirait sur les clercs de son étude et plus spéciale-
ment sur lui-méme, s’il se réjouissait a I'idée qu’il marcherait dé-
sormais aux co6tés du grand chef des Mahogannis, ce serait
perdre son temps que d’y insister.

Cependant M. de Vaudreuil et sa fille ne pouvaient s’empécher
de sourire, en voyant la mine stupéfaite de maitre Nick. Le
pauvre homme ! Tandis que le fermier, sa femme, ses enfants, ses
amis, lui adressaient leurs sincéres félicitations, il ne savait au-
quel entendre.

Alors I'Indien posa de nouveau sa question, qui n’admettait
pas d’échappatoire :

« Nicolas Sagamore consent-il a suivre ses freres au wigwam
de Walhatta ? »

Maitre Nick restait bouche béante. Bien entendu, il ne consen-
tirait jamais a se démettre de ses fonctions, pour aller régner sur
une tribu huronne. Mais, d’autre part, il ne voulait point blesser
par un refus les Indiens de sa race, qui 'appelaient par droit de
succession a un tel honneur.

« Mahogannis, dit-il enfin, je ne m’attendais pas... Je suis in-
digne, vraiment !... Vous comprenez... mes amis... je ne suis ici
qu’en qualité de notaire !... »

Il balbutiait, il cherchait ses mots, il ne trouvait rien de net a
répondre.



Thomas Harcher lui vint en aide.

« Hurons, dit-il, maitre Nick est maitre Nick, du moins jus-
qu’a ce que la cérémonie du mariage soit accomplie. Apres, s’il lui
convient, il quittera la ferme de Chipogan et sera libre de retour-
ner avec ses fréres a Walhatta !

— Oui !... apres la noce ! » s’écria toute I'assistance, qui tenait
a conserver son notaire.

Le Huron remua doucement la téte, et, apres avoir pris I’'avis
de la députation :

« Mon frére ne peut hésiter, dit-il. Le sang des Mahogannis
coule dans ses veines et lui impose des droits et des devoirs qu’il
ne voudra pas refuser...

— Des droits !... des droits !... Soit ! murmura maitre Nick.
Mais, des devoirs...

— Accepte-t-il ? demanda I'Indien.

— S’il accepte !... s’écria Lionel. Je le crois bien ! Et, pour té-
moigner de ses sentiments, il faut qu’il revéte a l'instant le man-
teau royal des Sagamores !...

— Il ne se taira donc pas, I'imbécile ! » répétait maitre Nick
entre ses dents.

Et, volontiers, le pacifique notaire efit calmé d’une taloche
I’enthousiasme intempestif de son clerc.

M. de Vaudreuil vit bien que maitre Nick ne demandait qu’a
gagner du temps. Aussi, s’adressant a I'Indien, il lui dit que, cer-
tainement, le descendant des Sagamores ne songeait point a se



soustraire aux devoirs que lui imposait sa naissance. Mais,
quelques jours, quelques semaines peut-étre, étaient nécessaires,
afin qu’il piit régler sa situation a Montréal. Il convenait donc de
lui donner le temps de mettre ordre a ses affaires.

« Cela est sage, répondit I'Indien, et puisque mon frere ac-
cepte, qu’il recoive en gage de son acceptation le tomahawk du
grand chef, appelé par le Wacondah a chasser dans les prairies
heureuses, et qu’il le passe a sa ceinture ! »

Maitre Nick dut prendre 'arme favorite des tribus indiennes,
et, tout déconfit, comme il n’avait point de ceinture, il la posa pi-
teusement sur son épaule.

La députation fit alors entendre le « hugh » traditionnel des
sauvages du Far-West, sorte d’exclamation approbative, en usage
dans le langage indien.

Quant a Lionel, il ne se possédait pas de joie, bien que son pa-
tron lui partt particulierement embarrassé d’'une situation qui
préterait a rire dans la confrérie des notaires canadiens. Avec sa
nature de poéte, il entrevoyait déja qu’il serait appelé a célébrer
les hauts faits des Mahogannis, a mettre en vers lyriques le chant
de guerre des Sagamores, avec la crainte, toutefois, de ne pas
trouver une rime a tomahawk.

Les Hurons allaient se retirer, tout en regrettant que maitre
Nick, empéché par ses fonctions, n’elit pas abandonné la ferme
pour les suivre, lorsque Catherine eut une idée, dont le notaire ne
lui sut aucun gré, sans doute.

« Mahogannis, dit-elle, c’est une féte de mariage qui nous
réunit en ce jour a la ferme de Chipogan. Voulez-vous y rester en



compagnie de votre nouveau chef ? Nous vous offrons ’hospitali-
té, et, demain, vous prendrez place au festin, dans lequel Nicolas
Sagamore occupera le siege d’honneur ! »

Un tonnerre d’applaudissements éclata, lorsque Catherine
Harcher eut formulé son obligeante proposition, et il se prolon-
gea de plus belle, lorsque les Mahogannis eurent accepté une in-
vitation qui leur était faite de si bon cceur.

Quant a Thomas Harcher, il n’aurait qu’a augmenter la table
de noce d’'une cinquantaine de couverts — ce qui n’était pas pour
I’embarrasser, car la salle était vaste, et méme plus que suffisante
pour ce surcroit de convives.

Maitre Nick dut alors se résigner, puisqu’il ne pouvait faire au-
trement, et il recut I'accolade des guerriers de sa tribu qu’il etit
volontiers envoyés au diable.

Pendant la soirée, il y eut danses des garcons et des filles, qui
s’en donnérent a toutes « gigues », comme on disait en Canada,
surtout dans les rondes a la mode francaise, accompagnées de ce
joyeux refrain :

Dansons a I’entour,
Toure-toure,
Dansons a ’entour !

et aussi dans les « scotch-reels » d’origine écossaise, qui
étaient si recherchés au commencement du siécle.

Et, c’est de cette facon que se termina le deuxiéme jour de féte
a la ferme de Chipogan.



Le grand jour était arrivé — le dernier aussi des cérémonies
successives de baptéme, de communion et de mariage, qui
avaient mis en joie les hotes de Chipogan. Le mariage de Rose
Harcher et de Bernard Miquelon, apres avoir été célébré pendant
la matinée devant lofficier de I'état civil, le serait ensuite a
I’église. Par suite, dans 'apres-midi, le repas de noces réunirait
les convives dont le nombre s’était considérablement accru dans
les circonstances que I'on connait. Vraiment, il était temps d’en
finir, ou le comté de Laprairie et méme le district de Montréal
eussent pris place a la table hospitaliere de Thomas Harcher.

I - Chapitre XII

Le lendemain, on se séparerait. M. et M de Vaudreuil retourne-
raient a la villa Montcalm. Jean quitterait la ferme et ne reparai-
trait sans doute qu’au jour ou il viendrait se mettre a la téte du
parti réformiste. Quant a ses compagnons du Champlain, ils
continueraient le métier de chasseurs, de coureurs des bois,
qu’ils exercaient durant la saison hivernale, en attendant I’heure
de rejoindre leur frére adoptif, tandis que la famille reprendrait
les travaux habituels de la ferme. Pour les Hurons, ils regagne-
raient le village de Walhatta, ou la tribu comptait faire a Nicolas
Sagamore un accueil triomphal, lorsqu’il viendrait fumer pour la
premieére fois le calumet au foyer de ses ancétres.

On I’a vu, maitre Nick avait été aussi peu charmé que possible
des hommages dont il était 'objet. Bien décidé, d’ailleurs, a ne
point échanger son étude pour le titre de chef de tribu, il en avait
causé avec M. de Vaudreuil, avec Thomas Harcher. Et son ahuris-



sement était tel qu’il était difficile de ne point rire quelque peu de
l'aventure.

« Vous plaisantez ! répétait-il. On voit bien que vous n’avez
pas un trone prét a s’ouvrir sous vos pieds !

— Mon cher Nick, il ne faut pas prendre cela au sérieux ! ré-
pondait M. de Vaudreuil.

— Et le moyen de le prendre autrement ?

— Ces braves gens n’insisteront pas, quand ils auront reconnu
que vous ne mettez aucun empressement a vous rendre au wig-
wam des Mahogannis !

— Ah ! vous ne les connaissez guere ! s’écriait maitre Nick.
Eux, ne pas insister ! Mais ils me relanceront jusqu’a
Montréal !... Ils feront des démonstrations auxquelles je ne pour-
rai échapper !... Ils assiégeront ma porte !... Et que dira ma vieille
Dolly ?... Il n’est pas impossible que je finisse par me promener
avec des mocassins aux pieds et des plumes sur la téte ! »

Et I'excellent homme, qui n’avait guere envie de rire, finissait
par partager l'hilarité de ses auditeurs.

Mais, c’était avec son clerc qu’il avait surtout maille a partir.
Lionel — par malice — le traitait déja comme s’il elit accepté la
succession du Huron défunt. Il ne appelait plus maitre Nick ! Fi
donc ! Il ne lui parlait qu’a la troisiéme personne, en usant du
langage emphatique des Indiens. Et, comme il convient a tout
guerrier des Prairies, il lui avait donné le choix entre les surnoms
de « Corne-d’Orignal » ou de « Lézard Subtil » — ce qui valait
bien (Eil-de-Faucon ou Longue-Carabine !



Vers onze heures, dans la cour de la ferme, se forma le cor-
tége, qui devait accompagner les jeunes mariés. Ce fut vraiment
bien ordonné et digne d’inspirer un jeune poete, si la muse de
Lionel ne I'elit entrainé désormais a de plus hautes conceptions.

En téte marchaient Bernard Miquelon et Rose Harcher, I'un
tenant le petit doigt de l'autre, tous deux charmants et rayon-
nants. Puis, M. et M de Vaudreuil a co6té de Jean ; apres eux, les
peres et meres, freres et sceurs des mariés ; enfin, maitre Nick et
son clerc, escortés des membres de la députation huronne. Le no-
taire n’avait pu se dérober a cet honneur. A 'extréme regret de
Lionel, il ne manquait a son patron que le costume indigene, le
tatouage du torse et le coloriage de la face pour représenter di-
gnement la lignée des Sagamores.

Les cérémonies s’accomplirent avec toute la pompe que com-
portait la situation de la famille Harcher dans le pays. Il y eut
grandes sonneries de cloches, grand accompagnement de chants
et de prieres, grandes détonations d’armes a feu. Et, dans ce
bruyant concert de coups de fusils, les Hurons firent leur partie
avec un a propos et un ensemble, auquel n’elit pas manqué d’ap-
plaudir Nathaniel Bumpoo, le célebre ami des Mohicans.

De 13, le cortege revint a la ferme, processionnellement, Rose
Miquelon au bras de son mari, cette fois. Aucun incident n’avait
troublé cette matinée.

Chacun alors se dispersa a sa fantaisie. Peut-étre, maitre Nick
éprouva-t-il quelque peine, lorsqu’il voulut quitter ses freres

EN TETE MARCHAIENT BERNARD MIQUELON ET ROSE HARCHER. (PAGE
207.)



mahoganniens pour aller respirer plus a l'aise dans la société
de ses amis de race canadienne. Et, plus piteux que jamais, il ne
cessait de répéter a M. de Vaudreuil :

« En vérité, je ne sais pas comment je me débarrasserai de ces
sauvages ! »

Entre temps, si quelqu'un fut occupé, surmené, gourmandé,
de midi a trois heures — heure a laquelle devait étre servi le repas
de

UNE ESCOUADE DE NEGRES SPECIALEMENT ENGAGES POUR CE SERVICE (PAGE
211.)

noces, conformément aux anciennes coutumes, — ce fut bien
Thomas Harcher. Certes, Catherine, ses fils et ses filles s’empres-
serent de lui venir en aide ! Mais les soins qu’exigeait un festin de
cette importance ne lui laissérent pas une minute de répit.

En effet, ce n’était pas seulement une diversité d’estomacs im-
périeux qu’il s’agissait de contenter, c’étaient autant de gofts
auxquels il fallait satisfaire. Aussi, le menu du repas comprenait-
il toute la variété des mets ordinaires et extraordinaires qui com-
posent la cuisine canadienne.

Sur I'immense table — a laquelle cent cinquante convives al-
laient prendre place, — étaient disposés autant de cuillers et de
fourchettes enveloppées d’une serviette blanche, et un gobelet de
métal. Pas de couteaux, chacun devant se servir de celui qu’il
avait dans sa poche. Pas de pain, non plus, la galette sucrée
d’érable étant seule admise dans les repas de noces. Des plats,
dont la nomenclature va étre indiquée, les uns, froids, figuraient
déja sur la table, tandis que les autres, chauds, seraient servis



tour a tour. C’étaient des terrines de soupe bouillante, d’ou
s’échappait une vapeur parfumée ; des variétés de poissons frits
ou bouillis, venus des eaux douces du Saint-Laurent et des lacs,
truites, saumons, anguilles, brochets, poissons blancs, aloses,
touradis et maskinongis ; des chapelets de canards, de pigeons,
de cailles, de bécasses, de bécassines, et des fricassées
d’écureuils ; puis, comme pieces de résistance, des dindes, des
oies, des outardes, engraissées dans la basse-cour de la ferme, les
unes dorées au feu pétillant de leurs rétissoires, les autres noyées
d’'une mare de jus aux épices ; et encore, des patés chauds aux
huitres, des godiveaux de viandes hachées, relevés de gros oi-
gnons, des gigots de mouton a I’eau, des échines de sanglier ro-
ties, des sagamites d’origine indigene, des tranches de faon et de
daim en grillades ; enfin, ces deux merveilles de venaison par ex-
cellence, qui devraient attirer en Canada les gourmets des deux
mondes, la langue de bison, si recherchée des chasseurs des Prai-
ries, et la bosse dudit ruminant, cuite a I’étouffée dans sa four-
rure naturelle, garnie de feuilles odorantes ! Que I'on ajoute a
cette nomenclature les sauciéres ou tremblotaient des « relishs »
de vingt especes, les montagnes de 1égumes, miris aux derniers
jours de I’été indien, les patisseries de toutes sortes et plus parti-
culierement des croquecignoles ou beignets, pour la confection
desquels les filles de Catherine Harcher jouissaient d’une réputa-
tion sans égale, les fruits variés dont le jardin avait fourni toute
une récolte, et, de plus, en cent flacons de formes diverses, le
cidre, la biére, en attendant le vin, 'eau-de-vie, le rhum, le ge-
niévre, réservés aux libations du dessert.

La vaste salle avait été tres artistement décorée en I’honneur
de Bernard et de Rose Miquelon. De fraiches guirlandes de
feuillages ornaient les murs. Quelques arbustes semblaient avoir



poussé tout expres dans les angles. Des centaines de bouquets de
fleurs odorantes ornaient la baie des fenétres. En méme temps,
fusils, pistolets, carabines — toutes les armes d’une famille ou
l'on comptait tant de chasseurs — formaient ¢a et la d’étince-
lantes panoplies.

Les jeunes époux occupaient le milieu de la table, disposée en
fer a cheval, comme le sont ces chutes du Niagara, qui, a cent cin-
quante lieues dans le sud-ouest, précipitaient leurs étourdis-
santes cataractes. Et c’étaient bien des cataractes, qui allaient
s’engouffrer dans I'abime de ces estomacs franco-canadiens !

De chaque c6té des mariés, avaient pris place M. et M de Vau-
dreuil, Jean et ses compagnons du Champlain. En face, entre
Thomas et Catherine Harcher, tronait maitre Nick avec les prin-
cipaux guerriers de sa tribu, désireux de voir, sans doute,
comment fonctionnait leur nouveau chef. Et, a cet égard, Nicolas
Sagamore se promettait de montrer un appétit digne de sa lignée.
Il va sans dire que, contrairement aux traditions et pour cette cir-
constance exceptionnelle, les enfants avaient été admis a la
grande table, entre les parents et les amis, autour desquels circu-
lait une escouade de neégres, spécialement engagés pour ce
service.

Acing heures, le premier assaut avait été donné. A six heures,
il y eut une suspension d’armes, non pour enlever les morts, mais
pour donner aux vivants le temps de reprendre haleine. Ce fut
alors que commencerent les toasts portés aux jeunes époux, les
speechs en ’honneur de la famille Harcher.

Puis vinrent les joyeuses chansons de noce, car, suivant I'an-
cienne mode, dans toute réunion, a diner comme a souper,



dames et messieurs ont I’habitude de chanter alternativement,
surtout de vieux refrains de France.

Enfin Lionel récita un gracieux épithalame, composé tout ex-
pres pour la circonstance.

« Bravo, Lionel, bravo ! » s’écria maitre Nick, qui avait noyé
dans son verre les ennuis de sa souveraineté future.

Au fond, le brave homme était tres fier des succes de son jeune
poéte, et il proposa de boire a la santé du « galant lauréat de la
Lyre-Amicale ! »

Acette proposition, les verres furent choqués en se levant vers
Lionel, heureux et confus a la fois. Aussi, crut-il ne pouvoir
mieux répondre qu’en portant ce toast :

« A Nicolas Sagamore ! A cette derniére branche du noble
tronc auquel le Grand-Esprit a voulu suspendre les destinées de
la nation huronne ! »

Les applaudissements détonnerent. Les Mahogannis s’étaient
redressés autour de la table, brandissant leurs tomahawks, avec
autant de fougue que s’ils eussent été préts a s’élancer contre les
Iroquois, les Mungos ou toute autre tribu ennemie du Far-West.
Maitre Nick, avec sa bonne figure placide, paraissait bien paci-
fique pour de si belliqueux guerriers ! En vérité, cet étourdi de
Lionel aurait mieux fait de se taire.

Lorsque I'effervescence fut calmée, on s’attaqua au second ser-
vice avec un nouvel entrain.

Du moins, au milieu de ces bruyantes manifestations, Jean,
Clary de Vaudreuil et son peére avaient eu toute facilité pour s’en-



tretenir a voix basse. C’était dans la soirée qu’ils allaient se sépa-
rer. Si M. et M de Vaudreuil ne devaient prendre congé de leurs
hotes que le lendemain, Jean avait résolu de partir des la nuit ve-
nue, afin de chercher une retraite plus siire hors de la ferme de
Chipogan.

« Et pourtant, lui fit observer M. de Vaudreuil, comment la
police s’aviserait-elle de chercher Jean-Sans-Nom parmi les
membres de la famille de Thomas Harcher ?

— Qui sait si ses agents ne sont pas sur mes traces ? répondit
Jean, comme s’il efit été pris d'un pressentiment. Et, si cela arri-
vait, lorsque le fermier et ses fils apprendraient qui je suis...

— IIs vous défendraient, répondit vivement Clary, ils se fe-
raient tuer pour vous !

— Je le sais, dit Jean, et alors, pour prix de I'’hospitalité qu’ils
m’ont donnée, je laisserais aprés moi la ruine et le malheur !
Thomas Harcher et ses enfants, contraints de s’enfuir pour avoir
pris ma défense !... Et jusqu’ou n’iraient pas les représailles !...
Aussi, ai-je hate d’avoir quitté la ferme !

— Pourquoi ne reviendriez-vous pas secretement a la villa
Montcalm ? dit alors M. de Vaudreuil. Les risques que vous vou-
lez épargner a Thomas Harcher, n’est-il pas de mon devoir de
m’y exposer, et je suis prét a le remplir ! Dans mon habitation, le
secret de votre retraite sera bien gardé !

— Cette proposition, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean,
mademaoiselle votre fille me 1'a déja faite en votre nom, mais j’ai
di refuser.



— Cependant, reprit M. de Vaudreuil en insistant, ce serait
tres utile pour les derniéres mesures que vous avez a prendre.
Vous pourriez chaque jour communiquer avec les membres du
comité. A I’heure du soulévement, Farran, Clerc, Vincent Hodge,
moi, nous serions préts a vous suivre. N’est-il pas probable que le
premier mouvement se produira dans le comté de Montréal ?

— Clest probable, en effet, répondit Jean, ou tout au moins
dans un des comtés voisins, suivant les positions qui seront occu-
pées par les troupes royales.

— Eh bien, dit Clary, pourquoi ne pas accepter la proposition
de mon pere ? Votre intention est-elle donc de parcourir encore
les paroisses du district ? N’avez-vous point achevé votre cam-
pagne de propagande ?

— Elle est achevée, répondit Jean ; je n’ai plus qu’a donner le
signal...

— Qu’attendez-vous donc pour le faire ? demanda alors M. de
Vaudreuil.

— J’attends une circonstance, qui achevera d’exaspérer les pa-
triotes contre la tyrannie anglo-saxonne, répliqua Jean, et cette
circonstance se présentera prochainement. Ainsi, dans quelques
jours, les députés de 'opposition vont refuser au gouverneur gé-
néral le droit qu’il prétend avoir de disposer des revenus publics,
sans l'autorisation de la Chambre. En outre, je sais de source cer-
taine que le Parlement anglais a 'intention d’adopter une loi qui
permettrait a lord Gosford de suspendre la constitution de 1791.
Des lors, les Canadiens francais ne trouveraient plus aucune ga-
rantie dans le régime représentatif attribué a la colonie, et qui,
pourtant, leur laisse si peu de liberté d’action ! Nos amis, et avec



eux les députés libéraux, tenteront de résister a cet exces de pou-
voir. Tres probablement, lord Gosford, pour mettre un frein aux
revendications des réformistes, prendra un arrété de dissolution,
ou tout au moins de prorogation de la Chambre. Ce jour-la, le
pays se soulevera, et nous n’aurons plus qu’a le diriger.

— Vous avez raison, répondit M. de Vaudreuil, il n’est pas
douteux qu’une telle provocation de la part des loyalistes amene-
rait la révolte générale. Mais le Parlement anglais osera-t-il aller
jusque-la ? Et, si cet attentat contre les droits des Franco-Cana-
diens se produit, étes-vous assuré que ce sera bientot ?

— Dans quelques jours, dit Jean. Sébastien Gramont m’en a
avisé.

— Et, jusque-la, demanda Clary, comment ferez-vous pour
échapper...

— Je saurai dépister les agents.

— Avez-vous donc en vue un refuge ?...

— J’en ai un.

— Vous y serez en stireté ?

— Plus que partout ailleurs.

— Loin d’ici ?...

— A Saint-Charles, dans le comté de Verchéres.

— Soit, dit M. de Vaudreuil. Personne ne peut étre meilleur
juge que vous de ce qu’exigent les circonstances. Si vous pensez
devoir tenir absolument secret le lieu de votre retraite, nous n’in-



sisterons pas. Mais n’oubliez pas qu’a toute heure de jour ou de
nuit, la villa Montcalm vous est ouverte.

— Je le sais, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean, et je vous
en remercie. »

Il va de soi quau milieu des exclamations incessantes des
convives, du tumulte croissant de la salle, personne n’avait rien
pu entendre de cette conversation, qui avait lieu a voix basse.
Parfois, elle avait été interrompue par quelque toast plus
bruyant, par une éclatante répartie, par un joyeux refrain a
I’adresse des jeunes époux. Et, en ce moment, il semblait qu’elle
diit prendre fin, apres les dernieres paroles échangées entre Jean
et M. de Vaudreuil, lorsquune question de Clary amena une ré-
ponse de nature a surprendre son pére et elle-méme.

Aquel sentiment obéissait la jeune fille en faisant cette ques-
tion ? Etait-ce, sinon un soupcon, du moins un regret de ce que
Jean partt décidé a se tenir encore dans une certaine réserve ?
Cela devait étre, puisqu’elle lui dit :

« Il y a donc quelque part, pour vous donner asile, une maison
plus hospitaliére que la n6tre ?

— Plus hospitaliéere ?... Non, mais autant, répondit Jean, non
sans émotion.

— Etlaquelle ?...
— La maison de ma meére ! »

Jean prononga ces paroles avec un tel sentiment d’affection fi-
liale que M de Vaudreuil en fut profondément attendrie. C’était la
premiére fois que Jean, dont le passé était si mystérieux, faisait



une allusion a sa famille. Il n’était donc pas seul au monde, ainsi
que ses amis pouvaient le croire. Il avait une mere, qui vivait se-
crétement dans cette bourgade de Saint-Charles. Sans doute,
Jean allait la voir quelquefois. La maison maternelle lui était ou-
verte, lorsqu’il lui fallait un peu de tranquillité et de repos ! Et,
actuellement, c’était la qu'’il irait attendre ’heure de se jeter dans
la lutte !

Clary n’avait rien répondu. Sa pensée l'entrainait vers cette
maison lointaine. Ah ! quelle joie c’elit été pour elle de connaitre
la

UN HOMME SE TENAIT SUR LE SEUIL. (PAGE 218.)

mere du jeune proscrit ! Elle en faisait une femme héroique,
comme son fils, une patriote qu’elle aurait aimée, qu’elle aimait
déja. Certainement, elle la verrait un jour. Sa vie n’était-elle pas
indissolublement liée désormais a celle de Jean-Sans-Nom, et
qui pourrait jamais rompre ce lien ? Oui ! Au moment de se sépa-
rer de lui, pour toujours peut-étre, elle sentait la puissance du
sentiment qui les rattachait I'un a 'autre !

« ENx avanT, HuroNs ! » HURLA LioNEL. (PAGE 232.)

Cependant, le repas touchait a sa fin, et la gaieté des convives,
surexcités par les libations du dessert, se propageait sous mille
formes. Des compliments aux mariés partaient des divers cotés
de la table. C’était un tumulte des plus joyeux, duquel s’échap-
paient parfois ces cris :

« Honneur et bonheur aux jeunes époux !

— Vivent Bernard et Rose Miquelon ! »



Et on portait aussi la santé de M. et de M de Vaudreuil, la
santé de Catherine et de Thomas Harcher. Maitre Nick avait
grandement fait accueil au repas. S’il n’avait pu conserver la di-
gnité froide d’'un Mahoganni, c’est que, véritablement, c’était ab-
solument contraire a sa nature ouverte et communicative. Mais,
il faut le dire, les représentants de sa tribu, eux aussi, s’étaient
quelque peu départis de leur gravité atavique sous l'influence de
la bonne chere et du bon vin. Ils choquaient leurs verres, a la
mode francaise, pour saluer la famille Harcher, dont ils étaient
les hétes d’un jour.

Au dessert, Lionel, qui ne pouvait tenir en place, circulait au-
tour de la table avec un compliment a l'adresse de chaque
convive. C’est alors qu’il lui vint a I'idée de s’adresser a maitre
Nick d’une voix redondante :

« Nicolas Sagamore ne prononcera-t-il pas quelques paroles
au nom de la tribu des Mahogannis ! »

Dans I'heureuse disposition d’esprit ot il se trouvait, maitre
Nick ne recut point mal la proposition de son jeune clerc, bien
que celui-ci elit employé le langage emphatique des Indiens.

« Tu penses, Lionel ?... répondit-il.

— Je pense, grand chef, que I'instant est venu de prendre la
parole pour féliciter les jeunes époux !

— Puisque tu crois que c’est I'instant, répondit maitre Nick, je
vais essayer ! »

Et Texcellent homme, se levant, réclama le silence par un
geste empreint de dignité huronne.



Le silence se fit aussitot.

« Jeunes époux, dit-il, un vieil ami de votre famille ne peut
vous quitter, sans exprimer sa reconnaissance pour... »

Soudain maitre Nick s’arréta. La phrase commencée resta sus-
pendue a ses levres. Ses regards étonnés s’étaient dirigés vers la
porte de la grande salle.

Un homme se tenait sur le seuil, sans que personne elit remar-
qué son arrivée.

Cet homme, maitre Nick venait de le reconnaitre, et il s’écriait
avec un accent ou la surprise se mélait a 'inquiétude :

« Monsieur Rip ! »

Le chef de la maison Rip and Co, cette fois, n’était pas suivi de
son propre personnel.

Au dehors allaient et venaient une dizaine d’agents de Gilbert
Argall, accompagnés d'une quarantaine de volontaires royaux,
qui occupaient la principale entrée de la cour. Tres probable-
ment, la maison était cernée.

S’agissait-il donc d’une simple visite domiciliaire, ou était-ce
une arrestation qui menacait le chef de la famille Harcher ?

En tout cas, il avait fallu un motif d’'une gravité exceptionnelle,
pour que le ministre de la police elit jugé nécessaire d’envoyer
une escouade aussi nombreuse a la ferme de Chipogan.

Au nom de Rip, prononcé par le notaire, M. et M de Vaudreuil
se sentirent terrifiés. Eux savaient que Jean-Sans-Nom était dans
cette salle. Ils savaient que c’était plus particulierement a Rip



qu’avait été donné le mandat de diriger les recherches contre lui.
Et que pouvaient-ils penser, sinon que Rip, ayant enfin découvert
sa retraite, venait procéder a son arrestation ? Si Jean tombait
entre les mains de Gilbert Argall, il était perdu.

Se contenant par un supréme effort de volonté, Jean n’avait
méme pas tressailli. C’est a peine si la paleur de sa figure s’était
accentuée. Aucun mouvement, méme involontaire, n’avait pu le
trahir. Et,

I - Chapitre XIII

pourtant, il venait de reconnaitre Rip, avec lequel il s’était déja
rencontré, le jour ou le stage le transportait avec maitre Nick et
Lionel de Montréal a I'lle Jésus ! Rip, ’agent lancé a sa poursuite
depuis plus de deux mois ! Rip, le provocateur, qui avait causé
l'infamie de sa famille, en poussant a la trahison son pére Simon
Morgaz !

Malgré tout, il garda son sang-froid, il ne laissa rien paraitre
de la haine qui bouillonnait en lui, tandis que M. de Vaudreuil et
sa fille tremblaient a ses cotés.

Cependant, si Jean connaissait Rip, Rip ne le connaissait pas.
Il ignorait que le voyageur qu’il avait entrevu un instant sur la
route de Montréal, fiit le patriote dont la téte était mise a prix. Ce
qu’il savait, c’était que Jean-Sans-Nom devait étre a la ferme de
Chipogan, et voici comment il avait pu retrouver sa trace.

Quelques jours avant, le jeune proscrit, rencontré a cinq ou six
lieues de Saint-Charles, apres avoir quitté Maison-Close, avait été



signalé a sa sortie du comté de Vercheres pour étre un étranger
suspect. S’apercevant que I'éveil était donné, il avait dii s’enfuir a
I'intérieur du comté, et, non sans avoir failli a plusieurs reprises
tomber entre les mains de la police, il était parvenu a se réfugier
dans la ferme de Thomas Harcher.

Mais les agents de la maison Rip n’avaient point perdu sa
piste comme il le croyait, et ils avaient eu bientot la quasi-certi-
tude que la ferme de Chipogan lui donnait asile. Rip fut aussitot
prévenu. Sachant, non seulement que cette ferme appartenait a
M. de Vaudreuil, mais que celui-ci y était actuellement, il ne dou-
ta plus que I’étranger qui s’y trouvait fiit Jean-Sans-Nom. Apres
avoir donné ordre a quelques-uns de ses hommes de se méler aux
nombreux invités de Thomas Harcher, il fit son rapport a Gilbert
Argall, qui mit une escouade de police a sa disposition ainsi
qu’'un détachement des volontaires de Montréal.

Voila dans quelles conditions Rip venait d’arriver sur le seuil
de la porte, tenant pour certain que Jean-Sans-Nom était au
nombre des hétes du fermier de Chipogan.

Il était cinq heures du soir. Bien que les lampes ne fussent pas
allumées, il faisait encore jour a l'intérieur. En un instant, Rip
avait parcouru l’assistance du regard, sans que Jean efit attiré
son attention plus spécialement que les autres convives réunis
dans la salle.

Cependant, Thomas Harcher, voyant la cour occupée par une
troupe d’hommes, venait de se lever, et s’adressant a Rip :

« Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.



— Un agent, chargé d’une mission du ministre de la police, ré-
pondit Rip.

— Que venez-vous faire ici ?

— Vous allez le savoir. — N’étes-vous point Thomas Harcher
de Chipogan, fermier de M. de Vaudreuil ?

— QOui, et je vous demande de quel droit vous avez envahi ma
maison ?

— Conformément au mandat qui m’a été donné, je viens pro-
céder a une arrestation.

— Une arrestation... s’écria le fermier, une arrestation chez
moi !... Et qui venez-vous y arréter ?

— Un homme dont la téte a été mise a prix par décret du gou-
verneur général, et qui est ici !

— Il se nomme ?...

— Il se nomme, répondit Rip d'une voix forte, ou plutot il se
fait appeler Jean-Sans-Nom ! »

Cette réponse fut suivie d'un long murmure. Quoi ! c’était
Jean-Sans-Nom que Rip venait arréter, et il affirmait qu’il se
trouvait a la ferme de Chipogan !

L’attitude du fermier, de sa femme, de ses enfants, de tous ses
otes, si naturellement celle d’'une stupéfaction profonde que
hétes, fut turell t celle d tupéfact fond
Rip put croire a une erreur de ses agents égarés sur une fausse
piste. Néanmoins, il réitéra sa demande, et, cette fois, d’'une fa-
con encore plus affirmative.



« Thomas Harcher, reprit-il, ’lhomme que je cherche est ici, et
je vous somme de le livrer ! »

Aces mots, Thomas Harcher regarda sa femme, et Catherine,
lui saisissant le bras, s’écria :

« Mais réponds donc a ce qu’on te demande !

— Oui, Thomas, répondez ! ajouta maitre Nick. Il me semble
que la réponse est facile !

— Tres facile, en effet ! » dit le fermier.
Et, se retournant vers Rip :

« Jean-Sans-Nom que vous cherchez, dit-il, n’est pas a la
ferme de Chipogan.

— Et moi, j’affirme qu’il y est, Thomas Harcher, répondit froi-
dement Rip.

— Non, vous dis-je, il n’y est pas !... Il n’a jamais paru ici !... Je
ne le connais méme pas !... Mais j'ajoute que s’il était venu me
demander asile, je 'aurais recu, et que s’il était chez moi, je ne le
livrerais pas ! »

Aux démonstrations significatives qui accueillirent la déclara-
tion du fermier, Rip ne pouvait se tromper. Thomas Harcher
s’était fait l'interprete des sentiments de toute l’assistance. En
admettant que Jean-Sans-Nom se fiit réfugié a la ferme, pas un
seul de ses hotes n’aurait eu la lacheté de le trahir.

Jean, toujours impassible, écoutait. M. de Vaudreuil et Clary
n’osaient méme plus le regarder, par crainte d’attirer sur lui 'at-
tention de Rip.



« Thomas Harcher, reprit celui-ci, vous n’ignorez pas, sans
doute, qu'une proclamation, en date du 3 septembre 1837, offre
une prime de six mille piastres a quiconque arrétera Jean-Sans-
Nom ou fera connaitre sa retraite ?

— Je ne l'ignore pas, répondit le fermier, et nul ne I'ignore en
Canada. Mais il ne s’est pas trouvé jusqu’ici un seul Canadien as-
sez misérable pour accomplir une si odieuse trahison... et il ne
s’en trouvera jamais !...

— Bien dit, Thomas ! » s’écria Catherine, a laquelle ses enfants
et ses amis se joignirent.

Rip ne se démonta pas.

« Thomas Harcher, reprit-il, si vous connaissez la proclama-
tion du 3 septembre 1837, peut-étre ne connaissez-vous pas le
nouvel arrété que le gouverneur général vient de prendre hier, a
la date du 6 octobre ?

— Clest vrai, je ne le connais pas, répondit le fermier, et, s’il
est du genre de l'autre, s’il provoque a la délation, vous pouvez
vous dispenser de le faire connaitre !

— Vous I'entendrez pourtant ! » répliqua Rip.

Et, déployant un papier contresigné de Gilbert Argall, il lut ce
qui suit :

« Est enjoint a tout habitant des villes et des campagnes cana-
diennes de refuser aide et protection au proscrit Jean-Sans-Nom.
Peine de mort pour quiconque lui aura donné asile. »

« PAR LE GOUVERNEUR GENERAL,



« Le Ministre de la Police,
Gilbert Argall. »

Ainsi, le gouvernement anglais avait osé aller jusqu’a de tels
moyens ! Apres avoir mis a prix la téte de Jean-Sans-Nom, il pro-
noncait maintenant la peine capitale contre quiconque lui aurait
donné ou lui donnerait asile !

Cet acte inqualifiable entraina les protestations les plus vio-
lentes de la part des assistants. Thomas Harcher, ses fils, ses invi-
tés, quittaient déja leur place pour se jeter sur Rip, pour le chas-
ser de la ferme avec son escouade d’agents et de volontaires,
lorsque maitre Nick les arréta d’'un geste.

La figure du notaire était devenue grave. A 1'égal de tous les
patriotes réunis dans cette salle, il éprouvait cette horreur si na-
turelle que devait inspirer 'arrété de lord Gosford, dont Rip ve-
nait de donner communication.

« Monsieur Rip, dit-il, celui que vous cherchez n’est point a la
ferme de Chipogan. Thomas Harcher vous en a donné l'assu-
rance, et je vous la réitére a mon tour. Vous n’avez donc que faire
ici, et vous auriez mieux fait de garder en poche ce regrettable
document. Croyez-moi, monsieur Rip, vous seriez bien avisé en
ne nous imposant pas plus longtemps votre présence !

— Bien, Nicolas Sagamore ! s’écria Lionel.

— Oui !... Retirez-vous... a 'instant ! reprit le fermier, dont la
voix tremblait de colére. Jean-Sans-Nom n’est pas ici ! Mais qu’il
vienne me demander asile, et, malgré les menaces du gouver-
neur, je le recevrai... Maintenant, sortez de chez moi !... Sortez !...



— Qui !... Oui !... Sortez !... répéta Lionel, dont maitre Nick efit
vainement essayé de calmer I'exaspération.

— Prenez garde, Thomas Harcher ! répondit Rip. Vous n’aurez
pas raison contre la loi ni contre la force qui est chargée de 'ap-
puyer ! Agents ou volontaires, j’ai cinquante hommes avec moi...
Votre maison est cernée...

— Sortez !... Sortez !... »

Et ces cris s’élevaient unanimement, en méme temps que des
menaces directes contre Rip.

« Je ne sortirai qu’apres avoir constaté I'identité de toutes les
personnes présentes ! » répondit Rip.

Sur un signe de lui, les agents, groupés dans la cour, se rap-
prochérent de la porte, préts a pénétrer dans la salle. A travers
les fenétres, M. et M de Vaudreuil apercevaient les volontaires,
disposés autour de la maison.

En prévision d’une collision imminente, les enfants et les
femmes, a 'exception de M de Vaudreuil et de Catherine, ve-
naient de se retirer dans les chambres voisines. Pierre Harcher,
ses freres et ses amis, avaient décroché leurs armes suspendues
aux murs. Et, pourtant, si inférieurs par le nombre, comment
pourraient-ils empécher Rip d’accomplir son mandat ?

Aussi M. de Vaudreuil, allant de fenétre en fenétre, cherchait a
voir

CE JOUR-LA, FORCE N’ETAIT POINT RESTE A LA LOI. (PAGE 232.)



si Jean aurait la possibilité de s’échapper par les derrieres de
la ferme, en se jetant a travers le jardin. Mais, de ce coté non
moins que de lautre, la fuite était impraticable.

Au milieu de ce tumulte, Jean restait immobile pres de Clary,
qui n’avait pas voulu s’éloigner. Maitre Nick tenta alors un der-
nier effort de conciliation, au moment ot les agents allaient enva-
hir la salle.

« Monsieur Rip, monsieur Rip, dit-il, vous allez faire verser du
sang, et bien inutilement, je vous assure !... Je vous le répete, je
vous en donne ma parole !... Jean-Sans-Nom, que vous avez
mandat d’arréter, n’est point a la ferme...

— Et il y serait, je vous le répete, que nous le défendrions jus-
qu’a la mort ! s’écria Thomas Harcher.

— Bien !... bien !... s’écria Catherine, enthousiasmée par latti-
tude de son mari.

— Ne vous mélez pas de cette affaire, monsieur Nick ! répondit
Rip. Cela ne vous regarde pas, et vous auriez a vous en repentir
plus tard !... Je ferai mon devoir, quoi qu’il puisse arriver !...
Maintenant, place !... place !... »

Une dizaine d’agents s’engagerent dans la salle, tandis que
Thomas Harcher et ses fils s’élancaient contre eux, afin de les re-
pousser et de fermer la porte.

Et, se démenant toujours, maitre Nick répétait, sans parvenir
a se faire entendre :

« Jean-Sans-Nom n’est pas ici, monsieur Rip, je vous affirme
qu’il n’y est pas...



— Ilyest ! » dit une voix forte, qui domina le tumulte.

Tous s’arréterent. Jean, immobile, les bras croisés, regardant
Rip en face, reprit simplement :

« Jean-Sans-Nom est ici, et ¢’est moi ! »

M. de Vaudreuil avait saisi le bras du jeune patriote, pendant
que Thomas Harcher et les autres, s’écriaient :

« Lui!... Lui!... Jean-Sans-Nom ! »

Jean indiqua d’un geste qu’il voulait prendre la parole. Un
profond silence s’établit.

« Je suis celui que vous cherchez, dit-il en s’adressant a Rip.
Je suis Jean-Sans-Nom. »

Se retournant aussitot vers le fermier et ses fils :

« Pardon, Thomas Harcher, pardon, mes braves compagnons,
ajouta-t-il, si je vous ai caché qui j’étais, et merci pour I’hospitali-
té que j’ai trouvée depuis cing ans a la ferme de Chipogan. Mais,
cette hospitalité que j’avais acceptée, tant qu’elle ne créait pas un
danger pour vous, je n’en voudrais plus a présent qu’il y va de la
vie pour quiconque me donnerait refuge !... Oui, merci de la part
de celui qui ne fut ici que votre fils adoptif, et qui est Jean-Sans-
Nom pour son pays ! »

Un indescriptible mouvement d’enthousiasme accueillit cette
déclaration.

« Vive Jean-Sans-Nom !... Vive Jean-Sans-Nom !... » cria-t-on
de toutes parts.

Puis, lorsque les cris eurent cessé :



« Eh bien, reprit Thomas Harcher, puisque j’ai dit que nous
défendrions Jean-Sans-Nom, défendons-le, mes fils !... Défen-
dons-le jusqu’a la mort ? »

Jean voulut en vain s’interposer, afin d’empécher une lutte par
trop inégale. On ne ’écouta pas. Pierre et les ainés se jeterent sur
les agents, qui obstruaient le seuil, et ils les repousserent avec
l'aide de leurs amis. La porte fut aussitét refermée et barricadée
de gros meubles. Pour s’introduire dans la salle, et méme dans la
maison, il faudrait pénétrer par les fenétres, qui s’ouvraient a une
dizaine de pieds au-dessus du sol.

C’était donc un assaut a donner — et dans I'obscurité, car la
nuit commencait a se faire. Rip, qui n’était point homme a recu-
ler, ayant d’ailleurs pour lui le nombre, prit ses mesures pour
exécuter son mandat en lancant les volontaires contre la maison.
Pierre Harcher, ses fréres et ses compagnons, postés aux fe-
nétres, se tinrent préts a engager le feu.

« Nous te défendrons, malgré toi, s’il le faut ! » disaient-ils a
Jean, qui n’était plus maitre de les arréter.

Au dernier moment, le fermier avait obtenu de Clary de Vau-
dreuil et de Catherine qu’elles rejoindraient les autres femmes et
les enfants dans une des chambres latérales, ou elles seraient a
I’abri des coups de fusils. Il ne restait donc plus dans la salle que
les hommes en état de se battre — une trentaine en tout.

En effet, il ne fallait point compter les Mahogannis parmi les
défenseurs de la ferme. Indifférents a cette scéne, ces Indiens ne
s’étaient point départis de leur réserve habituelle. Cette affaire ne
les regardait pas — non plus que maitre Nick et son clerc, qui
n’avaient point a prendre parti pour ou contre lautorité. De



méme, ce que le notaire entendait conserver dans cette échauf-
fourée, c’était une neutralité absolue. Tout en se gardant de rece-
voir aucun coup, puisqu’il était résolu a n’en point rendre, il ne
cessait donc d’interpeller Lionel, qui jetait feu et flamme. Bah ! le
jeune clerc ne ’écoutait guere, excité qu’il était a défendre dans
Jean-Sans-Nom, non seulement le héros populaire, mais aussi le
sympathique auditeur, qui avait fait si bon accueil a ses essais
poétiques.

« Pour la derniére fois, je t'interdis de te méler de cela ! répéta
maitre Nick.

— Et pour la derniere fois, répondait Lionel, je m’étonne quun
descendant des Sagamores refuse de me suivre sur les sentiers de
la guerre !

— Je ne suivrai aucun sentier, si ce n’est celui de la paix, mau-
dit garcon, et tu vas me faire le plaisir de quitter cette salle, ot tu
n’as que quelque mauvais coup a recevoir.

— Jamais ! » s’écria le belliqueux poete.

Et s’élancant vers I'un des Mahogannis, il saisit la hache qui
pendait a la ceinture de celui-ci.

De son c6té, des qu’il vit ses compagnons absolument décidés
a repousser la force par la force, Jean prit le parti d’organiser la
résistance. Pendant la collision, peut-étre parviendrait-il a
s’échapper, et, désormais, quoi qu’il piit arriver, le fermier et les
siens, en rébellion ouverte avec les agents de l'autorité, ne se-
raient pas plus compromis qu’ils ne I'étaient déja. Il s’agissait
tout d’abord de repousser Rip et son escorte. On verrait ensuite
ce qu’il conviendrait de faire. Si les assaillants essayaient de bri-



ser les portes de la maison, cela demanderait du temps. Et, avant
qu’ils eussent recu des renforts de Laprairie ou de Montréal,
agents et volontaires pouvaient étre rejetés hors de la cour.

Pour cela, Jean se résolut a faire une sortie qui dégageat les
approches de la ferme. Les dispositions furent prises en
conséquence.

Au début, une vingtaine de coups de feu éclaterent a travers
les fenétres de la facade, — ce qui obligea Rip et ses hommes a re-
culer le long des palissades. La porte ayant alors été rapidement
ouverte, Jean, suivi de M. de Vaudreuil, de Thomas Harcher, de
Pierre, de ses freres et de leurs amis, se précipita dans la cour.

Quelques volontaires gisaient déja sur le sol. Il y eut bient6t
aussi des blessés parmi les défenseurs, qui, au milieu d'une demi-
obscurité, s’étaient élancés sur les assiégeants. Une lutte corps a
corps s’engagea, a laquelle Rip prit tres bravement part. Toute-
fois, ses hommes commencaient a perdre du terrain. Si 'on par-
venait a les repousser hors de la cour et a fermer la grande porte,
ils ne pourraient que tres difficilement franchir les hautes palis-
sades de la ferme.

C’est a cela que tendirent tous les efforts de Jean, bien secon-
dé par ses braves compagnons. Peut-étre alors, les abords de Chi-
pogan étant dégagés, lui serait-il possible de s’enfuir a travers la
campagne, et, s’il le fallait, au dela de la frontiére canadienne, en
attendant ’heure de reparaitre a la téte des insurgés.

Il va sans dire que si Lionel s’était intrépidement mélé au
groupe des combattants, maitre Nick n’avait pas voulu quitter la
salle. Tres décidé a conserver la plus stricte neutralité, il n’en fai-



sait pas moins des voeux pour Jean-Sans-Nom et pour tous ses
défenseurs, parmi lesquels il comptait tant d’amis personnels.

Malheureusement, en dépit de tout leur courage, les habitants
de la ferme ne purent 'emporter contre le nombre des agents et
des volontaires, qui parvinrent a reprendre ’avantage. Ils durent
rétrograder peu a peu vers la maison, puis y chercher refuge. La
salle ne tarderait pas a étre envahie. Toute issue serait coupée, et
Jean-Sans-Nom n’aurait plus qu’a se rendre.

En réalité, les forces des assiégés diminuaient sensiblement.
Déja, deux des ainés de Thomas Harcher, Michel et Jacques, ain-
si que trois ou quatre autres de leurs compagnons, avaient di
étre transportés dans une des chambres contigués, ou Clary de
Vaudreuil, Catherine et les autres femmes leur donnaient des
soins.

La partie était perdue, si un renfort inespéré n’arrivait pas a
Jean-Sans-Nom et a ses compagnons, d’autant plus que les mu-
nitions allaient bient6t leur manquer.

Soudain un revirement se produisit.

Lionel venait de se précipiter dans la salle, couvert de sang par
suite d’une blessure, peu grave heureusement, qui lui avait déchi-
ré I'épaule.

Maitre Nick 'apercut.

« Lionel !... Lionel ! s’écria-t-il. Tu n’as pas voulu m’écouter !...
Insupportable enfant ! »

Et saisissant son jeune clerc par le bras, il voulut '’entrainer
dans la chambre des blessés.



Lionel s’y refusa.

« Ce n’est rien !... Ce n’est rien !... dit-il. Mais, Nicolas Saga-
more, laisserez-vous vos amis succomber, quand vos guerriers
n’attendent qu'un mot pour les secourir !...

— Non !... Non ! s’écria maitre Nick ! Je n’en ai pas le droit !...
M’insurger contre les autorités régulieres ! »

Et, en méme temps, voulant tenter un supréme effort, il se jeta
au milieu des combattants pour les arréter par ses objurgations.

Cela ne lui réussit point. Il fut aussitot enveloppé par les
agents, qui ne lui épargnérent pas les bourrades, et rudement
emporté au milieu de la cour.

C’en était trop pour les guerriers mahogannis, dont les ins-
tincts belliqueux ne purent souffrir un tel attentat. Leur grand
chef arrété, maltraité !... Un Sagamore aux mains de ses ennemis,
les Visages-Pales !

Il n’en fallut pas davantage, et le cri de guerre de la tribu re-
tentit dans la mélée.

« En avant !... En avant, Hurons !... » hurla Lionel, qui ne se
possédait plus.

L’intervention des Indiens vint brusquement changer la face
des choses. La hache a la main, ils se précipiterent sur les as-
saillants. Ceux-ci, épuisés par une lutte qui durait depuis une
heure, reculérent a leur tour. Jean-Sans-Nom, Thomas Harcher
et leurs amis sentirent qu'un dernier effort permettrait de rejeter
Rip et sa bande hors de l'enceinte. Ils reprirent l'offensive. Les
Hurons les y aidérent vivement, apres avoir délivré maitre Nick,



qui se surprit a les encourager de sa voix sinon de son bras, en-
core inhabile a manier le tomahawk de ses ancétres.

Et voila comment un notaire de Montréal, le plus pacifique
des hommes, fut compromis pour avoir défendu une cause, qui
ne regardait ni les Mahogannis ni leur chef.

Agents et volontaires furent bientot contraints de repasser la
porte de la cour, et, comme les Indiens les poursuivirent pendant
un mille au dela, les environs de la ferme de Chipogan furent en-
tierement dégagés.

Mauvaise affaire, décidément, et qui figurerait avec perte dans
le prochain bilan de la maison Rip and Co !

Ce jour-la, force n’était point restée a la loi, mais au
patriotisme.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

IT - Chapitre I

L’affaire de la ferme de Chipogan avait eu un retentissement
considérable. Du comté de Laprairie, il s’était rapidement propa-
gé a travers les provinces canadiennes. L’opinion publique n’au-
rait pu trouver une occasion plus favorable pour se manifester. Il
ne s’agissait pas uniquement d’une collision entre la police et les
« habitants » des campagnes, — collision dans laquelle les agents
de l'autorité et les volontaires royaux avaient eu le dessous. Ce
qui était plus grave, c’était la circonstance qui avait motivé I’en-
voi d’'une escouade a Chipogan. Jean-Sans-Nom venait de repa-



raitre dans le pays. Le ministre Gilbert Argall, avisé de sa pré-
sence a la ferme, avait voulu 'y faire arréter. L’arrestation ayant
échoué, le personnage dans lequel s’incarnait la revendication
nationale était libre, et I'on pressentait qu’il saurait prochaine-
ment faire usage de sa liberté.

Ou Jean-Sans-Nom s’était-il réfugié, apres avoir quitté Chipo-
gan ? Les plus actives, les plus minutieuses, les plus séveres re-
cherches n’avaient pu révéler le lieu de sa retraite. Rip, cepen-
dant, bien que tres désappointé de I'insucces de ses démarches,
ne désespérait pas de prendre sa revanche. En dehors de I'intérét
personnel, ’honneur de sa maison était en jeu. Il jouerait la par-
tie jusqu’'a ce qu’il I'elit gagnée. Le gouvernement savait a quoi
s’en tenir la-dessus. Il ne lui avait ni retiré sa confiance ni épar-
gné ses encouragements. Maintenant, Rip connaissait le jeune
patriote pour s’étre trouvé face a face avec lui. Ce ne serait plus
en aveugle qu’il se mettrait a sa poursuite.

Depuis le coup manqué de Chipogan, quinze jours — du 7 au
23 — s’étaient écoulés. La derniére semaine d’octobre venait de
s’achever, et Rip, quoi qu’il efit fait, n’avait encore obtenu aucun
résultat.

Voici, d’ailleurs, ce qui s’était passé, apres les incidents dont la
ferme avait été le théatre.

Des le lendemain, Thomas Harcher s’était vu dans 'obligation
d’abandonner Chipogan. Apres avoir autant que possible mis
ordre a ses affaires les plus pressantes, il s’était jeté avec ses fils
ainés a travers les foréts du comté de Laprairie ; apres avoir fran-
chi la frontiére américaine, il s’était réfugié dans un des villages
limitrophes, impatient de voir la tournure que prendraient les



événements. Saint-Albans, sur les bords du lac Champlain, lui of-
frait toute sécurité. Les agents de Gilbert Argall ne pouvaient Iy
atteindre.

Si le mouvement national, préparé par Jean-Sans-Nom, réus-
sissait, si le Canada, recouvrant son autonomie, échappait a ’op-
pression anglo-saxonne, Thomas Harcher reviendrait tranquille-
ment a Chipogan. Si ce mouvement échouait, au contraire, il y
avait lieu d’espérer que I'oubli se ferait avec le temps. Sans doute,
une amnistie viendrait couvrir les actes du passé, et les choses re-
prendraient peu a peu leur ancien cours.

En tout cas, une maitresse femme était restée a la ferme. Pen-
dant la saison d’hiver, qui suspendait les travaux agricoles, les in-
téréts de M. de Vaudreuil n’auraient point a souffrir sous la di-
rection de Catherine Harcher.

De leur c6té, Pierre et ses freres ne laisseraient pas d’exercer
le métier de chasseurs sur les territoires voisins de la colonie ca-
nadienne. Dans six mois, trés probablement, rien ne les empé-
cherait de recommencer leur campagne de péche entre les deux
rives du Saint-Laurent.

Thomas Harcher n’avait eu que trop raison de se mettre en
lieu stir. Dans les vingt-quatre heures, Chipogan avait été occupé
militairement par un détachement de réguliers, venus de Mont-
réal. Catherine Harcher, n’ayant plus rien a craindre pour son
mari et ses fils ainés plus directement compromis dans I'affaire,
fit bonne contenance. En somme, la police, maintenue par le
gouverneur général dans un habile systeme d’indulgence, n’exer-
ca aucune représaille contre elle. L’énergique femme sut faire
respecter des garnisaires elle et les siens.



Il en fut de la villa Montcalm comme de la ferme de Chipogan.
Les autorités la surveillerent, sans 'occuper toutefois. Aussi, M.
de Vaudreuil, convaincu d’avoir pris fait et cause pour le jeune
proscrit, s’était-il bien gardé de retourner dans son habitation de
I'lle Jésus. Un mandat d’arrét avait été lancé contre lui par le mi-
nistre Gilbert Argall. S’il n’eut pris la fuite, on l'efit incarcéré a la
prison de Montréal, et il n’aurait pu venir prendre place dans les
rangs de l'insurrection. Ou alla-t-il chercher refuge ? Chez un de
ses amis politiques, sans doute. En tout cas, il s’y rendit tres se-
cretement, car il fut impossible de découvrir la maison qui lui
donnait asile.

Seule, Clary de Vaudreuil revint a la villa Montcalm. De 13, elle
resta en communication avec MM. Vincent Hodge, Farran, Clerc
et Gramont. Quant a Jean-Sans-Nom, elle savait que c’était chez
sa mere, a Saint-Charles, qu’il avait di se mettre en siireté.
D’ailleurs, a diverses reprises, par des mains amies, elle recut
plusieurs lettres de lui. Et, si Jean ne I'entretenait que de la situa-
tion politique, elle sentait bien quun autre sentiment troublait le
ceeur du jeune patriote.

Il reste maintenant a dire ce qu’étaient devenus maitre Nick et
son clerc.

On n’a pas oublié la part que les Hurons avaient prise a l’af-
faire de Chipogan. Sans leur intervention, les volontaires
n’eussent point été repoussés, et Jean-Sans-Nom fiit tombé au
pouvoir des agents de Rip.

Or, cette intervention des Mahogannis, qui I’avait provoquée ?
Etait-ce le pacifique notaire de Montréal ? Non, certainement. Au
contraire, tous ses efforts n’avaient tendu qu’a empécher l'effu-



sion du sang. Il ne s’était jeté dans la mélée que pour retenir les
deux partis. A cet instant, si les guerriers de Walhatta s’étaient
mélés a la lutte, c’était uniquement parce que Nicolas Sagamore,
empoigné par les assaillants, risquait d’étre traité comme un re-
belle. Quoi de plus naturel, des lors, que les guerriers indiens
eussent voulu défendre leur chef. Cela, il est vrai, avait amené la
reculade, puis la dispersion de la troupe, au moment ou elle allait
forcer les portes de I’habitation. De 1a, a rendre maitre Nick res-
ponsable de ce dénouement, il n’y avait qu'un pas, et maitre Nick
dut craindre, non sans raison, que ce pas fiit franchi au détriment
de sa propre personne.

Il s’ensuit donc que le digne notaire avait lieu de se croire tres
gravement compromis a propos d’une simple bagarre d’arresta-
tion qui ne le regardait pas. Aussi, ne se souciant point de revenir
a son office de Montréal, avant que 'apaisement n’eit été fait sur
cette échauffourée, se laissa-t-il entrainer sans peine au village de
Walhatta, dans le wigwam de ses ancétres. L’étude serait donc
fermée pendant un laps de temps, dont il était impossible d’ap-
précier la durée. La clientele en souffrirait, la vieille Dolly serait
au désespoir. Mais qu’y faire ? Mieux valait encore étre Nicolas
Sagamore au milieu de sa tribu mahogannienne que maitre Nick
détenu a la prison de Montréal, sous l'inculpation de rébellion
envers les agents de la force publique.

Lionel, cela va sans dire, avait suivi son patron au fond de ce
village indien, perdu sous les épaisses foréts du comté de Laprai-
rie. Lui, d’ailleurs, s’était bel et bien battu contre les volontaires
et n’aurait pu échapper au chatiment. Toutefois, si maitre Nick se
lamentait in petto, Lionel s’applaudissait de la tournure que I’af-
faire avait prise. Il ne regrettait point d’avoir défendu Jean-Sans-



Nom, le héros acclamé des populations franco-canadiennes. Il es-
pérait méme que les choses n’en resteraient pas la et que les In-
diens se déclareraient en faveur des insurgés. Maitre Nick n’était
plus maitre Nick : c’était un chef de Hurons. Lionel n’était plus
son second clerc : ¢’était le bras droit du dernier des Sagamores.

Pourtant, il était a craindre que le gouverneur général ne vou-
lat chatier les Mahogannis, coupables d’étre intervenus a Chipo-
gan. Mais la prudence imposa a lord Gosford une réserve que jus-
tifiaient les circonstances. Des représailles eussent peut-étre
fourni aux peuplades indigenes une occasion de venir en aide a
leurs freres, de se soulever en masse, — complication redoutable
dans les conjonctures actuelles. Pour cette raison, lord Gosford
jugea sage de ne point poursuivre les guerriers de Walhatta, non
plus que le nouveau chef appelé a leur téte par les droits de li-
gnée. Maitre Nick ni Lionel ne furent point inquiétés dans leur
retraite.

Du reste, lord Gosford suivait avec une extréme attention les
menées des réformistes, qui continuaient d’agiter les paroisses
du haut et du bas Canada. Le district de Montréal était plus spé-
cialement soumis a la vigilance de la police. On s’attendait a un
mouvement insurrectionnel des paroisses voisines du Richelieu.
Les mesures furent prises pour 'enrayer des le début, s’il était
impossible de le prévenir. Les soldats de 'armée royale, dont sir
John Colborne avait pu disposer, venaient d’établir leurs canton-
nements sur les territoires du comté de Montréal et des comtés
auxquels il confinait. Les partisans de la réforme n’ignoraient
donc point que la lutte serait difficile a soutenir. Cela n’était pas
pour les arréter. La cause nationale, pensaient-ils, entrainerait la
foule entiere des Franco-Canadiens. Ceux-ci n’attendaient qu'un



signal pour courir aux armes, depuis que l'affaire de Chipogan
avait révélé la présence de Jean-Sans-Nom. Si le populaire agita-
teur ne l'avait pas donné, c’est que les décisions antilibérales,
auxquelles il prévoyait que le Cabinet britannique s’abandonne-
rait, ne s’étaient pas produites jusqu’alors.

Jusque-la, du fond de cette mystérieuse Maison-Close, ou il
avait rejoint sa mere, Jean ne cessait d’observer attentivement
I’état des esprits. Durant les six semaines qui s’étaient écoulées
depuis son arrivée a Saint-Charles, I’abbé Joann était venu nui-
tamment lui rendre plusieurs fois visite. Par son frere, Jean avait
été tenu au courant des éventualités politiques. Ce qu’il espérait
des tendances oppressives des chambres anglaises, c’est-a-dire la
suspension de la constitution de 1791, puis la dissolution ou la
prorogation de l'assemblée canadienne qui devait en résulter
n’était qu’en projet. Aussi, dans son ardeur, Jean avait-il été vingt
fois sur le point de quitter Maison-Close pour se jeter ostensible-
ment a travers le comté, pour appeler a lui les patriotes avec I'es-
pérance que la population des villes et des campagnes se leéverait
a sa voix, que tous feraient bon usage des armes dont il avait
pourvu les centres réformistes lors de sa derniere période de
péche sur le Saint-Laurent. Peut-étre, des le début, les loyalistes
seraient-ils accablés sous le nombre, — ce qui ne laisserait aux
autorités d’autre alternative que de se soumettre ? Mais I'abbé
Joann l'avait détourné de ce dessein, lui montrant qu'un premier
échec serait désastreux, qu’il entrainerait I'anéantissement de
toutes les chances a venir. Et, en effet, les troupes, réunies autour
de Montréal, étaient prétes a se porter sur n'importe quel point
des comtés limitrophes ou la rébellion éclaterait.



Il convenait donc d’agir avec une extréme circonspection, et
mieux valait attendre que ’exaspération publique fiit portée au
comble par les mesures tyranniques du Parlement et les exac-
tions des agents de la Couronne.

De la ces retards, qui se prolongeaient indéfiniment, a I'ex-
tréme impatience des Fils de la Liberté.

Lorsque Jean s’était enfui de Chipogan, il comptait bien que le
mois d’octobre ne s’écoulerait pas avant qu'une insurrection gé-
nérale elit soulevé le Canada.

Or, au 23 octobre, rien n’indiquait encore que ce mouvement
flit prochain, lorsque l'occasion, prévue par Jean, provoqua une
premiére manifestation.

Sur le rapport des trois commissaires, nouvellement désignés
par le gouvernement anglais, la Chambre des lords et la Chambre
des communes s’étaient hatées d’adopter les propositions sui-
vantes : emploi des deniers publics sans I'autorisation de I'assem-
blée canadienne, mise en accusation des principaux députés ré-
formistes, modification de la constitution en exigeant de 1’élec-
teur francais un cens double du cens de I’électeur anglais, irres-
ponsabilité des ministres devant les Chambres.

Ces mesures injustes et violentes troublérent le pays tout en-
tier. Il y eut révolte des sentiments patriotiques de la race franco-
canadienne. C'était 1a plus que les citoyens n’en pouvaient
supporter,

et les paroisses des deux rives du Saint-Laurent accoururent
aux meetings.



Le 15 septembre, a Laprairie, se tient une assemblée a laquelle
assistent le délégué de France, qui avait recu a cet égard des
ordres du gouvernement francais, et le chargé d’affaires des

Etats-Unis a Québec.
A Sainte-Scholastique, a Saint-Ours, principalement dans les

LES PAROISSES ACCOURURENT AUX MEETINGS. (PAGE 240.)

comtés du bas Canada, on demande la rupture immédiate
avec la Grande-Bretagne, on provoque les réformistes a passer
des paroles aux actes, on décide de faire appel au concours des
Américains.

Une caisse est fondée pour recueillir les plus minimes comme
les plus généreuses cotisations, afin de soutenir la cause
populaire.

Des corteges défilent, banniere haute, avec ces devises qui
sont acclamées :

« Fuyez, tyrans ! Le peuple se réveille ! »
« Union des peuples, terreur des grands ! »

« Plutot une lutte sanglante que l'oppression d'un pouvoir
corrompu ! »

Un pavillon noir, sur lequel se dessine une téte de mort avec
deux os en croix, dénonce les noms de ces gouverneurs détestés,
Craig, Dalhousie, Aylmer, Gosford. Enfin, a I’'honneur de 'an-
cienne France, un pavillon blanc porte d’un c6té I'aigle américain
environné d’étoiles, de I'autre l'aigle canadien, tenant dans son
bec une branche d’érable avec ces mots :



« Notre avenir ! Libres comme ’air ! »

On voit a quel degré s’éleve la surexcitation des esprits. L’An-
gleterre peut craindre que la colonie brise d'un seul coup le lien
qui la rattache a elle. Les représentants de son autorité au Cana-
da prennent d’importantes mesures en prévision d’une lutte su-
préme, tout en ne voulant voir que les menées d’'une faction la ou
il s’agit d’'un élan national.

Le 23 octobre, une assemblée se réunit a Saint-Charles, cette
méme bourgade ou Jean-Sans-Nom s’était réfugié chez sa mere,
et qui allait devenir le théatre d’événements tristement célébres.
Les six comtés de Richelieu, de Saint-Hyacinthe, de Rouville, de
Chambly, de Vercheres, de I’Acadie, ont envoyé leurs représen-
tants. Treize députés doivent y prendre la parole, et parmi eux,
Papineau, alors au point culminant de sa popularité. Plus de six
mille personnes, hommes, femmes, enfants, accourus de dix
lieues a la ronde, sont campés dans une vaste prairie, apparte-
nant au docteur Duvert, autour d’'une colonne surmontée du bon-
net de la Liberté. Et pour qu’il fit bien compris que I’élément mi-
litaire faisait cause commune avec I’élément civil, une compagnie
de miliciens agite ses armes au pied de cette colonne.

Papineau prononce un discours, apres quelques autres ora-
teurs plus fougueux que lui, et peut-étre parait-il trop modéré en
conseillant de se maintenir sur le terrain de I’agitation constitu-
tionnelle. Aussi, le docteur Nelson, président de I’'assemblée, lui
répond-il au milieu d’acclamations frénétiques, disant : « que le
temps était arrivé de fondre les cuillers pour en faire des
balles ! » Ce que le docteur Coté, représentant de I’Acadie, accen-
tue par ces énergiques et excitantes paroles :



« Le temps des discours est passé ! Cest du plomb qu’il faut
envoyer a nos ennemis, maintenant ! »

Treize propositions sont alors adoptées, tandis que les hurrahs
se mélent aux salves de la mousqueterie milicienne.

Ces propositions, telles que les résume M. O. David dans sa
brochure Les Patriotes, commencgant par une affirmation des
droits de 'homme, établissent le droit et la nécessité de résister a
un gouvernement tyrannique, engagent les soldats anglais a dé-
serter 'armée royale, encouragent le peuple a refuser d’obéir aux
magistrats et aux officiers de milice, nommés par le gouverne-
ment, puis a s’organiser comme les Fils de la Liberté.

Enfin, Papineau et ses collegues défilent devant la colonne
symbolique, pendant quun hymne est lancé a toute voix par un
choeur de jeunes gens.

Il semblait, en ce moment, que 'enthousiasme n’aurait pu al-
ler au dela. Et cela arriva, cependant, apres quelques instants de
silence, lorsque apparut un nouveau personnage. C’est un jeune
homme, au regard passionné, a la figure ardente. Il se hisse sur le
socle de la colonne, et, dominant les milliers de spectateurs ras-
semblés au meeting de Saint-Charles, sa main agite le drapeau de
I'indépendance canadienne. Plusieurs le reconnaissent. Mais,
avant eux, I’avocat Gramont a jeté son nom, et la foule le répete
au milieu des hurrahs : « Jean-Sans-Nom !... Jean-Sans-Nom ! »

Jean venait de quitter Maison-Close. Pour la premiere fois de-
puis la derniére prise d’armes de 1835, il se montrait publique-
ment ; puis, aprés avoir joint son nom a celui des protestataires,
il disparaissait... Mais on I’avait revu, et I'effet fut immense.



Ces divers incidents, qui s’étaient produits a Saint-Charles,
furent aussitot connus du Canada tout entier. On ne saurait ima-
giner I’élan qu’ils produisirent. D’autres meetings se tinrent dans
la plupart des paroisses du district. En vain ’évéque de Montréal,
Mgr Lartigue, essaya-t-il de calmer les esprits par un mandement
empreint de modération évangélique. L’explosion était pro-
chaine. M. de Vaudreuil, dans sa retraite, Clary, a la villa Mont-
calm, en étaient avisés par deux billets dont ils connaissaient
bien I'écriture. Méme information arrivait a Thomas Harcher et a
ses fils, réunis a Saint-Albans, ce village américain, d’ou ils se te-
nait préts a franchir la frontiere.

Acette époque de l'année, I'hiver s’était déja annoncé avec
cette brusquerie particuliere au climat du Nord-Amérique. La, les
longues plaines n’offrent aucun obstacle aux rafales venues des
régions polaires, et le Gulf-stream, en s’écartant vers 'Europe, ne
les réchauffe pas de ses eaux généreuses. Il n’y avait pas eu de
transition, pour ainsi dire, entre les chaleurs de I'été et les froids
de la période hivernale. La pluie tombait presque sans répit, tra-
versée parfois d'un fugitif rayon de soleil dépourvu de calorique.
En quelques jours, les arbres, dépouillés jusqu’a I'extrémité de
leurs branches, avaient inondé la terre d’'une averse de feuilles
que la neige allait bientot recouvrir sur toute I’étendue du terri-
toire canadien. Mais ni les assauts de la bourrasque, ni la rude
température de ce climat, ne devaient empécher les patriotes de
se lever au premier signal.

Cest en ces conditions — le 6 novembre — qu’une collision
mit les deux partis aux prises a Montréal.

Le premier lundi de chaque mois, les Fils de la Liberté se ras-
semblent dans les grandes villes pour faire une démonstration



publique. Ce jour-la, les patriotes de Montréal voulurent que
cette démonstration efit un retentissement considérable. Rendez-
vous fut convenu au coeur méme de la cité, entre les murs d’'une
cour attenant a la rue Saint-Jacques.

Acette nouvelle, les membres du Doric-club firent placarder
une proclamation disant que 'heure était venue « d’écraser la ré-
bellion a sa naissance ». Les loyalistes, les constitutionnels, les
bureaucrates, étaient invités a se concentrer sur la place d’Armes.

La réunion populaire se tint au jour et a ’endroit indiqués. Pa-
pineau s’y fit chaleureusement applaudir. D’autres orateurs, et
parmi eux, Brown, Guimet, Edouard Rodier, provoquérent d’en-
thousiastes acclamations.

Soudain une gréle de pierres assaillit la cour. C’étaient les
loyalistes qui attaquaient les patriotes. Ceux-ci, armés de batons,
se formerent en quatre colonnes, s’élancerent au dehors, se je-
térent sur les membres du Doric-club, les ramenérent vivement
jusqu’a la place d’Armes. Alors des coups de pistolet éclatérent de
part et d’autres. Brown regut un choc violent qui I’étendit a terre,
et I'un des plus déterminés réformistes, le chevalier de Lorimier,
eut la cuisse traversée d’'une balle.

Cependant les membres du Doric-club, bien qu’ils eussent été
repoussés, ne s’étaient pas tenus pour battus. Aux applaudisse-
ments des bureaucrates, sachant que les habits-rouges allaient
leur venir en aide, ils se disperserent a travers les rues de Mont-
réal, brisérent a coups de pierres les fenétres de la maison de Pa-
pineau, saccagerent les presses du Vindicator, feuille libérale qui
combattait depuis longtemps pour la cause franco-canadienne.



Ala suite de cette échauffourée, les patriotes furent traqués
avec acharnement. Des mandats d’arrestation, lancés par ordre
de lord Gosford, obligérent les principaux chefs a prendre la
fuite. Toutes les maisons, d’ailleurs, s’ouvrirent pour leur offrir
refuge. M. de Vaudreuil, qui avait donné de sa personne, dut re-
gagner le secret asile ou la police I'avait cherché vainement de-
puis l'affaire de Chipogan.

Il en fut de méme pour Jean-Sans-Nom, qui reparut bientot
dans les circonstances suivantes :

Apres la sanglante manifestation du 6 novembre, quelques no-
tables citoyens avaient été arrétés aux environs de Montréal —
entre autres M. Demaray et le docteur Davignon, de Saint-Jean
d’Iberville, qu'un détachement de cavalerie se disposait a rame-
ner dans la journée du 22 novembre.

L’'un des plus hardis partisans de la cause nationale, le repré-
sentant du comté de Chambly, L.-M. Viger — « le beau Viger »
comme on I'appelait dans les rangs de l'insurrection — fut averti
de l'arrestation de ses deux amis. L’homme qui vint 'en prévenir
lui était encore inconnu.

« Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— Peu importe ! répondit cet homme. Les prisonniers, enchai-
nés dans une voiture, ne tarderont pas a traverser la paroisse de
Longueuil, et il faut les délivrer !

— Btes-vous seul ?
— Mes amis m’attendent.

— Ou les rejoindrons-nous ?



— Sur la route.
— Je vous suis. »

Et c’est ce qui fut fait. Les partisans ne manquerent ni a Viger
ni a son compagnon. Ils arriverent a I'entrée de Longueuil, suivis
d’une foule de patriotes qu’ils postéerent en avant du village. Mais
l’alerte avait été donnée, et un détachement de royaux accourut
pour préter main-forte aux cavaliers qui escortaient la voiture.
Leur chef avertit les habitants que, s’ils se joignaient a Viger, leur
village serait livré aux flammes.

« Rien a faire ici, dit I'inconnu, lorsque ces menaces lui eurent
été rapportées. Venez...

— Ou ? demanda Viger.

— A deux milles de Longueuil, répondit-il. Ne donnons pas
aux bureaucrates un prétexte pour se livrer a des représailles.
Elles ne viendront que trop tot peut-étre !

— Partons ! » dit Viger.

Tous deux reprirent la route a travers champs, suivis de leurs
hommes. Ils atteignirent la ferme Trudeau, et se placérent dans
un champ voisin. Il était temps. Un nuage de poussiére se levait a
un quart de mille, annoncant 'approche des prisonniers et de
leur escorte.

La voiture arriva. Aussitot Viger s’avancant vers le chef du
détachement :

« Halte, lui dit-il, et livrez-nous les prisonniers au nom du
peuple !



— Attention ! cria 'officier en se retournant vers ses hommes.
Faites vite !...

— Halte ! » répéta I'inconnu.
P

Soudain, un homme s’élanca pour I'appréhender. C’était un
agent de la maison Rip and Co — un de ceux qui se trouvaient a
la ferme de Chipogan.

« Jean-Sans-Nom ! s’écria-t-il, des qu’il se vit en face du jeune
proscrit.

— Jean-Sans-Nom ! » répéta Viger, qui s’élanca vers son
compagnon.

Et aussitot, avec un entrain irrésistible, les cris d’enthou-
siasme retentirent.

Au moment ou il donnait 'ordre a ses hommes de s’emparer
de Jean-Sans-Nom, l'officier fut renversé par un vigoureux Cana-
dien, qui s’était jeté hors du champ, tandis que les autres, rangés
derriere la cloture, attendaient les ordres de Viger — ordres que
celui-ci multipliait d’'une voix retentissante, comme s’il elit pu
disposer d’'une centaine de combattants.

Pendant ce temps, Jean avait rejoint la voiture, entouré de
quelques-uns de ses partisans, aussi décidés a le défendre qu’a
délivrer MM. Demaray et Davignon.

Mais, apres s’étre relevé, l'officier venait de commander le feu.
Six a sept coups de fusil éclatérent. Viger fut frappé de deux
balles — non mortellement — I'une lui ayant effleuré la jambe,
l’autre enlevé le bout du petit doigt. Il riposta d’'un coup de pisto-
let et atteignit au genou le chef de 'escorte.



UN DETACHEMENT ACCOURUT POUR PRETER MAIN-FORTE. (PAGE 246.)

Alors la panique se mit parmi les chevaux du détachement,
dont plusieurs avaient été atteints par les balles et qui s’'empor-
térent. Les royaux, croyant avoir affaire a un millier d’hommes,
se disperserent a travers la campagne. La voiture restée libre,
Jean-Sans-Nom et Viger se précipitérent aux portieres qu’ils ou-
vrirent. Les prisonniers furent délivrés et emmenés triomphale-
ment jusqu’au village de Boucherville.

« HALTE ! ET LIVREZ-NOUS LES PRISONNIERS ! » (PAGE 247.)

Mais, apres l'affaire, lorsque Viger et les autres cherchérent
Jean-Sans-Nom, il n’était plus la. Sans doute, il avait espéré gar-
der I'incognito jusqu’a I'issue de cette rencontre, et rien, en effet,
n’aurait pu lui faire supposer qu’il se trouverait en présence de
I'un des agents de Rip, et que sa personnalité serait révélée a ses
compagnons. Aussi, dés que le combat avait pris fin, s’était-il
haté de disparaitre, sans que personne efit pu voir de quel coté il
se dirigeait. Toutefois, ce dont aucun patriote ne doutait mainte-
nant, c’est qu’on le reverrait a I’heure ou s’engagerait ’action qui
déciderait de I'indépendance canadienne.

Le jour de la prise d’armes ne pouvait étre éloigné. Déja les
deux partis étaient en présence. Quel serait le théatre du
combat ? Evidemment, les comtés confinant au comté de Mont-
réal, dans lesquels leffervescence prenait rapidement des pro-
portions inquiétantes pour le gouvernement, entre autres, les
comtés de Vercheres et de Saint-Hyacinthe. On signalait plus
particulierement deux des riches paroisses, traversées par le
cours du Richelieu et situées a quelques lieues I'une de l'autre, —
Saint-Denis, ou les réformistes avaient centralisé leurs forces,



Saint-Charles, ou Jean, qui était revenu a Maison-Close, se pré-
parait a donner le signal de I'insurrection.

Le gouverneur général avait pris toutes les mesures que com-
mandaient les circonstances. Surprendre celui-ci dans son palais,
I’emprisonner, substituer I'autorité populaire a I'autorité royale,
les réformistes ne pouvaient plus compter sur cette éventualité. 11
fallait méme prévoir que l'attaque viendrait des bureaucrates.
Aussi, leurs adversaires s’étaient-ils cantonnés dans les positions
ou la résistance pouvait s’organiser en de meilleures conditions.
Puis, de la défensive passer a l'offensive, c’est a quoi tendraient
leurs efforts.

IT - Chapitre II

Une premiere victoire remportée dans le comté de Saint-Hya-
cinthe, c’était le soulévement des populations riveraines du
Saint-Laurent, c’était I'anéantissement de la tyrannie anglo-
saxonne depuis le lac Ontario jusqu’a 'embouchure du fleuve.

Lord Gosford ne l'ignorait pas. Il ne disposait que de forces re-
streintes, qui seraient accablées sous le nombre, si la révolte se
généralisait. Il importait donc de la frapper au cceur par un
double coup a Saint-Denis et a Saint-Charles, — ce qui fut tenté,
apres l'affaire de Longueuil.

Sir John Colborne, commandant en chef, divisa I'armée anglo-
canadienne en deux colonnes. A la téte de l'une était le lieute-
nant-colonel Witherall ; a 1a téte de I’autre, le colonel Gore.



Le colonel Gore, ses préparatifs rapidement faits, partit de
Montréal dans la journée du 22 novembre. Sa colonne, composée
de cinq compagnies de fusiliers et d'un détachement de cavalerie,
n’avait pour toute artillerie qu'une piece de campagne. Il arriva a
Sorel le soir du méme jour. Bien que le temps fit affreux, la route
presque impraticable, il n’hésita pas a se mettre en chemin au
milieu d'une nuit trés sombre. Son projet était d’aller prendre
contact avec les insurgés a Saint-Charles, aprés avoir dispersé
ceux de Saint-Denis, et, préalablement a toute agression, de pro-
céder a des arrestations régulieres, par I'entremise du député-
shérif qui 'accompagnait.

Le colonel Gore avait quitté Sorel depuis quelques heures,
lorsque le lieutenant Weir, du 32 régiment, y arriva pour lui re-
mettre une dépéche de sir John Colborne. La dépéche étant ur-
gente, le lieutenant repartit aussitot, prit une route de traverse,
fit une telle diligence qu’il atteignit Saint-Denis avant les soldats
de Gore, et tomba entre les mains des patriotes.

Le docteur Nelson, chargé de la défense, interrogea ce jeune
officier, lui arracha I’aveu que les royaux étaient en marche, qu’ils
seraient en vue dans la matinée, et il le remit a la garde de
quelques hommes, avec l'injonction d’avoir pour lui les égards
dus a un prisonnier.

Les préparatifs furent alors achevés en toute hate. Entre
autres compagnies de patriotes, il y avait 1a celles que I'on dési-
gnait sous les noms de « Castors » et de « Raquettes », habiles au
maniement des armes et dont la conduite fut tres brillante en
cette affaire. Sous les ordres du docteur Nelson, se trouvaient Pa-
pineau et quelques députés, le commissaire général Philippe Pa-
caud, puis MM. de Vaudreuil, Vincent Hodge, André Farran,



William Clerc, Sébastien Gramont. Sur un mot qu’ils avaient recu
de Jean, ils étaient venus rallier les réformistes, en se dérobant
non sans peine a la police montréalaise.

Clary de Vaudreuil, pareillement, venait d’arriver prés de son
pere, qu’elle n’avait pas revu depuis le départ de Chipogan. Apres
le mandat d’arrét lancé contre lui, forcé de rompre toute commu-
nication avec la villa Montcalm, M. de Vaudreuil était extréme-
ment inquiet d’y savoir sa fille seule, exposée a tant de dangers.
Aussi, lorsqu’il eut pris la résolution de se rendre a Saint-Denis,
lui proposa-t-il de I'y rejoindre. C’est ce que Clary fit sans hésiter,
ne doutant pas du succes définitif, puisque Jean — elle le savait
— allait se mettre a la téte des patriotes. M. et M de Vaudreuil
étaient donc réunis dans cette bourgade, ot la maison d'un ami,
le juge Froment, leur donnait asile.

Cependant une mesure fut décidée alors, a laquelle Papineau
dut se soumettre, quoique bien a contrecoeur. Le docteur Nelson
et quelques autres, appuyant cette décision de leurs conseils, re-
présenterent a ce courageux député que sa place n’était pas sur le
théatre de la lutte, que sa vie était trop précieuse pour qu’il 'ex-
posat sans nécessité. Il se vit donc contraint de quitter Saint-De-
nis, afin de se transporter en un lieu sir, ou les agents de sir Gil-
bert Argall ne pourraient le découvrir.

Toute la nuit fut occupée a fondre des balles, a fabriquer des
cartouches. Le fils du docteur Nelson et ses compagnons, M. de
Vaudreuil et ses amis, se mirent a la besogne, sans perdre un in-
stant. Par malheur, I'armement laissait beaucoup a désirer. Les
fusils, peu nombreux, n’étaient que des fusils a pierre, qui ra-
taient souvent et dont la portée se limitait a une centaine de pas.
Pendant la campagne du Saint-Laurent, on ne I'a pas oublié, Jean



avait distribué des munitions et des armes. Mais, comme chaque
comité en avait eu sa part en prévision d’'un soulévement général,
ces armes n’avaient pu étre concentrées sur un point déterminé,
— ce qui et été si nécessaire a Saint-Charles et a Saint-Denis, ou
le premier choc allait se produire.

Cependant le colonel Gore s’avancait au milieu de cette nuit
froide et sombre. Un peu avant d’arriver a Saint-Denis, deux Ca-
nadiens francais, tombés entre ses mains, lui apprirent que les
insurgés ne le laisseraient pas traverser la paroisse et qu’ils lutte-
raient jusqu’a la mort.

Aussitot, le colonel Gore, sans donner un instant de repos a
ses hommes, les harangua, leur disant qu’ils n’avaient aucun
quartier a attendre. Aprés quoi, les divisant en trois détache-
ments, il placa 'un dans un petit bois qui couvrait la bourgade a
I'est, 'autre le long de la riviére, tandis que le troisiéme, trainant
son unique bouche a feu, continuait a suivre la route royale.

Asix heures du matin, le docteur Nelson, MM. Vincent Hodge
et de Vaudreuil monterent a cheval, afin d’opérer une reconnais-
sance sur le chemin de Saint-Ours. L'obscurité était si profonde
encore que tous trois faillirent tomber dans I'avant-garde des ré-
guliers. Revenant immédiatement en arriére, ils rentrerent a
Saint-Denis. Ordre fut donné de couper les ponts, de sonner a
toute volée les cloches de I'église. En quelques minutes, les pa-
triotes se trouverent réunis sur la place.

Combien étaient-ils ? De sept a huit cents au plus, un petit
nombre armés de fusils, les autres armés de faux, de fourches et
de piques, mais tous décidés a se faire tuer pour repousser les
soldats du colonel Gore.



Voici comment le docteur Nelson disposa ceux de ses hommes
qui étaient en état de faire le coup de feu : au deuxieme étage
d’'une maison de pierre, bordant la route, une soixantaine, et par-
mi eux, M. de Vaudreuil et Vincent Hodge ; a vingt-cinq pas de
1a, derriere les murs d’une distillerie appartenant au docteur, une
trentaine, et parmi eux, William Clerc et André Farran ; au fond
d’'un magasin qui y attenait, une dizaine de partisans, et dans
leurs rangs, le député Gramont. Les autres, réduits a combattre a
l’arme blanche, s’étaient abrités derriere les murs de l'église,
préts a se précipiter sur les assaillants.

C’est a ce moment — vers neuf heures et demie du matin —
que s’accomplit un événement tragique, qui ne fut jamais bien
expliqué, méme lors du proces criminel auquel il donna lieu plus
tard.

Le lieutenant Weir, qu'une escouade conduisait sur la route,
ayant apercu 'avant-garde du colonel Gore, tenta de s’échapper,
afin de la rejoindre ; mais, ayant fait un faux pas, il n’eut pas le
temps de se relever et fut tué a coups de sabres.

Les détonations éclaterent alors. Un premier boulet, lancé
contre la maison de pierre, emporta deux Canadiens, postés au
deuxieme étage, tandis qu'un troisieme était mortellement at-
teint a 'une des fenétres. Pendant quelques minutes, de nom-
breux coups de mousqueterie s’échangerent des deux parts. Les
soldats, faciles a viser, payerent cherement la dédaigneuse im-
prudence avec laquelle ils s’exposaient au feu de ces « paysans »,
comme disait leur chef. Ils furent décimés par les défenseurs de
la maison de pierre, et trois de leurs canonniers tomberent,
meche a la main, pres de la piece qu’ils servaient.



Malgré tout, les projectiles faisaient breche, et le deuxiéme
étage de I'’habitation n’offrit bient6t plus aucune sécurité :

« Au rez-de-chaussée ! cria le docteur Nelson.

— Oui, répondit Vincent Hodge, et, de 1a, nous tirerons de
plus pres sur les habits-rouges ! »

Tous redescendirent, et la mousqueterie recommenca avec
une nouvelle violence. Les réformistes montraient un courage ex-
traordinaire. Il en venait jusque sur la route, qui s’exposaient a
découvert. Le docteur envoya son aide de camp, O. Perrault, de
Montréal, pour leur porter 'ordre de se retirer. Perrault, frappé
de deux balles, tomba mort.

Pendant une heure, les coups de fusil se croiserent, — en
somme, au désavantage des assaillants, bien qu’ils fussent blottis
derriére des cl6tures et des piles de bois.

C’est alors que le colonel Gore, voyant ses munitions s’épuiser,
ordonna au capitaine Markman de tourner la position des
patriotes.

Cet officier le tenta, non sans perdre la plupart de ses
hommes. Lui-méme, atteint d’une balle, fut renversé de cheval et
dut étre emporté par ses soldats.

L’affaire tournait mal pour les royaux. Aussitot, des cris écla-
térent sur la route, et ils comprirent que c’étaient eux qui allaient
étre cernés.

Un homme venait de surgir — celui-la méme autour duquel
les Franco-Canadiens avaient ’habitude de se rallier comme au-
tour d’'un drapeau.



« Jean-Sans-Nom !... Jean-Sans-Nom ! » crierent-ils en agi-
tant leurs armes.

C’était Jean, a la téte d’'une centaine d’insurgés, venus de
Saint-Antoine, de Saint-Ours et de Contrecoeur. Ils avaient tra-
versé le Richelieu sous les balles, sous les boulets qui volaient a la
surface du fleuve, et dont I'un brisa méme ’aviron du bac sur le-
quel Jean se tenait debout.

« En avant, Raquettes et Castors ! » s’écria-t-il, en lancant ses
compagnons.

Asa voix, les patriotes se ruérent sur les royaux. Ceux qui ré-
sistaient encore dans la maison assiégée, encouragés par ce ren-
fort inattendu, firent une sortie. Le colonel Gore dut battre en re-
traite dans la direction de Sorel, laissant plusieurs prisonniers et
sa piece de canon aux mains des vainqueurs. Il comptait une
trentaine de blessés et autant de morts, contre douze morts et
quatre blessés du coté des réformistes.

Telle fut la bataille de Saint-Denis. En quelques heures, la
nouvelle de cette victoire se répandit a travers les paroisses voi-
sines du Richelieu et méme jusqu’aux comtés riverains du Saint-
Laurent.

C’était un encourageant début pour les partisans de la cause
nationale, mais un début seulement. Aussi, comme ils atten-
daient les ordres de leurs chefs, Jean leur jeta-t-il ces mots, pour
leur donner rendez-vous a une nouvelle victoire :

« Patriotes, a Saint-Charles ! »

On n’a point oublié, en effet, que cette bourgade était menacée
par la colonne Whiterall. Une heure plus tard, M. de Vaudreuil et



Jean, apres avoir pris congé de Clary, instruite par eux du succes
de cette journée, avaient rejoint leurs compagnons qui se diri-
geaient sur Saint-Charles.

La, deux jours apres, allait se décider le sort de I'insurrection
de 1837.

Cette bourgade, grace a la concentration des réformistes, était
devenue le principal théatre de la rébellion, et c’est vers ce point
que le lieutenant-colonel Whiterall se portait avec des forces rela-
tivement considérables.

Aussi Brown, Desriviéres, Gauvin et autres avaient-ils forte-
ment organisé la défense. Ils pouvaient compter sur cette ardente
population, qui s’était déja prononcée en expulsant un des no-
tables, accusé d’étre favorable aux Anglo-Canadiens. Ce fut
méme autour de la maison de ce notable, transformée en forte-
resse, que Brown, le chef des insurgés, établit un camp, ou de-
vaient se réunir les forces dont il disposait.

De Saint-Denis a Saint-Charles, la distance ne dépassant pas
six milles, les détonations de I'artillerie s’entendaient d’une bour-
gade a lautre, pendant la journée du 23. Avant la nuit, les
habitants

UN PREMIER BOULET EMPORTA DEUX CANADIENS. (PAGE 254.)

apprirent que les royaux avaient été contraints de battre en re-
traite vers Sorel. L'impression produite par cette premiere vic-
toire fut profonde. De toutes les maisons, portes largement ou-
vertes, les familles sortaient, en proie a une sorte de délire
patriotique.



Il n’y en avait quune qui demeurat fermée, — Maison-Close,
située au tournant de la grande route, par cela méme un peu loin
du camp. L’habitation de Bridget était ainsi moins menacée que
les habitations voisines, pour le cas ou le camp serait attaqué et
forcé par les troupes royales.

Bridget, restée seule, attendait, préte a recevoir ses fils, si les
circonstances les obligeaient a venir lui demander asile. Mais
I’abbé Joann visitait alors les paroisses du haut Canada, préchant
I'insurrection, et Jean, ne se cachant plus, avait reparu a la téte
des patriotes. Son nom courait maintenant a travers les comtés
du Saint-Laurent. Si fermée que fiit Maison-Close, ce nom y était
arrivé, et, avec lui, la nouvelle de cette victoire de Saint-Denis a
laquelle il était intimement mélé.

Bridget se demandait si Jean n’allait pas venir au camp de
Saint-Charles, s’il ne rendrait pas visite a sa mere, s’il ne franchi-
rait pas la porte de sa demeure, pour lui dire ce qu’il avait fait, ce
qu’il allait faire, pour I’embrasser encore une fois ? En réalité,
cela dépendrait des phases de I'insurrection. Aussi Bridget se te-
nait-elle préte, a toute heure de nuit, a toute heure de jour, pour
recevoir son fils a Maison-Close.

En apprenant la défaite de Saint-Denis, lord Gosford, crai-
gnant que les vainqueurs ne vinssent renforcer les patriotes de
Saint-Charles, avait donné l'ordre de faire rétrograder la colonne
Witherall.

Il était trop tard. Les courriers, envoyés de Montréal par sir
John Colborne, furent arrétés en route, et la colonne, au lieu de
se porter en arriere, continua son mouvement sur Saint-Charles.



Des lors, il n’était plus au pouvoir de personne d’empécher le
choc entre les insurgés de cette bourgade et les soldats de I'armée
réguliere.

Le 24 méme, Jean-Sans-Nom était venu rejoindre les défen-
seurs du camp de Saint-Charles.

Avec Jean étaient accouru MM. de Vaudreuil, André Farran,
William Clere, Vincent Hodge et Sébastien Gramont. Deux jours
avant, le fermier Harcher et ses cingq fils, apres avoir quitté le vil-
lage de Saint-Albans, avaient franchi la frontiere américaine et
s’étaient portés vers Saint-Charles, résolus a faire leur devoir jus-
qu’au bout.

D’ailleurs, il convient de le reconnaitre, personne ne doutait
du succes définitif, ni les chefs politiques du parti de 'opposition,
ni M. de Vaudreuil et ses amis, ni Thomas Harcher, ni Pierre,
Rémy, Michel, Tony et Jacques, ses vaillants fils, ni aucun des
habitants de la bourgade, surexcités a la pensée qu’il viendrait
d’eux, ce dernier coup porté a la tyrannie anglo-saxonne.

Cependant, avant d’attaquer Saint-Charles, le lieutenant-colo-
nel Witherall avait avisé Brown et ses compagnons que, s’ils vou-
laient se soumettre, il ne leur serait rien fait.

Cette proposition fut repoussée unanimement par les compa-
gnons de Brown. Pour que les royaux l'eussent faite, il fallait
qu’ils se sentissent incapables de forcer le camp. Non ! on ne leur
permettrait pas d’arriver a Saint-Denis pour y exercer de san-
glantes représailles ! Dés que la colonne Witherall se présente-
rait, on la repousserait, on la disperserait. C’était une nouvelle
défaite qui attendait les royalistes — défaite complete, cette fois,



et qui assurerait la victoire définitive ! Ainsi pensait-on dans les
rangs des patriotes.

Ce serait se méprendre, pourtant, que de croire que les défen-
seurs du camp fussent nombreux. Rien qu'une poignée
d’hommes, mais 1’élite du parti. Tant chefs que soldats, ils
n’étaient que deux cents au plus, armés de faux, de piques, de ba-
tons, de fusils a pierre, et pour répondre a lartillerie royale,
n’ayant que deux canons a peu pres hors de service.

Tandis qu'’ils se préparaient a la recevoir, la colonne Witherall
marchait rapidement sans étre arrétée par les obstacles que I’hi-
ver accumule en ces régions. Le temps était froid, la terre seche.
Aussi, les hommes allaient-ils d'un bon pas, et les bouches a feu
roulaient sur le sol durci, sans avoir a se tirer des neiges ou des
fondrieres.

Les réformistes les attendaient. Enthousiasmés par leur der-
niere victoire, électrisés par la présence de chefs tels que Brown,
Desrivieres, Gauvin, Vincent Hodge, Vaudreuil, Amiot, A. Papi-
neau, Marchessault, Maynard, et, surtout, Jean-Sans-Nom, on a
vu le cas qu’ils avaient fait des propositions du lieutenant-colonel
Witherall. A sa demande de se rendre et de mettre bas les armes,
ils étaient préts a répondre a coups de fusil, a coups de faux, a
coups de pique.

Cependant le camp, établi vers 'extrémité de la bourgade, of-
frait certains désavantages auxquels il n’était plus temps de re-
médier. S’il était couvert d'un c6té par la riviere, défendu de
l'autre par un épais abatis d’arbres qui entourait la maison De-
bartzch, une colline le dominait en arriere.



Or, les insurgés étaient en nombre trop insuffisant pour occu-
per cette colline. Que les royaux parvinssent a y prendre position,
il n’y aurait plus d’autre abri contre leurs coups que la maison
Debartzch, qui avait été percée de meurtrieres. Dans ce cas,
pourrait-elle résister a un assaut, et, s’ils étaient réduits a la
condition d’assiégés, Brown et ses compagnons seraient-ils en
force pour y tenir téte aux assaillants ?

Vers deux heures apres midi, de lointaines clameurs se firent
entendre. Puis il y eut un grand désordre. Une bande de femmes,
d’enfants, de vieillards, se rabattait a travers champs vers Saint-
Charles.

Cétaient les habitants de la campagne qui fuyaient. Au loin
tourbillonnaient d’épaisses fumées s’élevant des maisons incen-
diées sur la route. Les fermes briilaient a perte de vue. La colonne
Witherall s’avancait au milieu des ruines et des massacres qui
marquaient son passage.

Brown parvint a arréter ceux des fuyards, encore en état de
combattre, et, laissant le commandement a Marchessault, il
s’élanca sur la route, afin de rallier les hommes valides. Ayant
pris toutes ses dispositions en vue de prolonger la résistance,
Marchessault fit mettre ses compagnons a l'abri des abatis qui
couvraient le camp.

« C’est ici, dit-il, que se décidera le sort du pays ! C’est ici qu'’il
faut se défendre...

— Jusqu’a la mort ! » répondit Jean-Sans-Nom.

En ce moment, les premieres détonations retentirent aux
abords du camp, et 'on put comprendre que, des le début de 'af-



faire, les royaux allaient manceuvrer tout a leur avantage.

En effet, s’exposer au feu des insurgés, postés le long des aba-
tis, et qui lui avaient déja tué quelques hommes, c’efit été de la
part du lieutenant-colonel Witherall faire preuve de maladresse.
Disposant de trois a quatre cents fantassins et cavaliers, de deux
pieces d’artillerie, il lui était aisé, apres avoir dominé le camp de
Saint-Charles, d’en écraser les défenseurs. Aussi donna-t-il
l'ordre de tourner les retranchements et d’occuper la colline si-
tuée en arriere.

Ce mouvement s’exécuta sans difficulté. Les deux bouches a
feu furent hissées au sommet, placées en batterie, et le combat
s’engagea avec une égale énergie de part et d’autre. Et cela se fit
méme si rapidement que Brown, occupé a rallier les fuyards qui
se répandaient sur la campagne, ne put rentrer au camp et fut en-
trainé jusqu’a Saint-Denis.

Les patriotes, quoique insuffisamment abrités, se défendaient
avec un courage admirable. Marchessault, M. de Vaudreuil,
Vincent Hodge, Clerc, Farran, Gramont, Thomas Harcher et ses
fils, tous ceux qui étaient armés de fusils, répondaient coup pour
coup au feu des assiégeants. Jean-Sans-Nom les excitait rien que
par sa présence. Il allait de I'un a l'autre. Mais ce qu’il lui aurait
fallu, c’était le champ de bataille, c’était la mélée, pour y entrai-
ner les plus braves et saisir 'ennemi corps a corps. Son élan se
paralysait dans cette lutte a distance.

Elle dura, néanmoins, tant que les retranchements tinrent
bon. Si les défenseurs du camp avaient abattu plus d’un habit-
rouge, ils n’étaient pas sans avoir éprouvé des pertes trés sen-
sibles. Une douzaine des leurs, atteints par les balles ou les bou-



lets, étaient tombés, les uns blessés, les autres morts. Parmi
ceux-ci, il y avait Rémy Harcher, étendu dans une mare de sang,
la poitrine trouée d’'un biscaien. Lorsque ses freres le releverent
pour le transporter derriere la maison, ce n’était plus quun ca-
davre. André Farran, I’épaule fracassée, s’y trouvait déja. M. de
Vaudreuil et Vincent Hodge, apres I'avoir mis a I’abri de la mous-
queterie, étaient revenus prendre leur poste de combat.

Mais, bient6t, il allait étre nécessaire d’évacuer ce dernier re-
fuge. Les abatis, détruits par les boulets, laissaient libre I’acces du
camp. Le lieutenant-colonel Witherall, ayant donné l'ordre de
charger les assiégés a la baionnette. Ce fut « une véritable bou-
cherie », disent les récits de ce sanglant épisode de I'insurrection
franco-canadienne.

La périrent de vaillants patriotes, qui, leurs munitions épui-
sées, ne se battaient plus qu’a coups de crosse. La furent tués les
deux Hébert, moins heureux que A. Papineau, Amiot et Marches-
sault, qui parvinrent a se frayer passage au milieu des assaillants,
apres une résistance héroique. La tomberent d’autres partisans
de la cause nationale, dont le nombre ne fut jamais connu, car la
riviere entraina nombre de cadavres.

Parmi les personnages qui sont plus étroitement liés a cette
histoire, on compta aussi quelques victimes. Si Jean-Sans-Nom
s’était battu comme un lion, toujours en téte des siens, toujours
en avant dans la mélée, ouvertement, cette fois, connu de ceux
qui étaient avec lui et contre lui, si ce fut miracle qu’il s’en ré-
chappat sans une blessure, d’autres avaient été moins heureux.
Apres Rémy, ses deux freres, Michel et Jacques, atteints par la
mitraille et grievement blessés, avaient été emportés par Thomas



et Pierre Harcher hors du camp et soustraits aux massacres
atroces qui suivirent la victoire des royaux.

William Clerc et Vincent Hodge, eux non plus, ne s’étaient pas
épargnés. Vingt fois, on les avait vus se jeter au milieu des assié-
geants, fusil et pistolet a la main. Au plus fort du combat, ils
avaient suivi Jean-Sans-Nom jusqu’a la batterie établie au som-
met de la colline. Et, & ce moment, Jean aurait été tué, si Vincent
Hodge n’etit détourné le coup que lui portait le servant de I'une
des piéces.

« Merci, monsieur Hodge ! lui dit Jean. Mais peut-étre avez-
vous eu tort !... Ce serait fini maintenant ! »

Et, en effet, il aurait mieux valu que le fils de Simon Morgaz
fat tombé a cette place, puisque la cause de I'indépendance allait
succomber sur le champ de bataille de Saint-Charles !

Déja Jean-Sans-Nom s’était rejeté dans la mélée, lorsqu’il
apercut au pied de la colline M. de Vaudreuil, gisant sur le sol,
baigné dans son sang. M. de Vaudreuil avait été renversé d’'un
coup de sabre, tandis que les cavaliers de Witherall chargeaient
aux abords du camp, afin d’achever la dispersion des insurgés.

En cet instant, ce fut comme une voix que Jean entendit au
dedans de lui-méme, une voix qui lui criait :

« Sauvez mon pere. »

Ala faveur des fumées de la mousqueterie, Jean rampa jusqu’a
M. de Vaudreuil sans connaissance, mort peut-étre. Il le prit
entre ses bras, il 'emporta le long des retranchements ; puis, tan-
dis que les cavaliers poursuivaient les rebelles avec un acharne-
ment inoui, il parvint a gagner le haut quartier de Saint-Charles,



au milieu des maisons incendiées, et se réfugia sous le porche de
I'église.

Il était alors cinq heures du soir. Le ciel etit été sombre déja, si
d’éclatantes flammes ne se fussent dressées au-dessus des ruines
de la bourgade.

L’insurrection, victorieuse a Saint-Denis, venait d’étre vaincue
a Saint-Charles. Et 'on ne pouvait pas méme dire que chacun des
deux partis fussent manche a manche ! Non ! Cette défaite devait
avoir de pires résultats pour la cause nationale que la victoire
n’avait eu d’avantages réels. D’ailleurs, venue apres, elle annihi-
lait toutes les espérances que les réformistes avaient pu
CONCeVOIr.

Ceux des combattants qui n’avaient pas succombé, furent
contraints de s’enfuir, avant d’avoir recu un ordre de ralliement.
William Clerc, accompagné d’André Farran qui n’avait été que 1é-
gerement blessé, dut se jeter a travers la campagne. Ce ne fut
qu’au prix de mille dangers que tous deux parvinrent a franchir
la frontiere, ignorant absolument quel était le sort de M. de Vau-
dreuil et de Vincent Hodge.

Et qu’allait devenir Clary de Vaudreuil dans cette maison de
Saint-Denis, ou elle attendait les nouvelles ? N’avait-elle pas tout
a craindre des représailles des loyalistes, si elle ne réussissait a
s’enfuir ?

C’est a cela que pensait Jean, blotti au fond de la petite église.
Si M. de Vaudreuil n’avait pas repris connaissance, son cceur bat-
tait encore, mais faiblement. Avec des soins immédiats, peut-€étre
aurait-il été possible de le sauver ? Ou et comment lui donner ces
soins ?



Il n’y avait pas a hésiter. Il fallait, des cette nuit, le transporter
a Maison-Close.

Maison-Close n’était pas éloignée, — quelques centaines de
pas a peine, en descendant la principale rue de la bourgade. Au
milieu de I'obscurité, des que les soldats de Witherall auraient
quitté Saint-Charles, ou quand ils se seraient cantonnés pour
passer la nuit, Jean prendrait le blessé et irait le déposer dans la
maison de sa mere.

Sa mere !... M. de Vaudreuil chez Bridget... chez la femme de
Simon Morgaz !... Et si jamais il apprenait sous quel toit Jean
l’avait transporté !...

Eh bien ! est-ce que lui, le fils de Simon Morgaz, ne s’était pas
fait 'hote de la villa Montcalm ?... Est-ce qu’il n’était pas devenu
le compagnon d’armes de M. de Vaudreuil ?... Est-ce qu’il ne ve-
nait pas de 'arracher a la mort ?... Est-ce que ce serait pire pour
M. de Vaudreuil qu’il diit la vie aux soins d’une Bridget Morgaz ?

Il ne 'apprendrait pas, d’ailleurs. Rien ne trahirait I'incognito
sous lequel se cachait la misérable famille.

Le projet de Jean était arrété, il n’avait qu’a attendre le mo-
ment de le mettre a exécution, — quelques heures au plus.

JEAN-SANS-NOM S’ETAIT BATTU COMME UN LION. (PAGE 262.)

Et alors sa pensée se reporta vers cette maison de Saint-Denis,
ou Clary de Vaudreuil allait apprendre la défaite des patriotes. En
ne voyant pas revenir son pére, ne penserait-elle pas qu’il avait
succombé ?... Serait-il possible de la prévenir que M. de Vau-
dreuil avait été transporté a Maison-Close, de l'arracher elle-



meéme aux dangers qui la menacaient dans cette bourgade, livrée
aux vengeances des vainqueurs ?

Ces inquiétudes accablaient Jean. Et, aussi, quelles tortures en
présence de ce dernier désastre, si terrible pour la cause natio-
nale ? Tout ce qui avait pu étre concu d’espérances, apres la vic-
toire de Saint-Denis, tout ce qui en et été la conséquence immé-
diate, le soulevement des comtés, I'insurrection gagnant la vallée
du Richelieu et du Saint-Laurent, I'armée royale réduite a 1'im-
puissance, I'indépendance reconquise, et Jean ayant réparé vis-a-
vis de son pays le mal que lui avait fait la trahison paternelle...
tout était perdu... tout !

Tout ?... Pourtant, n’y aurait-il plus lieu de reprendre la lutte ?
Le patriotisme serait-il tué dans le coeur des Franco-Canadiens,
parce que quelques centaines de patriotes avaient été écrasés a
Saint-Charles ?... Non !... Jean se remettrait a I'ceuvre... Il lutte-
rait jusqu’a la mort.

Bien que la nuit fiit déja treés sombre, la bourgade s’emplissait
encore des hurrahs des soldats, des cris des blessés, a travers les
rues éclairées de larges flammes ; apres avoir détruit le camp,
I'incendie s’était communiqué aux habitations voisines. Ou
s’était-il arrété ?... Si le feu avait gagné lextrémité de la
bourgade ?... Si Maison-Close était détruite ?... Si Jean ne retrou-
vait plus ni sa maison ni sa mere ?

Cette crainte le terrifia. Lui, il pourrait toujours s’enfuir dans
la campagne, gagner les foréts du comté, s’échapper pendant la
nuit. Avant le jour, il serait hors d’atteinte. Mais M. de Vaudreuil,
que deviendrait-il ? S’il tombait entre les mains des royaux, il



était perdu, car les blessés ne furent méme pas épargnés en cette
sanglante affaire !

Enfin, vers huit heures, un apaisement sembla se produire a
Saint-Charles. Ou les habitants en avaient été chassés, ou, apres
le départ de la colonne de Witherall, ils s’étaient réfugiés dans les
quelques maisons sauvées de l'incendie. Maintenant les rues
étaient désertes. Il fallait en profiter.

Jean s’avanca jusqu’a la porte de I'église. Puis, 'entr’ouvrant,
il jeta un rapide regard sur la petite place et descendit les
marches du porche.

Personne sur cette place, a demi éclairée par le reflet des
flammes lointaines.

Jean revint pres de M. de Vaudreuil, qui était étendu pres d'un
pilier. Il le souleva, il le prit entre ses bras. Méme pour un
homme aussi vigoureux que Jean, c’était un assez lourd fardeau
que ce corps, qu’il fallait transporter jusqu’au coude de la grande
route, a I’endroit ou s’élevait Maison-Close.

Jean traversa la place et se glissa le long de la rue voisine.

Il était temps. A peine Jean avait-il fait une vingtaine de pas,
que des clameurs retentissaient, en méme temps que le sol réson-
nait sous le pied des chevaux.

C'était le détachement de cavalerie qui rentrait a Saint-
Charles. Avant de le lancer contre les fuyards, le lieutenant-colo-
nel Witherall lui avait donné ordre de regagner la bourgade pour
y passer la nuit, ou il devait camper jusqu’au jour, et c’était juste-
ment I’église méme qu’il avait choisie pour bivaquer.



Un instant apres, les cavaliers vinrent s’installer sous la nef,
non sans avoir pris certaines précautions contre un retour offen-
sif. Et non seulement le détachement s’établit a I'intérieur de
I’église, mais les chevaux y furent introduits. Inutile d’insister sur
les profanations auxquelles se livra cette soldatesque, ivre de
sang et de gin, dans un édifice consacré au culte catholique.

Jean continuait a redescendre la rue abandonnée, faisant
halte parfois, afin de reprendre haleine. Et toujours cette crainte,
a mesure qu’il se rapprochait de Maison-Close, de n’en plus trou-
ver que les ruines !

Enfin il atteignit la route et s’arréta devant I’habitation de sa
mere. L’incendie n’avait pas gagné de ce coté. La maison était in-
tacte, perdue dans 'ombre. Ses fenétres ne laissaient pas filtrer
un seul rayon de lumiere.

Jean, portant M. de Vaudreuil, arriva devant la barriére qui
cl6turait la petite cour ; il la repoussa, il se traina jusqu’a la porte,
il fit le signal convenu.

Un instant apres, M. de Vaudreuil et Jean étaient en stireté
dans la maison de Bridget Morgaz.

« Ma mere, dit Jean, apres avoir déposé le blessé sur le lit que
son frere ou lui occupaient, lorsqu’ils venaient passer la nuit a
Maison-Close, ma mere, il y va de la vie de cet homme, si les
soins lui manquent !

— Je le soignerai, Jean !

— Il y va de ta vie, ma mere, si les soldats de Witherall le dé-
couvrent chez toi !



— Ma vie ... Est-ce que ma vie compte, mon fils ? » répondit
Bridget.

Jean ne voulut pas lui apprendre que son hote était M. de
Vaudreuil, une des victimes de Simon Morgaz. C’efit été lui rap-
peler d’'infamants souvenirs. Mieux valait que Bridget ne le siit
pas. Lhomme

IT - Chapitre III

auquel elle donnait asile était un patriote. Cela suffisait pour qu’il
ett droit a son dévouement.

Tout d’abord, Bridget et Jean étaient retournés pres de la
porte. Ils écoutaient. Si de lointaines clameurs retentissaient en-
core du c6té de I'église, le calme régnait sur la grande route. Les
derniers reflets des incendies allumés dans le haut quartier de la
bourgade commencaient a s’éteindre peu a peu, et aussi les cris
des royaux. Ils avaient fini de briiler, de piller et de massacrer. En
somme, une vingtaine d’habitations avaient été réduites en
cendres. Maison-Close était de celles qui avaient échappé a la
destruction. Mais Bridget et Jean ne pouvaient-ils tout craindre
des vainqueurs, lorsque le soleil viendrait éclairer les ruines de
Saint-Charles.

D’ailleurs, ils éprouverent plus d’une alerte pendant cette soi-
rée. D’heure en heure, des rondes de soldats et de volontaires
passaient devant Maison-Close, surveillant les abords de la bour-
gade au tournant de la grande route. Elles s’arrétaient parfois.
Est-ce donc que des perquisitions eussent été ordonnées, que des



agents de la police fussent sur le point de frapper a la porte, en
sommant de Pouvrir ? Et, alors, ce n’était pas pour lui que trem-
blait Jean-Sans-Nom, c’était pour M. de Vaudreuil, pour ce mori-
bond qui efit été achevé dans la maison de sa mere !...

Ces craintes ne devaient pas se réaliser — pendant cette nuit
du moins.

Bridget et son fils s’étaient placés au chevet du blessé. Tout ce
qu’ils avaient pu faire pour lui, ils 'avaient fait. Mais il aurait fal-
lu des remedes, et comment s’en procurer ? Il aurait fallu un mé-
decin, et ou en trouver un auquel il et été prudent de confier,
avec la vie d’un patriote, les secrets de Maison-Close ?

La poitrine de M. de Vaudreuil, mise a nu, fut examinée. Une
plaie profonde, produite par le coup de sabre, s’étendait oblique-
ment sur la partie gauche du torse. Il semblait bien que cette
plaie ne devait pas étre assez profonde pour quun organe vital
elit été atteint. Et pourtant le blessé respirait si faiblement, il
avait perdu une telle quantité de sang, qu’il pouvait mourir dans
une syncope.

Ayant d’abord lavé la blessure a I'eau froide, Bridget en rap-
procha les levres et la recouvrit de compresses. M. de Vaudreuil
se ranimerait-il sous I'influence des pansements réitérés que lui
ferait Bridget, et du repos dont il était assuré a Maison-Close, si
les soldats de Witherall quittaient la bourgade ? Jean et sa mére
n’osaient ’espérer.

Deux heures apres son arrivée, bien qu’il n’etit pas encore ou-
vert les yeux, M. de Vaudreuil laissa échapper quelques paroles.
Evidemment il ne se rattachait plus a la vie que par le souvenir de
sa fille. Il 'appelait, — peut-étre pour réclamer ses soins, peut-



étre aussi parce qu’il songeait aux périls qui la menacaient main-
tenant a Saint-Denis...

Bridget, lui tenant la main, ’écoutait. Jean, debout, cherchait
a empécher sa blessure de se rouvrir dans quelque brusque mou-
vement. Lui aussi, il essayait de saisir ses paroles, entrecoupées
de soupirs. M. de Vaudreuil allait-il dire ce que Bridget ne devait
pas entendre ?...

Et alors un nom fut prononcé au milieu de ces phrases
incohérentes.

C’était le nom de Clary.

« Ce malheureux a donc une fille ? murmura Bridget, en re-
gardant son fils.

— Sans doute... ma meére !

— Et il la demande !... Il ne veut pas mourir sans l'avoir
revue !... Si sa fille était pres de lui, il serait plus tranquille !... Ou
est-elle en ce moment ?... Ne pourrais-je essayer de la retrouver...
de ’'amener ici... en secret ?

— Elle !... s’écria Jean.

— Oui !... Sa place est pres de son pere qui 'appelle et qui se
meurt ? »

Acet instant, dans un acces de délire, le blessé voulu se redres-
ser sur son lit.

M. DE VAUDREUIL AVAIT ETE RENVERSE D'UN COUP DE SABRE. (PAGE 263.)



Puis, de sa bouche haletante s’échappérent ces mots, qui ne
disaient que trop ses angoisses :

« Clary... seule... 1a-bas... a Saint-Denis ! »
Bridget se releva.

« Saint-Denis ?... dit-elle... C’est 1a qu’il a laissé sa fille ?... En-
tends-tu, Jean ?

— Les royaux !... a Saint-Denis !... reprit le blessé. Elle ne
pourra

UNE VINGTAINE D HABITATIONS REDUITES EN CENDRES. (PAGE 270.)

leur échapper !... Les misérables se vengeront sur Clary de
Vaudreuil...

— Clary de Vaudreuil ? » répéta Bridget.
Puis, baissant la téte, elle ajouta :
« M. de Vaudreuil... ici !

— Oui ! M. de Vaudreuil, répondit Jean, et, puisqu’il est a Mai-
son-Close, il faut que sa fille y vienne ! »

— Clary de Vaudreuil chez moi », murmura Bridget.

Immobile, pres du lit ou gisait M. de Vaudreuil, elle regardait
ce patriote dont le sang coulait pour la cause de I'indépendance,
celui qui, douze ans avant, avait failli payer de sa téte la trahison
de Simon Morgaz. S’il apprenait quelle maison lui avait donné
asile, quelles mains I’'avaient disputé a la mort, ’horreur ne I'em-
porterait-elle pas, et, dit-il se trainer sur ses genoux, ne se hate-
rait-il pas de fuir le contact infamant de cette famille ?



Dans un gémissement prolongé, M. de Vaudreuil laissa encore
échapper le nom de Clary.

« Il peut mourir, dit Jean, et il ne faut pas qu’il meure sans
avoir revu sa fille...

— J’irai la chercher, répondit Bridget.
— Non !... Ce sera moi, ma mere !

— Toi que l'on poursuit dans le comté ?... Veux-tu donc suc-
comber avant d’avoir accompli ton ceuvre ?... Non, Jean, tu n’as
pas encore le droit de mourir ! J'irai chercher Clary de
Vaudreuil !

— Ma meére, Clary de Vaudreuil refusera de te suivre !

— Elle ne refusera pas, quand elle saura que son péere est mou-
rant et quiil 'appelle ! — Ou M de Vaudreuil est-elle, a Saint-
Denis ?

— Dans la maison du juge Forment... Mais c’est trop loin, ma
meére !... Tu n’auras pas la force !... Pour aller et revenir, il y a
douze milles !... Moi, en partant tout de suite, jaurai le temps
d’arriver a Saint-Denis et d’en ramener Clary de Vaudreuil avant
le jour ! Personne ne me verra sortir ! Personne ne me verra ren-
trer a Maison-Close...

— Personne ?... répondit Bridget. Et les soldats qui surveillent
les routes, comment les éviteras-tu ?... Si tu tombes entre leurs
mains, comment pourras-tu leur échapper ?... Méme en admet-
tant qu’ils ne te reconnaissent pas, est-ce qu’ils te laisseront
libre ? Tandis que moi, une vieille femme... pourquoi m’arréte-
raient-ils ? Assez discuté, Jean ! M. de Vaudreuil veut voir sa



fille !... Il faut qu’il la voie, et il n’y a que moi qui puisse la rame-
ner pres de lui !... Je vais partir ! »

Jean dut se rendre aux instances de Bridget. Bien que la nuit
fat tres sombre, s’aventurer sur des chemins que surveillaient les
patrouilles de Witherall, c’efit été risquer de ne pouvoir accom-
plir sa tache. Il importait que Clary de Vaudreuil efit franchi le
seuil de Maison-Close avant le lever du soleil. Qui sait méme si la
vie de son pere se prolongerait jusque-la ! Lui, Jean-Sans-Nom,
connu comme tel, maintenant qu’il avait combattu a visage dé-
couvert, pourrait-il arriver a Saint-Denis ? Pourrait-il en revenir
avec Clary de Vaudreuil ? Ne serait-ce pas risquer de la jeter plus
stirement aux mains des royaux ?

Cette derniére raison le décida surtout, car il efit fait bon mar-
ché des dangers qui lui étaient personnels. Il donna a Bridget les
instructions nécessaires pour qu’elle pit arriver pres de la jeune
fille chez le juge Froment. Il lui remit un billet, ne contenant que
ces mots : « Confiez-vous a ma mere et suivez-la ! » qui devait
inspirer toute confiance a Clary. Cela fait, Jean entr’ouvrit la
porte, il la referma sur Bridget et vint s’asseoir pres du lit de M.
de Vaudreuil.

Il était un peu plus de dix heures, lorsque Bridget descendit
rapidement la route, déserte alors. Le froid glacial des longues
nuits canadiennes, enveloppant toute la campagne, rendait le sol
propice a une marche rapide. Le premier quartier de la lune, qui
allait disparaitre a l'horizon, laissait quelques étoiles poindre
entre les nuages tres élevés.

Bridget marchait d'un bon pas a travers ces solitudes obs-
cures, sans peur ni faiblesse. Pour accomplir un devoir, elle avait



retrouvé son énergie d’autrefois, dont elle devait encore donner
tant de preuves. Cette route de Saint-Charles a Saint-Denis, elle
la connaissait, d’ailleurs, I’ayant si souvent parcourue pendant sa
jeunesse. Ce qu’elle avait a redouter, c’était de se croiser avec
quelque détachement de soldats.

Cela se produisit a deux ou trois reprises dans un rayon de
deux milles au dela de Saint-Charles. Mais, cette vieille femme,
pourquoi I'etit-on empéchée de passer ? Elle en fut quitte pour les
mauvais compliments de gens plus ou moins ivres, et ce fut tout.
Le lieutenant-colonel Witherall n’avait point organisé de recon-
naissances dans la direction de Saint-Denis. Avant d’aller chatier
cette malheureuse bourgade, il voulait s’assurer des dispositions
prises par les vainqueurs de I’avant-veille, et ne se souciait pas de
compromettre sa victoire par une attaque inconsidérée.

Il suit de la que, pendant les deux autres tiers de la route,
Bridget ne fit aucune dangereuse rencontre. Les pauvres gens
quelle rejoignit, qu’elle dépassa méme, c’étaient des fugitifs de
Saint-Charles, qui se répandaient a travers les paroisses du com-
té, n’ayant plus d’asile depuis que leurs maisons avaient été li-
vrées au pillage et aux flammes.

Mais — cela n’était que trop certain — ou Bridget avait pu pas-
ser librement, Jean efit été dans I'impossibilité de le faire. A 'ap-
proche des détachements, il lui aurait fallu se jeter en dehors de
la grande route, prendre par les chemins de traverse au prix de
détours qui ne lui eussent pas permis d’étre revenu a Maison-
Close avant le jour. Et, si quelque piquet de cavalerie ’avait arré-
té, il n’en aurait point été quitte pour des propos de caserne.
Peut-étre méme l'aurait-on reconnu, et l'on sait trop de quelle
condamnation l'efit frappé la cour de justice a Montréal.



Une demi-heure avant minuit, Bridget avait atteint la rive du
Richelieu.

La maison du juge Froment, qu'elle connaissait, était située
sur cette rive, un peu en dehors de Saint-Denis. Bridget n’avait
donc point a traverser le Richelieu — ce qu’elle n’aurait pu faire
sans une embarcation qu’il efit fallu chercher. Il lui suffisait de
descendre pendant un quart de mille pour arriver devant la porte
de la maison.

L’endroit était absolument désert. Un profond silence régnait
en cette partie de la vallée.

Au lointain, a peine quelques lumieres brillaient-elles aux fe-
nétres des premieres habitations de la bourgade, alors plongée
dans un repos que ne troublait aucune rumeur.

Fallait-il en conclure que la nouvelle de la défaite de Saint-
Charles n’était pas encore arrivée a Saint-Denis ?

C’est ce que pensa Bridget. Clary de Vaudreuil ne devait donc
rien savoir de ce désastre, et ce serait par elle, messagere de mal-
heur, qu’elle allait tout apprendre.

Bridget monta les marches du petit escalier, a 'angle de la
maison, et frappa a la porte.

La réponse se fit attendre.
Bridget frappa de nouveau.

Des pas résonnerent a l'intérieur d’un vestibule, qui s’éclaira
faiblement. Puis une voix demanda :

« Que voulez-vous ?...



— Voir le juge Froment.

— Le juge Froment n’est pas a Saint-Denis, et, en son absence,
je ne puis ouvrir.

— J’ai de graves nouvelles a lui communiquer, reprit Bridget
en insistant.

— Vous les lui communiquerez a son retour ! »

La détermination de ne point ouvrir paraissait si formelle, que
Bridget n’hésita pas a se servir du nom de Clary.

« Si le juge Froment n’est pas chez lui, dit-elle, M de Vaudreuil
doit y étre, et il faut que je lui parle.

— M de Vaudreuil est partie, fut-il répondu, non sans une cer-
taine hésitation.

— Elle est partie ?...

— Depuis hier...

— Et savez-vous ou elle est allée ?...

— Sans doute... elle aura voulu rejoindre son pere !

— Son pere ?... répondit Bridget. Eh bien ! c’est de la part de
M. de Vaudreuil que je viens la chercher !

— Mon pere ! s’écria Clary, qui se tenait au fond du vestibule.
Ouvrez !...

— Clary de Vaudreuil, reprit Bridget en baissant la voix, si je
suis venue, c’est pour vous conduire pres de votre pére, et c’est
Jean qui m’envoie... »



Déja les verrous de la porte avaient été repoussés, lorsque
Bridget dit a voix basse :

« Non... n’ouvrez pas !... Attendez !... »

Et, redescendant les marches, elle se laissa glisser au pied de
I'escalier. En effet, il importait qu’elle ne fit pas apercue, il im-
portait qu'on ne la vit pas entrer dans cette maison, et, en ce mo-
ment, une troupe d’hommes, de femmes, d’enfants, s’approchait,
en suivant la rive du Richelieu.

C’était la premiere bande des fuyards, qui atteignait Saint-De-
nis, apres avoir pris a travers la campagne pour éviter les routes.
La, il y avait des blessés que soutenaient leurs parents ou leurs
amis, de pauvres femmes entrainant ce qui leur restait de famille,
et aussi plusieurs patriotes valides, qui avaient pu se soustraire a
I'incendie et au massacre. Nombre d’entre eux devaient connaitre
Bridget, et Bridget tenait a ce qu’on ne siit pas qu’elle avait quitté
Maison-Close. Aussi, blottie dans I'ombre du mur, voulait-elle
laisser passer ce premier flot de fugitifs.

Mais, pendant ces quelques minutes, que dut penser Clary,
entendant ces cris, — des cris de désespoir ? Depuis plusieurs
heures, elle guettait les nouvelles qui devaient venir de Saint-
Charles. Peut-étre serait-ce son pere, peut-étre Jean lui-méme
qui se haterait de les apporter, s’il ne se décidait pas a marcher
immédiatement sur Montréal, apres une nouvelle victoire ?

Non ! A travers cette porte que Clary n’osait plus ouvrir, des
gémissements arrivaient jusqu’a elle.

Enfin, les fugitifs, apres avoir passé devant la maison, conti-
nuerent a redescendre la berge, en attendant qu'’il leur fit pos-



sible de franchir le fleuve.

La route était redevenue tranquille, bien que d’autres cris se
fissent encore entendre en aval.

Bridget s’était relevée. Au moment ou elle allait frapper de
nouveau, la porte s’ouvrit et se referma sur elle.

Clary de Vaudreuil et Bridget Morgaz étaient maintenant en
présence, dans une des chambres du rez-de-chaussée, éclairée
d’'une lampe dont la lueur ne pouvait se glisser a travers les vo-
lets, hermétiquement fermés.

La vieille femme et la jeune fille se regardaient, tandis que la
servante se tenait a I’écart. Clary était pale, pressentant quelque
épouvantable malheur, n’osant interroger.

« Les patriotes de Saint-Charles ?... dit-elle enfin.
— Vaincus ! répondit Bridget.

— Mon peére ?...

— Blessé...

— Mourant ?...

— Peut-étre ! »

Clary n’eut pas la force de se soutenir, et Bridget dut la rece-
voir dans ses bras.

« Du courage, Clary de Vaudreuil ! dit-elle. Votre pere de-
mande que vous veniez pres de lui... Il faut que vous partiez, que
vous me suiviez sans perdre un instant.



— Ou est mon pere ? demanda Clary, a peine remise de cette
défaillance.

— Chez moi... a Saint-Charles ! répondit Bridget.
— Qui vous envoie, madame ?

— Je vous l'ai dit... Jean !... Je suis sa mere !...

— Vous ?... s’écria Clary.

— Lisez ! »

Clary prit le billet que lui tendait Bridget. C’était ’écriture de
Jean-Sans-Nom qu’elle connaissait bien.

« Confiez-vous a ma mere... » écrivait-il.

PourqQuoi L’E0T-ON EMPECHEE DE PASSER ? (P. 276.)

Mais comment M. de Vaudreuil se trouvait-il dans cette de-
meure ? Etait-ce Jean qui I'avait sauvé, qui I’avait entrainé hors
du champ de bataille de Saint-Charles, et qui I'avait transporté a
Maison-Close ?

« Je suis préte, madame ! dit Clary de Vaudreuil.
— Partons ! » répondit Bridget.

Aucun autre propos ne fut échangé. Les détails de cette désas-
treuse affaire, Clary les apprendrait plus

tard. Elle n’en savait que trop déja : son pére mourant, les pa-
triotes dispersés, la victoire de Saint-Denis annihilée par la dé-
faite de Saint-Charles !



Clary s’était a la hate enveloppée d’'un vétement sombre pour
accompagner Bridget.

La porte du vestibule fut ouverte. Toutes deux descendirent
sur la route.

Les seules paroles que Bridget prononca, en tendant la main
dans la direction de Saint-Charles, furent celles-ci :

« Nous avons six milles a faire. Pour que personne ne sache
que vous étes venue a Maison-Close, il faut que nous y soyons
rentrées cette nuit méme. »

Clary et Bridget remontérent la rive du fleuve, afin de re-
joindre la route qui va directement vers le nord a travers le comté
de Saint-Hyacinthe.

La jeune fille aurait voulu marcher rapidement dans la hate
qu'elle avait d’étre au chevet de son pére. Mais elle dut modérer
son pas, car Bridget, bien qu’elle y mit une énergie au-dessus de
son age, n’aurait pu la suivre.

D’ailleurs, il y eut des retards. Diverses bandes de fugitifs ve-
naient en sens inverse. Se méler a eux, c’était risquer d’étre en-
trainé vers Saint-Denis. Mieux valait les éviter. Bridget et Clary
se jetaient alors sous les fourrés a droite ou a gauche de la route.
On ne les voyait pas, mais elles voyaient, elles entendaient.

Ces pauvres gens s’avancaient misérablement. Quelques-uns
laissaient des traces sanglantes sur le sol. Des femmes portaient
de petits enfants entre leurs bras. Les plus valides des hommes
soutenaient les vieux, qui voulaient se coucher sur le chemin
pour y mourir. Puis, lorsque des cris éclataient au loin, la bande
disparaissait au milieu de I'obscurité.



Est-ce que les soldats et les volontaires poursuivaient déja ces
malheureux, fuyant leur bourgade en flammes, cherchant dans
les fermes un abri qu’ils ne pouvaient plus trouver a Saint-
Charles ? Est-ce que la colonne Witherall était déja en marche
pour surprendre, au jour naissant, les patriotes en déroute ?

Non ! ce n’étaient que d’autres fugitifs qui erraient au milieu
de la campagne. Il en passa ainsi des centaines. Et combien
eussent succombé pendant cette horrible nuit, si quelques fermes
ne se fussent ouvertes pour les recevoir !

Clary, le coeur serré d’angoisses, assistait aux horreurs de cette
fuite. Et pourtant, elle ne voulait pas désespérer de la cause de
I'indépendance, pour laquelle son pere venait d’étre frappé
mortellement.

Puis, dés que le chemin était libre, Bridget et elle se remet-
taient en marche. Pendant une heure et demie, elles allérent dans
ces conditions. A mesure qu’'elles se rapprochaient de la bour-
gade, les retards étaient moins fréquents, parce que la route était
moins encombrée. Tout ce qui avait pu s’échapper était loin déja,
du coté de Saint-Denis, ou dispersé entre les comtés de Vercheres
et de Saint-Hyacinthe. Ce qu’il fallait éviter dans le voisinage de
Saint-Charles, c’était la rencontre des détachements de
volontaires.

Aussi, a trois heures du matin, restait-il encore deux milles a
faire pour atteindre Maison-Close.

Ace moment, Bridget tomba, épuisée. Clary voulut la relever.

« Laissez-moi vous aider, lui dit-elle. Appuyez-vous sur moi...
Nous ne pouvons étre loin...



— Encore une heure de marche, répondit Bridget, et je ne
pourrai jamais...

— Reposez-vous un instant. Apres, nous repartirons !... Vous
prendrez mon bras !... Ne craignez pas de me fatiguer !... Je suis
forte...

— Forte !... Pauvre enfant... vous tomberiez bientot a votre
tour ! »

Bridget s’était remise sur les genoux.

« Ecoutez-moi, dit-elle, jessaierai de faire quelques pas...
Mais, si je tombe, vous me laisserez seule...

— Vous laisser seule ?... s’écria Clary.

— Oui ! ce qu’il faut c’est que vous soyez cette nuit méme au-
pres de votre pere... La route est directe... Maison-Close, c’est la
premiere maison qui se trouve a gauche, en avant de la bour-
gade... Vous frapperez a la porte... Vous direz votre nom... Aussi-
tot Jean vous ouvrira...

— Je ne vous abandonnerai pas... répondit la jeune fille. Je
n’irai pas sans vous...

— 11 le faut, Clary de Vaudreuil ! répondit Bridget. Et alors,
lorsque vous serez en sireté, mon fils viendra me chercher... Il
me portera, lui, comme il a porté M. de Vaudreuil !

— Je vous en prie, essayez de marcher, madame Bridget ! »

Bridget parvint a se remettre debout. Mais elle ne faisait plus
que se trainer. Cependant, toutes deux gagnerent pres dun mille
encore.



En ce moment, ’horizon s’éclairait d’'une lueur, qui se levait a
l'est dans la direction de Saint-Charles. Etaient-ce les premiers
rayons de I'aube, et ne serait-il pas possible d’atteindre Maison-
Close avant le jour ?

« Partez ! murmura Bridget... Partez, Clary de Vaudreuil !...
Laissez-moi !...

— Ce n’est pas le jour... répondit Clary. Il est a peine quatre
heures du matin... Ce doit étre le reflet d'un incendie... »

Clary n’acheva pas sa phrase. La pensée lui vint comme a
Bridget que Maison-Close était peut-étre la proie des flammes,
que l'asile de M. de Vaudreuil avait été découvert, que Jean et lui
étaient prisonniers des soldats de Witherall, a moins qu’ils
n’eussent trouvé la mort en se défendant !

Cette crainte provoqua chez Bridget un supréme effort d’éner-
gie. Clary et elle, pressant le pas, parvinrent a se rapprocher de
Saint-Charles.

La route formait coude en cet endroit, et c’est au dela de ce
coude que s’élevait Maison-Close.

Clary et Bridget arriverent au tournant de la route.

Ce n’était pas Maison-Close qui brilait, c’était une ferme, si-
tuée sur la droite de la bourgade, et dont le ciel réverbérait les
flammes a ’horizon.

« La... c’est l1a ! » s’écria Bridget en montrant sa demeure
d’'une main tremblante.

Encore cing ou six minutes, et ces deux femmes y auraient
trouvé refuge.



Acet instant, apparut un groupe de trois hommes, qui descen-
daient la route — trois volontaires, chancelant sur leurs jambes,
ivres d’eau-de-vie, souillés de sang.

Clary et Bridget voulurent les éviter en se jetant de co6té. 1l
était trop tard.

Les volontaires les avaient apercues. Ils se précipitérent sur
elles. De ces misérables, tout était a craindre. L'un d’eux avait
saisi la jeune fille et cherchait a 'entrainer, tandis que les deux
autres retenaient Bridget. Bridget et Clary appelérent a leur se-
cours. Mais qui aurait pu entendre leurs cris, sinon d’autres sol-
dats, moins ivres que ceux-ci, et plus dangereux peut-étre ?

Soudain, un homme bondit hors du fourré, a gauche de la
route, et, d’'un coup vigoureux, il étendit a terre le misérable qui
violentait la jeune fille.

« Clary de Vaudreuil !... s’écria-t-il.
— Vincent Hodge ! »

Et Clary s’attacha au bras de Hodge qu’elle venait de recon-
naitre a la lueur des flammes.

Lorsque M. de Vaudreuil était tombé sur le champ de bataille
de Saint-Charles, Vincent Hodge n’avait pu le secourir, ignorant
que, quelques instants plus tard, Jean-Sans-Nom l'avait entrainé
hors de la mélée, il était revenu apres les derniers coups de feu, et
il était resté dans le voisinage de la bourgade, au risque de tom-
ber entre les mains des royaux. Puis, la nuit venue, il avait essayé
de découvrir M. de Vaudreuil parmi les blessés ou les morts, en-
tassés a la lisiere du camp. Ayant vainement cherché jusqu’'a
I’heure ou l'aube allait paraitre, il redescendait la route, lorsque



des cris I'attirerent a 'endroit ou Clary se débattait pour échap-
per a un danger pire que la mort.

Mais Vincent Hodge n’eut pas le temps d’apprendre que M. de
Vaudreuil avait été transporté dans cette maison, a quelques cen-
taines de pas. Il lui fallut faire face aux deux coquins, qui avaient
abandonné Bridget pour se jeter sur lui. Leurs cris venaient
d’étre entendus en amont de la route. Cing ou six volontaires ac-
couraient pour leur préter assistance. Il n’était que temps pour
Clary et Bridget de se réfugier a Maison-Close.

« Fuyez !... fuyez ! cria Vincent Hodge. Je saurai bien leur
échapper ! »

Bridget et Clary remonterent rapidement la route, tandis que
Vincent Hodge, aussi résolu que vigoureux, terrassait ses agres-
seurs que l'ivresse rendait moins redoutables. Et, avant que leurs
camarades les eussent rejoints, il bondit vers le fourré au milieu
de coups de feu qui lui furent tirés sans l'atteindre.

Bientot, Bridget frappait a la porte de Maison-Close, qui s’ou-
vrait immédiatement, elle faisait entrer la jeune fille, et tombait
dans les bras de son fils.

Maison-Close avait donc offert un abri — précaire, sans doute
— a M. et a M de Vaudreuil. Tous deux se trouvaient sous le toit
de la « Famille-Sans-Nom », preés de la femme et du fils du
traitre. S’ils ignoraient encore quels liens rattachaient a Simon
Morgaz cette vieille femme et ce jeune homme qui risquaient leur
vie en leur donnant asile, Bridget et Jean ne le savaient que trop !
Et, ce qu’ils redoutaient surtout, c’était qu'un hasard ne vint ’ap-
prendre a leurs hotes !



II - Chapitre IV

Vers le matin de ce jour, — 26 novembre, — M. de Vaudreuil re-
prit quelque peu connaissance. La voix de sa fille 'avait réveillé
de sa torpeur. Il ouvrit les yeux.

« Clary !... murmura-t-il.

— Mon pere... c’est moi ! répondit Clary. Je suis ici, avec
vous !... Je ne vous quitterai plus ! »

Jean se tenait au pied du lit, dans 'ombre, comme s’il elt
cherché a ne point étre vu. Le regard du blessé s’arréta sur lui, et
ses levres laisserent échapper ces mots :

«Jean !... Ah !... je me souviens !... »

Puis, apercevant Bridget qui se penchait a son chevet, il sem-
bla demander quelle était cette femme.

« Cest ma mere, répondit Jean. Vous étes dans la maison de
ma meére, monsieur de Vaudreuil... Ses soins et ceux de votre fille
ne vous manqueront pas...

— Leurs soins !... répéta M. de Vaudreuil d’'une voix faible.
Oui... le souvenir me revient !... Blessé... vaincu !... Mes compa-
gnons en fuite... morts, qui sait ?... Ah ! mon pauvre pays... mon
pauvre pays... plus asservi que jamais ! »

M. de Vaudreuil laissa retomber sa téte, et ses yeux se
refermeérent.

« Mon pére ! » s’écria Clary en s’agenouillant.



Elle lui avait pris la main, elle sentait une légere pression ré-
pondre a la sienne.

Jean dit alors :

« Il serait nécessaire qu'un médecin vint a Maison-Close. Ou
en trouver ? A qui s’adresser dans la campagne occupée par les
royaux ?... A Montréal ?... Oui, 1a seulement ce serait possible !
Indiquez-moi le médecin dans lequel vous avez confiance, et j’irai
a Montréal...

— A Montréal ?... répondit Bridget.

— Il le faut, ma mere ! La vie de M. de Vaudreuil vaut que je
risque la mienne...

— Ce n’est pas pour toi que je crains, Jean. Mais, en allant a
Montréal, tu peux étre épié, et, si I'on soupconne que M. de Vau-
dreuil est ici, il est perdu.

— Perdu ! murmura Clary.

— Et ne l'est-il pas plus stirement encore si les soins lui
manquent ! répondit Jean.

— Si sa blessure est mortelle, dit Bridget, personne ne peut la
guérir. Si elle ne l'est pas, Dieu fera que sa fille et moi, nous le
sauverons. Cette blessure provient d'un coup de sabre qui n’a fait
que déchirer les chairs. M. de Vaudreuil est surtout affaibli par la
perte de son sang. Il suffira, je I'espére, de panser sa plaie, d’y
maintenir des compresses d’eau froide, pour amener une cicatri-
sation que nous obtiendrons peu a peu. Crois-moi, mon fils, M.
de Vaudreuil est relativement en stireté ici, et, tant qu'on pourra



I’éviter, il est nécessaire que personne ne connaisse le lieu de sa
retraite ! »

Bridget parlait avec une assurance qui eut pour premier effet
de rendre a Clary un peu d’espoir. Ce qu’il fallait avant tout,
c’était que personne ne fit introduit dans Maison-Close. La vie
de Jean-Sans-Nom en dépendait, et plus encore la vie de M. de
Vaudreuil. En effet, a la moindre alerte, si Jean pouvait s’enfuir,
se jeter a travers les foréts du comté, gagner la frontiére améri-
caine, c¢’était interdit a M. de Vaudreuil.

Au reste, dés ce premier jour, I’état du blessé allait justifier la
confiance qu’il avait inspirée a Bridget. Depuis que I’hémorragie
avait été arrétée, M. de Vaudreuil était, sinon plus faible, du
moins en possession de toute sa connaissance. Ce dont il avait
besoin d’abord, c’était de calme moral, et il I'aurait maintenant
que sa fille se trouvait pres de lui ; c’était de repos, et il semblait
qu’il lui fat assuré a Maison-Close.

En effet, les soldats de Witherall ne devaient pas tarder a quit-
ter Saint-Charles pour parcourir le comté, et la bourgade serait
délivrée de leur présence.

Bridget prit donc certaines dispositions, afin d’installer plus
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commodément ses hotes dans son étroite demeure. M. de
Vaudreuil occupait la chambre réservée a Joann ou a Jean,
quand ils venaient passer une nuit a Maison-Close. L’autre
chambre, celle de Bridget, devint celle de Clary. Toutes deux
veilleraient alternativement au chevet du malade.



Quant a Jean, il n’y avait pas a s’inquiéter de lui ni de son
frére, pour le cas ou, a la suite des derniers événements, 'abbé
Joann se hasarderait a venir voir sa meére. Un coin dans Maison-
Close, il ne leur en fallait pas davantage.

Au surplus, Jean ne comptait pas rester a Saint-Charles. Des
qu’il serait tranquillisé sur I’état de M. de Vaudreuil, des qu’il au-
rait pu s’entretenir avec lui des éventualités qu’il prévoyait, il re-
prendrait sa tache. La défaite de Saint-Charles ne pouvait avoir
définitivement consommé la ruine des patriotes. Jean-Sans-Nom
saurait les entrainer a la revanche.

La journée du 26 s’écoula paisiblement. Bridget put méme,
sans éveiller les soupcons, quitter Maison-Close, ainsi qu’elle en
avait habitude, afin de se procurer des provisions supplémen-
taires, et aussi quelque potion calmante. Depuis que la bourgade
avait été évacuée, plusieurs maisons s’étaient rouvertes. Mais
quel désastre, quelles ruines, surtout dans le haut quartier incen-
dié et dévasté, du c6té du camp, la ou la défense avait été poussée
jusqu’a I’héroisme ! Une centaine de patriotes avaient versé leur
sang dans ce funeste combat, la plupart tués ou blessés mortelle-
ment. En outre, une quarantaine de prisonniers avaient été faits.
L’aspect était lamentable, a la suite des excés commis par cette
soldatesque déchainée que son chef essayait vainement de
retenir.

Heureusement — et c’est la nouvelle que Bridget rapporta a
Maison-Close — la colonne prenait ses dispositions pour partir.

Pendant cette journée, M. de Vaudreuil, dont la situation ne
s’aggrava point, put reposer quelques heures. Son sommeil fut
assez paisible. Plus de délire, plus de ces paroles incohérentes par



lesquelles il demandait sa fille. Il avait conscience que Clary était
pres de lui, a labri des dangers auxquels 'eussent exposée la ren-
trée des loyalistes a Saint-Denis.

Tandis qu’il sommeillait, Jean dut faire a la jeune fille le récit
des événements de la veille. Elle apprit tout ce qui s’était passé
depuis que son pere 'avaient laissée dans la maison du juge Fro-
ment, pour rejoindre ses compagnons a Saint-Charles ; comment
les patriotes s’étaient battus jusqu’au dernier homme ; dans
quelles circonstances, enfin, M. de Vaudreuil avait été emporté
hors de la mélée et conduit a Maison-Close.

Clary écoutait, le cceur oppressé, les yeux humides, se raidis-
sant contre le désespoir. Le malheur, semblait-il, les rapprochait
plus étroitement, Jean et elle. Tous deux sentaient combien ils
étaient liés I'un a l'autre.

Aplusieurs reprises, Jean se leva, profondément troublé, ayant
horreur de lui-méme, voulant fuir cette intimité que la situation
actuelle rendait plus dangereuse encore. Apres les quelques jours
passés pres de Clary a la villa Montcalm, il avait compté sur les
événements qui se préparaient pour se donner tout entier a sa
tache. Et c’étaient ces événements qui avaient amené la jeune
fille dans la maison de sa mere, en méme temps qu’ils le contrai-
gnaient a s’y réfugier pres d’elle !

Bridget eut bient6t reconnu la nature des sentiments
qu’éprouvait son fils. L’effroi qu’elle en congut fut égal a celui de
Jean. Lui !... le fils de Simon Morgaz !... Mais ’énergique femme
ne laissa rien voir de ses angoisses. Et pourtant, que de souf-
frances elle prévoyait pour ’avenir.



Le lendemain, M. de Vaudreuil fut instruit du départ des sol-
dats de Witherall. Se sentant moins faible, il voulut interroger
Jean au sujet des conséquences de la défaite de Saint-Charles.
Qu’étaient devenus ses compagnons Vincent Hodge, Farran,
Clerc, Sébastien Gramont, le fermier Harcher et ses cinq fils, qui
avaient si vaillamment combattu dans la journée du 25 ?

Bridget, Clary et Jean vinrent s’asseoir pres du lit de M. de
Vaudreuil. A la demande qu’il fit, Jean répondit en le priant de ne
point se fatiguer par des interrogations réitérées.

« Je vais vous apprendre ce que je sais de vos amis, dit-il.
Apres avoir lutté jusqu’a la derniére heure, ils n’ont été accablés
que par le nombre. Un de mes braves compagnons de Chipogan,
ce pauvre Rémy Harcher, a été tué presque au début de I'action,
sans que j'aie pu le secourir. Puis, Michel et Jacques, blessés a
leur tour, ont di quitter le champ de bataille, emportés par leur
pére et leurs deux autres fréres. Ou se sont-ils enfuis, lorsque la
résistance est devenue impossible ? je l'ignore, mais jespére
qu’ils ont pu atteindre la frontiére américaine. Le député Gra-
mont, fait prisonnier, doit étre maintenant dans les prisons de
Montréal, et nous savons le sort que lui réservent les juges de
lord Gosford. Pour MM. Farran et Clerc, je pense qu’ils se sont
soustraits aux poursuites des cavaliers royaux. Etaient-ils sains et
saufs ? Je ne saurais l'affirmer. Quant a Vincent Hodge, il m’est
impossible de dire...

— Vincent Hodge a pu se dérober a ce massacre ! répondit
Clary. A la nuit tombante, il errait autour de Saint-Charles, vous
cherchant, mon peéere. M Bridget et moi, nous I’avons rencontré
sur la route. C’est grace a lui que nous avons échappé aux vio-
lences de soldats ivres qui nous insultaient, et nous réfugier a



Maison-Close. Sans doute, il est maintenant en siireté dans
quelque village des Etats-Unis.

— C’est un noble cceur, un vaillant patriote ! dit Jean. Ce qu’il
a fait pour M de Vaudreuil et pour ma mere, il I’a fait pour moi au
plus fort de la bataille ! Il m’a sauvé la vie, et peut-étre, efit-il
mieux valu me laisser mourir !... Je n’aurais pas survécu a la dé-
faite des Fils de la Liberté.

— Jean, dit la jeune fille, en étes-vous donc a désespérer de
notre cause ?

— Mon fils désespérer !... répondit vivement Bridget. Je ne le

croirai jamais...

— Non, ma mere ! s’écria Jean. Apres la victoire de Saint-De-
nis, 'insurrection allait s’étendre dans toute la vallée du Saint-
Laurent. Apres la défaite de Saint-Charles, c’est une campagne a
reprendre, et je la reprendrai. Les réformistes ne sont pas encore
vaincus. Déja, ils doivent s’étre réorganisés pour résister aux co-
lonnes de sir John Colborne ! Je n’ai que trop tardé a les re-
joindre... Je partirai cette nuit.

— Ou irez-vous Jean ? demanda M. de Vaudreuil.

— A Saint-Denis, d’abord. L3, j’espére retrouver les principaux
chefs avec lesquels nous avions repoussé si heureusement les sol-
dats de Gore...

— Pars dong, Jean ! dit Bridget en jetant sur son fils un regard
pénétrant. Oui, pars !... Ta place n’est pas ici !... Elle est la-bas, au
premier rang...



— Oui, Jean, partez ! reprit Clary. Il faut rejoindre vos compa-
gnons, reparaitre a leur téte !... Que les loyalistes sachent bien
que Jean-Sans-Nom n’est pas mort... »

Clary n’en put dire davantage.

M. de Vaudreuil, a demi soulevé, prit la main de Jean, et, lui
aussi, répéta :

« Partez, Jean ! Laissez-moi aux soins de votre meére et de ma
fille ! Si vous revoyez mes amis, dites-leur qu’ils me retrouveront
parmi eux, dés que jaurai la force de quitter cette demeure ! —
Mais, ajouta-t-il d’'une voix qui indiquait son extréme faiblesse, si
vous pouvez nous tenir au courant de ce qui se prépare... s’il vous
est possible de revenir a Maison-Close ! Ah Jean !... J’ai tant be-
soin de savoir... ce que sont devenus tous ceux qui me sont
chers... et que je ne reverrai jamais peut-étre !

— Vous le saurez, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean. Re-
posez-vous maintenant !... Oubliez... jusqu’au moment ou il fau-
dra combattre ! »

En effet, dans I'état ou se trouvait le blessé, il importait que
toute émotion lui fat épargnée. 11 venait de s’assoupir, et cet as-
soupissement se prolongea jusqu'au milieu de la nuit. Aussi son
sommeil durait-il encore, lorsque Jean quitta Maison-Close vers
onze heures du soir, apres avoir dit adieu a Clary, apres avoir em-
brassé sa meére, dont I’énergie ne se démentit pas au moment ou
elle se sépara de son fils.

Au reste, les circonstances n’étaient plus les mémes que deux
jours avant, alors que Bridget empéchait Jean de se rendre a
Saint-Denis. Depuis le départ de Witherall, les dangers étaient



infiniment moindres. Saint-Denis était tranquille comme Saint-
Charles. Depuis la défaite des réformistes dans la journée du 25,
le gouvernement temporisait. Il y avait méme lieu de s’étonner
qu’il ne cherchat point a compléter sa victoire en lancant ses co-
lonnes contre les vainqueurs du 23. Sir John Colborne n’était
point homme a reculer, cependant, devant les représailles que
provoquerait un retour offensif, et le colonel Gore devait avoir
hate de venger sa défaite.

Quoi qu’il en soit, a Saint-Charles et, par conséquent, a Mai-
son-Close, on n’entendit parler de rien. La confiance était
quelque peu revenue aux habitants de la bourgade. Apres s’étre
dispersés au loin, la plupart avaient réintégré leurs maisons, et
travaillaient déja a réparer les désastres de l'incendie et du
pillage. Dans les rares sorties que faisait Bridget, si elle n’interro-
geait pas, elle écoutait, puis, elle tenait au courant M. et M de
Vaudreuil. Aucune grave nouvelle ne circulait dans le pays, au-
cune menacante approche n’était signalée sur la route de
Montréal.

Durant les trois jours qui suivirent, cette tranquillité ne fut
troublée, ni dans le comté de Saint-Hyacinthe, ni dans les comtés
voisins. Le gouvernement considérait-il la rébellion comme défi-
nitivement enrayée par ’écrasement de Saint-Charles ? On pou-
vait le croire. Songeait-il seulement a poursuivre les chefs de I'op-
position, qui avaient donné le signal de la révolte ? C’était assez
probable. Mais, ce que personne n’aurait pu admettre, c¢’était que
les réformistes eussent renoncé a continuer la lutte, qu’ils se re-
connussent définitivement vaincus, qu’il ne leur restat plus qu’a
se soumettre ! Non ! Et a Maison-Close comme en tout le Cana-
da, on s’attendait a quelque nouvelle prise d’armes.



L’état de M. de Vaudreuil ne cessait de s’améliorer, grace aux
soins de Bridget et de Clary. Si sa faiblesse était toujours grande,
la cicatrisation de la blessure commencait a se faire. Par malheur,
la convalescence serait longue, et I'époque était encore éloignée a
laquelle M. de Vaudreuil serait assez rétabli pour quitter son lit.
Vers la fin du troisieme jour, il put prendre un peu de nourriture.
La fievre, qui le dévorait au début, avait disparu presque entiere-
ment. Il n’y avait plus rien de grave a redouter, si aucune compli-
cation ne se produisait.

En ces longues heures inoccupées, Bridget et Clary, assises au
chevet de M. de Vaudreuil, lui rapportaient tout ce qui se disait
au dehors. Le nom de Jean revenait incessamment dans leur
conversation. Avait-il pu rejoindre ses compagnons a Saint-
Denis ? Laisserait-il sans nouvelles les hétes de Maison-Close ?

Et, tandis que Clary restait muette, les yeux baissés, sa pensée
au loin, M. de Vaudreuil s’abandonnait a faire I’éloge du jeune
patriote, qui symbolisait la cause nationale. Oui !

M Bridget devait étre fiere d’avoir un tel fils ! Bridget, cour-
bant la téte, ne répondait pas, ou, si elle répondait, c’était pour
dire que Jean n’avait fait que son devoir, rien de plus.

On ne sera pas surpris que Clary efit ressenti une vive amitié,
presque un amour filial pour Bridget, ni que son coeur se fat
étroitement uni au sien. Il lui paraissait naturel de ’appeler « ma
mere ! ». Et pourtant, lorsqu’elle voulait lui prendre les mains, il
semblait que Bridget cherchait a les retirer. Quand Clary embras-
sait Bridget, Bridget détournait brusquement la téte. Qu’y avait-il
dont la jeune fille ne pouvait se rendre compte ? Ce qu’elle efit
voulu connaitre, c’était le passé de cette famille qui n’avait méme



plus de nom ! Mais Bridget restait impénétrable a ce sujet. La si-
tuation de ces deux femmes était donc celle-ci : d’'un co6té, aban-
don et affection quasi-filiale ; de autre, extréme réserve, et par-
fois éloignement inexplicable de la vieille mere pour la jeune fille.

Dans la soirée du 2 décembre, Saint-Charles fut alarmé par
quelques nouvelles inquiétantes, — si inquiétantes méme que
Bridget, qui les avait recueillies de part et d’autre dans la bour-
gade, ne voulut point les faire connaitre a M. de Vaudreuil. Clary
I'approuva, car il était inutile de troubler le calme dont son pére
avait si grand besoin encore.

Ce que l'on disait, c’était que les royaux venaient de battre a
nouveau les patriotes. En effet, le gouvernement n’avait pas vou-
lu se contenter d’avoir vaincu I'insurrection a Saint-Charles. I lui
fallait encore venger I'échec que le colonel Gore avait subi a
Saint-Denis. S’il y réussissait, il n’aurait plus rien a craindre des
réformistes, traqués par les agents de Gilbert Argall, et réduits a
se disperser a travers les paroisses du district. Il ne resterait plus
qu’a frapper de peines terribles les chefs du parti insurrectionnel,
détenus dans les prison de Québec et de Montréal.

Deux piéces de canon, cinq compagnies d’infanterie, un esca-
dron de cavalerie, avaient été mis sous les ordres du colonel
Gore, qui était parti avec ces forces, tres supérieures a celles des
patriotes, et était arrivé a Saint-Denis dans la journée du 1
décembre.

La nouvelle de cette expédition, vaguement répandue d’abord,
était parvenue le soir méme a Saint-Charles. Quelques habitants,
qui revenaient des champs, ne tardérent pas a les confirmer.
C’est dans ces conditions que Bridget en fut instruite, et, tout en



les cachant a M. de Vaudreuil, elle n’avait pas hésité a les com-
muniquer a Clary.

On imagine aisément ce que dut étre l'inquiétude, ce que
furent les angoisses de ces deux femmes.

C’était a Saint-Denis que Jean avait été retrouver ses compa-
gnons d’armes, afin de réorganiser I'insurrection. Seraient-ils as-
sez nombreux, assez bien armées, pour résister aux royaux, ce
n’était pas probable. Et alors, les loyalistes, une fois entrés dans
la voie des représailles, ne les poursuivraient-ils pas a outrance ?
N’en viendraient-ils pas a opérer des perquisitions dans les bour-
gades et les villages des comtés plus particulierement compromis
lors du dernier soulévement ? Saint-Charles, spécialement, ne se-
rait-il pas soumis a des mesures de police, dont les conséquences
pourraient
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étre si graves ? Le mystere de Maison-Close ne serait-il pas
enfin pénétré ? Que deviendrait alors M. de Vaudreuil, cloué sur
son lit, et qu’il était impossible de transporter au dela de la
frontiere ?

Dans quelles transes Bridget et Clary passérent cette soirée !
Déja arrivaient des nouvelles de Saint-Denis, et elles étaient
désespérantes.

En effet, le colonel Gore avait trouvé la bourgade abandonnée
de ses défenseurs. Devant les chances d’une lutte si inégale, ceux-
ci s’étaient décidés a battre en retraite. Quant aux habitants, ils
avaient quitté leurs maisons, se sauvant au milieu des bois, tra-



versant le Richelieu, cherchant un abri dans les paroisses voi-
sines. Et alors, ce qui s’était passé, lorsque Saint-Denis avait été
livré aux exces des soldats, si les fugitifs ne le savaient pas, il
n’était que trop facile de I'imaginer.

La nuit venue, Bridget et Clary vinrent au chevet de M. de
Vaudreuil. A diverses reprises, il fallut lui expliquer pourquoi les
rues de Saint-Charles, si paisibles depuis quelques jours, s’em-
plissaient de rumeurs. Clary s’ingéniait a donner a ces bruits une
cause qui ne pit alarmer son pére. Puis, sa pensée se reportant
au dela, elle se demandait si la cause de I'indépendance n’avait
pas recu un dernier coup dont elle ne pourrait se relever, si Jean
et ses compagnons n’avaient pas été forcés de reculer jusqu’a la
frontiére, si quelques-uns d’entre eux n’étaient pas tombés au
pouvoir des royaux... Et lui, Jean, avait-il pu s’enfuir ? Ou plutot,
ne chercherait-il pas a regagner Maison-Close ?

Clary en avait le pressentiment, et, alors, il serait impossible
de cacher a M. de Vaudreuil la défaite des patriotes.

Peut-étre Bridget le craignait-elle aussi ? Et, toutes deux, ab-
sorbées dans la méme pensée, se comprenant sans échanger une
parole, restaient silencieuses.

Vers onze heures et demie, trois coups furent frappés a la
porte de Maison-Close.

« Lui ! » s’écria la jeune fille.

Bridget avait reconnu le signal. C’était bien un de ses fils, qui
était la. Elle eut alors I'idée que ce devait étre Joann qu’elle
n’avait pas revu depuis plus de deux mois. Mais Clary ne s’y était
pas trompée, et répétait :



« Cestlui!... lui... Jean ! »

Des que la porte eut été ouverte, Jean parut et franchit rapide-
ment le seuil.

Apeine la porte fut-elle refermée, que, I'oreille contre le van-
tail, Jean écouta les bruits du dehors. De la main, il avait fait
signe a sa mere et a Clary de ne pas dire un mot, de ne pas faire
un mouvement.

Et Bridget qui allait s’écrier : « Pourquoi es-tu revenu, mon
fils ? » Bridget se tut.

Al’extérieur, on entendait aller et venir sur la route. Des pro-
pos étaient échangés entre une demi-douzaine d’hommes, qui
avaient fait halte a la hauteur de Maison-Close.

« Par ou est-il passé ?

— Il n’a pu s’arréter ici !

— Il se sera caché dans quelque maison du haut !

— Ce qui est certain, c’est qu’il nous a échappé !

— Et, pourtant, il n’avait pas sur nous cent pas d’avance !

— Avoir manqué Jean-Sans-Nom !

IT - Chapitre V

— Et les six mille piastres que vaut sa téte ! »



En entendant la voix de ’'homme qui venait de prononcer ces
derniers mots, Bridget eut un tressaillement involontaire. Il lui
sembla qu’elle connaissait cette voix, sans pouvoir retrouver dans
son souvenir...

Mais Jean I’avait reconnu, cet homme acharné a sa poursuite !
C’était Rip ! Et, s’il n’en voulut rien dire a sa mere, c’est que c’efit
été lui rappeler 'horrible passé qui se rattachait a ce nom !

Cependant le silence s’était fait. Les agents venaient de re-
monter la route, sans avoir soupconné que Jean efit pu se réfu-
gier a Maison-Close. Alors, Jean se retourna vers sa mere et Cla-
ry, immobiles dans 'ombre du couloir.

Acet instant, avant que Bridget efit interrogé son fils, la voix
de M. de Vaudreuil se fit entendre. Il avait compris que Jean était
de retour, et il disait :

«Jean !... Cest vous ?... »

Jean, Clary et Bridget durent aussitot rentrer dans la chambre
de M. de Vaudreuil, et, profondément troublés, vinrent se placer
pres de son lit.

« J’ai la force de tout apprendre, dit M. de Vaudreuil, et je
veux tout savoir !

— Vous saurez tout, » répondit Jean.

Et il fit le récit suivant, que Clary et Bridget écouteérent sans
I'interrompre.

« L’autre nuit, deux heures apres avoir quitté Maison-Close, je
suis arrivé a Saint-Denis. La, j’ai retrouvé quelques-uns des pa-
triotes, qui avaient survécu au désastre, Marchessault, Nelson,



Cartier, Vincent Hodge, Farran, Clerc, les avaient rejoints. Ils
s’occupaient de la défense. La population ne demandait qu’a les
soutenir. Mais, hier, nous apprimes que Colborne avait fait partir
de Sorel une colonne de réguliers et de volontaires, pour piller et
incendier la bourgade. Cette colonne arriva dans la soirée. En
vain voultimes-nous lui opposer quelque résistance. Elle pénétra
dans Saint-Denis que les habitants durent abandonner. Plus de
cinquante maisons ont été détruites par les flammes. Alors mes
compagnons ont dii fuir pour ne point étre égorgés par ces bour-
reaux, et gagner du coté de la frontiére, ou Papineau et autres at-
tendaient a Plattsburg, a Rouse’s Point, a Swanton. Et mainte-
nant, les soldats de Witherall et de Gore vont envahir les comtés
au sud du Saint-Laurent, briilant et dévastant, réduisant les en-
fants et les femmes a la mendicité, ne leur épargnant ni les mau-
vais traitements ni les affronts de toutes sortes, et I'on pourra
suivre leurs traces a la lueur des incendies !... Voila ce qui s’est
passé, monsieur de Vaudreuil, et pourtant, je ne désespere pas, je
ne veux pas désespérer de notre cause ! »

Un douloureux silence suivit le récit que Jean venait de faire.
M. de Vaudreuil s’était laissé retomber sur son chevet.

Bridget prit la parole, et, s’adressant a son fils qu’elle regardait
en face :

« Pourquoi es-tu ici ? dit-elle. Pourquoi n’es-tu pas ou sont tes
compagnons ?

— Parce que j’ai lieu de craindre que les royaux reviennent a
Saint-Charles, que des perquisitions y soient faites, que I'incendie
acheve de dévorer ce qui reste de...

— Et peux-tu I'empécher, Jean ?



— Non, ma mere !
— Eh bien, je le répete, pourquoi es-tu ici ?

— Parce que j’ai voulu voir s’il ne serait pas possible que M. de
Vaudreuil quittat Maison-Close, qui ne sera pas plus épargnée
que les autres habitations...

— Ce n’est pas possible !... répondit Bridget.

— Je resterai donc, ma mere, et je me ferai tuer en vous
défendant...

— Clest pour le pays qu’il faut mourir, Jean, non pour nous !
répondit M. de Vaudreuil. Votre place est 1a ou sont les chefs des
patriotes...

— La ou est aussi la votre, monsieur de Vaudreuil ! répliqua
Jean. Ecoutez-moi. Vous ne pouvez demeurer dans cette maison,
ou vous serez bientot découvert. Cette nuit, un demi-mille avant
d’arriver a Saint-Charles, j'ai été poursuivi par une escouade
d’agents de police. Il n’est pas douteux que ces hommes m’aient
reconnu, puisque vous les avez entendus prononcer mon nom.
On fouillera toute la bourgade, et, lors méme que je n’y serais
plus, Maison-Close n’échappera pas aux perquisitions. C’est vous
que les agents trouveront, monsieur de Vaudreuil, c’est vous
qu’ils arracheront d’ici, et vous n’avez pas de grace a espérer !

— Qu’importe, Jean, répondit M. de Vaudreuil, qu'importe si
vous avez pu vous réunir a nos amis sur la frontiere !

— Ecoutez-moi, vous dis-je ! reprit Jean. Tout ce qu’il faudra
faire pour notre cause, je le ferai. Maintenant, il s’agit de vous,
monsieur de Vaudreuil. Peut-étre n’est-il pas impossible que



vous puissiez gagner les Etats-Unis. Une fois hors du comté de
Saint-Hyacinthe, vous seriez en siireté, et il ne resterait plus que
quelques milles pour atteindre le territoire américain. Que vous
n’ayez pas la force de vous trainer jusque-la, méme si je suis la
pour vous soutenir, soit ! Mais, étendu dans une charrette, cou-
ché sur une litiere de paille comme vous I'étes dans ce lit, n’étes-
vous pas en état de supporter ce voyage ? Eh bien, que ma mere
se procure cette charrette, sous un prétexte quelconque, — celui
de fuir apres tant d’autres, de quitter Saint-Charles, — ou du
moins, qu’elle I'essaye ! Et, la nuit prochaine, votre fille et vous,
ma mere et moi, nous quitterons cette demeure, et nous pour-
rons étre hors d’atteinte, avant que les massacreurs de Gore ne
soient venus faire de Saint-Charles ce qu’ils ont fait de Saint-De-
nis, un monceau de ruines ! »

Le projet de Jean valait d’étre pris en considération. A
quelques milles au sud du comté, M. de Vaudreuil trouverait la
sécurité que ne pouvait lui assurer Maison-Close, si les royaux
envahissaient la bourgade et perquisitionnaient chez les habi-
tants. Ce qui n’était que trop certain, c’est que Jean-Sans-Nom
avait été signalé aux hommes
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de Rip. S’il leur avait échappé, ceux-ci devaient croire qu’il
s’était réfugié dans quelque maison de Saint-Charles. Et, alors,
tous les efforts ne seraient-ils pas faits pour découvrir le lieu de
sa retraite ? La situation était donc menacante. A tout prix, il fal-
lait que, non seulement Jean, mais M. de Vaudreuil et sa fille
eussent quitté Maison-Close.

La fuite n’était pas impraticable, a la condition que Bridget
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ptit se procurer une charrette, et que M. de Vaudreuil fiit en
état de supporter le transport pendant quelques heures. En ad-
mettant qu’il fit trop faible pour étre conduit jusqu’a la frontiére,
il était assuré de trouver asile dans n’importe quelle ferme du
comté de Saint-Hyacinthe.

En résumé, il y avait nécessité d’abandonner Saint-Charles,
puisque la police y faisait des recherches.

Jean n’eut pas de peine a convaincre M. de Vaudreuil et sa
fille. Bridget approuva. Malheureusement, on ne devait pas son-
ger a partir cette nuit méme. Le jour venu, Bridget chercherait a
se procurer un véhicule quelconque. Ainsi, a la nuit prochaine
I’'exécution du projet.

Le jour vint. Bridget avait pensé que mieux valait agir ouverte-
ment. Nul ne trouverait singulier qu’elle se fit décidée a fuir le
théatre de I'insurrection. Nombre d’habitants 'avaient déja fait,
et, de sa part, cette résolution ne pourrait surprendre personne.

Tout d’abord, son intention avait été de ne point accompagner
M. de Vaudreuil, Clary et Jean. Mais son fils lui fit aisément com-
prendre que, le départ une fois annoncé, si ses voisins la re-
voyaient encore a Saint-Charles, ils soupgconneraient que la char-
rette louée avait dii servir a quelque patriote caché dans Maison-
Close, que les agents de la police finiraient par I’apprendre, qu’ils
s’en prendraient a elle, et que, dans son intérét comme dans celui
de M. et M de Vaudreuil, il ne fallait point fournir le motif de
procéder a une enquéte.



Bridget dut se rendre a ces tres sérieuses raisons. Lorsque la
période de troubles serait achevée, elle reviendrait a Saint-
Charles, et finirait sa misérable vie au fond de cette maison, dont

elle avait espéré ne jamais sortir !

Ces questions définitivement résolues, Bridget s’occupa de se
procurer un moyen de transport. Ne flit-ce qu'une charrette, elle
suffisait pour atteindre le comté de Laprairie, que les colonnes
royales ne menacaient pas encore, Bridget quitta donc sa maison
dés le matin. Elle était munie de 'argent nécessaire a la location,
ou plut6t a lacquisition du véhicule, — argent qui lui avait été re-
mis par M. de Vaudreuil.

Pendant son absence, Jean et Clary ne s’éloignérent pas de la
chambre de M. de Vaudreuil. Celui-ci avait retrouvé toute son
énergie. Devant l'effort qu’il aurait a faire pour supporter ce
voyage, il sentait que la force physique ne lui ferait pas défaut.
Déja méme, une sorte de réaction avait modifié son état. Malgré
sa faiblesse, trés grande encore, il était prét a se lever, prét a se
rendre de son lit a la route, lorsque le moment serait venu de
quitter Maison-Close. Il répondait de lui, — au moins pour
quelques heures. Apres, il en serait ce qu’il plairait a Dieu. Mais,
peu importait, s’il avait pu revoir ses compagnons, s’il avait assu-
ré la sécurité de sa fille, si Jean-Sans-Nom était au milieu des
Franco-Canadiens, résolus a une lutte supréme.

Oui, ce départ s’imposait. En effet, si M. de Vaudreuil ne de-
vait pas survivre a ses blessures, que deviendrait sa fille a Mai-
son-Close, seule au monde, n’ayant plus que cette vieille femme
pour appui ? Sur la frontiére, a Swanton, a Plattsburg, il retrou-
verait ses freres d’armes, ses amis les plus dévoués. Et, parmi
eux, il en était un dont M. de Vaudreuil approuvait les senti-



ments. Il savait que Vincent Hodge aimait Clary, et Clary ne refu-
serait pas de devenir la femme de celui qui venait de risquer sa
vie pour la sauver. A quel plus généreux, a quel plus ardent pa-
triote efit-elle pu confier son avenir ? Il était digne d’elle, elle
était digne de lui.

Dieu aidant, M. de Vaudreuil aurait la force d’atteindre son
but. Il ne succomberait pas avant d’avoir mis le pied sur le terri-
toire américain, ou les survivants du parti réformiste attendaient
le moment de reprendre les armes.

Telles étaient les pensées qui surexcitaient M. de Vaudreuil,
tandis que Jean et Clary, assis a son chevet, n’échangeaient que
de rares paroles.

Entre temps, Jean se levait, s’approchait de celle des fenétres
qui s’ouvrait sur la route et dont les volets étaient fermés. De 13, il
écoutait si quelque bruit ne troublait pas la route aux environs de
la bourgade.

Bridget revint a Maison-Close aprés une absence de deux
heures. Elle avait dii s’adresser a plusieurs habitants pour I'ac-
quisition d’une voiture et d’'un cheval. Ainsi que cela était conve-
nu, elle n’avait point dissimulé son intention de quitter Saint-
Charles, — ce dont personne n’avait été surpris. Le propriétaire
d’'une ferme voisine, Luc Archambaut, avait consenti a lui céder
pour un bon prix une charrette, qui devait étre amenée, toute at-
telée, vers neuf heures du soir, a la porte de Maison-Close.

M. de Vaudreuil éprouva un soulagement véritable, lorsqu’il
apprit que Bridget avait réussi.



« A neuf heures, nous partirons, dit-il, et je me léverai pour al-
ler prendre place...

— Non, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean, ne vous fati-
guez pas inutilement. Je vous porterai dans cette charrette, sur
laquelle nous aurons étendu une bonne litiere de paille, et par-
dessus un des matelas de votre lit. Puis, nous irons a petits pas,
afin d’éviter les secousses, et j'espere que vous pourrez supporter
le voyage. Mais, comme la température est assez basse, ayez la
précaution de bien vous couvrir. Quant a craindre quelque mau-
vaise rencontre sur la route... Tu n’as rien appris de nouveau, ma
mere ?

— Non, répondit Bridget. Cependant on s’attend toujours a
une seconde visite des royaux.

— Et ces hommes de police, qui m’ont poursuivi jusqu’a Saint-
Charles ?...

— Je n’en ai vu aucun, et il est probable qu’ils se sont lancés
sur une fausse piste.

— Mais ils peuvent revenir... dit Clary.

— Aussi, partirons-nous des que la charrette sera devant la
porte, répondit M. de Vaudreuil.

— A neuf heures, dit Bridget.
— Tu es stire de ’homme qui te I’a vendue, ma mere ?

— Oui ! Cest un honnéte fermier, et ce qu’il s’est engagé a
faire, il le fera ! »



En attendant, M. de Vaudreuil voulu se réconforter un peu.
Bridget, aidée de Clary, eut vite préparé le frugal déjeuner, qui
fut pris en commun.

Les heures s’écoulerent sans incidents. Nul trouble au dehors.
De temps a autre, Bridget entr’ouvrait la porte et jetait un rapide
regard a droite et a gauche. Il faisait un froid assez vif. La teinte
grisatre du ciel indiquait le calme absolu de 'atmosphere. 11 est
vrai, si le vent venait a s’établir au sud-ouest, si les vapeurs se ré-
solvaient en neige, cela rendrait tres pénible le transport de M. de
Vaudreuil, — au moins jusqu’aux limites du comté.

Malgré cela, toutes les chances semblaient étre pour que le
voyage s’accomplit dans des conditions supportables, lorsque,
vers trois heures de 'apres-midi, une premiere alerte se produisit
a Saint-Charles.

Des sons, éloignés encore, se faisaient entendre vers le haut de
la bourgade.

Jean ouvrit la porte et préta l'oreille... Il ne put retenir un
geste de colere.

« Des trompettes ! s’écria-t-il. Une colonne qui se dirige sur
Saint-Charles, sans doute ?...

— Que faire ? demanda Clary.

— Attendre, répondit Bridget. Peut-étre ces soldats ne feront-
ils que traverser la bourgade ?... »

Jean secoua la téte.

Et pourtant, puisque M. de Vaudreuil était dans I'impossibilité
de partir en plein jour, il fallait attendre, ainsi que l'avait dit



Bridget, a moins que Jean ne se décidat a fuir...

En effet, s’il quittait Maison-Close a l'instant, s’il se jetait a
travers les bois contigus a la route, n’aurait-il pas le temps de se
mettre en streté, avant que Saint-Charles efit été occupé par les
royaux ? Mais c’efit été abandonner M. et M de Vaudreuil, alors
qu’ils étaient exposés aux plus graves périls. Jean n’y songea
méme pas. Et, cependant, comment pourrait-il les défendre, si
leur retraite était découverte ?

D’ailleurs, 'occupation allait étre tres rapidement opérée. C’é-
tait une partie de la colonne de Witherall, envoyée a la poursuite
des patriotes du comté, qui, apres s’étre rabattue le long du Ri-
chelieu, revenait bivaquer a Saint-Charles.

De Maison-Close, on entendait la sonnerie des clairons qui se
rapprochait.

Cette sonnerie se tut enfin. Les troupes étaient arrivées a I'ex-
trémité de la bourgade.

Bridget dit alors :

« Tout n’est pas perdu. La route est libre du c6té de Laprairie.
La nuit venue, il se peut qu’elle le soit encore. Nous ne devons
rien changer a nos projets. Ma maison n’est pas de celles qui atti-
reront les pillards. Elle est isolée, et il est possible qu’elle échappe
a leur visite ! »

On pouvait I'espérer.

Oui ! bien d’autres habitations ne manquaient pas, ou les ex-
cés des soldats de sir John Colborne trouveraient a s’exercer avec
plus de profit. Et puis, en ces premiers jours de décembre, la nuit



ne tarderait pas a venir, et, il ne serait peut-étre pas impossible
de quitter Maison-Close, sans éveiller 'attention.

Les préparatifs de départ ne furent donc pas suspendus. Il
s’agissait d’étre en mesure pour le moment ou la charrette se pré-
senterait devant la porte. Que la route fiit libre pendant une
heure, et, a trois milles de 13, si I'état de M. de Vaudreuil I'exi-
geait, les fugitifs iraient demander asile dans 1'une des fermes du
comté.

La nuit arriva sans nouvelle alerte. Quelques détachements de
volontaires, qui s’étaient portés jusqu’au bas de la grande route,
étaient revenus sur leurs pas. Maison-Close ne semblait point
avoir attiré leurs regards. Quant au gros de la colonne, il était
cantonné aux alentours du camp de Saint-Charles. Il se faisait la
un assourdissant tumulte, qui ne présageait rien de bon pour la
sécurité des habitants.

Vers les six heures, Bridget voulut que Jean et Clary prissent
leur part du diner qu’elle venait de préparer. M. de Vaudreuil
mangea a peine. Surexcité par les dangers de la situation, par la
nécessité d’y faire face, il attendait impatiemment le moment de
se mettre en route.

Un peu avant sept heures, on heurta légérement a la porte.
Etait-ce le fermier qui, devancant le moment convenu, amenait la
charrette ? En tout cas, ce ne pouvait étre une main ennemie qui
frappait avec cette réserve.

Jean et Clary se retirerent dans la chambre de M. de Vaudreuil
dont ils laissérent la porte entrebaillée.



Bridget gagna I'extrémité du couloir et ouvrit, apres avoir re-
connu la voix de Luc Archambaut.

L’honnéte fermier venait prévenir M Bridget qu’il lui était im-
possible de tenir son engagement, et il lui rapportait le prix de
cette charrette, dont il ne pouvait opérer la livraison.

En effet, les soldats occupaient sa ferme, comme les fermes
environnantes.

Quant a la bourgade, elle était cernée, et, alors méme que la
charrette elit été mise a sa disposition, M Bridget n’aurait pu en
faire usage.

11 fallait attendre, bon gré mal gré, que Saint-Charles fit défi-
nitivement évacué.

Jean et Clary, de la chambre ou ils se tenaient immobiles, en-
tendaient ce que disait Luc Archambaut. M. de Vaudreuil
également.

Le fermier ajouta que M Bridget n’avait rien a craindre pour
Maison-Close, que si les habits-rouges étaient revenus a Saint-
Charles, ce n’était que pour préter main-forte a la police, laquelle
commencait a pratiquer des perquisitions chez les habitants... Et
pourquoi ?... Parce que, d’apres certains bruits, Jean-Sans-Nom
avait dii se réfugier dans la bourgade, ou tous les moyens seraient
employés pour le découvrir.

En entendant le fermier prononcer le nom de son fils, Bridget
ne fit pas un mouvement qui pit la trahir.

Luc Archambaut se retira alors, et Bridget, rentrant dans la
chambre, dit :



« Jean, fuis ! a 'instant !

LA CAMPAGNE BATTUE PAR DES DETACHEMENTS DE CAVALERIE. (PAGE 313)
— Il le faut ! répéta M. de Vaudreuil.
— Fuir sans vous ? répondit Jean.

— Vous n’avez pas le droit de nous sacrifier votre existence !
reprit Clary. Avant nous, il y a le pays...

— Je ne partirai pas ! dit Jean. Je ne vous laisserai pas exposés
aux brutalités de ces misérables !...

— Et que pourriez-vous faire, Jean ?

« C’EST LA FEMME DE CE BRAVE SIMON MoRrGAZ ! » (PAGE 315.)
— Je ne sais, mais je ne partirai pas ! »

La résolution de Jean était si formelle que M. de Vaudreuil
n’essaya plus de la combattre.

D’ailleurs — on le reconnaitra — une fuite, tentée dans ces
conditions, n’efit offert que de faibles chances. La bourgade était
cernée, d’apres le dire de Luc Archambaut, la route surveillée par
les soldats, la campagne battue par des détachements de cavale-
rie. Jean, déja signalé, ne parviendrait pas a s’échapper. Peut-
étre valait-il mieux qu’il restat a Maison-Close ?

Toutefois, ce n’était pas a ce sentiment qu’il avait obéi en pre-
nant cette résolution. Abandonner sa mere, M. et M de Vau-
dreuil, il ne I'aurait pu.

Cette décision étant définitive, les trois chambres de Maison-
Close, le grenier qui les surmontait, offriraient-ils quelque ca-



chette, ou ses hotes parviendraient a se blottir, de maniere a se
soustraire aux perquisitions des agents ?

Jean n’eut pas le temps de s’en assurer.

Presque aussitot de rudes coups vinrent ébranler la porte
extérieurement.

La petite cour était occupée par une demi-douzaine d’hommes
de police.

« Ouvrez ! cria-t-on du dehors, pendant que les coups redou-
blaient. Ouvrez, ou nous allons enfoncer... »

La porte de la chambre de M. de Vaudreuil fut vivement refer-
mée par Jean et Clary qui se jetérent dans la chambre de Bridget,
d’ou ils pouvaient mieux entendre.

Au moment ou Bridget s’avancait dans le couloir, la porte de
Maison-Close vola en éclats.

Le couloir s’éclaira vivement a la lueur de torches que tenaient
les agents.

« Que voulez-vous ? demanda Bridget a 'un d’eux.

— Fouiller votre maison ! répondit cet homme. Si Jean-Sans-
Nom s’y est réfugié, nous I'y prendrons d’abord, et nous la briile-
rons ensuite !

— Jean-Sans-Nom n’est point ici, répondit Bridget d’'un ton
calme, et je ne sais... »

Soudain, le chef de I'escouade s’avanca vivement vers la vieille
femme.



C’était Rip, dont la voix l'avait frappée au moment ou son fils
était rentré a Maison-Close, — Rip qui, en le provoquant, avait
entrainé Simon Morgaz au plus abominable des crimes.

Bridget, épouvantée, le reconnut.

« Eh ! s’écria Rip, tres surpris, c’est madame Bridget !... C’est
la femme de ce brave Simon Morgaz ! »

En entendant le nom de son pére, Jean recula jusqu’au fond
de la chambre.

Bridget, foudroyée par cette effroyable révélation, n’avait pas
la force de répondre.

« Eh oui !... madame Morgaz ! reprit Rip. En vérité, je vous
croyais morte !... Qui se serait attendu a vous retrouver dans
cette bourgade, apres douze ans ! »

Bridget se taisait toujours.

« Allons, mes amis, ajouta Rip, en se retournant vers ses
hommes, rien a faire ici ! Une brave femme, Bridget Morgaz !...
Ce n’est pas elle qui cacherait un rebelle !... Venez et continuons
nos recherches ! Puisque Jean-Sans-Nom est a Saint-Charles, ni
Dieu ni diable ne nous empécheront de le prendre ! »

Et Rip, suivi de son escouade, eut bientot disparu par le haut
de la route.

Mais le secret de Bridget et de son fils était maintenant dévoi-
1é. Si M. de Vaudreuil n’avait rien pu entendre, Clary n’avait pas
perdu une seule des paroles de Rip.

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz !



Et, dans un premier mouvement d’horreur, Clary, s’enfuyant
de la chambre de Bridget, comme affolée, se réfugia dans celle de
son pere.

Jean et Bridget étaient seuls.
Maintenant, Clary savait tout.

Ala pensée de se retrouver devant elle, devant M. de Vau-
dreuil, devant 'ami de ces patriotes dont la trahison de Simon
Morgaz avait fait tomber les tétes, Jean crut qu’il allait devenir
fou.

« Ma mere, s’écria-t-il, je ne resterai pas un instant ici !...
M. et M de Vaudreuil n’ont plus besoin de moi pour les
défendre !... Ils seront en stireté dans la maison d'un Morgaz !...
Adieu...

— Mon fils... mon fils ?.. murmura Bridget... Ah !
malheureux !... Crois-tu que je ne t’aie pas deviné !... Toi !... le fils
de... tu aimes Clary de Vaudreuil !

— Oui, ma meére, mais je mourrai avant de le lui avoir jamais
dit! »

Et Jean s’élanca hors de Maison-Close.

Apres I'affaire de Chipogan, apres I’échec des agents et des vo-
lontaires, Thomas Harcher et ses fils ainés, qui avaient di cher-
cher refuge hors du territoire canadien, étaient revenus prendre
part a la bataille de Saint-Charles. A la suite de cette funeste dé-
faite, qui avait cofité la vie a Rémy, Thomas, Pierre, Michel, Tony
et Jacques avaient pu rejoindre les réformistes a Saint-Albans,
sur la frontiére américaine.



En ce qui concerne le notaire Nick, on sait aussi qu’il s’était
bien gardé de reparaitre a Montréal. Comment eft-il expliqué
son attitude a Chipogan ? Quelle que fit la considération dont il
jouissait, Gilbert Argall n’aurait pas hésité a le poursuivre pour
rébellion envers les représentants de 'autorité. Les portes de la
prison de Montréal se fussent certainement refermées sur lui, et,
en sa compagnie, Lionel aurait eu tout le loisir de s’abandonner a
ses inspirations poétiques intra muros.

Maitre Nick avait donc pris le seul parti que commandaient les
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circonstances : suivre les Mahogannis a Walhatta, et attendre,
sous le toit de ses ancétres, que I'apaisement des esprits lui per-
mit de rompre avec son role de chef de tribu pour rentrer modes-
tement dans son étude.

Lionel, il est vrai, ne I'’entendait pas ainsi. Le jeune poete
comptait bien que le notaire briserait définitivement ses panon-
ceaux de la place du marché Bon-Secours, et perpétuerait chez
les Hurons l'illustre nom des Sagamores.

C’était a deux lieues de la ferme de Chipogan, au village de
Walhatta, que maitre Nick s’était installé depuis plusieurs se-
maines. La, une vie nouvelle avait commencé pour le placide ta-
bellion. Si Lionel fut enthousiasmé de la réception que les
hommes, les vieillards, les femmes, les enfants, firent a son pa-
tron, ce n’est pas assez de le dire, il aurait fallu le voir. Les coups
de fusil qui l'accueillirent, les hommages qui lui furent rendus,



les palabres qui se tinrent en son honneur, les discours empha-
tiques qui lui furent adressés, les réponses qu’il dut faire dans le
langage imagé de la phraséologie du Far-West, cela était bien
pour flatter la vanité humaine. Toutefois, ’excellent homme re-
grettait amerement la malencontreuse affaire dans laquelle il
s’était involontairement engagé. Et, si Lionel préférait a I'odeur
de T’étude et des parchemins le grand air des Prairies, si 1’élo-
quence des guerriers mahoganniens lui semblait supérieure au
jargon de la basoche, maitre Nick ne partageait point son avis.

De 1a, entre son clerc et lui, des discussions qui n’allaient a
rien moins qu’a les brouiller I'un avec I'autre.

Et, par-dessus tout, maitre Nick craignait que cela ne ft point
fini. Il voyait déja les Hurons entrainés a prendre fait et cause
pour les patriotes. Et pourrait-il leur résister, s’ils voulaient les
rejoindre, si Jean-Sans-Nom les appelait a son aide, si Thomas
Harcher et les siens venaient réclamer son concours a Walhatta ?
Déja gravement compromis, que serait-ce lorsqu’il marcherait a
la téte d’'une peuplade de sauvages contre les autorités anglo-ca-
nadiennes ? Comment pourrait-il espérer de jamais reprendre a
Montréal ses fonctions de notaire ?

Et pourtant, il se disait que le temps est un grand arrangeur
des choses. Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis I’échauf-
fourée de Chipogan, et, comme elle se réduisait a un simple acte
de résistance a la police, on la laisserait tres probablement en ou-
bli. D’ailleurs, le mouvement insurrectionnel n’avait pas encore
éclaté. Rien n’indiquait qu’il fiit imminent. Donc, si la tranquillité
continuait a régner en Canada, les autorités se montreraient tolé-
rantes, et maitre Nick pourrait sans risque revenir a Montréal.



Mais, cet espoir, Lionel comptait bien qu’il ne se réaliserait
pas. Reprendre son emploi a I’étude, grossoyer six heures sur
dix ?... Plut6t devenir coureur des bois ou chasseur d’abeilles !
Permettre a son patron d’abandonner la haute situation qu’il oc-
cupait chez les Mahogannis ?... jamais ! Il n’y avait plus de maitre
Nick. Cétait le descendant légitime de I'antique race des Saga-
mores ! Les Hurons ne lui laisseraient pas échanger la hache du
guerrier pour la plume du tabellion !

Depuis son arrivée a Walhatta, maitre Nick avait dii résider
dans le wigwam, d’oti son prédécesseur était parti pour aller re-
joindre ses ancétres au sein des Prairies bienheureuses. Lionel
elit donné tous les édifices de Montréal, hotels ou palais, pour
cette inconfortable case, ou jeunes gens et jeunes femmes de la
tribu, il est vrai, s’'empressaient a servir son maitre. Lui aussi
avait bonne part de leur dévouement. Les Mahogannis le consi-
déraient comme le bras droit du grand chef. Et, en effet, lorsque
celui-ci était forcé de prendre la parole devant le feu du conseil,
Lionel ne pouvait se retenir d’accompagner de ses gestes passion-
nés les discours de Nicolas Sagamore.

Il s’ensuit que le jeune clerc aurait été le plus heureux des
mortels, si son maitre ne se fiit obstinément refusé jusqu’alors a
réaliser le plus cher de ses veeux. Et de fait, maitre Nick n’avait
point encore revétu le costume des Mahogannis. Or, Lionel ne
désirait rien tant que de le voir habillé du vétement huron, mo-
cassins aux pieds, plumes dressées au sommet de la téte, man-
teau bariolé sur les épaules. Maintes fois, il avait touché cette
corde — sans succes. Cependant il ne se rebutait pas devant le
mauvais accueil fait a sa proposition.



« Il y viendra ! se répétait-il. Je ne le laisserai pas régner sous
I’habit d’'un notaire ! Avec sa longue redingote, son gilet de ve-
lours et sa cravate blanche, de quoi a-t-il I'air, je vous prie ? Il n’a
pas encore dépouillé le vieil homme, il le dépouillera ! Lorsqu'’il
ouvre la bouche devant 'assemblée des notables de sa tribu, je
crois toujours qu’il va dire : « Par-devant maitre Nick et son col-
legue !... » Cela ne peut durer ! J’entends qu’il prenne le véte-
ment des guerriers indigenes, et, s’il faut une occasion pour 'y
décider, je saurai bien la faire naitre ! »

Et c’est alors qu’il vint a ’esprit de Lionel une idée tres simple.
Dans les pourparlers qu’il eut avec les principaux notables de
Walhatta, il s’assura que ceux-ci ne voyaient pas, sans un vif
désappointement, le descendant des Sagamores vétu a l’euro-
péenne. Sous l'inspiration du jeune clerc, les Mahogannis déci-
dérent donc de procéder solennellement a I'intronisation de leur
nouveau chef, et arréterent le programme d’'une cérémonie, a la-
quelle seraient conviées les peuplades voisines. Il y aurait péta-
rades, divertissements, festins, et maitre Nick ne pourrait prési-
der sans avoir revétu le costume national.

C’était dans la derniére quinzaine du mois de novembre que
cette résolution avait été définitivement adoptée. Le festival étant
fixé au 23 du méme mois, les préparatifs durent étre commencés
sans retard, afin de lui donner un éclat extraordinaire.

Or, si le role de maitre Nick se fiit borné a recevoir, au jour in-
diqué, les hommages de son peuple, on aurait pu garder le secret
sur cette cérémonie et lui en faire la surprise. Mais, comme il de-
vait y figurer dans l'attitude et sous l'habit d'un chef huron, le
jeune clerc fut obligé de le prévenir.



Et c’est a ce propos, le 22 novembre, que Lionel eut avec lui
une conversation dans laquelle la question fut traitée a fond au
grand déplaisir de maitre Nick.

Tout d’abord, lorsque celui-ci apprit que la tribu préparait une
féte en son honneur, il commenca par I'’envoyer au diable, en
compagnie de son clerc.

« Que Nicolas Sagamore daigne se fier aux conseils d'un Vi-
sage-Pale, lui répondit Lionel.

— De quel Visage-Pale parles-tu ? demanda maitre Nick, qui
ne comprenait pas.

— De votre serviteur, grand chef.

— Eh bien, prends garde que, de ton visage pale, je ne fasse un
visage rouge avec une bonne taloche ! »

Lionel ne voulut pas méme préter attention a la menace et
continua de plus belle :

« Que Nicolas Sagamore n’oublie pas que je lui suis profondé-
ment dévoué ! S’il devenait jamais prisonnier des Sioux, des
Oneidas, des Iroquois et autres sauvages, s’il était attaché au po-
teau du supplice, c’est moi qui viendrais le défendre contre les in-
sultes et les griffes des vieilles femmes, et, apres sa mort, c’est
moi qui déposerais dans sa tombe son calumet et sa hache de
guerre ! »

Maitre Nick résolut de laisser parler Lionel a sa fantaisie,
ayant le projet bien arrété de terminer l'entretien d'une facon
dont ses oreilles porteraient longtemps la marque. Aussi se bor-
na-t-il a répondre :



« Ainsi il s’agit de me rendre aux veeux des Mahogannis ?...
— A leurs veeux !

— Eh bien, soit ! Et, s’il faut en passer par 13, jassisterai a
cette féte.

— Vous n’auriez pu vous y refuser, puisque le sang des Saga-
mores coule dans vos veines.

— Sang de Sagamores mélangé de sang de notaire ! » grom-
mela maitre Nick.

Cest alors que Lionel aborda le point délicat.

MaiTRE Nick A WALHATTA.

« Ceest entendu, dit-il, le grand chef présidera cette cérémo-
nie. Seulement, pour s’y présenter dans la tenue conforme a son
rang, il conviendra qu’il laisse une touffe de cheveux s’allonger en
pointe sur le sommet de son crane !

— Et pourquoi ?
— Par respect pour les traditions.
— Quoi !... les traditions veulent ?...

— Oui ! Et d’ailleurs, si le chef des Mahogannis tombe jamais
sur le sentier de la guerre, ne faut-il pas que son ennemi puisse
brandir sa téte en signe de victoire ?

— Vraiment ! répondit maitre Nick. Il faut que mon ennemi
puisse brandir ma téte... en la tenant par cette meche de cheveux,
sans doute ?



— C’est la mode indienne, et pas un guerrier ne se refuserait a
la suivre. Toute autre coiffure jurerait avec le costume que Nico-
las Sagamore revétira le jour de la cérémonie.

— Ah ! je revétirai...

— On y travaille, en ce moment, a cet habit de gala. Il sera ma-
gnifique, la casaque de peau de daim, les mocassins en cuir d’ori-
gnal, le manteau que portait le prédécesseur de Nicolas Saga-
more, sans compter les peintures de la face...

— Ily a aussi les peintures de la face ?

— En attendant que les plus habiles artistes de la tribu aient
procédé au tatouage des bras et du torse...

— Continue, Lionel, répondit maitre Nick, les dents serrées, tu
m’intéresses infiniment ! Les peintures de la face, la meche de
cheveux, les mocassins en cuir d’orignal, le tatouage du torse !...
Tu n’oublies rien ?

— Rien, répondit le jeune clerc, et lorsque le grand chef se
montrera a ses guerriers, drapé dans ce costume qui fera valoir
ses avantages, je ne doute pas que les Indiennes se disputent la
faveur de partager son wigwam...

— Quoi ! les Indiennes se disputeront la faveur ?...

— Et 'honneur d’assurer une longue descendance a I’élu du
Grand-Esprit !

— Ainsi il sera convenable que j’épouse une Huronne ? de-
manda maitre Nick.



— En pourrait-il étre autrement pour l'avenir des
Mahogannis ? Aussi ont-ils déja fait choix d'une sqwaw de haute
naissance, qui se consacrera au bonheur du grand chef...

— Et me diras-tu quelle est cette princesse a peau rouge, qui
se consacrera ?...

— Oh ! parfaitement ! répondit Lionel. Elle est digne de la li-
gnée des Sagamores !

— Etclest ?...
— C’est la veuve du prédécesseur... »

Il fut heureux pour les joues du jeune clerc qu’il les tint alors a
une distance respectueuse de maitre Nick, car celui-ci lui détacha
une maitresse gifle. Mais elle n’arriva point a son adresse, Lionel
ayant prudemment calculé la distance, et son patron dut se
contenter de lui dire :

« Ecoute, Lionel, si jamais tu reviens sur ce sujet, je t’allonge-
rai les oreilles d'une telle longueur que tu n’auras plus rien a en-
vier au baudet de David La Gamme ! »

Sur cette comparaison, qui lui rappelait I'un des héros du Der-
nier des Mohicans de Cooper, Lionel, sa communication achevée,
se retira sagement. Quant a maitre Nick, il était non moins irrité
contre son clerc que contre les notables de la tribu. Lui imposer
le costume mahogannien pour la cérémonie ! Le contraindre a se
coiffer, a se vétir, a se peindre, a se tatouer, comme l'avaient fait
ses ancétres !

Et pourtant, le tres ennuyé maitre Nick pourrait-il se dérober
aux exigences de ses fonctions ?



Oserait-il se présenter aux regards des guerriers dans cet ac-
coutrement civil, avec cet habit de notaire qui est bien le plus pa-
cifique de tous ceux que la tradition impose aux hommes de loi ?
Cela ne laissait pas de le tourmenter, a mesure que s’approchait
le grand jour.

Sur ces entrefaites — heureusement pour I’héritier des Saga-
mores — de graves événements se produisirent, qui firent diver-
sion aux projets des Mahogannis.

Le 23, une importante nouvelle parvint a Walhatta. Les pa-
triotes de Saint-Denis — ainsi que cela a été raconté — avaient re-
poussé les royaux, commandés par le colonel Gore.

Cette nouvelle provoqua de nombreuses démonstrations de
joie chez les Hurons. On a déja vu, a la ferme de Chipogan, que
leurs sympathies étaient acquises a la cause de I'indépendance, et
il n’elit fallu quune occasion pour qu’ils se joignissent aux Fran-
co-Canadiens.

Ce n’était pas cette victoire — maitre Nick le comprenait bien
— qui pourrait engager les guerriers de sa tribu a suspendre les
préparatifs de la féte en son honneur. Au contraire, ils ne la célé-
breraient qu’avec plus d’enthousiasme, et leur chef n’échapperait
point aux honneurs du couronnement.

Mais, trois jours plus tard, aux bonnes nouvelles succédérent
les mauvaises. Apres la victoire de Saint-Denis, la défaite de
Saint-Charles !

En apprenant a quelles sanglantes représailles s’étaient livrés
les loyalistes, quels avaient été leurs exces, pillage, incendies,
meurtres, ruine de deux bourgades, les Mahogannis ne purent



contenir leur indignation. De la a se lever en masse pour venir au
secours des patriotes, il n’y avait qu'un pas, et maitre Nick put
craindre qu’il fat aussitot franchi.

Cest alors que le notaire, déja quelque peu compromis vis-a-
vis des autorités de Montréal, se demanda s’il n’allait pas I'étre
tout a fait. Serait-il donc contraint de se mettre a la téte de ses
guerriers, de faire cause commune avec l'insurrection ? En tout
cas, il ne pouvait plus étre question de cérémonies en ces circons-
tances. Mais, de quelle facon il accueillit Lionel, lorsque son
jeune clerc vint lui déclarer que ’heure était venue de déterrer le
tomahawk et de le brandir sur les sentiers de la guerre !

Apartir de ce jour, I'unique souci de maitre Nick fut de calmer
ses belliqueux sujets. Lorsque ceux-ci accouraient pour le haran-
guer, afin qu’il se déclarat contre les oppresseurs, il s’'ingéniait a
ne répondre ni oui ni non. Il convenait, disait-il, de ne point agir
sans mires réflexions, de voir quelles seraient les conséquences
de la défaite de Saint-Charles... Peut-étre les comtés étaient-ils
déja envahis par les royaux ?... Et puis, on ne savait rien de ce
que préparaient les réformistes, actuellement dispersés... En quel
endroit s’étaient-ils réfugiés ?... Ou les rejoindre ?... N’avaient-ils
point abandonné la partie, en attendant une meilleure occasion
de la reprendre ?... Les principaux chefs n’étaient-ils pas au pou-
voir des bureaucrates et détenus dans les prisons de Montréal ?...

Cétaient la d’assez bonnes raisons que maitre Nick donnait a
ses impatients prétoriens. Ceux-ci, il est vrai, ne les admettaient
pas sans conteste. La colere les emporterait un jour ou l'autre, et
leur chef serait tout naturellement forcé de les suivre. Peut-€étre
eut-il I'idée de fausser compagnie a sa tribu. En vérité, c’était dif-
ficile, et on le surveillait plus qu’il ne I'imaginait.



Et puis, en quel pays aurait-il mené sa vie errante ? Cela lui ré-
pugnait de quitter le Canada, son pays d’origine. Quant a se ca-
cher en quelque village des comtés, ou, trés certainement, les
agents de Gilbert Argall devaient étre en éveil, c’efit été risquer de
tomber entre leurs mains.

D’ailleurs, maitre Nick ignorait ce qu’étaient devenus les prin-
cipaux chefs de l'insurrection. Bien que quelques Mahogannis
eussent remonté jusqu'aux rives du Richelieu et du Saint-
Laurent, ils n’avaient pu se renseigner a ce sujet. Méme a la
ferme de Chipogan, Catherine Harcher ne savait rien de ce qui
concernait Thomas et ses fils, rien de M. et de M de Vaudreuil,
rien de Jean-Sans-Nom, rien de ce qui s’était passé a Maison-
Close, apres l'affaire de Saint-Charles.

Il fallait donc laisser aller les choses, et cela n’était point pour
déplaire a maitre Nick. Gagner du temps, et, avec le temps, voir
un certain apaisement se produire, c’est a cela que tendaient tous
Ses VOeux.

Et, a cet égard, nouveau désaccord entre lui et son jeune clerc,
qui exécrait les loyalistes. Ces dernieres informations I’avaient
accablé. Il n’était plus question de plaisanter, maintenant ! Il ne
jouait plus du sentier de la guerre, ni de la hache a déterrer, ni du
sang des Sagamores, ni de tout son étalage habituel de méta-
phores indiennes ! Il ne songeait qu’a la cause nationale, si com-
promise ! Cet héroique Jean-Sans-Nom, qu’était-il devenu ?
Avait-il succombé a Saint-Charles ? Non ! La nouvelle de sa mort
etit circulé, et les autorités n’auraient rien négligé pour la ré-
pandre. On l'elit apprise a Chipogan comme a Walhatta. Et pour-
tant, s’il avait survécu, ou était-il actuellement ? Lionel aurait ris-
qué sa vie pour le savoir.



Plusieurs jours s’écoulérent. Rien de changé dans la situation.
Les patriotes se préparaient-ils a reprendre l'offensive ? Une ou
deux fois, le bruit en arriva jusqu’au village des Mahogannis,
mais il ne se confirma pas. D’ailleurs, par ordre de lord Gosford,
les recherches se poursuivaient dans les comtés de Montréal et
de Laprairie. De nombreux détachements occupaient les deux
rives du Richelieu. D’'incessantes perquisitions tenaient en alerte
les habitants des bourgades et des fermes. Sir John Colborne
avait ses colonnes prétes a se porter en n'importe quel endroit ou
flotterait le drapeau de la rébellion. Si les patriotes se hasardaient
a franchir la frontiére américaine, ils se heurteraient a des forces
considérables.

Le 5 décembre, Lionel, qui était allé aux informations du c6té
de Chambly, apprit que la loi martiale venait d’étre proclamée
dans le district de Montréal. En méme temps, le gouverneur gé-
néral offrait une récompense de quatre mille piastres a qui-
conque livrerait le député Papineau. D’autres primes étaient aus-
si allouées pour la capture des chefs — entre autres, M. de Vau-
dreuil et Vincent Hodge. On disait également quun certain
nombre de réformistes étaient détenus dans les prisons de Mont-
réal et de Québec, que leur proces s’instruirait suivant les formes
militaires, et que I’échafaud politique ne tarderait pas a faire de
nouvelles victimes.

Ces faits étaient graves. Aux mesures décrétées contre eux, les
Fils de la Liberté répondraient-ils par une derniere prise
d’armes ? Ne se décourageraient-ils pas, au contraire, devant
cette impitoyable répression ? C’était ’avis de maitre Nick. Il sa-
vait que les insurrections, lorsqu’elles ne réussissent pas des le
début, ont peu de chances de réussir ensuite.



Il est vrai, ce n’était pas l'avis des guerriers mahoganniens, ni
celui de Lionel.

« Non ! répétait-il au notaire, non ! La cause n’est pas perdue,
et tant que Jean-Sans-Nom vivra, ne désespérons point de recon-
quérir notre indépendance ! »

Dans la journée du 7, un incident se produisit, qui allait repla-
cer maitre Nick aux prises avec des difficultés, dont il se croyait a
peu pres sorti, en surexcitant jusqu'au paroxysme les instincts
belliqueux des Hurons.

Depuis quelques jours, on avait signalé dans les diverses pa-
roisses du territoire la présence de I’'abbé Joann. Le jeune prétre
parcourait le comté de Laprairie, préchant la levée en masse de la
population franco-canadienne. Ses discours enflammés luttaient,
non sans peine, contre le découragement dont quelques-uns des
patriotes étaient atteints depuis la défaite de Saint-Charles. Mais
I’abbé Joann ne s’abandonnait pas. Il allait droit son chemin, il
adjurait ses concitoyens d’étre préts a reprendre les armes, des
que leurs chefs reparaitraient dans le district.

Son frére, cependant, n’était plus la. Il ne savait ce qu’il était
devenu. Avant de reprendre le cours de ses prédications, il s’était
rendu a Maison-Close, pour embrasser sa mere, pour avoir des
nouvelles de Jean...

Maison-Close ne s’était point ouverte devant lui.

Joann s’était mis a la recherche de son frere. Lui aussi ne pou-
vait croire qu’il elit succombé, car la nouvelle de sa mort aurait
eu un
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énorme retentissement. Il se disait donc que Jean reparaitrait
a la téte de ses compagnons. Et alors, les efforts du jeune prétre
tendirent a soulever les Indiens, particulierement les guerriers
d’origine huronne, qui ne demandaient qu’a intervenir. C'est
dans ces conditions que I’abbé Joann arriva chez les Mahogannis.
11 fallut bien que maitre Nick lui fit bon accueil. Il n’aurait pu ré-
sister a I’entrainement de sa tribu.

« Allons ! se disait-il en secouant la téte, il est impossible de
fuir sa destinée ! Si je ne sais comment la race des Sagamores a
commencé, je sais trop bien comment elle finira !... Ce sera de-
vant la cour martiale ! »

En effet, les Hurons étaient préts a se mettre en campagne, et
Lionel n’avait pas peu contribué a les y exciter.

Deés son arrivée a Walhatta, le jeune clerc s’était montré I'un
des plus chaleureux partisans de ’'abbé Joann. Non seulement il
retrouvait en lui toute I’ardeur de son propre patriotisme, mais il
avait été singulierement frappé de la ressemblance qui existait
entre le jeune prétre et Jean-Sans-Nom : presque les mémes
yeux, le méme regard de flamme, presque la méme voix et les
meémes gestes. Il croyait revoir son héros sous I’habit du prétre, il
croyait I'entendre... Etait-ce une illusion des sens ? Il n’aurait pu
le dire.

Depuis deux jours, 'abbé Joann était au milieu des Mahogan-
nis, et ceux-ci ne demandaient qu’a rejoindre les patriotes, qui
avaient concentré leurs forces a une quarantaine de lieues, vers le
sud-ouest, dans I'lle Navy, I'une des iles du Niagara.

Maitre Nick se voyait donc condamné a suivre les guerriers de
sa tribu.



Et, de fait, les préparatifs étaient achevés a Walhatta. Des
qu’ils auraient quitté leur village, les Mahogannis traverseraient
les comtés limitrophes, souléveraient les peuplades de race in-
dienne, gagneraient les rives du lac Ontario, et, poussant jus-
qu’au Niagara, se méleraient aux derniers partisans de la cause
nationale.

Une nouvelle vint enrayer ce mouvement, — momentanément
du moins.

Dans la soirée du 9 décembre, un des Hurons, revenu de
Montréal, rapporta que Jean-Sans-Nom, arrété par les agents de
Gilbert Argall sur la frontiere de 'Ontario, venait d’étre enfermé
au fort Frontenac.

On imagine l'effet que produisit cette nouvelle. Jean-Sans-
Nom était au pouvoir des royaux.

Les Mahogannis furent atterrés, et que I'on juge de I’émotion
qu’ils ressentirent, lorsque I’'abbé Joann, en apprenant l'arresta-
tion de Jean s’écria :

« Mon frere ... »

Puis :

« Je l'arracherai a la mort ! dit-il.

— Laissez-moi partir avec vous !... dit Lionel.
— Viens, mon enfant ! » répondit ’abbé Joann.

Jean était comme fou, au moment ou il avait fui Maison-
Close. L'incognito de sa vie brutalement déchiré, les funestes pa-
roles de Rip surprises par Clary, M de Vaudreuil sachant que



c’était chez la femme, chez le fils de Simon Morgaz que son pére
et elle avaient trouvé refuge, M. de Vaudreuil 'apprenant bientot
s’il ne 'avait entendu du fond de sa chambre, tout cela se confon-
dait dans une pensée de désespoir. Rester en cette maison, il ne
l’aurait pu — méme un instant. Sans s’inquiéter de ce que devien-
draient M. et M de Vaudreuil, sans se demander si le nom infa-
mant de sa mere les protégerait contre toute poursuite ultérieure,
sans se dire que Bridget ne voudrait pas demeurer dans cette
bourgade ou son origine allait étre connue, d’oti on la chasserait
sans doute, il s’était élancé a travers les épaisses foréts, il avait
couru toute la nuit, ne se trouvant jamais assez loin de ceux pour
lesquels il ne pouvait plus étre qu'un objet de mépris et
d’horreur.

Et, pourtant, son ceuvre n’était pas accomplie ! Son devoir,
c’était de combattre, puisqu’il vivait encore ! C’était de se faire
tuer, avant que
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son véritable nom et été révélé ! Lui mort, mort pour son pays,
peut-étre aurait-il droit, sinon a I’estime, du moins a la pitié des
hommes !

Cependant le calme reprit le dessus en ce cceur si profondé-
ment troublé. Avec le sang-froid lui revint cette énergie que nulle
défaillance ne devait plus abattre.

Et, fuyant, il se dirigeait a grands pas vers la frontiere, afin de
rejoindre les patriotes et recommencer la campagne



insurrectionnelle.

Asix heures du matin, Jean se trouvait a quatre lieues de
Saint-Charles, pres de la rive droite du Saint-Laurent, sur les li-
mites du comté de Montréal.

Ce territoire, parcouru par des détachements de cavalerie, in-
festé d’agents de la police, il importait qu’il le quittat au plus t6t.
Mais atteindre directement les Etats-Unis lui parut impraticable.
Il aurait fallu prendre obliquement par le comté de Laprairie,
non moins surveillé que celui de Montréal. Le mieux était de re-
monter la rive du Saint-Laurent, de maniére a gagner le lac Onta-
rio, puis, a travers les territoires de I’est, de descendre jusqu’aux
premiers villages américains.

Jean résolut de mettre ce projet a exécution. Toutefois, il dut
procéder avec prudence. Les difficultés étaient grandes. Passer
quand méme, fiit-ce au prix de retards plus ou moins longs, tel
fut son programme, et il ne devait pas regarder a le modifier sui-
vant les circonstances.

En effet, dans ces comtés riverains du fleuve, les volontaires
étaient sur pied, la police opérait d’incessantes perquisitions, re-
cherchant les principaux chefs des insurgés, et, avec eux Jean-
Sans-Nom, qui put voir, affichée sur les murs, la somme dont le
gouvernement offrait de payer sa téte.

Il arriva donc que le fugitif dut s’astreindre a ne voyager que
de nuit. Pendant le jour, il se cachait au fond des masures aban-
données, sous des fourrés presque impénétrables, ayant mille
peines a se procurer quelque nourriture.



Infailliblement, Jean ftit mort de faim, sans la pitié de chari-
tables habitants, qui voulaient bien ne point lui demander ni qui
il était, ni d’ou il venait, au risque de se compromettre.

De 13, des retards inévitables. Au dela du comté de Laprairie,
lorsqu’il traverserait la province de ’Ontario, Jean regagnerait le
temps perdu.

Pendant les 4, 5, 6, 7 et 8 décembre, c’est a peine si Jean avait
pu faire vingt lieues. En ces cing jours, — il serait plus juste de
dire ces cing nuits, — il ne s’était guere écarté de la rive du Saint-
Laurent, et se trouvait alors dans la partie centrale du comté de
Beauharnais. Le plus difficile était fait, en somme, car les pa-
roisses canadiennes de 'ouest et du sud devaient étre moins sur-
veillées a cette distance de Montréal. Pourtant, Jean ne tarda pas
a reconnaitre que les dangers s’étaient accrus en ce qui le concer-
nait. Une brigade d’agents était tombée sur ses traces a la limite
du comté de Beauharnais. A diverses reprises, son sang-froid lui
permit de les dépister. Mais, dans la nuit du 8 au 9 décembre, il
se vit cerné par une douzaine d’hommes qui avaient ordre de le
prendre mort ou vif. Apres s’étre défendu avec une énergie ter-
rible, aprés avoir griévement blessé plusieurs des agents, il fut
pris.

Cette fois, ce n’était pas Rip, c’était le chef de police Comeau
qui s’était emparé de Jean-Sans-Nom. Cette fructueuse et reten-
tissante affaire échappait au directeur de I'office Rip and Co. Six
milles piastres qui manqueraient a la colonne des recettes de sa
maison de commerce !

La nouvelle de I'arrestation de Jean-Sans-Nom s’était aussitot
répandue a travers toute la province. Les autorités anglo-cana-



diennes avaient un intérét trop réel a la divulguer. C'est ainsi
quelle arriva, dés le lendemain, jusqu’aux paroisses du comté de
Laprairie, c’est ainsi qu’elle fut rapportée, dans la journée du 8
décembre, au village de Walhatta.

Sur le littoral nord de ’Ontario, a quelques lieues de Kingston,
s’éleve le fort Frontenac. Il domine la rive gauche du Saint-
Laurent par lequel s’écoulent les eaux du lac, et dont le cours sé-
pare en cet endroit le Canada des Etats-Unis.

Ce fort était commandé a cette époque par le major Sinclair,
ayant sous ses ordres quatre officiers et une centaine d’hommes
du 20 régiment. Par sa position, il complétait le systeme de dé-
fense des forts Oswégo, Ontario, Lévis, qui avaient été créés pour
assurer la protection de ces lointains territoires, exposés jadis
aux déprédations des Indiens.

C’est au fort Frontenac que Jean-Sans-Nom avait été conduit.
Le gouverneur général, informé de I'importante capture opérée
par 'escouade de Comeau, n’avait pas voulu que le jeune patriote
flit amené a Montréal, ni en aucune autre cité importante, ou sa
présence elit peut-étre provoqué un soulevement populaire. De
14, cet ordre, envoyé de Québec, de diriger le prisonnier sur le fort
Frontenac, de 'y enfermer, de le faire passer en jugement — au-
tant dire de le condamner a mort.

Avec des procédés aussi sommaires, Jean aurait dii étre exécu-
té dans les vingt-quatre heures. Néanmoins, sa comparution de-
vant le conseil de guerre, sous la présidence du major Sinclair,
éprouva quelques retards.

Voici pourquoi :



Que le prisonnier fiit le 1égendaire Jean-Sans-Nom, I'ardent
agitateur qui avait été I'ame des insurrections de 1832, 1835 et
1837, nul doute a cet égard. Mais quel homme se cachait sous ce
pseudonyme, sous ce nom de guerre, c’est ce que le gouverne-
ment efit voulu savoir. Cela lui aurait permis de remonter dans le
passé, d’obtenir des révélations, peut-étre de surprendre certains
agissements secrets, certaines complicités ignorées se rattachant
a la cause de I'indépendance.

Il importait des lors d’établir, sinon I'identité, du moins l'ori-
gine de ce personnage, dont le nom véritable n’était pas encore
connu et qu’il devait avoir un intérét supérieur a dissimuler. Le
conseil de guerre attendit donc avant de procéder au jugement, et
Jean fut tres circonvenu a ce sujet. Il ne se livra pas, il refusa
meéme de répondre aux questions qui lui furent posées sur sa fa-
mille. II fallut y renoncer, et, a la date du 10 décembre, le proscrit
fut traduit devant ses juges.

Le proces ne pouvait donner matiere a discussion. Jean avoua
la part qu’il avait prise aux premieres comme aux dernieres ré-
voltes. Il revendiqua contre ’Angleterre les droits du Canada,
hautement, fierement. Il se dressa en face des oppresseurs. 1l
parla comme si ses paroles avaient pu franchir 'enceinte du fort
et se faire entendre du pays tout entier.

Lorsque la question relative a son origine, a la famille dont il
sortait, lui fut adressée une derniere fois par le major Sinclair, il
se contenta de répondre :

« Je suis Jean-Sans-Nom, Franco-Canadien de naissance, et
cela doit vous suffire. Peu importe comme s’appelle ’homme qui



va tomber sous les balles de vos soldats ! Avez-vous donc besoin
d’'un nom pour un cadavre ? »

Jean fut condamné a mort, et le major Sinclair donna ordre de
le reconduire dans sa cellule. En méme temps, pour se conformer
aux prescriptions du gouverneur général, il expédia un expres a
Québec, afin de l'informer que 1’état civil du prisonnier de Fron-
tenac n’avait pu étre établi. Dans ces conditions, fallait-il passer
outre ou surseoir a I'exécution ?

Depuis pres de deux semaines, d’ailleurs, lord Gosford faisait
activement procéder a linstruction des affaires relatives aux
émeutes de Saint-Denis et de Saint-Charles. Quarante-cinq pa-
triotes des plus marquants étaient détenus dans la prison de
Montréal, onze dans la prison de Québec. La Cour de justice allait
entrer en fonctions avec ses trois juges, son procureur général et
le solliciteur qui représentait la Couronne. Au méme titre que ce
tribunal, devait fonctionner une Cour martiale, présidée par un
major général, et composée de quinze des principaux officiers an-
glais qui avaient aidé a comprimer l'insurrection.

En attendant un jugement, entrainant 'application des peines
les

plus terribles, les prisonniers étaient soumis a un régime dont
aucune passion politique ne pouvait excuser la cruauté. A Mont-
réal, dans la prison de la Pointe-a-Callieres, dans ’ancienne pri-
son, située sur la place Jacques-Cartier, dans la nouvelle prison,
au pied du Courant, étaient entassés des centaines de pauvres
gens, souffrant du froid en cette saison si dure des hivers cana-
diens. Torturés par la faim, c’est a peine si la ration de pain, leur
unique nourriture, était suffisante.
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Ils en étaient a implorer un jugement, et par suite, une
condamnation, si impitoyable qu’elle fiit. Mais, avant de les faire
comparaitre devant la Cour de justice ou la Cour martiale, lord
Gosford voulait attendre que la police elit achevé ses perquisi-
tions, afin que tous les patriotes qu’elle pourrait atteindre fussent
entre ses mains.

C’est dans ces circonstances que parvint a Québec la nouvelle
de la capture de Jean-Sans-Nom, incarcéré au fort Frontenac.
L’opinion universelle fut que la cause de I'indépendance venait
d’étre frappée au cceur.

Il était neuf heures du soir, lorsque I’'abbé Joann et Lionel ar-
riverent, le 12 décembre, en vue du fort. Ainsi que l'avait fait
Jean, ils avaient remonté la rive droite du Saint-Laurent, puis
traversé le fleuve, au risque d’étre arrétés a chaque pas. Effective-
ment, si Lionel n’était pas particulierement menacé pour sa
conduite a Chipogan, 'abbé Joann était recherché maintenant
par les agents de Gilbert Argall. Son compagnon et lui durent par
suite s’astreindre a certaines précautions qui les retarderent.

D’ailleurs, le temps était épouvantable. Depuis vingt-quatre
heures, se déchainait un de ces ouragans de neige, auquel les mé-
téorologistes du pays ont donné le nom de « blizzard ». Parfois,
ces tourmentes produisent un abaissement de trente degrés dans
la température, c’est-a-dire une telle intensité de froid, que de
nombreuses victimes périssent par suffocation.

Qu’espérait donc 'abbé Joann en se présentant au fort Fronte-
nac ? Quel plan avait-il formé ? Existait-il un moyen d’entrer en
communication avec le prisonnier ? Apres une entente préalable,



serait-il possible de favoriser son évasion ? En tout cas, ce qui lui
importait, c¢’était d’étre autorisé a pénétrer cette nuit méme dans
sa cellule.

Comme l'abbé Joann, Lionel était prét a sacrifier sa vie pour
sauver la vie de Jean-Sans-Nom. Mais comment tous deux agi-
raient-ils ? Ils étaient arrivés alors a un demi-mille du fort Fron-
tenac qu’ils avaient dii contourner afin d’atteindre un bois, dont
la lisiere était baignée par les eaux du lac. La, sous ces arbres, dé-
pouillés par les bises de I'hiver, passait le simoun glacé, dont les
tourbillons couraient tumultueusement a la surface de I'Ontario.

L’abbé Joann dit au jeune clerc :

« Lionel, restez ici, sans vous montrer, et attendez mon retour.
Il ne faut pas que les factionnaires de garde a la poterne puissent
vous apercevoir. Je vais tenter de m’introduire dans le fort et de
communiquer avec mon frere. Si j’y parviens, nous discuterons
ensemble les chances d’une évasion. Si toute évasion est impos-
sible, nous examinerons les chances d’'une attaque que les pa-
triotes pourraient entreprendre, pour le cas ou la garnison de
Frontenac serait peu nombreuse. »

Il va de soi qu'une attaque de ce genre aurait exigé des prépa-
ratifs d’assez longue durée. Or, ce que 'abbé Joann ignorait,
puisque le bruit ne s’en était pas répandu, c’est que le jugement
avait été rendu deux jours avant, que 'ordre d’exécution pouvait
arriver d'une heure a l'autre. Du reste, ce coup de main a tenter
contre le fort Frontenac, le jeune prétre ne le considérait que
comme un moyen extréme. Ce qu’il voulait, c’était procurer a
Jean les moyens de s’évader dans le plus court délai.



« Monsieur 'abbé, demanda Lionel, avez-vous quelque espoir
de voir votre frere ?

— Lionel, pourrait-on refuser '’entrée du fort & un ministre qui
vient offrir ses consolations a un prisonnier sous le coup d'une
condamnation capitale ?

— Ce serait indigne !... Ce serait odieux !... répondit Lionel.
Non ! On ne vous refusera pas !... Allez donc, monsieur 1’abbé !...
J’attendrai en cet endroit. »

L’abbé Joann serra la main du jeune clerc, et disparut en
contournant la lisiére du bois.

En moins d’'un quart d’heure, il eut atteint la poterne du fort
Frontenac.

Ce fort, élevé sur la rive de ’Ontario, se composait d’'un block-
haus central, entouré de hautes palissades. Au pied de I’enceinte,
du c6té du lac, s’étendait une étroite greve dénudée, qui dispa-
raissait alors sous la couche de neige et se confondait avec la sur-
face du lac, glacée sur ses bords. De l'autre c6té, s’agglomérait un
village de quelques feux, habité principalement par une popula-
tion de pécheurs.

Et, des lors, une évasion serait-elle possible, puis une fuite a
travers la campagne ? Jean pourrait-il sortir de sa cellule, fran-
chir les palissades, déjouer la surveillance des factionnaires ?
C’est ce qui serait étudié entre son frere et lui, si 'acces du fort
n’était pas interdit a 'abbé Joann. Une fois en liberté, tous deux
se dirigeraient avec Lionel, non vers la frontiere américaine, mais
vers le Niagara et I'lle Navy, ou les patriotes s’étaient réunis pour
tenter un dernier effort.



L’abbé Joann, apres avoir traversé obliquement la gréve, arri-
va devant la poterne, pres de laquelle un des soldats était de fac-
tion. Il demanda a étre recu par le commandant du fort.

Un sergent sortit du poste, établi a I'intérieur de ’enceinte pa-
lissadée. Le soldat qui 'accompagnait portait un fanal, 'obscurité
étant déja profonde.

« Que voulez-vous ? demanda le sergent.
— Parler au commandant.
— Et qui étes-vous ?

— Un prétre qui vient offrir ses services au prisonnier Jean-
Sans-Nom.

— Vous pouvez dire au condamné !...
— Le jugement a été rendu ?...
— Avant-hier, et Jean-Sans-Nom est condamné a mort ! »

L’abbé Joann fut assez maitre de lui pour ne rien laisser pa-
raitre de son émotion, et il se borna a répondre :

« C’est un motif de plus pour ne pas refuser au condamné la
visite d’'un prétre.

— Je vais en référer au major Sinclair, commandant du fort, »
répliqua le sergent.

Et il se dirigea vers le blockhaus, apres avoir fait entrer ’'abbé
Joann dans le poste. Celui-ci s’assit en un coin obscur, réfléchis-
sant a ce qu’il venait d’apprendre. La condamnation étant pro-
noncée, le temps n’allait-il pas manquer pour la réussite de ses



projets ? Mais, puisque la sentence, rendue depuis vingt-quatre
heures, n’avait point été exécutée, n’était-ce pas parce que le ma-
jor Sinclair avait eu ordre de surseoir a I'exécution ? L’abbé
Joann se rattacha a cette espérance. Pourtant que durerait ce
sursis, et suffirait-il a préparer ’évasion du prisonnier ? Encore,
le major Sinclair lui permettrait-il 'acces de la prison ? Enfin,
qu’arriverait-il s’il ne consentait a faire appeler le prétre qu’a
I’heure ou Jean-Sans-Nom marcherait au supplice ?

On comprend quelles angoisses torturaient I'abbé Joann, de-
vant cette condamnation qui ne lui laissait plus le temps d’agir.

En ce moment, le sergent rentra dans le poste, et s’adressant
au jeune prétre :

« Le major Sinclair vous attend ! » dit-il.

Précédé du sergent dont le fanal éclairait ses pas, I'abbé Joann
traversa la cour intérieure, au milieu de laquelle se dressait le
blockhaus. Autant que le permettait 'obscurité, il cherchait a re-
connaitre I'étendue de cette cour, la distance qui séparait le poste
de la poterne — seule issue par laquelle il fit possible de sortir du
fort Frontenac, a moins d’en franchir I’enceinte palissadée. Si
Jean ne connaissait pas la disposition des lieux, Joann voulait

pouvoir la lui décrire.

La porte du blockhaus était ouverte. Le sergent d’abord, I’'abbé
Joann ensuite, y passérent. Un planton la referma derriere eux.
Puis, ils prirent par les marches dun étroit escalier qui montait
au premier étage et se développait dans I'épaisseur de la mu-
raille. Arrivé au palier, le sergent ouvrit une porte qui se trouvait
en face, et 'abbé Joann entra dans la chambre du commandant.



Le major Sinclair était un homme d’une cinquantaine d’an-
nées, rude d’écorce, dur de manieres, tres anglais par sa raideur,
trés saxon par le peu de sensibilité que lui inspiraient les miseres
humaines. Et peut-étre efit-il méme refusé au condamné I’assis-
tance d’'un prétre, s’il n’avait recu a cet égard des ordres qu’il ne
se serait pas permis d’enfreindre. Aussi accueillit-il peu sympa-
thiquement I’abbé Joann. Il ne se leva pas du fauteuil qu’il occu-
pait, il n’abandonna point sa pipe, dont la fumée emplissait sa
chambre, médiocrement éclairée par une seule lampe.

« Vous étes prétre ? demanda-t-il a ’'abbé Joann, qui se tenait
debout a quelques pas de lui.

— Oui, monsieur le major.

— Vous venez pour assister le condamné ?...

— Si vous le permettez.

— D’ou arrivez-vous ?

— Du comté de Laprairie.

— C’est 1a que vous avez connu son arrestation ?...
— Cest la.

— Et aussi sa condamnation ?...

— Je viens de I'apprendre en arrivant au fort Frontenac, et j’ai
pensé que le major Sinclair ne me refuserait pas une entrevue
avec le prisonnier.

— Soit ! Je vous ferai prévenir, lorsqu’il en sera temps, répon-
dit le commandant.



— Il n’est jamais trop to6t, reprit 'abbé Joann, lorsquun
homme est condamné a mourir...

— Je vous ai dit que je vous ferai prévenir. Allez attendre au
village de Frontenac, ou I'un de mes soldats ira vous chercher...

— Pardonnez-moi d’insister, monsieur le major, reprit ’'abbé
Joann. Il serait possible que je fusse absent au moment ou le
condamné aurait besoin de mon ministere. Veuillez donc me per-
mettre de le voir sur I'heure...

— Je vous répete que je vous ferai prévenir, répondit le com-
mandant. Il m’est interdit de laisser communiquer le prisonnier
avec qui que ce soit avant I’heure de I'exécution. J’attends 'ordre
de Québec, et, lorsque cet ordre arrivera, le condamné aura en-
core deux heures devant lui. Que diable ! ces deux heures vous
suffiront, et vous pourrez les employer comme il vous conviendra
pour le salut de son ame. Le sergent va vous reconduire a la
poterne ! »

Devant cette réponse, I’abbé Joann n’avait plus qu’a se retirer.
Et, malgré tout, il ne pouvait s’y résoudre. Ne pas voir son frere,
ne pas se concerter avec lui, c’était rendre impraticable toute ten-
tative de fuite. Aussi allait-il descendre aux supplications pour
obtenir du commandant qu’il revint sur sa décision, lorsque la
porte s’ouvrit. Le sergent parut sur le seuil.

« Sergent, lui dit le major Sinclair, vous allez reconduire ce
prétre hors du fort, et il n’y aura plus acces, avant que je I'envoie
chercher.

— La consigne sera donnée, commandant, répondit le sergent.
Mais je dois vous avertir quun expres vient d’arriver a



Frontenac.
— Un expres expédié de Québec ?...
— Oui, et il a rapporté ce pli...
— Donnez donc, » dit le major Sinclair.

Et il arracha, plutot qu’il ne prit, le pli que lui présentait le ser-
gent. L’abbé Joann était devenu si pale, il se sentit si défaillant,
que sa défaillance et sa paleur eussent paru suspectes au major si
celui-ci I'etit observé en ce moment.

Il n’en fut rien. L’attention du commandant était toute a cette
lettre, cachetée aux armes de lord Gosford, et dont il venait de
briser rapidement I’enveloppe.

Il 1a lut. Puis, se retournant vers le sergent :

« Conduisez ce prétre a la cellule de Jean-Sans-Nom, dit-il.
Vous le laisserez seul avec le condamné, et, quand il demandera a
sortir, vous le reconduirez a la poterne. »

C’était 'ordre d’exécution que le gouverneur général venait
d’envoyer au fort Frontenac.

Jean-Sans-Nom n’avait plus que deux heures a vivre.

IT - Chapitre VIII

LE TEMPS ETAIT EPOUVANTABLE. (PAGE 339.)



L’abbé Joann quitta la chambre du major Sinclair, plus maitre
de lui-méme qu’il n’y était entré. Ce coup de foudre de I'exécution
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immédiate ne l'avait pas ébranlé. Dieu venait de lui inspirer
un projet, et ce projet pouvait réussir.

Jean ne savait rien de 'ordre arrivé a I'instant de Montréal, et
c’était a Joann qu’incombait cette douloureuse tache de le lui
faire connaitre.

Eh bien, non ! Il ne le lui apprendrait pas ! Il lui cacherait que
la terrible sentence devait recevoir son exécution dans deux
heures ! 1l fallait que Jean n’en fiit pas instruit pour la réalisation
du projet de Joann !

Evidemment, il n’y avait plus & compter sur une évasion pré-
parée de longue main, ni sur une attaque du fort Frontenac. Le
condamné ne pouvait échapper a la mort que par une fuite im-
meédiate. Si, dans deux heures, il se trouvait encore dans sa cel-
lule, il n’en sortirait que pour tomber sous les balles, en pleine
nuit, au pied de la palissade.

Le plan de 'abbé Joann était-il réalisable ? Peut-étre, si son
frére acceptait de s’y conformer. En tout cas, c’était le seul moyen
auquel il flt possible de recourir en ces circonstances. Mais, on le
répete, il importait que Jean ignorat que le major Sinclair venait
de recevoir 'ordre de procéder a I'exécution.

L’abbé Joann, guidé par le sergent, redescendit I'escalier. La
cellule du prisonnier occupait un angle au rez-de-chaussée du
blockhaus, a I'extrémité d’'un couloir qui longeait la cour inté-
rieure. Le sergent, éclairant cet obscur boyau avec son fanal, arri-



va devant une porte basse, fermée extérieurement par deux
verrous.

Au moment ou le sergent allait 'ouvrir, il s’approcha du jeune
prétre et lui dit a voix basse :

« Lorsque vous quitterez le prisonnier, vous savez que j'ai
pour consigne de vous reconduire hors de I'enceinte ?

— Je le sais, répondit 'abbé Joann. Attendez dans ce couloir,
et je vous préviendrai. »

La porte de la cellule fut ouverte.

Al'intérieur, au milieu d’une profonde obscurité, couché sur
une sorte de lit de camp, Jean dormait. Il ne se réveilla pas au
bruit que fit le sergent.

Celui-ci allait le toucher a ’épaule, lorsque, d’'un geste, ’'abbé
Joann le pria de n’en rien faire.

Le sergent posa le fanal sur une petite table, sortit, et referma
doucement la porte.

Les deux freres étaient seuls, I'un dormant, 'autre priant,
agenouillé.

Alors Joann se releva, il regarda une derniere fois cet autre
lui-méme, auquel le crime de leur pere avait fait comme a lui une
vie si misérable !

Puis, il murmura ces mots :

« Mon Dieu, venez-moi en aide ! »



Le temps lui était trop sévérement mesuré pour qu’il ptit en
perdre, ne flit-ce que quelques minutes. Il posa sa main sur
I’épaule de Jean. Jean se réveilla, ouvrit les yeux, se redressa, re-
connut son frere et s’écria :

« Toi, Joann !...

— Plus bas... Jean... Parle plus bas ! répondit Joann. On peut
nous entendre ! »

Et, de la main, il lui fit signe que la porte était gardée
extérieurement.

Les pas du sergent s’éloignaient et se rapprochaient tour a
tour le long du couloir.

Jean, a demi habillé sous une couverture grossiére, qui ne le
protégeait que bien imparfaitement contre le froid de la cellule,
se leva sans bruit.

Les deux freres s’embrassérent longuement.
Puis, Jean dit :

« Notre mere ?...

— Elle n’est plus a Maison-Close !

— Elle n’y est plus ?...

— Non'!

— Et M. de Vaudreuil et sa fille, auxquels notre maison avait
donné asile ?...

— La maison était vide, lorsque je suis retourné dernierement
a Saint-Charles !



— Quand ?...

— Ily a sept jours !

— Et depuis, tu n’as rien su de notre mere, de nos amis ?
— Rien! »

Que s’était-il donc passé ? Une nouvelle perquisition avait-elle
amené l'arrestation de Bridget, de M. et M de Vaudreuil ? Ou
bien, ne voulant pas que son pére restat un jour de plus sous le
toit de la famille Morgaz, Clary l'avait-elle entrainé, si faible qu’il
flit, malgré tant de dangers qui le menacaient ? Et Bridget, elle
aussi, s’était-elle enfuie de Saint-Charles, ou la honte de son nom
était devenue publique ?

Tout cela traversa comme un éclair dans l'esprit de Jean, et il
allait apprendre a I’abbé Joann les événements qui avaient mar-
qué sa derniere visite a Maison-Close, lorsque celui-ci, se pen-
chant a son oreille, lui dit :

« Ecoute-moi, Jean. Ce n’est pas un frére qui est ici, prés de
toi, c’est un prétre qui vient remplir sa mission aupres dun
condamné. C’est a ce titre que le commandant du fort m’a permis
de pénétrer dans ta cellule. Nous n’avons pas un moment a
perdre !... Tu vas fuir a I'instant !

— Alinstant, Joann ?... Et comment ?

— En prenant mes habits, en sortant sous mon costume de
prétre. Il y a assez de ressemblance entre nous pour que per-
sonne ne puisse s’apercevoir de la substitution. D’ailleurs, il fait
nuit, et c’est a peine si tu seras éclairé par la lumiere d’'un fanal
en traversant le couloir et la cour intérieure. Lorsque nous au-



rons changé de vétements, je me tiendrai au fond de la cellule, et
jappellerai. Le sergent viendra ouvrir, comme cela est convenu.
Il a ordre de me reconduire a la poterne... Cest toi qu’il
reconduira...

— Frere, répondit Jean, en prenant la main de Joann, as-tu pu

croire que je consentirais a ce sacrifice ?

— Il le faut, Jean ! Ta présence est plus que jamais nécessaire
au milieu des patriotes !

— Joann, n’ont-ils donc pas désespéré de la cause nationale
apres leur défaite ?

— Non ! IIs sont réunis au Niagara, dans l'ile Navy, préts a re-
commencer la lutte.

— Qu'ils le fassent sans moi, frére ! Le succés de notre cause
ne tient pas a un homme !... Je ne te laisserai pas risquer ta vie
pour me sauver...

— Et n’est-ce pas mon devoir, Jean ?... Tu sais quel est notre
but ? A-t-il été atteint ?... Non !... Nous n’avons méme pas su
mourir pour réparer le mal... »

Les paroles de Joann remuaient profondément Jean ; mais il
ne se rendait pas.

Joann reprit :

« Ecoute-moi encore ! Tu crains pour moi, Jean, et, pourtant,
qu’ai-je a craindre ? Demain, lorsqu'on me trouvera dans cette
cellule, que peut-il m’arriver ? Rien !... Il n’y aura plus ici qu'un
pauvre prétre a la place d’'un condamné, et que veux-tu qu’on lui
fasse, si ce n’est de le laisser...



— Non !... non !... répondit Jean, qui se débattait contre lui-
méme et contre les instances de son fréere.

— Assez discuté ! reprit Joann. Il faut que tu partes, et tu par-
tiras ! Fais ton devoir comme je fais le mien ! Seul tu es assez po-
pulaire pour provoquer une révolte générale...

— Et si 'on veut te rendre responsable d’avoir aidé a ma
fuite ?...

— On ne me condamnera pas sans jugement, répondit Joann,
sans un ordre venu de Québec, ce qui demandera quelques
jours !

— Quelques jours, frere ?

— Oui, et tu auras eu le temps de rejoindre tes compagnons a
I'lle Navy, de les ramener au fort Frontenac pour me délivrer...

— Il y a vingt lieues du fort Frontenac a I'lle Navy, Joann ! Le
temps me manquerait...

— Tu refuses, Jean ? Eh bien, jusqu’ici, j’ai supplié !... a pré-
sent jordonne ! Ce n’est plus un frére qui te parle, c’est un mi-
nistre de Dieu ! Si tu dois mourir, que ce soit en te battant pour
notre cause, ou tu n’auras rien fait de la tache qui t'incombe !
D’ailleurs, si tu refuses, je me fais connaitre, et I’abbé Joann tom-
bera sous les balles a c6té de Jean-Sans-Nom !...

— Frere !...

— Pars, Jean !... Pars !... Je le veux !... Notre mere le veut !...
Ton pays le veut ! »



Jean, vaincu par I'ardente parole de Joann, n’avait plus qu’a
obéir. La possibilité de revenir sous deux jours au fort Frontenac,
avec quelques centaines de patriotes, vainquit ses dernieres
résistances.

« Je suis prét, » dit-il.

L’échange des vétements se fit rapidement. Sous I'habit de
I’'abbé Joann, il elt été difficile de reconnaitre que son frere
s’était substitué a lui.

Et alors, tous deux s’entretinrent pendant quelques instants
de la situation politique, de 1’état des esprits depuis les derniers
événements. Puis, I'abbé Joann dit :

« Maintenant, je vais appeler le sergent. Lorsqu’il aura ouvert
la porte de la cellule, tu sortiras et tu le suivras en marchant der-
riere lui le long du couloir qu’il éclairera avec son fanal. Une fois
hors du blockhaus, tu n’auras plus que la cour intérieure a traver-
ser — une cinquantaine de pas environ. Tu arriveras prés du
poste, qui est a droite de la palissade. Détourne la téte en pas-
sant. La poterne sera devant toi. Quand tu l'auras franchie, des-
cends en contournant la rive, et marche jusqu’a ce que tu aies at-
teint la lisiére d’un bois, a un demi-mille du fort. La, tu trouveras
Lionel...

— Lionel ?... Le jeune clerc ?...

— Oui ! Il m’a accompagné, et il te conduira jusqu’a I'ile Navy.
Une derniére fois, embrasse-moi !

— Frére ! » murmura Jean, en se jetant dans les bras de
Joann.



Le moment étant venu, Joann appela a voix haute et se retira
au fond de la cellule.

Le sergent ouvrit la porte, et, s’adressant a Jean, dont la téte
était cachée sous son large chapeau de prétre :

« Vous étes prét ? » demanda-t-il.
Jean répondit d’un signe.
«Venez ! »

Le sergent prit le fanal, fit sortir Jean et referma la porte de la
cellule.

Dans quelles angoisses Joann passa les quelques minutes qui
suivirent ! Qu’arriverait-il si le major Sinclair se trouvait dans le
couloir ou dans la cour au moment ou Jean la traverserait, s’il
l'arrétait, s’il 'interrogeait sur l'attitude du condamné ? La sub-
stitution découverte, le prisonnier serait immédiatement fusillé !
Et puis, il se pouvait que les préparatifs de I'exécution fussent
commencés, que la garnison du fort efit recu les ordres du com-
mandant, que le sergent, croyant avoir affaire au prétre, lui en
parlat, pendant qu’il le reconduisait ! Et Jean, apprenant que
Iexécution allait avoir lieu, voudrait revenir dans la cellule ! Il ne
laisserait pas son frére mourir a sa place !

L’abbé Joann, l'oreille contre la porte, écoutait. C’est a peine si
les battements de son coeur lui permettaient d’entendre les ru-
meurs du dehors.

Enfin, un bruit lointain arriva jusqu’a lui. Joann tomba a ge-
noux, remerciant Dieu.

La poterne venait d’étre refermée.



« Libre ! » murmura Joann.

En effet, Jean n’avait pas été reconnu. Le sergent, marchant
devant lui, son fanal a la main, ’avait reconduit a travers la cour
intérieure jusqu’a la porte du fort, sans lui adresser la parole. Of-
ficiers et soldats ignoraient encore que le jugement devait étre
exécuté dans une heure. Arrivé pres du poste, a peine éclairé,
Jean avait détourné la téte, ainsi que le lui avait recommandé son
frere. Puis, au moment ou il allait franchir la poterne, le sergent
lui ayant demandé :

« Reviendrez-vous assister le condamné ?...
— QOui ! » avait fait Jean d’un signe de téte.
Et, un instant apres, il avait franchi la poterne.

Jean, néanmoins, ne s’éloignait que lentement du fort Fronte-
nac, comme si un lien l'efit encore rattaché a sa prison — un lien
qu’il n’osait rompre. Il se reprochait d’avoir cédé aux instances de
son frere, d’étre parti a sa place. Tous les dangers de cette substi-
tution lui apparaissaient en ce moment avec une netteté qui
I’épouvantait. Il se disait que, quelques heures plus tard, le jour
venu, on entrerait dans la cellule, ’évasion serait découverte, les
mauvais traitements accableraient Joann, en attendant que la
mort, peut-étre, vint le punir de son héroique sacrifice !

Acette pensée, Jean se sentait pris d’un irrésistible désir de re-
venir sur ses pas. Mais non ! Il fallait qu’il se hatat de rejoindre
les patriotes a I'lle Navy, qu’il recommencat la campagne insur-
rectionnelle en se jetant sur le fort Frontenac, afin de délivrer son
frere. Et, pour cela, pas un moment a perdre.



Jean coupa obliquement la greve, contourna la rive du lac, au
pied de I'enceinte palissadée, et se dirigea vers le bois ou Lionel
devait l'attendre.

Le blizzard était alors dans toute sa violence. Les glaces, accu-
mulées sur les bords de I’'Ontario, s’entre-choquaient comme les
icebergs d’'une mer arctique. Une neige aveuglante passait en
épais tourbillons.

Jean, perdu dans le remous de ces rafales, ne sachant plus s’il
était sur la surface durcie du lac ou sur la greve, cherchait a
s’orienter en marchant vers les massifs du bois qu’il distinguait a
peine au milieu de I'obscurité.

Cependant, il arriva, aprés avoir employé pres d'une demi-
heure a faire un demi-mille.

Evidemment, Lionel n’avait pu ’apercevoir, car il se fiit certai-
nement porté au-devant de lui.

Jean se glissa donc entre les arbres, inquiet de ne pas trouver
le jeune clerc a I'endroit convenu, ne voulant pas I'appeler par
son nom, de peur de le compromettre, au cas ou il serait entendu
de quelque pécheur attardé.

Alors, les deux derniers vers de la ballade du jeune poéte lui
revinrent a la mémoire, — ceux qu’il lui avait récités a la ferme de
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Chipogan. Et s’enfoncant dans la profondeur du bois, il répéta
d’une voix lente :



Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

Presque aussitot, Lionel, sortant d’'un fourré, s’élancait vers lui
et s’écriait :

« Vous, monsieur Jean... vous ?
— Qui, Lionel.
— Etl’'abbé Joann ?...

— Dans ma cellule ! — Mais vite, a I'lle Navy ! Il faut que dans
quarante-huit heures nous soyons de retour avec nos compa-
gnons au fort Frontenac ! »

Jean et Lionel s’élancerent hors du bois, et prirent direction
vers le sud, afin de redescendre la rive de I’Ontario jusqu’aux ter-
ritoires du Niagara.

C’était le chemin le plus court, et aussi I'itinéraire qui offrait le
moins de dangers. A cing lieues de 13, les fugitifs, ayant franchi la
frontiére américaine, seraient a ’abri de toute poursuite et pour-
raient rapidement atteindre l'ile Navy.

Cependant, suivre cette direction avait I'inconvénient d’obli-
ger Jean et Lionel a repasser devant le fort. Par cette horrible
nuit, il est vrai, au milieu des épais tourbillons de neige, ils ne ris-
quaient pas d’étre apercus des factionnaires, méme au moment
ou tous deux traverseraient I'étroite greve. Certainement, si la
surface de I'Ontario n’elit pas été encombrée par les amas de
glaces que ces rudes hivers accumulent sur ses bords, si le lac
avait été navigable, mieux efit valu s’adresser a quelque pécheur



qui aurait pu promptement conduire les fugitifs a 'embouchure
du Niagara. Mais c’était impossible alors.

Jean et Lionel marchaient d'un pas aussi pressé que le per-
mettait la tourmente. Ils n’étaient encore qu’a une faible distance
des palissades du fort, lorsque le vif crépitement d’une fusillade
déchira l’air.

Il n’y avait pas a s’y tromper : un feu de peloton venait d’écla-
ter a 'intérieur de I'enceinte.

« Joann !... » s’écria Jean.

Et il tomba, comme si ¢’était lui qui venait d’étre frappé par les
balles des soldats de Frontenac.

Joann était mort pour son frere, mort pour son pays !

En effet, une demi-heure apres le départ de Jean, le major
Sinclair avait donné ordre de procéder a ’exécution, ainsi que le
portait 'ordre recu de Québec.

Joann avait été extrait de la cellule et conduit dans la cour, a
I'endroit ou il devait étre passé par les armes.

Le major avait lu 'ordre au condamné.
Joann n’avait rien répondu.
Ace moment, il aurait pu s’écrier :

« Je ne suis pas Jean-Sans-Nom !... Je suis le prétre qui a pris
sa place pour le sauver ! »

Et le major efit été contraint de surseoir a 'exécution, de de-
mander de nouvelles instructions au gouverneur général.



Mais Jean devait encore étre trop rapproché du fort Fronte-
nac. Les soldats se mettraient a sa poursuite. Il serait immanqua-
blement repris. On le fusillerait. Et il ne fallait pas que Jean-
Sans-Nom mourit autrement que sur un champ de bataille !

Joann se tut, il s’appuya au mur, il tomba en prononcant les
mots de meére, de frere et de patrie !

Les soldats ne I'avaient pas reconnu vivant, ils ne le recon-
nurent pas lorsqu’il fut mort. On I'ensevelit immédiatement dans
une tombe, creusée extérieurement au pied de ’enceinte. Le gou-
vernement devait croire qu’il avait frappé en lui le héros de
I'indépendance.

Cétait la premiére victime offerte en expiation du crime de Si-
mon Morgaz !

IT - Chapitre IX

Ce fut en 1668, sous les ordres de Cavelier de la Salle, que les
Francais firent naviguer le premier navire européen a la surface
de I'Ontario. Arrivés a sa limite méridionale, ou ils éleverent le
fort Niagara, leur batiment s’engagea sur la riviére de ce nom,
dont il remonta le cours jusqu’aux rapides, a trois milles des
chutes. Puis, un second navire, construit et lancé en amont des
célébres cataractes, vint déboucher dans le lac Erié et poursuivit
son audacieuse navigation jusqu’au lac Michigan.

En réalité, le Niagara n’est qu'un canal naturel, long de quinze
a seize milles, qui permet aux eaux de I'Erié de s’écouler vers
I'Ontario. A peu prés au milieu de ce canal, le sol manque brus-



quement de cent soixante pieds — précisément a 1’endroit ou la
riviere se coude en décrivant une sorte de fer a cheval. L’ile aux
Chévres — Goat Island — la divise en deux parties inégales. A
droite, la chute américaine, a gauche, la chute canadienne, préci-
pitent leurs eaux bruyantes au fond d'un abime que couronnent
incessamment les brumes d’une poussiére aqueuse.

L’ile Navy est située en amont des chutes, par conséquent du
coté du lac Erié, a dix milles de la ville de Buffalo, et & trois milles
du village de Niagara-Falls, bati a la hauteur des cataractes dont
il porte le nom.

Cétait 1a que les patriotes avaient élevé le dernier boulevard
de l'insurrection, comme une sorte de camp jeté entre le Canada
et PAmérique sur le cours de ce Niagara, limite naturelle des
deux pays.

Ceux des chefs qui avaient échappé aux poursuites des loya-
listes, apres Saint-Denis, apreés Saint-Charles, avaient quitté le
territoire canadien, et franchi la frontiére pour se concentrer a
I'lle Navy. Si le sort des armes les trahissait, si les royaux parve-
naient a traverser le bras gauche de la riviere et a les chasser de
I'ile, il leur resterait la ressource de se réfugier sur 'autre rive, ou
les sympathies ne leur manqueraient pas. Mais, sans doute, ils
seraient en petit nombre, ceux qui demanderaient asile aux Amé-
ricains, car cette supréme partie, ils allaient la jouer jusqu’a la
mort.

Voici quelle était la situation respective des Franco-Canadiens
et des troupes royales, envoyées de Québec, dans la premiére
quinzaine de décembre.



Les réformistes, — et plus spécialement ceux qu'on appelait
les « bonnets bleus » — occupaient I'lle Navy que la riviére ne
suffisait pas a défendre.

En effet, bien que le froid fit extrémement vif, le Niagara de-
meurait navigable, grace a la rapidité de son cours. Il s’ensuivait
donc que les communications étaient possibles au moyen de ba-
teaux, entre I'lle Navy et les deux rives. Aussi, les Américains et
les Canadiens ne cessaient-ils d’aller et venir du camp au village
de Schlosser, situé sur la droite du Niagara. Fréquemment, des
embarcations passaient ce bras, les unes transportant des muni-
tions, des armes et des vivres, les autres, chargées de visiteurs ac-
courus a Schlosser, en prévision d’'une attaque prochaine des
royaux.

Un citoyen des Etats-Unis, M. Wills, propriétaire du petit ba-
teau a vapeur Caroline, I'utilisait méme pour ce transport quoti-
dien, moyennant une légere rétribution que les curieux versaient
volontiers dans sa caisse.

Sur la rive opposée du Niagara, et par conséquent en face de
Schlosser, les Anglais étaient cantonnés dans le village de Chip-
pewa, sous les ordres du colonel Mac Nab. Leur effectif était as-
sez important pour écraser les réformistes rassemblés sur I'ile
Navy, s’ils parvenaient a y opérer une descente. Aussi de larges
bateaux avaient-ils été réunis a Chippewa en vue de ce débarque-
ment, qui serait tenté des que les préparatifs du colonel Mac Nab
auraient pris fin, c’est-a-dire dans quelques jours. L’issue de cette
derniére campagne sur les confins du Canada, en présence des
Américains, était donc imminente.



On ne s’étonnera pas que les personnages qui ont plus spécia-
lement figuré dans les diverses phases de cette histoire, se
fussent retrouvés a I'lle Navy. André Farran, récemment guéri de
sa blessure, ainsi que William Clerc, étaient accourus au camp,
ou Vincent Hodge ne tarda pas a les rejoindre. Seul, le député Sé-
bastien Gramont, alors détenu dans la prison de Montréal, n’oc-
cupait pas son rang parmi ses freres d’armes.

Apres avoir assuré la retraite de Bridget et de Clary de Vau-
dreuil qui, grace a son intervention, avaient pu atteindre Maison-
Close, Vincent Hodge était parvenu a se dégager des soldats ivres
qui l'entouraient et de ceux qui menacaient de lui couper la
route. De 13, il s’était jeté a travers la forét, et, au lever du jour, il
ne courait plus le danger de tomber entre les mains des royaux.
Quarante-huit heures plus tard, il atteignait Saint-Albans, au
dela de la frontiére. Lorsque le camp de I'lle Navy eut été organi-
sé, il s’y transporta avec quelques Américains, qui s’étaient don-
nés corps et ame a la cause de I'indépendance.

La étaient aussi Thomas Harcher et quatre de ses fils, Pierre,
Tony, Jacques et Michel. Apres avoir échappé au désastre de
Saint-Charles, retourner a Chipogan efit été non seulement se
compromettre, mais compromettre Catherine Harcher. Ils
s’étaient donc réfugiés au village de Saint-Albans, ou Catherine
avait pu les rassurer par message sur son sort et sur celui des
autres enfants. Puis, dés la premieére semaine de décembre, ils
étaient venus s’enfermer dans I'lle Navy, résolus a lutter encore,
ayant a coeur de venger la mort de Rémy, tombé sous les balles
des loyalistes.

Quant a maitre Nick, le sorcier le plus perspicace du Far-West
qui lui efit fait cette prédiction : « Un jour viendra ou toi, notaire



royal, pacifique par caractere, prudent par profession, tu combat-
tras a la téte d'une tribu huronne contre les autorités régulieres
de ton pays ! » ce sorcier lui efit paru digne d’étre enfermé dans
I’hospice des aliénés du district.

Et voila que maitre Nick s’y trouvait pourtant, a la téte des
guerriers de cette tribu. Aprées un solennel palabre, les Mahogan-
nis avaient décidé de s’allier aux patriotes. Un grand chef, dont
les veines ruisselaient du sang des Sagamores, ne pouvait rester
en arriere. Peut-étre fit-il quelques derniéres objections ; elles ne
furent point écoutées. Et, le lendemain du jour ou Lionel, accom-
pagnant ’'abbé Joann, avait quitté Walhatta, apres que le feu du
conseil efit été éteint, maitre Nick, suivi — non ! — précédé d'une
cinquantaine de guerriers, s’était dirigé vers le lac Ontario pour
gagner le village de Schlosser.

On imagine quel accueil fut fait a maitre Nick. Thomas Har-
cher lui serra la main et si vigoureusement, que, pendant vingt-
quatre heures, il lui efit été impossible de manier 'arc ou le toma-
hawk ! Méme bienvenue de la part de Vincent Hodge, de Farran,
de Clerc, de tous ceux qui étaient ses amis ou ses clients a
Montréal.

« Oui... oui... balbutiait-il, j’ai cru devoir... ou plutot, ce sont
ces braves gens...

— Les guerriers de votre tribu ?... lui répondait-on.
— Oui... de ma tribu ! » répétait-il.

En réalité, bien que 'excellent homme fit une assez piteuse
contenance, dont Lionel avait honte pour lui, c’était un appoint
important que les Hurons venaient d’apporter a la cause natio-



nale en lui prétant leur concours. Si les autres peuplades, entrai-
nées par l'exemple, les suivaient, si les guerriers, animés des
mémes sentiments, s’alliaient aux réformistes, les autorités ne
pourraient plus avoir raison du mouvement insurrectionnel.

Cependant, par suite des récents événements, les patriotes
avaient dii passer de l'offensive a la défensive. Aussi, dans le cas
ou I'lle Navy tomberait au pouvoir du colonel Mac Nab, la cause
de I'indépendance serait-elle définitivement perdue.

Les chefs des bonnets bleus s’étaient occupés d’organiser la
résistance par tous les moyens dont ils disposaient. Retranche-
ments élevés sur les divers points de I'ile, obstacles contre les
tentatives de débarquement, armes, munitions et vivres, dont les
arrivages s’opéraient par le village Schlosser, tout se faisait avec
hate, avec zele. Ce qui cofitait le plus aux patriotes, c’était d’étre
réduis a attendre une attaque qu’ils ne pouvaient provoquer,
n’étant point outillés pour traverser le bras du Niagara. Faute de
matériel, comment auraient-ils pu se jeter sur le village de Chip-
pewa, donner I’assaut au camp fortement établi sur la gauche de
la riviére ?

On le voit, cette situation ne pouvait qu’empirer, si elle se pro-
longeait. En effet, les forces du colonel Mac Nab s’accroissaient,
pendant que ses préparatifs pour le passage du Niagara étaient
poussés activement. Relégués a la frontiere, les derniers défen-
seurs de la cause franco-canadienne eussent vainement tenté
d’entretenir des communications avec les populations des pro-
vinces de I’'Ontario et de Québec. Dans ces conditions, comment
les paroisses s'uniraient-elles pour courir aux armes, et quel chef
prendrait la téte de la rébellion, maintenant que les colonnes
royales parcouraient les comtés du Saint-Laurent ?



Un seul l'etit pu faire. Un seul aurait eu assez d’influence pour
soulever les masses populaires : ¢’était Jean-Sans-Nom. Mais de-
puis I’échec de Saint-Charles, il avait disparu. Et toutes les proba-
bilités étaient pour qu’il elt péri obscurément, puisqu’il n’avait
pas reparu sur la frontiere américaine. Quant a admettre qu’il fat
tombé récemment entre les mains de la police, c’était
impossible ; une telle capture n’aurait pas été tenue secrete par
les autorités de Québec ou de Montréal.

« OUl, LES GUERRIERS DE MA TRIBU ! » REPETAIT MAITRE NIck. (PAGE 359.)

Il en était de méme de M. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Far-
ran et Clerc ignoraient ce qu’il était devenu. Qu’il etit été blessé a
Saint-Charles, ils le savaient. Mais personne n’avait vu Jean 'em-
porter hors du champ de bataille, et la nouvelle ne s’était point
répandue qu’il eiit été fait prisonnier. En ce qui concerne Clary
de Vaudreuil, depuis l'instant ou il I'avait arrachée aux rodeurs
qui lui faisaient violence, Vincent Hodge n’avait pu retrouver ses
traces.

Que 'on juge donc de la joie que tous les amis de M. de Vau-
dreuil ressentirent, quand, dans la journée du 10 décembre, ils le
virent arriver a l'ile Navy, avec sa fille, accompagné d’une vieille
femme qu’ils ne connaissaient point.

C’était Bridget.

Apres le départ de Jean, le meilleur parti, sans doute, efit été
de demeurer a Maison-Close, puisque M. de Vaudreuil ne risque-
rait plus d’y étre découvert. Ou sa fille trouverait-elle un autre
abri et plus siir ? La villa Montcalm, incendiée par les volontaires
dans leur expédition a travers l'ile Jésus, n’était plus que ruines.
D’ailleurs, M. de Vaudreuil ignorait encore pour quelles raisons



Rip avait épargné les perquisitions de la police a Maison-Close.
Clary avait gardé le secret de cette protection infamante, et il ne
savait pas qu’il ft 'héte d'une Bridget Morgaz.

Craignant plus pour sa fille que pour lui les conséquences
d’'une nouvelle visite des agents, M. de Vaudreuil n’avait rien
voulu changer a ses projets. Aussi, le lendemain soir, ayant ap-
pris que les royaux venaient de quitter Saint-Charles, il avait pris
place avec Clary et Bridget dans la charrette du fermier Archam-
baud. Tous trois s’étaient sans retard dirigés vers le sud du comté
de Saint-Hyacinthe. Puis, des qu’ils eurent connaissance de la
concentration des patriotes a I'lle Navy, ils firent diligence pour
franchir la frontiere américaine. Arrivés la veille a Schlosser,
apres huit jours d’'un pénible et périlleux voyage, ils étaient main-
tenant au milieu de leurs amis.

Ainsi Bridget avait consenti a suivre Clary de Vaudreuil, qui
connaissait son passé ?... Oui ! La malheureuse femme n’avait pu
résister a ses supplications.

Voici dans quelles circonstances s’était effectué son départ.

Apres la fuite de Jean, comprenant comme lui qu’elle ne pour-
rait plus inspirer que de I’horreur a ses hotes, Bridget s’était reti-
rée dans sa chambre. Quelle nuit effroyable ce fut pour elle ! Cla-
ry voudrait-elle cacher a son péere ce qu’elle venait d’apprendre ?
Non ! Et le lendemain, M. de Vaudreuil n’aurait plus qu’une hate
— fuir Maison-Close. Oui ! fuir... au risque de tomber entre les
mains des royaux, fuir plutét que de rester une heure de plus
sous le toit des Morgaz !

D’ailleurs, Bridget n’y demeurerait pas, ni a Saint-Charles.
Elle n’attendrait pas qu’elle ne fit chassée par la réprobation pu-



blique. Elle s’en irait au loin, ne demandant a Dieu que de la déli-
vrer de cette odieuse existence !

Mais, le lendemain, au lever du jour, Bridget vit la jeune fille
entrer dans sa chambre. Elle allait en sortir pour ne pas s’y ren-
contrer avec elle, lorsque Clary lui dit d’'une voix tristement
affectueuse :

« Madame Bridget, j’ai gardé votre secret vis-a-vis de mon
pere. Il ne sait, il ne saura rien de ce passé, et je veux oublier
moi-méme. Je me souviendrai que si vous étes la plus infortunée,
vous étes aussi la plus honorable des femmes ! »

Bridget ne releva pas la téte.

« Ecoutez-moi, reprit Clary. J’ai pour vous le respect auquel
vous avez droit. J’ai pour vos malheurs la pitié, la sympathie
qu’ils méritent. Non !... Vous n’étes pas responsable de ce crime
que vous avez expié si cruellement. Cette abominable trahison,
vos fils 'ont rachetée et au dela. Justice vous sera rendue un jour.
En attendant, laissez-moi vous aimer comme si vous étiez ma
mere. Votre main, madame Bridget, votre main ! »

Cette fois, devant cette touchante manifestation de sentiments
auxquels elle n’était plus habituée, I'infortunée s’abandonna et
pressa la main de la jeune fille, tandis que ses yeux versaient de
grosses larmes.

« Maintenant, reprit Clary, qu’il ne soit jamais question de
cela et songeons au présent. Mon peére craint que votre demeure
n’échappe pas a de nouvelles perquisitions. Il veut que nous par-
tions ensemble, la nuit prochaine, si les routes sont libres. Vous,
madame Bridget, vous ne pouvez plus, vous ne devez plus rester



a Saint-Charles. J’attends de vous la promesse que vous nous sui-
vrez. Nous irons rejoindre nos amis, nous retrouverons votre fils,
et je lui répéterai ce que je viens de vous dire, ce que je sens étre
d’une vérité supérieure aux préjugés des hommes, ce qui déborde
de mon cceur ! — Ai-je votre promesse, madame Bridget ?

— Je partirai, Clary de Vaudreuil.
— Avec mon pere et moi ?...

— Oui, et, pourtant, mieux vaudrait me laisser mourir au loin,
de misere et de honte ! »

Clary dut relever Bridget, agenouillée devant elle, et qui san-
glotait a ses pieds.

Tous trois avaient quitté Maison-Close le lendemain soir.

Ce fut a l'lle Navy, vingt-quatre heures aprés leur arrivée,
qu’ils apprirent cette nouvelle si désespérante pour la cause
nationale :

Jean-Sans-Nom, arrété par le chef de police Comeau, venait
d’étre conduit au fort Frontenac.

Ce dernier coup anéantit Bridget. Ce qu’était devenu Joann,
elle ne le savait plus. Ce qui attendait Jean, elle le savait !... Il al-

lait mourir !

« Ah ! du moins, que personne n’apprenne jamais qu’ils sont
les fils de Simon Morgaz ! » murmura-t-elle.

Seule, M de Vaudreuil connaissait ce secret. Mais qu’aurait-
elle pu dire pour consoler Bridget ?



D’ailleurs, a la douleur qu’elle éprouva en apprenant cette ar-
restation, Clary sentit bien que son amour pour Jean ne s’était
point altéré. Elle ne voyait plus en lui que 'ardent patriote, voué
alamort!

Cependant la capture de Jean-Sans-Nom avait jeté un profond
découragement au camp de I'lle Navy, et c’est bien sur ce résultat
que comptaient les autorités en répandant cette nouvelle a grand
bruit. Des qu’elle fut parvenue a Chippewa, le colonel Mac Nab
donna l'ordre de la propager a travers toute la province.

Mais, comment cette nouvelle avait-elle franchi la frontiére
canadienne ? c’est ce qu’on ignorait. Ce qui paraissait assez inex-
plicable, c’est qu’elle avait été connue a l'ile Navy avant méme de
I’étre au village de Schlosser. Au surplus, peu importait !

Malheureusement, 'arrestation n’était que trop certaine, et
Jean-Sans-Nom manquerait a I’heure ou le sort du Canada allait
se jouer sur son dernier champ de bataille.

Des que l'arrestation fut connue, un conseil fut réuni dans la
journée du 11 décembre.

Les principaux chefs y assistaient avec Vincent Hodge, André
Farran et William Clerc.

M. de Vaudreuil, qui commandait le camp de I'ile Navy, prési-
dait ce conseil.

Vincent Hodge porta tout d’abord la discussion sur le point de
savoir s’il n’y aurait pas lieu de tenter quelque coup de force pour
délivrer Jean-Sans-Nom.



« C’est a Frontenac qu’il est enfermé, dit-il. La garnison de ce
fort est peu nombreuse, et une centaine d’hommes déterminés
l'obligeraient a se rendre. Il ne serait pas impossible de l'at-
teindre en vingt-quatre heures...

— Vingt-quatre heures ! répondit M. de Vaudreuil. Oubliez-
vous donc que Jean-Sans-Nom était condamné avant d’avoir été
pris ? C’est en douze heures, c’est cette nuit méme qu’il faudrait
arriver a Frontenac !

— Nous y arriverons, répondit Vincent Hodge. Le long de la
rive de I’Ontario, aucun obstacle ne nous arrétera jusqu’a la fron-
tiere du Saint-Laurent, et, comme les royaux n’auront pas été
prévenus de notre projet, ils ne pourront nous disputer le
passage.

— Partez donc, dit M. de Vaudreuil, mais dans le plus grand
secret. Il importe que les espions du camp de Chippewa ne
sachent rien de votre départ ! »

L’expédition décidée, il ne fut pas difficile de réunir les cent
hommes qui devaient y prendre part. Pour arracher Jean-Sans-
Nom a la mort, tous les patriotes se fussent offerts. Le détache-
ment, commandé par Vincent Hodge, passa sur la rive droite du
Niagara, a Schlosser, et, prenant 'oblique a travers les territoires
américains, il arriva vers trois heures du matin sur la rive droite
du Saint-Laurent, dont il était aisé de franchir la surface glacée.
Le fort Frontenac n’était pas a plus de cinq lieues dans le nord.
Avant le jour, Vincent Hodge pouvait avoir surpris la garnison et
délivré le condamné.

Mais il avait été précédé par un expres a cheval, directement
envoyé de Chippewa. Les troupes, qui surveillaient la frontiere,



occupaient toute la rive gauche du fleuve.

Il fallut renoncer a tenter le passage. Le détachement efit été
écrasé. Les cavaliers royaux lui auraient coupé la retraite. Pas un
ne fat revenu a I'ile Navy.

Vincent Hodge et ses compagnons durent reprendre le chemin
de Schlosser.

Ainsi, le coup de main, projeté contre le fort Frontenac, avait
été signalé au camp de Chippewa ?

Que les préparatifs, nécessités par le rassemblement dune
centaine d’hommes, n’eussent pu étre tenus absolument secrets,
cela était probable. Mais comment le colonel Mac Nab en avait-il
eu connaissance ? Se trouvait-il donc parmi les patriotes, un es-
pion ou des espions en mesure de correspondre avec le camp de
Chippewa ? On avait déja eu le soupgon que les Anglais devaient
étre instruits de tout ce qui se faisait sur I'ile. Cette fois, le doute
n’était plus permis, puisque les troupes, cantonnées sur la limite
du Canada, avaient été avisées assez a temps pour empécher
Vincent Hodge de la franchir.

Du reste, la tentative, organisée par M. de Vaudreuil, n’aurait
pu

ILS AVAIENT PRIS PLACE DANS LA CHARRETTE DU FERMIER. (PAGE 363.)

amener la délivrance du condamné. Vincent Hodge serait arri-
vé trop tard a Frontenac.

Le lendemain, dans la matinée du 12, la nouvelle se répandait
que Jean-Sans-Nom avait été fusillé la veille dans I'enceinte du
fort.



Et, les loyalistes s’applaudissaient de n’avoir plus rien a
craindre du héros populaire, qui était I'ame des insurrections
franco-canadiennes.

IT - Chapitre X

LES TROUPES OCCUPAIENT LA RIVE GAUCHE DU FLEUVE. (PAGE 368.)

Entre temps, deux autres coups, non moins terribles, allaient
frapper le parti national et décourager ses derniers défenseurs du
camp de I'ile Navy.

En vérité, il était a craindre que les réformistes fussent pris de
désespoir devant les échecs successifs dont la mauvaise fortune
les accablait.

En premier lieu, la loi martiale, proclamée dans le district de
Montréal, rendait presque impossible une entente commune
entre les paroisses du Saint-Laurent. D’'une part, le clergé cana-
dien, sans rien abandonner de ses espérances pour l’avenir, enga-
geait les opposants a se soumettre. De l'autre, il était difficile de
triompher sans I'aide des Etats-Unis. Or, si ce n’est de la part des
Américains de la frontiere, il ne semblait pas que cette participa-
tion dit étre effective. Le gouvernement fédéral se défendait de
prendre ouvertement fait et cause pour ses voisins d’origine fran-
caise. Des veeux, oui ! Des actes, peu ou point ! En outre, nombre
de Canadiens, tout en réservant leurs droits, tout en protestant
contre des abus manifestes, travaillaient a l'apaisement des
esprits.



De cet état de choses, il résultait que les patriotes militants, au
dernier mois de cette année 1837, n’atteignaient plus que le
chiffre d'un millier d’hommes, dispersés sur le pays. Au lieu
d’'une révolution, l'histoire n’aurait plus a enregistrer qu'une
révolte.

Cependant quelques tentatives isolées avaient été faites a
Swanton. Sur les conseils de Papineau et de O’Callaghan, une pe-
tite troupe de quatre-vingts hommes rentra sur le territoire cana-
dien, arriva a Moore’s-Corner, et se heurta a une troupe de
quatre cents volontaires, résolus a lui barrer le passage. Les pa-
triotes se battirent avec un admirable courage ; mais ils furent re-
foulés et durent repasser la frontiere.

Le gouvernement, n’ayant plus rien a craindre de ce coté, al-
lait pouvoir concentrer ses forces vers le nord.

Le 14 décembre, il y eut un combat a Saint-Eustache, dans le
comté des Deux-Montagnes, situé au nord du Saint-Laurent. La,
au milieu de ses hardis compagnons, tels que Lorimier, Ferréol et
autres, se distingua par son énergie et sa bravoure le docteur
Chénier, dont la téte était mise a prix. Deux mille soldats, en-
voyés par sir John Colborne, neuf piéces d’artillerie, cent vingt
hommes de cavalerie, une compagnie de quatre-vingts volon-
taires, vinrent attaquer Saint-Eustache. La résistance de Chénier
et des siens fut héroique. Exposés aux boulets et aux balles, ils
durent se retrancher dans le presbytere, le couvent et 'église. La
plupart n’avaient méme pas de fusils, et, comme ils en
réclamaient :

« Vous prendrez les fusils de ceux qui seront tués ! » répondit
froidement Chénier.



Mais le cercle des assaillants se rétrécissaient autour du vil-
lage, et 'incendie vint en aide aux royaux.

Chénier se vit contraint d’abandonner 1’église. Une balle le jeta
a terre. Il se releva, il fit feu. Une seconde balle I'atteignit a la poi-
trine. Il tomba, il était mort.

Soixante-dix de ses compagnons périrent avec lui.

On voit encore les mutilations de I'église ou ces désespérés
combattirent, et les Canadiens n’ont jamais cessé de visiter I'en-
droit ou succomba le courageux docteur. Dans le pays, on dit tou-
jours : Brave comme Chénier.

Apres I'impitoyable répression des insurgés a Saint-Eustache,
sir John Colborne dirigea ses troupes sur Saint-Benoit, ou elles
arriverent le lendemain.

C’était un beau et riche village, situé a quelques milles au nord
dans le comté des Deux-Montagnes.

La, il y eut massacre de gens sans armes, qui consentaient a se
rendre. Comment auraient-ils eu la possibilité de se défendre
contre les troupes venant de Saint-Eustache, et les volontaires
venant de Saint-Andrew, soit plus de six mille hommes, ayant a
leur téte le général en personne ?

Dévastations, destructions, pillages, incendies, vols, tous les
exceés d’'une soldatesque furieuse, qui ne respectait ni 'age ni le
sexe, profanation des églises, vases sacrés employés aux plus
odieux usages, vétements sacerdotaux attachés au cou des che-
vaux, tels furent les actes de vandalisme et d’inhumanité dont
cette paroisse devint le théatre. Et, il faut bien le dire, si les vo-
lontaires prirent la plus grande part a ces crimes, les soldats de



I’armée réguliere ne furent que peu ou point retenus par leurs
chefs. A plusieurs reprises, ceux-ci donnérent l'ordre de livrer
aux flammes les maisons des notables.

Le 16 décembre, lorsque ces nouvelles arriverent a l'ile Navy,
elles y produisirent une effervescence extréme. Les bonnets bleus
voulaient traverser le Niagara pour attaquer le camp de Mac Nab.
C’est a grand peine que M. de Vaudreuil parvint a les retenir.

Mais, apres ce premier mouvement de fureur, il se produisit
un profond découragement. Et méme quelques désertions éclair-
cirent les rangs des patriotes, dont une centaine regagnerent la
frontiere américaine.

D’ailleurs, les chefs voyaient diminuer leur influence et se di-
visaient entre eux. Vincent Hodge, Farran et Clerc étaient
souvent en désaccord avec les autres partisans. Seul, M. de Vau-
dreuil aurait peut-étre pu modérer les rivalités, nées de cette si-
tuation désespérante. Malheureusement, s’il n’avait rien perdu
de son énergie morale, mal remis de blessures mal soignées, il
sentait ses forces diminuer chaque jour, il comprenait bien qu’il
ne survivrait pas a une derniere défaite.

Aussi, au milieu des appréhensions que lui causait I'avenir, M.
de Vaudreuil se préoccupait-il de I'abandon dans lequel sa fille
resterait apres lui.

Cependant André Farran, William Clerc et Vincent Hodge ne
cessaient de lutter contre le découragement de leurs compa-
gnons. Si la partie était perdue, cette fois, répétaient-ils, on atten-
drait 'heure de la reprendre. Apres avoir laissé derriere eux les
ferments d’une insurrection future, les patriotes se retireraient



sur le territoire des Etats-Unis, ot ils se prépareraient & une nou-
velle campagne contre les oppresseurs.

Non ! il ne fallait pas désespérer de I'avenir, et c’est ce que
pensait maitre Nick lui-méme, lorsqu’il disait a M. de Vaudreuil :

« Si la rébellion n’a pas encore pu réussir, les réformes de-
mandées se réaliseront par la force des choses. Le Canada recou-
vrera ses droits tot ou tard, il conquerrera son autonomie, il ne
dépendra plus que nominativement de I’Angleterre. Vous vivrez
assez pour voir cela, monsieur de Vaudreuil. Nous nous retrouve-
rons un jour avec votre chére Clary a la villa Montcalm, relevée
de ses ruines. Et moi, j’y compte bien, jaurai enfin dépouillé le
manteau des Sagamores, qui ne va guére a mes épaules de no-
taire, pour retourner a mon étude de Montréal ! »

Puis, lorsque M. de Vaudreuil, dévoré d’inquiétudes au sujet
de sa fille, en parlait a Thomas Harcher, le fermier lui répondait :

« Ne sommes-nous pas de votre famille, notre maitre ? Si vous
craignez pour M Clary, pourquoi ne la faites-vous pas conduire
pres de ma femme Catherine ? L3, a la ferme de Chipogan, elle
serait en siireté, et vous 'y rejoindriez, quand les circonstances le
permettraient ! »

Mais M. de Vaudreuil ne se faisait plus d’illusion sur son état.
Aussi, se sachant mortellement atteint, il résolut d’assurer ’ave-
nir de Clary dans les conditions qu’il avait toujours désirées.

Comme il connaissait 'amour de Vincent Hodge pour sa fille,
il devait croire que cet amour serait partagé. Jamais il n’eit soup-
conné que le cceur de Clary fiit rempli de la pensée d’'un autre.
Sans doute, en songeant a ’'abandon ou la laisserait la mort de



son pere, elle sentirait la nécessité d'un appui en ce monde. Et en
était-il un plus stir que I'amour de Vincent Hodge, déja uni a elle
par les liens du patriotisme ?

M. de Vaudreuil résolut des lors d’agir dans ce sens, afin d’ar-
river a la réalisation de son veeu le plus cher. Il ne doutait pas des
sentiments de Vincent Hodge, il ne pouvait douter des senti-
ments de Clary. Il les mettrait en présence 'un de l'autre, il leur
parlerait, il joindrait leurs mains. Et alors, au moment de mourir,
il n’aurait plus qu'un seul regret — le regret de n’avoir pu rendre
I'indépendance a son pays.

Vincent Hodge fut prié de venir dans la soirée du 16
décembre.

C’était une petite maison, batie sur la berge orientale de I’ile,
en face du village de Schlosser, que M. de Vaudreuil occupait
avec sa fille.

Bridget y demeurait aussi ; mais elle n’en sortait jamais pen-
dant le jour. Le plus souvent, cette pauvre femme s’en allait a la
nuit tombante, absorbée dans le souvenir de ses deux fils, Jean,
mort pour la cause nationale, Joann, dont elle n’avait plus de
nouvelles, et qui attendait peut-étre, dans les prisons de Québec
ou de Montréal, I'heure de mourir a son tour !

Au surplus, personne ne la voyait dans cette maison, ou M. de
Vaudreuil et sa fille lui rendaient I’hospitalité qu’ils avaient recue
a Maison-Close. Non qu’elle efit la crainte d’étre reconnue et
qu’on lui jetat son nom a la face ! Qui aurait pu soupconner en
elle la femme de Simon Morgaz ? Mais c’était déja trop qu’elle vé-
ciit sous le toit de M. de Vaudreuil, et que Clary lui témoignat
laffection et le respect d’une fille pour sa mere !



Vincent Hodge fut exact au rendez-vous qui lui avait été don-
né. Lorsqu’il arriva, il était huit heures du soir.

Bridget, déja sortie, errait a travers l’ile.

Vincent Hodge vint serrer la main de M. de Vaudreuil, et se
retourna vers Clary qui lui tendit la sienne.

« J’ai a vous parler de choses graves, mon cher Hodge, dit M.
de Vaudreuil.

— Je vous laisse, mon pere, répondit Clary en se dirigeant vers
la porte.

— Non, mon enfant, reste. Ce que jai a dire vous concerne
tous les deux. »

Il fit signe a Vincent Hodge de s’asseoir devant son fauteuil.
Clary prit place sur une chaise pres de lui.

« Mon ami, dit-il, il ne me reste que peu de temps a vivre. Je le
sens, je m’affaiblis chaque jour davantage. Cela étant, écoutez-
moi comme si vous étiez au chevet d'un mourant, et que vous
eussiez a recueillir ses derniéres paroles.

— Mon cher Vaudreuil, répondit vivement Vincent Hodge,
vous exageérez...

— Et vous nous faites bien de la peine, mon pere ! ajouta la
jeune fille.

— Vous m’en feriez bien plus encore, reprit M. de Vaudreuil, si
vous refusiez de me comprendre. »

Il les regarda longuement tous deux. Puis, s’adressant a
Vincent Hodge :



« Mon ami, reprit-il, jusqu’ici, nous n’avons jamais parlé que
de la cause a laquelle, vous et moi, avons voué toute notre exis-
tence. De ma part, rien n’était plus naturel, puisque je suis de
sang francais et que c’est pour le triomphe du Canada francais
que j’ai combattu. Vous, qui ne teniez pas a notre pays par les
liens d’origine, vous n’avez pas hésité, cependant, a vous mettre
au premier rang des patriotes...

— Les Américains et les Canadiens ne sont-ils pas freres ? ré-
pondit Vincent Hodge. Et qui sait si le Canada ne fera pas un jour
partie de la confédération américaine !...

— Puisse ce jour venir ! répondit M. de Vaudreuil.

— Oui, mon peére, il viendra, s’écria Clary, il viendra et vous le
verrez...

— Non, mon enfant, je ne le verrai pas.

— Croyez-vous donc notre cause a jamais perdue, parce qu’elle
a été vaincue cette fois ? demanda Vincent Hodge.

— Une cause qui repose sur la justice et le droit finit toujours
par triompher, répondit M. de Vaudreuil. Le temps, qui me man-
quera, ne vous manquera pas pour voir ce triomphe. Oui, Hodge,
vous verrez cela, et, en méme temps, vous aurez vengé votre
pere... votre peére mort sur I'échafaud par la trahison d’un
Morgaz ! »

Ace nom, inopinément prononcé, Clary se sentit comme frap-
pée au cceur. Craignit-elle de laisser voir la rougeur qui lui monta
au visage ?



« VOUS PRENDREZ LES FUSILS DE CEUX QUI SERONT MORTS ! » REPONDIT
CutnNier. (PAGE 371.)

Oui, sans doute, car elle se leva et alla prendre place pres de la
fenétre.

« Qu’avez-vous, Clary ?... demanda Vincent Hodge, qui fit un
effort pour quitter son fauteuil.

— Non, mon pere, ce n’est rien !... Un peu d’air suffira a me
remettre ! »

LA, IL Y EUT MASSACRE DE GENS SANS ARMES. (PAGE 371.)

Vincent Hodge ouvrit un des battants de la fenétre, et retour-
na vers M. de Vaudreuil.

Celui-ci attendit quelques instants. Puis, Clary étant revenue
pres de lui, il lui prit la main, en méme temps qu’il s’adressait a
Vincent Hodge :

« Mon ami, dit-il, bien que le patriotisme ait rempli votre exis-
tence entiere, il a cependant laissé place dans votre cceur a un
autre sentiment ! Oui, Hodge, je le sais, vous aimez ma fille, et je
sais aussi quelle estime elle a pour vous. Je mourrais plus tran-
quille si vous aviez le droit et le devoir de veiller sur elle, seule au
monde apres moi ! Si elle y consent, 'accepterez-vous pour
femme ? »

Clary avait retiré sa main de la main de son pére, et, regardant
Vincent Hodge, elle attendit sa réponse.

« Mon cher Vaudreuil, répondit Vincent Hodge, vous m’offrez
de réaliser le plus grand bonheur que j’aie pu réver, celui de me



rattacher a vous par ce lien. Oui, Clary, je vous aime, et depuis
longtemps, et de toute mon ame. Avant de vous parler de mon
amour, jaurais voulu voir triompher notre cause. Mais les cir-
constances sont devenues graves, et les derniers événements ont
modifié la situation des patriotes. Quelques années peut-étre
s’écouleront avant qu’ils puissent reprendre la lutte. Eh bien, ces
années, voulez-vous les passer dans cette Amérique, qui est
presque votre pays ? Voulez-vous me donner le droit de rempla-
cer votre pere pres de vous, lui donner cette joie de m’appeler son
fils ?... Dites, Clary, le voulez-vous ? »

La jeune fille se taisait. Vincent Hodge, baissant la téte devant
ce silence, n’osait plus renouveler sa demande.

« Eh bien, mon enfant, reprit M. de Vaudreuil, tu m’as enten-
du ?... Tu as entendu ce qu’a dit Hodge !... Il dépend de toi que je
puisse étre son pere, et, apres toutes les douleurs de ma vie, que
j'aie cette supréme consolation de te voir unie a un patriote digne
de toi et qui t’'aime ! »

Et alors Clary, d’'une voix émue, fit cette réponse qui ne devait
laisser aucun espoir.

« Mon pere, dit-elle, j’ai pour vous le plus profond respect !
Hodge, j’ai pour vous plus qu'une profonde estime, une amitié de
sceur ! Mais je ne puis étre votre femme !

— Tu ne peux... Clary ? murmura M. de Vaudreuil, qui saisit le
bras de sa fille.

— Non, mon pere.

— Et pourquoi ?...



— Parce que ma vie est a un autre !

— Un autre ?... s’écria Vincent Hodge, qui ne fut pas maitre de
ce mouvement de jalousie.

— Ne soyez pas jaloux, Hodge ! répondit la jeune fille. Pour-
quoi le seriez-vous, mon ami ? Celui que j’aime et a qui je n’ai ja-
mais rien dit de mon affection, celui qui m’aimait et qui jamais
ne me 'a dit, celui-la n’est plus ! Peut-étre, méme s’il elt vécu,
n’aurais-je pas été sa femme ! Mais il est mort, mort pour son
pays, et je resterai fidele a sa mémoire...

— C’est donc Jean ?... s’écria M. de Vaudreuil.
— Oui, mon pere, c’est Jean... »
Clary n’avait pu achever sa réponse.

« Morgaz !... Morgaz !... » tel fut le nom qui retentit en ce mo-
ment au milieu de clameurs encore éloignées. En méme temps, il
se faisait un tumulte de foule. Cela venait du nord de I'ile, et pré-
cisément le long de la rive du Niagara sur laquelle s’élevait la
maison de M. de Vaudreuil.

Ace nom bruyamment jeté, qui complétait celui de Jean, Clary
devint effroyablement pale.

« Quel est ce bruit ? dit M. de Vaudreuil.
— Et pourquoi ce nom ? » demanda Vincent Hodge.

Il se leva, et, se dirigeant vers la fenétre encore ouverte, il se
pencha au dehors.

La rive s’éclairait de vives clartés. Une centaine de patriotes,
dont quelques-uns portaient des torches d’écorce de bouleau ou



de hétre, s’avancaient sur la berge.

Il y avait la des hommes, des femmes, des enfants. Tous, hur-
lant le nom maudit de Morgaz, se pressaient autour dune vieille
femme, qui ne pouvait échapper a leurs insultes, car elle avait a
peine la force de se trainer.

C’était Bridget.

En ce moment, Clary se précipita vers la fenétre, et, aperce-
vant la victime de cette manifestation dont elle ne comprit que
trop la cause :

« Bridget !... » s’écria-t-elle.

Elle revint vers la porte, elle I'ouvrit brusquement, elle s’élan-
ca au dehors, sans méme répondre a son pere, qui la suivit avec
Vincent Hodge.

La foule n’était pas a cinquante pas de la maison. Les cla-
meurs redoublaient. On jetait de la boue au visage de Bridget.
Des mains furieuses se tendaient vers elle. On ramassait des
pierres pour I’en frapper.

En un instant, Clary de Vaudreuil fut pres de Bridget, et elle la
couvrit de ses bras, tandis que ces cris retentissaient avec plus de
violence :

« C’est Bridget Morgaz !... C’est la femme de Simon Morgaz !...
Amort !... Amort ! »

M. de Vaudreuil et Vincent Hodge, qui allaient s’interposer
entre elle et ces forcenés, s’arrétérent soudain. Bridget, la femme
de Simon Morgaz !... Bridget portant ce nom... ce nom odieux !



Clary soutenait I'infortunée qui venait de tomber sur les ge-
noux. Ses vétements étaient déchirés et souillés. Ses cheveux
blancs, en désordre, lui cachaient la figure.

« Tuez-moi !... Tuez-moi ! murmurait-elle.

— Malheureux ! s’écria Clary, en se retournant vers ceux qui la
menacaient, respectez cette femme !

— La femme du traitre Simon Morgaz ! répéterent cent voix
furieuses.

— Qui... la femme du traitre, répondit Clary, mais aussi la
mere de celui... »

Elle allait prononcer le nom de Jean — le seul, peut-étre, qui
ptt protéger Bridget...

Mais Bridget, retrouvant toute son énergie, s’était relevée et
murmurait :

— Non... Clary... Non !... Par pitié pour mon fils... par pitié
pour sa mémoire ! »

Et alors, les cris de reprendre avec une nouvelle violence, les
menaces aussi. La foule avait grossi, en proie a un de ces délires
irrésistibles, qui poussent aux plus laches attentats.

M. de Vaudreuil et Vincent Hodge voulurent essayer de lui ar-
racher sa victime. Quelques-uns de leurs amis, attirés par le tu-
multe, vinrent a leur aide. Mais en vain tentérent-ils de dégager
Bridget, et avec elle Clary, qui s’attachait a elle.

« Amort !... A mort... la femme de Simon Morgaz ! » hurlaient
ces voix affolées.



Tout a coup, a travers la foule qu’il repoussa, un homme appa-
rut. Soudain, arrachant Bridget aux bras qui se levaient pour lui
porter les derniers coups :

« Ma mere ! » s’écria cet homme.
C’était Jean-Sans-Nom, c’était Jean Morgaz !

Voici dans quelles circonstances le nom de Morgaz avait été
révélé aux défenseurs de I'lle Navy.

On ne 'a pas oublié, a plusieurs reprises déja, les préparatifs
de résistance, les points que I'on fortifiait pour repousser une at-
taque des royaux, quelques tentatives faites en vue de forcer le
passage du Niagara, avaient été signalés au camp de Mac Nab.
Evidemment, un espion s’était glissé dans les rangs des patriotes
et tenait 'ennemi

IT - Chapitre XI

au courant de tout ce qui se faisait sur l'ile. Cet espion, en vain
avait-on cherché a le découvrir pour en tirer justice sommaire. Il
avait toujours échappé aux recherches faites jusque dans les vil-
lages de la rive américaine.

Cet espion n’était autre que Rip.

Irrité de ses derniers insucces, qui se traduisaient par des
pertes considérables au détriment de sa maison de commerce, le
chef de I'agence Rip and Co. avait tenté de remonter ses affaires
par un coup audacieux avec 'espoir de balancer ses récentes dé-
convenues. Elles étaient graves, en effet. Il avait échoué a I'enga-



gement de la ferme de Chipogan, ot son escouade avait di battre
en retraite. A Saint-Charles, on sait comment il avait laissé a
Jean-Sans-Nom, alors caché dans Maison-Close, la possibilité de
s’enfuir. Enfin, ce n’étaient pas ses hommes, c’étaient ceux du

chef de police Comeau qui avaient opéré la capture du proscrit.

Rip, décidé a prendre sa revanche, n’ayant plus a s’occuper de
« l'affaire Jean-Sans-Nom », puisque 'on avait toutes les raisons
de croire que le condamné avait été exécuté au fort Frontenac,
imagina de se rendre sous un déguisement a I'lle Navy. La, au
moyen de signaux convenus, il se faisait fort d’indiquer au colo-
nel Mac Nab quels étaient les travaux de défense et en quel point
il serait possible de tenter une descente sur I'lle. C’était évidem-
ment risquer sa vie que de s’aventurer ainsi au milieu des pa-
triotes. Si on le reconnaissait, il n’aurait aucune grace a espérer.
On le tuerait comme un chien. Mais aussi, une somme considé-
rable devait lui étre attribuée, s’il parvenait a faciliter la prise de
I'lle — ce qui amenerait nécessairement, avec la disparition de ses
principaux chefs, la fin de cette période insurrectionnelle de

1837.

Dans ce but Rip gagna la rive américaine du Niagara. Puis, a
Schlosser, il prit passage sur la Caroline comme un simple visi-
teur, et s’introduisit au camp de I'ile Navy.

En réalité, grace a son déguisement, a sa barbe qu’il portait
entiere, aux modifications introduites dans son attitude habi-
tuelle, au son de sa voix qu’il avait changé, ce hardi policier était
méconnaissable. Et pourtant, il se trouvait 1a des gens qui au-
raient pu le reconnaitre — M. de Vaudreuil et sa fille, Thomas
Harcher et ses fils, avec lesquels il s’était rencontré a Chipogan,
et aussi maitre Nick, qu’il ne s’attendait guere a rencontrer sur



I'lle. Mais, trés heureusement pour lui, son déguisement était si
parfait que personne n’eut de suspicion a son égard. Il put ainsi,
sans se compromettre, faire son métier d’espion, et, quand cela
était nécessaire, correspondre avec Chippewa. Cest ainsi qu’il
avait prévenu le colonel Mac Nab de l'attaque projetée par
Vincent Hodge contre le fort Frontenac.

Une circonstance devait le perdre.

Depuis huit jours qu’il était arrivé, vétu comme les bonnets
bleus, s’il s’était souvent trouvé en présence de Thomas Harcher,
de maitre Nick et autres, Rip n’avait pas encore rencontré Brid-
get. Et, méme, comment efit-il pu soupconner sa présence a l'ile
Navy ? La femme de Simon Morgaz, au milieu des patriotes, c’etit
été la chose du monde a laquelle il se fiit le moins attendu. Ne
l'avait-il pas laissée a Maison-Close, aprés lui avoir épargné les
abominables représailles qui furent exercées contre les habitants
de Saint-Charles ? En outre, depuis douze ans — depuis I'époque
ou il avait été en rapport avec sa famille et elle a Chambly — tous
deux ne s’étaient trouvés face a face qu'une seule fois, le soir de la
perquisition. Aussi Bridget, pas plus que maitre Nick ou Thomas
Harcher, n’aurait pu le reconnaitre.

Bridget ne le reconnut pas, a la vérité. Ce fut lui qui se trahit
dans des circonstances que toute sa méticuleuse circonspection
n’avait pu prévoir.

Ce soir-la — 16 décembre — Bridget avait quitté la maison ou
Vincent Hodge s’était rendu sur la demande de M. de Vaudreuil.
Une nuit profonde enveloppait la vallée du Niagara. Aucun bruit,
ni dans le village occupé par les troupes anglaises, ni au camp des



réformistes. Quelques sentinelles allaient et venaient sur la
berge, surveillant le bras gauche de la riviere.

Sans se rendre compte de sa marche machinale, Bridget était
arrivée a la pointe en amont de Ille. La, aprés une halte de
quelques instants, elle se préparait a revenir, lorsque son ceil fut
frappé par une lueur qui s’agitait au pied de la berge.

Surprise et inquiete, Bridget s’avanca jusqu’aux roches qui do-
minent le Niagara en cet endroit.

La, un homme balancait un fanal, dont la lumiére devait aisé-
ment étre vue de la rive de Chippewa. Et, en effet, une lueur, par-
tie du camp, lui répondit presque aussitot.

Bridget ne put retenir un cri, en voyant cet échange de signaux
suspects.

D’un bond, cet homme, mis en éveil par le cri de Bridget, eut
gravi les roches, et, se trouvant en face de cette femme, il lui por-
ta vivement la lumiere de son fanal en pleine figure.

« Bridget Morgaz ! » s’écria-t-il.

Interdite, au premier abord, devant cet homme qui savait son
nom, Bridget recula. Mais sa voix, qu’il n’avait pas eu la précau-
tion de changer, venait de trahir I'identité de I'espion.

« Rip !... balbutia Bridget, Rip... ici !
— Oui, moi !...
— Rip... faisant ce métier...

— Eh bien, Bridget, reprit Rip a voix basse, ce que je fais ici,
n’est-ce pas ce que vous y étes venue faire ? Pourquoi la femme



de Simon Morgaz serait-elle au camp des patriotes, si ce n’est
pour communiquer...

— Misérable ! s’écria Bridget.

— Ah ! taisez-vous, dit Rip en la saisissant violemment par le
bras. Taisez-vous, ou sinon... »

Et rien que d’'une poussée, il pouvait la précipiter dans le cou-
rant du Niagara.

« Me tuer ? répondit Bridget en reculant de quelques pas. Ce
ne sera pas, du moins, avant que j’aie appelé, avant que je vous
aie dénoncé !... »

Puis :
« Awmor !... Amor ! » cria Bripcer. (Packe 385.)
«Amoi!... Amoi! » cria-t-elle.

Presque aussitot un bruit indiqua que les sentinelles se rabat-
taient du coté ou le cri avait été jeté.

Rip comprit qu’il n’aurait plus le temps de se débarrasser de
Bridget, avant qu’on se fiit porté a son secours.

« Prenez garde, Bridget, lui dit-il ! Si vous dites qui je suis, je
dirai qui vous étes !...

— Dites-le donc ! » répondit Bridget, qui n’hésita pas méme
devant cette menace.

Puis, d’une voix plus forte :

«Amoi!... Amoi ! » répéta-t-elle.



Une dizaine de patriotes 'entouraient alors. D’autres accou-
raient de divers points de la berge.

« Cet homme, dit Bridget, c’est 'agent Rip, c’est un espion au
service des royaux...

— Et cette femme, dit Rip, c’est la femme du traitre Simon
Morgaz ! »

L’effet de ce nom abhorré fut immédiat. Celui de Rip s’effaca
devant lui. Les cris de : « Bridget Morgaz !... Bridget Morgaz !... »
domineérent le tumulte. Ce fut vers cette femme que se tournerent
instantanément les menaces et les injures. Rip en profita.
N’ayant rien perdu de son sang-froid, voyant que I'attention était
détournée de lui, il disparut. Et, sans doute, le soir méme, il par-
vint a traverser le bras droit du Niagara pour regagner Schlosser
et se réfugier au camp de Chippewa, car aucune recherche ulté-
rieure ne put le faire découvrir.

On sait, actuellement, pourquoi Bridget, entrainée au milieu
d’une foule ameutée, était poursuivie dans la direction de la mai-
son de M. de Vaudreuil.

Et c’est au moment ou elle allait tomber sous les coups que
Jean venait d’apparaitre, et rien que par ces mots : « Ma mere ! »
il avait révélé le secret de sa naissance !...

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz. Comment le fu-
gitif se trouvait-il alors a I'ile Navy, le voici en quelques mots.

Au bruit de cette détonation partie de ’enceinte du fort Fron-
tenac, Jean était tombé sans mouvement entre les bras de Lionel.
Il avait compris. Joann venait de mourir a sa place. Il fallut les
soins de son jeune compagnon pour le ranimer. Apres avoir tra-



versé le Saint-Laurent sur la glace, tous deux avaient suivi la rive
de I'Ontario, et ils étaient déja loin du fort, au lever du jour.

Se rendre a I'ile Navy, rallier les insurgés contre les troupes
royales, se faire tuer enfin, s’il échouait dans cette supréme tenta-
tive, c’est ce qu’avait résolu Jean. En parcourant les territoires li-
mitrophes du lac, ou s’était répandue la nouvelle de son exécu-
tion, il put constater que les Anglo-Canadiens croyaient en avoir
fini avec lui. Eh bien ! il reparaitrait a la téte des patriotes, il tom-
berait comme la foudre sur les soldats de Colborne. Peut-étre
cette réapparition, pour ainsi dire miraculeuse, jetterait-elle
I’épouvante dans leurs rangs, en méme temps qu’elle provoque-
rait un élan irrésistible chez les Fils de la Liberté.

Mais, quelque hate que Jean et Lionel eussent d’arriver au
Niagara, ils durent faire de longs détours, — cause de longs re-
tards. Les risques qu’ils coururent furent tres grands jusqu’a la li-
mite des territoires américains, et il leur fallut se résoudre a ne
voyager que la nuit. Aussi, ce ne fut que le soir du 16 décembre
qu’ils atteignirent le village de Schlosser, puis le campement de
I'lle Navy.

Et maintenant, Jean faisait face a la foule hurlante, qui s’était
refermée derriere lui.

Mais telle était 'horreur inspirée par le nom de Simon Mor-
gaz, que les cris ne cessérent pas. On l'avait reconnu... Cétait
bien Jean-Sans-Nom, le héros populaire, que I'on croyait tombé
sous les balles anglaises !... Et malgré cela, la 1égende s’évanouit.
Aux menaces qui s’adressaient a Bridget, s’en joignirent d’autres
qui s’adressaient a son fils.



Jean était resté impassible. Soutenant sa mére d’un bras, il re-
poussait de autre cette multitude déchainée. MM. de Vaudreuil,
Farran, Clerc et Lionel essayaient en vain de la contenir. Quant a
Vincent Hodge, en se retrouvant en face du fils du dénonciateur
de son pere, de ’'homme qu’il savait aimé de Clary de Vaudreuil,
il avait senti un flux de colére et de haine lui monter a la téte.
Mais, refoulant ses instincts de vengeance, il ne songeait plus
qu’a défendre la jeune fille contre les dispositions hostiles que lui
valait son dévouement a Bridget Morgaz.

Certes, que de pareils sentiments se fussent manifestés a
I’égard de cette malheureuse femme, que l'on fit remonter jus-
qu’a elle la responsabilité des trahisons de Simon Morgaz, c’était
d’une révoltante injustice. Cela ne pouvait se comprendre que de
la part d’'une foule qui, toute a son premier mouvement, ne réflé-
chissait plus. Mais que la présence de Jean-Sans-Nom ne l'efit
pas arrétée dans son affolement, apres ce que 'on savait de lui,
cela passait toutes limites.

L’indignation que Jean éprouva de cet acte abominable fut
telle que, pale de colere, et non plus rouge de honte, il s’écria
d’une voix qui domina tout le tumulte :

« QOui ! je suis Jean Morgaz, et voici Bridget Morgaz !... Frap-
pez-nous donc !... Nous ne voulons pas plus de votre pitié que de
votre mépris !... Mais, toi, ma mere, releve la téte, et pardonne a
ceux qui t'outragent, toi, la plus respectable des femmes ! »

Devant cette attitude, les bras s’étaient abaissés. Et, pourtant,
les bouches vociféraient encore :

« Hors d’ici, la famille du traitre !... Hors d’ici, les Morgaz ! »



Et la foule serra de plus pres les victimes de son odieux em-
portement pour les expulser de I'ile.

Clary se jeta au-devant.

« Malheureux, vous I’écouterez, avant de chasser sa meére et
lui ! » s’écria-t-elle.

Et, surpris par ’énergique protestation de la jeune fille, tous
s’arrétérent.

Alors, Jean, d’'une voix ou le dédain se mélait a I'indignation :

« Tout ce que I'infamie de son nom a fait souffrir a ma mere,
dit-il, il est inutile que j'y insiste. Mais, ce qu’elle a fait pour ra-
cheter cette infamie, il faut que vous le sachiez. Ses deux fils, elle
les a élevés dans I'idée du sacrifice et du renoncement a tout bon-
heur sur terre. Leur pere avait livré la patrie canadienne : ils ne
vécurent plus que pour lui rendre son indépendance. Apres avoir
renié un nom qui leur faisait horreur, I'un alla a travers les com-
tés, de paroisses en paroisses susciter des partisans a la cause na-
tionale, tandis que I'autre se jetait au premier rang des patriotes
dans toutes les insurrections. Celui-ci est devant vous. Celui-la,
I’ainé, c’était I’abbé Joann, qui a pris ma place dans la prison de
Frontenac, qui est tombé sous les balles des exécuteurs...

— Joann !... Joann... mort ! s’écria Bridget.

— Oui, ma meére, mort comme tu nous as fait jurer de mourir
— mort pour son pays ! »

Bridget s’était agenouillée prés de Clary de Vaudreuil, qui,
Ientourant de ses bras, mélait ses larmes aux siennes.



De la foule, impressionnée par cette émouvante scene, il ne se
dégageait plus qu'un sourd murmure, ou l'on sentait frémir ce-
pendant son insurmontable horreur pour le nom de Morgaz.

Jean reprit d’une voix plus animée :

« Voici ce que nous avons fait, non dans le but de réhabiliter
un nom qui est a jamais flétri, un nom que le hasard vous a fait
connaitre et que nous espérions ensevelir dans ’oubli avec notre
famille maudite ! Dieu ne I’a pas voulu ! Et, apres que je vous ai
tout dit, répondrez-vous encore par des paroles de mépris ou des
cris de haine ? »

Oui ! Telle était 'horreur provoquée par le souvenir du traitre
que I'un des plus forcenés osa répondre :

« Jamais nous ne souffrirons que la femme et le fils de Simon
Morgaz souillent de leur présence le camp des patriotes !

— Non !... Non !... répondirent les autres, dont la colere reprit
le dessus.

— Misérables ! » s’écria Clary.
Bridget s’était relevée.

« Mon fils, dit-elle, pardonne !... Nous n’avons pas le droit de
ne pas pardonner !

— Pardonner ! s’écria Jean, dans 'exaltation qui suscitait tout
son étre contre cette injustice. Pardonner a ceux qui nous
rendent responsables d’'un crime qui n’est pas le nétre, et malgré
ce que nous avons pu faire pour le racheter ! Pardonner a ceux
qui poursuivent la trahison jusque dans la femme, jusque dans
les enfants, dont I'un leur a déja donné son sang, dont 'autre ne



demande qu’a le verser pour eux ! Non !... Jamais ! C’est nous qui
ne resterons pas avec ces patriotes, qui se disent souillés par
notre contact ! Viens, ma meére, viens !

— Mon fils, dit Bridget, il faut souffrir !... Cest notre part ici-
bas !... C’est I'expiation !... »

— Jean ! » murmura Clary.

Quelques cris retentissaient encore. Puis, ils se turent. Les
rangs s’étaient ouverts devant Bridget et son fils. Tous deux se di-
rigeaient vers la berge.

Bridget n’avait méme plus la force de faire un pas. Cette hor-
rible scene l'avait anéantie. Clary, aidée de Lionel, la soutenait,
mais ne pouvait la consoler.

Tandis que Vincent Hodge, Clerc et Farran étaient restés au
milieu de la foule pour la calmer, M. de Vaudreuil avait suivi sa
fille. Comme elle, il sentait son coeur se révolter contre ce flot
d’injustice, contre 'abomination de ces préjugés qui poussent au
dela de toutes limites les responsabilités humaines. Pour lui
comme pour elle, le passé du pere s’effacait devant le passé de ses
fils. Et, lorsque Bridget et Jean furent arrivés pres de 1'une des
embarcations qui faisaient le service de Schlosser, il dit :

« Votre main, madame Bridget !... Votre main, Jean !... Ne
vous souvenez plus de ce que ces malheureux vous ont jeté d’ou-
trages !... Ils reconnaitront que vous étes au-dessus de ces op-
probres !... Ils vous demanderont un jour de leur pardonner...

— Jamais ! s’écria Jean, en se dirigeant vers I’embarcation,
préte a quitter la rive.



— Ou allez-vous ? lui demanda Clary.

— La ou nous ne risquerons plus d’étre en butte aux insultes
des hommes !

— Madame Bridget, dit alors la jeune fille d’'une voix qui fut
entendue de tous, je vous respecte comme une mere ! Il y a
quelques instants, croyant que votre fils n’était plus, je jurais de
rester fidéle a la mémoire de celui auquel j'aurais voulu vouer ma
vie !... Jean, je vous aime !... Voulez-vous de moi ?... »

Jean, pale d’émotion, faillit tomber aux pieds de cette noble
fille.

« Clary, dit-il, vous venez de me donner la seule joie que jaie
ressentie depuis que je traine cette existence maudite ! Mais,
vous l'avez vu, rien n’a pu diminuer ’horreur que notre nom ins-
pire, et cette horreur, je ne vous la ferai jamais partager !

— Non ! ajouta Bridget, Clary de Vaudreuil ne peut devenir la
femme d’'un Morgaz !

— Viens, ma mere, dit Jean, viens ! »

Et, entrainant Bridget, il la déposa dans l'embarcation qui
s’éloigna, tandis que le nom du traitre retentissait encore au mi-
lieu de clameurs.

Le lendemain, au fond d’'une hutte isolée, en dehors du village
de Schlosser, ou il avait transporté sa mere, Jean, agenouillé pres
d’elle, recevait ses dernieres paroles.

Personne ne savait que cette hutte renfermait la femme et le
fils de Simon Morgaz. D’ailleurs, ce ne serait pas pour longtemps.
Bridget se mourait. Dans quelques heures allait finir cette exis-



tence ou s’étaient accumulées toutes les souffrances, toutes les
miseres, qui peuvent accabler une créature humaine.

Lorsque sa meére ne serait plus, quand il lui aurait fermé les
yeux, lorsqu’il aurait vu la terre recouvrir son misérable corps,
Jean était résolu a fuir ce pays qui le repoussait. Il disparaitrait,
on n’entendrait plus parler de lui, — pas méme apres que la mort
serait venue le délivrer a son tour.

Mais les dernieéres recommandations de sa mere allaient le
faire revenir sur ce projet d’abandonner cette tache qu'’il s’était
donnée de réparer le crime de son pere.

Et voici ce que lui dit Bridget, d'une voix dans laquelle passa
son dernier souffle :

« QOut, JE suis JEAN MorGaz. FrarpEz-Nous Donc ... » (PAaGe 388.)

« Mon fils, ton frere est mort, et moi, je vais mourir, apres
avoir bien souffert ! Je ne me plains pas ! Dieu est juste ! C’était
I'expiation ! Jean, pour qu’elle soit complete, il faut que tu ou-
blies I'outrage ! Il faut que tu reprennes ton ceuvre ! Tu n’as pas
le droit de déserter !... Le devoir, mon Jean, c’est de te sacrifier
pour ton pays jusqu’a ce que tu tombes... »

L’ame de Bridget s’était exhalée avec ces mots.

VERS ONZE HEURES DU MATIN, LES PRELIMINAIRES DE L’A"[TAQUE COMMEN-

CERENT. (PAGE 399.)

Jean embrassa la morte et ferma ces pauvres yeux qui avaient
tant pleuré.



IT - Chapitre XII

La situation des patriotes a I'ile Navy était alors extrémement cri-
tique et ne pouvait se prolonger. Ce ne devait plus étre qu'une
question de jours — d’heures peut-étre.

En effet, si le colonel Mac Nab hésitait a tenter le passage du
Niagara, il allait rendre intenable le camp des assiégés. Une bat-
terie, installée sur la berge de Chippewa, venait d’étre achevée, et
les bonnets bleus seraient dans I'impossibilité de lui répondre,
puisqu’ils ne possédaient pas une seule bouche a feu. Quelques
centaines de fusils — les seules armes dont ils pussent faire usage
a distance, pour empécher un débarquement — seraient impuis-
santes contre 'artillerie des royaux.

Si les Américains s’intéressaient au succes de l'insurrection
franco-canadienne, il était fort regrettable que, dans un intérét
politique, le gouvernement des Etats-Unis, efit voulu garder la
plus stricte neutralité depuis les débuts de la lutte. Lui seul aurait
pu fournir les canons qui manquaient aux réformistes ; mais
cetit été provoquer les récriminations de I’Angleterre, a une
époque ou le moindre incident risquait d’amener une rupture,
ainsi que cela se produisit quelques mois plus tard. Les moyens
défensifs de I'lle Navy étaient par suite extrémement limités.
Méme les munitions et les vivres pouvaient lui faire défaut, bien
quelle fiit ravitaillée — autant que les ressources du pays le per-
mettaient — par Schlosser, Buffalo et Niagara-Falls. De la, un in-
cessant va-et-vient d’embarcations, petites ou grandes, a travers
le bras droit de la riviere. Aussi le colonel Mac Nab avait alors
disposé quelques pieces au-dessus et au-dessous de Chippewa,
afin de les prendre d’écharpe en amont comme en aval de l'ile.



On le sait, 'une de ces embarcations, le petit bateau a vapeur
Caroline, établissait une communication rapide entre le camp et
la rive de Schlosser. Il était surtout affecté au transport des cu-
rieux, qui se hataient de rendre visite aux défenseurs de l’ile
Navy.

En de telles conditions, il fallait aux chefs de cette poignée
d’hommes une énergie vraiment extraordinaire pour ne point
abandonner la lutte. Malheureusement, le nombre des combat-
tants diminuait de jour en jour, et des groupes découragés se fai-
saient conduire a Schlosser pour ne plus revenir.

Depuis la scene lamentable, terminée par le départ de Jean et
a laquelle il avait assisté, M. de Vaudreuil n’était plus sorti de sa
maison. C’est a peine s’il pouvait se soutenir. Sa fille ne le quittait
pas d’un instant. Il leur semblait, a tous deux, qu’ils avaient été,
pour ainsi dire, souillés par cette boue d’outrages jetée a la face
de Bridget et de son fils. Personne plus qu’eux n’avait souffert des
insultes dont leurs compagnons accablaient cette misérable fa-
mille, courbée sous 'opprobre d'un nom qu’elle avait renié ! Et
pourtant, lorsqu’ils songeaient au crime de Simon Morgaz, a ces
héroiques victimes que les agissements du traitre avaient en-
voyées a I’échafaud, tous deux courbaient la téte sous le poids
d’une fatalité contre laquelle nulle justice ne pouvait prévaloir.

Dans cette maison, d’ailleurs, ou se réunissaient chaque jour
les amis de M. de Vaudreuil, aucun d’eux ne faisait jamais allu-
sion a ce qui s’était passé. Vincent Hodge, par une discrétion
digne de son caractere, se tenait sur une extréme réserve, ne vou-
lant rien laisser paraitre de ce qui aurait pu ressembler a un
blame pour les sentiments manifestés par Clary. Est-ce qu’elle
n'avait pas eu raison, cette vaillante jeune fille, de protester



contre ces préjugés odieux, qui étendent jusqu’aux innocents la
responsabilité des coupables, qui veulent qu'un héritage de honte
se transmette des péres aux enfants, comme la ressemblance
physique ou morale !

Et, c’est en songeant a cette épouvantable situation que Jean,
désormais seul au monde, sentait tout son étre se révolter.
Joann, mort pour le pays, Bridget, morte sous I'outrage, tout cela
ne suffisait-il pas a établir une balance avec le passé ?... Eh bien,
non ! Et, lorsqu’il s’écriait : « Cest injuste ! » il semblait que la
voix de sa conscience répondait : « Ce n’est peut-étre que
justice ! »

Alors Jean revoyait Clary, bravant les insultes de cette foule
qui le poursuivait ! Oui ! elle avait eu ce courage de défendre un
Morgaz ! Elle avait été jusqu’a lui offrir de lier son existence a la
sienne ! Mais lui s’y était refusé, il s’y refuserait toujours ! Pour-
tant, quel amour il lui portait ! Et, alors, il errait sur les rives du
Niagara, comme le Nathaniel Bumpoo des Mohicans, qui efit pré-
féré s’engloutir dans ses cataractes plutot que de se séparer de
Mabel Denham !

Pendant toute la journée du 18, Jean resta pres du cadavre de
sa mere, enviant ce repos dont elle jouissait enfin. Son voeu su-
préme aurait été de la rejoindre. Mais il se rappelait ses dernieres
paroles, il n’avait le droit de succomber qu’a la téte des patriotes.
C’était son devoir... il le remplirait.

Lorsque la nuit fut venue, une nuit sombre, a peine éclairée
par le « blinck » des neiges — sorte de réverbération blanchatre
dont s’emplit le ciel des régions polaires — Jean quitta la cabane
ou gisait le corps de Bridget. Puis, a quelques centaines de pas,



sous le couvert des arbres chargés de givre, il alla creuser une
tombe avec son large couteau canadien. Sur la lisiére de ce bois,
perdu dans I'obscurité, personne ne pouvait le voir, et il ne vou-
lait pas étre vu. Personne ne saurait ou Bridget Morgaz serait en-
terrée. Aucune croix n’indiquerait sa tombe. Si Joann reposait en
quelque coin inconnu au pied du fort Frontenac, sa mere, du
moins, serait ensevelie dans ce sol américain, qui était le sol de sa
terre natale. Jean, lui, se ferait tuer a la prochaine attaque, et sa
dépouille disparaitrait, entrainée avec tant d’autres, par les ra-
pides du Niagara. Alors il ne resterait plus rien — pas méme le
souvenir — de ce qui avait été la famille Morgaz !

Lorsque le trou fut assez profond pour quun cadavre n’etit
rien a craindre de la griffe des fauves, Jean revint a la cabane, il
prit le corps de Bridget entre ses bras, il 'emporta sous les
arbres, il mit un dernier baiser sur le front de la morte, il la dépo-
sa au fond de la tombe, enveloppée dans son manteau en étoffe
du pays, il la recouvrit de terre. Alors, s’agenouillant, il pria, et
ses derniers mots furent ceux-ci :

« Repose en paix, pauvre mere ! »

La neige, qui commencait a tomber, eut bient6t caché I'endroit
ou dormait celle qui n’était plus, qui n’aurait jamais di étre !

Et malgré tout, lorsque les soldats de Mac Nab tenteraient de
débarquer sur l'lle Navy, Jean serait au premier rang des pa-
triotes pour y chercher la mort.

Il ne devait pas longtemps attendre.

En effet, le lendemain, 19 décembre, des les premiéres heures
de la matinée, il fut manifeste que le colonel Mac Nab préparait



une attaque directe. De grands bateaux plats étaient rangés le
long de la berge, au-dessous du camp de Chippewa. Faute d’ar-
tillerie, les bonnets bleus n’auraient aucun moyen de détruire ces
bateaux avant qu’ils se fussent mis en marche, ni de les arréter,
lorsqu’ils tenteraient le passage. Leur unique ressource serait de
s’opposer a un débarquement par la force, en se concentrant sur
les endroits menacés. Mais quelle résistance pourraient opposer
quelques centaines d’hommes contre la masse des assaillants,
s’ils accostaient I'1le sur plusieurs points a la fois ? Ainsi, dés que
les royaux auraient pris pied, I'envahissement du camp suivrait
de pres, et ses défenseurs, trop nombreux pour trouver place
dans les quelques embarcations de Schlosser, seraient massacrés
avant d’avoir pu se réfugier sur la terre américaine.

Cest de ces éventualités dont s’inquiétaient surtout M. de
Vaudreuil et ses amis. Ils comprenaient les dangers dune telle si-
tuation. Pour y échapper, il est vrai, il leur etit suffi de regagner
Schlosser, pendant que le passage du Niagara était libre. Mais
pas un n’aurait voulu battre en retraite, sans s’étre défendu jus-
qu’a la derniére heure.

Peut-étre, apres tout, se croyaient-ils assez forts pour opposer
une sérieuse résistance, et se faisaient-ils illusion sur les difficul-
tés d'un débarquement.

En tout cas, I'un d’eux ne s’y méprenait guere. C’était maitre
Nick, si malencontreusement engagé dans cette lutte. Mais sa si-
tuation a la téte des guerriers mahoganniens ne lui permettait
pas d’en rien dire. Quant a Lionel, son patriotisme n’admettait
aucune hésitation.



Le jeune clerc, d’ailleurs, ne revenait pas des surprises que lui
avait causées la réapparition si inattendue de son héros. Quoi !
Jean-Sans-Nom était fils d'un Simon Morgaz !... L’abbé Joann
était fils d’un traitre !

« Eh bien ! se répétait-il, en sont-ils moins deux bons pa-
triotes ? Et M Clary n’a-t-elle pas eu raison de défendre Jean et sa
meére ?... Ah ! la brave jeune fille !... Cest bien, cela !... Cest
noble !... C’est digne d’une Vaudreuil ! »

Ainsi raisonnait Lionel, qui ne marchandait pas son enthou-
siasme, et ne pouvait croire que Jean et quitté I'lle Navy pour
n’y plus remettre les pieds. Oui ! Jean-Sans-Nom reparaitrait, ne
flit-ce que pour mourir en défendant la cause nationale !

Et bientot, le jeune clerc en arrivait a faire cette réflexion fort
judicieuse, en somme :

« Pourquoi les enfants de Simon Morgaz ne seraient-ils pas les
plus loyaux des hommes, puisque le dernier descendant dune
race belliqueuse n’avait plus rien des qualités de ses ancétres,
puisque la race des Sagamores finissait en notaire ! »

Ce que Lionel pensait de Jean-Sans-Nom, c’est aussi ce que
pensaient Thomas Harcher et ses fils. Ne I'avaient-ils pas vu a
I'ceuvre depuis nombre d’années. En risquant cent fois sa vie,
Jean n’avait-il pas racheté le crime de Simon Morgaz ? Vraiment,
s’ils eussent été présents a cette odieuse scéne, ils n’auraient pu
se contenir, ils se seraient jetés sur la foule, ils auraient fait jus-
tice de ces abominables outrages ! Et, s’ils savaient en quel en-
droit Jean s’était retiré, ils iraient le chercher, ils le raméneraient
au milieu des bonnets bleus, ils le mettraient a leur téte !



Il faut le dire a 'honneur de I’'humanité, depuis I’expulsion de
Jean et de Bridget, un revirement s’était fait dans les esprits. Les
sentiments de Lionel et de la famille Harcher étaient présente-
ment partagés par la majorité des patriotes.

Vers onze heures du matin, les préliminaires de 'attaque com-
mencerent. Les premiers boulets des batteries de Chippewa
sillonnérent la surface du camp. Des obus porterent le ravage et
I'incendie a travers I'ile. Il efit été impossible de s’abriter contre
ces projectiles, sur un terrain presque ras, semé de groupes
d’arbres, coupé de haies sans épaisseur, n’ayant que quelques
épaulements, construits en terre gazonnée du coté de la rive. Le
colonel Mac Nab cherchait a déblayer les berges, avant de tenter
le passage du Niagara, — opération qui n’était pas sans difficul-
tés, malgré le nombre restreint des défenseurs.

Ceux-ci s’étaient réunis autour de la maison de M. de Vau-
dreuil, moins exposée aux coups de l'artillerie par sa situation sur
la rive droite, en face de Schlosser.

Des les premieres détonations, M. de Vaudreuil avait donné
l'ordre a tout ce qui était non combattant de repasser sur le terri-
toire américain. Les femmes, les enfants, dont on avait jusqu’a-
lors toléré la présence, durent s’embarquer, apres avoir dit adieu
a leurs maris, a leurs peres, a leurs freres, et furent transportés
sur l'autre rive. Ce transport ne se fit pas sans danger, car les
bouches a feu, placées en amont et en aval de Chippewa, mena-
caient de les atteindre par un tir oblique. Quelques boulets
vinrent méme frapper la frontiére des Etats-Unis — ce qui devait
provoquer de tres justes réclamations de la part du gouverne-
ment fédéral.



M. de Vaudreuil avait voulu obtenir de sa fille qu’elle se réfu-
giat a Schlosser, afin d’y attendre I'issue de cette attaque. Clary
refusa de le quitter.

« Mon peére, dit-elle, je dois rester pres de vous, j’y resterai.
C’est mon devoir.

— Et si je tombe entre les mains des royaux ?...

— Eh bien ! ils ne me refuseront pas de partager votre prison,
mon pere.

— Et si je suis tué, Clary ?... »

La jeune fille ne répondit pas, mais M. de Vaudreuil ne put
parvenir a vaincre sa résistance. Aussi était-elle pres de lui, lors-
qu’il vint prendre place au milieu des patriotes, rassemblés de-
vant la maison.

Les détonations éclataient alors avec une extréme violence. La
position du campement allait devenir intenable. Cependant la
tentative de débarquement ne s’effectuait pas encore. Autrement,
ceux des bonnets bleus qui étaient postés derriere les épaule-
ments en eussent donné avis.

Devant la maison se trouvaient Vincent Hodge, Clerc et Far-
ran, Thomas, Pierre, Michel et Jacques Harcher. La aussi, maitre
Nick et Lionel, les guerriers mahoganniens, froids et calmes,
comme toujours.

M. de Vaudreuil prit la parole :

« Mes compagnons, dit-il, nous avons a défendre le dernier
rempart de notre indépendance. Si Mac Nab s’en rend maitre,
I'insurrection est vaincue, et qui sait quand de nouveaux chefs et



de nouveaux soldats pourront recommencer la lutte ! Si nous re-
poussons les assaillants, si nous parvenons a nous maintenir, des
secours arriveront de tous les points du Canada. Nos partisans
reprendront espoir, et nous ferons de cette ile une imprenable
forteresse, ou la cause nationale trouvera toujours un point d’ap-
pui. — Etes-vous décidés a la défendre ?

— Jusqu’a la mort ! répondit Vincent Hodge.
— Jusqu’a la mort ! » répéterent ses compagnons.

En ce moment, quelques boulets vinrent frapper le sol a une
vingtaine de pas, et ricochérent au loin en faisant voler une pous-
siere de neige.

Pas un des habits bleus ne fit un mouvement. Ils attendaient
les ordres de leur chef.

M. de Vaudreuil reprit :

« Il est temps de se porter sur la rive. L’artillerie de Chippewa
ne tardera pas a se taire, car les royaux vont essayer de forcer le
passage. Dispersez-vous le long de la berge, a ’'abri des roches, et
attendez que les bateaux soient a bonne portée. Il ne faut pas que
les soldats de Mac Nab débarquent...

— IIs ne débarqueront pas, dit William Clerc, et, s’ils y parve-
naient, nous les rejetterions dans le Niagara !

— A notre poste, mes amis ! s’écria Vincent Hodge.

— Je marcherai avec vous, dit M. de Vaudreuil, tant que la
force ne me manquera pas...



— Reste ici, Vaudreuil, dit André Farran. Nous serons toujours
en communication avec toi...

— Non, mes amis, répondit M. de Vaudreuil. Je serai la ou je
dois étre !... Venez...

— Oui ! venez, patriotes !... Les bateaux ont déja quitté la rive
canadienne ! »

Tous se retournerent, en entendant ces paroles jetées dune
voix éclatante.

Jean était la. Pendant la nuit précédente, une embarcation
l'avait passé sur I'ille. Personne ne ’avait reconnu. Apres s’étre ca-
ché du coté qui regardait Chippewa, il avait observé les prépara-
tifs du colonel Mac Nab, sans prendre souci des projectiles qui
frappaient la berge. Puis, voyant que les assaillants se disposaient
a forcer le passage, il était venu — ouvertement — reprendre sa
place parmi ses anciens compagnons.

« Je le savais bien ! » s’écria Lionel.

Clary de Vaudreuil s’était avancée au-devant du jeune pa-
triote, en méme temps que Thomas Harcher et ses fils, qui se
rangerent autour de lui.

M. de Vaudreuil offrit la main a Jean...
Jean ne la prit pas.

« Défenseurs de I'lle Navy, dit-il, ma mere est morte, accablée
par les insultes que vous lui avez fait subir ! Maintenant, il ne
reste plus que moi de cette famille vouée a T’horreur et au
mépris ! Soumettez-vous a la honte de voir un Morgaz combattre
a vos cotés, et allons mourir pour la cause franco-canadienne ! »



Aces paroles répondit un tonnerre d’acclamations. Toutes les
mains se tendirent vers Jean. Cette fois encore, il refusa de les
toucher de la sienne.

« Adieu, Clary de Vaudreuil ! dit-il.
— Adieu, Jean ! répondit la jeune fille.
— Oui, et pour la derniere fois ! »

Cela dit, précédant M. de Vaudreuil, ses compagnons, tous
ceux qui voulaient comme lui marcher a la mort, il s’élanca vers
la rive gauche de I'ile.

Trois heures du soir sonnaient, en ce moment, au clocher de la
petite église de Schlosser. Une brume grisatre et glaciale emplis-
sait 'humide vallée du Niagara. Il faisait un froid tres sec. Le ciel
était couvert de nuages immobiles, que le moindre relevement de
la température elit condensés en neige sous l'influence des vents
d’est.

Le ronflement des canons de Chippewa déchirait I'air. Dans
I'intervalle des détonations, on entendait distinctement le mugis-
sement lointain des cataractes.

Un quart d’heure apres avoir quitté la maison de M. de Vau-
dreuil, les patriotes, cheminant entre les massifs d’arbres, se défi-
lant le long des haies et des clétures, étaient arrivés sur le bras
gauche de la riviere.



IT - Chapitre XIII

Plusieurs manquaient. Les uns, frappés par des éclats d’obus,
avaient dii revenir en arriere. Les autres, étendus sur la neige, ne
devaient plus se relever. En tout, une vingtaine a déduire des
deux cents qui restaient alors.

Les pieces, établies a Chippewa, avaient déja fait de grands ra-
vages a la surface de l'lle. Les épaulements gazonnés, qui au-
raient permis aux bonnets bleus de tirer a couvert, étaient dé-
truits presque entierement. Il fut donc nécessaire de prendre po-
sition au bas de la berge, entre les roches a demi baignées par
I'impétueux courant. C’est de la que Jean et les siens essaieraient
d’arréter le débarquement jusqu’a complet épuisement de leurs
munitions.

Cependant le mouvement avait été vu du camp de Chippewa.
Le colonel Mac Nab, antérieurement renseigné par les signaux de
Rip, et, en ce moment méme, par le rapport de cet espion qui se
trouvait au camp, redoubla ses feux en les concentrant sur les
points fortifiés. Autour de Jean, une trentaine de ses compa-
gnons furent atteints par les éclats de roches que le choc des pro-
jectiles dispersait le long des rives.

Jean allait et venait sur la berge, observant les manceuvres de
I’ennemi, malgré les boulets qui butaient a ses pieds ou coupaient
l’air au dessus de sa téte.

En ce moment, de larges bateaux plats, garnis d’avirons, se
détacherent I'un apres l'autre de la rive canadienne.

Dans un dernier effort pour dégager la place, trois ou quatre
volées, passant par-dessus les bateaux, s’abattirent sur I'ile et ri-



cochérent au loin.
Jean ne fut pas méme effleuré.
« Patriotes, cria-t-il, soyez préts ! »

Tous attendaient que les embarcations fussent a portée pour
commencer le feu.

Les assaillants, couchés a bord, afin d’offrir moins de prise
aux balles, devaient étre de quatre a cinq cents, tant volontaires
que soldats de ’'armée royale.

Quelques instants apres, les bateaux, se trouvant a mi-riviere,
furent assez rapprochés de I'ile pour que I'artillerie de Chippewa
dit suspendre ses décharges.

Aussitot les premiers coups de fusil partirent de derriére les
roches. Les embarcations y répondirent presque immédiatement.
Mais, comme elles étaient tres exposées au feu des berges, les
longs avirons furent manceuvrés avec vigueur.

Quelques minutes suffirent pour accoster, et il fallut se prépa-
rer, de part et d’autre, pour une lutte corps a corps.

Jean commandait, au milieu d’'une gréle de balles qui tombait
aussi drue qu’une mitraille.

« Abritez-vous ! lui cria Vincent Hodge.
— Moi ? » répondit-il.

Et, d’'une voix éclatante, il cria aux assaillants qui allaient sau-
ter sur la berge :

« Je suis Jean-Sans-Nom ! »



Ce nom fut accueilli avec une véritable stupeur, car les royaux
devaient croire que Jean-Sans-Nom avait été passé par les armes
au fort Frontenac.

Et alors, se précipitant vers les premieres embarcations, Jean
s’écria :

« En avant, les bonnets bleus !... Sus aux habits rouges ! »

L’engagement devint alors extrémement vif. Les premiers dé-
barqués sur I'ile furent repoussés. Quelques-uns tomberent dans
le courant qui les emporta vers les cataractes. Les patriotes, quit-
tant I'abri des roches, se répandirent sur la berge et se battirent
avec une telle impétuosité que I'avantage fut d’abord pour eux. Il
y eut méme un instant ou les embarcations durent reculer. Mais,
aussitot, d’autres arriverent a leur aide. Plusieurs centaines
d’hommes purent prendre pied sur l'ile. Le passage était forcé, et
le nombre allait avoir raison du courage.

En effet, devant cet ennemi de beaucoup supérieur, les défen-
seurs furent contraints d’abandonner la berge. S’ils ne cédérent
pas sans avoir infligé des pertes importantes aux assaillants, ils
en subirent de cruelles aussi.

Parmi eux, Thomas Harcher, Pierre et Michel, tombés sous les
balles, furent achevés par ces féroces volontaires qui ne faisaient
point de quartier. William Clerc et André Farran, blessés tous
deux, furent pris, apres avoir tracé un cercle de sang autour
d’eux. Sans lI'intervention d’un officier, ils auraient eu le sort du
fermier et de ses deux fils. Mais le colonel Mac Nab avait recom-
mandé d’épargner les chefs autant que possible, le gouvernement
voulant les traduire devant les conseils de guerre de Québec ou



de Montréal. C’est a cette recommandation que Clerc et Farran
durent d’échapper au massacre.

Il était d’ailleurs impossible de résister au nombre. Les bon-
nets bleus, apres s’étre battus en désespérés, les Mahogannis,
apres s’étre défendus avec ce courage froid, ce mépris de la mort
qui distingue les Indiens de leur race, durent fuir a travers les
massifs de I'lle, poursuivis de cléture en cloture, débordés sur
leurs flancs, écrasés en arriere. Ce fut miracle si Lionel ne fut pas
tué vingt fois, et si maitre Nick lui-méme échappa au carnage.
Quant aux Hurons, combien d’entre eux ne devaient jamais ren-
trer a leurs wigwams de Walhatta !

En arrivant pres de la maison de M. de Vaudreuil, maitre Nick
voulut décider Clary a se jeter dans I'une des embarcations qui al-
lait le transporter a Schlosser.

« Tant que mon pére sera sur l'ile, dit-elle, je ne 'abandonne-
rai pas ! »

Oui, son pére ! et peut-étre aussi Jean, bien qu’elle st qu’il
n’était revenu que pour mourir !

Vers cing heures du soir, M. de Vaudreuil comprit que la résis-
tance n’était plus possible contre plusieurs centaines d’as-
saillants, maitres d'une grande partie de I'lle. Si les survivants
voulaient sauver leur vie, ils ne le pouvaient plus qu’en se réfu-
giant sur la rive droite du Niagara.

Mais c’est a peine si M. de Vaudreuil pouvait se tenir debout,
s’il aurait la force de regagner la maison ou I'attendait sa fille et
de s’embarquer avec elle.



Vincent Hodge essaya de ’entrainer. A ce moment, M. de Vau-
dreuil, frappé en pleine poitrine, ne put que murmurer ces mots :

« Mafille !... Hodge !... Ma fille ! »
Jean, qui venait d’accourir, I’entendit.
« Sauvez Clary ! » cria-t-il a Vincent Hodge.

Ace cri, une douzaine de volontaires se jetérent sur lui. IIs
l’avaient reconnu. S’emparer du célebre Jean-Sans-Nom, le ra-
mener vivant au camp de Chippewa, quel coup de fortune ce se-
rait pour eux !

Dans un dernier effort, Jean abattit deux des volontaires qui
cherchaient a le saisir, et il disparut au milieu d’'une décharge qui
ne latteignait pas.

Quant a Vincent Hodge, blessé grievement, il avait été fait pri-
sonnier pres du cadavre de M. de Vaudreuil.

Ou allait Jean-Sans-Nom ? Avait-il donc la pensée de survivre,
apres que les meilleurs patriotes avaient succombé ou étaient
entre les mains des royaux ?

Non ! Le dernier mot de M. de Vaudreuil n’avait-il pas été le
nom de sa fille ?...

Eh bien ! Puisque Vincent Hodge ne pouvait plus la sauver, lui
la sauverait, il I'obligerait a fuir, il la conduirait sur la rive améri-
caine, et il reviendrait au milieu de ses compagnons qui luttaient
encore.

Clary de Vaudreuil, seule devant sa maison, entendait les
bruits du combat — cris de fureur, cris de douleur, mélés aux dé-



tonations de la mousqueterie.

Tout ce tumulte se rapprochait avec la lueur plus intense des
armes a feu.

Déja une cinquantaine de patriotes, blessés pour la plupart,
s’étaient jetés dans les embarcations et se dirigeaient vers le vil-
lage de Schlosser.

Il ne restait plus que le petit bateau a vapeur Caroline, déja
encombré de fugitifs, qui se disposait a traverser le bras du
Niagara.

Soudain Jean apparut, couvert de sang — du sang des royausx,
— sain et sauf, apres avoir en vain cherché la mort, apres I'avoir
vingt fois donnée.

Clary s’élanca vers lui.
« Mon peére ?... dit-elle.
— Mort ! »

Jean lui répondit ainsi, sans ménagements : il fallait que Clary
consentit a quitter I'ile ?

Jean la recut dans ses bras, inanimée, au moment ou les vo-
lontaires tournaient la maison pour s’opposer a sa fuite. Bondis-
sant avec son fardeau, il courut vers la Caroline, il y déposa la
jeune fille ; puis, se relevant :

« Adieu, Clary ! » dit-il.

Et il mit le pied sur le plat-bord du bateau pour s’élancer sur
la berge.



Avant qu’il efit sauté a terre, Jean frappé de deux balles, fut
renversé sur le pont, a l'arriere, tandis que la Caroline s’éloignait
a toute vapeur.

Cependant, a la lueur des coups de feu, Jean avait été reconnu
des volontaires qui I'avaient poursuivi a travers Il'ile, et ces cris
retentirent :

« Tué, Jean-Sans-Nom !... Tué ! »
Aces cris, Clary reprit connaissance et se releva.
« Mort !... » murmura-t-elle en se trainant vers lui.

Quelques minutes plus tard, la Caroline était amarrée au quai
de Schlosser. La, les fugitifs, qui se trouvaient a bord, pouvaient
se croire en sdreté, sous la protection des autorités fédérales.

Quelques-uns débarquerent aussitét ; mais, comme l'unique
auberge du village fut bient6t remplie et qu’il fallait faire trois
milles pour atteindre les hotels de Niagara-Falls en descendant la
rive

LE PASSAGE ETAIT FORCE. (PAGE 405.)

droite, la plupart préférérent demeurer dans les cabines du
bateau a vapeur.

11 était alors huit heures du soir.

Jean, étendu sur le pont, respirait encore. Clary, agenouillée,
soutenant sa téte, lui parlait... Il ne répondait pas... Peut-étre ne
I’'entendait-il plus ?



Clary regarda autour d’elle. Ou chercher des secours, dans ce
désarroi, au milieu de ce village empli de tant de fugitifs, encom-
bré de tant de blessés, auxquels les médecins manquaient comme
les remedes ?

Alors Clary vit toute sa vie repasser dans son souvenir. Son
pere tué pour la cause nationale !... Celui qu’elle aimait mourant
entre ses bras, apres avoir lutté jusqu’a la derniere heure. Main-
tenant, elle était seule au monde, sans famille, sans patrie,
désespérée...

Apres avoir abrité Jean sous une toile de capot, afin de le pro-
téger contre les rigueurs du froid, Clary, penchée sur lui, cher-
chait si son cceur ne battait pas faiblement, si un souffle ne s’ex-
halait pas de ses leévres...

Au loin, de l'autre c6té de la riviére, éclataient encore les der-
niers coups de feu, dont les vives lueurs fusaient entre les arbres
de Ille Navy.

Tout se tut enfin, et la vallée niagarienne s’endormit dans un
morne silence.

Inconsciemment, la jeune fille murmurait le nom de son peére,
et aussi celui de Jean, se disant que, supréme angoisse ! le jeune
patriote mourait peut-étre avec cette pensée qu’il serait poursuivi
au dela du tombeau par la malédiction des hommes ! Et elle
priait pour 'un et pour l'autre.

Soudain, Jean tressaillit, son cceur battit un peu plus vite. Cla-
ry I'appela...

Jean ne répondit pas.



Deux heures s’écoulerent. Tout reposait a bord de la Caroline.
Aucun bruit ne venait ni des cabines ni du pont. Seule a veiller,
Clary de Vaudreuil était 1a, comme une sceur de charité au chevet
d’un mourant.

La nuit était trés obscure. Les nuages commencaient a se dé-
rouler lourdement au-dessus de la riviere. De longues brumes
s’accrochaient au squelette des arbres, dont les branches, char-
gées de givre, grimacaient sur la berge.

Personne ne vit alors quatre bateaux qui, contournant la
pointe de I'lle par I'amont, manceuvraient de maniere a rallier
sans bruit la rive de Schlosser.

Ces bateaux étaient montés par une cinquantaine de volon-
taires, commandés par le lieutenant Drew, de la milice royale.
Sur l'ordre du colonel Mac Nab, cet officier, au mépris du droit
des gens, venait accomplir un acte révoltant de sauvagerie jusque
dans les eaux américaines.

Parmi ses hommes se trouvait un certain Mac Leod, dont les
cruautés devaient amener de graves complications internatio-
nales quelques mois plus tard.

Les quatre bateaux, mus silencieusement par leurs avirons,
traverserent le bras gauche du Niagara et vinrent accoster le flanc
de la Caroline.

Aussit6t, les volontaires, se glissant sur le pont, descendirent
dans les cabines, et commencérent leur épouvantable ceuvre
d’égorgement.

Les passagers, blessés ou endormis, ne pouvaient se défendre.
Ils poussaient des cris déchirants. Ce fut en vain. Rien n’aurait pu



arréter la furie de ces misérables, au milieu desquels Mac Leod,
le pistolet d'une main, la hache de l'autre, poussait des hurle-
ments de cannibale.

Jean n’avait pas repris connaissance. Clary, épouvantée, s’était
hatée de ramener sur elle la toile qui les recouvrit tous deux.

Cependant quelques passagers avaient pu s’enfuir, soit en sau-
tant sur le quai de Schlosser, soit en se jetant par-dessus le bord,
afin de gagner quelque point de la berge, ou Mac Leod et ses
égorgeurs n’oseraient pas les poursuivre. D’ailleurs, 1’alarme
avait été donnée dans le village, et les habitants sortaient déja des
maisons pour porter secours.

Ce massacre n’avait duré que quelques minutes, et nombre de
victimes auraient échappé au massacre, si ce Mac Leod n’elit été
a la téte des assassins.

En effet, ayant emporté une certaine quantité de substances
incendiaires a bord de son bateau, ce misérable les fit entasser
sur le pont de la Caroline. En quelques secondes, coque et grée-
ment furent en feu.

En méme temps, les amarres ayant été coupées, le bateau, vi-
goureusement repoussé au large de la rive, déborda en prenant le
fil du courant.

La situation était épouvantable.

Atrois milles en aval, le Niagara s’engouffrait dans I’abime de
ses cataractes.

C’est alors que cinq ou six malheureux, affolés, se précipi-
térent dans la riviere. Mais, c’est a peine si quelques-uns purent



atteindre la berge en luttant contre les glacons charriés a la sur-
face des eaux.

On ne sut jamais quel fut le nombre des victimes égorgées par
les massacreurs du lieutenant Drew, ou noyées en voulant échap-
per aux flammes.

Cependant la Caroline filait entre deux rives, comme un briilot
en feu. L'incendie gagnait 'arriére. Clary, debout, au comble de
I’épouvante, appelait...

Jean l'entendit enfin, il ouvrit les yeux, il se souleva a demi, il
regarda. A la lueur des flammes, les berges de la riviére se dépla-
caient rapidement.

Jean apercut la jeune fille pres de lui.
« Clary ! » murmura-t-il.

S’il en avait eu la force, il I'elit prise dans ses bras, il se serait
jeté dans le courant avec elle, il aurait tenté de la sauver !... Mais,
ne pouvant plus se soutenir, il retomba sur le pont. Le mugisse-
ment des cataractes se faisait entendre maintenant a moins d’'un
demi-mille.

C’était la mort pour elle et pour lui, comme pour les autres
victimes que la Caroline entrainait en aval du Niagara.

« Jean, dit Clary, nous allons mourir... mourir ensemble !...
Jean, je vous aime... J'aurais été fiere de porter votre nom !...
Dieu ne I’a pas voulu !... »

Jean eut la force d’étreindre la main de Clary. Puis, ses levres
répéterent le dernier mot murmuré par sa mere :



« Expiation !... Expiation ! »

Le bateau dérivait avec une vitesse effrayante, en contournant
Goat-Island, qui sépare la chute américaine de la chute cana-
dienne. Et, alors, vers le milieu du fer a cheval, 1a ou le courant se
creuse en une gorge verdatre, la Caroline, se penchant sur
I’abime, disparut dans le gouffre des cataractes.

L’acte commis par les Anglais, en violation du droit des gens
et des droits d’humanité, eut un énorme retentissement dans les
deux mondes. Une enquéte fut ordonnée par les autorités de Nia-
gara-Falls. Mac Leod avait été reconnu de quelques-uns de ceux
qui avaient pu échapper au massacre et a I'incendie. D’ailleurs, ce
misérable ne tarda pas a se vanter ouvertement d’avoir « mené
I'affaire contre ces damnés de Yankees ! »

IT - Chapitre XIV

Il n’était question, cependant, que d’'une indemnité a demander a
I’Angleterre, lorsque, au mois de novembre 1840, Mac Leod fut
arrété dans les rues de New York.

Le représentant anglais, M. Fox, le réclama : le gouvernement
fédéral refusa de le rendre. Aussi, a la Chambre des lords comme
a la Chambre des communes, le ministére fut-il mis en demeure
de rendre Mac Leod a la liberté, comme ayant agi d’apres les
ordres de la reine. Le congres répondit a cette prétention en pu-
bliant un rapport qui justifiait les droits de I’Etat de New-York.
Ce rapport ayant été considéré comme un véritable casus belli, le
Royaume-Uni prit ses mesures en conséquence.



De son c6té, apres avoir renvoyé 1’assassin devant les Assises
sous prévention de meurtre, le parlement fédéral vota des sub-
sides. Et, sans doute, la guerre eit été déclarée, lorsque Mac
Leod, excipant d’'un alibi peu justifié, mais qui permettait aux
Anglais comme aux Américains d’étouffer cette affaire, fut ren-
voyé des fins de la plainte.

Cest ainsi que devaient étre vengées les victimes de ’horrible
attentat de la Caroline !

Apres la défaite des insurgés a l'ile Navy, lord Gosford recut
avis que les réformistes ne chercheraient plus a se révolter contre
les autorités régulieres. D’ailleurs, leurs principaux chefs étaient
dispersés ou renfermés dans les prisons de Québec et de Mont-
réal, et Jean-Sans-Nom n’était plus.

Cependant, en 1838, quelques soulévements se produisirent
encore sur divers points des provinces canadiennes.

Au mois de mars, premiéere tentative, provoquée par Robert
Nelson, frere de celui qui commandait a Saint-Denis, et qui
échoua des le début.

A Napierville, seconde tentative, dans laquelle deux mille pa-
triotes, luttant contre six cents réguliers de sir John Colborne,
sans compter cinqg cents Indiens et quatre cents volontaires,
furent mis en déroute a la journée d’Odelltown.

CLARY, AGENOUILLEE, SOUTENANT SA TETE, LUI PARLAIT. (PAGE 411.)

Au mois de novembre, troisiéme tentative d’insurrection. Les
réformistes des comtés de Chambly, Vercheres, Laprairie, I’Aca-
die, Terrebonne et Deux-Montagnes, dirigés par Briere, les Lori-
mier, les Rochon, etc., se divisérent en deux bandes de cent



hommes. L'une attaqua un manoir seigneurial, qui fut inutile-
ment défendu par les volontaires. L’autre s’'empara d'un bateau a
vapeur au quai de la bourgade de Beauharnais. Puis, a
Chateauguay,

LA CAROLINE, SE PENCHANT SUR L’ABIME, DISPARUT DANS LE GOUFFRE. (PAGE
414.)

Cardinal, Duquet, Lepailleur, Ducharme, voulant obliger les
sauvages de Caughnawaga a livrer leurs armes, entreprirent une
campagne qui avorta. Enfin, Robert a Terrebonne, les deux San-
guinet a Sainte-Anne, Bouc, Gravelles, Roussin, Marie, Granger,
Latour, Guillaume Prévost et ses fils, organisérent les derniers
mouvements qui marquerent la fin de cette période insurrection-
nelle des années 1837 et 1838.

C’était maintenant 'heure des représailles. Le gouvernement
métropolitain allait procéder avec une énergie si impitoyable
qu’elle touchait a la cruauté.

Le 4 novembre, sir John Colborne, alors investi de I'autorité
supérieure, avait proclamé la loi martiale et suspendu I’habeas
corpus dans toute la province. La Cour martiale ayant été consti-
tuée, ses jugements furent rendus avec une partialité et méme
une légereté révoltante. Cette cour envoya a I’échafaud Cardinal,
Duquet, Robert, Hamelin, les deux Sanguinet, Decoigne, Nar-
bonne, Nicolas, Lorimier, Hindelang et Daunais, dont les noms
ne s’effaceront jamais du martyrologue de lhistoire franco-
canadienne.

Aces noms, il convient de joindre ceux de quelques-uns des
personnages qui ont figuré dans cette histoire, 'avocat Sébastien



Gramont, puis Vincent Hodge, qui mourut comme était mort son
pére, avec le méme courage et pour la méme cause.

William Clerc, ayant succombé a ses blessures sur la terre
américaine, André Farran, qui s’était réfugié aux Etats-Unis, sur-
vécut seul a ses compagnons.

Puis vint la liste des exilés. Elle comprit cinquante-huit des
patriotes les plus marquants, et bien des années devaient s’écou-
ler avant qu’ils pussent rentrer dans leur patrie.

Quant au député Papineau, ’homme politique, dont la person-
nalité avait dominé toute cette période de revendications natio-
nales, il parvint a s’échapper. Une longue existence lui a permis
de voir le Canada en possession de son autonomie, sinon de sa
complete indépendance. Papineau est mort dernierement aux li-
mites d'une vieillesse justement honorée.

Il reste a dire ce qu'est devenue Catherine Harcher. De ses
cinq fils, qui avaient accompagné leur pére a Saint-Charles et a
I'lle Navy, deux seulement revinrent a la ferme de Chipogan,
apres quelques années d’exil, et, depuis cette époque, ils ne 'ont
plus quittée.

Quant aux Mahogannis, qui avaient pris part au dénouement
de l'insurrection, le gouvernement voulut les oublier, comme il
oublia l'excellent homme, entrainé malgré lui a se méler de
choses dont il ne se souciait guere.

Aussi maitre Nick, dégofité des grandeurs que, d’ailleurs, il
n’avait point cherchées, revint-il a Montréal, ou il reprit sa vie
d’autrefois. Et, si Lionel retourna a son pupitre de second clerc
dans I’étude du marché Bon-Secours, sous la férule d’'un Saga-



more, ce fut le cceur plein du souvenir de celui pour lequel il efit
volontiers fait le sacrifice de sa vie !

Chacun d’eux devait conserver le souvenir de la famille de
Vaudreuil, et celui de Jean-Sans-Nom, réhabilité par la mort, et
I'un des héros légendaires du Canada.

Cependant, si les insurrections avaient avorté, elles avaient
semé des germes a plein sol. Avec le progres que le temps im-
pose, ces germes devaient fructifier. Ce n’est pas en vain que des
patriotes versent leur sang pour recouvrer leurs droits. Que cela
ne soit jamais oublié de tout pays a qui incombe le devoir de re-
conquérir son indépendance.

Les gouverneurs, envoyés successivement a la téte de la colo-
nie, Sidenham, Bagot, Métcalfe, Elgin, Monck, céderent peu a
peu quelques parcelles des prétentions de la Couronne. Puis, la
constitution de 1867 établit sur d’inébranlables bases la confédé-
ration canadienne. Ce fut a cette époque que s’agita la question
de capitale au profit de Québec, finalement tranchée en faveur
d’Ottawa.

Aujourd’hui, le relachement des liens avec la métropole est
pour ainsi dire complet. Le Canada est, a proprement parler, une
puissance libre, sous le nom de Dominion of Canada, ou les élé-
ments franco-canadiens et anglo-saxons se coudoient dans une
égalité parfaite. Sur cinq millions d’habitants, pres du tiers ap-
partient encore a la race francaise.

Chaque année, une touchante cérémonie réunit les patriotes
de Montréal, au pied de la colonne, élevée sur la cote des Neiges,
aux victimes politiques de 1837 et 1838. La, le jour de I'inaugura-
tion, un discours fut prononcé par M. Euclide Roy, président de



I'Institut, et ses derniers mots peuvent résumer I’enseignement
qui ressort de cette histoire :

« Glorifier le dévouement, c’est créer des héros ! »

FIN DE LA DEUXIEME ET DERNIERE PARTIE.
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