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Acte I

Àla cour.

LE ROI, entouré de ses courtisans ; RUTTEN.

Le Roi.

Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déjà longtemps, les fian‐
çailles de ma chère Elsbeth avec le prince de Mantoue. Je vous
annonce aujourd’hui l’arrivée de ce prince ; ce soir peut-être, de‐
main au plus tard, il sera dans ce palais. Que ce soit un jour de
fête pour tout le monde  ; que les prisons s’ouvrent, et que le
peuple passe la nuit dans les divertissements. Rutten, où est ma
fille ?

Rutten.

Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante.

Le Roi.

Pourquoi ne l’ai-je pas encore vue aujourd’hui ? Est-elle triste
ou gaie de ce mariage qui s’apprête ?

Rutten.

Il m’a paru que le visage de la princesse était voilé de quelque
mélancolie. Quelle est la jeune fille qui ne rêve pas la veille de ses
noces ? La mort de Saint-Jean l’a contrariée.

Le Roi.



Ypenses-tu ? La mort de mon bouffon ! d’un plaisant de cour
bossu et presque aveugle !

Rutten.

La princesse l’aimait.

Le Roi.

Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince ; quel homme est-ce ? Hé‐
las ! je lui donne ce que j’ai de plus précieux au monde, et je ne le
connais point.

Rutten.

Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue.

Le Roi.

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la vérité, si ce
n’est par les tiens ?

Rutten.

En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractère et l’esprit
du noble prince.

Le Roi.

En est-il ainsi  ? Tu hésites, toi, courtisan  ! De combien
d’éloges l’air de cette chambre serait déjà rempli, de combien
d’hyperboles et de métaphores flatteuses, si le prince qui sera de‐
main mon gendre t’avait paru digne de ce titre  ! Me serais-je
trompé, mon ami ? aurais-je fait en lui un mauvais choix ?



Rutten.

Sire, le prince passe pour le meilleur des rois.

Le Roi.

La politique est une fine toile d’araignée, dans laquelle se dé‐
battent bien des pauvres mouches mutilées  ; je ne sacrifierai le
bonheur de ma fille à aucun intérêt.

Une rue.

SPARK, HARTMAN et FACIO, buvant autour d’une table.

Hartman.

Puisque c’est aujourd’hui le mariage de la princesse, buvons,
fumons, et tâchons de faire du tapage.

Facio.

Il serait bon de nous mêler à tout ce peuple qui court les rues,
et d’éteindre quelques lampions sur de bonnes têtes de
bourgeois.

Spark.

Allons donc ! fumons tranquillement.

Hartman.

Je ne ferai rien tranquillement  ; dussé-je me faire battant de
cloche et me pendre dans le bourdon de l’église, il faut que je ca‐
rillonne un jour de fête. Où diable est donc Fantasio ?

Spark.



Attendons-le ; ne faisons rien sans lui.

Facio.

Bah  ! il nous retrouvera toujours. Il est à se griser dans
quelque trou de la rue Basse. Holà, ohé ! un dernier coup !

Un Officier, entrant.

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller plus loin, si
vous ne voulez point être dérangés dans votre gaieté.

Hartman.

Pourquoi, mon capitaine ?

L’Officier.

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que vous
voyez, et vous comprenez aisément qu’il n’est pas convenable que
vos cris arrivent jusqu’à elle.

Facio.

Voilà qui est intolérable !

Spark.

Qu’est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs ?

Hartman.

Qui est-ce qui nous dit qu’ailleurs il nous sera permis de rire ?
Vous verrez qu’il sortira un drôle en habit vert de tous les pavés
de la ville, pour nous prier d’aller rire dans la lune.



Spark.

La princesse n’a jamais fait un acte de despotisme de sa vie.
Que Dieu la conserve ! Si elle ne veut pas qu’on rie, c’est qu’elle
est triste, ou qu’elle chante ; laissons-la en repos.

Facio.

Humph  ! voilà un manteau rabattu qui flaire quelque nou‐
velle. Le gobe-mouche a envie de nous aborder.

Marinoni, approchant.

Je suis un étranger, messieurs ; à quelle occasion cette fête ?

Spark.

La princesse Elsbeth se marie.

Marinoni.

Ah ! ah ! c’est une belle femme, à ce que je présume ?

Hartman.

Comme vous êtes un bel homme, vous l’avez dit.

Marinoni.

Aimée de son peuple, si j’ose le dire, car il me paraît que tout
est illuminé.

Hartman.

Tu ne te trompes pas, brave étranger ; tous ces lampions allu‐
més que tu vois, comme tu l’as remarqué sagement, ne sont pas



autre chose qu’une illumination.

Marinoni.

Je voulais demander par là si la princesse est la cause de ces
signes de joie.

Hartman.

L’unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau nous ma‐
rier tous, il n’y aurait aucune espèce de joie dans cette ville
ingrate.

Marinoni.

Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son peuple !

Hartman.

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d’un peuple,
cher homme primitif. Cela n’empêche pas la susdite princesse
d’être fantasque comme une bergeronnette.

Marinoni.

En vérité ? vous avez dit fantasque ?

Hartman.

Je l’ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot.

Facio.

Àqui diantre en veut ce baragouineur d’italien  ? Le voilà qui
nous quitte pour aborder un autre groupe. Il sent l’espion d’une
lieue.



Hartman.

Il ne sent rien du tout ; il est bête à faire plaisir.

Spark.

Voilà Fantasio qui arrive.

Hartman.

Qu’a-t-il donc ? il se dandine comme un conseiller de justice.
Ou je me trompe fort, ou quelque lubie mûrit dans sa cervelle.

Facio.

Eh bien ! ami, que ferons-nous de cette belle soirée ?

Fantasio, entrant.

Tout absolument, hors un roman nouveau.

Facio.

Je disais qu’il faudrait nous lancer dans cette canaille, et nous
divertir un peu.

Fantasio.

L’important serait d’avoir des nez de carton et des pétards.

Hartman.

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la queue et
casser les lanternes. Allons, partons, voilà qui est dit.

Fantasio.



Il était une fois un roi de Perse…

Hartman.

Viens donc, Fantasio.

Fantasio.

Je n’en suis pas, je n’en suis pas.

Hartman.

Pourquoi ?

Fantasio.

Donnez-moi un verre de ça.

Hartman.

Tu as le mois de mai sur les joues.

Fantasio.

C’est vrai  ; et le mois de janvier dans le cœur. Ma tête est
comme une vieille cheminée sans feu : il n’y a que du vent et des
cendres. Ouf !

Que cela m’ennuie que tout le monde s’amuse  ! Je voudrais
que ce grand ciel si lourd fût un immense bonnet de coton, pour
envelopper jusqu’aux oreilles cette sotte ville et ses sots habi‐
tants. Allons, voyons  ! dites-moi, de grâce, un calembour usé,
quelque chose de bien rebattu.

Hartman.



Pourquoi !

Fantasio.

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu’on invente ; peut-être
que je rirai de ce que je connais.

Hartman.

Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin à la
mélancolie.

Fantasio.

Du tout ; c’est que je viens de chez ma maîtresse.

Facio.

Oui ou non, es-tu des nôtres ?

Fantasio.

Je suis des vôtres, si vous êtes des miens ; restons un peu ici à
parler de choses et d’autres, en regardant nos habits neufs.

Facio.

Non, ma foi. Si tu es las d’être debout, je suis las d’être assis ;
il faut que je m’évertue en plein air.

Fantasio.

Je ne saurais m’évertuer. Je vais fumer sous ces marronniers,
avec ce brave Spark, qui va me tenir compagnie. N’est-ce pas,
Spark ?



Spark.

Comme tu voudras.

Hartman.

En ce cas, adieu. Nous allons voir la fête.

Fantasio.

Comme ce soleil couchant est manqué  ! La nature est pi‐
toyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée là-bas, ces
quatre ou cinq méchants nuages qui grimpent sur cette mon‐
tagne. Je faisais des paysages comme celui-là quand j’avais douze
ans, sur la couverture de mes livres de classe.

Spark.

Quel bon tabac ! quelle bonne bière !

Fantasio.

Je dois bien t’ennuyer, Spark ?

Spark.

Non ; pourquoi cela ?

Fantasio.

Toi, tu m’ennuies horriblement. Cela ne te fait rien de voir
tous les jours la même figure ? Que diable Hartman et Facio s’en
vont-ils faire dans cette fête ?

Spark.



Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient rester en
place.

Fantasio.

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits ! Ô Spark !
mon cher Spark, si tu pouvais me transporter en Chine  ! Si je
pouvais seulement sortir de ma peau pendant une heure ou
deux ! Si je pouvais être ce monsieur qui passe !

Spark.

Cela me paraît assez difficile.

Fantasio.

Ce monsieur qui passe est charmant ; regarde : quelle belle cu‐
lotte de soie ! quelles belles fleurs rouges sur son gilet ! Ses bre‐
loques de montre battent sur sa panse, en opposition avec les
basques de son habit qui voltigent sur ses mollets. Je suis sûr que
cet homme-là a dans la tête un millier d’idées qui me sont abso‐
lument étrangères ; son essence lui est particulière. Hélas ! tout
ce que les hommes se disent entre eux se ressemble  ; les idées
qu’ils échangent sont presque toujours les mêmes dans toutes
leurs conversations  ; mais, dans l’intérieur de toutes ces ma‐
chines isolées, quels replis, quels compartiments secrets  ! C’est
tout un monde que chacun porte en lui  ! un monde ignoré qui
naît et qui meurt en silence ! Quelles solitudes que tous ces corps
humains !

Spark.

Bois donc, désœuvré, au lieu de te creuser la tête.



Fantasio.

Il n’y a qu’une chose qui m’ait amusé depuis trois jours : c’est
que mes créanciers ont obtenu un arrêt contre moi, et que si je
mets les pieds dans ma maison, il va arriver quatre estafiers qui
me prendront au collet.

Spark.

Voilà qui est fort gai, en effet. Où coucheras-tu ce soir ?

Fantasio.

Chez la première venue. Te figures-tu que mes meubles se
vendent demain matin ? Nous en achèterons quelques-uns, n’est-
ce pas ?

Spark.

Manques-tu d’argent, Henri ? Veux-tu ma bourse ?

Fantasio.

Imbécile ! si je n’avais pas d’argent, je n’aurais pas de dettes.
J’ai envie de prendre pour maîtresse une fille d’opéra.

Spark.

Cela t’ennuiera à périr.

Fantasio.

Pas du tout ; mon imagination se remplira de pirouettes et de
souliers de satin blanc ; il y aura un gant à moi sur la banquette
du balcon depuis le premier janvier jusqu’à la Saint-Sylvestre, et
je fredonnerai des solos de clarinette dans mes rêves, en atten‐



dant que je meure d’une indigestion de fraises dans les bras de
ma bien-aimée. Remarques-tu une chose, Spark ? c’est que nous
n’avons point d’état ; nous n’exerçons aucune profession.

Spark.

C’est là ce qui t’attriste ?

Fantasio.

Il n’y a point de maître d’armes mélancolique.

Spark.

Tu me fais l’effet d’être revenu de tout.

Fantasio.

Ah ! pour être revenu de tout, mon ami, il faut être allé dans
bien des endroits.

Spark.

Eh bien donc ?

Fantasio.

Eh bien donc  ! où veux-tu que j’aille  ? Regarde cette vieille
ville enfumée ; il n’y a pas de places, de rues, de ruelles où je n’aie
rôdé trente fois ; il n’y a pas de pavés où je n’aie traîné ces talons
usés, pas de maisons où je ne sache quelle est la fille ou la vieille
femme dont la tête stupide se dessine éternellement à la fenêtre ;
je ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas d’hier  ; eh
bien ! mon cher ami, cette ville n’est rien auprès de ma cervelle.
Tous les recoins m’en sont cent fois plus connus ; toutes les rues,



tous les trous de mon imagination sont cent fois plus fatigués ; je
m’y suis promené en cent fois plus de sens, dans cette cervelle
délabrée, moi son seul habitant  ! je m’y suis grisé dans tous les
cabarets ; je m’y suis roulé comme un roi absolu dans un carrosse
doré ; j’y ai trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique, et je
n’ose seulement pas maintenant y entrer comme un voleur, une
lanterne sourde à la main.

Spark.

Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi-même  ;
moi, quand je fume, par exemple, ma pensée se fait fumée de ta‐
bac  ; quand je bois, elle se fait vin d’Espagne ou bière de
Flandre ; quand je baise la main de ma maîtresse, elle entre par
le bout de ses doigts effilés pour se répandre dans tout son être
sur des courants électriques  ; il me faut le parfum d’une fleur
pour me distraire, et de tout ce que renferme l’universelle nature,
le plus chétif objet suffit pour me changer en abeille et me faire
voltiger çà et là avec un plaisir toujours nouveau.

Fantasio.

Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à la ligne.

Spark.

Si cela m’amuse, je suis capable de tout.

Fantasio.

Même de prendre la lune avec les dents ?

Spark.



Cela ne m’amuserait pas.

Fantasio.

Ah  ! ah  ! qu’en sais-tu  ? Prendre la lune avec les dents n’est
pas à dédaigner. Allons jouer au trente et quarante.

Spark.

Non, en vérité.

Fantasio.

Pourquoi ?

Spark.

Parce que nous perdrions notre argent.

Fantasio.

Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que tu vas imaginer là ! Tu ne sais
quoi inventer pour te torturer l’esprit. Tu vois donc tout en noir,
misérable ? Perdre notre argent ! tu n’as donc dans le cœur ni foi
en Dieu ni espérance ? tu es donc un athée épouvantable, capable
de me dessécher le cœur et de me désabuser de tout, moi qui suis
plein de sève et de jeunesse !

Spark.

En vérité, il y a de certains moments où je ne jurerais pas que
tu n’es pas fou.

Fantasio, dansant toujours.

Qu’on me donne une cloche ! une cloche de verre !



Spark.

Àpropos de quoi une cloche ?

Fantasio.

Jean-Paul n’a-t-il pas dit qu’un homme absorbé par une
grande pensée est comme un plongeur sous sa cloche, au milieu
du vaste Océan ? Je n’ai point de cloche, Spark, point de cloche,
et je danse comme Jésus-Christ sur le vaste Océan.

Spark.

Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri  ; c’est encore
le plus efficace moyen qui nous reste de désopiler la misanthro‐
pie et d’amortir l’imagination.

Fantasio.

Oh  ! je voudrais me passionner pour un homard à la mou‐
tarde, pour une grisette, pour une classe de minéraux  ! Spark  !
essayons de bâtir une maison à nous deux.

Spark.

Pourquoi n’écris-tu pas tout ce que tu rêves ? cela ferait un joli
recueil.

Fantasio.

Un sonnet vaut mieux qu’un long poème, et un verre de vin
vaut mieux qu’un sonnet.

Spark.

Pourquoi ne voyages-tu pas ? va en Italie.



Fantasio.

J’y ai été.

Spark.

Eh bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau ?

Fantasio.

Il y a une quantité de mouches grosses comme des hannetons
qui vous piquent toute la nuit.

Spark.

Va en France.

Fantasio.

Il n’y a pas de bon vin du Rhin à Paris.

Spark.

Va en Angleterre.

Fantasio.

J’y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie ? J’aime autant
les voir ici que chez eux.

Spark.

Va donc au diable, alors !

Fantasio.



Oh  ! s’il y avait un diable dans le ciel  ! s’il y avait un enfer,
comme je me brûlerais la cervelle pour aller voir tout ça ! Quelle
misérable chose que l’homme ! ne pas pouvoir seulement sauter
par sa fenêtre sans se casser les jambes ! être obligé de jouer du
violon dix ans pour devenir un musicien passable  ! Apprendre
pour être peintre, pour être palefrenier  ! Apprendre pour faire
une omelette ! Tiens, Spark, il me prend des envies de m’asseoir
sur un parapet, de regarder couler la rivière, et de me mettre à
compter un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, et ainsi de suite
jusqu’au jour de ma mort.

Spark.

Ce que tu dis là ferait rire bien des gens ; moi, cela me fait fré‐
mir  : c’est l’histoire du siècle entier. L’éternité est une grande
aire, d’où tous les siècles, comme de jeunes aiglons, se sont envo‐
lés tour à tour pour traverser le ciel et disparaître ; le nôtre est ar‐
rivé à son tour au bord du nid ; mais on lui a coupé les ailes, et il
attend la mort en regardant l’espace dans lequel il ne peut
s’élancer.

Fantasio, chantant.

Tu m’appelles ta vie, appelle-moi ton âme,
Car l’âme est immortelle, et la vie est un jour.

Connais-tu une plus divine romance que celle-là, Spark ? C’est
une romance portugaise. Elle ne m’est jamais venue à l’esprit
sans me donner envie d’aimer quelqu’un.

Spark.

Qui, par exemple ?



Fantasio.

Qui ? je n’en sais rien ; quelque belle fille toute ronde comme
les femmes de Miéris  ; quelque chose de doux comme le vent
d’ouest, de pâle comme les rayons de la lune ; quelque chose de
pensif comme ces petites servantes d’auberge des tableaux fla‐
mands qui donnent le coup de l’étrier à un voyageur à larges
bottes, droit comme un piquet sur un grand cheval blanc. Quelle
belle chose que le coup de l’étrier ! une jeune femme sur le pas de
sa porte, le feu allumé qu’on aperçoit au fond de la chambre, le
souper préparé, les enfants endormis ; toute la tranquillité de la
vie paisible et contemplative dans un coin du tableau  ! et là
l’homme encore haletant, mais ferme sur sa selle, ayant fait vingt
lieues, en ayant trente à faire ; une gorgée d’eau-de-vie, et adieu.
La nuit est profonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dange‐
reuse  ; la bonne femme le suit des yeux une minute, puis elle
laisse tomber, en retournant à son feu, cette sublime aumône du
pauvre : Que Dieu le protège !

Spark.

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux des
hommes.

Fantasio.

L’amour n’existe plus, mon cher ami. La religion, sa nourrice,
a les mamelles pendantes comme une vieille bourse au fond de
laquelle il y a un gros sou. L’amour est une hostie qu’il faut briser
en deux au pied d’un autel et avaler ensemble dans un baiser ; il
n’y a plus d’autel, il n’y a plus d’amour. Vive la nature ! il y a en‐
core du vin.



Spark.

Tu vas te griser.

Fantasio.

Je vais me griser, tu l’as dit.

Spark.

Il est un peu tard pour cela.

Fantasio.

Qu’appelles-tu tard  ? midi, est-ce tard  ? minuit, est-ce de
bonne heure ? Où prends-tu la journée ? Restons là, Spark, je t’en
prie. Buvons, causons, analysons, déraisonnons, faisons de la po‐
litique  ; imaginons des combinaisons de gouvernement  ; attra‐
pons tous les hannetons qui passent autour de cette chandelle, et
mettons-les dans nos poches. Sais-tu que les canons à vapeur
sont une belle chose en matière de philanthropie ?

Spark.

Comment l’entends-tu ?

Fantasio.

Il y avait une fois un roi qui était très sage, très sage, très heu‐
reux, très heureux…

Spark.

Après ?

Fantasio.



La seule chose qui manquait à son bonheur, c’était d’avoir des
enfants. Il fit faire des prières publiques dans toutes les
mosquées.

Spark.

Àquoi en veux-tu venir ?

Fantasio.

Je pense à mes chères Mille et Une Nuits. C’est comme cela
qu’elles commencent toutes. Tiens, Spark, je suis gris. Il faut que
je fasse quelque chose. Tra la, tra la ! Allons, levons-nous !

Ohé ! braves gens, qui enterrez-vous là ? Ce n’est pas mainte‐
nant l’heure d’enterrer proprement.

Les Porteurs.

Nous enterrons Saint-Jean.

Fantasio.

Saint-Jean est mort ? le bouffon du roi est mort ? Qui a pris sa
place ? le ministre de la justice ?

Les Porteurs.

Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous voulez.

Spark.

Voilà une insolence que tu t’es bien attirée. À quoi penses-tu,
d’arrêter ces gens ?

Fantasio.



Il n’y a rien là d’insolent. C’est un conseil d’ami que m’a donné
cet homme, et que je vais suivre à l’instant.

Spark.

Tu vas te faire bouffon de cour ?

Fantasio.

Cette nuit même, si l’on veut de moi. Puisque je ne puis cou‐
cher chez moi, je veux me donner la représentation de cette
royale comédie qui se jouera demain, et de la loge du roi lui-
même.

Spark.

Comme tu es fin ! On te reconnaîtra, et les laquais te mettront
à la porte ; n’es-tu pas filleul de la feue reine !

Fantasio.

Comme tu es bête ! je me mettrai une bosse et une perruque
rousse comme la portait Saint-Jean, et personne ne me reconnaî‐
tra, quand j’aurais trois douzaines de parrains à mes trousses.

Hé ! brave homme, ouvrez-moi, si vous n’êtes pas sorti, vous,
votre femme et vos petits chiens !

Un tailleur, ouvrant la boutique.

Que demande votre seigneurie ?

Fantasio.

N’êtes-vous pas tailleur de la cour ?



Le Tailleur.

Pour vous servir.

Fantasio.

Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean ?

Le Tailleur.

Oui, monsieur.

Fantasio.

Vous le connaissiez  ? Vous savez de quel côté était sa bosse,
comment il frisait sa moustache, et quelle perruque il portait ?

Le Tailleur.

Hé ! hé ! monsieur veut rire.

Fantasio.

Homme, je ne veux point rire  ; entre dans ton arrière-bou‐
tique ; et si tu ne veux être empoisonné demain dans ton café au
lait, songe à être muet comme la tombe sur tout ce qui va se pas‐
ser ici.

Une auberge sur la route de Munich.

Entrent LE PRINCE DE MANTOUE et MARINONI.

Le Prince.

Eh bien, colonel ?

Marinoni.



Altesse ?

Le Prince.

Eh bien, Marinoni ?

Marinoni.

Mélancolique, fantasque, d’une joie folle, soumise à son père,
aimant beaucoup les pois verts.

Le Prince.

Écris cela ; je ne comprends clairement que les écritures mou‐
lées en bâtarde.

Marinoni, écrivant.

Mélanco…

Le Prince.

Écris à voix basse  : je rêve à un projet d’importance depuis
mon dîner.

Marinoni.

Voilà, altesse, ce que vous demandez.

Le Prince.

C’est bien  ; je te nomme mon ami intime  ; je ne connais pas
dans tout mon royaume de plus belle écriture que la tienne. As‐
sieds-toi à quelque distance. Vous pensez donc, mon ami, que le
caractère de la princesse, ma future épouse, vous est secrètement
connu ?



Marinoni.

Oui, altesse  ; j’ai parcouru les alentours du palais, et ces ta‐
blettes renferment les principaux traits des conversations diffé‐
rentes dans lesquelles je me suis immiscé.

Le Prince, se mirant.

Il me semble que je suis poudré comme un homme de la der‐
nière classe.

Marinoni.

L’habit est magnifique.

Le Prince.

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maître revêtir un
simple frac olive ?

Marinoni.

Son altesse se rit de ma crédulité.

Le Prince.

Non, colonel. Apprends que ton maître est le plus romanesque
des hommes.

Marinoni.

Romanesque, altesse ?

Le Prince.



Oui, mon ami (je t’ai accordé ce titre) ; l’important projet que
je médite est inouï dans ma famille ; je prétends arriver à la cour
du roi mon beau-père dans l’habillement d’un simple aide de
camp ; ce n’est pas assez d’avoir envoyé un homme de ma maison
recueillir les bruits sur la future princesse de Mantoue (et cet
homme, Marinoni, c’est toi-même), je veux encore observer par
mes yeux.

Marinoni.

Est-il vrai, altesse ?

Le Prince.

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit avoir
pour ami intime qu’un esprit vaste et entreprenant.

Marinoni.

Une seule chose me paraît s’opposer au dessein de votre
altesse.

Le Prince.

Laquelle ?

Marinoni.

L’idée d’un tel travestissement ne pouvait appartenir qu’au
prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon gracieux souve‐
rain est confondu parmi l’état-major, à qui le roi de Bavière fera-
t-il les honneurs d’un festin splendide qui doit avoir lieu dans la
galerie ?

Le Prince.



Tu as raison  ; si je me déguise, il faut que quelqu’un prenne
ma place. Cela est impossible, Marinoni  ; je n’avais pas pensé à
cela.

Marinoni.

Pourquoi impossible, altesse ?

Le Prince.

Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu’au grade de co‐
lonel ; mais comment peux-tu croire que je consentirais à élever
jusqu’à mon rang un homme quelconque  ? Penses-tu d’ailleurs
que mon futur beau-père me le pardonnerait ?

Marinoni.

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et d’esprit,
avec une humeur agréable.

Le Prince.

Ah ! ce n’est pas sans peine que je renonce à mon projet. Péné‐
trer dans cette cour nouvelle sans faste et sans bruit, observer
tout, approcher de la princesse sous un faux nom, et peut-être
m’en faire aimer ! — Oh ! je m’égare ; cela est impossible. Mari‐
noni, mon ami, essaye mon habit de cérémonie ; je ne saurais y
résister.

Marinoni, s’inclinant.

Altesse !

Le Prince.



Penses-tu que les siècles futurs oublieront une pareille
circonstance ?

Marinoni.

Jamais, gracieux prince.

Le Prince.

Viens essayer mon habit.

FIN DE L’ACTE PREMIER.

Acte II

Le jardin du roi de Bavière.

Entrent ELSBETH et sa gouvernante.

La Gouvernante.

Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent du ciel.

Elsbeth.

Tu es si bonne  ! Moi aussi j’aimais Saint-Jean  ; il avait tant
d’esprit ! Ce n’était point un bouffon ordinaire.

La Gouvernante.

Dire que le pauvre homme est allé là-haut la veille de vos fian‐
çailles  ! Lui qui ne parlait que de vous à dîner et à souper, tant
que le jour durait. Un garçon si gai, si amusant, qu’il faisait aimer



la laideur, et que les yeux le cherchaient toujours en dépit d’eux-
mêmes !

Elsbeth.

Ne me parle pas de mon mariage  ; c’est encore là un plus
grand malheur.

La Gouvernante.

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive aujourd’‐
hui ? On dit que c’est un Amadis.

Elsbeth.

Que dis-tu là, ma chère ! Il est horrible et idiot, tout le monde
le sait déjà ici.

La Gouvernante.

En vérité ? on m’avait dit que c’était un Amadis.

Elsbeth.

Je ne demandais pas un Amadis, ma chère  ; mais cela est
cruel, quelquefois, de n’être qu’une fille de roi. Mon père est le
meilleur des hommes ; le mariage qu’il prépare assure la paix de
son royaume  ; il recevra en récompense la bénédiction d’un
peuple ; mais moi, hélas ! j’aurai la sienne, et rien de plus.

La Gouvernante.

Comme vous parlez tristement !

Elsbeth.



Si je refusais le prince, la guerre serait bientôt recommencée ;
quel malheur que ces traités de paix se signent toujours avec des
larmes ! Je voudrais être une forte tête, et me résigner à épouser
le premier venu, quand cela est nécessaire en politique. Être la
mère d’un peuple, cela console les grands cœurs, mais non les
têtes faibles. Je ne suis qu’une pauvre rêveuse ; peut-être la faute
en est-elle à tes romans, tu en as toujours dans tes poches.

La Gouvernante.

Seigneur ! n’en dites rien.

Elsbeth.

J’ai peu connu la vie, et j’ai beaucoup rêvé.

La Gouvernante.

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu ne lais‐
sera pas cette affaire-là s’arranger, j’en suis sûre.

Elsbeth.

Tu crois ! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre amie, et il
ne fait guère plus de cas de nos plaintes que du bêlement d’un
mouton.

La Gouvernante.

Je suis sûre que si vous refusiez le prince, votre père ne vous
forcerait pas.

Elsbeth.



Non, certainement, il ne me forcerait pas  ; et c’est pour cela
que je me sacrifie. Veux-tu que j’aille dire à mon père d’oublier sa
parole, et de rayer d’un trait de plume son nom respectable sur
un contrat qui fait des milliers d’heureux ? Qu’importe qu’il fasse
une malheureuse ? Je laisse mon bon père être un bon roi.

La Gouvernante.

Hi ! hi !

Elsbeth.

Ne pleure pas sur moi, ma bonne ; tu me ferais peut-être pleu‐
rer moi-même, et il ne faut pas qu’une royale fiancée ait les yeux
rouges. Ne t’afflige pas de tout cela. Après tout, je serai une reine,
c’est peut-être amusant  ; je prendrai peut-être goût à mes pa‐
rures, que sais-je ? à mes carrosses, à ma nouvelle cour ; heureu‐
sement qu’il y a pour une princesse autre chose dans le mariage
qu’un mari. Je trouverai peut-être le bonheur au fond de ma cor‐
beille de noces.

La Gouvernante.

Vous êtes un vrai agneau pascal.

Elsbeth.

Tiens, ma chère, commençons toujours par en rire, quitte à en
pleurer quand il en sera temps. On dit que le prince de Mantoue
est la plus ridicule chose du monde.

La Gouvernante.

Si Saint-Jean était là !



Elsbeth.

Ah ! Saint-Jean, Saint-Jean !

La Gouvernante.

Vous l’aimiez beaucoup, mon enfant.

Elsbeth.

Cela est singulier : son esprit m’attachait à lui avec des fils im‐
perceptibles qui semblaient venir de mon cœur  ; sa perpétuelle
moquerie de mes idées romanesques me plaisait à l’excès, tandis
que je ne puis supporter qu’avec peine bien des gens qui
abondent dans mon sens ; je ne sais ce qu’il y avait autour de lui,
dans ses yeux, dans ses gestes, dans la manière dont il prenait
son tabac. C’était un homme bizarre  ; tandis qu’il me parlait, il
me passait devant les yeux des tableaux délicieux ; sa parole don‐
nait la vie, comme par enchantement, aux choses les plus
étranges.

La Gouvernante.

C’était un vrai Triboulet.

Elsbeth.

Je n’en sais rien ; mais c’était un diamant d’esprit.

La Gouvernante.

Voilà des pages qui vont et viennent ; je crois que le prince ne
va pas tarder à se montrer  ; il faudrait retourner au palais pour
vous habiller.



Elsbeth.

Je t’en supplie, laisse-moi un quart d’heure encore ; va prépa‐
rer ce qu’il me faut  : hélas  ! ma chère, je n’ai plus longtemps à
rêver.

La Gouvernante.

Seigneur, est-il possible que ce mariage se fasse, s’il vous dé‐
plaît ? Un père sacrifier sa fille ! le roi serait un véritable Jephté,
s’il le faisait.

Elsbeth.

Ne dis pas de mal de mon père ; va, ma chère, prépare ce qu’il
me faut.

Elsbeth, seule.

Il me semble qu’il y a quelqu’un derrière ces bosquets. Est-ce
le fantôme de mon pauvre bouffon que j’aperçois dans ces bluets,
assis sur la prairie ? Répondez-moi  ; qui êtes-vous ? que faites-
vous là, à cueillir ces fleurs ?

Fantasio, assis, vêtu en bouffon, avec une bosse et une perruque.

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le bonjour à
vos beaux yeux.

Elsbeth.

Que signifie cet accoutrement ? qui êtes-vous pour venir paro‐
dier sous cette large perruque un homme que j’ai aimé  ? Êtes-
vous écolier en bouffonnerie ?



Fantasio.

Plaise à votre altesse Sérénissime, je suis le nouveau bouffon
du roi  ; le majordome m’a reçu favorablement ; je suis présenté
au valet de chambre ; les marmitons me protègent depuis hier au
soir, et je cueille modestement des fleurs en attendant qu’il me
vienne de l’esprit.

Elsbeth.

Cela me paraît douteux, que vous cueilliez jamais cette fleur-
là.

Fantasio.

Pourquoi ? l’esprit peut venir à un homme vieux, tout comme
à une jeune fille. Cela est si difficile quelquefois de distinguer un
trait spirituel d’une grosse sottise  ! Beaucoup parler, voilà l’im‐
portant  ; le plus mauvais tireur de pistolet peut attraper la
mouche, s’il tire sept cent quatre-vingts coups à la minute, tout
aussi bien que le plus habile homme qui n’en tire qu’un ou deux
bien ajustés. Je ne demande qu’à être nourri convenablement
pour la grosseur de mon ventre, et je regarderai mon ombre au
soleil pour voir si ma perruque pousse.

Elsbeth.

En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de Saint-Jean ?
Vous avez raison de parler de votre ombre ; tant que vous aurez
ce costume, elle lui ressemblera toujours, je crois, plus que vous.

Fantasio.

Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon sort.



Elsbeth.

En quelle façon ?

Fantasio.

Elle prouvera clairement que je suis le premier homme du
monde, ou bien elle ne vaudra rien du tout. Je suis en train de
bouleverser l’univers pour le mettre en acrostiche ; la lune, le so‐
leil et les étoiles se battent pour entrer dans mes rimes, comme
des écoliers à la porte d’un théâtre de mélodrames.

Elsbeth.

Pauvre homme ! quel métier tu entreprends ! faire de l’esprit à
tant par heure  ! N’as-tu ni bras ni jambes, et ne ferais-tu pas
mieux de labourer la terre que ta propre cervelle ?

Fantasio.

Pauvre petite ! quel métier vous entreprenez ! épouser un sot
que vous n’avez jamais vu ! — N’avez-vous ni cœur ni tête, et ne
feriez-vous pas mieux de vendre vos robes que votre corps ?

Elsbeth.

Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau venu !

Fantasio.

Comment appelez-vous cette fleur-là, s’il vous plaît ?

Elsbeth.

Une tulipe. Que veux-tu prouver ?



Fantasio.

Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue ?

Elsbeth.

Bleue, à ce qu’il me semble.

Fantasio.

Point du tout, c’est une tulipe rouge.

Elsbeth.

Veux-tu mettre un habit neuf à une vieille sentence ? tu n’en
as pas besoin pour dire que des goûts et des couleurs il n’en faut
pas disputer.

Fantasio.

Je ne dispute pas  ; je vous dis que cette tulipe est une tulipe
rouge, et cependant je conviens qu’elle est bleue.

Elsbeth.

Comment arranges-tu cela ?

Fantasio.

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir sous le soleil
s’il est né bleu ou rouge  ? Les tulipes elles-mêmes n’en savent
rien. Les jardiniers et les notaires font des greffes si extraordi‐
naires, que les pommes deviennent des citrouilles, et que les
chardons sortent de la mâchoire de l’âne pour s’inonder de sauce
dans le plat d’argent d’un évêque. Cette tulipe que voilà s’atten‐
dait bien à être rouge ; mais on l’a mariée ; elle est tout étonnée



d’être bleue  ; c’est ainsi que le monde entier se métamorphose
sous les mains de l’homme ; et la pauvre dame nature doit se rire
parfois au nez de bon cœur, quand elle mire dans ses lacs et dans
ses mers son éternelle mascarade. Croyez-vous que ça sentît la
rose dans le paradis de Moïse ? ça ne sentait que le foin vert. La
rose est fille de la civilisation ; c’est une marquise comme vous et
moi.

Elsbeth.

La pâle fleur de l’aubépine peut devenir une rose, et un char‐
don peut devenir un artichaut ; mais une fleur ne peut en devenir
une autre : ainsi qu’importe à la nature ? on ne la change pas, on
l’embellit ou on la tue. La plus chétive violette mourrait plutôt
que de céder si l’on voulait, par des moyens artificiels, altérer sa
forme d’une étamine.

Fantasio.

C’est pourquoi je fais plus de cas d’une violette que d’une fille
de roi.

Elsbeth.

Il y a de certaines choses que les bouffons eux-mêmes n’ont
pas le droit de railler ; fais-y attention. Si tu as écouté ma conver‐
sation avec ma gouvernante, prends garde à tes oreilles.

Fantasio.

Non pas à mes oreilles, mais à ma langue. Vous vous trompez
de sens ; il y a une erreur de sens dans vos paroles.

Elsbeth.



Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton argent, et
ne me compare pas à des tulipes, si tu ne veux gagner autre
chose.

Fantasio.

Qui sait  ? Un calembour console de bien des chagrins  ; et
jouer avec les mots est un moyen comme un autre de jouer avec
les pensées, les actions et les êtres. Tout est calembour ici-bas, et
il est aussi difficile de comprendre le regard d’un enfant de
quatre ans que le galimatias de trois drames modernes.

Elsbeth.

Tu me fais l’effet de regarder le monde à travers un prisme
tant soit peu changeant.

Fantasio.

Chacun a ses lunettes  ; mais personne ne sait au juste de
quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce qui pourra me dire
au juste si je suis heureux ou malheureux, bon ou mauvais, triste
ou gai, bête ou spirituel ?

Elsbeth.

Tu es laid, du moins ; cela est certain.

Fantasio.

Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père qui vient
avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut savoir si vous
l’épouserez ?

Elsbeth.



Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de Mantoue, je
ferai aussi bien d’aller au-devant de lui.

Le Roi.

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de
jardinière  ; vous êtes ici chez un bourgeois qui en gouverne
d’autres, et notre étiquette est aussi indulgente pour nous-
mêmes que pour eux.

Marinoni.

Permettez-moi de baiser cette main charmante, madame, si ce
n’est pas une trop grande faveur pour mes lèvres.

La Princesse.

Votre altesse m’excusera si je rentre au palais. Je la verrai, je
pense, d’une manière plus convenable à la présentation de ce
soir.

Le Prince.

La princesse a raison ; voilà une divine pudeur.

Le Roi, à Marinoni.

Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme votre
ombre  ? Il m’est insupportable de l’entendre ajouter une re‐
marque inepte à tout ce que nous disons. Renvoyez-le, je vous en
prie.

Le Prince, de même.



C’est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de
m’éloigner ; je vais tâcher de joindre la princesse et de lui toucher
quelques mots délicats sans faire semblant de rien.

Le Roi.

Cet aide de camp est un imbécile, mon ami ; que pouvez-vous
faire de cet homme-là ?

Marinoni.

Hum ! hum ! Poussons quelques pas plus avant, si Votre Ma‐
jesté le permet  ; je crois apercevoir un kiosque tout à fait char‐
mant dans ce bocage.

Une autre partie du jardin.

LE PRINCE, entrant.

Mon déguisement me réussit à merveille  ; j’observe, et je me
fais aimer. Jusqu’ici tout va au gré de mes souhaits ; le père me
paraît un grand roi, quoique trop sans façon, et je m’étonnerais si
je ne lui avais plu tout d’abord. J’aperçois la princesse qui rentre
au palais ; le hasard me favorise singulièrement.

Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre futur époux
de vous offrir les félicitations sincères que son cœur humble et
dévoué ne peut contenir en vous voyant. Heureux les grands de la
terre ! ils peuvent vous épouser, moi je ne le puis pas ; cela m’est
tout à fait impossible  ; je suis d’une naissance obscure  ; je n’ai
pour tout bien qu’un nom redoutable à l’ennemi ; un cœur pur et
sans tache bat sous ce modeste uniforme ; je suis un pauvre sol‐
dat criblé de balles des pieds à la tête  ; je n’ai pas un ducat  ; je
suis solitaire et exilé de ma terre natale comme de ma patrie cé‐



leste, c’est-à-dire du paradis de mes rêves ; je n’ai pas un cœur de
femme à presser sur mon cœur ; je suis maudit et silencieux.

Elsbeth.

Que me voulez-vous, mon cher monsieur ? Êtes-vous fou, ou
demandez-vous l’aumône ?

Le Prince.

Qu’il serait difficile de trouver des paroles pour exprimer ce
que j’éprouve ! Je vous ai vue passer toute seule dans cette allée ;
j’ai cru qu’il était de mon devoir de me jeter à vos pieds, et de
vous offrir ma compagnie jusqu’à la poterne.

Elsbeth.

Je vous suis obligée  ; rendez-moi le service de me laisser
tranquille.

Le Prince, seul.

Aurais-je eu tort de l’aborder ? Il le fallait cependant, puisque
j’ai le projet de la séduire sous mon habit supposé. Oui, j’ai bien
fait de l’aborder. Cependant, elle m’a répondu d’une manière
désagréable. Je n’aurais peut-être pas dû lui parler si vivement. Il
le fallait pourtant bien, puisque mon mariage est presque assuré,
et que je suis censé devoir supplanter Marinoni, qui me rem‐
place. J’ai eu raison de lui parler vivement. Mais la réponse est
désagréable. Aurait-elle un cœur dur et faux  ? Il serait bon de
sonder adroitement la chose.

Une antichambre.



FANTASIO, couché sur un tapis.

Quel métier délicieux que celui de bouffon  ! J’étais gris, je
crois, hier soir, lorsque j’ai pris ce costume et que je me suis pré‐
senté au palais  ; mais, en vérité, jamais la saine raison ne m’a
rien inspiré qui valût cet acte de folie. J’arrive, et me voilà reçu,
choyé, enregistré, et ce qu’il y a de mieux encore, oublié. Je vais
et viens dans ce palais comme si je l’avais habité toute ma vie.
Tout à l’heure, j’ai rencontré le roi ; il n’a pas même eu la curiosi‐
té de me regarder ; son bouffon étant mort, on lui a dit : « Sire,
en voilà un autre. » C’est admirable  ! Dieu merci, voilà ma cer‐
velle à l’aise, je puis faire toutes les balivernes possibles sans
qu’on me dise rien pour m’en empêcher ; je suis un des animaux
domestiques du roi de Bavière, et si je veux, tant que je garderai
ma bosse et ma perruque, on me laissera vivre jusqu’à ma mort
entre un épagneul et une pintade. En attendant, mes créanciers
peuvent se casser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis
aussi bien en sûreté ici sous cette perruque, que dans les Indes
occidentales.

N’est-ce pas la princesse que j’aperçois dans la chambre voi‐
sine, à travers cette glace ? Elle rajuste son voile de noces ; deux
longues larmes coulent sur ses joues ; en voilà une qui se détache
comme une perle et qui tombe sur sa poitrine. Pauvre petite ! j’ai
entendu ce matin sa conversation avec sa gouvernante ; en vérité,
c’était par hasard  ; j’étais assis sur le gazon, sans autre dessein
que celui de dormir. Maintenant la voilà qui pleure et qui ne se
doute guère que je la vois encore. Ah ! si j’étais un écolier de rhé‐
torique, comme je réfléchirais profondément sur cette misère
couronnée, sur cette pauvre brebis à qui on met un ruban rose au
cou pour la mener à la boucherie ! Cette petite fille est sans doute



romanesque  ; il lui est cruel d’épouser un homme qu’elle ne
connaît pas. Cependant elle se sacrifie en silence. Que le hasard
est capricieux ! il faut que je me grise, que je rencontre l’enterre‐
ment de Saint-Jean, que je prenne son costume et sa place, que je
fasse enfin la plus grande folie de la terre, pour venir voir tomber,
à travers cette glace, les deux seules larmes que cette enfant ver‐
sera peut-être sur son triste voile de fiancée !

Une allée du jardin.

LE PRINCE, MARINONI.

Le Prince.

Tu n’es qu’un sot, colonel.

Marinoni.

Votre altesse se trompe sur mon compte de la manière la plus
pénible.

Le Prince.

Tu es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher cela ? Je
te confie le plus grand projet qui se soit enfanté depuis une suite
d’années incalculable, et toi, mon meilleur ami, mon plus fidèle
serviteur, tu entasses bêtises sur bêtises. Non, non, tu as beau
dire, cela n’est point pardonnable.

Marinoni.

Comment pouvais-je empêcher votre altesse de s’attirer les
désagréments qui sont la suite nécessaire du rôle supposé qu’elle
joue ? Vous m’ordonnez de prendre votre nom et de me compor‐



ter en véritable prince de Mantoue. Puis-je empêcher le roi de
Bavière de faire un affront à mon aide de camp ? Vous aviez tort
de vous mêler de nos affaires.

Le Prince.

Je voudrais bien qu’un maraud comme toi se mêlât de me
donner des ordres.

Marinoni.

Considérez, altesse, qu’il faut cependant que je sois le prince
ou que je sois l’aide de camp. C’est par votre ordre que j’agis.

Le Prince.

Me dire que je suis un impertinent en présence de toute la
cour, parce que j’ai voulu baiser la main de la princesse ! Je suis
prêt à lui déclarer la guerre, et à retourner dans mes États pour
me mettre à la tête de mes armées.

Marinoni.

Songez donc, altesse, que ce mauvais compliment s’adressait à
l’aide de camp et non au prince. Prétendez-vous qu’on vous res‐
pecte sous ce déguisement ?

Le Prince.

Il suffit. Rends-moi mon habit.

Marinoni, ôtant l’habit.

Si mon souverain l’exige, je suis prêt à mourir pour lui.



Le Prince.

En vérité, je ne sais que résoudre. D’un côté, je suis furieux de
ce qui m’arrive, et d’un autre, je suis désolé de renoncer à mon
projet. La princesse ne paraît pas répondre indifféremment aux
mots à double entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déjà je
suis parvenu deux ou trois fois à lui dire à l’oreille des choses in‐
croyables. Viens, réfléchissons à tout cela.

Marinoni, tenant l’habit.

Que ferai-je, altesse ?

Le Prince.

Remets-le, remets-le, et rentrons au palais.

La Princesse ELSBETH, LE ROI.

Le Roi.

Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je vous de‐
mande : Ce mariage vous déplaît-il ?

Elsbeth.

C’est à vous, sire, de répondre vous-même. Il me plaît, s’il
vous plaît ; il me déplaît, s’il vous déplaît.

Le Roi.

Le prince m’a paru être un homme ordinaire, dont il est diffi‐
cile de rien dire. La sottise de son aide de camp lui fait seule tort
dans mon esprit ; quant à lui, c’est peut-être un bon prince, mais
ce n’est pas un homme élevé. Il n’y a rien en lui qui me repousse



ou qui m’attire. Que puis-je te dire là-dessus  ? Le cœur des
femmes a des secrets que je ne puis connaître ; elles se font des
héros parfois si étranges, elles saisissent si singulièrement un ou
deux côtés d’un homme qu’on leur présente, qu’il est impossible
de juger pour elles, tant qu’on n’est pas guidé par quelque point
tout à fait sensible. Dis-moi donc clairement ce que tu penses de
ton fiancé.

Elsbeth.

Je pense qu’il est prince de Mantoue, et que la guerre recom‐
mencera demain entre lui et vous, si je ne l’épouse pas.

Le Roi.

Cela est certain, mon enfant.

Elsbeth.

Je pense donc que je l’épouserai, et que la guerre sera finie.

Le Roi.

Que les bénédictions de mon peuple te rendent grâces pour
ton père  ! Ô ma fille chérie  ! je serai heureux de cette alliance  ;
mais je ne voudrais pas voir dans ces beaux yeux bleus cette tris‐
tesse qui dément leur résignation. Réfléchis encore quelques
jours.

Elsbeth.

Te voilà, pauvre garçon ! comment te plais-tu ici ?

Fantasio.



Comme un oiseau en liberté.

Elsbeth.

Tu aurais mieux répondu, si tu avais dit comme un oiseau en
cage. Ce palais en est une assez belle ; cependant c’en est une.

Fantasio.

La dimension d’un palais ou d’une chambre ne fait pas
l’homme plus ou moins libre. Le corps se remue où il peut ; l’ima‐
gination ouvre quelquefois des ailes grandes comme le ciel dans
un cachot grand comme la main.

Elsbeth.

Ainsi donc, tu es un heureux fou ?

Fantasio.

Très heureux. Je fais la conversation avec les petits chiens et
les marmitons. Il y a un roquet pas plus haut que cela dans la cui‐
sine, qui m’a dit des choses charmantes.

Elsbeth.

En quel langage ?

Fantasio.

Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule faute de
grammaire dans l’espace d’une année.

Elsbeth.

Pourrai-je entendre quelques mots de ce style ?



Fantasio.

En vérité, je ne le voudrais pas ; c’est une langue qui est parti‐
culière. Il n’y a pas que les roquets qui la parlent ; les arbres et les
grains de blé eux-mêmes la savent aussi ; mais les filles de roi ne
la savent pas. À quand votre noce ?

Elsbeth.

Dans quelques jours tout sera fini.

Fantasio.

C’est-à-dire tout sera commencé. Je compte vous offrir un
présent de ma main.

Elsbeth.

Quel présent ? Je suis curieuse de cela.

Fantasio.

Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé, qui chante
comme un rossignol.

Elsbeth.

Comment peut-il chanter, s’il est empaillé ?

Fantasio.

Il chante parfaitement.

Elsbeth.

En vérité, tu te moques de moi avec un rare acharnement.



Fantasio.

Point du tout. Mon serin a une petite serinette dans le ventre.
On pousse tout doucement un petit ressort sous la patte gauche,
et il chante tous les opéras nouveaux, exactement comme made‐
moiselle Grisi.

Elsbeth.

C’est une invention de ton esprit, sans doute ?

Fantasio.

En aucune façon. C’est un serin de cour  ; il y a beaucoup de
petites filles très bien élevées qui n’ont pas d’autres procédés que
celui-là. Elles ont un petit ressort sous le bras gauche, un joli pe‐
tit ressort en diamant fin, comme la montre d’un petit-maître. Le
gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, et vous voyez
aussitôt les lèvres s’ouvrir avec le sourire le plus gracieux  ; une
charmante cascatelle de paroles mielleuses sort avec le plus doux
murmure, et toutes les convenances sociales, pareilles à des
nymphes légères, se mettent aussitôt à dansoter sur la pointe du
pied autour de la fontaine merveilleuse. Le prétendu ouvre des
yeux ébahis  ; l’assistance chuchote avec indulgence, et le père,
rempli d’un secret contentement, regarde avec orgueil les boucles
d’or de ses souliers.

Elsbeth.

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. Dis-moi,
bouffon, que t’ont donc fait ces pauvres jeunes filles, pour que tu
en fasses si gaîment la satire ? Le respect d’aucun devoir ne peut-
il trouver grâce devant toi ?



Fantasio.

Je respecte fort la laideur ; c’est pourquoi je me respecte moi-
même si profondément.

Elsbeth.

Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n’en dis. D’où
viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis un jour que tu es ici,
tu saches déjà pénétrer des mystères que les princes eux-mêmes
ne soupçonneront jamais  ? Est-ce à moi que s’adressent tes fo‐
lies, ou est-ce au hasard que tu parles ?

Fantasio.

C’est au hasard, je parle beaucoup au hasard : c’est mon plus
cher confident.

Elsbeth.

Il semble en effet t’avoir appris ce que tu ne devrais pas
connaître. Je croirais volontiers que tu épies mes actions et mes
paroles.

Fantasio.

Dieu le sait. Que vous importe ?

Elsbeth.

Plus que tu ne peux penser. Tantôt dans cette chambre, pen‐
dant que je mettais mon voile, j’ai entendu marcher tout à coup
derrière la tapisserie. Je me trompe fort si ce n’était toi qui
marchais.



Fantasio.

Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et moi. Je ne
suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. Quel plaisir pour‐
raient me faire vos chagrins  ? quel chagrin pourraient me faire
vos plaisirs ? Vous êtes ceci, et moi cela. Vous êtes jeune, et moi
je suis vieux ; belle, et je suis laid ; riche, et je suis pauvre. Vous
voyez bien qu’il n’y a aucun rapport entre nous. Que vous im‐
porte que le hasard ait croisé sur sa grande route deux roues qui
ne suivent pas la même ornière, et qui ne peuvent marquer sur la
même poussière ? Est-ce ma faute s’il m’est tombé, tandis que je
dormais, une de vos larmes sur la joue ?

Elsbeth.

Tu me parles sous la forme d’un homme que j’ai aimé, voilà
pourquoi je t’écoute malgré moi. Mes yeux croient voir Saint-
Jean ; mais peut-être n’es-tu qu’un espion ?

Fantasio.

Àquoi cela me servirait-il ? Quand il serait vrai que votre ma‐
riage vous coûterait quelques larmes, et quand je l’aurais appris
par hasard, qu’est-ce que je gagnerais à l’aller raconter ? On ne
me donnerait pas une pistole pour cela, et on ne vous mettrait
pas au cabinet noir. Je comprends très bien qu’il doit être assez
ennuyeux d’épouser le prince de Mantoue. Mais après tout, ce
n’est pas moi qui en suis chargé. Demain ou après-demain vous
serez partie pour Mantoue avec votre robe de noce, et moi je serai
encore sur ce tabouret avec mes vieilles chausses. Pourquoi vou‐
lez-vous que je vous en veuille ? Je n’ai pas de raison pour désirer
votre mort ; vous ne m’avez jamais prêté d’argent.



Elsbeth.

Mais si le hasard t’a fait voir ce que je veux qu’on ignore, ne
dois-je pas te mettre à la porte, de peur de nouvel accident ?

Fantasio.

Avez-vous le dessein de me comparer à un confident de tragé‐
die, et craignez-vous que je ne suive votre ombre en déclamant !
Ne me chassez pas, je vous en prie. Je m’amuse beaucoup ici. Te‐
nez, voilà votre gouvernante qui arrive avec des mystères plein
ses poches. La preuve que je ne l’écouterai pas, c’est que je m’en
vais à l’office manger une aile de pluvier que le majordome a
mise de côté pour sa femme.

La Gouvernante, entrant.

Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth ?

Elsbeth.

Que veux-tu dire ? tu es toute tremblante.

La Gouvernante.

Le prince n’est pas le prince, ni l’aide de camp non plus. C’est
un vrai conte de fées.

Elsbeth.

Quel imbroglio me fais-tu là ?

La Gouvernante.

Chut  ! chut  ! C’est un des officiers du prince lui-même qui
vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un véritable Alma‐



viva ; il est déguisé et caché parmi les aides de camp ; il a voulu
sans doute chercher à vous voir et à vous connaître d’une ma‐
nière féerique. Il est déguisé, le digne seigneur, il est déguisé,
comme Lindor  ; celui qu’on vous a présenté comme votre futur
époux n’est qu’un aide de camp nommé Marinoni.

Elsbeth.

Cela n’est pas possible !

La Gouvernante.

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est dégui‐
sé  ; il est impossible de le reconnaître  ; c’est une chose
extraordinaire.

Elsbeth.

Tu tiens cela, dis-tu, d’un officier ?

La Gouvernante.

D’un officier du prince. Vous pouvez le lui demander à lui-
même.

Elsbeth.

Et il ne t’a pas montré parmi les aides de camp le véritable
prince de Mantoue ?

La Gouvernante.

Figurez-vous qu’il en tremblait lui-même, le pauvre homme,
de ce qu’il me disait. Il ne m’a confié son secret que parce qu’il
désire vous être agréable et qu’il savait que je vous préviendrais.



Quant à Marinoni, cela est positif  ; mais, pour ce qui est du
prince véritable, il ne me l’a pas montré.

Elsbeth.

Cela me donnerait quelque chose à penser, si c’était vrai.
Viens, amène-moi cet officier.

La Gouvernante.

Qu’y a-t-il, Flamel ? Tu parais hors d’haleine.

Le Page.

Ah  ! madame, c’est une chose à en mourir de rire. Je n’ose
parler devant votre altesse.

Elsbeth.

Parle ; qu’y a-t-il encore de nouveau ?

Le Page.

Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval dans la
cour, à la tête de son état-major, sa perruque s’est enlevée dans
les airs et a disparu tout à coup.

Elsbeth.

Pourquoi cela ? Quelle niaiserie.

Le Page.

Madame, je veux mourir si ce n’est pas la vérité. La perruque
s’est enlevée en l’air au bout d’un hameçon. Nous l’avons retrou‐
vée dans l’office, à côté d’une bouteille cassée  ; on ignore qui a



fait cette plaisanterie. Mais le duc n’en est pas moins furieux, et il
a juré que si l’auteur n’en est pas puni de mort, il déclarera la
guerre au roi votre père et mettra tout à feu et à sang.

Elsbeth.

Viens écouter toute cette histoire, ma chère. Mon sérieux com‐
mence à m’abandonner.

Elsbeth.

Eh bien ! quelle nouvelle ?

Le Page.

Madame, le bouffon du roi est en prison ; c’est lui qui a enlevé
la perruque du prince.

Elsbeth.

Le bouffon est en prison ? et sur l’ordre du prince ?

Le Page.

Oui, altesse.

Elsbeth.

Viens, chère mère, il faut que je te parle.

LE PRINCE, MARINONI.

Le Prince.

Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps que j’éclate.
Cela ne se passera pas ainsi. Feu et sang ! une perruque royale au



bout d’un hameçon  ! Sommes-nous chez les barbares, dans les
déserts de la Sibérie ? Y a-t-il encore sous le soleil quelque chose
de civilisé et de convenable  ? J’écume de colère, et les yeux me
sortent de la tête.

Marinoni.

Vous perdez tout par cette violence.

Le Prince.

Et ce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté dans tous les
almanachs de l’année passée  ! cet homme qui a un extérieur si
décent, qui s’exprime en termes si mesurés, et qui se met à rire
en voyant la perruque de son gendre voler dans les airs ! Car en‐
fin, Marinoni, je conviens que c’est ta perruque qui a été enlevée ;
mais n’est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, puisque
c’est lui que l’on croit voir en toi ? Quand je pense que si c’eût été
moi, en chair et en os, ma perruque aurait peut-être… Ah ! il y a
une providence  ; lorsque Dieu m’a envoyé tout d’un coup l’idée
de me travestir ; lorsque cet éclair a traversé ma pensée : « Il faut
que je me travestisse, » ce fatal événement était prévu par le des‐
tin. C’est lui qui a sauvé de l’affront le plus intolérable la tête qui
gouverne mes peuples. Mais, par le ciel  ! tout sera connu. C’est
trop longtemps trahir ma dignité. Puisque les majestés divines et
humaines sont impitoyablement violées et lacérées, puisqu’il n’y
a plus chez les hommes de notions du bien et du mal, puisque le
roi de plusieurs milliers d’hommes éclate de rire comme un pale‐
frenier à la vue d’une perruque, Marinoni, rends-moi mon habit.

Marinoni, ôtant son habit.



Si mon souverain le commande, je suis prêt à souffrir pour lui
mille tortures.

Le Prince.

Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au roi son fait
en propres termes.

Marinoni.

Vous refusez la main de la princesse  ? elle vous a cependant
lorgné d’une manière évidente pendant tout le dîner.

Le Prince.

Tu crois  ? Je me perds dans un abîme de perplexités. Viens
toujours, allons chez le roi.

Marinoni, tenant l’habit.

Que faut-il faire, altesse ?

Le Prince.

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout à l’heure ; ils
seront bien plus pétrifiés, en m’entendant prendre le ton qui me
convient, sous ce frac de couleur foncée.

Une prison.

FANTASIO, seul.

Je ne sais s’il y a une providence, mais c’est amusant d’y
croire. Voilà pourtant une pauvre petite princesse qui allait épou‐
ser à son corps défendant un animal immonde, un cuistre de pro‐



vince, à qui le hasard a laissé tomber une couronne sur la tête,
comme l’aigle d’Eschyle sa tortue. Tout était préparé  ; les chan‐
delles allumées, le prétendu poudré, la pauvre petite confessée.
Elle avait essuyé les deux charmantes larmes que j’ai vues couler
ce matin. Rien ne manquait que deux ou trois capucinades pour
que le malheur de sa vie fût en règle. Il y avait dans tout cela la
fortune de deux royaumes, la tranquillité de deux peuples ; et il
faut que j’imagine de me déguiser en bossu, pour venir me griser
derechef dans l’office de notre bon roi, et pour pêcher au bout
d’une ficelle la perruque de son cher allié  ! En vérité, lorsque je
suis gris, je crois que j’ai quelque chose de surhumain. Voilà le
mariage manqué et tout remis en question. Le prince de Mantoue
a demandé ma tête, en échange de sa perruque. Le roi de Bavière
a trouvé la peine un peu forte, et n’a consenti qu’à la prison. Le
prince de Mantoue, grâce à Dieu, est si bête, qu’il se ferait plutôt
couper en morceaux que d’en démordre ; ainsi la princesse reste
fille, du moins pour cette fois. S’il n’y a pas là le sujet d’un poème
épique en douze chants, je ne m’y connais pas. Pope et Boileau
ont fait des vers admirables sur des sujets bien moins impor‐
tants. Ah  ! si j’étais poète, comme je peindrais la scène de cette
perruque voltigeant dans les airs  ! Mais celui qui est capable de
faire de pareilles choses dédaigne de les écrire. Ainsi la postérité
s’en passera.

Elsbeth.

Il dort ; ferme la porte doucement.

La Gouvernante.

Voyez ; cela n’est pas douteux. Il a ôté sa perruque postiche, sa
difformité a disparu en même temps ; le voilà tel qu’il est, tel que



ses peuples le voient sur son char de triomphe  ; c’est le noble
prince de Mantoue.

Elsbeth.

Oui, c’est lui ; voilà ma curiosité satisfaite ; je voulais voir son
visage, et rien de plus ; laisse-moi me pencher sur lui.

Psyché, prends garde à ta goutte d’huile.

La Gouvernante.

Il est beau comme un vrai Jésus.

Elsbeth.

Pourquoi m’as-tu donné à lire tant de romans et de contes de
fées ? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre pensée tant de fleurs
étranges et mystérieuses ?

La Gouvernante.

Comme vous voilà émue sur la pointe de vos petits pieds !

Elsbeth.

Il s’éveille ; allons-nous-en.

Fantasio, s’éveillant.

Est-ce un rêve ? Je tiens le coin d’une robe blanche.

Elsbeth.

Lâchez-moi ! laissez-moi partir.

Fantasio.



C’est vous, princesse ! Si c’est la grâce du bouffon du roi que
vous m’apportez si divinement, laissez-moi remettre ma bosse et
ma perruque ; ce sera fait dans un instant.

La Gouvernante.

Ah ! prince, qu’il vous sied mal de nous tromper ainsi ! Ne re‐
prenez pas ce costume ; nous savons tout.

Fantasio.

Prince ! où en voyez-vous un ?

La Gouvernante.

Àquoi sert-il de dissimuler ?

Fantasio.

Je ne dissimule pas le moins du monde  ; par quel hasard
m’appelez-vous prince ?

La Gouvernante.

Je connais mes devoirs envers Votre Altesse.

Fantasio.

Madame, je vous supplie de m’expliquer les paroles de cette
honnête dame. Y a-t-il réellement quelque méprise extravagante,
ou suis-je l’objet d’une raillerie ?

Elsbeth.

Pourquoi le demander, lorsque c’est vous-même qui raillez ?



Fantasio.

Suis-je donc un prince, par hasard  ? Concevrait-on quelque
soupçon sur l’honneur de ma mère ?

Elsbeth.

Qui êtes-vous, si vous n’êtes pas le prince de Mantoue ?

Fantasio.

Mon nom est Fantasio ; je suis un bourgeois de Munich.

Elsbeth.

Un bourgeois de Munich  ! Et pourquoi êtes-vous déguisé  ?
Que faites-vous ici ?

Fantasio.

Madame, je vous supplie de me pardonner.

Elsbeth.

Que veut dire cela ? Relevez-vous, homme, et sortez d’ici. Je
vous fais grâce d’une punition que vous mériteriez peut-être. Qui
vous a poussé à cette action ?

Fantasio.

Je ne puis dire le motif qui m’a conduit ici.

Elsbeth.

Vous ne pouvez le dire ? et cependant je veux le savoir.

Fantasio.



Excusez-moi, je n’ose l’avouer.

La Gouvernante.

Sortons, Elsbeth ; ne vous exposez pas à entendre des discours
indignes de vous. Cet homme est un voleur, ou un insolent qui va
vous parler d’amour.

Elsbeth.

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce costume.

Fantasio.

Je vous supplie, épargnez-moi.

Elsbeth.

Non, non  ! parlez, ou je ferme cette porte sur vous pour dix
ans.

Fantasio.

Madame, je suis criblé de dettes  ; mes créanciers ont obtenu
un arrêt contre moi ; à l’heure où je vous parle, mes meubles sont
vendus, et si je n’étais dans cette prison, je serais dans une autre.
On a dû venir m’arrêter hier au soir  ; ne sachant où passer la
nuit, ni comment me soustraire aux poursuites des huissiers, j’ai
imaginé de prendre ce costume et de venir me réfugier aux pieds
du roi ; si vous me rendez la liberté, on va me prendre au collet ;
mon oncle est un avare qui vit de pommes de terre et de radis, et
qui me laisse mourir de faim dans tous les cabarets du royaume.
Puisque vous voulez le savoir, je dois vingt mille écus.

Elsbeth.



Tout cela est-il vrai ?

Fantasio.

Si je mens, je consens à les payer.

La Gouvernante.

Voilà des chevaux qui passent ; c’est le roi en personne. Si je
pouvais faire signe à un page !

Holà ! Flamel, où allez-vous donc ?

Le Page, en dehors.

Le prince de Mantoue va partir.

La Gouvernante.

Le prince de Mantoue !

Le Page.

Oui, la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le roi une scène
épouvantable devant toute la cour, et le mariage de la princesse
est rompu.

Elsbeth.

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio ? vous avez fait man‐
quer mon mariage.

La Gouvernante.

Seigneur mon Dieu  ! le prince de Mantoue s’en va, et je ne
l’aurai pas vu !



Elsbeth.

Si la guerre est déclarée, quel malheur !

Fantasio.

Vous appelez cela un malheur, altesse ? Aimeriez-vous mieux
un mari qui prend fait et cause pour sa perruque ? Eh ! madame,
si la guerre est déclarée, nous saurons quoi faire de nos bras ; les
oisifs de nos promenades mettront leurs uniformes ; moi-même
je prendrai mon fusil de chasse, s’il n’est pas encore vendu. Nous
irons faire un tour d’Italie, et si vous entrez jamais à Mantoue, ce
sera comme une véritable reine, sans qu’il y ait besoin pour cela
d’autres cierges que nos épées.

Elsbeth.

Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon père ? Je te paie tes
vingt mille écus.

Fantasio.

Je le voudrais de grand cœur ; mais en vérité, si j’y étais forcé,
je sauterais par la fenêtre, pour me sauver un de ces jours.

Elsbeth.

Pourquoi ? tu vois que Saint-Jean est mort ; il nous faut abso‐
lument un bouffon.

Fantasio.

J’aime ce métier plus que tout autre ; mais je ne puis faire au‐
cun métier. Si vous trouvez que cela vaille vingt mille écus de
vous avoir débarrassée du prince de Mantoue, donnez-les-moi, et



ne payez pas mes dettes. Un gentilhomme sans dettes ne saurait
où se présenter. Il ne m’est jamais venu à l’esprit de me trouver
sans dettes.

Elsbeth.

Eh bien ! je te les donne ; mais prends la clef de mon jardin :
le jour où tu t’ennuieras d’être poursuivi par tes créanciers, viens
te cacher dans les bleuets où je t’ai trouvé ce matin ; aie soin de
reprendre ta perruque et ton habit bariolé ; ne parais jamais de‐
vant moi sans cette taille contrefaite et ces grelots d’argent, car
c’est ainsi que tu m’as plu : tu redeviendras mon bouffon pour le
temps qu’il te plaira de l’être, et puis tu iras à tes affaires. Mainte‐
nant tu peux t’en aller, la porte est ouverte.

La Gouvernante.

Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti sans que je
l’aie vu.

FIN DE FANTASIO.
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