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SUR LES PROPOS VARIÉS DE CES VERS
Odelette fantasque...
Je voudrais dire, ici,
L'ombre et le masque,
La brise de passage,
L'oiseau qui m'a séduit,
Certain mirage,
La renaissance d'une fleur
Au sein du souvenir, un mot plein d'impudeur,
Et quelques rêves très chers, très graves,
Mais ne pas insister du tout.
Musarder plaisamment, sans entraves,
Enfin, parler de vous
Et de moi.
Tout bas, en confidence, à mi-voix,
Sans que l'on s'en doute,
Et cueillir, sur le bord de ma route.
Un cri de douleur, un rire,
La branche qu'un souffle agite.
Le long frémissement d'une lyre.
Et briser ma flûte ensuite.
AVERTISSEMENT
Surtout, ne lisez pas mon livre d'une haleine. Je vous ofi're ce bol de riz comme un en-cas Dont les grains détachés ne font point un repas. Picorez au hasard, sans y prendre de peine, Et si quelque piment colle à vos bâtonnets. Ne m'en veuillez pas trop, (même congestionné). Souriez et passez, pensez à d'autres choses. Occupez-vous d'algèbre ou lisez de la prose.
A QUELQUES AMIS, CHOISIS
L'heure est dure, je souffre d'elle ;
Que faire pour m'en consoler ?
J'écris quelques lignes nouvelles
Et crois avoir volé
Par ce moyen à la mélancolie
Le droit qu'elle avait de m'étreindre...
— Hypocrite ! n'est-ce pas feindre
En chantant d'oublier le mal dont tu souffris ?
— Oui, mais un long moment de douce paix s'ensuit. Par divertissement, j'épouse des querelles Etrangères, je songe à celles
Qu'aux jours passés je défendis ;
Je me retrouve avec des camarades
Bien vivants en mon souvenir,
D'un geste spirituel, je m'évade
Loin du monde sans cœur qui veut me retenir ;
Ainsi, je reprends du courage
Et je me ressaisis ;
Voilà pourquoi je parle dans ces pages
De quelques amis, choisis.
Et maintenant, je pars ! adieu !
J'aime mieux vivre
Près d'une lampe, avec un livre,
Que d'agoniser sous vos yeux.
Sans déranger ami ni prêtre,
(Et sans mourir), demain matin, j'aurai l'honneur
De ne plus être
Votre très humble serviteur.
CERTITUDE
Charme divers des jours, nuages qui sont bus Par le soleil, midis d'une splendeur étrange. Crépuscules vêtus de brume, horizons nus, Cieis radieux... mais mon amour jamais ne change. Orages menaçants qu'un coup de vent détruit. Matins de jade, soirs d'opale, d'oii la pluie Chassera les derniers rayons, sereines nuits... Mais pourquoi voulez-vous que mon amour varie?
HEURE PASSÉE
Retournons en arrière...
L'enfant court comme un fou dans le grand jardin vert
Encore tout mouiHé de l'averse d'hier ;
L'enfant court, son âme est ravie.
— C'est donc toi que je regarde, ce soir,
Toi seul qui m'apparais avec tes grands yeux noirs
Avides de jouir,
Déjà tout éblouis par les feux de la vie,
Toi dont le souvenir
Me fait envie ?
— Petit garçon, tu connaissais l'ennui De la chambre fermée
Ou des livres ; qu'est-il près de celui
Des trop longues années !
En souriant, je vois
Ces travaux qui te semblaient d'un tel poids.
Tes chagrins, tes rêves, tes joies...
Ainsi je comprendrai peut-être, toi que j'aime,
Comment je suis devenu moi-même
Quand, jadis, j'ai été toi.
VISIONS d'hiver
Faisant craquer la neige dure du chemin.
Deux enfants, la main dans la main,
Tout grelottants, puis une mendiante
Maigre, couverte de sa mante
En lambeaux...
Dans l'air pâle, un corbeau.
DÉSIR SAUGRENU
Quand tu me dis que tu veux être singe,
Dans la grande forêt,
Pour danser sous la lune au fade teint de linge,
Pour t'ébattre tout près
Du ciel sombre,
Pour compter les étoiles en nombre
Excessif,
(Sans pour cela prendre l'air pensif,
Scientifique et morose).
Pour manger librement mille choses
Exquises: des fruits verts, des fruits pourris, des roses
Et de petits oiseaux savoureux,
Pour goûter le plaisir d'être deux,
Avec ta chère guenon qui se balance
(Quelle imprudence !)
A bout de bras,
Sur les rameaux qui plient...
Ami, quand tu me dis cela, serait-ce pas
Que tu veux fuir jusqu'au trépas
Cette autre guenon qu'est la vie ?
BRUITS DU SOIR
Ce sont d'abord des commérages De paysannes: les manants Répètent ce qu'en leur village Les femmes content ; maintenant, Quelques enfants se cherchent noise, J'entends des cris et des jurons ; Plus tard, en des luttes courtoises.
Les grenouilles disputeront.
Mais, quand la nuit sera bien close.
Silence... et le parfum des roses.
PREMIÈRE ÉPITAPHE PLAISANTE
Ci-gît le redouté capitan Spezzafer Qui savait, d'un seul geste, embrocher de son fer Les aunes de boudin et la coquecigrue.
Quand il marchait, son pas tenait toute la rue. Sa plume de bonnet piquait les astres d'or... Or il vient de mourir... il est tout à fait mort.
E RMEN TS DOUTEUX
Charmante enfant, vous m'assurez Que vous êtes encore intacte D'un air beaucoup trop déluré Pour que je signe le grand pacte.
POUR LES MORTS
On ne saurait donner de trop belles louanges
A ceux que l'on aime et qui vivent,
Mais, quand ils ont changé de rive,
Le mensonge pieux, par une ruse étrange,
Fait qu'on ne les reconnaît plus.
— Si vous l'avez beaucoup aimé, très bien connu, Beaucoup pleuré, ne modelez pas dans la cire Ce cher visage disparu ;
Quand vous voudrez le voir sourire, Conservez-le tel qu'il fut.
— Les morts vont vite, a-t-on dit...
Ceux-là seuls que l'on a détruits
En faisant d'eux J
EXes dieux.
Les autres restent des amis,
Non point morts, à peine assoupis.
Regardez-les dormir.
Dessinez de leurs traits des images précises,
Car seul un souvenir
Juste les éternise.
SOURIRE
Votre sourire est bien à vous,
Je ne 1 ai jamais vu chez personne ;
Un peu railleur, triste, très doux,
Un peu mystérieux, il donne
Des rêves sans prix ; il paraît
Quelquefois trop subtil..
Se moque-t-il ?
Serait-il prêt
A me tromper, ce clair sourire ?
En sa belle courbe indécise
Devrait-on lire
Une feintise?
— Non point, car il m'apporte, à moi.
Chaque matin, comme un présent nouveau,
La paix, la joie
Et le repos.
Entendez bien : la longue paix sans nul ennui,
La sourde joie avec ses discrétions rares.
Enfin le grand repos de l'amour, qui prépare
Au repos sombre de la nuit.
QUELQUES FLEURS
Chevelu, sans parfum, tout droit, toujours le même, Il lui suffît qu'on dise: «Ah! le beau chrysanthème \ »
Le muguet est modeste, hélas ! avec excès. On fait grand cas de la modestie. — Il le sait.
Un lys, dans mon jardin brûlant, souffre et s'ennuie. Je voudrais qu'il tombât, ce soir, un peu de pluie.
\J hortensia devient rose ou bleu. Quand il change. C'est moins selon ses goûts que suivant ce qu'il mange.
J'aime les rêves que m'inspire \ orchidée.
Mais la tenir pour une fleur... ah ! quelle idée !
\Jiris a trop servi de décor. Je le vois, Peint sur un mur, plus à son aise qu'en un bois.
De quel bizarre amour et pour quelle raison Prisez-vous un œillet fleuri hors de saison ?
Cueillie à l'aube d'un beau jour, la marguerite, Bien qu'elle soit un peu vulgaire, a son mérite.
J'accorde que la reine des fleurs est la rose.
Mais qu'en dire, après tant de vers et tant de prose ?
AME CAPTIVE
Elle voudrait courir
Par le monde,
Elle voudrait courir en vagabonde,
Au gré de son désir.
Elle voudrait errer sous les palmes d'une île
Des tropiques,
Entendre, au loin, de fiévreuses musiques,
Se promener à cheval dans des villes
Rouges et galoper sur une grève
Neuve, devant la mer que nul souffle ne ride,
Sans autre guide
Que le torrent clair de ses rêves.
— Or elle court,
11 est vrai.
Dans le sens qui lui plaît,
Mais toujours
En rond, sur la même aire nue,
Elle bondit, en achevant son tour,
Comme fait une chèvre au piquet retenue,
Et chacun de ses bonds est trop court.
CHANT TRISTE _
Un coulomb pleure sous les feuilles...
Pas un cœur généreux qui m'accueille
Et qui m'empêche de souffrir,
Ou me montre, dans l'avenir.
Un coin d'horizon bleu !
Pas un cœur tendre qui me dise :
« Peut-être t'aimerai-je un peu ! »
... Si je voyais, sur la mer grise.
Une île verte,
Tout aussitôt, mon âme ouverte
Fleurirait,
Un parfum frais
En monterait dans l'air de l'aube !
Alors, la bête à son réveil, l'oi'seau qui rôde
Et les abeilles en maraude.
Viendraient me dédier leurs grâces et leurs laudes,
En les murmurant tour à tour...
Mais pas un cœur ne veut m'aimer ! pas un cœur n'ose
Pleurer près de moi, même en fraude !
... Et le coulomb pleure toujours.
SOUVENIRS D UN PAYSAGE LOINTAIN
Me retrouver loin des rues,
Loin du tumulte toujours accru
Que font les hommes d'ici-bas,
En ce pays,
Par leurs combats !
Me retrouver dans la plaine où le riz
Foisonne,
Contre la glaise humide et rouge,
Où, dans Therbe, le serpent bouge,
Où les fleurs s'étonnent
D'être si belles et si brèves.
Où la terre est pleine de sève,
Où les oiseaux ont tant d'éclat!...
Banyans noueux chargés de pierres
Que leurs racines enserrent
De cent bras !
Bosquets de bambous bleus qui redisent,
D'une voix fine et jamais importune.
De très vieux secrets à la brise.
Sous l'œil si jaune de la lune !
IMPROMPTU
Un palmier souple, une cascade, Un érable où l'hamadryade
Survit encor, La plainte en pleurs d une colombe.
Le bruit d'une feuille qui tombe
En robe d'or, Des abeilles gagnant leur ruche, Pour camarade, dame Pluche
Au verbe haut, Pour ami, celui qui sait dire Ses chagrins avec un sourire :
Fantasio ;
Dans le ciel, un blanc vol de nues, Quelques vérités toutes nues
Et l'air du temps...
En faut-il plus pour que l'on plonge Dans la vie ainsi qu'en un songe ?...
(Heureux, j'entends.)
EPIPHANIE
Melchior, Balthasar et le nègre Gaspard
S'étaient rencontrés, par hasard,
Marchant d'une façon majestueuse et grave,
Devant l'étable, au carrefour de trois chemins,
Avec leur escorte d'esclaves.
Melchior serrait dans ses mains
Un lourd présent de myrrhe,
Balthasar portait une lyre,
Gaspard, enfin, traînait un grand cheval de bois.
Après s'être, sur leurs tributs.
Complimentés avec force saluts.
Ils entrèrent tous trois.
— Là se trouvaient Jésus, la Vierge,
Joseph, l'âne et le bœuf, éclairés par des cierges
Dont les flammes semblaient d'or.
L'Enfant respira la senteur exquise
Qu'apportait Melchior,
Fit murmurer sur la lyre une brise,
Puis, regardant Gaspard, pour lui dire merci
Baisa le grand cheval et le grand nègre aussi.
TOURISME
Un petit ânon bistre et blanc s'impatiente Sur la plage de sable où tu fais la pédante. L'âne est délicieux, ton discours saugrenu ; Le fleuve roule devant nous ses ondes lentes Où quelques négrillons s'ébattent, un peu nus. D'une façon qui te paraît inconvenante.
ABSENCE
Il ne connaîtra plus les brises qu'il aima. Le crépuscule obscur, l'aube argentée ou blême, L'air odorant des pins, l'air de Matsushima... Jamais il n'entendra l'écho de ses poèmes.
VACANCES
Et la mare aux mille miroitements,
Aux molles moires ;
Et la terrasse où nous échangions nos serments,
Dix ans après, par un beau soir.
Mais qui servait alors de champ de courses ;
Et les vieux pins où nous grimpions comme des ours,
Les bosquets où le peau-rouge campe.
L'escalier dont nous descendions la rampe
A califourchon, malgré la défense
De nos parents... Ah ! quand j'y pense!...
Enfin nos jeux,
Et mes grands cris, et vos manières,
Et la façon dont vous disiez : « Je veux ! »
Souvent, vous me tiriez les cheveux,
(Vous étiez très autoritaire).
Et parfois vous me battiez presque.
Moi, je vous laissais faire
Par sentiment chevaleresque,
Mais vous en abusiez : vous vous saviez aimée !
— Reflets bariolés, échos brouillés, fumées...
HARMONIE
— C'est une nuit très pâle, une nuit de féerie. Faite pour le baiser ou pour un tendre aveu.
La plaine, en ses lointains, s'estompe peu à peu. L'heure que nous vivons est une rêverie.
— La lune, sur les bois, pose sa broderie
De fils d'argent et l'herbe exhale un brouillard bleu.
Ce voile fait d'azur terni, traversons-le :
Un songe est là qui veille au bord de la prairie.
— Pénétrons la futaie en suivant le chemin Fréquenté par le faune et, la main dans la main, Contemplons le sommeil des nymphes décoiffées,
— Puis nous reviendrons sur l'herbe du pré natal Interrompre vos jeux si purs, ô blondes fées
Qui lancez vers la lune un globe de cristal !
ODILON REDON
Onze
Fleurs de teintes somptueuses, piquées
Dans un vase à reflets de bronze :
D'abord une nombreuse orchidée,
Grappe retombante, marquée
De petits points d'écaillé.
Puis deux glaïeuls rouges et froids, faits en émail,
Quatre pavots éblouissants.
Couleur de sang.
Couleur d'ambre,
Et ce cinquième pavot, bien plus sombre,
Aux pétales poudrés de cendre.
Discrètement caché dans la pénombre
Que projette
Une ample et large feuille verte,
D'un vert veiné de malachite.
Enfin, ouvrant leurs tiges maigrelettes
Comme des branches d'éventail, trois marguerites
Dont le cœur est d'un jaune pur...
— Magnifique bouquet pour éclairer ce mur.
ARBRE MÉMORABLE
Veillez avec respect sur le poirier sauvage : Cet arbre est, entre tous, un noble végétal. Le prince de Chao coucha sous ce feuillage En revenant, jadis, dans son pays natal.
ANALOGIE
Une guêpe jaune et venimeuse bourdonne Au sein d'un liseron simple, couleur de ciel. Candeur fausse mais séduisante, cœur cruel... Esquisse ?... Non, c'est un portrait. Je vous le donne.
NOTES DE MUSIQUE
Dans le bois clair,
Un oiseau chante
Ses petits airs.
Leur mélodie est tantôt vive, tantôt lente,
Leurs sujets sont toujours divers.
Le menton dans la main, silencieux, j'écoute
La chanson triste qui s'égoutte
Et cette autre qui semble fuir...
L'oiseau s'envole, il revient, il se pose
Pour chanter les vertus exquises d'une rose
Qui doit bientôt s'ouvrir
Sous la rosée insidieuse qui l'arrose.
11 dit les cerisiers en fleurs,
Les robes de l'aurore,
Un lac mort aux mobiles couleurs
Et mille autres choses encore...
Il chante l'onde, il chante l'air,
II chante tous ses petits airs;
Enfin, d'une discrète voix.
Il te chante, il te loue, il me parle de toi.
DIALOGUE
Le jeune romancier : « Ai-je commis, enfin.
Mon chef-d'œuvre : un roman simple et puissant, la vie
D'un égoïste forcené mais d'esprit fin ? »
L'ami parfait : « Est-ce une autobiographie ? »
LXXXVIII GESTES d'insectes
Ciel de midi,
Chaleur excessive...
La fourmi
S'accroche à demi
Sur une herbe vive;
Plus loin, dans le plein jour,
Un frelon lourd
Se pelotonne au sein d'une fleur qu'il renifle,
Mais le parfum le grise,
Il pâme, il lâche prise.
Il tombe et la fleur gifle
Un papillon qui se promenait dans la brise.
J'aperçois, sur le sable clair
Du sentier, un scarabée
Versé, griffant l'air
De ses six pattes recourbées ;
Je le sauve, il s'en va sans souci.
Sans me dire merci.
Sans même saluer cette limace flasque
Venue à point pour finir mon fantasque.
A PIERROT
Tu nous parleras de la lune, de ses grâces, De ses candeurs, de ses vapeurs, de ses pâleurs, Et des sillons cendrés que tu pris pour des traces De larmes... hélas, oui !... mais de quelles douleurs ! Tu nous parleras d'elle en sa gloire naissante, Couleur d'ambre, de sang, de lavande ou de miel, Et d'elle que l'on voit, fugitive passante, S'égarer à midi dans les splendeurs du ciel... Quand tu nous auras dit ta misère notoire. Due au bel astre blanc que tu chérissais trop, Ayant touché la fin de cette longue histoire, Tu la recommenceras, Pierrot !
XG
FANTASQUE FALOT
Falot,
Fantaisiste et fou,
Mais un peu flou...
Jeu lointain de grelots...
Plume sur l'eau...
Passage
D'un filament qui se dévide sur l'azur...
Souvenir du langage
Obscur
Que l'on parle à merveille en songe
Et dont le sens ne se prolonge
Jamais avec le jour...
Fantasque sans contours
Bien définis, fantasque échevelé...
Verre fêlé
Qui sonne
Assez faux, en somme :
(Ecoutez donc !) Mais se peut-il que l'on en rie,
De cette bonne
Ou médiocre plaisanterie ?
5o FANTASQUES
l'arrivée de thisbé
Des îles où mûrit la mangue ou le coco,
Thisbé débarque avec un singe et deux perruches.
Sa robe est faite d'un très rouge caraco,
D'un collet zinzolin et de nombreuses ruches.
Sa jupe à fleurs, oii court un quadruple feston,
A cet air pastoral des jupes de théâtre ;
Elle presse à sa bouche avivée un bâton
De sucre qu'elle suce avec un air folâtre.
Un négrillon la suit qui, très gravement, tient
Une cage en osier où jappe un petit chien.
PRESSION ATMOSPHÉRIQUE
Le dragon ténébreux qui domine le monde
Et recouvre le ciel de ses sombres couleurs
N'est pas très redoutable : il nous menace, il gronde.
Mais il s'apaisera, bientôt, pour fondre en pleurs.
Je crois qu'il conviendrait de nous garer ensemble
Sous ce beau flamboyant dont les corolles tremblent.
FANTASQUES 5l
BARQUE d'automne
A Versailles, la nuit. — Le bassin de Neptune Est à peine ridé par la brise. Du bord Se détache une feuille aux tons roux, et la lune Jette une ombre à côté de cette voile d'or.
AIR NOUVEAU
Elle me semble enfin trop lourde, la rançon De ce goût que j'avais pour les femmes méchantes ! Ce n'est donc plus pour vous que je chante et rechante. Ni que je chanterai, comme dit la chanson.
FIN d'un beau jour
Ce long jour s'achève en douceur;
Vers le couchant, quelques vagues rousseurs
S'obscurcissent...
Le soir est là,
Un soir tendre et triste
Où persistent
De sourds éclats.
Sur les dalles de grès
Mat et lisse.
— Asseyons-nous, causons, l'heure est bonne ;
Dans la vasque, tout près,
Le iet d'eau fait un bruit monotone.
Et se répète, et se lamente
De son égale voix dormante,
Comme si l'on pleurait.
Comme s'il pleuvait...
Et longtemps ce jet d'eau familier nous arrose
De ses mille gouttes d'ennui... Puis une pause
Soudaine. Il se taît :
Notre jardinier l'a coupé.
ÉCONOMIE
Je nourris mes repas quand mes sillons s'allongent; Ayant creusé mon puits, je sais ce que je bois ; Comme je fais mon lit, je peux choisir mes songes; Pourquoi donc les puissants penseraient-ils à moi?
CYII
LA PART DU RUISSEAU k^
Que le ruisseau prenne ce qu'il lui plaît
De prendre... Je m'en moque!
Qu'il prenne le chiffon d'âme, la loque
D'un caractère qui fut noble, le portrait
Parodique
De la beauté, la mélancolie aux attraits
Littéraires, les esclaves de la musique
Ou des grands mots, victimes
Du vent pernicieux qui souffle sur les cimes.
Permettez au ruisseau de prendre ce qu'il veut:
Les serments trop sonores, les vœux
Trop sublimes ;
Qu'il prenne ceux qu'animent
La jalousie ou le mépris;
Qu'il garde, en plus, ce que d'avance il avait pris:
Ce qui naît de l'ennui
Après jouir et boire ;
Qu'il prenne le laurier des faciles victoires
Et, surtout, ce qui semble être d'or,
Mais qu'il ne tente pas de salir un cœur fort.
DOUTE
Je sais bien que la terre et le ciel et le temps Ne pèseront pas plus qu'un fétu, mais pourtant...
LE RETOUR DE l'hISTOIRE
En soupirant, tu me racontes une histoire
Abusive et fallacieuse sur ton cœur,
Sur ton cher petit cœur... Si je pouvais y croire
Un peu! juste assez pour l'apprendre au vent rôdeur!
Le vent la transmettrait au nuage qui passe,
Qui la refléterait dans l'onde du lac vert,
Dont les rides la rediraient d'une voix basse
Aux pétales naïfs des nymphéas ouverts.
Ces fleurs délégueraient le conte à des phalènes
Tourbillonnant au sein magique d'un rayon
Et ceux-ci garderaient avec beaucoup de peine
Le lourd secret qu'on livre à leur discrétion;
Vite, ils en instruiraient cette lune d'ivoire
Qui te l'enseignerait par des mots refroidis,
Et tu pourrais peser la valeur de l'histoire Mensongère et rédhibitoire Que tu me dis.
ex
QUELQUES HAÏKAÏ JAPONAIS
Trois vers et très peu de mots Pour vous décrire cent choses...
La nature en bibelots.
Pourquoi gémir sans vergogne, Puisque, demain, vous rentrez Chez vous, rapides cigognes ?
Clair de lune, aride espace Sur les vastes prés d'argent...
Paysage fait de glace.
Petite scène au Japon :
La poule blanche que j'aime Gonfle son plumage et pond.
FUNÉRAILLES
Rossignol mort, couché sur la mousse...
Les moineaux, les crapauds se lamentent, la pie
Sangîotte en jacassant, deux grands lys prient
De façon pâle et douce ;
L brise dit sa peine
D'une voix qui se traîne
Parmi les branches ;
En souvenir du rossignol,
Un roseau penche
Son mince col,
Le tournesol
Fait un discours et la pervenche,
Si timide, ne peut
Empêcher que des pleurs ne mouillent ses yeux bleus.
Le rouge-gorge seul a quelques mots acerbes...
Enfin le long cortège des fourmis
Peut se développer dans l'herbe ;
La famille se réunit ;
On prépare une cérémonie
Superbe.
PAROLES SUPERFLUES
Je te parle d'amour, mais tu n'écoutes guère
Les beaux serments que je fais, tu préfères.
Aux fleurs de mon esprit,
Les fruits savoureux de la terre.
Ceux-là seuls, si légers qu'ils semblent, ont du prix.
Une nuance, un reflet te consolent
Mieux que mes plus douces paroles
Qui n'éveillent que ton mépris.
Quel présent sauras-tu comprendre,
Et que puis-je t'off"rir, en ce soir triste et tendre ?
— Le croissant de la lune, au fond du bassin vert. Double son profil pâle ;
Pour étoiler le pré, les jasmins ont ouvert
Leurs blancs pétales ;
La lune aérienne est blonde,
L'onde
A pris des reflets d'or
Et les jasmins embaument...
— Que veux-tu ? cette lune, ou cette onde qui dort ? Ou cet arôme ?
TEMPÉRATURE BASSE
Bras blancs, noble poitrine, fier visage,
Regard sec...
Je fais serment de respecter votre corsage.
Nymphe de type grec !
PETIT CKIEN SUPERFLU
Qui donc a dit : « La conscience est un chien maigre » ?
Oui, ce chien te mordille aux talons, il aboie
Très fort, mais ne saurait interdire la voie
De gauche qui n est pas celle de l'homme intègre.
FANTASQUES 6i
LES BÊTES DE THISBÉ
Chez elle, Thisbé garde un singe du Brésil. Véritable joyau de sa ménagerie ; Il rêve à ses forêts, se gratte le nombril Et chatouille le nez d'un dogue de Hongrie. Sur un perchoir d'argent, Gonzalve, perroquet Natif d'un beau pays par delà les mers bleues, Imite l'aboi sec et rauque d'un roquet Chauve, sauf un plumet ridicule de queue ; Enfin, dans sa tournette, on voit un écureuil Grignotant une amande et qui fait le doux œil.
NUMÉRO
Vous entrez dun air digne et grave, les seins nus, Très grasse; vous chantez une ode à la science, Quelques couplets pervers, une tendre romance Et de plaisants rondeaux sur les maris cocus. Quand, la sébille en main, vous faites votre quête, Les artilleurs et les dragons perdent la tête.
POUR l'amour du laurier
Médite ces conseils : choisis
Avec grand soin tes ennemis ;
Refuse de combattre un homme aux muscles mous ;
Ne brise pas sur ton genou
Du bois pourri ;
Ne te contente
Oue rarement du petit lit
Ouvert à tout venant de la jeune servante,
Quand tu peux occuper celui de sa maîtresse
Moins accueillante,
Aussi jolie et quelque peu traîtresse ;
Fuis la sédyction des souvenirs bourgeois
Qui, de prime abord, savent plaire ;
Ne bois
Qu'à des sources froides et claires.
Enfin, n'use jamais de cris
Lorsqu'un mot murmuré suffit;
Respecte tes paroles !
La gloire obscure est à ce prix...
Aimes-tu mieux la gloriole ?
REVERSIBILITE
Lue à l'envers, tant elle est logique, ton ode, Sèche et de rvthme étroit.
Donnerait du plaisir au penseur d'antipode. Mais à lui seul, je crois.
FLEUR EMPHATIQUE
Fleur éclatante, fleur rouge et tigrée,
Fleur savamment bouturée
Qui prends au jardin tant de place,
Tu sais bien le prestige
Que te donne une haute tige.
Certaine grâce
Altière et tes vives couleurs !
— Auprès de toi, les autres fleurs S'éteignent: 1 hémérocale
Perd son allure impériale.
Le lys commun a l'air trop pur,
La rose blanche paraît blême,
Enfin, dressés contre le mur,
Près d'un bosquet, là, tout au fond.
Mes chrysanthèmes
Semblent faits de vieux chiffons.
— Pour te punir de ton emphase.
Je te cueille de deux doigts.
Et tu compléteras la splendeur de ce vase Chinois.
FROIDURE
C'est la première neige, elle arrive trop tôt- Dans le bois, un enfant ramasse des fagots.
SPLEEN
Une cigogne, ce matin, Vient de rentrer dans son village ; Elle songe aux pays lointains, A l'horizon jaune des plages ; Elle se souvient d'un palmier Qui se consumait dans la plaine, Et, durant mon spleen coutumier.
Je rêve à mon cher Henri Heine.
CAUCHEMAR
Je te cherche depuis longtemps ; où donc es-tu ?
Ici ? non pas ! Là-bas ? peut-être...
Je te poursuis, je n'en puis plus !
Je me hâte; c'est toi qui viens de disparaître,
Courant, tout au loin, sous
Ces arbres roux
Oui font un bouquet dans la plaine.
Arrête-toi ! j'ai tant de peine!...
Non ! tu me fuis toujours.
Le long des rues,
Des carrefours.
Sous une grêle drue,
Dans des villes, parmi la foule...
J'entends des charrettes qui roulent,
Je n'entends plus tes pas
Et je te cherche en tous les lieux
Oii je sais bien que tu n'es pas.
Je vais tomber... Enfin, merveille!
Tu me réveilles
En posant ta main sur mes yeux.
NATURE MORTE
Atmosphère morose ;
Salle à manger provinciale; je suppose
Que c'est dimanche.
Sur la table, une nappe blanche,
Bien tendue,
Semble donner de la lumière ;
Vers la gauche, une cafetière
Inattendue
Reflète des raisins rosés.
Mollement posés
Dans le fond d'une coupe fine
De cristal.
On voit aussi deux mandarines
Et trois abricots mûrs.
— Le tableau ne fera pas mal
A coup sûr,
Quand vous l'aurez pendu au mur,
Avec ces noirs, ces jaunes et ces blancs
Si violents...
Et, néanmoins, la cafetière me surprend.
SOIRS
Bruit domestique et, singulier que fait la Drogue : Une essence de fleurs que l'on frirait au feu... Je suis à bord d'un grand voilier tout blanc qui vogue. Sans tanguer ni rouler, sur un océan bleu.
Nuit savoureuse, nuit parfumée et fermée Oii la longue insomnie apporte ses plaisirs, Où l'on suit, dans les arabesques de fumée, La transmutation d'un rêve en souvenir î
"Clair-obscur et deux corps allongés sur les nattes... La lampe, le ringard, les pipes... je ne vois Rien d'autre. Nos pensers prennent des teintes mates Et la Drogue fait battre en nous un cœur chinois.
Il nous avait quittés, mais voici que se lève Entre nous un fantôme. — En écoutant craquer Le plafond de papier, parlons de notre rêve, Couchés à la lueur falote du quinquet.
Repos sans poids, repos que 1 on ne trouble pas, Sommeil conscient près de la lampe allumée. Cependant que la nuit passe à tout petits pas, Dans le grésillement grêle de la fumée.
Partons pour quelque temps! pénétrons notre songe! En selle ! les rumeurs de la ville ont faibli. Ruade... hennissements... la route se prolonge... Perpétuons ce temps de galop dans l'oubli.
... Et, pour chacun, la Drogue a des effets divers : On orne un paysage, on arrange sa vie... Ouand tu fumes, les yeux alourdis mais ouverts. Toujours elle t'inspire des niaiseries î
PRIMAVERA
Ecoutez la saison charmante
Qui nous tente :
Ecoutez le printemps qui palpite, qui monte
En ondes lentes
Au cœur des plantes,
Au cœur de l'homme, au cœur du monde ;
Ecoutez le printemps qui raconte
La mort de l'hiver et qui chante
De folles rondes
Qu'en automne, plus tard, les bacchantes
Rousses ou blondes
Danseront; respirez la senteur persistante
Des roses mûres;
Prêtez l'oreille au doux murmure
Qui nous poursuit sous l'ombre claire des ramures
Et qui dévale sur les pentes ;
Prenez entre vos doigts cette vive corolle,
Si plaisamment ornée.
Et souriez, parfait symbole :
Jeunesse de l'année.
SUR UN AMI TROP PASSAGER
Tu passes, tu passes toujours ;
Ne pourrais-tu t'arrêter un moment ?
Le monde n'a-t-il pas de contours
Assez fiers, assez charmants,
Pour t'éprendre,
Pour te retenir,
Pour te créer des souvenirs
Nobles ou tendres.
Des souvenirs durables, sans arrangements ?
— Non, tu tiens à jouer ton rôle,
Ton rôle d'acteur :
Tu hausses les épaules.
Tu vas ailleurs,
Tu souris de tes yeux railleurs.
Tu parles de tuer le temps.
Et tu passes.
Tu passes toujours. — Autant
Passer tout à fait : on se lasse,
A la fin, de suivre tes traces !
Va-t-en !
:So FANTASQUES
CHANSON INTIME
Sous les feuilles,
Je veux, ce soir, jouer un air.
Le bois en murmurant m'accueille,
Le vent se perd
Dans l'ombre grise...
Chanterai-je le vent,
Les murmures sourds de la brise ?
Ils sont trop décevants !
Chanterai-je la lune ?
Non pas !
Plus d'une
De mes chansons la chanta !
Chanterai-je l'ombre douce ou méchante ?
Bien mieux que moi, durant les nuits d'été.
Le rossignol la chante...
Je chanterai votre bonté.
Votre sourire sans rival
Et les tendres mouvements de votre âme...
Mais ne m'en veuillez pas. Madame,
Si je les chante mal.
A UN CLOWN
Clown étrange, nourri des rimes de Banville
Et drapé largement de satin réséda,
Qui ravis à la fois et la cour et la ville
Et la forte nourrice et le petit soldat!
Quelles rimes millionnaires de ballade
Décriraient justement le merveilleux entrain
Que tu mets à jouer cette pantalonnade
De ton invention sans te casser les reins ?
En te voyant, je crois revoir un oiseau rare
Dont le plumage vert et le panache blanc
Font une symphonie à tout le moins bizarre
Qui charme les jardins tropicaux de Ceylan.
Tes jeux malicieux de force et de féerie.
Quel sonnettiste fou les chantera jamais ?
Et qui dira le son de ta voix ahurie
Quand tu parles d'amour avec l'accent anglais ?
Tu marches gravement, mais ton beau nez qui flambe
Dément cet air profond... A quoi réfléchis-tu ?
Pourquoi donc, cher ami, te grattes-tu la jambe ?
Quel songe te séduit sous le bonnet pointu ?
— Tout à coup, tu bondis... Un cri d'énergumène A jailli de ta bouche, un éclair de tes veux,
Et tu parcours la piste blonde, ton domaine,
Entremêlant la volte et le saut périlleux.
Sous quel astre insensé le ciel t'a-t-il fait naître ?
A quel philtre secret ta lèvre a-t-elle bu,
Pour que tu sois brûlé par l'ambition d'être
Roi de la turlutaine et du tohu-bohu ?
Tu t'exprimes souvent en une obscure langue,
Et ta cocasserie a plus de verve encor,
Aux heures où tu fais d'impayables harangues
Par la matassinade alerte de ton corps.
Tu passes en légèreté la sauterelle,
La liane en souplesse, en imprévu zéphyr...
Tu te renverses, tu te fends, tu t'écartèles,
Puis, soudain, tu t'assieds et pousses un soupir.
— Maître bouffon ! ta farce est de vertu si fine Et tu mets tant de grâce en cet imbroglio. Que, malgré ton déguisement, l'on s'imagine Voir revivre, un instant, Puck et Fantasio. La valse de tes entrechats est un poème
Que nous scandent tes pieds, sur vingt rythmes divers. Et je retrouve en ta plastique ce qu'on aime
Dans les gestes du vent et la courbe des vers.
Par cette fête de gambades délicates,
Tu relèves tous les rôles de ton emploi :
Poète-pantalon et rêveur-acrobate,
Mais, maintenant, mon pauvre ami, repose-toi !
On sonne la retraite et, dans quelques minutes.
Le cirque sera noir. Le spectacle est fini.
Va-t-en laver ta face et gagne en trois culbutes
L'espace interstellaire oîi Banville te vit.
Allons ! va te coucher ! tu rêveras de choses
Charmantes, de femmes pâles qui t'aimeront,
De jets d'eau, de paons bleus, de guitares, de roses,
Et les anges de Dieu te baiseront au front.
Ils veillent au chevet du petit lit de sangle
Où tu t'es allongé, fatigué par ton art.
Loin de ces gens assis que tes farces étranglent.
Sans travestissement, sans public... et sans fard.
DÉMISSION
J'aspire, puisqu'il faut préciser mes hommages, Au règne indécevant du rat dans son fromage.
CLXÎI ^
SUR UN CŒUR d'homme INCOMPRIS
Tu ne ressembles pas à tout le monde,
Heureusement, car on ne sonde
Guère les basses eaux ; tu plais,
N'étant jamais « shallozv », comme on dit en anglais.
Je ne perds pas mon temps quand je veux te connaître
Ton être
Est animé d'un courant sourd
Dont on ne prévoit ni la fuite,
Ni les détours.
Ni les sources subites. ,
Ne change rien à tes couleurs
D'eau profonde ; persiste
Dans tes rôles d'ami, d'artiste ;
Garde le rythme de ton cœur :
11 fait une musique tendre
Et pure à ceux qui savent bien l'entendre.
D'autres, devant ces eaux qui leur paraissent mortes.
Se lasseront ; qu'importe !
Ils ne te comprendraient jamais.
« Ce ne sont point ceux-là, diras-tu, que j'aimais. >>
PUDICITÉ
Reconnaître la Vérité sortant du puits Figure à mes yeux un comble d'immodestie. Pour ma part, je ne veux la voir qu'en pleine nuit. Sèche et vêtue ou, mieux encore, travestie.
LOUANGE d'une JEUNE MORICAUDE
J'aime là couple de ses seins,
J'aime ses mains rapides et farouches ;
Son regard franc ne cache nul dessein
Obscur ; quel émoi quand je touche
Son enfantine bouche
Aux lèvres dures !
Elle ne fait jamais de discours équivoques,
Elle s'exprime par murmures
Rapides, singuliers, un peu baroques,
Très peu subtils.
Dont me séduit la musique barbare.
Son ventre tout petit, tout rebondi, se pare
D'un grand nombril
Bien surprenant, noueux, tortueux et bizarre.
Qui m'amuse comme ferait un coquillage
Aux contours précieux.
D'ailleurs, en elle, tout me plaît : ses brusques yeux.
Son babillage,
Ses attitudes immodestes.
Ses dents félines, ses cheveux drus... et le reste.
JARDIN LUMINEUX
Je VOUS aime, jardin, pour vos fleurs et vos fruits,
Pour ce mur si nu qui reluit.
Bleu contre le ciel de midi,
Pour vos sentiers bordés de buis
Et qui ne mènent nulle part.
Je vous aime, jardin rencontré par hasard,
Sur les bords d'une mer brillante.
J'aime cet arbre où l'oiseau chante,
Comblé de jour,
Comblé de joie, et, tout autour,
Le lacis de ces plates-bandes.
Jardin doré qui m'êtes cher.
Jardin jaune, je vous demande
Quelques instants de plaisir en plein air ;
Puis, adieu ! car bientôt Paris
M'aura repris
Et j'irai revoir la lumière
Prétentieuse des grands cafés, des boutiques
Et la clarté chauve des réverbères.
Toujours si romantiques.
SCÈNE
Les jets d'eau ne sanglotent pas,
L'heure est encor trop claire, ils jouent.
Sur cette allée où, pas à pas,
Le soir vient, des paons font la roue.
Au sommet chauve de ce mur,
Une chatte marche, sournoise ;
Dans le feuillage, un coin d'azur
Perd ses tons pâles de turquoise.
La nuit descend ; déjà le sort
Du jour malade se décide.
Et bientôt prendra son essor
Le vol diapré des sylphides.
Un farfadet lascif s'étend
Sur le lit d'une nymphe brune
Et les grenouilles de l'étang
Font des madrigaux à la lune.
Allons! c'est l'heure de dormir:
Le sereno chante sa plainte ;
Plus un baiser, plus un soupir!...
Toutes les lampes sont éteintes!
CLXXVIII EN CHINE
La plaine, au crépuscule. — Un buffle énorme suit, Bien sagement, l'enfant tout nu qui le conduit. Contre le ciel, ce buffle aux cornes plates semble Démesuré, — l'enfant aussi, mais en petit.
LA RÈGLE ET l'eXCEPTION
La maîtresse nous trompe et l'ami nous déçoit ; Le poète, au lieu de chanter, s'amuse à braire Ou veut monter plus haut que ne permet sa voix... Pourtant, je sais quelques exemples du contraire.
AMABILITÉS
Elle lui dit : « Je me doute bien
Que pour toi je ne suis rien
Qu'un divertissement de passage.
Quand tu parles de mon âge,
Des teintes grises
De mes cheveux, de l'air lassé de mon visage.
Mon cœur se brise.
Lorsque tu poses sur ma joue
Un baiser froid, très amical.
Tâche d'être sincère, avoue
Que c'est l'aumône méprisante,
L'aumône qui fait mal.
Jetée à l'ennuyeuse amante.
Je suis un pauvre corps
Trop usé que tu n'oses tuer tout à fait,
Et que son amour déshonore.
Je te méprise, je te hais.
Mais je n'ai de plaisir que lorsque je te plais. »
Il lui répond : « Pourquoi me le redire encore ?
Je le sais. »
DÉSORDRE DANS LA NUIT
Je subis un rêve
Affreux
Et me sens assiégé par d'innombrables yeux...
Nue et longue, une femme lève
Entre deux doigts un œil de verre
Soucieux ;
Un autre œil, grand, couleur des cieux,
Pleure purement sa misère ;
Un autre bat de la paupière,
De l'air le plus affable ;
Un autre encore,
Dont l'iris est piqueté de points d'or,
Se pose sur l'encrier de ma table ;
Un autre, enfin, semble un œil mort.
Œil de poisson pourri, blanchâtre, épouvantable.
Qui me fait signe
De me liquéfier comme lui,
Puis il cligne.
Puis il s'égoutte dans la nuit...
Je voudrais hurler... je ne puis...
LE PERROQUET DE THISBÉ
Gonzalve est un oiseau magnifique, son bec
Fut autrefois doré par un doreur de proues.
Ses ailes sont de feu ; sa tête verte, avec
Le panache qui la domine et cette roue
De plumes, figurant une fraise, a grand air.
Sa voix est déplaisante et son humeur traîtresse :
D'un coup de bec il vous tailladera la chair
Et vous fera, l'instant d'après, mille caresses,
Mais tout reste permis à Gonzalve, d'autant
Qu'il compte, assure-t-on, plus de quatre-vingts ans.
MID
Jour torride...
Au ciel pas un nuage, en mer pas une ride :
Mer métallique, ciel nu.
Des moustiques au chant pointu
Intriguent
Pour entrer sous ma tente...
Spleen épais, inutile fatigue,
Fatigue qui m'affadit.
Fatigue pesante,
Désespoir lourd de midi...
Pas un mot... Les cœurs mêmes se taisent !
— Je ne saurai plus vivre en ce pays de braise
Où le plus cher souvenir se défait,
Où la brise jamais ne passe; il me faudrait,
Pour mourir en me sentant à l'aise,
Pour songer, pour dormir bien au frais,
Il me faudrait, pour retrouver le calme,
Etre couché, non pas au fond d'un trou.
Mais tout en l'air, parmi les palmes.
Dans un cercueil très léger de bambou.
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CXCVIII ' LANGAGES DIVERS
L'âne braît, le bœuf meugle et le rossignol chante; La violette embaume et la pierre se tait ; Le torrent, d'une voix vaporeuse ou méchante, Nous dit sa vie au jour le jour, — et vous mentez.
ÇLANC
Les ruisseaux et les prés sont blancs et blancs les cieux ; Les arbres blancs n'ont plus leurs tons roussis ou fauves ; Mais, en ce dur concours de blancs impérieux, La lune a des pâleurs qui semblent un peu mauves.
ce
CI VIATIQUE
Un hochement de votre tête,
Un souple geste enveloppant de vos deux bras,
Quelques mots murmurés bas
De façon sévère et secrète,
Votre main repoussant la grille
D'un beau jardin, les verdures de la charmille
OiJ vous vous promeniez, le soir.
Un soulier noir
Dépassant la jupe bleu sombre,
Votre ombre
Sur le palier de ma porte.
Votre ombre encor
Sur le tapis d'ocre et d'or
Composé par les feuilles mortes.
Le son... hélas ! l'écho de votre voix profonde,
Douce et mystérieuse musique...
— Et, maintenant, je puis partir,
Je puis courir le monde.
Le cœur vaillant, sans autre viatique
Intime que ces souvenirs.
QUELQUES HAÏKAÏ JAPONAIS
L'air fuyant, l'onde traîtresse Nous enseignent, chaque jour^ Le dédain de la sagesse.
Songe de ma nuit d'été :
Ce lys dans un rais de lune...
Poésie et pureté.
Ecoutez ! les morts revivent Et souvent nous parlent, sous Le tapis de l'herbe vive.
Le vrai poème : une brise Musicienne, un soupir Que la mémoire éternise.
Son chant nous fait-il prévoir^ Lorsque la cigale chante, Qu'elle mourra, demain soir ?
FANTASQUES lo5^
ONDES
Ondes qui dévalez entre les sapins noirs
Sous un manteau d'écume, et qui charmez le soir
De vos mélodieuses courses ;
Ondes vivantes d'une source ;
Ondes vertes et claires
Qui filtrez le soleil dans des vasques de pierre
Et débordez à petit bruit subtil,
Parmi les lichens et les mousses;
Ondes rapides, ondes douces
D'une averse d'avril ;
Ondes pures et fortes.
Crevant ce nuage lourd, teint de cendre ;
Ondes épaisses d'une mare morte
Oii s'ébattent les salamandres :
Ondes dont le goût reste amer
Au mauvais voyageur ; folles ondes des mers
Qui, jadis, saviez bercer mes peines ;
Ondes au gazouillis délicieux
D'une familière fontaine ;
Nobles ondes brûlantes de vos yeux.
FAIRE-PART
Il est mort tout soudain et sans presque y penser,
Comme meurt un enfant que l'on a délaissé
Dans le vent noir, au coin d'une ruelle hostile.
Notre Pierrot est mort à la façon tranquille
Et sans prétention dont un rayon s'éteint.
Il est muet, ce soir, il riait ce matin.
J'aurais voulu cueillir, au seuil du grand silence,
Son dernier trait d'esprit, sa dernière sentence
Morale, son dernier bon mot et son dernier
« Sonnet blanc pour la lune implacable », signé :
Pierrot, «chanteur mondain », mais il est mort trop vite.
Nous l'avons enterré... Maintenant, il habite
Dans l'ombre, avec les racines des vieux bouleaux.
Les serpents engourdis et les froids vermisseaux.
VOYAGE IMAGINAIRE
Tranquille, transparente,
Douce à vivre.
L'heure passe sous les branches...
Il a plu.
Maintenant, l'air est limpide, tu lis un livre,
Sans lire, puis, sans voir, tu regardes l'air nu,
Par les fenêtres du feuillage.
Tu t'enfuis, tu te perds sur d'étranges rivages
Où de minces cocotiers balancent
Leurs jets d'eau verts.
Ecoute ces oiseaux ailés d'argent qui lancent
De longs cris sur la mer !
Ecoute aussi la brise
Qui parle bas ! écoute enfin le flot qui brise
Sur le corail et chante un chant
Impatient, méchant...
— Non ! reviens vite ici !
Le ciel se couvre de nouveau, le ciel est gris,
Le ciel est sombre, l'air est lourd,
Et je te garde un beau baiser pour ton retour.
QUELQUES FLEURS
De gros rhododendrons, groupés en lourds massifs,. Conviennent au jardin d'un banquier positif.
Le dahlia, fleur fausse et très bien composée, Fait toujours piètre figure sous la rosée.
J'allais parler de lui ! pardonnez mon erreur : Je prenais ce papillon bleu pour une fleur !
Cette fleur de prunier qui tombe, est-ce un flocon De neige un peu tardif ou bien un papillon ?
Fleur pudique d'hiver, camélia, princesse Glaciale que tacherait une caresse.
Tournesol, ton orgueil est vraiment sans pareil : On dirait que tu veux diriger le soleil !
La fleur de Vancolie est d'intérêt minime, Mais le poète en a grand besoin pour la rime.
Quels parfums voulez-vous que les brises dissipent Quand elles frôlent des corolles de tulipes ?
U immort elle y qui n'est presque pas une fleur, A l'air sec et pincé de certaines douleurs.
UNE DAME AUX CHEVEUX FAUVES
Ses cheveux étaient d'un blond roux,
Chaud, mais très doux.
Dans l'ombre ; son regard
Errait au hasard,
De la plus frêle fleur à la plus folle vague,
Et n'exprimait jamais rien
Qu'un ennui vague.
Sauf quand elle sentait un lien
La retenir;
Alors, en ce regard, passait un tel désir
D'indépendance
Qu'on hésitait, qu'on avait peur.
— Je l'aimais tendrement, de toute l'imprudence
D'un pauvre cœur.
Souvent elle s'en étonnait, disant: « Je t'aime
D'autre façon ; pourquoi ces soins extrêmes
Que tu mets à m'émouvoir ? »
Je répondais : « C'est pour te rendre
Un peu plus proche, un peu plus tendre. »
Elle est partie, à pas de loup, ce soir.
FANTASQUES Ii3
DANSE
Oui, VOUS dansez
Délicieusement,
Tout en songeant à votre amant.
Vous l'encensez
Par de beaux gestes du bras droit.
Tandis que la main gauche envoie
Vers sa bouche de longs baisers.
Vous vous grisez
De joie
En dansant à son intention.
Pour lui vos reins se cambrent ;
Pour lui, vos jambes
Sont prises de passion ;
Pour lui, vos voiles couleur d'ambre
Montent dans l'air et flambent
Comme des flammes, se tordent et tremblent...
Puis, soudain, vous fuyez, mais sans vous laisser prendre :
Votre amant n'est pas là...
Et vous tombez à terre en un tout petit tas,
Un tas impalpable de cendre.
li6 FANTASQUES
FLEUR EN DANGER
Garde-toi mieux, je t'en supplie,
O somptueux coquelicot
De la prairie !
Sans vouloir te froisser... n'attires-tu pas trop
Tous les regards ?
Hélas î je crois qu'il est trop tard :
Une vache d'aspect bourgeois
Me paraît avoir l'œil sur toi...
Eh oui ! certaines fleurs devraient être plus sages
Pour assurer leur avenir !
Or ce grand animal domestique et sauvage,
Dont le cœur est de cuir,
Va, dans un instant, te cueillir
De sa lourde langue d'une aune;
Alors le bousier noir, le frelon, le phalène.
Le mille-pattes tortillart qui se promène,
L'abeille, le papillon jaune
Et la bonne bête-à-bon-dieu
Ressentiront une profonde peine...
— Coquelicot, je pleure en te disant adieu!
CCXXXVIII CALME DU SOIR
Posez sur mon épaule votre tête ;
Respirez doucement...
Un moment,
J'ai pu vous croire prête
A pleurer!
Votre regard n'est-il pas délivré
De son angoisse ?
Je veux que rien
Ne vous froisse,
Pas un mot dans nos entretiens,
Pas la plus petite chose.
Pas un écho, pas un reflet, pas un soupir,
Pas le plus léger pli d'une feuille de rose.
Et pas le moindre souvenir
De tristesse.
— Qu'allez-vous dire ?
Est-ce
A moi que vous dédiez ce sourire ?
N'en faites rien, car j'aime mieux
Voir ce sourire dans vos veux.
LE NÈGRE DE THISBÉ
A quoi donc peut servir ce négrillon nabot? ,
Il a tous les défauts : la paresse, la ruse,
La gourmandise, mais Thisbé le trouve beau.
Parfois elle l'embrasse et souvent s'en amuse.
« Ah! qu'il est donc gentil, mon nègre ! » Elle a pendu
Un petit anneau d'or à son nez ; elle tresse
Des colliers de corail dans ses cheveux crépus...
De tous ces jeux, Tabbé a le cœur en détresse :
Thisbé ne pourrait-elle, en un moment d'oubli,
Prendre le négrillon, quelque soir, dans son lit ?
POINT DE VUE SPÉCIAL
Tu veux voir une nymphe auprès de chaque source^
A quelques pas d'un joli temple :
Aréthuse, par exemple,
Suivant de ses yeux clairs la course
De son onde et dont la chevelure
Suit aussi le courant d'eau pure.
Tu veux voir le satyre peignant sa fourrure,
Certaine flamme dans les veux
Et des raisins dans les cheveux.
Et le faune jouant du flûteau,
Etl'hamadryade aux bras haut
Levés ou largement tendus,
Comme pour bénir,
Et la naïade au long buste vêtu
De seule écume, — Ton plaisir
Est d'espérer cela, mais, ô jeune homme î tu
Ne verras rien, si ton esprit ne se délivre,
D'abord, du souvenir hallucinant des livres :
Les demi-dieux
Ont peur d'un bachelier ès-lettres curieux.
PREMIER QUARTIER
Lune ! c'est donc toi ! je te croyais morte ?
Lève encore un peu ta corne qui luit !
Par quel soupirail, cheminée ou porte,
As-tu pu rentrer au sein de la nuit ?
Tu semblais si maigre, ô ma pauvre amie !
Je me résignais à ne plus te voir,
Et je me disais : « Elle est réunie
Aux astres défunts du firmament noir. »
Car il est, au ciel, un lieu de retraite
Pour les derniers jours des étoiles d'or.
Où les feux éteints des vieilles planètes
Goûtent le repos près des soleils morts.
— Puisque te voilà, donne-moi ta bouche
Dont l'arc recourbé sourit sans repos.
Mais ferme, un instant, ton œil blanc qui louche :
Ce regard gelé me glace les os.
Veillé par Riegel et par Betelgeuse,
Je veux sommeiller entre tes bras nus
Et boire le lait d'une nébuleuse.
Et goûter le miel d'un rêve inconnu.
Je veux caresser la lyre des brises Que tenait jadis Phébus Apollon, Et danser le long de la routegrise Oià courait Hermès aux divins talons.
— Afin d'obtenir ces sublimes choses, Quels sont, ô Phœbé, mes premiers devoirs ? Il faut, me dis-tu, dédaigner les roses ?
Ne plus respirer les parfums du soir ?
Oublier les jeux du soleil sur l'onde,
Les jeux des ruisseaux, des flammes, de l'air.
Et, quand un orage au ciel jaune gronde.
Ne plus me baigner dans les purs éclairs ?
Ne plus adorer les lèvres des femmes.
Ne plus m abriter sous les tournesols.
Et ne plus chanter des épithalames
Pour les noces d'or de mes rossignols ?
Oublier l'étang qu'une étoile irise,
Les émois obscurs, les chères douleurs
Dont l'angoisse est douce et la peine exquise.
Oublier aussi le contour des fleurs ?
— Faut-il renoncer à la vie humaine Pour revivre au sein du subtil éther ? Ah! tes caresses au front des sirènes !
Tes lueurs de jade au ras de la mer ! — Faut-il donc mourir ? Eh bien, soit ! Silence ! Adieu !... Je m'en vais sommeiller, un temps. Et les traits d'argent, Phœbé, que tu lances Me réveilleront au fond de l'étang.
CCXLVIII REGRETTABLE INCIDENT
II arrive, tenant une rose à la main.
Elle lui dit : « J'aurais préféré du jasmin.
Si je vous laisse aujourd'hui seul,
Bercez-vous au moins de l'idée
Que je vous aimerai demain. »
Le lendemain, c'est un glaïeul
Qu'elle voudrait, le jour suivant, une orchidée..
« Dimanche, lui dit-elle, si vous me baillez
Une gerbe d'oeillets
Panachés, il se peut qu'alors je m'évertue
A vous aimer. Impossible plus tôt ! »
Mais lui, sans insister auprès d'elle, se tue
En se servant d'un vieux couteau
Damasquiné, dont la lame est pointue,
Et qui brille.
Le pauvre bougre s'est piqué de tout son cœur,
Sous le sein gauche, avec cette arme
De famille.
Si bien qu'il meurt.
S'ensuivent mille cris, des regrets et des larmes.
PROMESSES
Comment douter de vous, lorsqu'en vous tout incite
A l'espoir ?
Vos yeux sont clairs, vos yeux sont purs, vous savez voir
Et, par ces mêmes yeux, rêver ensuite.
Vous savez deviner, ami compatissant,
Le secret d'une parole qui semblait dite
En passant.
Et vous savez sentir la plainte retenue
Par peur de vous montrer une douleur trop nue.
— Belles promesses, hautes promesses Que vous tiendrez !
Vous grandirez ! Ne doit-on pas tout espérer
D'un esprit sans paresse,
Toujours prêt à comprendre,
Dont la subtilité n'a point de fourberie.
Miroir d'un cœur robuste et tendre ?
— Ami, n'oubliez pas nos longues causeries Près du feu, l'autre hiver, au fond du petit bois... Comme les bûches prenaient mal ! qu'il faisait froid t Souvenir... j'allais dire : d'autrefois !
FANTASQUES l3i
CAPOUE
Mon esprit a besoin du fracas des armées. Comment sortira-t-il du lit de sa langueur? J'ai vécu, ces temps-ci, trop près de votre cœur Qui me trouble et me rend « empesché de fumées ».
i32 FANTASQUES
CCLYI DIVERTISSEMENT
Ernestine, Denise et la blonde Suzanne,
Assises près de moi, font des mines exquises...
« Monsieur ! redites-nous le conte de Peau d'Ane,
La Belle au Bois dormant ou quelque autre sottise.
Non ! sortez-nous plutôt de votre vieille tête
Un récit tout nouveau qui ne soit pas trop bête î »
Divertir des enfants est une dure école !
Il me faut inventer une histoire bien folle,
Cocasse, compliquée et cependant précise.
Pour amuser Suzanne, Ernestine et Denise.
HOTES INATTENDUS
Me voici, comme jadis, en Afrique :
Le soir tombe, il est tard.
Un ciel fumeux, couleur de brique,
Fatigue mon regard.
Je trouve, en entrant dans ma chambre.
Des visiteurs inattendus :
Deux oiseaux, un lézard, des guêpes couleur d'ambre.
Un crapaud gris, pustuleux et pansu.
Ce lézard violet à tète verte
Paraît fixé sur le plafond,
Des oiseaux sont entrés par la fenêtre ouverte.
Ils piaillent, ils font des ronds ;
Une étrange souris s'échappe de ma couche,
M'aperçoit et s'affole ;
Des phalènes frôlent ma bouche,
Je vois luire des lucioles ;
De petits serpents noirs veulent passer mon seuil.
Des moustiques pointus m'empêchent de dormir,
Mais à tous je ferai bon accueil...
De mon rêve je prends tout ce qu'il peutm'offrir.
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BONNE EXPOSITION
Au seuil ensoleillé de ma fenêtre ouverte, Pieusement, je cultive de l'estragon, Dans les flancs rebondis d'un vase à panse verte Oii se tordent et se détordent deux dragons.
HfVER
Débâcle, enfin ! la rivière, prise Depuis quatre longs mois par le gel, Se brise en miroirs où se divise Le grand lac bleu de cendre du ciel.
LOUANGES
Pour sa tête si belle
Qui ne craindra rien des hivers,
Saurai-je composer la louange immortelle,
Rayonnante de nobles vers ?
Pour sa tête impassible et pure
Dont les yeux regardent si loin,
Quels sont les mots qui ne défaillent point,.
Et les hymnes qui durent ?
Pouren écarter le malheur,
Que ne puis-je donner à sa tête guerrière
Dont un hochement me fait peur
La louange qui monte en forme de prière ?
Que ne puis-je chanter les reflets suzerains
De ton casque d'ébène.
Tête chère, tête hautaine
Au front serein !
Ah ! que ne puis-je... Et, maintenant, penche la tête
Et laisse-moi caresser de mon mieux
Les cheveux onduleux de cette tête faite
Pour les dieux.
FANTASQUES l37
AUBE DE LUNE
Un dragon bleu, penché par-dessus la pagode, La gueule ouverte, va dévorer comme un fruit Cet astre coloré de sang et teint d'iode Qui monte dant la nuit.
FANTASQUES iSg
MAGIE DU SOER
Des rameaux sombres, découpés
Sur l'horizon drapé...
Profils grotesques d'arbres noirs
Contre le ciel orange ;
Instants où le soir
Aérien se change
Par lente magie en nuit...
On dirait que s'apaisent
Le monde et son bruit,
Tandis que les braises
Du soleil meurent,
Que le ruisseau parle plus bas,
Que la brise s'éteint qui chantait tout-à-l'heure.
Que le voyageur tâche de feutrer son pas,
Que les oiseaux ont peur
De se laisser entendre
Parmi tous ces murmures sourds,
Que l'occident perd ses couleurs...
— Ce sont les cendres
D'un beau jour.
A UNE REINE
O reine Stratonice ! où donc êtes-vous née ?
Est-ce dans le vaste palais d'une île fée,
Où la légende grecque et le conte allemand
Venaient mêler pour vous tous leurs enchantements ?
Où l'elfe et la bacchante, où le svlphe et le faune
Jouaient à se poursuivre autour des buissons d'aulnes?
Parce que votre voix est pure et que vos pas
Semblent glisser à peine et ne se poser pas.
Il est des instants où vous m'évoquez l'image
De Loreley qui laisse un lumineux sillage
Sur l'eau triste du fleuve, en chantant dans la nuit.
Mais, à d'autres instants, vous changez et je suis,
Dans vos yeux, le reflet d'une si grave peine, Que vous me rappelez cette princesse hellène Qui, devant l'horizon de la mer et des cieux. Souffrait de la colère injuste de ses dieux. O Reine ! dites-moi quel souvenir vous donne Ainsi l'air douloureux de la blanche Antigone ?
CCLXXVII UN COUPLE
Il est beau de la beauté que l'on prise
Dans les ateliers de modiste ;
Cheveux gras et bouclés, bouche aux tons de cerise,^
Cravate « genre artiste ».
Elle est fort bien aussi, mais autrement
Que son prince Charmant :
Mince, longue, des yeux très noirs,
Un air autoritaire,
Des lèvres sans mystère et de mauvaises dents...
Et cependant.
Vers le soir, aux lumières.
Un peu de fard aidant,
Elle plaît au passant sous son chapeau de fleurs.
Rose aime Roger de tout son cœur.
De toute son âme,
(En a-t-elle une ?) de tout son corps.
Mais Roger, les beaux jours passés, prévoit le drame
« Combien de temps. Rose qui m'est si chère,
Pourra-t-elle marcher encore ?
Sans elle, c'est le pot-au-feu, c'est la misère ! »
MOTIF DE SÉRÉNADE
Malgré le ciel d'un bleu si rare,
Si précieux, il manque un chant de rossignol
Et le froissement doux des guitares
A ce soir
Si divin qu'on le dirait espagnol.
J'y voudrais voir
La lune, cependant l'air est clair
Et ces lanternes ont bel air ;
Mais ne faudrait-il pas quelque pierrot de neige.
Quelque bourgeois en travesti
Comique à ce cortège
Où notre amour se divertit ?
Je voudrais aussi des tambours de basque,
Des marottes tintantes, des sequins,
Des loups, des masques
Et des manteaux d'Arlequin,
Tout de même qu'à votre face.
Miroir divers de la frivolité.
Je voudrais que se pût découvrir une trace
Plus sensible de volupté.
CERCLE VICIEUX
Que devenir? aller me pendre ?
Cela pourrait surprendre
Péniblement
De bonnes gens qui me sont chers.
M'engager? partir pour la guerre?
Hélas, non ! car, en ce moment.
Cela n'arrive guère
Que dans les romans !
Boire ? j'entends : boire beaucoup ?
Je n'ai pas soif quand je suis seul, (oh ! pas du tout! )
Et je déteste les cafés.
Me livrer à l'humeur hypocondre ? c'est fait !
Courir la gueuse?
Je voudrais des heures heureuses...
Lire des livres ?
J'en ai trop lus, je m'en délivre.
Prier? je me sens loin des cieux!
Alors... vivre ?
Serait-ce mieux ?
— Voilà le cercle vicieux.
LA COIFFURE DE THISBÉ
Une heure avant d'aller au bal de cour, Thisbé, Contente de son fard et de ses mouches, daigne Sourire à son coiffeur dont les doigts ont bombé La fausse tresse d'or que fixe un double peigne. L'homme, dans les cheveux que sans fièvre il boucla, Fixe des ornements avec un goût d'artiste : Un point de poudre, ici, trois petits rubans, là... Il fait enfin voler le peignoir de batiste. Puis, les lèvres en cœur et souriant un peu, Dans la coiffure il pique un hortensia bleu.
HONNÊTE GAGNE-PAIN
Si VOUS triez bien proprement ce tas d'ordures, (Vieux chiffons, culs de bouteilles, charognes mûres, Débris), vous gagnerez peut-être vos trois sous. D'ailleurs, quand il fait beau, la besogne est moins dure, Et l'on trouve, parfois, quelques restes de chou, Quelques croûtes de pain (anglais) gardant du goût.
FANTASQUES l5l
CCXCYII
SUR UNE VIE INTERROMPUE
Tu mourais, tu me disais ta peine
D'avoir vécu, te semblait-il, en vain
Et d'achever ces heures vaines
En ne nous laissant rien
Qu'un homme mort,
Rien qu'un vieux corps
Prêta pourrir; puis tu mourus.
— Maintenant, tu te tiens raide et grave,
Le col nu,
La face hâve.
Et tes mains sont couleur de cire;
Tes yeux bleus où je savais lire
Restent ouverts,
Tes prunelles semblent de verre,
Mais tu gardes ton sourire.
Jamais je n'oublierai tes rêves, leur fraîcheur.
Ni l'exemple de ta douleur ;
Jamais je n'oublierai tes manières de dire,
O mon ami dormant,
La vie en son rayonnement !
l52 FANTASQUES
ccxcvm
AU VILLAGE
Pourquoi ce regard
Hagard
Et pourquoi cette joue humide?
Pourquoi cet air si soucieux ?
Pourquoi ces rides
Sous tes yeux ?
A quoi peut te servir de contempler la meule
Du coin du champ,
Et comment te trouve-t-on seule,
Toute seule, et si triste, et d'aspect si touchant?
Dis-le moi comme à confesse,
Dis-le moi, morbleu!
Sans larmes, fais- m'en l'aveu...
Serait-ce
Ton père qui t'aurait grondée,
Ou plutôt... oui, plutôt, le charmant Amédée
Qui t'accompagnait très souvent.
Depuis son retour de voyage,
Et dont l'humeur volage...
Hélas! je comprends tout, pauvre fille! Au couvent!
A UN AMI PLEIN DE FANTAISIE
Tu reviens de la grande guerre,
Blessé, meurtri.
Mais tu n'as rien perdu de cette printanière
Vision de la terre
Qui donne à tes songes leur prix.
Tu parles, et je vois le monde
Par tes yeux :
Les rêves les plus fous y dansent une ronde
Dont le rythme est délicieux.
Tu décris de beaux soirs en Alsace,
Le bourg détruit par la mitraille, où passent
Des soldats joyeux,
Tu me dépeins une aube d'Orient,
Le ciel bleu, le flot riant,
La rive nue
Sous un rais d'or,
Et tes paroles contenues
Emeuvent plus encor :
Enchantements clairs d'une fantaisie
Choisie.
l58 FANTASQUES
DISTINGUO
Mon général, vous saluez avec noblesse ; Personne, mieux que vous, ne tourne un madrigal. J'admire... mais des madrigaux pleins de finesse Et de nobles saluts font-ils un général ?
l'ancienne liqueur
Tu vantes le bonheur où cet amour te plonge : Boire à sa bouche est devenu ton seul plaisir... Saoule-toi donc, mais sans perdre le souvenir De ce vin plus léger que te versaient tes songes.
CCCXIIJ
COMPENSAITON
Cette dame, fort riche et de noble alliance, Use encor de l'amour. Elle abuse, la nuit, D'un lycéen qui prend son mal en patience Car la femme de chambre a des égards pour lui.
CCCXÎV
QUELQUES HAIKAI JAPONAIS
Un haïkaï de mon vieux maître A cent fois plus de parfum Que ce lys sur ma fenêtre.
Les passions allumées Par l'amour à son printemps Montent dans l'air sans fumée.
Le long du ruisselet fou.
Truite vive et bondissante, Brillant si clair, tout à coup !
Dans le fossé de la route, N'est-ce pas le clapotis Triste des premières gouttes ?
Quel orgueil quand je vois naître Un sourire approbateur Sur les lèvres de mon maître!
l6o FANTASQUES
LE PAYS MERVEILLEUX
Ciel jaunâtre, taché de gris,
Sur l'horizon livide ;
Pas un souftle d'air, pas un cri ;
Mon village semble vide.
Il pleut tout droit,
En silence.
Contre le vert des prés et le rouge des toits...
Désir d'absence,
D'être ailleurs,
Loin de ces pleurs.
Loin de ces longs traits de la pluie,
Barreaux de ma mélancolie...
Et cependant on reste sans bouger, sans dire
Rien,
Quand on voudrait marcher vers le bout de la terre,
En chantant, jusqu'à ce bel empire,
Yous savez bien !
Où, m'a-t-on dit, il ne pleut guère.
Jusqu'à ce radieux empire, tout là-bas.
Où, peut-être, il ne pleut pas.
FANTASQUES l6l
CCCXVÏ PRÉDICTION
Jeune homme, vous irez loin ! Je vous vois des crocs Aiguisés, une face plaisante, (un peu trop Cabotine), et le goût bien raisonné des filles ; Tout ce qu'il faut pour faire un joli maquereau.
VOIX CHANGEANTE
Charme suprême d'une voix
Où je crois
Entendre l'écho d'un gémissement
Et celui d'un rire étouffé...
Vous parlez doucement,
D'une voix tout à fait
Calme et pourtant sonore...
Ah ! quelle voix ! parlez encore !
Parlez encore, ma très chère !
Ce ruisseau
Tombe en se vaporisant, cet oiseau
Chante si clair
Que l'on dirait un gazouillement d'eau,
Cette brise, filtrée au treillis des rameaux,.
Nous dit les plaisirs, les soucis
Qui l'entraînent... Votre voix est ainsi :
Apaisée ou comme en délire.
Triste, brisée, aérienne et parfois ivre.
Suivant ce qui l'inspire,
Notre amour ou le mal de vivre,
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OISEAU DÉCORATIF
Instant d'attente
Où rien ne bouge, heure éclatante...
Surgissant du pré vert, je vois
S'envoler soudain devant moi.
Comme ferait un cri de joie,
Le plus féerique oiseau qui soit :
Rouge, avec des ailes orange,
(Sont-elles de soie ?)
Un bec vermeil
De courbe étrange...
— Oh ! quelle grâce quand il monte,
Cet oiseau merveilleux, pareil
A ceux des contes.
Vers le soleil !
Glissant sur Tair, il fait cent tours
Comme un feu-follet de plein jour,
Puis il plonge dans l'herbe touffue.
Flamme errante,
Un moment aperçue.
Mais que le vent souffla, puis il chante
CÉOMÉTRIE
Limiter par un trait les songes de l'amour, C'est fixer aux parfums de la brise un contour.
CCCXXXIV
MANIÈRES d'aimer
L'épouse a six façons d'assurer le bonheur De l'époux : elle peut être une âme, une sœur. Une muse, une amie, une amante, une esclave. De ces rôles divers, l'esclave est le meilleur.
TEL qu'on le parle
Je m'exprime très mal, ne sachant point sa langue, Cependant je lui dis combien elle me plaît ; Je crois qu'elle s'émeut de ma douce harangue Maisj hélas ! on se refuse, même en anglais.
A LA LUNE DIVINE
Depuis que le plus clair des écus,
Depuis que la lune m'a plu,
Je parle d'elle à tort et à travers,
En prose, en rêve, même en vers.
— Soit qu'elle visite une mare.
Ou fasse figure de phare,
Ou glisse sur le dos
D'encre et d'étain des flots,
Ou sonde la luisante Seine
Et s'y détrempe,
Ou caresse mes peines
Oui ne s'endorment pas quand j'ai soufflé ma lampe,.
Cette planète me séduit.
Je m'empresse de le lui dire, et le lui dis.
Pour mon plaisir et pour le sien peut-être.
Quand vient le soir, quand je la vois s'en aller paître,^
Cornes en avant, ce pré noir,
Serré comme un étroit couloir
Entre deux murs de coton blanc, ou mieux
Quand, ronde et grasse, elle traverse les champs bleus.
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LA NOTE FAUSSE
Ta voix, d'abord,
Est douce et tendre :
Tu vas prétendre
M'aimer ! Ta voix a des accords
Justes ;
Toute ruse m'en paraît bannie ;
Je déguste
Son harmonie.
Comment garder le moindre doute
Devant une voix si claire?
Je l'écoute...
Cette voix n'offre aucun mystère.
— Bientôt, je me dis qu il fait sombre
Et que ta voix manque un peu d'ombre.
Elle paraît mal correspondre
A l'expression de tes yeux ;
Elle devrait, me semble-t-il, être plus basse ;
Alors, je l'écoute mieux :
Tu médis que jamais mon amour ne te lasse..
Et, dans ta voix, sonne soudain la note fausse.
SURENCHÈRES
Quoi de plus léger que les duvets ? la poussière ; De plus léger que la poussière ? je crois bien Qu'on peut nommer le vent ; et chose plus légère ? La femme ; et plus légère encore ? oh ! certes, rien l.
A l'hôpital
On chante, tout en bas dans la rue,
Un air vulgaire et sot...
O savoureuse mélodie,
Reconnue
Aussitôt !
Elle me parle de la vie.
Elle dit qu'il est doux de vivre...
Je distingue mal ses paroles,
Mais cette chanson me console
Mieux qu'un beau livre.
Je l'aime, je la trouve exquise ;
Quelques instants, j'oublie.
Par sa douce entremise,
Mes hoquets sourds, mes lourdes quintes
D'agonie,
Mes grincements de dents et mes plaintes.
— Sotte chanson, tu me rends ivre
D'espoir, tu me donnes envie
De goûter à nouveau la saveur de la vie
Et, bien modestement, tu m'engages à vivre.
f]6 FANTASQUES
LECTURE ÉMOUVANTE
J'ai relu ton livre,
Aujourd'hui,
Je t'ai vu vivre,
Je t'ai suivi
Dans les plaines herbeuses des Hors, sur les monts
Du Nyarong, vers Népémako, jusqu'au fond
Du pays inconnu qui t'est cher,
Dont tu nous dis les hommes et l'âme
Et le mystère.
— Tes pages, comédie ou drame, Troublent par leur intense vie
Et leur éclat. J'y sens la foi
D'un croyant doué d'ironie.
Alors ma voix
Tremble d'envie
En murmurant : « Comment montrer ce que l'on voit
Avec cette émotion neuve.
Troupeaux obscurs, temples au bord d'un fleuve,
Routes, ravins et bois ? »
— Toi, tu as été là!
PARURE DE LUXE
Bien que sa toile soit tout entière baignée Par l'averse qui vient de choir si brillamment. Je crois deviner que Madame l'Araignée Prisera peu ce superflu de diamants.
CGCLXIV
SPLEEN
Le destin, m'a-t-on dit, change. Il se peut, hélas !
i Pour d'autres. . . ) mais pour moi l'ennui n'a plus de bornes,
Et le ciel désirant garder ses teintes mornes.
Je me ronge les poings comme un catoblepas.
FANTASQUES l8l
TCHERAGAN
C'est un chat noir, il est prince persan ;
Il aime trop le sang
Pour me plaire...
(Il ne méprise pas le lait.)
Vous me dites que Baudelaire
L'aurait mieux compris ? Je ne sais.
— Il se peut que Ton trouve en Chine,
En Malaisie, (ou bien ailleurs).
Ce même air de bourreau railleur
Et d'aussi longs frémissements d'échiné ;
Allez-y voir ! mais quand il lèche,
Sadiquement, à petits coups
Mesurés de sa langue rèche,
La plaie
D'un oiseau palpitant, que voulez-vous !
Mon chat m'effraie !
Puis il me prend par cette patte qu'il allonge
Et retire, par le mystère de ses songes
Et, mieux encor, par ce grand amour de la nuit
Qui me le fait aimer quand j'ai si peur de lui.
l82 FANTASQUES
LA SOUFFRANCE DE THISBÉ
Thisbé souffre beaucoup d'un rhume de cerveau ; Elle est couchée et porte, autour de sa figure, Un fichu céladon fait en un point nouveau, Pour que ne tombent pas ses coques de coiffure. Elle voudrait savoir si la mouche du coin De sa tempe est toujours en place et si la tresse Qui double ses cheveux n'aurait pas grand besoin D'être reépinglée avec moins de mollesse. Elle songe, tandis que, sous le ciel du lit, Un papillon perdu volète et s'affaiblit.
CCCLXVII
SENSIBILITÉ SPÉCIALE
On dirait que vos sourires sont préparés.
Et vos rires aussi, mystérieuse Laure !
Très sagement, sans vous tromper, vous mesurez
Le ton de votre voix en disant : « Je t'adore ! »
Avec méthode, vous savez même pleurer...
Je vous verrai mourir ainsi, (mais pas encore).
FANTASQUES i83
CCCLXVIII DISTINCTION
De ta rusticité plus d'un ami te loue : « C'est un diamant brut ! » répètent-ils entre eux. Mais un diamant brut, sans facettes, sans feux. En quoi diffère-t-il d'un vieux morceau de boue ?
€GCLXIX
HOMMAGE
Je t'aime, je te le répète...
Le sais-tu ?
Je te le dis encore, je m'entête :
Toujours, je fus têtu.
Têtu comme un gros livre
Pénétré d'une seule idée...
Et c'est à toi que je l'ai demandée.
L'idée âpre qui me fait vivre !
Mais, depuis lors, je t'aime,
A la façon dont les roses sont rouges
Ou blêmes,
A la façon dont les nuages bougent
Ou se défont, suivant le souffle qui les mène.
— Je t'adore et ne sais pourquoi ;
Je vais où me conduit ta voix,
Et si mon âme est lasse.
Mon cœur blessé, parfois,
(Parfois... serait-ce pas souvent ?) tant pis pour moi t
De ta bonté je te rends grâce
Et je m'incline sous ta loi.
FANTASQUES i85
CCCLXXII PSYCHOLOGIE
Le respect des chétifs ne va pas sans mystère : Je viens devoir, à l'aube, une pie en plein vol Foncer sur une buse. On oubliait ses vols Et son caquet. — Florise, aussitôt, me fut chère.
CCCLXXIII
DANGERS A ÉVITER
Comme au bout de ta course un tout dernier faux-pas, Crains les cruches de vin sur la fin d'un repas ; Crains dans l'herbe du pré la vipère lovée, Comme en ton lit la femme qui ne t'aime pas.
CGCLXXVIII FLEUR SÈCHE
En caressant ces vieilles soies,
En feuilletant ces albums eflfacés,
Vous deviendrez la proie
Des fantômes du temps passé.
Quoi ! ne trouve-t-on plus, piquetant les prairies,
De belles fleurs
Fraîches, dont les couleurs
Ternissent toute broderie
Et dont l'éclat semble toujours nouveau ?
Chère, croyez-moi sur parole,
La fleur vivante vaut
Cette corolle
Aux tons séchés
Que vous cherchez
Dans un vénérable volume.
Certes, le souvenir évoqué nous parfume
Et la pauvre fleur grise me plaît,
Mais, ne l'oubliez pas, en dépit des prières,
II est bien mort, il est poussière,
Le beau temps où Berthe filait.
CCCLXXIX
VARIATIONS
Je pense qu'il convient d'estimer vos serments
Au prix de ceux de la Fortune.
Votre regard est celui de la lune,
En plus dément,
Et si votre teint est moins blême
N'est-il pas aussi froid ?
Lorsque vous me disiez : « Mon ami, croyez-moi.
Je vous aime !
Je n'aime que vous, cher amant ! »
Je vous écoutais bonnement,
Avec candeur.
Et ne me doutant pas que vous étiez parjure.
Je vous présentais en pâture
Mon cœur.
Vous avez su vous en repaître...
— Mais, aujourd'hui
Que vous m'aimez avec des larmes et des cris.
Aujourd'hui que je suis le maître
Devant lequel on se traîne à genoux.
J'aime encore... et ce n'est plus vous.
FANTASQUES igt
CCCLXXXVI MÉLODIE
La grenouille qui tient ses pattes étendues, Sans bouger, sur le bord de la mare au cresson, Renverse brusquement une tête fendue, Pour chanter au crépuscule sa chanson.
CCCLXXXVII
PRÉTENTION
Sur le cours, fest-ce pour instruire les enfants ?)
On exhibe un étrange animal de six toises.
A ne vous rien cacher, c'est un pauvre éléphant
Qui prétend être blanc bien qu'il me semble ardoise.
CCCLXXXVIII
PLAINTES FLUVIATILES
Fleuve lourd qui coule sans bruit,
Fleuve à Tonde épaisse qui luit
Grassement dans le crépuscule, puis s'enterre,
Dirait-on ; souvenirs des jeux d'une eau légère
Et translucide qui chantait...
Pourquoi donc faut-il que je sente,
Tout soudain, ces rapports obscurs, ces parentés,
Ces reflets de miroir à miroir ?
Heure opaque... le fleuve augmente
Ma tristesse de ce soir
Et ces fleurs augmentent ma peine.
Ces fleurs pourpres dont me plaît le contour
Mais qui ne valent pas les roses anciennes...
Prison parfumée aux murs sourds.
Exil royal sans reine.
On y souff're du poids des chaînes
Et du regret d'une eau qui vibre
Et de l'écho d'un rire libre
Et d'un lointain amour... comme jadis :
Super flumina Babylonis.
CCCXCIII
A UNE DAME DE FANTAISIE
— Tu souris, deux doigts sur la tempe... Ecoutons les heures s'enfuir.
Considérons la belle estampe
Où sont gravés nos souvenirs, Imaginons des choses folles, Sans suite et sans utilité...
L'été convient à ces paroles Qui conviennent aux soirs d'été.
— Ma fantaisie est diaphane, Nul chagrin n'ose la ternir.
Pourtant notre bonne Sœur Anne S'obstine à ne rien voir venir;
Le crépuscule subtilise Cendrillon qui tient son fuseau...
Un oiseau passe avec la brise Et la brise emporte l'oiseau.
— La Dormeuse a su me séduire Qui reposait au fond du Bois ; En rêvant, elle eut un sourire Comme pour l'amant d'autrefois; Des affinités électives
M'ont fait parler à cœur ouvert...
Dans l'arbre vert jasent des grives, Douze grives dans l'arbre vert.
— Docte astrologue, son Altesse Prospero regarde le ciel
Et confond sans délicatesse Caliban avec Ariel; Le Prince Charmant se pavane Comme s'il était déjà roi...
Près de toi, une fleur se fane, Une fleur moins belle que toi,
— Alexandre V d'Utopie Epouse Elvire de Thulé, Dans le parc humide, une pie
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Se joint aux chants du jubilé Car la hideuse reine-mère Vient d'avoir quatre-vingt-dix-ans Et, les courtisans sachant plaire, On imite les courtisans.
— Gulliver, entravé de chaînes, Epouvante encor Lilliput;
Les tourterelles du grand chêne Vocalisent vers le contre-ut.
Et, dans le jardin d'Isabelle Dont nous encensent les jasmins, La main de cette tendre belle Tendrement se noue à mes mains.
— Arlequin baise Colombine, Pierrot capture un oiseau d'or ; L'étang de saphir où s'incline La sylphide frissonne encor...
O toi qu'un son de flûte enchante Et qu'un rêve toujours conduit, Vois, la nuit pleure, et chaque plante Retient un des pleurs de la nuit !
— Ispahan a toutes ses roses, Samos est parfumé de thym,
Les fleurs de Cadix sont écloses Et Florence embaume au matin, Tandis que, sur la rouge terre De Sicile où les fruits sont mûrs, Les murs ont appelé le lierre Et le lierre a couvert les murs.
— Tu m'avais dit qu'aux heures grises Tu me joindrais sur le gazon ;
Pour toi, j'abandonnai Denise, Estelle, Armande et Louison, Et, bien que j'eusse laissé veuve Agnès qui, jadis, me dupa, Je ne vis pas sur l'herbe neuve La trace neuve de tes pas.
— Que veux-tu que je dise encore?
Le roi de Chypre te plaît-il ?
La bayadère de Mysore A-t-elle un art assez subtil ?
Veux-tu que, chaussé de babouches Et tenant en main son carquois.
Un dieu chinois baise ta bouche.
Ta bouche au sourire chinois ?
— Veux-tu des opales, des perles,
Tous les trésors du Grand-Mogol ?
Veux-tu le ramage des merles Ou les hymmes du rossignol ?
Yeux-tu des vers ou de la prose ?
Dis-moi, chère ce que tu veux...
Au coin de ta lèvre, une rose, Ou des roses dans tes cheveux?
— Mais non! tu n'écoutes qu'à peine Ce bavardage superflu :
Rêves perdus, paroles vaines !
Mes vers fantasques t'ont déplu.
Car, dans ce mauve crépuscule Qui sied bien au ton de ta chair.
Tu remplis d'air de vastes bulles Et les bulles crèvent en l'air.
TROPIQUES
Au lieu de t'essuyer le front, regarde, vois
Dans ces gorges, sous les rides horizontales
Des fougères,
Les lianes perpendiculaires, légères
En leur décor et lourdes par leur poids,
Tombant des branches qui s'affalent
Sur une eau jaune, furibonde,
Qui rejaillit et plonge
Bas,
Puis tourbillonne, se divise, gronde.
Et ronge
Le roc droit,
Tout droit, tout nu, qui monte vers
de bouquet de bananiers verts
Piquant leurs beaux boutons de feu
Comme des pointes de flèches.
Contre ce toit trop bleu,
Trop dur, ou ce toit gris, cotonneux et mouillé,
Ou cette voûte trop peu céleste et trop sèche.
Aux tons souillés.
FANTASQUES 2o3
CDVI INSPIRATION
De sa chambre, Musset regarde dans la nuit, « Sur le clocher jauni », la lune au teint malade Et, devant ce tableau familier, il se dit Que cela pourrait faire un sujet de ballade.
CDYII
RAFFINEMENT
Madame, depuis votre arrivée à Paris,
Je note un changement dans vos goûts littéraires,
Car vous balbutiez des vers de Baudelaire
Et citez moins souvent « ce charmant Soulary ».
CDIX PRÉCAUTION
Si tu veux la garder aimante et tendre, parque La femme que, jadis, tu retiras du bouge. Et fais, de temps en temps, reparaître la marque (Un soufflet suffira) du fer rouge.
LA SEULE INJURE
Marchez-lui sur le pied, frappez-le par traîtrise, Dites même qu il triche au jeu, honteusement. Mais ne doutez jamais de sa belle maîtrise D'amant!
CDXII CONSEIL TENDRE
Ne retiens pas les ombres noires,
Ma belle enfant:
Il faut alléger ta mémoire.
Je te défends
Les tristes songes
Où, certains soirs, tu plonges
A cœur perdu,
Ces songes dont tu ne sors plus !
Pense à l'instant présent, pense à l'aube prochaine;
Qu'importe le crépuscule d'hier!
Pense à l'aube sur la mer,
A cette aube qui ramène
La joie au cœur;
Ecarte le souvenir obsesseur,
Et si tu retrouves des traces
D'anciennes larmes, efface!
Souris, mais sans mentir, parle sans biaiser.
Que ton âme soit transparente...
Lève enfin ta face charmante
Pour me rendre ce baiser.
CDXIII
QUELQUES HAÏKAÏ JAPONAIS
Ecrivez une épigramme Mauvaise, mais ne froissez Ni les roses, ni les femmes.
C'est un acte malfaisant Que de railler la pervenche Par un mot, fût-il plaisant.
Respectez une grenouille Sage. — Devant l'escargot Réfléchi, je m'agenouille.
Il n'est pas de fleur vulgaire.
Si l'on sait la regarder,
La plus simple a de quoi plaire.
On trouve un rêve partout:
Sous le ventre des limaces Et dans le sein vert des choux.
CDXIV EXPRESSION JUSTE
Un juste sobriquet accuse la nature.
Vous agréez, dit-on, (même hors de saison).
L'hommage de chacun. — Serait-ce la raison
Pour laquelle on vous surnomme: « Vaine pâture » ?
CDXV
PROJETS
Tourbillons de souvenirs sans suite,
Poèmes de propos divers, (sans dédicaces;,
Couleurs, sons et parfums qui passent
Vite:
Echos d'arpèges d'une harpe,
Brusque image d'un saut de carpe,
Tragédie, en mon jardin,
D'une rose qui succombe
En s'eflfeuillant soudain,
-Son perlé d'une goutte qui tombe
Et tinte,
Dans la douve aux mille teintes ;
Spectacles d'une seule minute :
Chute
D'un rayon d'or au milieu de ma table.
Course très délectable,
Devant les cyprès de la route,
D'une libellule qui fuse...
Des riens!... sans doute,
Mais qu'importe, s'ils vous amusent !
MUSE
Fermière qui passez, les bras chargés de fruits. Votre aspect donnerait au poète sénile.
Avec le plaisir du déduit, Le plan tout dessiné de nouvelles idylles.
CDXX
ABSENCE
Les étoiles, pour l'honorer, chantaient en chœur, La lune rougissait en lui faisant hommage. Mais le Prince rêvait de quelque autre visage Et n'écoutait que le seul rythme de son cœur.
CDXXI APPRÉCIATION
Dans la tranchée. — Il fait beau, l'oiseau chante^ La brise apporte un souvenir de fleurs. Dupont me dit que la guerre est charmante... Un sifflement, un éclat. — Dupont meurt.
CDXXII
LETTRE
Ton silence est bien long! — Dis-moi quelles merveilles Tu veux écrire : un drame en cinq actes ? des vers ? Quel rêve te séduit, aujourd'hui, toi qui veilles Et t'éblouis des pas de Phœbé sur la mer?
CDXXIV LA CHINE TELLE Ou'eLLE EST
La Chine est un pays où jamais on ne mange
Que des choses étranges ;
Les œufs n'y sont bons que pourris ;
L'Européen mal élevé y dépérit,
Car les bâtonnets à la mode
Restent longtemps d'un emploi peu commode
Et ne valent pas nos fourchettes ;
Les somptueux temples chinois
Sont ornés de clochettes
Qui tintent maigrement et toutes à la fois ;
En Chine, chaque soir, on torture
Quelqu'un et l'on répand ainsi beaucoup de sang.
Ce qui procure
Des spectacles intéressants;
La chinoise a des pieds tordus et minuscules.
Mais qui se dissimulent
Dans de jolis souliers de soie;
Le chinois ne parle pas, il aboie.
Il s'éclaire avec des lanternes ;
Les hôtels de Péking sont des hôtels modernes.
CDXXV THISBÉ AU LIT
La malade éternue et demande un mouchoir ;
L'Abbé le lui apporte avec un pot de rouge,
Des épingles, la houppe à poudre, le miroir...
Tandis que le plumet caudal du roquet bouge.
A l'aide de ce bout d'aérien linon,
Thisbé panse le bord gonflé de sa narine.
Puis, durant qu'on répète un mot de Voisenon,
Elle s'amuse à peler une mandarine...
Et les draps blancs du lit semblent plus blancs encor
Sous la grasse couleur des épluchures d'or.
CDXXVI
COMPENSATIONS
Tes gestes ont toujours je ne sais quoi de dur, Ta voix a des accents qui giflent et qui cinglent, Tu te sers de tes mots comme on fait d'une épingle, Mais ton regard si bleu ne cesse d'être pur. En contemplant ces yeux d'un azur si céleste. Je tâche d'oublier tes gestes, et le reste.
FANTASQUES 2l3
CDXXVII MASQUE
A cinquante ans, par son allure cavalière, Elle peut faire illusion (avec beaucoup De fard) en cachant sous des perles les salières De ce cou décharné qui fut un si beau cou.
CDXXVIIÎ
COÏNCIDENCES
Les duvets pensent à danser, la brise pense
A murmurer d'abord, puis à s'évanouir,
L'homme pense à parler, à danser, à mourir, .
Et le vent meurt souvent à l'heure où l'homme danse.
CDXXIX
FIN d'ÉPÎTRE
...Enfin, très cher ami, pour que ma longue lettre
S'achève par un vers honorable à citer.
Je signerai ceci du mieux que va permettre
« Une plume de fer qui n'est pas sans beauté ».
CDXXX
ÉTRENNES UTILES
Je t'oflFre, ami, ce poignard d'acier clair
Et ces lourds fruits d'automne ;
Je t'offre cette couronne
Forgée en fer ;
Je t'offre un oiseau d'or dont les reflets sont verts,
Et ce coffret, tout grand ouvert,
Qui montre son trésor;
Je t'offre ce bateau qui rentre dans le port,
Chargé d'épices rares;
Je t'offre ces bijoux barbares
Et ces cruches de vin;
Je t'offre des objets que l'on voit, que l'on touche..
Prends cette femme, enfin,
Dont la bouche
Saura charmer tes nuits
Et promet les plus folles fêtes...
— Tu refuses mes dons en détournant la tête :
Un mauvais rêve a pour toi plus de prix,
Car tu ne peux te reposer
Que dans l'imaginaire ou dans le supposé.
FANTASQUES 2l5
CDXXXI RENAISSANCE
Ce vieux songe ne vaut Certes pas un écu; je souffle sur le songe... La flamme se rabat, se recourbe, s'allonge Et me brûle d'un feu nouveau.
GDXXXII
RESSEMBLANCE
A cause de vos yeux d'expression si dure, Si cruelle, toujours, je comprends que l'on voie En vous un épervier, un bel oiseau de proie Qui trouve son plaisir dans le sang et l'ordure.
2l6 FANTASQUES
CDXXXIV
l'inconstante
La brise m'inquiète; un souflle passager
Me fait grand peur : Florise est d'un poids si léger î
BONNE ÉLÈVE
Vous apprenez par cœur ce que l'on vient de dire. Puis vous le répétez, en l'ornant d'un sourire.
CDXXXVI
ANALOGIE
Prenez garde! il n'a pas fini de radoter
Au hasard! — Les vieux pins poussent de tous côtés.
CDXXXVII
ANALOGIE
Vois le bateau perdu dansant sur la mer blême, Au clair de lune. — Ton esprit danse de même.
CDXXXVIII PARFUM FANTÔME
Parfum fuyant, parfum qui rôdes !
Souvenir d'une nuit
Prise en fraude
Au bonheur d'autrui !
Je te poursuis,
Par les sentiers d'un beau printemps, mais tu t'évades,
Tu me fuis,
Jusqu'au fond du verger rose et vert.
Parmi la mascarade
Des arbres joyeux, couverts
De fleurs, de clair soleil,
De brises et d'abeilles
Bourdonnantes,
Et tu me fuis tandis que les cigales chantent !
— Parfum poignant de mon amour! odeur prenante
D'un corps chéri! je te poursuis dans la lumière.
Dans l'ombre fraîche, ici, là-bas, plus près.
Plus loin, jusqu'au bout de la terre,
Et je te trouve, enfin, sous les cyprès
Déplorables du cimetière.
2l8 FANTASQUES
CDXXXIX
RÊVE DOUBLE
Je vis en rêve un pot de bière, trois pygmées, Un chat galeux, un profil juif, un vieux miroir, Et tout cela se confondait dans la fumée Qui s'élevait obscurément d'un fourneau noir. En même temps, je vis en rêve une aubépine, Une cascade, une cigogne, un bol de thé... Et tout cela se découpait de façon fine Sur le lavis bleu turquoise d'un ciel d'été. Mais, plus le souvenir du rêve se prolonge, Moins son délice enchevêtré se désunit.
Et je ne sais plus qui m'a jeté dans ce songe : Mon cher Hoffmann ou bien mon cher Toyokouni.
CDXLI
CDXLIV RUPTURE
Je prends congé de vous, sur ces mots, dame blonde
Aux yeux verts, qui m'avez mené
Baller près de vous, dans les rondes
Où dansent les damnés.
J'y fréquentai quelques sorcières
De sifflants serpenteaux coiffées,
Des satyres, des douairières
Et de méchantes fées.
Chaque soir, je pensais descendre.
Pour tout de bon, jusqu'à ces lieux inférieurs,
Tapissés de braise et de cendre.
Dont est fameuse la chaleur.
Comme sous les feux verts que vos prunelles dardent.
En ce torride four.
On se sent essoufflé, mal à l'aise, et l'on arde
Pour d'innombrables jours ;
Mais, si puissamment que mon âme
A votre corps pût sembler asservie,
Je prends congé de vous par ce salut. Madame,
Et retourne auprès de Sylvie.
CDXLV NOTE d'un naturaliste
Jamais un rossignol pour chanter ne se pose Sur un pêcher trop vieux, sur un cerisier mort, Ni sur la branche d'un rosier privé de roses : Pour bien chanter, il faut qu'il puisse aimer encor.
CDXLVI
LETTRE ÉCRITE EN ITALIEN
« Quand les étoiles auront lui,
Sur le bord du ciel mauve,
Quand le Docteur sera rentré chez lui.
Quand les chattes iront gémir dans la mansarde
Avec leurs matous fauves,
Descendez au jardin, Gydalise, il me tarde
D'entendre votre voix
Murmurer: « Me voici, cher amour, aimez-moi! »
Pour nous, le rossignol jettera dans la brise
Sa plus savante vocalise
Et Phébé, blanche comme un drap,
Nous sourira.
Malgré sa joue enflée.
Et la cascade, désolée,
Rira de joie en vous voyant,
Le cœur battant, les yeux brillants.
Et la nuit sera plus douce encore, et les fleurs
Embaumeront. — D'ailleurs
J'irai, si vous manquez au rendez-vous, me pendre.
Je suis votre esclave: Léandre. »
CDLII JEUX
Sanglotant et riant, tour à tour, votre voix Semble un jet d'eau léger balancé dans la brise; Voix évasive, voix d'onde qu'un souffle brise, Oui pleure pour un autre et se moque de moi.
CDLIII
EXOTISME
Vous nous avez donné, de l'Inde et de la Chine, De charmants petits paysages aux tons doux, Faits d'un pinceau trempé dans de la vaseline. Ils sont mignons, mais ils n'évoquent rien du tout.
CDLV REPOS
De ses gorges aux rocs aigus, le fleuve sort Avec un bruit de sistres et de rires, Puis se détend, s'étire, Se recueille et s'endort.
CDLVI
QUELQUES MOMENTS VÉCUS AU LOIN
Délices du voyage!
Longs jours pareils ou différents,
Soleils flagrants,
Beaux paysages
Que l'aube donne et le crépuscule reprend ;
Cascade aérienne au coude de la route,
Sentier mince, feutré, couvert d'arbres en voûte
Dont la courbe rappelle une église ;
Fleurs simples, fleurs exquises,
Surprise
De les voir tout soudain,
De les sentir comme on ferait en un jardin ;
Décors nouveaux, rythmés au pas
Traînant des chevaux lourds et las ;
On salue, on regarde, on dit adieu,
Tête tournée.
On ne demandera pas mieux
Jusqu'à la fin de la journée.
Bien que l'on souffre de ces joies...
Et voici l'auberge où des chiens aboient.
CDLIX
A UNE DANSEUSE DE CORDE
Madame, laissez-moi vous dire combien j'aime
Votre grâce native et vos gestes adroits
Quand, rougissante un peu, mais sûre de vous-même,
Vous dansez sur la corde, un parasol aux doigts.
Vous semblez un lutin marchant sur des corolles
Et tâchant de ne point leur faire mal ; je crois
Que vous êtes un ange, avec une auréole
De format inconnu, faite en papier chinois.
Vous avancez, légère, élégante, divine...
On ne respire plus... les regards anxieux
Vous suivent sur la route effroyablement fine
Que vous avez choisie, et Ton vous boit des yeux.
Ce que j'adore en vous, c'est la désinvolture
Dans le maintien, c'est le dédain de tout péril.
Que vient-on me parler de coureurs d'aventures!
Dites donc à ces gens de marcher sur un fil!
Dites-leur de fouler, s'ils ont tant de courage,
Ce chemin frémissant, ce sentier casse-cou !
Non !... glisser sur les airs demeure l'apanage
Des anges, d'Arachné, des sylphes... et de vous!
CDLXIII
MA FANTAISIE
M'endormirai-je ?...
La nuit vibre et s'allège ;
Quelque chose respire
Devant moi,
Quelque chose, pour ainsi dire,
Sans poids.
D'où vient cette hantise.
Cette apparence
Souple et grise.
Qui danse.
Sur l'ombre dense.
Suivant de subtiles cadences,
Et glisse sur la pente
Rapide ou lente
Du rêve que la nuit prépare ?...
La voici qui s'effare
Et va poursuivre un souvenir,
Tourbillon passager, brise jamais saisie,
Expression de mon désir,
Fantôme de ma fantaisie.
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CDLXIV
SATIÉTÉ
J'ai bu du vin trop lourd durant ce long repas; Je me couche sans bruit, mais aussitôt, le lit Ondulatoire m'entraîne dans un roulis Où mon cœur soulevé ne se délecte pas.
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CDLXVII UNE VIE
De l'aube qui point à peine jusqu'à la nuit, Tendrement elle fleurit, timide et blanche ; On l'admire, on parle d'elle, puis elle penche. Puis on la voit qui plie et tombe en cendres, puis...
CDLXVIII
SCÈNE DE MÉNAGE
Pleure, si tu veux,
Mais avec moins d'emphase ;
Prends la porte, sans adieux.
Surtout sans phrases!
(Emporte ton parapluie: il pleut.)
Je t'ai trompée avec une dame
Très chaleureuse, mais pourquoi
En faire un drame
De piètre aloi ?
C'est tout au plus un intermède.
Crois-moi!
Non, je ne dirai pas que la dame était laide.
Bien que tu m'en pries :
Sa bouche m'a semblé jolie
Et ses jambes m'ont paru souples ;
Au lit, nous composions un fort séduisant couple.
Maintenant, va-t'en!
Ta femme de chambre t'attend
A la gare ;
Je vais lire des vers en fumant un cigare.
CDLXXI CHASSE
Je sais par quels moyens subtils nous subjuguons L'animal qui se traque, ou se force, ou se pêche, Mais dites-moi comment atteindre ces dragons Femelles dont chaque regard est une flèche !
CDLXXII
TRADITION
Je trouve à des plaisirs bien modestes leur prix : J'aime écouter (de loin) le bruit d'une fanfare Jouant sous les ormeaux d'une ville aux toits gris. Cela vaut largement des voluptés bizarres.
CDLXXVII ARBRE
Vision soudaine : arbre sombre,
D'espèce rare, dont le tronc d'encre se tord,
Arbre qui veut faire le mort,
Mais s'accroche de ses racines aux décombres
D'une muraille triste,
Et qui, tout biscornu, persiste
Obstinément à vivre ;
Arbre dont les rameaux compliqués sont couverts
De cent fougères aux tons verts
Un peu passé et de lichens couleur de cuivre
Usé, baisé, de cuivre vieux;
Arbre d'exception qui serait mieux
Présenté dans le fond d'un temple.
Sur un panneau de bois,
Comme exemple
D'art chinois.
Mais qui paraît, ici, trop loin de la nature.
Car il s'obstine à dessiner de ses bras longs,
Sur le nuage blanc cotonnant le vallon.
Des gestes que l'on n'a vus qu'en peinture.
CDLXXVIII
LA PROMENADE DE THISBÉ
Le soir. Un petit lac. Une barque. Madame
Thisbé trempe sa main dans le sillage clair.
Le Chevalier dirige et l'Abbé tient les rames.
Une senteur d'abricots mûrs imprègne l'air.
On parle de l'amour et de ses aventures,
L'Abbé chante un couplet, le Chevalier décrit
L'ardeur extrême qui le brûle, puis il jure
De se noyer tout aussitôt, et Thisbé rit.
Tandis qu'un cygne, blanc du col jusqu'à la queue,^
Entrouvre de sa proue en plumes l'onde bleue.
CDLXXIX
DÉBUT DE JOURNÉE
Moment...
L'aube grise se lève;
Le long rêve
Si charmant
Que j'entreprenais s'achève
Brusquement...
La lourde nuit se terre dans son trou.
Une limace argenté
Mes choux.
Le vieux forgeron chante,
Suivant le chant de ses marteaux.
Une procession de fourmis diligentes
Fait le tour de l'église en traînant des fardeaux.
€DLXXXI
LE CRI DU VIOLON
Je voudrais entendre une danse hongroise
Qu'un cymbalum et des violons me joueraient,
Cachés dans un bosquet auprès
D'un bassin vert, je crois que la douleur sournoise
Qui rôde et rampe autour de moi mourrait bientôt.
Percée au cœur d'un javelot
Sonore,
Au début de la danse, et néanmoins j'ignore
Tout au juste pourquoi.
— Mon souvenir a-t-il, peut-être, fait le choix
De cette mélodie aux durs accords.
Un soir que je longeais le quai sombre d'un port.
Au lever de la lune pleine,
Et que je fus m'asseoir dans un café de nuit
Pour y bercer ma peine ?
On y buvait, on y chantait, sous la lumière
Acide d'un grand lustre, mais le bruit
Ne pouvait effacer par sa clameur vulgaire
La voix du violon, et ma douleur s'enfuit
A ce cri déchirant... Oh! le sublime cri!
CDLXXXIII A UNE ROSE
Rose, referme-toi ! Cette abeille, enivrée Par tes parfums secrets ne prend plus son essor. Puisqu'elle te chérit, puisqu'elle s'est livrée, Qu'elle meure en ton sein ! Est-il plus belle mort ?
CDLXXXIV
COMPLIMENTS INUTILES
Vous êtes l'ornement de ma vie et sa flamme, Sa couronne d'acier, son myrte et son laurier; Sur mes blessures, votre souffle est un dictame, Mais, lorsque je vous dis ces choses, vous riez !
CDLXXXV
LUNE ou LIMACE ?
Ce trait d'argent que vous preniez pour de la bave Est l'œuvre de la lune. Aux heures du sommeil Des plantes, elle passe et dans ses rayons lave Leurs feuilles des rousseurs qu'y laissa le soleil.
CDLXXXVI
FAUNE SIMPLE
Non, ne lui prêtons pas de pensées
Abstruses, pour lui farcir la tête :
Cette heure est, maintenant bien passée.
Point de discours
Chargés de sens, qui gâteraient la fête
Agreste de ses jours...
Que j'aime mieux le voir, grattant sa toison brune.
Adossé à ce chêne oij filtre un peu de lune!
Regardez-le : sa lippe s'exagère ;
11 a jeté sa flûte à terre.
Il écoute, sans mystère,
Le babil du vent disert
Qui frise l'eau ;
Jl se cambre parfois, les mains aux hanches.
Le souftle court, les yeux mis-clos,
Sous le dôme humide des branches,
Pour aiguiser nerveusement ses cornes torses.
Le long des sillons de l'écorce.
Vers l'aube, il chantera d'une voix adoucie.
Sans faire aucune prophétie.
CDXC
LE VIVIER
Ce cher vivier dormant est votre paysage ; Il est bleu, d'un bleu pur et pâle, le passage D'une nuée, au ciel, vient parfois l'assombrir Et changer la turquoise en un profond saphir. Mais il vous plaît toujours, et toujours il apporte Un rêve d'autrefois où des princesses mortes Goûtent le crépuscule en somptueux atours. L'hiver torrentueux, durant ses mauvais jours, A beau laver le sol et brouiller chaque trace. L'eau réfléchit encor l'image qui s'efface.
— Dans ce miroir subtil, vous avez regardé Si souvent le reflet du vieux mur lézardé.
Le reflet de vos yeux, le blanc reflet des cygnes Et celui de l'Amour de plâtre qui désigne Certaine grotte obscure et propice aux serments !
— C'est votre paysage où, très indolemment. Vous vous laissez porter dans une barque basse. Le grand arbre du bord, d'un geste plein de grâce, Penche toute sa verdure pour abriter
Votre front délicat des ardeurs de l'été,
Une brise en mineur chuchote à vos oreilles, Vous écoutez les soupirs du bois, une abeille Qui bourdonne, tandis que les duvets de l'air Viennent avec respect caresser votre chair. Souvent vous abordez à la rive de l'île Charmante qui paraît, sur cette onde tranquille. Comme un bouquet surgi du fond secret des eaux ; Là, pour vous pénétrer du rêve d'un oiseau. Vous prenez le tapis de l'herbe comme couche, Enfin vous souriez, en regardant ma bouche... Je vous regarde aussi... L'heure coule sans bruit... Puis vient le soir, puis vient le noir, puis vient la nuit.
CDXCI
VILLÉGIATURE
Calme et grave, c'est loin du fracas de nos villes
Que votre face est la plus belle.
Venez me retrouver dans ce canton tranquille
De Chine, à l'ombre d'une ombrelle.
Venez vite : l'endroit est d'un facile accès. Les chinois du pays sont chinois sans excès ;
Ils vous feront un beau succès.
CDXCII
l'amateur et le bousier
L'insecte dodu passe
Dans la poudre du sentier blond,
Laissant la trace
Minuscule de ses membres minces et longs.
Tu le contemples fixement; il roule,
A reculons.
Une encombrante boule
Qu'il mène au loin, là-bas,
En marchant à petits pas.
Cela, certes, est un métier bien rude,
Cela, certes, est fort curieux,
Disons mieux :
Cela ferait même un sujet d'étude.
Et cependant, les longues heures consacrées
A regarder un scarabée
Qui ne t'inspire ni des rêves, ni des livres.
Sont-elles pas du temps perdu ? Quand tu veux suivre
Ces travaux d'un insecte noir,
Mon ami, tu ne sais plus voir
La majesté du monde et tu ne sais plus vivre.
CDXCIII
ÉCLAIR
Ciel d'orage tumultueux, ciel de labour... Soudain, un soc d'acier déchire l'ombre pour Nous enterrer sous une nuit plus sombre encore^ Mais je t'ai reconnue en cet instant si court.
CDXCVI BEAU PARLEUR
Il nous entretiendra d'abord de ses aïeux.
Seigneurs immaculés au cœur impérieux,
Puis il évoquera l'image de sa mère;
Son âme de valet n'en paraîtra que mieux,
Et des pleurs éloquents mouilleront ses paupières.
D'ailleurs, il parle bien, sans filandreux discours,
Ses hommages aux vieilles dames sont d'un tour
Particulier et d'un parfum de vieille France,
Mais sentent néanmoins un peu la basse-cour
Où le paon ne saurait perdre son importance,
Car les fleurs de sa roue éblouiront toujours.
CDXCVII
LE MOT JUSTE
Je te répète que je t'aime.
Je te dis que tes yeux furent pris en plein ciel,
Mes déclarations d'une élégance extrême
Ont la douceur du miel;
Je te compare
Doctement à Phébé,
A certain bel oiseau
Dérobé
Aux Mille et Une Nuits,
A cette fleur en forme de fuseau
^ui couronne mon puits
Et l'embaume d'un parfum troublant;
Je te cherche des surnoms galants;
J'ai trouvé: « Mon Entéléchie »...
A t-on jamais dit mieux ?...
Mais tu semblés plutôt rafraîchie
Par ces brûlants aveux;
Je crois que tu veux
Autre chose...
Tu veux que je t'appelle: « lapin rose. »
CDXCIX
FAÇONS d'aimer
O chats libidineux ! me croyez-vous donc sourd? Ne peut-on s'adorer de façon moins amère, Moins bruyante surtout, et dans d'autres gouttières,. En plein jour ?
DU LE JARDIN DE THISBÉ
Thisbé vient de se perdre au sein du labyrinthe Qu'un artiste venu de Florence a construit. On y voit se croiser, dans une triple enceinte, Mille petits sentiers propices au déduit. Voici le rond-point de l'Occasion, la vasque Du Cygne, l'espalier des Tardives Amours, Le banc de l'Iroquois, le chemin bergamasque Qui ramène au bassin d'Eros par un détour... Et Thisbé, de sa voix la plus perçante, appelle Frontin, pour la tirer de ce piège à pucelles.
FATIGUE PRÉVUE
Nous sommes aux derniers jours de l'autoinne. 11 neige,.
Ma houppelande se couvre de flocons blancs.
Mon cœur est déjà lourd : les chagrins ne l'allègent
Guère ! — Neige, chagrins... quel ensemble accablant!. ..^
Et si la neige fond à la saison prochaine.
Vos doux yeux feront-ils aussi fondre ma peine?
25o FANTASQUES
RETOUR DF SYLVIE
Je reverrai bientôt Sylvie !
Brûlant orchestre de l'été.
Fleurs sonores de mélodie, Accords d'azur dans la clarté!
Les coteaux ont pris leurs couleurs de fête, Mille alouettes sont prêtes A jaillir comme des fontaines vers les cieux Et retomber en chansons de Jouvence, Afin que nous gardions plus longue souvenance D'un jour délicieux.
Maintenant, tressons des couronnes, Profitons des rayons que le soleil nous donne, Cueillons dans l'ardent matin Des corolles aussi parfumées Que la chair de ma bien-aimée, Sans que leur doux éclat puisse égaler son teint. La voici! L'heure hésite et s'attarde, ravie... Gloire! J'entends sonner au fond des airs Des trompettes de timbre clair.
Pour saluer le retour de Svlvie.
FANTASQUES 25l
BV AMOUR
Elle était à ses yeux ce qu'il était pour elle : Un mal renouvelé qui toujours se prolonge. Dont le venin subtil, versé dans la prunelle, Va se glisser jusqu'au fond du cœur et le ronge.
DIX
TOMBE d'un ami
Je reviens d'une promenade au cimetière. Le jardin de la mort souriait, la lumière Y mettait sa douceur. Je crois que le carré De terre où dort Pierrot est, en somme, paré Fort congrûment: un peu de marbre, quelques lignes Discrètes... presque rien... tout cela blanc de cygne. Beaucoup de fleurs : iris, muguets, lys et jasmins Candides, deux ou trois marguerites, enfin. Contre la pierre blanche, un rosier blanc retombe, Pour que l'on puisse voir, toujours, près de sa tombe, Ainsi qu'un souvenir de lune et de frimas, Des pétales teintés par l'astre qu'il aima.
DX BOURGEOISIE
Que viens-tu faire ici, dans le vent dur et froid ?
Retourne donc chez toi !
Va retrouver les vergers à mi-côte,
La maison douce au voyageur et l'hôte
De souriant accueil,
La porte ouverte à deux battants, le seuil
Facile, au niveau de la rue, un feu qui chante,
Les lourds chenets,
Le bon fauteuil capitonné
Et la servante
Accorte qui se laisse embrasser dans le cou,
Enfin, contre le mur tendu d étoffe grise,
Régulière surprise,
La pendule helvétique oij s'enferme un coucou.
Pars, mon ami ! regagne au plus tôt ces parages
Tempérés et modestes
Qui te plaisent, contemple à loisir un visage
Souriant sans malice aucune et reste
Devant l'âtre, paisible amant,
A te chauffer la plante des pieds, sagement.
DXI
DXIV
QUELQUES HAÏKAÏ JAPONAIS
J'entends toutes tes paroles, J'en souffre sans dire mot...
Heureux, l'oiseau qui s'envole !
Ton sourire m'a déplu...
Etre une onde qui s écoule Et ne revient jamais plus !
Tes attaques meurtrières
Savent m'atteindre en plein cœur...
La taupe, sage, se terre.
Esclave de ton plaisir, J'attends humblement tes ordres...
Un lièvre pourrait s'enfuir.
Tous ces fruits que tu m'apportes.
Il faut bien m'en délecter...
Le vent passe sous les portes.
CAUCHEMAR ANCIEN
Je me trouvais couvert d'une ombre
Durement déchirée
Par d'affreuses lueurs pourprées.
Autour de moi, j'apercevais quelques décombres
De rêves anciens. J'avais froid.
Une maigre figure
Me regardait, de maigres doigts
Serraient mon cœur et je sentais une morsure
A mon cou ; je souffrais, je me plaignais ; du sang
Coulait sur ma poitrine, à lourdes gouttes.
Un homme bien vêtu me raillait en passant
Sur cette route
Blanche, sans arbres, toute nue.
Où je devais marcher, où s'ouvraient de grands trous.
Soudain vous m'êtes apparue.
— J'en garde un souvenir si lumineux, si doux,
^ue j'ai tout oublié de mes rêves amers
Et je crois même
Que j'aime
Avoir souffert.
DXXII ARABESQUE
Vos pommettes,
Vos ongles sont roses ;
Vous dansez au son des clochettes
Et prenez d'adorables poses
Pour séduire l'esclave noir.
— Devant tous les petits trous de serrures, Les eunuques se sont accroupis pour vous voir. Vous dansez sans règle ni mesure,
Sans penser au Sultan brûlant de jalousie.
Sans penser même aux convenances !
Vous dansez à votre fantaisie.
Vous piquez dans le laineux tapis vert
Un petit pied pointu, plein d'assurance.
Tandis que l'autre reste en l'air,
Et que vos mains se tordent.
Et que vos dents de perle mordent
L'amant toujours absent (oh ! déplorable absence !)
L'amant qui vit je ne sais où...
— Demain soir, nous verrons la fin de cette danse. Car, demain soir, on vous coupe le cou.
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BILLET SANS ADRESSE
Chère, je vous revois en tous lieux, jour et nuit ! Loin de vous, je ne peux vivre : votre visage
Se dessine dans les nuages.
Dans les étangs, au fond des puits.
Attendez un moment celui qui fut le prince
Absolu de tous vos plaisirs...
11 garde, en souvenir de vous, un poignard mince
Dont il voudrait bien se servir.
DOUZIÈME ÉPITAPHE PLAISANTE
Après dix jours de jeûne et treize jours de fièvre, Zerbinette mourut, un sourire à ses lèvres. Elle voyait le ciel comme un grand carnaval : Anges arlequinés. Trônes armés de battes Et Dominations culottés d'écarlate, Scaramouche drapé d'ombre menant le bal... En rêvant aux plaisirs que le trépas apporte, Zerbinette a souri ; maintenant elle est morte.
REFLET INSAISISSABLE
L'ombre est encore indécise, il fait clair;
Silencieux, je sonde
Mon rêve à l'eau profonde ;
Hésitant sur le bord du ciel vert,
Une étoile se double dans l'onde
De la mare, parmi les lotus entrouverts.
Au fond de ce miroir,
Il me plairais d'apercevoir
Votre visage !
Ce beau reflet compléterait le paysage :
Il serait grave
Comme lui,
Et comme lui teinté légèrement de nuit
Par une ombre suave
Que vous paraissez avoir prise
A l'heure que Verlaine appelait l'heure exquise,
A cette heure qui met
Tant de douceur en vos grands yeux sans ruse.
Mais, hélas ! le reflet qui déjà se formait
(Et qui s'était promis) se refuse !
SUPPLIQUE
Lune peinte et fardée! ô blanche avant-courrière
D'un songe tissé de fils d'or !
Faucille des lacs froids, écoute ma prière :
Je veux des rêves quand je dors !
Je veux, Parfum du Ciel! des rêves qui me disent
Ce que je n'ai pu deviner :
Les secrets inouïs emportés par les brises
Et le mal des grands lys fanés.
Je veux des songes fous d une beauté vivante,
Musicaux, sonores, sereins, Où passe le soupir du vent des mers, où chante
La conque des tritons marins.
Je veux des songes imprévus qui me répètent
Les monologues des corbeaux
Et le grincement dur que fait la girouette
Avant de me tourner le dos.
— Toi qui poses du rouge aux lèvres des nuages
En paraissant à l'horizon !
Toi qui poudres d'argent les nocturnes feuillages,.
Dame d'atours des frondaisons !
Toi qui sais composer des arcs-en-ciel plus tendres;
Et plus subtils que ceux du jour, Pour charmer ton ami Pierrot prêt à se pendre
Et les princesses dans leurs tours !
Toi qui, te promenant sur les vieux cimetières,.
Caresses la pointe des ifs Et veux bien adoucir d'un rayon de lumière
Les tombes des gens positifs!
Toi qui sais enseigneraux farfadets, aux gnomes.
Aux sylphes, aux lutins fluets, Et jusqu'à la tribu frigide des fantômes
A danser de bleus menuets!
Toi dont la face un peu sévère est adoucie
D'un halo mauve quand il pleut.
Toi qui verses du lait sur les herbes roussies.
Protectrice des chats galeux !
Toi qui, d'un seul regard, peux engourdir les sèves.
Prêtresse de cultes divers, Mère des pavots noirs, vends-moi tes plus beaux rêves î Je les paierai avec des vers.
DXXXIV
SPLEEN
Tristesse qui se creuse
Sous soi, mélancolie affreuse,
Sans forme, sans figure.
Mais présente ;
Tristesse harcelante
Qui s'impose, qui dure,
Qui, chaque jour, nous semble rajeunie ;
Pour mieux nous donner à souffrir,
Elle se sert d'un souvenir,
D'un regret, d'un espoir, d'un rêve à l'agonie
Elle retire, brin par brin.
Les fils tordus de notre vie
Et nous les montre : tel chagrin.
Tel mouvement d'envie.
Telle déception cruelle.
Tel plaisir avorté.
Tel mauvais songe et telle
Petite lâcheté.
— Que faire avant demain, sinon devenir fou
Et sauter à pieds joints dans le trou ?
FLEUR MÉLODIEUSE
Le bord du ciel mauve s'irise,
L'ombre est moins dense,
Plus de brise ;
Dans l'air immobile, un courli
Lance,
Comme on lance une flèche, son cri.
Je 1 écoute.
Rêvant de mon amour... et voici
Les rayons de la lune au teint clair ;
Ils ajoutent.
Dirait-on, du mystère
A cette douce nuit...
Mon rêve danse.
Mon rêve se divise
Comme un essaim, mon rêve fuit.
— Et, maintenant, sur l'onde grise
Du petit lac, un lotus luit
Sous la lune qui se balance,
Et je crois que le lotus chante
Un chant d'ivoire au milieu du silence.
DXLII LA VOIE HÉROÏQUE
Le chemin contourné que l'on m'a dit de prendre Est, paraît-il, le seul qui mène à votre cœur. Je le suis, le sourire aux lèvres, mais j'ai peur De m'égarer, un soir de brume, en ses méandres..» Et, cependant, je le suivrai, s'il me conduit. Avant qu'il soit trop tard, dans votre lit, la nuit.
DXLÏII
DXLV NOSTALGIE
Je songe à la rive déserte,
Aux cris perdus dans la nuit verte,
Au sol brûlant
Dont la splendeur effarait l'œil,
A ce rustique seuil
Branlant
De ma cabane,
A l'aigle qui tournoie au-dessus de la brousse,
Aux vipères de l'herbe rousse.
Aux arbres bleus pleins d'oiseaux en chicane,
Aux négresses qui se promènent les seins nus.
Portant sur leurs cheveux crépus des vanneries,
A la batellerie
Des pirogues, à certains astres inconnus,
A certains fruits parfumés.
Aux grands feux de branches sèches que j'allumais...
— Indicible magie
D'un souvenir pareil !
O nostalgie
De l'ombre chaude et du soleil !
CHANSON
Je crois, en essaim, voir voler Des vers que, jadis, vous me lûtes.
Dans ce parc aux tons violets Où s'évapore un air de flûte.
Ces vers formaient une chanson Dont la grâce, tant soit peu vieille, Tenait sa gaîté du pinson Et son dard cruel de l'abeille.
Ils chantaient les rêves dun fou :
Mes soupirs, vos regrets, mes fièvres, Vos deux bras autour de mon cou Et ma bouche contre vos lèvres ;
Ils célébraient à son éveil Le terrible amour aux yeux sombres...
Jadis, ils volaient au soleil, Maintenant, ils volent dans l'ombre.
PROMENADE NOCTURNE
Promenons-nous, mon cher amour,
Le soir est tendre ;
Sortons par la ruelle du faubourg.
La lune, au bord du ciel, a des tons d'ambre
Qui, peut-être, vous plairont.
Sur la route paisible où tombe
L'ombre,
On entend, tout au loin, des appels de clairon.
Nous parlerons de nos chers souvenirs
Devant les prés couleur de cendre;
Nous saurons même nous comprendre
Sans rien dire...
Puis, comme il sera tard, nous rentrerons en ville
Par la rue Alexandre Dumas, très tranquille
A cette heure. Enfin, quand nous aurons
Dépassé la boutique du charron
Et suivi le mur de l'église
Jusqu'à l'ancien abreuvoir
Qu'elle domine en son manteau de pierre grise
Nous nous dirons à voix basse : au-revoir !...
DLI PRÉTENTION
De ce rôle de reine au milieu de sa cour
Je ne vois plus que le costume.
Redevenez bourgeoise! Un palais fait de brume
S'évanouit avec le jour.
DLVII
l'homme qui danse
Il danse
Agréablement,
Avec légèreté, comme il ment;
Son élégance
Est certaine, son charme aussi,
(Son charme est pire !)
Des mots précis
Définiraient ce qu'il veut dire
Mieux que des pirouettes et des sauts,
Mais la parole, à ce qu'il semble, est pour les sots.
— Il préfère danser en petit comité, Tromper la vie et l'éviter,
Se gausser d'elle, la rejoindre Et ne pas voir la vérité Fraîche qui pourrait poindre, Effrayante de nudité.
— Dansez donc, faites vos pirouettes adroites, Mais n'oubliez pas qu'il vous reste
A combler une boîte
Où vous devrez dormir sans mensonges ni gestes.
DLVIII FERVEUR
Nous n'avons parlé ni du clair de lune, ni
Des rougeurs du couchant... Nous nous regardons vivre.
Tu verras dans mes yeux un amour infini,
Je lirai dans les tiens comme on lit dans un livre.
Nous nous taisons ; beauté de l'instant, rythme sourd
De nos deux respirations... Mais l'heure court
A petits pas pressés sous la lourde pendule.
O Cydalise ! il faut nous séparer ! adieu...
Je veux dire : à demain. — Qu'il me fut doux, ce lieu
D'où tu sors comme s'y glisse le crépuscule !
DERNIÈRE ÉPITAPHE PLAISANTE
Dis ! te rappelles-tu les seins de Francisquine, Passant qui viens fouler l'herbe de la colline Où tant de morts, côte à côte, sont allongés ? Te les rappelles-tu, ces seins ? as-tu songé Aux baisers qui leur furent donnés, aux caresses Qui les frôlèrent, à leur éclat, leur souplesse Et leur altière fermeté ? — Sache-le bien. Ces seins voluptueux et blancs ne sont plus rien Qu'un petit tas de cendre en un cachot sans porte... Car Francisquine est morte.
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DANS LA TRANCHÉE
II pleut, il pleut, bergère,
Des gouttes d'eau quelque peu dures,
Et le lourd fracas du tonnerre
N'est pas précisément un murmure..»
Il faut s'y faire ;
On s'y fera: n'y pensons plus !
Demain, nous dirons: il a plu
Dans la tranchée
Boueuse encore et que le vent
A mal séchée.
Mais nous sommes toujours vivants,
(Jusques à quand ?)
Sourions donc, prenons la vie
Comme elle vient
Et prenons de même la mort.
D'ailleurs, il ne nous manque rien.
Pour adoucir les rigueurs du sort,
En ce boyau de terre,
Que la bergère
Dont j'évoquais l'image tout d'abord.
DLXIII LIMITE
Puisque vous y tenez, ayez l'âme brisée, La conscience obtuse et le cœur avili, Mais ne servez donc pas de publique risée A cause d'une enfant qui sait se mettre au lit!
LA DOUCE HALTE
Avant de vous connaître, Sylvie,
Les yeux clos, je tâchais de prévoir
De beaux spectacles pour ma vie.
Je rêvais ainsi, chaque soir.
Je galopais au pied de la Grande Muraille,
Et beaucoup plus loin,
Je me mêlais à des batailles
Héroïques, j'avais besoin
Du bruit
Des flots ou du silence atroce de la nuit.
Ou de la voix
V^oluptueuse et littéraire des sirènes,
Ou d un aboi
D'hyène,
Dans des ruines de palais...
Mais j'ai quitté ces lieux exotiques, ces grèves.
Et ces déserts dorés où m'emmenaient mes rêves.
Car, aujourd'hui, je ne me plais
Qu'au seul bonheur où me convie
Votre bouche humide, Sylvie.
DLXX
LES AMOURS DE THISBÉ
Dans le sentier du parc mauve, des ombres passent,.
Par couples et sous la lune, comme il convient.
Derrière la verdure, on entend des voix basses
User de beaux serments qui n'engagent à rien.
L'abbé Ponce Poupette a poudré sa perruque
De frais, ce qui lui donne un air des plus galants;
Il arrête Thisbé pour lui baiser la nuque
Et soupire; tous deux repartent à pas lents.
Et, sous l'œil de Phœbé, le parc mauve protège
Ces pauvres cœurs humains qui se prennent au piège.
DLXXI
AVERTISSEMENT
Vous piaffez, frappant du pied comme un che\'al.
Vous secouez la tête et refusez d'entendre.
Vous insistez. — Je cède. Allez donc à ce bal
D'où vous rentrerez tard, courbatue et très tendre.
Mais, chère, dès maintenant je vous avertis
Que je compte dormir, cette nuit, dans mon lit.
DLXXII COMPENSATION
On a certes raison de dire Que le bon, chez la femme, est mille fois meilleur Que chez l'homme, par 1 ame et l'esprit et le cœur, Mais le mauvais est dix mille fois pire.
DLXXIII
COULISSES DE CIRQUE
On répète... Bruits de cymbales, de triangles,
Instruments lumineux jouant parfois ensemble;
Défroque de clown près d'un habit noir,
Cerceaux roses qui sont, chaque soir.
D'un si magique effet,
Plats brillants que l'on fait
Tourner en équilibre au bout d'un bâton mince,
Autres plats, un peu ternis,
Qui ne servent que pour la tournée en province,^
Lanternes, gobelets, fusils de bois, flamberges.
Croupes de chevaux endormis...
Je caresse, en passant, le chat de la concierge
Et dis bonjour au vieux trapéziste intrépide.
Aux Japonais qui se mettront en pyramide,
Vêtus de beaux costumes verts...
Mais, où que j'aille
Le long de ces charmants chemins couverts
Où flottent des drapeaux de satin,
Je retrouve toujours la même odeur de paille,
Et la même odeur de crottin.
DLXXVI SPLEEN
Que la terre poudroie et brûle ou qu'il ait plu, Que les prés soient couverts de soleil ou de givre, Je détourne les yeux: j'ai le dépit de vivre. Comme un enfant que son jouet n'amuse plus.
DLXXVIT
INTRIGUE AMOUREUSE
Octave s'est épris d'Isabelle; indiscret, Il le répète à tous les échos du village. Scaramouche a surpris au vol ce beau secret Et double son essor par de longs bavardages. Isabelle l'a su ; Octave lui plairait S'il ne disait sa flamme à la brise qui passe... Un rendez-vous est pris: Octave se tient prêt; Il arpente de long en large la terrasse... Isabelle viendra vers minuit. — L'air est pur. Une haleine très douce évente les ramures, La lune glisse des reflets contre ce mur D'oui monte le parfum juteux des pèches mûres. — Octave attend, s'impatiente, hésite encor... Derrière sa courtine, Isabelle s'endort.
DLXXX
AMOUR TRAGIQUE
Toi, tu dis que tu m'aimes,
Quoi que je puisse faire, quand même.
Tu le proclames
A tout venant, devant chacun tu le répètes.
Tu parles de ton cœur, de ton âme,
En te prenant la tête
D'un air douloureux.
Avec une certaine arrogance...
(On en pense,
D'ailleurs, ce que l'on veut.)
Tu fais un discours sur mon inconstance
Que rien ne prouve.
Tu dis que ton amour est celui de la louve,
Mais tu l'exprimes par des plaintes.
Tu dramatises nos étreintes,
Tu mêles le miel et l'absinthe.
Moi, je voudrais garder un cœur allègre,
Quand tu laisses tomber dans la crème
Une ou deux gouttes de vinaigre,
Car, malgré ton amour, je t'aime.
DLXXXII
QUELQUES HAÏKAÏ JAPONAIS
M'offrir des oignons devant Ce rouge bosquet de roses...
Oh! quel geste inconvenant!
Tes mots d'esprit durent-ils Plus longtemps que la rosée.
Tout en étant moins subtils ?
C'est une sombre fontaine, Mais je reconnais vos yeux Dans ce beau miroir d'ébène.
J'ai l'âme vraiment ravie, Moins par cette chaude nuit Que par les seins de m'amie.
Eau qui court... vent passager.
Larmes aussitôt taries...
Ce soir, je me sens âgé.
DLXXXIII
SOMMEIL DE SYLVIE
Prenez un air plus grave, s'il vous plaît !
Le carnaval est mort.
Le jour renaît.
Dans son grand lit, Rosine dort ;
Cuvant son vin, Pierrot s'étire...
S'il flotte encor,
Sur les canaux, une vapeur de rire,
Le soleil la dissipera.
Vous vous tournez entre les draps
Et me tendez votre bouche, Sylvie !
Ah ! je connais bien cet appel :
Baisers sucrés, baisers de miel.
Baisers magiciens qui me rendaient la vie,
Aux jours mauvais...
Penchez la tête un peu, je vous en prie,
Car je vais
Troubler votre sommeil, tendrement...
Vous murmurez quelque chose en dormant ;
Vous souriez !... Ouvrez les yeux
Et prenez, ô Sylvie, un air plus sérieux !
DLXXXYII JADIS
Marche en avant! ne tente pas de revenir! N'écoute plus la voix, par les échos grandie. Des vagues du passé qui rongent l'avenir Et déferlent, de mille douleurs alourdies !
DLXXXVIII
FANTAISIE AU PIANO
Notes simples, vaste pré vert
Aux tons divers
Où des oiseaux jasent...
Extase
De chanter si librement au soleil !
Trilles rieurs, notes plaisantes,
Brusque réveil
D'une eau légère.
D'une eau courante
Qui va se taire.
Qui va bientôt s'endormir, qui s'endort,
Dans une mare,
Par d'étranges accords
Monotones;
Note plus vive, note rare
Qui nous étonne.
Note subtile, note nue
Que l'on attend.
Et qui reste pourtant imprévue,
Et qui fait rêver si longtemps !
DXCIV
LE BEAU JARDIN
— Je voudrais faire naître, au milieu du désert. Un jardin tout peuplé de comédiens en masques,
Où d'élégants jets d eau pleureraient dans des vasques, Où des oiseaux soyeux chanteraient dans les airs.
— Mezzetin, compagnon fantaisiste et disert, Agacerait Géronte en lui tirant les basques,
Et le gros Pantalon, interrompant ses frasques, Dirait les vers que murmurait Gaspard Hauser.
— Clorinde cesserait de danser une ronde Pour lisser au miroir ses fins cheveux de blonde, Tandis que notre ami Pierrot, toujours épris,
— Mais toujours dédaigneux de fixer la fortune. Redirait d une voix qui sanglote et qui rit:
« Je m'offre en holocauste aux beaux yeux de la lune! »
— Chère! que j'aimerais à vivre, près de toi, Sous les oranj^ers ronds de ce charmant domaine! Déjà tu connais bien les devoirs d'une reine,
Et je serai très bon dans mon rôle de roi.
— Un livre contiendrait tous nos textes de lois :
Un livre de beaux vers. — A ceux que l'amour mène, Qui n'ont jamais souffert des tourments de la haine, Notre sceptre ne pèserait pas d'un grand poids.
— Chaque heure serait douce et comme enrubannée, Chaque jour serait jour de liesse, l'année
Entière formerait un printemps merveilleux,
— Et jusqu'au soir, quand s'assombrissent les ramures, Je ne rêverai qu à la couleur de tes yeux,
Au parfum de ta bouche et de ta chevelure.
— Dédaigneux de la hache et de la pendaison. Nous paraîtrons des souverains très peu sévères. Point de chaînes, peu d'estafiers, nulles galères ! Les seuls bosquets de houx serviraient de prison.
— A l'heure délicate et grise où l'horizon Se nuance, nous jugerons les adultères, Les libertins et ceux que le désir altère.
Nous tiendrons nos Grands Jours, couchés sur le gazon.
— Comment punir Pierrot de ses amours sublimes ? Parce que Mezzetin vient de voler la rime
Finale du sonnet qu'écrivit Pantalon,
— Allons-nous le punir ? Punirons-nous Cassandre ?
Punirons-nous Scapin, ce philosophe ? Non ! Mais il comparaîtra pour qu'on puisse l'entendre.
— Ainsi, nous entendrons Nérine au blanc jupon
Qui, d'après son tuteur Géronte, se déprave, Le Notaire qui me déplaît par son air grave, Frontin qui te considère d'un œil fripon,
— Gilles qui déroba chez Ruzzante un chapon, Sylvia qui voulut s'enfuir avec Octave, Spavento qui, parfois, fait un peu trop le brave Et Jeannot qui se montre insolemment capon.
— Tu plaideras pour eux et ta voix musicale Charmera le jardin. Les merles, les cigales. Les jets d'eau se tairont. Puis, je me dresserai,
— Solonnel... et combien, déjà, cela m'amuse De songer que mes plus inflexibles arrêts
(Sans frais) seront d'oubli, de pardon ou d'excuse î
— Diras-tu qu'au désert ne pousse aucun jardin. Que c'est, tout au plus, un mirage qui se lève ? Détrompe-toi ! Je réalise tous mes rêves :
J'ai découvert, jadis, la lampe d'Aladin.
— J'asservis les démons; les quatre Facardins
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M'ont donné leur tapis ; je sais la phrase brève Qu'il suffit de prononcer bas pour qu'il m'enlève Dans l'azur par un vol merveilleux et soudain.
— Pour traverser l'espace au galop des chimères, Pour commander aux vents, à l'onde, à la lumière, Aux esprits du matin, aux fantômes du soir,
— A l'heure qui s'écoule, aux heures éternelles, Nous garderons toute licence et tout pouvoir. Puisque nous nous aimons et puisque tu es belle.
DXCVIII
SEPULTURE
Tâchez de me trouver, dès aujourd'hui, ma chère,
Dans vos très proches alentours
Un endroit bien choisi pour y dormir, sous terre.
Ce long sommeil muet que l'on n'interrompt guère
Au jour.
Je ne demande pas de saule
Ni de marbre sculpté.
Mais je voudrais, en souvenir de votre épaule,
Un beau coussin de soie où m'accoter,
Et, sur la tombe, un grand bosquet de roses
Afin que, dans les longues nuits d'été,
Le rossignol s'y pose
Pour chanter.
Les fleurs me rappelleront vos lèvres
Et les chants de l'oiseau cette suavité
D'une voix dont je connus la fièvre.
Ainsi, mon amour, je pourrai,
Malgré la pierre lourde,
Dormir tout seul, au sein de l'ombre sourde.
Sans pleurer.
FANTASQUES 3o5
CLÔTURE
...Et voici le quatrain qui termine ce livre Composé sans lien, selon l'heure et le vent, Où j'ai rêvé parfois et plaisanté souvent, Où je notais des vers en me regardant vivre.
Sur les roules de Chine,
au soleil d'Afrique,
dans un z'illaqe d' Alsace ^
à l'hôpital,
en d'autres lieux,
Univ«r^Ur ôJSLJOTHECA
TABLE DES MATIÈRES
Sur cette page-ci, cette page dernière,
Cherches-tu, par hasard, la table des matières,
Lecteur qui veux t'y retrouver, lecteur perdu ?
Cette table inévitable, l'exiges-tu ?
A te dire le vrai, je crois l'avoir omise.
Non point, au juste, par laide fainéantise,
Ni par oubli, mais de propos délibéré,
Afin que mon jardin semble plus aéré.
Donc, nulle table, fût-ce en paralipomènes,
Aucun signe indiquant à ceux qui se promènent
Le lieu fixe d'un vers, le logis d'un tercet,
L'adresse du quatrain que l'on a dépassé...
S'il sied, quand on est propre à composer des odes.
D'en grouper les nobles titres avec méthode.
Pour ce recueil falot, écrit en musardant,
Suffit-il pas d'ouvrir et de piquer dedans?
Au cher lecteur qui fut ravi par quelque image.
Reste la liberté de corner une page,
Et l'homme raffiné (dégoût supérieur)
Qui se plut à plus d'une, en cornera plusieurs.
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