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FARAMINEUSE CONSULTATION SUR
L’AVENIR · Jaspinage épastrouillant d’une
Somnambule archi-lucide de la force de
trente-six chevaux de fiacre.

Àla dernière foire de Montmartre, je flanochais sur le boulevard, dé‐
filant devant les baraques.

Et je ronchonnais, saperlotte !

Je ronchonnais de voir que les vieux forains sont de jour en jour
moins épais.

Finis, les bonisseurs époilants qui faisaient la parade devant des
baraquettes gondolantes. C’était des bougres farcis d’esprit ! Ils vous
envoyaient des palas qui n’étaient pas dans un sac et comme ju‐
geotte en auraient facilement remontré aux quarante cornichons de
l’Académie.

Finies, les géantes, les femmes torpilles, les naines et autres phé‐
nomènes épatarouflants à qui, en tout bien tout honneur, on tâtait
la cuisse pour s’assurer que c’était de la vraie chair.

Finis aussi, les diseurs de bonne aventure, les somnambules, les
entre-sort.

L’autorité a passé par là et, grâce à elle, la pauvre foire vous avait
des airs d’enterrement de première classe.

L’autorité n’en fait jamais d’autre  : misère et deuil, c’est tout ce
qu’elle engendre !



Par exemple, si tous ces fourbis rigouillards se sont évanouis, en
place y a des chevaux de bois à vapeur, des orgues de barbarie à
trois étages, des montagnes russes qui virevoltent pendant un demi-
kilomètre. Y a des baraques de gros banquistes, plus riches que des
banquiers.

Aujourd’hui, n’est plus forain qui veut : c’est devenu une profes‐
sion honorable, c’est-à-dire que l’exploitation s’en est mêlée, et qu’il
y a des forains capitalos qui font trimer à leur profit quantité de
pauvres bougres.

Ah fichtre, ça ne vaut pas les petites baraques où on reluquait des
phénomènes renversants.

C’était plus populo, moins bourgeois, — or, tout ce qui est bour‐
geois me pue au nez, — ça a des relents de goguenots !

Je flanochais donc, groumant contre cet abruti de Lépine qui a
donné le coup du lapin aux forains avec ses foultitudes d’interdic‐
tions, quand je reluque dans un coin un entre-sort, — parfaitement !
— une roulante de somnambule. Fallait être mariole pour la déni‐
cher, attendu qu’en façade y avait une couillonnade permise, comme
qui dirait une fabrique de bonshommes en pain d’épices forgé.

Vous savez, les frangins, combien le fruit défendu a d’attrait. Illi‐
co, je me suis payé une visite à la somnambule, — non pas que je
coupe dans les bafouillages de ces monteuses de coups, mais uni‐
quement pour protester contre leur interdiction.

Cette chasse, faite aux diseurs de bonne aventure est d’autant
plus vache qu’on tolère leurs concurrents : toute la ratichonnerie fait
son métier librement. Bien mieux elle est carmée par la gouver‐
nance ! Et pourtant que font les cafards, sinon un fourbi du même
tonneau que les somnambules ! Avec cette différence que dans leurs
boutiques, c’est plus cher et moins rigolot.



J’entre donc chez ma somnambule.

— Salut, la compagnie, que je fais.

Yavait là un grand escogriffe, plus maigre qu’un échalas, sur‐
veillant une pauvre malheureuse à visage de papier mâché  ; fallait
pas grande jugeotte pour s’apercevoir que dans l’entre-sort, on ne
bouffait pas son soûl tous les jours.

L’Échalas me rend mon salut et se met en position pour faire des
passes magnétiques sur sa copine.

— Arrêtez les frais, que j’y dis. Je suis pas venu pour savoir si
c’est la brune ou la blonde qui me gobe  ; pour ce qui est de l’héri‐
tage, j’y coupe pas… Écoutez, en fait de passes magnétiques, rien ne
vaut quelques rondelles de saucisson, arrosées de picolo. Ça vous
éclaire l’intellect et ça surexcite bougrement le don de double vue.

Ah foutre, les types ont été de mon avis ! Or donc, on s’est attablé
illico et on s’est calé les joues joyeusement. Un vrai gueuleton de
sardine à poil !

Quand ma bonne femme a été à point, qu’elle a eu les yeux
brillants et les pommettes rosées, j’ai commencé à lui tirer les vers
du nez.

— Maintenant, ma fille, faut me jaspiner ce qui arrivera après-
demain ?

— Ce qui vous arrivera à vous ?

— Non, pas à moi en particulier ; que je dévisse ma rampe ou que
je devienne aussi vieux que Mathieu-Salé, ça ne tire pas à consé‐
quence. Ce qu’il faut me dire c’est ce qu’il adviendra du populo  ?
Sera-t-il toujours aussi poire qu’actuellement  ? Courbera-t-il tou‐
jours l’échine devant les capitalos et les gouvernants ?



— Ah, petit père, vous êtes rien curieux ! Enfin, je vais tâcher de
vous satisfaire… Ce qui arrivera ?… Ah, y aura bien du changement :
je vois des bouillonnements… ça a l’air d’être formidable, mais c’est
tout trouble. Quel gâchis  ! Tout croule, y a une débâcle farami‐
neuse… Puis, voici le calme qui vient, — combien de temps met-il à
s’amener ? Je peux pas le dire… Oh mais, que c’est bouleversé ! Ça a
une toute autre physionomie… Y a plus mèche de s’y reconnaître.

Je vois une ville épatante, c’est Paris, mais rudement changé
d’aspect ! Les maisons ne sont plus des cages à mouches, y a de l’air
et de l’espace. En outre, de droite, de gauche, partout des arbres as‐
sainissent le patelin.

Dans les rues, ni sergots ni gendarmes  ; rien qui rappelle cette
engeance policière qui gêne la circulation. Et tout n’en va que
mieux : voitures, tramways, vélos et guimbardes de toute sorte cir‐
culent sans anicroches. Y a pas de bousculades ni tamponnages, par
la simple raison qu’on n’est plus aussi pressés que des lavements  :
n’étant pas à l’heure et à la minute, on prend son temps pour arriver
sans encombre. « Faire vite ! » est une dégoûtante invention bour‐
geoise. Aussi, aux angles des rues, le croisement s’opère sans em‐
brouillamini. Quant aux piétons, chacun prend son chemin comme
il veut : on se range, on cède le trottoir à une vieille personne, à un
gosse.

— Ma fille, que j’interviens, ce que tu dégoises n’est pas nouveau
pour bibi : si aux grands boulevards les sergots font de l’encombre‐
ment, sous prétexte de régulariser la circulation, je sais un endroit
où les pattes bottées de ces sales bêtes n’ont que faire  : c’est aux
Halles. Et pourtant, là on va vite, on est archi-pressés ; quoique ça, y
a pas d’avaros grâce à l’absence des autorités. Tous les matins, y a
du monde en quantité, on est serrés comme des sardines en baril.
Malgré ça, y a presque jamais de grabuge ; chacun s’aligne comme il



veut, comme il peut, sans faire de mistoufles à son voisin. Et pour‐
tant, des grands types circulent dans la foule avec d’énormes paniers
sur la tête, d’autres avec des sacs sur le dos : on se range devant eux
et tout est dit. De police, on n’en voit pas. Notre sale gouvernement,
malgré son dada de brider quand même le populo, n’a pu arriver à
régler la marche de chacun, — il est donc forcé de laisser faire.

— Oui, père Peinard, déjà de ci et de là, dans la Société actuelle
on reluque des exemples de ce qui se passera dans la Société libre…
telle que celle que j’aperçois dans l’avenir… C’est kif-kif les taches de
phylloxéra dans les vignes, — avec ce distinguo que les « taches » re‐
luquées dans la pourriture où nous croupissons sont signes de pro‐
chaine santé sociale, et non de décrépitude.

Ah, qu’il fera bon vivre dans une société libre  ! Si vous pouviez
admirer les trognes réjouies du populo vous seriez convaincus subi‐
to. Les gueules misérables de rachitiques, de scrofuleux, d’ané‐
miques, de tuberculeux sont des raretés qui disparaissent au fur et à
mesure qu’on s’éloigne du passé.

Les purotins sont inconnus : personne n’a de ripatons faisant ri‐
sette au ruisseau ni des grimpants aérés aux fesses : tout le monde a
des frusques potables  ; non des vêtements de gommeux, mais des
nippes commodes et étoffées.

Ce serait idiot de dire que tout le monde rigole, seulement on lit
sur les physionomies que tous les enquiquinements de l’ancien
temps sont de sortie. Chacun va à sa besogne, sans crainte de tom‐
ber sur un patron canulant qui le saque illico, — pour cette bonne
raison que les patrons n’existent plus.

— Oui, je comprends ! Ces gens-là ne trottent pas après un déjeu‐
ner ; ils vont à l’atelier avec le même plaisir que nous allons chez le
bistrot  ; on s’est aligné pour rendre le travail agréable… Par



exemple, ce que je voudrais savoir c’est s’ils ont toujours un gouver‐
nement sur le râble ?

— Cette mécanique est inconnue dans le patelin : il n’y a que trois
choses réelles dans la société. La production, la circulation, la
consommation. Rien de tout cela n’étant du ressort de l’État, on se
passe de lui, comme on se passe de mettre cinq roues aux carosses.
On s’est enfin aperçu que sous prétexte de protection, l’État faisait
son métier de marlou et qu’il vivait simplement aux crochets du po‐
pulo, se contentant d’être le gendarme des capitalos. On l’a donc en‐
voyé à la balançoire  ! Malgré ça, ceux qui aiment à comparer au
corps humain l’ensemble de la Société y trouveraient encore leur
compte  : les chemins de fer et toutes les voies circulatoires par où
vont et viennent les victuailles font les fonctions d’artères et de
veines ; quant aux nerfs, un treillis télégraphique et téléphonique en
tient lieu ; le poste central fait la besogne du cerveau, reçoit les nou‐
velles et les transmet où besoin est.

La rapidité des communications rend facile l’équilibre entre la
production et la consommation.

Et d’abord, pour la ville elle-même, les dépôts de quartier : bou‐
langeries, boucheries, poissonneries, et magasins divers font
connaître leurs besoins ; les demandes sont transmises aux groupes
producteurs qui, sans retard, répondent aux demandes, disent les
quantités qu’ils peuvent livrer.

Des diverses villes, des centres de production agricole et indus‐
trielle arrivent aussi d’identiques renseignements  : «  Nous man‐
quons de ceci… nous avons tant de cela à la disposition… »

Toute notion de valeur étant éliminée, les échanges se font libre‐
ment  : les produits sont transportés où besoin est, sans achat ou
vente, sans monnaie ni bon de travail. Les expéditeurs n’exigent au‐



cune quittance de leur envoi, ne s’inquiètent pas si l’agglomération à
qui ils sont expédiés leur donnera en compensation tels ou tels pro‐
duits  : ils savent qu’il y a réciprocité et qu’ils n’ont, eux aussi, qu’à
téléphoner pour que leur arrive ce qui leur manque.

Et ça, sans hiérarchie, sans fonctionnarisme, sans bureaucratie
d’aucune sorte : les bureaux de téléphone ne sont que des appareils
enregistreurs, sans un brin d’autorité.

Ce qui est plus bath, c’est que le conseil municipal lui-même a été
mis au rencard : on a reconnu que cette administrance était aussi un
gouvernement, ayant sa police, ses larbins, faisant la pluie et le beau
temps et se foutant du populo comme un poisson d’une pomme.

Et les travaux de voirie, d’assainissement et d’embellissement se
sont rudement développés depuis lors. Le conseil municipal char‐
geait de ça des sociétés financières. En retour, on lui foutait des
pots-de-vin par le travers de la gueule et pour faire croire à leur uti‐
lité les sacrés conseillers se remuaient, bavassaient et braillaient,
faisant plus de potin et autant de besogne qu’une mouche dans une
bouteille. Quant aux travaux, les sociétés de capitalistes les faisaient
accomplir par des ouvriers.

Ça faisait deux superpositions de rouages  ; on a supprimé l’in‐
utile : les conseillers municipaux et les sociétés financières. Y a donc
que ça de changé  : comme dans le temps passé les travaux conti‐
nuent de se faire par les ouvriers de la corporation, avec cette diffé‐
rence que leur turbin est vraiment d’utilité et leur profite à eux, en
même temps qu’aux autres.

— o —

L’Échalas qui, jusqu’alors n’avait pas plus bougé qu’une bûche,
mis son grain de sel dans la conversation. Il avait une démangeaison



de langue d’autant plus forte que le jaspinage de sa copine déran‐
geait tous ses préjugés.

— Il faut tout de même des impôts pour ces travaux  ? Où les
pêchent les ostrogoths dont tu parles ?

— Eh le bougre, ce que t’entends est nouveau pour toi, que je fais,
ça te gargouille dans le siphon. Bast, avec la réflexion, tu compren‐
dras. Pour ce qui est de ta question, je vais te faire saisir le coup  :
supposons une route ou un pont à construire. Tu veux que par l’im‐
pôt chacun y contribue ?

— Parfaitement !

— Or, pour faire la répartition, puis son prélèvement, faut des
employés  ; ayant besoin de bouffer, il est tout naturel qu’ils
prennent leur nécessaire sur l’impôt qu’ils lèvent, si bien que le po‐
pulo n’a plus un impôt mais deux à casquer  : le premier, pour la
route ou le pont, le second pour donner la pâtée aux collecteurs…
Passons ; une fois l’impôt encaissé, à quoi l’emploie-t-on ?

— Comprends pas bien  !… On l’emploie à acheter les matières
premières, à payer les ouvriers, etc…

— T’as bien compris, foutre ! On se sert de l’impôt pour se procu‐
rer les matières premières et tout le nécessaire… Eh bien, suppose
qu’au lieu d’aller chercher midi à quatorze heures, on ait demandé
illico au populo les matières premières et tous les trucs indispen‐
sables, on se serait évité la canulerie de l’impôt et on n’aurait pas eu
à nourrir pour une besogne inutile la trifouillée de collecteurs…
C’est ce que font les ostrogoths dont nous parle ta copine, — ce qui
prouve qu’ils ne sont plus aussi niguedouilles que nous.

— Oui, oui, c’est beau ce que tu dis, vieux ; mais les travaux dé‐
goûtants, tels que le nettoyage des rues, la vidange, qui fait tout ça ?



C’est bibi qui aurait les pieds nickelés et qui, pour rien au monde, ne
voudrait s’embarbouiller là-dedans… et je ne suis pas le seul !

— T’as raison, frangin, réplique la somnambule. Certes, si c’était
aussi dégueulasse que dans la vieille France, ça serait vraiment
mouche et personne ne marcherait. Heureusement, ça a changé ! Y
a plus de sales corvées. Après le grand coup de Trafalgar, qui a aéré
la société, c’est à quoi on a d’abord songé  ; et il le fallait bien, à
moins de crever dans la pourriture. Car, vraiment, fallait un sacré
courage et être sous le joug de la terrible nécessité pour se résoudre
à barbotter dans la mouscaille des autres.

Comme le jour où les gas ont été libres, personne n’en pinçait
pour ces sales farfouillages, des chics types se sont mis la caboche à
l’envers pour trouver des trucs. Et ils ont trouvé !

Les égouts ne sont plus les dégoûtantes taupinières d’autrefois,
ils sont larges, bien combinés, et toutes les marchandises dégou‐
linent dedans. Grâce à ces binaises épatantes, ça ne pue pas plus que
dans un jardin fleuri. De là, par des machines puissantes, toutes les
salopises sont refoulées dans de vastes réservoirs. Là encore, ça ne
fouette pas ! Grâce à l’électricité qu’on fait continuellement circuler
dans toutes ces cochonneries, toute mauvaise odeur a disparu. Puis,
par des trucs chimiques, on fait tomber tout ce qui est solide au fond
des réservoirs ; l’eau sort claire et pure, et par une canalisation s’en
va à la mer.

Quant à la marchandise solide, qui ensuite n’est pas plus sale à
tripoter que de la terre, des machines cureuses l’enlèvent des réser‐
voirs, et, comme elle n’a pas perdu ses propriétés de fumier, on
trimballe tout ça dans les champs où ça aide chouettement les ré‐
coltes à pousser.



— Sache donc, l’Échalas, que ce que raconte la copine pourrait
être pratiqué aujourd’hui, si les bourgeois y trouvaient profit : en ef‐
fet le truc électrique pour désampuanter les ordures et le bouillon
des égouts est trouvé depuis des années, — y a qu’à l’appliquer.

— o —

Causer engendre la soif. On s’est donc reposé en cassant le cou à
un litron :

— Ce qu’il doit y avoir des tireurs à cul et des flemmards, dans
ton pays de rêve, objecte l’Échalas au bout d’un moment.

— Oh, que tu es bien de ton époque ! réplique la somnambule. Tu
es farci du préjugé bourgeois en vertu duquel, plus on est fainéant,
moins on travaille, plus on est considéré. Que sont les richards, si‐
non une bande de feignasses.

Eh bien, sache que la paresse est un produit de la Société bour‐
geoise, qui disparaît là où il y a liberté. Si dans les ateliers et les
usines capitalistes, il y a des prolos qui ne veulent pas en foutre une
datte, c’est très compréhensible : le travail leur est imposé et la plu‐
part du temps, le métier qu’il leur faut faire les dégoûte.

Dans la Société de l’avenir, il n’en est plus ainsi : de même qu’il
ne vient à aucun l’idée de se passer de manger, de même personne
ne songe à se passer de travailler ou de penser. C’est pour tous un
besoin naturel : il est aussi nécessaire de faire fonctionner ses bras,
que son cerveau ou son ventre. Et on a d’autant plus d’entrain et
d’activité qu’on va aux travaux qu’on gobe et qu’on s’y adonne sui‐
vant ses forces, — de même qu’on mange des plats qu’on aime et à
son appétit. Le pire des maboulismes est de vouloir courber tout le
monde sous un joug uniforme : travail égal ! nourriture égale ! Les
uns attrapent des indigestions de mangeailles, les autres des indi‐



gestions de travail. Laissez donc l’individu se rationner lui-même en
tout et pour tout.

C’est ce qu’on fait dans la Société de l’avenir, — et ça donne de
mirobolants résultats !

Ya plus la division bêtasse de travailleur manuel et de travailleur
intellectuel, pas même celle d’ouvrier d’industrie et d’ouvrier des
champs. Chacun est l’un et l’autre à son gré, suivant sa fantaisie.

La production industrielle se fait dans de grandes usines, de
vastes ateliers, où le machinisme a acquis un développement fantas‐
tique. L’homme n’est plus l’esclave de la machine mais bien son sur‐
veillant : tout est combiné pour éluder la fatigue physique et l’enky‐
losement des membres.

Et ce qu’on débite de production est inimaginable  ! Quelques
centaines de tailleurs, travaillant trois ou quatre heures par jour,
suffisent à frusquer, pour leur année, 100,000 individus. Il faut en‐
core moins de cordonniers pour chausser le même nombre
d’hommes. Et ainsi est-il dans toutes les branches de l’activité
humaine.

L’agriculture, elle aussi, a fait des progrès mirobolants ! Les pay‐
sans ne sont plus ces malheureux types, plus rapprochés de la bête
de somme que de l’homme qui, dès le soleil levé jusqu’à son cou‐
cher, trimaient terriblement, l’échine ployée sur la terre, tellement
ployée que, devenus vieux, ils restaient pliés, le dos en cerceau, la
tête en bas.

Tout ce qui entravait la culture a été fichu en l’air  : les clôtures,
les murs, les haies, qui encerclaient les lopins de terre des paysans
ont été fichus en bas ou arrachés. La terre est ainsi devenue indivise
et grâce à la disparition de toutes les sangsues qui dégorgeaient le



cultivateur (prêteurs d’argent, propriétaires fonciers, percepteurs,
etc.) on s’est aligné, pour lui faire rendre le plus possible.

Dès l’abord, quantité de cul-terreux ne voulaient rien savoir : ils
ne voulurent pas mettre leurs terres en commun et continuèrent à
les cultiver individuellement. On les laissa faire ! La grande culture
fut donc réservée aux gros domaines des richards et des couvents
évanouis. Là, des paysans à la hauteur mirent en pratique les ma‐
chines agricoles, les engrais chimiques et autres fourbis. Le résultat
fut splendide : grosses récoltes avec peu de turbin.

L’exemple amadoua les voisins et, d’eux-mêmes, ils demandèrent
à ajouter leurs lopins aux terres communales.

Ya encore quelques grognons qui restent parqués sur leurs
maigres lopins, mais comme ils ne gênent personne et que personne
ne veut porter atteinte à leur liberté, on les laisse bibelotter à leur
guise.

Ce qui est galbeux, c’est quand vient la saison des grandes ré‐
coltes, de la fenaison, de la moisson, des vendanges. Dans ces mo‐
ments, les bons bougres des villes émigrent en caravane à la cam‐
pagne, histoire de donner un coup de main aux paysans, et aussi de
se mettre au vert.

Grâce aux faneuses, aux moissonneuses et aux batteuses, tant
électriques qu’à vapeur, le turbin autrefois si rude de la fenaison et
de la moisson s’accomplit en douce : c’est une jubilation générale et
une occase de fêtes.

De même pour les vendanges : y a de l’entrain, c’est des rigolades
à n’en plus finir… Copains et copines se barbouillent le museau de
raisin et se becquottent avec amour.



Dans les mines, de même que partout, l’amélioration est farami‐
neuse  : les galeries sont larges et aérées, les mineurs ne font plus
concurrence aux taupes, à gratter à plat ventre ou sur le dos, tou‐
jours risquant les coups de grisou. Des machines perforeuses ar‐
rachent le charbon, d’autres le chargent sur les bennes et les mi‐
neurs ne sont là que pour surveiller les esclaves mécaniques.

Dans les hauts-fourneaux, de même que dans les verreries, grâce
à l’électricité, on fond les métaux et le verre sans que les ouvriers qui
s’occupent de ce turbin soient cuits par la chaleur. Grâce à de
chouettes binaises, tout s’accomplit sans grands fracas ni esquinte‐
ments pour les travailleurs.

Plus que tout ça encore, sont belles à voir les colossales entre‐
prises qui exigent l’activité de milliers et de milliers d’hommes  :
constructions de chemins de fer, creusements de canaux ou autres
fourbis gigantesques.

Des gas à la hauteur ont mis la chose en train, ont fait de la pro‐
pagande autour de leur idée, par des conférences ou des publica‐
tions distribuées gratuitement. Puis, quand l’approbation leur vient,
on passe à la mise en pratique  : de tous côtés, les chemins de fer
amènent des volontaires, des victuailles et des matériaux, — on s’at‐
telle librement au turbin et ça ronfle ferme !

— Pardine, que j’interviens, la manigance n’est pas nouvelle  :
c’est grâce à des joints pareils, initiative et coopération volontaire,
que dans l’époque de cafarderie du Moyen-Âge, se sont construites
les cathédrales.

Oui, on les a construites sans emprunts, ni sociétés financières.
Et c’est du beau turbin, c’est solide !

Un noyau de bougres intelligents, farcis d’initiative, accouchaient
des plans, s’alignaient pour le bon ordre des travaux,



« organisaient » le fourbi.

Puis, de tous côtés, s’amenaient des volontaires qui, pour quinze
jours, un mois, six mois, — aussi bien riches que pauvres, — s’atte‐
laient librement au turbin, si dur qu’il fût. Ceux-là partis, d’autres
rappliquaient en foule. Et ça faisait le va-et-vient : les volontaires ne
manquaient jamais !

Pour faire croûter cette fourmilière, des villes environnantes, des
petiots villages lointains, d’autres volontaires envoyaient des mon‐
tagnes de mangeaille, des tonneaux de picolo.

Ça ronflait  ! Le trimballage des pierres énormes, le gâchage du
mortier, tout le diable et son train s’accomplissaient en douce. Pour
se reposer on chantait des cantiques, on pinçait un rigodon.

Et la cathédrale montait, montait !…

Finie, elle ne devait rien à personne : elle était l’œuvre des géné‐
rations vivantes qui n’avaient pas, — comme dans notre société aus‐
si crapuleuse qu’imbécile, — pour se payer une fantaisie, endetté les
générations à venir.

Cet emballement qui a fait les cathédrales reviendra. Qu’on ait de
la liberté, qu’on respire à pleins poumons, et vous verrez ce que la
vie sera galbeuse à vivre.

La cathédrale a été une déception  : elle a douché les enthou‐
siasmes. En les édifiant, les populos avaient eu l’illusion de se sau‐
ver du malheur — mensonge !

Mais, demain — quand on aura ses coudées franches — les em‐
ballement refleuriront.

On ne refoulera pas aux gigantesques besognes : on y aura d’au‐
tant plus d’entrain qu’on en verra l’utilité, le bon côté immédiat.



Aussi, ma fille, ce que tu jaspines ne m’épate pas : c’est ainsi que
ça doit se passer dans la société harmonique que tu as la veine d’en‐
trevoir dans le bleu de l’avenir.

— o —

— Crédieu, quel beau gâchis, si dans ce monde-là y a ni lois, ni
gendarmes, ni juges !

C’était encore l’Échalas qui lâchait sa bonde.

— Où as-tu vu, je lui réponds, les types dont tu parles empêcher
un crime ? Ils arrivent comme les corbeaux après la bataille, quand
tout est fini : ils reniflent dans tous les coins et, de même qu’un clou
chasse l’autre, pour faire oublier le crime commis, ils en perpètrent
un second  : au nom de la loi on tue le coupable (plus malheureux
que coupable) ou, suivant les cas, on se contente de lui enlever sa li‐
berté, — crime presque aussi grand que de lui enlever la vie.

Et cette préservation qui n’en est pas une nous coûte rudement
chérot ! On sue des millions tous les ans pour engraisser toute la ra‐
caille justiciarde. À bien voir, c’est nous les dindons : les chats-four‐
rés et leurs copains nous montent le job avec leur prétendue fonc‐
tion de préservation sociale, — leur métier consiste uniquement à
protéger les richards contre le populo, — voilà le vrai !

Mais ce n’est pas tout  : il s’agit de savoir pourquoi il y a des
criminels ?

En reluquant autour de soi, on constate que dans la catégorie des
crimes, c’est ceux contre la propriété qui dominent  : des roublards
barbottent pour faire concurrence aux bourgeois et vivre à ne rien
fiche  ; d’autres surinent pour voler, etc. Sur dix crimes ou délits,
neuf ont pour cause la propriété.



Donc, une fois le puant distinguo du tien et du mien mis au ran‐
card ; quand chacun aura sous la main et sous la dent l’existence as‐
surée, pourquoi diable un type se servirait-il du surin ou de la pince-
monseigneur ?

Reste le dixième crime  : celui-là est commis par un fou ou un
type surexcité par la passion.

— Ces crimes-là, eux-mêmes, père Peinard, intervient la som‐
nambule, sont en décroissance dans la Société harmonique :

Parlons d’abord de la folie, — y a plus guère de maboules et leur
nombre va toujours en diminuant.

Les pauvres bougres sont soignés dans de vastes maisons de san‐
té, chouettement aménagées. C’est pour ainsi dire des maisons de
verre, tellement tout s’y passe au grand jour  : y pénètre qui veut.
D’ailleurs, y a pas de séquestrations arbitraires  ; c’était bon
autrefois  : alors la gouvernance faisait boucler les types qui la gê‐
naient ; des richards graissaient la patte aux médecins qui, moyen‐
nant finances, déclaraient fou un parent gêneur… Mais dans une so‐
ciété où il n’y a ni gouvernance ni propriété, personne n’a intérêt à
commettre semblables crapuleries.

Au surplus, il est rare qu’au bout d’un certain temps, les malheu‐
reux soignés dans ces maisons n’en sortent pas complètement
guéris.

Il en est des hommes comme des chiens : il est reconnu que chez
les cabots, la rage est occasionnée surtout par la contrainte qu’on
leur impose. La preuve en est qu’à Constantinople, où les chiens
vivent par bandes dans les rues, sans maîtres, y a jamais de cas de
rage, malgré la chaleur faramineuse.



De même la folie humaine est un résultat de l’autorité et de l’ex‐
ploitation ; la surexcitation, l’angoisse, sont le lot de tous dans une
société où, au lieu de s’harmoniser, les efforts se font une concur‐
rence féroce et stupide  ; où, quand on n’est pas écrabouillé soi-
même, on écrabouille toujours quelqu’un… Rien de drôle que la folie
s’en suive !

Il est naturel aussi qu’une fois les causes anéanties, la maladie
s’éclipse.

Quant aux crimes passionnels, eux-mêmes sont rudement à la
baisse. Ils proviennent d’une sale conception : dans la société bour‐
geoise, où tout est la propriété de quelqu’un, la femme ne fait pas
exception à la règle.

Dès qu’elle est en puissance de mari, le papa passe ses droits de
proprio au type qui, dorénavant, la considère comme un ustensile
appartenant à lui seul. Si quelqu’un y met un doigt, ça froisse ses
sentiments de proprio : il grince des dents, voit rouge… et un crime
passionnel s’ajoute à la liste !

Comme à tout, le seul remède à ces monstruosités est la liberté.

De même, ce qu’on ne voit plus, c’est des jeunesses se suicider
par amour : quand les enfants étaient la propriété des parents, dé‐
fense leur était faite d’avoir des amourettes selon leur cœur ; l’inté‐
rêt de la famille primait tout. Aussi le résultat était propre : à chaque
instant, des pauvres gosses, tout débordants de vie s’escoffiaient
pour échapper à l’autorité familiale.

Maintenant toutes entraves sont éliminées et ils s’épanouissent
en liberté.

Dans la société harmonique, tout ce qui est vivant est autonome :
les choses manufacturées, résultats des efforts musculaires et céré‐



braux, où les productions de la nature, appartiennent à tous et à
chacun. Nul ne s’en dispute la jouissance, l’abondance rendant les
querelles inutiles.

Il n’en est pas de même de l’être humain, il s’appartient ! À aucun
moment de son existence nul n’a de droit sur sa personnalité  ;
même tout petiot, nul ne songe à faire peser sa volonté sur lui.

Le respect que chacun a pour son semblable a modifié de riche
façon les rapports et les relations.

Ainsi, en amour, on ne conçoit rien en dehors de la liberté : il ne
vient à l’idée d’aucun ou d’aucune d’imposer ses baisers à qui les re‐
fuse. Les relations sexuelles ne sont plus un dégoûtant marchan‐
dage, une prostitution légale, sous forme de mariage : nulle arrière-
pensée d’intérêt mesquin ne trouble les cœurs, aussi la franchise est
entière. Ceux qui s’aiment n’ont d’avis à demander à personne, au‐
cun ne s’offusque ou ne s’étonne de leurs actes : les amoureux n’en‐
gagent qu’eux, — et se dégagent aussi à leur gré.

Tous les préjugés sur l’amour s’étant tureflutés, querelles fami‐
liales, jalousies, déceptions et brutalités ont disparu aussi.

En outre, la femme s’est élevée, autant intellectuellement que
moralement. L’instruction intégrale, commune aux deux sexes, a
élargi son cerveau et lui a donné une confiance en elle qui la rend
bougrement différente des petites guenons bourgeoises.

Elle est réellement devenue l’égale de l’homme ; aussi, dans bien
des cas, elle prend part à ses travaux. Ce qu’il y a de rupin, c’est
qu’en s’élevant cérébralement, elle n’a perdu aucune de ses qualités
féminines et qu’elle a, au contraire, gagné en beauté.

D’autre part, elle s’est émancipée matériellement : elle n’est plus
le souillon toujours en train de récurer des casseroles ou de ravau‐



der des chaussettes. Elle n’a plus voulu se soumettre à cet esclavage
et elle a eu raison.

Ici encore on a tourné la difficulté par des découvertes
galbeuses : la cuisine se fait à l’électricité, conséquemment y a plus
de casseroles à récurer ; y a plus de détritus, ni de cendres, non plus
que de fourneaux à faire reluire.

Ceux qui en pincent pour faire la popotte chez eux n’ont donc pas
de gros tintouins : ils n’ont qu’à tourner un robinet électrique et ils
ont de la chaleur à gogo.

Pour ce qui est de la vaisselle, on l’expédie dans les lavoirs spé‐
ciaux où fonctionne une mécanique, inventée depuis belle lurette,
qui la lave sans arias.

Au surplus, les habitudes se sont modifiées grandement : la plu‐
part du temps on boulotte dans les restaurants, soit dans des salles
communes, soit dans des chambres séparées. La cuisine y est faite
chouettement, — elle y est sûrement meilleure que chez les bistrots
les plus huppés de la vieille société bourgeoise.

— Alors, s’exclame l’Échalas, on s’en va briffer là-dedans au
grand œil ? suffit d’entrer, de s’asseoir et de commander pour être
servi. C’est bath aux pommes  ! Seulement, mince de chamailleries
qu’il doit y avoir : comment fait-on pour répartir les meilleurs mor‐
ceaux, les perdreaux, les poulets et les truffes… Tout le monde doit
en vouloir.

— Eh non ! pas autant que tu crois. Y a des choses dont on mange
peu et non beaucoup ; puis il y a la diversité de goûts qui fait l’har‐
monie ; aujourd’hui même, y a des gas qui préfèrent un bifteck à un
perdreau.



Non, mon cher, on ne se dispute ni les perdreaux, ni les truffes,
ni les poulets. Ce qui te fait supposer ça, c’est que tu en es privé.
C’est l’histoire des gosses qui entrent en apprentissage chez un pâ‐
tissier : la première semaine, ils s’empiffrent de gâteaux à s’en faire
péter. Au bout de huit jours, ils sont rassasiés et n’y font pas plus at‐
tention qu’à une croûte de pain.

C’est kif-kif dans la Société de l’avenir.

Il faut d’ailleurs ajouter que le gibier lui-même, est assez en
abondance pour satisfaire les envies passagères  : on en a fait l’éle‐
vage en grand et, tout en le domestiquant, on a trouvé le moyen de
lui garder tout son parfum, de manière à contenter les gourmets les
plus tatillons.

Quant aux truffes qui te semblent un luxe épatant, on les fait
pousser aussi sans grands frais et en quantités.

Et puis, si tu arrives dans un restaurant, même aujourd’hui, que
tu demandes un perdreau et qu’on te dise : « il y en a plus, votre voi‐
sin mange le dernier… » tu ne vas pas sauter à la gorge du type, et
lui bouffer son perdreau, — tu demandes autre chose. À plus forte
raison en est-il de même dans la société harmonienne où les mœurs
sont autrement douces qu’actuellement.

Les habitations peuvent être classées en deux grandes
catégories  : les maisonnettes, avec jardin à l’entour, où logent un
groupe d’amis ou une famille. Tout le confortable possible y est em‐
pilé  : eau froide, eau chaude, salle de bains, lumière, chaleur, télé‐
phone, jusqu’à des tubes pneumatiques, par où sont expédiées des
provisions d’un volume pas trop énorme.

Dans ces chalets perchent ceux qui en pincent pour le «  chez
soi ».



D’autres habitations, en rapport avec des habitudes moins casa‐
nières, ont une vague ressemblance avec les «  six étages  » bour‐
geois, — ressemblance simplement extérieure, car à l’intérieur les
chambres sont vastes et le plafond en est élevé. Puis, y a pas d’esca‐
lade à faire  : les ascenseurs sont là pour vous monter et vous
descendre.

Dans ces hôtels logent ceux que l’existence de famille ou de
groupe ne botte pas ; leur vie est plus individuelle, car ils n’ont pas à
s’occuper des menus soins de ménage auquel il faut faire face dans
le premier genre d’habitations.

Inutile de dire que la domesticité y est dans le seau : y a plus de
larbins ! On se rend des services mutuels, sans attacher la moindre
idée d’infériorité à tel ou tel travail  : c’est un échange continuel de
bons procédés, — maintenant on rend service aux autres  : tout à
l’heure c’est eux qui vous rendront service.

Ça a rudement simplifié la vie : on ne voit plus de ces pimbêches,
kif-kif les poufiasses de la haute, passer leur journée à se bichonner,
se faire coiffer, essayer des toilettes gondolantes. Les relations ont
une simplicité galbeuse qui ensoleille l’existence.

Cette disparition du désœuvrement bourgeois a donné un rude
élan à la vie artistique et intellectuelle. Il n’y a pas d’individu qui,
outre une profession manuelle l’occupant quelques heures, ne
s’adonne avec passion à une œuvre artistique.

Sur les théâtres, magnifiquement aménagés, des troupes d’ac‐
teurs volontaires jouent des pièces démouchetées.

De beaux bouquins, admirables comme impression, sont édités
par des groupes, — toujours recrutés par affinité.



Des peintres qui, autrefois, n’auraient pas eu les moyens de se
développer, donnent un libre essor à leurs aptitudes et accouchent
de peintures mirobolantes. L’art officiel étant crevé avec son protec‐
teur l’autorité, leur initiative n’est pas gênée dans les entournures
par le respect du passé ou étouffée par l’enseignement des écoles.

En toutes les branches le goût s’affine, et le niveau cérébral
s’élève bougrement.

Là où l’individu seul ne peut parvenir à créer son œuvre, il s’asso‐
cie à d’autres et de ces groupements sortent de chouettes bricoles.

Ainsi ont été fouillées et sculptées les pierres des monuments et
couvertes de lumineuses décorations toutes les surfaces libres : aus‐
si bien les murs des salles d’attente des gares que ceux des restau‐
rants et des grands halls de réunion.

C’est ça qui est rupin, les réunions ! Y en a partout et sur tout  :
littérature, sciences, art, améliorations sociales, etc. Chacun grimpe
à la tribune et jaspine son avis en toute liberté  : y a naturellement
pas de président qui lui coupe la chique. Ceux qui prennent la parole
dégoisent leur boniment sans magnes ni flaflas  : comme y a pas
d’assiette au beurre où mettre un doigt, ils se bornent à expliquer
clairement leur idée, sans chercher à fiche de la poudre dans les
yeux des auditeurs.

C’est dans les réunions que les idées nouvelles sont d’abord
émises. Celui qui lance une idoche dans la circulation se grouille
pour grouper autour de lui des frangins qui l’approuvent. Quand il y
a un noyau assez important, les gars passent à un autre genre
d’exercice : ils publient sur la question des brochures, des journaux,
des placards dont ils inondent le patelin.

Si l’idée est chouette, elle fait son chemin et dès que le demi-
quarteron d’initiateurs a fait assez de recrues, on s’attèle à sa réali‐



sation. Comme y a pas d’intérêts en opposition, les résistances qui
se mettent en travers d’une application nouvelle sont minimes. En
tous cas, jamais la majorité ne coupe la chique à la minorité, — on
ne connaît plus ces sales divisions ! Du moment qu’un groupe — ne
fût-il composé que de trois pelés et d’un tondu, — a quelque chose
dans le ciboulot, ceux qui ne marchent pas avec pourront leur refu‐
ser aide et appui, mais jamais ils ne seront assez maboules pour leur
foutre des bâtons dans les jambes.

— o —

— Fort bien ! Tu nous jactes ça en douce. Mais les loupiots ? Je
voudrais bien savoir s’ils poussent kif-kif les champignons, avec un
alignement social de ce calibre ? interroge l’Échalas.

— Tu t’imagines peut-être qu’on les laisse à l’abandon et que per‐
sonne ne veut s’en occuper. Que tu es cruche !

Jamais les gosses n’ont eu autant de caresses que dans la société
harmonique et ça se comprend  : quand ils s’amènent, aucune ar‐
rière-pensée ne refroidit la joie de leur naissance : ils ne sont jamais
une charge, car les bouches nouvelles ne rognent la part de
personne.

Lorsque le môme sort de sa coquille, c’est habituellement la mère
qui le nourrit, secondée par des trifouillées de copines ; si la mater‐
nité ne lui dit pas, on ne lui jette pas la pierre, et l’enfant n’est pas
privé de soins pour cela  : il ne manque pas de bonnes femmes qui
sont le contraire de ces mères insouciantes et qui ont l’instinct de la
maternité rudement développé : elles se chargent du petiot et il est
cajolé et dorloté, je vous dis que ça !

Quand l’enfant tient sur ses quilles, son éducation commence.
Oh  ! mais, instruction et éducation n’ont rien de commun avec la



dégoûtation baptisée «  instruction obligatoire  » par la république
bourgeoise. Au lieu de chercher à gaver l’enfant, à l’empiffrer de ré‐
citations qu’il ne comprend pas, on s’occupe d’éveiller son intelli‐
gence, de l’apprendre à penser et à réfléchir.

C’est d’abord dans les « jardins d’enfants » (un truc appliqué de‐
puis belle lurette en Allemagne) qu’il s’instruit tout en s’amusant.

Plus tard, les deux sexes toujours élevés en commun, c’est mu‐
tuellement que les jeunes gens s’instruisent  ; quand une question
vient sur le tapis, il la discutent et l’approfondissent, le plus ferré sur
le sujet expliquant le fourbi. Quant à celui qui fait les fonctions de
professeur, il n’est pour les élèves qu’un ami plus âgé se bornant à
élucider un point obscur, à le faire mieux concevoir, — mais jamais
il ne se targue de son savoir, jamais il ne fait acte d’autorité, jamais
n’ordonne ou n’impose une leçon ou un devoir.

— Ah bien, ce que les gosses doivent être teignes  ! s’exclame
l’Échalas.

— Encore une erreur ! N’ayant pas de contrainte, n’ayant aucune
règle à enfreindre, les gosses ne sont plus les polissons que tu crois.
Ils n’ont plus cette méchanceté hargneuse qui les portait à faire de
mauvaises niches et à torturer les faibles, — se vengeant ainsi de
toutes les mistoufles qu’on leur faisait endurer.

Ils sont joyeux, turbulents, mais ils ont de grands espaces à eux
et leurs rigolades ne gênent personne.

Quand ils sont dans les salles d’étude, ils discutent, — c’est fort
bien. L’envie leur vient d’aller se promener ou jouer, — c’est encore
bien. On considérerait comme un crime de gâter les pures joies de
leur premier âge par des interdictions aussi idiotes qu’inutiles…



Ah, mes amis, je vois encore des tapées de choses… Mais, tout
vous dégoiser est impossible… Et puis, j’en peux plus, je suis lasse…

— Bois un coup, ma fille, ça te remettra le cœur en place !

Au fait, la somnambule n’avait pas tort d’être éreintée ; ç’eût été
mufle de la cramponner davantage.

— Tonnerre, tu nous as rudement tourneboulé avec ton histoire,
réplique l’Échalas, en reposant son verre qu’il venait de siffler d’une
goulée. Seulement, hélas, y a un sacré cheveu : on ne verra pas ça !

— Heu, heu, qu’en sait-on ? Qui peut dire ce que nous réserve de‐
main ? Écoutez, faut jamais désespérer du temps présent : si avachi,
si loin de toute grande pensée que semble le populo, faut pas croire
qu’il est vidé et qu’il n’a plus rien dans les tripes. Tous les jours du
sang nouveau vient vivifier l’humanité  ; tous les jours de nouvelles
générations poussent.

Ne désespérons pas !

Tenez, un exemple : en 1783, peu avant sa mort, un bougre rude‐
ment épatant, Diderot, découragé, écœuré de voir que la pourriture
montait, gangrenant de plus en plus la France, prédisait la putréfac‐
tion complète : pour lui c’était un peuple foutu !

Eh bien ! six ans après, ce peuple que Diderot avait cru masturbé,
fini, vidé pour toujours, fichait la Bastille en bas, et, continuant le
mouvement, faisait valser les aristos et coupait le cou au roi…

Ne désespérons pas !

Sur ce, buvons une dernière verrée à la santé de cette société gal‐
beuse que la frangine a reluqué dans le lointain… Buvons à sa pro‐
chaine venue !…



Et maintenant, je vous plaque ! »

— o —

Quand j’eus dévalé de la roulotte, il était bougrement tard ; la fête
était bouclée, on n’entendait sur les trottoirs que les bottes des fli‐
cards se traînaillant à la recherche d’un bistrot entr’ouvert, — pour
se faire rincer.

La tête farcie de tout ce que je venais d’entendre, je me suis ren‐
tré dans ma tanière, — et toujours me revenait la question :

« Quand ça viendra-t-il ?… Quand ça viendra-t-il ?… »
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