Faute d'un pardon, drame en cinq actes et en prose
Paul Foucher
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
LE COMTE GEORGES DE
LYMEYROL (1er rôle). M. Luguet.
STÉPHEN, médecin , ami du Comte (père noble). M. Jourdain.
ADALBERT DE LUSSAC, tuteur et oncle de Blanche (1«* comique). M. Roger.
LÉONCE DE NORBOURG (jeune premier). M. Delaunby.
HENRIETTE, femme du Comte (1er rôle). M- Laurent.
BLANCHE DE LUSSAC (jeu-
no première.) § M* Henriette Henry.
ANDRÉ j domestique de Léon-
M. Anselme.
GERMAIN, domestique du Comte. M- Bertin-
Un Domestique. . M. Forestier.
CLAUDIA, hôtelière des environs de Rome. M«« Talini.
Domestiques.
Le drame se passe aux environs de Draguignan pour les quatre premiers actes, et près de Rome pour le cmquièmc-.
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SCENE PREMIERE
LEONCE, seul, assis devant une table, et terminant une lettre.
Relisons bien avant de l'envoyer cette lettre si grave pour deux destinées... (Lisant.) « Henriette, mon amie, le coup que je vais vous porter est terrible, mais il est nécessaire... il faut que nous cessions de nous voir... Pardonnez-moi si depuis quelque temps je commence à comprendre que mon dévouement inaltérable pour vous n'est plus de l'amour : malgré moi mon cœur s'est attaché à une jeune fille, une amie d'enfance dont le souvenir nous séparerait sans cesse, quand bien même je ne me résignerais pasavec vous à ce cruel aveu qui pèse depuis longtemps sur mes lèvres; un cœur qui ne se donnerait plus, qui se soumettrait seulement, ne serait plus digne de vous. Adieu, Henriette! ayez du courage pour cet acte d'abnégation douloureuse dont l'avenir vous récompensera sans doute. C'est mon vœu le plus cher, si ce n'est peut-être celui de pouvoir me dire encore votre ami. Léonce de Norbourg. » C'est cela; cette séparation ne pouvait plus se différer... et maintenant envoyons sans retard... (// sonne.)
LÉONCE, ANDRÉ
LÉONCE
Tu vas partir à l'instant, et porter cette lettre.
ANDRÉ
Au château de Lussac ?
LÉONCE
Non, plus près,
andré, tristement.
Oh! tant pis !
LÉONCE
Au château de Lymeyrol.
andré, timidement.
Encore!... je croyais que monsieur... mais après tout j'y vais.
léonce, à part.
Bon André... il sait aussi bien que moi où sont mes chagrins et mon bonheur... (Haut.) Rassure-toi, mon ami... c'est probablementja dernière fois. andrk, avec joie.
Ah! vraiment.
LÉONCE
Mais tu sais... toujours les mêmes précautions... à elle ou à sa femme de chambre, la fidèle Rosine.
ANDRÉ
Cela suffit, monsieur... (Il part.)
SCENE III
LÉONCE, seule, se levant.
Ah' il me semble que mon cœur est délivré d'un poids énorme!... j'ai bien fait d'écrire cette lettre... (Se reprenant.) De la joie... je le sens... cest mal... romore ainsi avec elle... qui m'a (ont sacrifie... mais puisqu'il le faut... dans son intérêt comme dans le mien... mieux vaut aujourd'hui qne plus tard!... et peul-être cet aveu lui sera-Uil moins pénible que mon amour-propre ne le suppose... j'étais reste, pour 1 éviter, un jour de plus à Draguignan... En revenant ce malin, je m'attendais à trouver ici une leltre; pas (le nouvelles... Puisse-t-ellc m'oublier !... (Entre un domestique.) Quelqu'un!
le domestique, annonçant du fond.
Le docteur Stéphcn.
LÉONCE, STÉPHEN
léonce, allant à lui.
Soyez le bien venu, docteur... À quel motif dois-je l'honneur de cette visite inattendue?
STÉPHEN
J'ai besoin d'avoir avec vous, M. de Norbourg, un moment d'entretien... j'espère que vous voudrez bien me l'accorder, quelque peu amusant que cela doive vous paraître. Je ne prends pas mon monde en traître, comme vous le voyez.
léonce, approchant des fauteuils.
Comment donc, docteur... mais vous avez raison de compter en toute circonstance sur la déférence que je dois à votre caractère et à nos relations amicales... Veuillez d'abord vous asseoir.
stéphen, s9 asseyant ainsi que Léonce.
Avant tout, pour que ma démarche ne vous semble pas trop étrange, je dois prendre les choses d'un peu haut et vous faire part des antécédens qui m'unissent à des amis communs, vos voisins de campagne. Vous avez peut-être deviné déjà que dans cette entrevue il s'agit de la famille de Lymeyrol, dont je suis mieux que le médecin, dont je suis l'ami intime.
LÉONCE
Je ne prévoyais pas, docteur... mais je vous écoute.
STÉPHEN
Je ne me suis jamais marié, monsieur... ma jeunesse a été dévorée par une de ces affections sans avenir, (jui ne sont qu'une lutte tant qu'elles durent, qui ne sont plus qu'un remords, quand elles se brisent. léonce, à part.
Il ne dit que trop vrai.
Lorsque mourut l'objet de cette affection, j'étais déjà bien vieux pour renouer des liens plus légitimes. Ma sœur, restée veuve et libre, habite, ainsi que vous le savez, un faubourg du chef-lieu de ce département,
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sa maison, et de plus colle des parens d'Henriette... depuis comtesse de Lymeyroi et alors enfant, c'étaient là les seuls asiles où j'abritasse mes regrets. léoivcé, à part.
Où veut-il en venir?
STÉPHEN
Mon amitié pour la jeune Henriette grandit avec elle, et peut-être les préoccupations exclusives de cette adoration involontaire entrèrent-elles aussi dans les raisons dernières démon célibat.
LÉONCE
Eh ! qui ne se fût inléressé à elle.
STÉPHEN
Et cependant, monsieur... si vous la connaissiez comme moi... il n'y a pas une nuance de ce caractère, un repli de cette âme que je n'ai étudié et analysé. Enfant, c'était une nature fantasque, impressionnable à l'extrême, ne jouant jamais, rêvant beaucoup... Jeune fille, femme, elle n'a pas changé. Un jour, je présentai chez le père d'Henriette un ancien camarade presque de mon âge, le comte de Lymeyroi, qui passait par Dragtiignan. Je ne soupçonnais pas, je l'avoue, à un de mes contemporains le droit de s'enflammer d'une belle passion!. ..ce fut pourtant cequi arriva. Le comte de Lymeyroi vit Henriette, et l'aima... il la demanda malgré mon avis. Lymeyroi était riche; il portait un nom cher aux Bourbons, et l'empire s'écroulait... déjà il y avait dans ce mariage la fortune, peut-être une haute position... Le père d'Henriette se prononça en faveur du comte; la mère d'Henriette, sainte et digne femme dont les vertus étaient l'exemple de toute la ville, eût regardé, malgré ses pressentimens et ses inquiétudes, toute résistance à son mari comme une faute. Oh! c'est alors, monsieur, que je compris combien il est cruel d'avoir pour un enfant l'affection d'un père jsans en avoir l'autorité. Enfin, le mariage fut conclu; les deux époux partirent pour Paris, où vous les avez connus, il y a dix-huit mois, je crois.
ACTE I, SCENE IV
LÉONCE
Précisément, docteur... je dus d'être accueilli par M. le comte au souvenir d'anciens liens d'amitié qui avaient existé entre lui et mon père, malgré la divergence de leurs opinions. Mon père, vous le savez, vieux soldat de l'Empire,..
STEPHEN
Vous avait laissé à vous-même quelques dangereuses relations politiques, avec lesquelles je vous félicite d'avoir rompu, à cette époque de terreur légitimiste ojà nous vivons. Mais revenons au sujet qui m'amène. La mère d'Henriette avait succombé au regret de voir sa fille presque sacrifiée. Le père ne tarda pas à la suivre. Depuis, Lymeyrol, investi de la confiance de Louis XVIII et chargéd'une mission importante dans le Midi, à l'occasion de la sanglante échauffourée de Grenoble, est venu se fixer près de Draguignan... Vous-même, M. de Norbourg, vous avez senti, à cette époque, le besoin de revoir le château paternel, délaissé depuis si longtemps.
LÉONCE
Pardonnez-moi, docteur,., mais j'ai peine à voir jusqu'à présent quel rapport peut exister entre votre démarche...
STEPHEN
Et Mm* de Lymeyrol.., j'abordefranchement la question... (Se levant.) Henriette vous aime. léonce, de même.
Docteur, qui vous fait supposer...
STÉPHEN
Oh! il n'était pas besoin pour cela de quelques regards... de quelques mots surpris au hasard... sa pâleur, son agitation fébrile, son silence surtout...
LÉONCE
Son silence...
STÉPHEN
Oui, monsieur, cette union où Henriette, dans son besoin dévorant d'affections ne pouvait rencontrer le bonheur, cette union ne lui avait pas du moins coûté
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le repos, et moi j'avais été assez heureux pour que ma tendresse fût récompensée par une confiance sans bornes... J'étais son consolateur, s'il en était besoin, presque sa Providence. Dans les crises passagères d'un mal cruel dont cllesouffre parfois, et qui heureusemenln'e.^ encore qu'à son principe, ma présence est déjà pour elle la santé... le salut... et je crois que mourante, morte, elle entendrait encore la voix de son vieil ami et se ranimerait à son appel. Eli bien ! maintenant elle me cache ses pensées, ses souffrances... Je ne dirai pas ses remords, M. de Norbourg, car siellcétait coupable, eile n'y survivrait pas.
LÉONCE
Docteur, que dites-vous là?... mais croyez bien...
STÉPHEN
Elle apporterait dans sonrepentirl'exaîtationqu'elle apporte jusque dans ses moindres actions... et elles'éîeiudrait lot ou tard dans les convictions d'une lutte qui n'aurait de témoins qu'elle-même et Dieu. Que serait-ce, si M. de Lymeyrol dont le caractère est violent, inexorable, apprenait jamais... Les maris ne sont pas toujours sourdset aveugles... Ah! je frémis... Maint.ement, M. de Norbourg, je viens en appeler à votre générosité... je viens vous demander le repos de la comtesse... sa vie... Il dépend de vous, de vous seul, de rompre, sans trop de secousses et de dangers, ces relations fa! aies... soyez homme d'honneur... ayez pitiéd'une femme, etaurai-je l'égoïsme d'ajouter : d'un vieillard qui a retrouvé par miracle un abri, un espoir, un enfant, quand tout s'était déjà éteint pour lui... etqui vient implorer la grâce de ne pas survivre à sa dernière affection. léonce, à part.
0 mon Dieu! cette lettre si brusque... j'ai eu tort... mais il n'est plus temps sans doute... (Haut.) Docteur, docteur, je vous en prie.
SPÉPHEN.
Eh bien !
LÉONCE
Allez de ce pas à Lymeyrol, voyez la comtesse,
ACTE I, SCÈNE V
STÉPHEN
Et pourquoi?
LÉONCE
Je ne veux rien vous cacher... vous êtes notre ami, à tous deux... Celte résolution que vous veniez me demander... je l'avais déjà prise... j'avais déjà écrit à la comtesse ce matin.
STEPHEN
Ce matin?
LÉONCE
Et malgré moi je redoute l'effet inattendu de ma lettre... Vous comprenez... Peut-être sa fierté blessée... Je serais plus tranquille, si vos soins, si vos consolations ne lui manquaient pas à ce moment.
STÉPHEN
Ah ï je cours à l'instant... au château.
LÉONCE
Oh ! je vous remercie! Mais ce n'est pas tout... soyez assez bon pour me donner en revenant de ses nouvelles, et calmer mes inquiétudes.
STÉPHEN
Je vous le promets, mon jeune ami... (A part.) Entre elle et le malheur, pubsé-jc toujours me placer comme une sauve-garde!
SCENE V
LÉONCE, puis HENRIETTE.
LÉONCE
Oui, oui, je suis tranquille à présent. Le bon docteur î-cra là pour l'encourager, pour la soutenir... (Henriette paraît à la porte latérale.) Henriette, Henriette, ici !
Henriette, dans une grande agitation.
Léonce, Léonce !
LÉONCE
Henriette, qu'avez-vous? d'où vous vient cette agitation ? Mon Dieu ! est-ce que déjà... Viendriez- vous du château de Lymeyrol ?
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Non ! oh ! non 1
LÉONCE
Je respire! Mais ce trouble...
HENRIETTE
Ce trouble, c'est du bonheur, do. la joie... Tu ne peux imaginer à quel point je suis heureuse.
LÉONCE
Mais enfin... la raison de ce bonheur?
HENRIETTE
La raison, la raison...
LÉONCE
Eh bien ï ,.
HENRIETTE, (IVCC dlCtn.
C'est que je l'ai sauvé, Léonce.
LÉONCE
Sauvé!
HENRIETTE
Oui, sauvé, et de la mort peut-être... (Lui donnant un papier,) Regarde.
Léonce, examinant le papier.
Cette liste où mon nom figure parmi tant d autres...
HENRIETTE
î ps noms qui la composent sont ceux de tous les pnncipa-cneneurs du mouvement qui vient d avoir
lieu à Grenoble.
LEONCE.
Expliquez-vous, je vous prie.
J"?UenSh ÏJK cVr"s «il a .or sLl teP hl*V" îi*te avait été connue, c en était tait ae 101, uwi
LÉONCE
Mais enfin, comment se fait-il?
ACTE 1, SCÈNE V
HENRIETTE
Qu'elle soit tombée en mes mains, n'est-ce pas? Tu vas le savoir. Hier, dans les environs, je rencontre un homme qui me demande le chemin de ta demeure... II voulait te remettre un billet dans le plus grand mystère... Que tedirai-je, Léonce?... J'avais des idées de jalousie, de la défiance... tu sauras cela plus tard. Je décidai le messager à me remettre le billet... je rouvris... et je le lus.
LÉONCE
Henriette!
HENRIETTE
Oh ! c'est bien mal... j'ai eu tort... mais je m'en suis applaudie après. Ce billet était d'un pécheur de l'île Sainte-Marguerite. Il avait soustrait la liste à un nommé Léonard, un des chefs de la dernière conspiration, qui, blessé à Grenoble, s'était réfugié dans sa cabane et y était mort... Ce pêcheur t'annonçait que si dans un délai fixé, tu ne lui remettais pas une somme considérable... il te livrait à la justice. Tu étais absent, et d'ailleurs, le délai fatal expirait aujourd'hui même. Il n'y avait pas de temps à perdre... alors je suis rentrée chez moi... j'ai pris mes bijoux... tout ce qui me venait de ma mère. . J'ai prévenu ma fidèle Rosine qui voulait me suivre, et que j'ai laissée malade et brisée d'inquiétudes... Puis, montantàcheval,jemesuisélancée au galop dans la direction d'Antipes. Oh! j'aurais voulu que mon cheval eût des ailes. J'arrive enfin au port. La nuit était des plus profondes. Je réveille un marinier, et je lui demande de me conduire à l'île Sainte-Marguerite. Il me refusa d'abord : l'obscurité, une mer houleuse... Enfin, à force d'argent et de supplications, je le décide... La barque part.
LÉONCE
Mon Dieu !... la nuit... sur la mer.
HENRIETTE
Et que m'importaient la mer... les ténèbres... les tempêtes... Dieu me soutenait... Dieu m'éclairait... Arrivée dans l'île, je cherche... je découvre.. .je pressens
plutôt la cabane indiquée... je frappe... un homme d'un aspect repoussant vient m'ouvrir, et aux seuls mots «Purgent et de récompense, il me jette un regard sinistre... Ah ! j'aurais dû cent fois expirer de terreur... mais j'étais là pour (oi, Léonce... et ce n'était plus un de ers rendcz-vouscoupables, où je rnc reproche amèrement mon bonheur; un de ces combats de ruse et de mensonge contre un homme que je dois respecter; une de ces luttes où la honte est dans le triomphe, comme elle le serait dans la mort... Non ! un péril légitime... un noble espoir transfigurait mon amour... .N'ayant plus de remords, je ne connaissais plus de crainte ; j'avais le droit de mourir. ..j'avais le droit de triompher... j'étais grande .. j'étais forte; j'étais plusqu'une femme.
LÉONCE
Achevez, achevez!...
A l'aide du brave marinier qui m'avait accompagnée, j'ai arraché à cet homme ce trésor au prix de la rançon promise... Nous sommes retournés à la barque, nous avons regagné la rive, et me voici ; et toi de ce matin n'ayant pas de mes nouvelles, tu m'accusais sansdoute d'oubli et d'indifférence... Oh! tu ne m'accuses plus à présent...
LÉONCE
Henriette, comment pourrais-jc jamais reconnaître...
HENRIETTE
De la reconnaissance!... c'est là le mot que vous me
dites?.., Voulez-vous donc détruire, Léonce, la seule
joie que je ne me sois point reprochée depuis ma faute ?
léonce, à pari,
0 mon Dieu! l'abandonner maintenant... ce serait
une infâme trahison!
Henriette, l'examinant.
Allons! encore des distractions... comme celles qui m'ont déjà si cruellement préoccupée.
LÉONCE
C'est que... Pardonnez, Henriette, en votre absence je vous avais écrit... à Lymeyrol.
ACTE I, SCÈNE V
HENRIETTE
Ah! vous êtes bon, mon ami. Vous songiez à moi?
LÉONCE
Mais c'est que je tremble que cette lettre. ..Il faut que je coure... (// va pour sortir.)
Henriette, l'arrêtant.
Ah ! je comprends... mais, rassurez-vous. A tout hasard, et au moment d'une absence qui pouvait être longue et dangereuse, j'avais ordonnné à Rosine de brûler toute lettre qui viendrait de vous.
léonce, à part, avec un cri.
Oh! je vous remercie, mon Dieu! vous m'avez épargné d'être ingrat !
HENRIETTE
A la bonne heure, au moins ! j'aime à vous voir ce visage joyeux, cette physionomie confiante... C'est que, voyez-vous, déjà vous m'avez fait souffrir... Là, sérieusement... cette jeune fille... M1Iede Lussac... il m'avait semblé avant-hier, à ce bal, chez le préfet de Draguignan... que vos regards la recherchaient plusquemoi. Mais je me suis trompée, n'est-ce pas, Léonce ?
LÉONCE
C'était une idée...
HENRIETTE
Oui... c'est cela, une idée... je le savais bien... une idée de cerveau fantasque... Jalouse, moi ! comme si je n'étais pas assurée de votre affection... de votre affection exclusive... mon seul bien, ma seule excuse. Folle que je suis! j'en ai été malade pourtant... Après cela, vous retrouviez Mlle de Lussac partout... Mon mari, qui n'a presque voulu se lier avec personne, a profité, je ne sais dans quel but, de ce que les propriétés du tuteur de cette jeune fille touchent les nôtres pour les attirer tous deux... (Avec une moquerie douce.) Alors, on s'est rappelé les doux souvenirs d'enfance avec Ml,e de Lussac... on a reçu de cette famille des invitations... on a dû leur rendre des visites peut-être un peu fréquentes... C'est que je conçois parfaitement qu'on devienne amoureux de M,,e Blanche de Lussac, si bon-
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ne, si jolie, si spirituelle... Abandonnée à elle-même par un tuteur étourdi... par un enfant de cinquante ans... elle montre toujours tant déraison... tant de bon sens... Ah! ça, mais, je m'aperçois que j'en dis du bien... n'allez pas m'écouter, au moins!
LÉONCE
Oh ! ne craignez rien! je vous dois la vie, Henriette, c'est bien le moins que je vous la consacre... en quelque lieu, à quelque heure que ce soit; et quoi que vous commandiez, j'obéirai.
HENRIETTE
Eh bien! je vous demanderai quelque choseencore...
LÉONCE
Parlez. •
HENRIETTE
C'est plus fort que moi... il faut que vous me promettiez de ne plus retourner au château de Lussae... Je saurai peu à peu détacher M. de Lymeyrol de ses relations avec ce voisinage.
LÉONCE
Henriette, je vous le jure sur l'honneur, jamais je ne retournerai au château de Lussae.
HENRIETTE
Oh! je vous remercie, mon ami! mon Dieu ! c'est moi qui devraisplulôtréclamerpour vousdes liensqui m'enlèveraient un espoir coupable, et maintenant qu'il n'y a plus de péril à courir pour vous... que la jalousie ne me préoccupe plus, à l'heure enfin où je devrais être heureuse, mon châtiment recommence. En vain je me dis que si jeune encore je ne pouvais lutter contre mes parens lorsqu'ils n'ont songé pour moi qu'à une fortune... à un nom... au lieu de comprendre les exigences d'un cœur de vingt ans... Ah ! pourquoi ne vous ai-je pas connu plus tôt, Léonce. Je sens là que j'aurais eu la force de leur résister.
LÉONCE
Henriette!
HENRIETTE
Mais, n'importe? Je ne puis réussir à me justifier à
ACTE I, SCENE Vî. 1t
mes propres yeux. En me voyantici... des inquiétudes, des remords, un sinistre pressentiment. (Tirant de son sein un médaillon.) Je n'ose pas même regarder ce médaillon où j'ai reproduit vos traits, et que j'avais emporté pour soutenir mon courage. Oh ! si le sort nous séparait jamais^ Léonce... ce portrait serait ma consolation...
LÉONCE
Imprudente!.... Si votre mari le surprenait.,. Laissez-le-moi... (Il te prend.)
HENRIETTE
Léonce.
LÉONCE
Entre mes mains, Henriette, c'est un dépôt.
Bruit de voiture au dehors.
HENRIETTE
Une voiture qui s'arrête.
léonce, allant regarder par la fenêtre.
Oui, devant le perron... Le comte de Lymeyrol en descend.
Henriette, troublée.
Mon mari ! ali ! quelque soupçon l'amène...
LÉONCE
Rien n'est certain, mais il monte. Dérobez-vous à sa vue... Cette chambre... cet escalier sur le jardin. . Vous pourrez quitter le château sans être vue. Elle sort par la porte latérale. Le Comte entre par le fond.
LÉONCE, LE COMTE
léonce, allant au-devant du Comte.
M. le comte...
LE COMTE
Ma présence vous surprend sans doute, M. de Norbourg. J'arrive de Draguignan, et je me rends auprès de ma femme. Comme votre château est situé précisément entre la ville et de Lymeyrol, c'est tout naturel. J'ai seulement eu soin d'envoyer Germain en avant pour prévenir la comtesse de ma prochaine arrivée.
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LÉONCE
Ah ! vous la faites prévenir?
LE COMTE
Mais oui. Qu'avez-vous donc? Vous paraissez lout troublé. Rien d'étonnant cependant à ce que je rende visite au fils d'un ancien ami, d'un officier de l'empire dont j'ai honoré la bravoure et la loyauté, sous un drapeau différent de celui que je sers. Il fallait, du reste, que je crusse son fils fidèle à ces traditions d'honneur et de probité pour lui ouvrir ma maison, dont j'ai rendu à tous autres l'accès si difficile.
LÉONCE
Je vous rends grâce, M. le comte, du bon souvenir que vous avez gardé à la mémoire de mon père.
LE COMTE
Au reste, pour être franc, j'avais bien en venant vous trouver aujourd'hui, quelque arrière pensée, mais vis à vis de vous, je l'espère, elle n'aura pas besoin d'être excusée, ni même d'être annoncée. Quel âge avez-vous, M. Léonce?
LÉONCE
Vingt-cinq ans...
le comte, à lui-même.
C'est cela. Il y a parfaite convenance. (Haut.) Vous êtes heureux, M. Léonce, vous épouserez une femme jeune comme vous... Il y aura entre vous deux les rapports d'âge qui appellent l'amour, cette conformité de goûts et de sympathies qui entretient le bonheur.
LÉONCE
Que signifie?
LE COMTE
Vous saurez tout plus tard. Qu'il vous suffise d'apprendre maintenant que je vous retiens pour toute la journée, peut-être même pour quelques jours... Vou> mettez-vous l\ ma disposition?
LÉONCE
Certainement, M. le comte.
LE COMTE, LÉONCE, GERMAIN
LE COMTE
Cest toi, Germain ? Eli bien ! Mme la comtesse...
GERMAIN
Elle n'est pas au château, M. le comte.
LE COMTE
Comment.
GERMAIN
Elle est sortie et n'a pas reparu depuis hier soir.
léonce, à part.
Ah ! ce que je craignais.
Mais Rosine a dû te dire...
germain.
Je n'ai pu rien obtenir d'elle, M. le comte, elle avait la fièvre... le délire.
le comte.
C'est singulier. Et tu n'as aucun indice, aucun renseignement sur la raison, majeure sans doute, qui a dû éloigner la comtesse du château ?
GERMAIN
Peut-être, M. le comte. Rosine tenait une lettre adressée à madame. J'ai même eu quelque peine à l'arracher de ses mains crispées par la lièvre.
lkonce, h part.
Grand Dieu !
germain, tirant une lettre de sa poche. Mais dans la circonstance, je n'ai pas dû hésiter, et je vous Tapporte...
Stéphen paraît à la porle du fond,
LES MÊMES, STÉPHEN
léonce, courant à Stéphen.
Ah! docteur... cette lettre..
Il lui parle bas.
le comte.
Donne, donne vite, Germain.
stéphen, passant entre eux et saisissant la lettre. Inutile; cette lettre vient de moi.
le comte.
De toi, docteur ! Mais que diable peux-tu donc avoir à écrire à ma femme?
Ah ! ça,est-ceque tuserais jaloux de moi, par hasard? Cela me flatterait. Mais t'imagines-tu que lorsqu'une femme a déjà choisi un mari parmi les hommes mûrs, elle choisisse un adorateur dans la même catégorie? Ce serait pour une femme au moins de moitié trop raisonnable.
LE comte.
Tu plaisantes toujours ; mais enfin, celte lettre... stéphen.
Cette lettre terrible, mon cher Othello, je l'écrivais à ta femme pour lui faire savoir que ma sœur, prise par une indisposition subite, réclamait immédiatement sa présence; mais ta femme, prévenue par une autre voie, s'était croisée avec ma missive. Maintenant cette indisposition n'a plus de gravité, et tu vas revoir Henriette. le comte.
Comment, c'était cela?... Ah! si tu savais, mon ami, quelles cruelles pensées...
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Léonce, à Stéphen, Merci, docteur... Maintenant allez prévenir la comtesse du stratagème. Je retiens ici le comte.
le comte, à Stéphen qui se dispose à sortir. Docteur, n'oublie pas de me ramener ma femme.
stéphen.
C'est convenu.
LE COMTE
Mais pas à Lymeyrol.
STÉPHEN
Pourquoi ?
Parce que je n'y vais pas.
Léonce, à part.
Je respire.
STÉPHEN
Où vas-tu donc?
le comte, passant du côté de Léonce.
Où je vais?... Où j'emmène ce cher M.deNorbourg.
STÉPHEN
Et c'est...
le comte. Au château de Lussac.
léonce, avec stupeur. Au château de Lussac!
ACTE II
Une salle du ehâleau de Lussac, avec vue sur les jardins. Au fond, une fenêtre à balcon. — Au fond également, deux portes formant pans coupés. — Un secrétaire sur le côté. «— A droite et à gauche, portes latérales ; fauteuils, pendule, cheminée. — Tout près de la porte latérale de gauche, un guéridon sur lequel est posé un flambeau.
SCENE PREMIERE
BLANCHE, Domestiques, blanche, à part.
Tant de choses à préparer' Sculo au ehâleau, et qua-
ho personnes qui nous arrivent, le comte, la comtesse, Je docteur Stéphen... (Avec émotion.) et lui... (Aux domestiques.) Allez, pas un moment à perdre... (Montrant la porte latérale de gauche.) Ici sera la chambre de la comtesse de Lymeyrol, en face de la mienne; dans l'autre aile du château, les appartemens de ces messieurs... (Les domestiques sortent .) Après cela, du moment que mon cher oncle et tuteur n'est pas là pour se charger de tout, rien n'ira mal. A ce propos, je commence à être fort inquièle de lui. Il a voulu rester à Drsguignan après le bal d'avanl-hier, et si, malgré le soin que j'ai pris... l'affaire que je craignais avait eu des suites... Aurait-il fait quelque iolie? Ça ne manque jamais, pour peu que je le laisse seul. Voilà, en vérité, un tuteur dont la prudence me défend de me séparer... adalbert, dans la coulisse.
C'est bien... c'est bien... Qu'on suive de tout point pour nos hôtes les ordres de ma nièce.
BLANCHE
J'entends sa voix... Me voilà rassurée.
BLANCHE, ADALBERT
adalbert, s' avançant , à lui-même.
Je ne comprends rien à la conduite du général. Je reste hier à Draguignan toute la journée pour recevoir ses témoins... rien.
BLANCHE
Comme vous nous arrivez .tard, mon oncle... au moment où nous attendons une foule de personnes.
ADALBERT
Oui, on vient de me dire cela, et j'ai pris immédiatement toutes les dispositions nécessaires...
BLANCHE
Et cela vous a donné une peine... une peine... moins grave pourtant que l'inquiétude que j'avais en ne vous voyant pas reparaître.
ADALBERT
Mais pourquoi être inquiète?
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BLANCHE
Que voulez-vous, mou oucle? vous êtes toujours si jeune...
ADALBERT
C'est vrai, ma nièce, et je m'en applaudis... Moi, je ne crois pas à la vieillesse... Los années ne comptent pas... La gaieté, l'esprit, le courage, le talent de plaire ont seuls voix délibérative sur ce chapitre... L'âge est un préjugé, j'en ai toujours eu la conviction.
BLANCHE
Surtout... en vieillissant.
ADALBERT
Ma nièce, il n'y a que les sots qui vieillissent.
BLANCHE
Mon oncle, il y a si peu de gens d'esprit.
ADALBERT
J'ai à causer avec vous, Blanche. Bien que vous me traitiez comme un enfant... c'est moi qui ai aujourd'hui à vous adresser quelques observations sérieuses.
BLANCHE
Sérieuses... Alors je suis vraiment privilégiée.
Ne riez pas... au moment où je dois faire acte de tuteur.
BLANCHE
Nullement... car voici qui a, du moins pour moi, le charme de la nouveauté.
ADALBERT
C'est un peu vrai... Quand je suis devenu votre tuteur, Blanche, vous étiez déjà parfaitement raisonnable, et jusqu'à présent, je dois en convenir, vous m'avez épargné complètement la peine de vous diriger.
BLANCHE
Si j'étais dans un de mes jours de flatterie, mon oncle, je vous en dirais autant de vous.
ADALBERT
Mais après ce que j'ai vu avant-hier, au bal de la préfecture...
BLANCHE
Ah ! c'est au bal de la préfecture?...
ADALBERT
Vous avez causé longtemps. ..'trop longtemps avec le général, qui a encore des prétentions...
BLANCHE
"C'est qu'il est comme vous, mon oncle : il n'a pas de préjugés.
Oui, mais cela pouvait gravement vous compron><;ltre... un homme marié...
BLANCHE
Ah! c'est vrai... c'est vrai... je n'ai plus rien à répliquer... Il paraît toutefois que le même inconvénient • n'existe pas à l'égard des femmes mariées.
ADALBERT, à part.
Que veut-elle dire!...
BLANCHE
C'est du moins ce que je cherchais à persuader au général... J'apaissais sa colère contre un jeune étourdi qui avait causé très-vivement avec sa femme, sans s'apercevoir que le mari était derrière lui...
ADALBERT
Aye ! aye !
BLANCHE
Et le jeune étourdi est coutumier du fait... Il prend toujours pour auditeurs volontaires ou involontaires les plus intéressés à ne pas l'entendre... Il serait capable, ainsi qu'on le disait un jour devant moi... de parler probité à la Bourse, et conscience dans un salon politique.
ADALBERT, à part.
Il m'est quelquefois arrivé de ces accidens...
BLANCHE
Enfin... j'ai réussi à persuader au général qu'il avait mal entendu... si bien, qu'il a renoncé à ses intentions meurtrières., car il n'y allait rien moins que d'une rencontre convenue pour le lendemain... Il m'a, du reste, fait remettre.,, toujours pour l'étourdi... un bil-
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let par lequel il rétracte sa provocation... Je n'ai pu encore le faire parvenir à son adresse, mon oncle... mais si vous vouliez vous charger de ce soin...
Elle lui donne un billet.
ad albert, Usant l'adresse.
« A M. Adalbert de Lussac. » (A part.) Allons î c*e>t toujours ainsi... Je crois la tirer d'un fossé, c'est elle qui me repêche dans la rivière... (Haut.) Certainement, ma nièce, je ne puis vous blâmer en celte circonstance... Sauf cette erreur passagère de ma part, ma confiance en vous était illimitée, et la preuve, c'est qu'à ce même bal, je vous ai vue causer longtemps aussi... sans en prendre d'ombrage... avec une autre personne.
BLANCHE
Et laquelle?
ADALBERT
Oh! cette fois, plus d'inconvénient... Un jeune homme riche, un beau nom, une famille amie de la nôtre... et je crois dans mes devoirs de tuteur de vous informer que, d'après quelques mots que m'a adressés M. Léonce de Norbourg, il songe à vous sérieusement.
BLANCHE
Et moi, je crois dans mes devoirs de pupille de vous avouer que, d'après une longue conversation qui a eu lieu entre nous, il ne me reste plus aucun doute à cet égard.
ADALBERT
Ainsi, je n'ai même pas le mérite de vous apprendre... Mais aurai-je du moins celui de découvrir vos sentimens pour ce jeune homme ?
Oh! mon oncle, vous êtes d'une indiscrétion...
ADALBERT
Prenez-y garde... on n'est indiscret que là où il y a secret, et il n'y a secret que lorsqu'il y a... Allons ! allons! je vois que je puis songer à une petite donation que je me suis promis depuis longtemps de réali-
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BLANCHE
Une donation, mon oncle?
ADALBERT
Oui, ce château de Lussac avec les beaux ombrages où s'est passée votre enfance... où toute jeune, vous rencontriez déjà Léonce... Ce château que vous aimez tant et qui m'était resté comme au chef de notre famille... Eh bien ! je vous l'offre... le jour de votre mariage... (A part.) J'ai besoin d'un certain délai.
BLANCHE
Ahï mon oncle, que de générosité...
ADALBERT
Comment donc, ma chère nièce... c'est de grand cœur, une bagatelle après tout... Çn ne m'embarrasse pas le moins du monde... (A part.) Du moment que j'aurai fait lever les hypothèques.
BLANCHE
Ahî que je vous suisreconnaissante de votre bonne... intention... (Elle va au secrétaire et en tire des papier.) Mais relativement au château voici des papiers qui sont venus pour vous.
adalbert, à part ^ en jetant les yeux sur le papier.
Un arrêt de saisie! et moi qui avais oubliéque ce devait être hier... (Prenant les papiers.) Donnez, ma nièce, et surtout ne vous inquiétez pas de cela...
BLANCHE
C'est à vous de ne pas vous en inquiéter, mon oncle* Tout est payé.
ADALBERT
Comment?
BLANCHE
Oui, vous étiez absent... l'intendant est venu à moi tout effaré.
ADALBERT
Et vous avez payé... cinquante mille francs. blanche, passant son bras autour de celui d' Adalbert.
J'ai payé, mon oncle... sur les sommes annuelles que vous me donnez. J'avais amassé des économies... moi qui suis menacée de vieillir... Et puis, j'avais comme
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un pressentiment que vous voudriez m'enrichir, et je prévoyais qu'il me faudrait être en Tonds pour ce jourlà...
ADALBERT
Allons, vous verrez que c'est elle qui m'offrira le château dont je voulais lui faire présent... Ainsi donc, ma nièce, je suis votre débiteur de cinquante mille francs.
Du tout, mon oncle, vous ne me les rendriez pas. J'aime mieux que vous me les donniez, c'est plus sûr-. Maintenant je ne vous demande plusqu'unecliose, mon oncle...
ADALBERT
Qu'est-ce?
BLANCHE
Soyez sage quand je neserai plus là. Si je me marie...
ADALBERT
Chère nièce! aussi bonne que raisonnable... aussi raisonnable que jolie. Tenez, j'aperçois quelqu'un qui sera de mon avis à coup sûr ?... M. Léon de Norbourg. Léonce entre par la porte du fond, à droite.
BLANCHE
Léonce.
BLANCHE, ADALBERT, LÉONCE
blanche, regardant Léonce qui s'avance.
Comme il paraît agité!
LÉONCE
M. de Lussac... mademoiselle... (Il salue.) Le comte et la comtesse de Lymeyrol, ainsi que le docteur Stéphen, me suivent de près... En ce moment ils traversent la grille.
blanche, à part.
Aurait-il quelque chagrin?... (A Adalberl.) Allez vite recevoir nos hôtes, mon oncle.
ADALBERT, à part.
C'est cela, on me congédie... Je crois que ce que j'ai
de mieux à faire, c'est de ne pas gêner l'entretien de nos amoureux... On ne dira pas, cette fois, que je ne fais pas acte de tuteur. (// sort.)
BLANCHE, LÉONCE
léonce, vivement.
Ecoutez-moi, Blanche, j'ai besoin d'être seul avec vous...
BLANCHE
Vous m'effrayez.
léonce, avec agitation.
Je ne voulais pas... je ne devais pas revenir... je m'y étais engagé; mais un dernier devoir envers vous... et aussi une dernière joie...
blanche.
Votre agitation, votre trouble me gagnent malgré moi... Vous serait-il survenu quelque malheur?
LÉONCE
Blanche!
BLANCHE
Oh! alors, contez-moi vos souffrances... comme autrefois... lorsque nos deux enfances s'appuyaient l'une sur l'autre.
LÉONCE
Autrefois... vous étiez pour moi une sœur chérie... et, aujourd'hui...
BLANCUE.
Aujourd'hui. . je suis votre amie... votre amie dévouée... en qui, j'espère, vous avez pleine confiance. . .
LÉONCE
Une amie, vous, Blanche !... Ah ! si voussaviez comme ce mot dans votre bouche est doux pour le cœur du malheureux qui l'entend.
BLANCHE
Vous, malheureux, Léonce!...
LÉONCE
Oh! oui!... et penser qu'avant hier, à ce bal... derrière votre éventail, nous causions... Je vous disais
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que je vous aime, non plus en frère, en ami... mais en amant, en époux... Et vous, vous ne répondiez pas. blanche, à part.
Je ne répondais pas... Oh ! alors... je comprends... Pauvre jeune homme! il se sera peut-être inquiété... Ah! quand il souffre... il n'y a plus à hésiter... (Haut.) Ecoutez-moi, Léonce... j'ai une nature sérieuse et résolue... Orpheline de bonne heure, j'ai dû de bonne heure consulter mes propres sensations, mon bon sens naturel... je n'avais pas une mère, moi, pour penser et agir à ma place...
LÉONCE
Et c'est-à-dire Blanche...
BLANCHE
Je ne sais pas ce que c'est que de déguiser ma pensée quand je n'ai point à en rougir... Vous m'avez ouvert votre âme, je vous ouvre la mienne... Je vous aime comme vous m'aimez, Léonce. léonce, avec feu.
Vous m'aimez, vous, Blanche!
BLANCHE
Non plus comme une sœur, comme une amie, mais comme une fiancée, comme une femme dévouée.
LÉONCE
Oh! bonheur! bonheur!... (Changeant de ton.) Mais qu'ai-je dit? malheureux, insensé que je suis ! Oh ! par pitié! Blanche, rétractez vos paroles... Dites-moi que vous ne m'aimez pas... Laissez-moi... maudisscz-rnoî plutôt... Vous ne pouvez pas, vous ne devez pas m'aimer.
BLANCHE
Léonce... que se passe-t-il en vous ? Le bonheur... pourquoi en douter? nous nous aimons... Vous êtes libre... Le seul parent dont je dépende, mon tuteur, approuve ce mariage... Il me le répétait... là, tout-à-l'heure... à l'instant... à cette même place où vous êtes.
LÉONCE
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! comment lui dire...
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BLANCHE
Parlez, parlez.
Léonce, faisant un effort.
Blanche... ce mariage est impossible.
blanche, reculant.
Quoi! après ce que vous m'avez dit... après votre demande à M. de Lussac... après ce que j'ai avoué moimême...
LÉONCE
Ne m'interrogez pas... je ne puis parler.
blanche, douloureusement.
Il suffit... je comprends... j'ai l'expérience de la vie, M. Léonce... Les circonstances me l'ont apprise plus que les années... Je sais que les jeunes gens ont souvent l'habitude de traiter avec légèreté dessentimens... qu'ils croient aussi passagersque ceuxqu'ils éprouvent eux-mêmes. Je ne vous en veux pas, M. Léonce... De votre part, je pense, ce n'était point une insulte préméditée, mais une méprise... Seulement, vous auriez pu l'épargner à une amie d'enfance... (D'une voix pleine de lai'mes.) Adieu, M. Léonce, adieu...
Elle fait quelques pas pour sortir.
léonce, avec désespoir.
Oh! mon Dieu ! mon Dieu ! cela manquait à mon châtiment !
blanche, revenant.
Léonce...
léonce, avec explosion.
Mais vous ne voyez donc pas que je me débats sous une implacable fatalité dont je souffre cent fois plus cruellement que vous ? Mais vous ne voyez donc pas que je pleure?
blanche, s*élançant vers lui.
Oh! mon Dieu ! mais c'est vrai... il pleure... {Lui prenant les mains.) Léonce. Oh ! pardon, pardon, mon ami; c'est moi qui vous ai outragé... Eh bien ! oubliez tout .. sinon que je ne suis plus ici que votre sœur... que votre confidente.
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léonce, avec une agitation fébrile.
Non, non ! pas même cette dernière consolation... Je suis condamné non-seulement au malheur, mais au silence le plus absolu... Je ne puis vous dire qu'une chose... c'estqu'unc chaîne éternelle pèse sur moi... une chaîne que je maudis... une chaîne que je ne peux briser... car ce n'est point la force, ce n'est point l'intérêt, ce n'est point l'amour qui Ta rivée... c'est l'honneur... blanche, à part.
Que croire ?
LÉONCE
Et pourtant, j'aurais été si heureux... une femme comme vous, Blanche... à aimer... à protéger. Un espoir, un avenir, et renoncer à tout cela.
BLANCHE
Eh bien! eh bien! s'il faut nous séparer, je ne vous demande plus rien... que du courage... J'enaurai, moi !
LÉONCE
ïî vous en faudra plus que vous ne pensez, Blanche.
BLANCHE
Que voulez-vous dire?
LÉONCE
La raison qui nous sépare ne doit être soupçonnée de personne au monde... Si la rupture de notre mariage déjà presque ébruité venait de moi, ce refus pourrait mettre sur les traces de la vérité... W faut que la résistance à notre union paraisse venir de vous... de Vous seule.
BLANCHE
De moi ?... Mais c'est impossible. Que dire?... Quel prétexte alléguer?
LÉONCE
Vous inventerez je ne sais quelle question d'argent.
Est-ce que je peux paraître marchander votre affection ?
LÉONCE
Eh bien ! vous {lirez que vous ne m'aimez pas...
blanche, à 'part, avec larmes.
Je ne pourrai jamais.
LÉONCE
On vient. Le comte. Secondez-moi, par pitié; un mot de vous seulement.
LÉONCE, BLANCHE, LE COMTE
le comte, à part, en s'avançant.
Ensemble... à merveille... (Haut.) Eh bien! mon cher M. Léonce, M. de Lussac et moi nous avons causé pendant que le docteur promenait un peu ma femme, et il m'a appris, à ma grande joie, que vos intentions avaient devancé les idées, les projets que je me mêlais d'avoir moi-même... Il prétend, de plus, que M1,e de Lussac n'y opposerait pas une grande résistance, et votre émotion mutuelle, au moment oùje vous trouve ensemble, me prouve qu'il ne s'est pas trompé.
LÉONCE
Il en est autrement, monsieur... J'aurais, en effet, été heureux d'offrir mon nom et ma main à M"« Blanche de Lussac... mais elle ne s'est point décidée à ce mariage.
le comte, étonné.
Comment, mademoiselle, est-ce qu'il est possible...
léonce, à part.
Que va-t-clle dire?
BLANCnE.
Il est vrai, monsieur, mon intention est de ne jamais me marier.
LE COMTE
Qu'est-ce que j'entends là?
BLANCHE
Et je vais de ce pas faire connaître ma résolution à mon tuteur.
LÉONCE
Veuillez lui annoncer, mademoiselle, que, rappelé dans mes propriétés, je suis obligéde qui! ter immédiatement le château de Lussac.
LE COMTE, LÉONCE
Je n'en reviens pas... Adalbert me disait cependant tout-à-Pheure qu'il claitbien sûrd'avoirdeviné lessentimens secrets de Mllc de Lussac.
LÉONCE
M. Adalbert a souvent dans ses idées une foi malheureuse.
LE COMTE
Mais on ne démentira pas ce que j'ai vu, moi. ..La manière seule dont vous étiez écouté l'autre soir au bal, m'a prouvé que vous n'êtes pas indifférent... Tenez, mon cher Léonce, vousvousyserez pris trop brusquement... vous aurez voulu être aimé trop vite... Que diable ! on ne traite pas les femmes si cavalièrement. Il eslsingulier que ce soit moi qui ai à vous apprendre à plaire. Mais enfin... tout n'est pas désespéré encore.
LÉONCE
Vous vous trompez, M. le comte... et je dois de ce pas aller prendre congé de mes hôtes.
LE COMTE
Du tout... du tout... nous sommes sauvés. Il me vient une idée. Il n'est rien de tel qu'une femme pour sonder les délicatesses du cœur d'une autre femme... pour savoir lui arracher son secret... Nousallonscharger la comtesse de cette négociation.
LÉONCE
M. le comte... je ne dois plus.,.
Laissez donc! elle s'en chargera avec grand plaisir à cause de vous... et tenez, justement... la voici.
HENRIETTE, LE COMTE, LÉONCE
HENRIETTE, à 'part.
Mon mari !
LE COMTE
Arrivez donc, ma chère Henriette, et donnez-nous votre avis... Mais auparavant il faut qu'on vous apprenne ce qui se passe... Vous n'en savez rien, et il y a une bonne raison pour cela. Je voulais vous en faire une surprise.
HENRIETTE
Qu'ya-t-il?
LE COMTE
Figurez-vous que l'on avait arrangé le mariage de Bïlle de Lussacavec notre ami Léonce.
Henriette, avec une émotion pi%o fonde.
Ah!
» LE COMTE
Mlle de Lussac avait semblé voir Léonce avec plaisir ; mais ne voilà-l-il pas qu'elle se met en tete de le refuser... Tout est rompu, et M. de Norbourg veut quitter le château à l'instant même.
HENRIETTE
Et... je serais curieuse de savoir quelles étaient en cette circonstance les intentions de M. de Norbourg.
Ah ! lui ne demandait pas mieux...
Henriette, avec une impatience fébrile.
Mais laissez-le donc parler.
LÉONCE
M. de Lymcyrol se trompe, madame... ce mariage a toujours été impossible.
LE COMTE
Allons donc, mon jeune ami ! c'est l'amour-propre blessé qui vous fait parler ainsi... Je m'explique en ce
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moment votre indifférence affectée... Maiselle?... cette résolution fantasque... Qui peut lui avoir faitrepousser un mariage si bien assorti?... Je m'y perds.
HENRIETTE, à LéoïlCe.
Ce soir ici à dix heures ! il faut que je vous parle absolument.
LÉONCE
J'ai annoncé mon départ.
HENRIETTE
Vous reviendrez.
LÉONCE
J'obéirai. . . (A u Comte.) M . le com te. .. madame, agréez mes respects.
Puisque vous le voulez, partez; mais nous vous rappellerons, j'en suis sûr... n'est-ce pas, madame?
HENRIETTE
Monsieur... (Léonce sort.)
LE COMTE, HENRIETTE
LE COMTE
A-t-on jamais rien vu de plus étrange?
HENRIETTE
Mais je ne vois, au contraire, là rien que de très-naturel... On s'obstine à vouloir marier deux personnes qui ne s'aiment pas, qui ne se conviennent pas... Ces deux personnes refusent... c'est bien le moins qu'elles aient ce droit.
le comte.
Qui ne s'aiment pas...qui ne se conviennent pas... c<da est bon à dire... mais l'attention dont Blanche a été l'objet de la part de M. de Norbourg n'est ni un fait ignoré, ni un fait invraisemblable... et Mlle de Lussac elle-même, dont je n'ai pas besoin de rappeler toutes les charmantes qualités...
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Henriette, avec une agitation nerveuse quiva croissant. Eh! mon Dieu ! ne dirait-on pas qu'il n'y aau monde (|ue Mlle de Lussac pour plaire et pour être aimée?... Quel est donc votre motif, M. le comte, pour tenir tant à ce maringe... Je ne sais pas, mais moi, à votre place, je n'imposerais point ainsi mes idées à mes amis, au risque d'être le tyran de leurs inclinations et le fléau de leur repos... I! est singulier qu'un homme qui a vingt-cinq ans a peine ne puisse rester libre... si (elles sont sa fantaisie et sa volonté... (Se reprenant.) Au reste, ce que j'en dis, M. le comte, ce n'est que pour vous épargner un ridicule... ou un regret... car peu m'importe à moi... M. de Norbourg peut disposer de son cœur et de sa main... cela m'est bien indifférent.
LE COMTE
Vous vous étonnez, et avec raison, de l'insistance que j'ai mise à voir conclure ce mariage... Henriette, je vous en dois l'explication, et la voici : Je sais trop à quel triste isolement je vous ai vouée depuis notre union... Pardonnez-moi ! on est jalouxsurtout dubien qu'on n'avait peut-être pas le droit de posséder. Je ne pouvais permettre qu'on approchât même de mon trésor... caria seule pensée de le perdre soulevait dans mon cœur des tempêtes de désespoir et de colère. Maintenant je commence à comprendre que les goûts de votre jeunesse ne sont pas ceux d'une maturité morose j et plein de remords pour les belles années que je vous ai enlevées, j'ai voulu créer autour de vous de douces distractions, des sympathies innocentes qui pussent vous dédommager de ce bonheur de votre âge que vous n'avez pas trouvé auprès de moi.
HENRIETTE, COnfuSe.
M. le comte... qui vous fait croire...
LE COMTE
Oh ! ne cherchez pas à me faire illusion ! c'était sous l'influence des reproches que je m'adresse que je permis à M. de Norbourg de venir quelquefois faire diver-
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sion à notre solitude... Mais il est jeune, célibataire, et la calomnie trouverait amplement à s'exercer sur l'assiduité de ses relations avec nous... J'ai dû songer à le marier pour nous conserver un ami... et, sans doute, vous acquérir une compagne... Ainsi, vous le voyez, Henriette, mon insistance peut-être indiscrète vis-à-vis de Léonce et de Blanche, avait encore sa source dans l'amour profond que j'ai pour vous.
HENRIETTE
Monsieur, monsieur... épargnez-vous des excuses qui ne confondent que moi.
LE COMTE
C'est que vous ne savez pas, c'est que vous ne pouvez soupçonner, Henriette, toute l'ardeur inépuisable, toute la dévorante activité de cet amour qui se consume lui-même inutilement... sans être partagé... Oh ! je ne vous accuse pas de n'avoir pu être avec moi que soumise et loyale.
HENRIETTE, à part.
Malheureuse !
LE COMTE
Mais combien on est à plaindre de ne se trouver qu'un maître... là où l'on serait si heureux d'être un égal, un esclave... de ne rencontrer qu'obéissance là où l'on demanderait sympathie... Et jusque dans cette intimité que la loi et le monde imposent à celle qui porte votre nom, qu'il est affreux de se sentir éternellement si loin d'elle.
HENRIETTE
Monsieur, pardonnez... la fatigue du voyage... (A part.) Tant d'émotions... Je me sens défaillante... (Au Comte.) Ne vous inquiétez pas, et permettez que je me retire dans cet appartement que l'on m'a destiné... (A part.) Ah! mon Dieu, mon Dieu! je suis bien Coupable... donnez-moi !a force de tout réparer.
Elle entre dans sa chambre.
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SCENE IX
LE COMTE, puis ADALBERT.
LE COMTE, Seul,
Elle est émue... des larmes dans ses yeux... Dois-je espérer qu'elle peut s'attacher encore à moi? adalbert, dans la coulisse.
Comte, mon cher comte... (Il entre.)
LE COMTE
Adalbert.
ADALBERT
En voici bien d'une autre je vous apporte la clef
de l'énigme!
LE COMTE
De quelle énigme?
ADALBERT
D'abord, vous savez tout ce qui se passe ici... Blanche est folle de Léonce... parce que moi j'en suis sûr, et je ne me trompe jamais... Eh bien! Blanche le refuse, et vient m'annoncer qu'elle renonce à lui sans regret... elle me dit tout cela en sanglottant... pour preuve, sans doute, que ce mariage lui est indifférent... De son côté Léonce qui, au lieu de chercher à vaincre la résistance de ma nièce, ce qui serait facile, se désespère et veut à toute force prendre congé de moi... Je les croyais tous fous ici, ma parole d'honneur !... II n'y avait plus que moi de raisonnable!
LE COMTE
Mais cette explication?
Tout-à-Pheure... M. de Norbourg m'avait ditadieu, et moi j'étais allé me placer dans le parc derrière une charmille... je vous demande la permission de ne pas vous dire qui j'attendais derrière cette charmille... J'entends Léonce qui, en se dirigeant vers la grille, causait confidentiellement avec le docteur Stéphen...
LE COMTE
Ah!... et vous avez entendu?
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ADALBERT
A la place où j'étais, il n'y avait pas moyen de faire autrement... après cela, il y aurait eu moyen de faire autrement...
LE COMTE
Au fait! au fait!...
ADALBERT
Votre devoir, disait sévèrement le docteur, c'est de rompre et sur-le-champ avec ces relations que vous n'auriez jamais dû former. — Je ne le puis à présent, répondit Léonce ; quand il en était temps encore, je l'ai essaye... et pour vous en convaincre, vous n'avez qu'à lire cette lettre qui est restée entre vos mains.
le comte, vivement. Il a dit cela?
ADALBERT
Parfaitement, je n'en ai pas perdu une syllabe. le comte, à part.
Oh ! mon Dieu, quelle affreuse coïncidence!... cette lettre qui m'a été presque arrachée ce matin... et toutà-l'heure le trouble de la comtesse, sa résistance au mariage...
ADALBERT
Eh bien! qu'est-ce donc, mon cher comte? vous avez la figure bouleversée !
LE comte.
Moi!... continuez.
ADALBERT
Comme le docteur insistait pour que Léonce promît de ne jamais revoir cette personne, M. de Norbourg a répondu : — Je suis trop honnête homme pour vous le promettre; car je manquerais à mon serment ce soir même...
le comte, à part.
Ce soir!...
ADALBERT
Je n'en ai pas entendu davantage. Seulement, puisqu'il doit la voir ce soir et qu'il s'en va, il est évident que la personne n'est pas ici.
le comte, à part.
Meserais-je trompé!
ADALBERT
Toujours est-il que le pauvre garçon est dans des liens plus ou moins fleuris; j'en suis lâché, moins pour ma nièce qui se consolera et qui retrouvera facilement un autre parti, que pour lui-même.
le comte, à part.
Oh ! je saurai la vérité!
Mais je vous ferai remarquer, mon cher comte, qu'il se fait tard... Voilà neuf heures et demie... et nous sommes dans les dépendances de ces dames... (Montrant la porte latérale dedroite.) Ici, ma nièce... (Montrant Vautre porte latérale.) Là, votre femme... (Montrant la porte de fond, à gauche.) Ce couloir conduit à notre aile. (A part.) Mais je passerai par le parc. le comte, à part,
Stéphen serait-il leur complice?
LES MÊMES, STÉPHEN
ADALBERT
Tiens, le docteur!
le comte, à part.
C'est lui... il faudra bien qu'il s'explique !
ADALBERT
Et que venez-vous faire si tard dans le gynécée, docteur?
STÉPHEN
Je viens savoir des nouvelles de Mrae de Lymeyrol, qui m'avait paru un peu agitée dans la journée. le comte, bas à Stéphen.
Il faut que je te parle.
stéphen, à part.
Qu'a-t-il donc?
ADALBERT
Ces médecins sont-ils privilégiés!... ils ont leurs
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entrées à toute heure... J'aurais été un excellent médecin, moi.
STÉPHEN
Oui, en ne vous occupant aucunement de la santé de vos malades.
ADALBERT
Précisément pour cela, docteur. Venez-vous, comte?
LE COMTE
Je vous suis... un mot encore à dire à Stéphen.
ADALBERT
A votre aise... (^4 part.) On doit être à cette heure dans le parc... (Sortant par le fond, à droite.) Pourvu que ma nièce n'en sache rien.
LE COMTE, STÉPHEN
STÉPHEN
Eh bien ! qu'as-tu à me dire?
LE COMTE
Ecoute-moi, Stéphen... nous sommes des amis de trente ans, tu le sais...
STÉPHEN
Depuis trente ans, j'aurais de la peine à l'ignorer et encore plus à l'oublier, je te le jure... mais où veux-tu en venir ?
LE COMTE
Il faut que tu sois ici franc et loyal... si tu as pu cesser de l'être un instant avec moi.
Que signifie?...
LE COMTE
Ce matin, tu m'as pris des mains une lettre qui était destinée à ma femme, avant même que j'aie pu jeter les yeux sur l'adresse.
STÉPHEN
Rien de plus simple, puisque cette lettre venait ..
LE COMTE
De toi ?... elle venait donc réellement de toi ?..,
V FAUTE D UN PARDON
STÉPHEN
Ne te Tai-je pas dit?
LE COMTE
C'est vrai... mais enfin, si j'avais des raisons pour ne pas te croire?...
STÉPHEN
Ah ! parbleu, ce serait curieux!
LE COMTE
Me donneras-tu ta parole quecettelettrevenaitdetoi?
STEPHEN
Ma parole...
Sur Phonneur!
STÉPHEN
Georges, es-tu dans l'habitude d'exiger de moi des sermens?
LE COMTE
Je te forai observer que tu ne réponds pas à la question... Cette lettre, j'en acquiers plus que jamais la conviction, ce n'est pas toi qui Tas écrite...
SPÉPHEN.
Qui donc alors?
LE COMTE
La lettre doit le dire, et voilà pourquoi je veux qu'elle me soit rendue.
STÉPHEN
Voilà une singulière exigeancc !
LE COMTE
Cette lettre m'appartient... tune peux me la refuser ?
STÉPHEN
T'appartient! t'appartient! entendons-nous... c'està-dire appartient à ta femme.
LE COMTE
Ma femme, ma femme... je te dis que je veux cette lettre!
STÉPHEN
Mais... je l'ai perdue... est-ce que l'on garde ses propres lettres ?
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le comte, à part.
Il doit Tavoir encore.
STÉPHEN
Et puis, quelle prétention incroyable de vouloir revenir sur une affaire passée!... et à quel propos encore?...
LE COMTE
A quel propos!... à ce propos que la lettre est de M. de Norbourg... qui aime... qui a séduit peut-être Henriette !... tu dois bien le savoir, toi qui étais son confident...
STÉPHEN
Oh! la bonne idée! M. de Norbourg qui était venu au château pour demander en mariage Mlle de Lussac !
LE COMTE
Ce mariage n'a pas lieu, tu le sais bien...
STÉPHEN
Mais s'il se renouait?
LE COMTE
S'il se renouait!... s'il se renouait, cela ne me dirait pas ce que contient cette lettre que tu refuses de me livrer... Mais puisque je ne suis entouré que de menteuses affections, je sauraiseul avoir satisfaction de tout ceci. Au revoir,Stépben!...Tu vas chez Henriette; dislui que si elle est pure, ma vie est à elle; mais que si elle était coupable... si elle était coupable !...
STÉPHEN
Eh bien?
le comte, sortant.
Jamais de pardon!
SCENE XII
STÉPHEN, seul.
Allons, allons! il n'y a plus un moment à perdre... Le comte a plus que des soupçons. Il ne lui manque qu'une preuve... et ces insensés qui doivent se voir ce soir même... oh! il faut que cette entrevue n'ait pas lieu... Il faut que ces relations se rompent à jamais.,.
Et. Tunique moyen... c'est que Léonce épouse Mlle de Lussac... Ce mariage dépend d'Henriette seule... Je ne désespère pas de l'amener à faire le sublime effort d'y consentir... Quoique tombée, c'est toujours un ange... Pour lui donner ce triste courage, un moment j'ai pensé , à lui montrer la iettre de Léonce... Dans ce but je l'avais gardée... mais le coup aurait été si terrible!... je n'ai pas eu la force de le lui porter.. . Non... Il faut que la persuation seule, les supplications de ma tendresse la décident... Allons! à l'instant même... (// va à la porte et frappe.) Henriette, c'est moi... moi Stéphen... votre ami... (Revenant sur l'avant-scène.) Elle ne veut pas m'ouvrir... Elle ne veut pas se montrer à moi... c'est qu'elle a au cœur une mauvaise pensée... mais comment empêcher? Rester ici, c'est impossible... Que faire?... (Apercevant Bl anche qui entre.) Mlle de Lussac... c'est le ciel qui me l'envoie!
SC3HS XIII.
BLANCHE, STÉPHEN
stéphen, allant à elle.
M«« Blanche?
BLANCHE
M. Stéphen?
Un service, un service important que je réclame de vous.., La comtesse est souffrante ; elle peut avoir besoin de quelques soins, etvous, mademoiselle, vous, une femme, qui pouvez entrer chez elle à toute heure...
BLANCHE
J'y cours... à l'instant, monsieur... et je vous remercie de me donner occasion de remplir les devoirs de l'hospitalité...
Elle va pour entrer.
stéphen.
Tout-à-Pheure... j'ai frappé... elle n'a point entendu.
blanche, s'arrêtant.
Soyez tranquille... J'ai une clef.
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STÉPHEN
Ne la quittez pas surtout.
blanche, 'prenant le flambeau mr le guéridon. Comptez sur moi, monsieur...
Elle entre. Demi-nuit.
stéphen, seul.
Maintenant la comtesse est gardée... à notre poste d'observation...
Il sort par le fond, à droite. — *La scène reste vide un moment. — Musique. — Léonce paraît.
BLANCHE, LÉONCE
blanche, sortant de chez la Comtesse un flambeau à la main.
La comtesse veut rester seule...
Elle dépose le flambeau sur le guéridon. léoncé, avec un cri.
Blanche !
BLANCHE
Léonce! vous ici... à cette heure?... (A part.) Et la comtesse qui voulait rester seule... Et, si je me rappelle... ces liens qu'il m'a révélés... Oh ! je comprends tout...
LÉONCE
Blanche!... Blanche!... par pitié...
BLANCHE
Rassurez-vous, monsieur... Je vous pardonne; car vous deviez comprendre que je ne pouvais plus vous aimer.
léonce, se tournant vers la chambre d'Henriette.
Ai-je assez expié, Henriette?
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BLANCHE
Mon Dieu, mon Dieu!... mais mon tuteur, mais le comte qui peut venir... Oh! écoutez-moi, monsieur... vous ne me soupçonnerez pas d'être jalouse, j'espère... Partout ailleurs je ne me reconnais aucun droit sur vous, il ne m'appartient nullement de veiller sur l'honneur de M«»e de Lymeyrol ; mais quand je vous rencontre à cette heure de la nuit, dans le château de mon luteur, à deux pas de ma chambre... je n'ai qu'un mot à vous dire et vous le comprendrez : sortez !
LÉONCE
Oh! ce fardeau de honte et de malheur est trop lourd ; mais je sais qui brise toutes les chaînes... Adieu, Blanche! adieu! Entendez-vous? je pars...
BLANCHE
Malheureux! Il n'est plus temps. On vient... c'est le comte !
Le Comte paraît au fond à gauche.
LÉONCE
Le comte !
BLANCHE, LÉONCE, LE COMTE
LE COMTE
Lui! ah! plus de doute cette fois!... Que venez-vous faire ici, à cette heure, M. de Norbourg?
LÉONCE
Mais il me semble que M. de Lymeyrol pourrait me demander compte au plus de ce qui se passerait chez lui?
LE COMTE
Et je vous trouve ici avec MUe de Lussac, n'est-ce pas? soit ! Alors, vous êtes entre deux hontes, M. de iXorbourg... De deux choses l'une, ou vous venez compromeltre cette jeune fille, ou vous venez vous glisser en secret chez la comtesse de Lymeyrol... Voyez ce qu'il y aura pour vous de moins infâme à avouer.
SCENE XVII
LÉONCE, BLANCHE, LE COMTE, HENRIETTE, puis STÉPHEN.
HENRIETTE, à part.
Ciel ! Léonce... Blanche!
stéphen, paraissant au fond, a part.
Tout est perdu !
le comte, à Henriette.
Parlez... et quand M. de Norbourg s'introduit ici la nuit, veuillez, au défaut de M1,e de Lussac, qui a le droit de garder ici le silence, veuillez, je vous l'ordonne, nous dire si vous saviez pour qui de vous deux il venait.
HENRIETTE
Monsieur !
stéphen, à part, en s' avançant.
Il n'est plus qu'un parti... Le ciel me le pardonnera. (Haut.) Eh bien ! moi, que tu prétends être le confident de M. de Norbourg, (Regardant Henriette.) j'affirme qu'il venait ici retrouver Mlle de Lussac. blanche, avec indignation.
Moi!.., (A par t.) Mais si je le démens, elle est perdue.
HENRIETTE, (l part.
Elle se laisse accuser... pour me sauver.
LE COMTE
Vous étiez ici avec M. de Norbourg, mademoiselle... Et, après ce quevousvenezd'entendre, pardonnez-moi de vous le dire, votre silence serait une confirmation... Vous vous laiscz...
HENRIETTE, à part.
Elle a sacrifié son honneur' Elle dépasse son devoir. A moi de remplir le mien... (S'avançant appuyée sur le dossier d'un fauteuil.) 0 ui , monsieur, Léonce venait ici pour M1,e de Lussac. Il doit donc lui offrir en réparation et son nom et sa main. Cette fois Mlle de Lussac ne le refusera plus.
Elle se laisse tomber sur le fauteuil.
léonce, à part.
OcicI!
stéphen, à Henriette.
Oh ! bien ! bien! mon enfant... (.4 part.) Elle m'a compris.
le comte, à part.
Que penser, maintenant?
léonce, bas à Blanche.
Blanche, vous vous êtes sacrifiée.
blanche.
Par pitié pour elle seule.
LÉONCE
Mais bientôt... lebonheur qu'on nous permet... Bientôt le mariage...
blanche, avec fermeté. Jamais!
le comte, qui les examine, à part.
Jamais !
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur, et le voilà qui me suit.
ADALBERT
C'est bien, laissez-nous... (Le domestique sort, A Léonce.) Prenez un siège, M. Léonce... Nous avons à nous occuper d'affaires graves. Ceci jure un peu avec la réputation qu'on m'a faite, et à laquelle j'ai contribué, du reste, autant et plus que tout autre ; mais ce jour prouvera qu'il y a commencement à tout.
LÉONCE
Je vous écoute, monsieur.
ADALBERT
Hier soir, pendant qu'une affaire indispensable... m'appelait au dehors et faisait trêve à ma rigoureuse surveillance, il s'est passé un fait sur lequel il faut que nous nous expliquions... [Ils s'asseoient.) Vous aviez recherché la main de Mlle de Lussac, monsieur. Vous m'aviez consulté sur ce sujet, et vous vous êtes ouvert explicitement avec elle. Jusque-là, rien de mieux! Je croyais, à vrai dire, que votre nom, votre jeunesse, les moyens de plaire que vous pouvez faire valoir, avaient produit sur ma nièce l'effet que je devais naturellement en attendre... Il parait que je m'étais trompé, puisque, soit indifférence, soit par d'autres raisons qu'il ne m'a pas été donné de connaître, Blanche vous a refusé.
LÉONCE
Je n'ai pas besoin de vous en dire mes regrets, monsieur.
ADALBERT
Très-bien encore jusque-là, vous n'avez pas voulu vous tenir pour battu. De mieux en mieux !... J'approuve l'ambition en tout genre... Je serai ambitieux, moi... quand je serai vieux... Mais, au lieu d'agir avec la persistance permise à un galant homme, avec la séduction consacrée d'un adorateur courtois, vous avez compromis ma pupille de la façon la plus... révolutionnaire... car, enfin, on ne comprend pas les jeunes filles. C'est un principe adopté dans la tragédie dessalons,
comme en horticulture, de ne pas couper les arbres sur pied... Vous me direz à cela que vous nedemandez pas mieux que de réparer vos torts, soit! mais puisque ma pupille s'obstine dans une résolution que vous auriez dû respecter, elle n'en demeure pas moins attaquée dans sa réputation. Et mon devoir...
Léonce. Est de la venger, M. de Lussac.
ADALBERT
Précisément! Ah! c'est que lorsqu'il s'agit de ma pupille, je ne suis plus ni si léger, ni si insouciant... J'ai mangé ma fortune, mais la sienne n'a pas même été effleurée... J'ai attaché mon nom à quelques folies, mais j'ai toujours défendu scrupuleusement la pureté du sien... et si Blanche jusqu'ici par sa raison, par la convenance irréprochable de sa conduite, m'a un peu épargné la responsabilité de ma mission... voici qu'il se présente pour moi une occasion de faire acte de tutelle, et, ma foi, ces occasions-là sont trop rares pour que je n'en profite pas. Or, la stricte logique de mon rôle de grave prolecteur m'ordonne d'utiliser ici mes séances de tir et mes études de salle d'armes. Donc, j'en suis bien fâché, mon cher M. Léonce, je vous couperai la gorge ou je vous casserai la tête. Il ne sera pas dit que je n'aurai pas agi une fois dans ma vie avec réflexion et maturité.
Ils se lèvent.
LÉONCE
Réglez tout, disposez tout, M. de Lussac, je n'ai aucun intérêt à retarder une rencontre dont les conséquences, quelque fatales qu'elles puissent m'être, me sont parfaitement indifférentes.
ADALBERT
Vous avez tort, la vie est une chose assez bien trouvée... et en la perfectionnant un peu... Mais vous comprenez qu'il est certaines circonstances où, quoiqu'y tenant aussi fort que possible...
LÉONCE
On doit savoir en faire bon marché. C'est mon avis, monsieur, plus que jamais.
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adaujert, à part.
Cette résolution, ce courage, suffiraient pour désarmer ma colère; mais enfin, on est tuteur ou on ne l'est pas... (Haut.) J'aurais voulu, M. Léonce, avoir avec vous des relations plus paisibles, et, surtout... plus prolongées... (Blanche paraît hla porte de sa chambre.) Tenez, j'aperçois Blanche... Tentez auprès d'elle un dernier effort, et je serai enchanté, je vous le jure, de rentrer dans les spécialités pacifiques de mon titre en signant tout bonnement un contratau lieu de faire charger les pistolets ou mesurer les épées.
LÉONCE
Je crois cette tentative inutile, monsieur... Cependant, puisque vous le désirez...
LES MÊMES, BLANCHE
LÉONCE
Blanche, pardonnez-moi j c'est une dernière et solennelle question... Cette affection que j'avais cru enlrevoir pour moi dans votre cœur... est-elle brisée sans retour?
BLANCHE
J'espérais ne plus vous revoir, monsieur.
léoncë, à Adalbert.
Vous l'entendez... je suis à vos ordres.
ADALBERT
Blanche, songez-y; il est impossible de blâmer plus sévèrement que moi M. deNorbourg, mais puisque le mal est fait, ne songeons qu'à le réparer. Il ne faut pas vouloir... la mort du pêcheur... car enfin... il pourrait résulter de tout ceci...
BLANCHE
Eh! quoi donc?
Léonce, bas à Adalbert.
Silence, monsieur!... Voulez-vous que je doive la main de votre pupille à la crainte qu'elle aurait de voir exposer votre vie ?
oO FAUTE D'UN PARDON.
ADALBERT, à part.
Pauvre garçon ! il faut absolument que je le lue ! Allons ! une dernière épreuve... II sera toujours temps... {Haut.) Blanche, je vous donne une heure pour bien peser votre résolution. Croyez-en votre tuteur, ne soyez point inexorable... (A part.) Elle ne répond pas.
LÉONCE
Venez, monsieur.
ADALBERT, à part.
Toujours même silence... (Haut.) J'attendrai, Blanche... (A Léonce.) Il paraît que dans une heure, décidément... J'en suis vraiment désolé j mais, que voulezvous ? on se doit ces petites choses-là à*soi-même... Il n'y a pas moyen de faire autrement.
SCENE III
BLANCHE, seule.
Moi, si cruellement trompée... insultée par lui... Moi... je croirais encore à sou amour... et j'accepterais ce mariage, où il ne cherche, sans doute, que le salut de Mme de Lymeyrol... Oh ! non ! je ne puis à ce point oublier... (Avec abattement.) Ah ! j'ai bien souffert !... Henriette sort de sa chambre.
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j'en subirai avec résignation toutes les conséquences, n'en doutez pas; car elles ne me frappent que dans ma réputation, et non dans ma conscience... Que désirezvous donc de plus, madame?... Veuillez-vous hâter de me le dire.
HENRIETTE
Je viens vous demander d'achever votre œuvre...
BLANCHE
Et comment?
HENRIETTE
Comment... (A part.) Aurai-je la force d'achever?
BLANCHE
Madame !
HENRIETTE
En mettant une barrière insurmontable entre moi et M. de Norbourg.
BLANCHE
Et pour cela il faut...
L'accepter pour mari.
BLANCHE
C'est vous qui venez me prier...
HENRIETTE
Oh! je comprends... Vous devez vous étonner que la femme qui osait hier recevoir ehez elle celui qu'elle aimait, vous devez vous étonner qu'elle ait en ce moment ce courage,ou plutôt cetteaudace... Oh! c'est que, voyez-vous, d'épouvantables déchiremens ont eu lieu dans mon cœur! Hier, à la première nouvelle de ce mariage que je viens accepter aujourd'hui, car il est mon châtiment... tremblante, éperdue... j'avais ordonné... oui, ordonné à Léonce de m'apporter des explications... de venir m'assurer par sa présence de
son amour Léonce eût cessé de m'aimer, qu'il ne
pouvait me refuser cette preuve de dévouement... je venais de lui sauver la vie...
blanche, à part.
Que dit-elle?
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HENRIETTE
Mais lorsque j'ai vu, à coite place... l'homme généreux dont je porte le nom... lorsqu'il est parmi nous livide, la lèvre frémissante, le corps à demi courbésous l'étreinte d'une anxiété mortelle... oh ! alors, j'ai compris qu'il souffrait de ses tortures inexplicables que la consolation même ne peut sonder... Et cependant, il doutait encore!... S'il était jamais certain... Oh! voyezvous, je n'ai plus eu que de la pitié pour sa menace, que des larmes pour sa fureur... et je me suis fait houle et horreur à moi-même.
Je ne vous condamne pas, madame; je ne puis que vous plaindre... Je suis même heureuse de pouvoir rendre à M. de Norbourg une partie de l'estime que j'aurais voulu lui conserver toute entière... Mais les soupçons deM. de Lymeyrol se sontapaisées, l'opinion trompée a pris le change... ce mariage n'est donc plus nécessaire, et je puis heureusement m'y refuser... La femme qu'on a tant aimée... (Mouvement d'Henriette.) qu'on aime encore, madame, a tropde droits pourqu'il soit possible de les oublier jamais, et l'imprudente qui accepte le second hommage d'un cœur si rempli de souvenirs, n'a qu'à choisir entre le malheur, si elle ne surmonte pas l'ascendant du passé, et le remords, si elle devient la complice triomphante d'un abandon toujours aussi coupable que la faute. Vous voyez bien, madame, que ce mariage est impossible.
HENRIETTE
Et cependant, il faut qu'il se fasse... [Mouvement de Blanche.) il le faut., car cette dernière lueur de raison qui m'a guidée vers vous me dit que je ne me détacherai jamais de cet amour coupable si vous ne vous placez comme une sauvegarde entre moi et celui qui J a fait naître... Hâtez-vous, hâtez-vous, je vousen conjure! (le salut, dans un instant, je n'aurais peut-être plus la force de le demander... Que dis-je? je n'en voudrais plu& peut-être... Oh! non, vous ne me repousse-
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rez pas... vous aurez pitié de moi sur le bord de l'abîme où je me retiens de mes mains glissantes, où j'appelle de ma voix éteinte... Vous ne refuserez pas de me tendre une main innocente et libératrice... Oh! tenez... il me semble que tout mon être est brisé... que la vie m'abandonne... (Désespérée,) 0 mon Dieu ! mon Dieu !
BLANCHE
Madame!
Henriette, reprenant ses forces.
J'achèverai ma tâche... je me le suis promis. Oh! croyez-moi bien, il a falluune terrible fatalité pour qu'une femme vînt ainsi humilier ses fautes devant la jeune fille qui est pure... qui le sera toujours... Oh! dites-moi bien vite que vous ne rendrez pas inutile ce dernier sacrifice, le plus affreux de tous... Dites-moi que ce n'est pas en vain que vous avez vu toute la rougeur de mon front... (Elle se courbe devant Blanche.)
blanche, la relevant vivement.
Oh ! relevez-vous! relevez-vous, madame!... mais, par grâce, n'insistez pas !... L'expiation... le repos vous sont encore permis, sans imposer cette violence à un cœur blessé, où M. Léonce est étranger désormais.
Henriette, à part. Elle ne l'aime pas !
s c en s v.
STÉPHEN, BLANCHE, HENRIETTE, ANDRÉ
stéphen, accourant suivi d'André.
Mlle de Lussac.
blanche.
M. Stéphen.
STÉPHEN
Il faut que vous acceptiez à l'instant même M. de Norbourg pour époux.
blanche.
Mais pourquoi ?
stéphen.
Je ne puis le dire : je suis lié par un serment. Mais, hâtez-vous! hâtez-vous !
Que signifie enfin...
STÉPHEN
Votre tuteur vous a donné une heure pour peser votre résolution... (Lui montrant la pendule,) Voyez.
BLANCHE
L'heure est presque écoulée... Eh bien?...
STÉPHEN
Eh bien ! je vous le répète, hâtez-vous !
BLANCHE
Je ne vous comprends pas.
Henriette, avec force.
Ah î j'ai compris, moi... M. de Lussac et Léonce vont se battre.
BLANCHE
A l'expiration du délai fatal, n'est-ce pas?... un duel...
STÉPHEN
Dites un meurtre. M. Léonce, en me remettant d'avance ses dernières volontés, m'a annoncé qu'il ne se défendrait pas.
BLANCHE
Léonce... perdu ! Oh! à tout prix je le sauverai... Je cours moi-même.
STÉPHEN
André va nous guider au lieu du rendez-vous.
blanche, sortant avec André, Pas un instante perdre! Venez... venez, André...
Henriette, faisant unpas pour la suivre. Et elle disait qu'elle ne l'aimait pas !
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paroles de bonheur... je ne sais si je ne désire pas qu'elle arrive trop tard.
stéphen. Pauvre chère malheureuse f
HENRIETTE
Et dire qu'il faut que je reste là, moi... que je refoule mon amour au plus profond de mon cœur... taudis qu'elle, cette jeune fille, elle peutaimer librement, devant tous... Oh ! Dieu me maudit ! (Avec désespoir.) Mais pourquoi suis-je donc venue au monde ?
STEPHEN
Henriette!
HENRIETTE
C'est que je suis malheureure ! et dans ma détresse, pas un abri, pas une consolation !
Et moi, vous m'oubliez!
HENRIETTE
Vous... c'est vrai ! Vous êtes mon ami, mon père... Oh! vous avez raison, Dieu ne m'a pas abandonnée, puisque vous voulez bien m'aimer encore.
STÉPHEN
Ma chère enfant, du courage, je vous en conjure!
HENRIETTE
Ah ! ce courage chancelant, éperdu, que j'ai trouvé pour une expiation nécessaire, il n'est pas... je le sens... dans mes devoirs déjà trahis... dans votre amitié que j'outrage... dans ce Dieu que je blasphème... il est... Acheverai-je ?
STÉPHEN
Eh bien!...
HENRIETTE
Il est encore... Oh! c'est étrange... c'est affreux à dire!... Il est dans ma croyance en cet amour qui m'a rendue si coupable.
STÉPHEN
Grand Dieu !
HENRIETTE
Oui, si je ne pensais pas que le cœur de Léonce m'ap-
partient toujours, qu'il est de moitié dans les douleurs de mon sacrifice, que son consentement à ce mariage ne peut être autre chose que du respect pour mon repos et pour ma volonté.. .oh î alors ma tête se perdrait... Et vous le savez, mon ami, dans le désespoir il n'y a pas de repentir... il n'y a plus que des fautes.
STÉPHEN
Que le ciel vous garde, mon enfant! mais je connais lessentimens de Léonce... Soyez sûre qu'ils sont dignes de vous... (A part.) Oh ! laissons-lui cette illusion tutélaire que j'ai failli détruire, et allons annéantir cette lettre fatale... (Haut.) Voici votre mari... Du sangfroid, Henriette!
Le Comte paraît.
STÉPHEN, HENRIETTE, LE COMTE
stéphen, au Comte.
C'est toi, mon ami... (A part.) Comme il est pâle.
LE COMTE
Je viens faire mes adieux à la comtesse. J'ai pris déjà congé de la famille de Lussac... Une dépêche télégraphique arrivée de Paris, m'enjoint de me rendre à Nîmes dans le plus bref délai.
HENRIETTE
Vous partez, M. le comte?
LE COMTE
Oui, à l'instant.
HENRIETTE
Alors, j'ai une grâce à vous demander.
LE COMTE
Une grâce, vous?
Emmenez-moi, emmenez-moi avec vous!
LE COMTE
Vous emmener, madame, c'est impossible?
HENRIETTE
11 le faut, il le faut pourtant, M. le comte.
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STÉPHEN
Et tu ne peux la refuser.
LE COMTE
Je vous suis reconnaissant de cette insistance à ne pas vous séparer de moi... je devais m'attendre, sans doute, à cette preuve d'attachement de votre part... Mais, moins que jamais, vous pouvez quitter le château de Lussac.
HENRIETTE
Monsieur !
LE COMTE
Ignorez-vous ce qui se passe? L'affaire de M. de Lussac et de M. de Norbourg, qui devaient se battre, a été arrangée, grâce à l'intervention de Mlle Blanche... Le mariage est renoué définitivement... Il a lieu dans quelques jours. ..Malheureusementje crains de ne pouvoir être là... et cependant, mon vœu est bien de n'y pas manquer... Vous, du moins, madame, vous ne devez pas perdre une seule des joies que nous donne le bonheur de nos amis... Vous ne pouvez céder à une autre aucun des soins que ce bonheurréelame de vous.
Henriette. Ah! M. le comte.
N'est-ce pas nature!?... Léonce n'était-il pas l'ami... l'intime... l'inséparable de notre maison... reçu par vous avec la confiance d'une sœur; par moi, avec l'abandon d'un père?... Les parens de Mlle de Lussac sont morts ou éloignés... Quelle autre que vous peut attacher le voile nuptial sur la tête de la jeune fiancée, et le détacher ensuite? Vous vous devez de prendre avec Mlle de Lussac ce rôle de mère si singulièrement prématuré pour votre âge, j'en conviens, mais que justifient le renom irréprochable de vos principes, et la maturité austère de vos vertus.
stéphen, à part.
Que veut-il dire?
HENRIETTE, à part.
Oh! mon Dieu! j'ai peur.
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LE COMTE
Ah! si, comme je le pense, vous vous associez dans Pâme au bonheur de Léonce, ce sera pour vous, madame, un bien beau jour!... Léonce épouse une femme jeune, belle, pure... Il l'adore... Il en sera adoré... Et vous serez là pour lui comme un présage tutélaire, comme un exemple vivant de la confiance qu'il doit à celle qui portera son nom... de toute la sécurité qu'on peut fonder sur les sermens d'une honnête femme.
Henriette, à part. Une sueur froide... je chancelle.
STÉPHEN
Mais, mon ami, la comtesse paraît souffrante. le comte.
Mais pourquoi donc t'inquiéter?...Quel danger peut avoir pour la santé de la comtesse ce juste tribut d'éloges dont jamais l'occasion ne s'est présentée mieux qu'aujourd'hui, et que je veux, cette fois, lui payer tout entier?... Ah! quand moi, noble, moi riche, je demandai avec instance votre main, madame... c'est moi qui me crus heureux et favorisé en m'unissant à celle qui n'avait ni noblesse ni fortune; car je savais qu'elle m'apportait en dot cet attachement inviolable à ses devoirs, ce respect de son honneur qui aurait manqué peut-être à la femme qui aurait eu titres et richesses. Pour garantir mon repos, il me suffisait, d'ailleurs, de connaître la sainte mère que Dieu lui avait donnée.
HENRIETTE, à part.
Ma mère !
stéphen, à part.
Quelle étrange discours!
le comte.
Vous me la rappelez-vous bien, madame?... Lorsqu'elle sortait chaque jour pour aller prier, tous s'inclinaient devant elle... les pauvres, assurés d'une aumône; les femmes, d'un exemple!... Noble créature qui fût morte avant de concevoir la pensée de trahir l'homme qui lui avait donné sa foi, de vouer son nom au ridicule, à l'infamie...
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HENRIETTE, à part.
Ma mère... Oh! oui, oui, jamais elle n1eûl été coupable.
LE COMTE
Elle qui. du fond de la tombe, doit bénir son enfant...si digne d'elle... comme sa malédiction eût poursuivi la fille coupable jusque dans une éternité vengeresse!
Henriette, à part, avec un cri.
Ma mère, ma mère... elle me maudit !
stéphen, à part.
Elle se perd... (Haut, aven énergie, et passant du côté d'Henriette.) Mais, tais-toi donc. Veux-tu qu'elle meure de désespoir au souvenir de sa mère... (Mouvement violent du Comte. Stéphen le saisit par le bras.) comme sa mère est morte de terreur en voyant sacrifier sa fille?... (A Henriette.) Henriette... Henriette... Chère enfant. Rentrez àl'instant... Je le veux... Reposez-vous. Rassurez- vous.
Henriette, avec désespoir.
Me rassurer! Eh ! ne voyez-vous pas qu'il sait tout... (Rentrant.) Perdue! mon Dieu ! perdue!
LE COMTE, STÉPHEN
le comte. Je veux la suivre.
stéphen, lui barrant le passage.
Tu ne la .suivras pas avant de m'avoir donné l'explication de ces paroles qui respirent une si étrange haine.
LE COMTE
De la haine? Oh! non , ce n'est pas là ce qui peut rendre ce que je ressens pour l'infâme... (Tirant de sa poche une lettre, et la lui montrant.) Connais-tu cette lettre ?
STÉPHEN
Cette lettre... Mais elle était chez moi.
LE COMTE
J'y ai pénétré!
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STÉPHEN
Dans mon secrétaire?
LE COMTE
Je l'ai brisé!
STÉPHEN
Oh! le malheureux!
LE COMTE
Et maintenant tu ne peux plus l'étonner que d'une chose, c'est que je n'ai pas éclaté plus tôt... Oh ! c'est que je ne veux pas d'une vengeance ordinaire, d'une flétrissure d'un instant jetée à la face de la coupable, d'un défi prématuré et hasardeux à son complice... Ce n'est pas là ce que j'appelle la vengeance. Il faut que, condamnée au silence devant le bonheur des deux fiancés, elle retrouve dans l'abandon de l'infidèle prolongé sous ses yeuxtoutes les tortures qu'elle m'a fait subir... Et lorsque Léonce, à son tour, oublieux de tant de malheur et de désespoir, ivre de joie, de confiance et d'amour, ammènera sa fiancée à l'autel, j'apparaîtrai pour lui dire : Vous êtes riche de tout ce bonheur dont vous m'avez dépouillé... Voici le moment de compter tous deux !
STÉPHEN
Mais tu frappes avec lui ses affections les plus innocentes!
LE COMTE
A-t-il respecté les miennes?
STÉPHEN
Mais tu ne connais donc ni clémence ni pitié?
De la clémence! de la pitié!... quand mes croyances les plus saintes sont brisées... quand mes plus intimes joies sont souillées à jamais. Mais je ne sais qui me tient, lorsque la coupable est là... à peine séparée de moi par une cloison... que je ne brise du poing cette porte et du talon son front maudit...
stéphen, se plaçant devant lui.
Ah ! pas un pas de plus, pas un mot! car, dusses-tu
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me tuer, je défendrai l'enfant qui n'a plus que moi de protecteur au monde... Tu no parles que du crime d'Henriette... mais tu sais pourtant la réparation... tu sais que plus sublime cent fois qu'elle n'a été coupable, c'est elle-même qui a voulu chercher dans ce mariage, qui fait son supplice, le terme et le rachat de toutes ses fautes... c'est elle qui est venue tout-à-1'heure, suppliante et repentie, se rattacher à ce bras qui veut l'écraser !
LE COMTE
Oh! cesse de me prier! je n'ai qu'un mot à répondre rjJamais !
STÉPHEN
Jamais ! Ah! sans doute, opprobre éternel à l'épouse éhontée qui se joue du nom de sesenfans,derhonneur d'un époux! infamie à celle qui se vend!... Mais lorsqu'une infortunée, brisée, défaillante, semant sa route du sang de ses blessures, se traîne avec douleur vers un but de rédemption et de miséricorde, .vous, un homme '... le cœur plein de passions mauvaises, vous venez insulter à son agonie, en lui jetant la première pierre... et sans respect pour l'inviolabilité du repentir, pour la sainteté de l'expiation... entre elle et l'avenir, ce bien imprescriptible de tous, vous osez placer ce mot affreux : Jamais!... Malheureux ! mais Dieu ne le dit pas!
LE COMTE
Si tu savais ce que j'ai souffert... L'arrêt est prononcé... laisse-moi mes ennemis!
STÉPHEN
Tes ennemis.., eh bien! soit! Mais alors que la lutte soit égale, et elle ne Test pas! Georges, ici ce n'est plus l'ami qui te parle, c'est le médecin... Tu sais que le sang qui afflue au cœur d'Henriette peut l'étouffer dans une palpitation trop forte... Eh bien ! cette vie qui ne peut être prolongée qu'à force de calme et de douces précautions, si tu veux la briser dans ta vengeance aveugle, alors, va; je ne te reliens plus !.., Mais ne me
dis pas que tu es son juge, car je ne vois ici qu'un bourreau... ne te vantes pas d'être un ennemi, car lu n'es qu'un assassin!
LE COMTE
Eh bien! plus tard... si je puis oublier...
STEPHEN
Plus tard! sera-t-il temps? Non, non! un pardon, un encouragement de toi, du moins, est nécessaire à son âme comme le repos à ce corps blessé... Georges, elle se débat sur cette pente rapide qui la rejette dans le malheur et dans le crime, si tu ne te hâtes de la retenir. Je te le dis, c'est à peine s'il en est temps encore... Songes-y, tu serais désormais comptable devant Dieu et les hommes, de ses fautes comme de sa mort.
LE COMTE
Stéphen ! un jour... un jour, peut-être... Ah! je ne promets pas... Mais, en ce moment... ici où elle me trahissait... Laisse-moi!... mon devoir m'ordonne de partir...
stéphen, le conduisant vers la porte.
Ton devoir... soit; mais n'oublie pas qu'un autre devoir te réclame... Au revoir, au revoir, Georges... mon vieil ami... toujours!
SCENE IX
STÉPHEN, revenant.
Et maintenant, allons bien vite porter à la malheureuse un peu d'espoir !... (Il entre dans la chambre d'Henriette. On entend un grand cri. Il ressort tout éperdu, tenant un papier à la main.) Grand Dieu ! absente ! et ce papier... (Lisant.) « Abandonnée par lui, repoussée par le comte, je sens que la vie ne m'est plus possible... Mon ami, pardonnez-moi : je vais mourir.» (Avec désespoir.) Henriette! mon enfant! Ah ! mon Dieu!... (Appelant.) Que Ton coure... que l'on cherche... Je vais moi-même... Oh! trop tard, mon Dieu ! trop tard !...
ANDRÉ, STÉPHEN
STÉPHEN
M* Léonce de Norbourg ?
ANDRÉ
Il n'a pas encore paru, M. le docteur.
C'est donc aujourd'hui qu'a lieu le mariage?
ANDRÉ
Aujourd'hui, monsieur, à midi.
STÉPHEN
Et ici même ?
ANDRÉ
Oui, monsieur, ici même, au château du futur. C'est contre tuus les usages... mais Mlle de Lussac l'a exigé sans vouloir dire son motif... et vous savez que son tuteur ne lui résiste jamais... Hier soir, elle est venue s'installer ici avec lui... Elle a pris possession de l'appartement qu'occupait feue la mère de M. de Norbourg.
STÉPHEN
Au silence presque lugubre qui règne dans ce château... on ne se douterait pas-..
ANDRÉ
De la cérémonie qui se prépare... Mlle de Lussac a exigé encore que tout se fît sant bruit et sans ostentation... Il n'y aura absolument que les témoins et quelques-uns des plus proches parens de M. de Norbourg.
STÉPHEN
A merveille... c'est ce que je voulais.
ANDRÉ
Mais, pardon, M. le docteur... Est-ce que vous voulez me permettre une question ?
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STÉPIIEN.
Parle, mon ami.
ÀNDRK.
Cette pauvre madame de Lymeyrol...
STÉPHEN
Elle va mieux. La fièvre s'est calmée un peu. Tusais quejei'aitransportéechezma sœur depuis quinze jours, depuis enfin que, grâce à ta célérité et à ton courage, nous l'avons retirée du Var où elle s'était précipitée. Grâce à ta discrétion aussi, cet événement ne s'est point ébruité. Personne au château de Lussac n'en a été instruit... et je t'en remercie... Mais va, mon ami, annonce-moi à ton maître. Je veux lui parler avant que les nombreuses obligations de ce jour le réclament tout entier.
ANDRÉ
Je l'entends.
LÉONCE, STÉPHEN
léonce, sortant de sa chambre.
Le docteur Stéphen!
STÉPHEN
Un peu matin, M. de Norbourg.
LÉONCE
Je suis heureux de vous remercier, docteur, de m'avoir fait parvenir exactement, selon mon vœu, des nouvelles de celle que je n'ose nommer, mais dont les malheurs seront toujours présens à ma pensée... Et vous conservez un espoii ?
J'espère et je crains pour elle, M. de Norbourg. Maintenant c'est à vous de me comprendre. Vous allez commencer une destinée nouvelle sur les débris de la destinée qui s'est sacrifiée à vous... La société, qui a fait aux hommes une si large part d'usurpation, vous permet de retrouver le repos, l'espérance, la sécurité du foyer domestique, les joies de la famille... et si quel-
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ques indiscrétions trahissent jamais dans le monde le souvenir de cette lutte cruelle, elles n'en diront pas les ravages... c'est tout au plus si elles vous en réserveront les trophées.
LÉONCE
Docteur!
STÉPHEN
0!i ! je ne veux pas vous faire des reproches inutiles ; je viens seulement vous faire connaître... et approuver, j'espère, une dernière exigence du passé.
LÉONCE
Ah î disposez de moi, docteur !
STÉPHEN
Maintenant Henriette est plus calme... j'ai cru devoir, cependant, lui cacher votre mariage, car cette tranquillité apparente est encore troublée par des instans de délire... où elle vous appelle... où elle réclame une dernière consolation... un portrait... (Mouvement de Léonce.) Ce qui redouble ma terreur, c'est que le comte ne perd point Henriette do vue... On a aperçu Germain rôdant aux environs... On ne sait même plus si le comte est encore à Nîmes.
LÉONCE
Mais enfin, que puis-je faire?
Après ce mariage que je voudrais déjà voir accompli .. partez... quittez la France avec votre femme...
LÉONCE
Moi?
STÉPHEN
Aujourd'hui même... Et rendez impossiblepour Henriette tout retour vers un passé funeste.
LÉONCE
Je comprends, docteur... et, s'il le faut, à tout prix, je déciderai Blanche à partir.
STÉPHEN
Ah! je vous remercie ! vous êtes digne de votre bon-
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heur. Maintenait, je pars... je me sens tellement inquiet quand je reste éloigné d'elle...
LÉONCE
Oui, oui, courez, docteur... Et sauvez-la ! sauvez-la !
STÉPHEN
Adieu!... Je m'éloigne plus satisfait, puisque vous vous associez noblement à moi dans réouvre si douloureuse, si difficile... et si chère... que Dieu me permettra pcul-ê(re d'accomplir... (// so?*(.)
SCENE III
LÉONCE, seul.
Je me suis engagé à quitter le pays aujourd'hui mémo... Mais, quand j'y pense... comment déterminer Blanche à partir si brusquement et quel prétexte alléguer?... moi, qui depuis quinze jours n'ai pas osé prononcer devant elle le nom d'Henriette... On vient... {Blanche paraît.) Blanche ! Qu'elle est jolie ainsi !... et pardonnez-moi. mon Dieu, de l'aimer tant !
SCENE IV
LEONCE, BLANCHE, en costume de mariée,
BLANCHE
Me voici... J'ai voulu me montrer à vous avant que personne me vît.
LÉONCE
Blanche... tant de bonté...
BLANCHE
Ce que je fais est mal, sans doute... car enfin, c'est un tête-à-tête avant le mariage. Mais, puisque j'ai commencé à être une femme originale... et, à ce propos, mon ami, je vous dois compte des motifs qui m'ont fait désirer que, contrairement à l'usage, notre mariage eût lieu à votre château...
LÉONCE
Vous avez voulu que celte demeure où habitait ma mère retrouvât un jour plus tôt une aussi digne châtelaine.
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(A part,) J'oublie toujours qu'ils out changé de noms.
CLAUDIA
Un jour que monsieur Davenay était absent, il y a de cela trois semaines, je ne sais ce que le docteur Ambrosio a dit à cette dame; mais lorsqu'il est sorti, il était bien triste... Il a pourtant l'habitude de voir des malades.. .Quant à elle, sa physionomie n'avait pas changé !... Et puis, voyez-vous, certains ordres qu'elle m'a donnés ce jour-là...
ANDRÉ
Quels ordres?
CLAUDIA
C'est qu'elle m'avait défendu d'en parler à votre maître.
ANDRÉ
Mais, moi, c'est différent?
CLAUDIA
Eh bien! une heure après la visite du docteur, elle m'a donné une longue lettre adressée à une demoiselle de son pays, cl quej'allai porter immédiatement à la poste de Rome. Elle attend cette demoiselle depuis plus de huit, jours, ainsi qu'un monsieur d'un certain âge, qui doit l'accompagner... Elle m'a dit leur signalement, ainsi que les deux mots qu'ils doivent prononcer pour se faire reconnaître... Elle m'a bien recommandé de laisser ignorer sa présence à toute autre personne qui viendrait de France... Eh bien! si vous voulez que je vous dise, faire ainsi venir cette demoiselle tout exprès de si loin... Ça m'a l'air de testament... de dernièresvolontés...
ANDRÉ
Oui, ça doit être vrai.
CLAUDIA
Et puis, cette nuit le venta renversé l'image de saint Janvier, qui est suspendue à ma porte... et cela signifie toujours qu'il y a quelqu'un qui va mourir dans mon hôtellerie... Oh' d'y penser! pauvre jeune femme, ça me fend le cœur !
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ANDRÉ
Oh ! le lernie de sa vie n'est peut-être pas si rapproché.
CLAUDIA
Après ça, c'est possible... Ici l'air est si bon !... une superbe exposition !... une cour plantée qui est comme un jardin... deux entrées, l'une sur le village, l'antre sur la route... deux appartemens de prince, puisqu'ils n'ont pas voulu avoir le même... Ce ne sont pas non plus les soins qui lui ont manqué àcetlepauvredame... Peut-on imaginer un attachement plus entier que celui de votre jeune maître?... Il veillerait jouret nuit !... Et puis, il est si bon, si prévenant pour elle.
ANDRÉ
Et cependant, vous ne l'avez vu qu'ici ! Depuis un an que nous voyageons et que nous avons parcouru la Suisse et toute l'Allemagne, si vous aviez pu être témoin, comme moi, de sa délicatesse, de son dévouement qui ne s'est jamais démenti... C'est à ne pas y croire.
CLAUDIA
Après tout, ça n'est pas étonnant... Un frère.
ANDRÉ
Sans doute, sans doute!...
Claudia. Henriette paraît sur le seuil de la porte.
Mais tenez, j'aperçois notre jeune dame qui vient ici s'asseoir comme d'habitude... Il faut lui donner le bras. Elle va avec André au-devant d'Henriette, qui, soutenue
par eux, descend les degrés du perron.
SCENE II
les mêmes, HENRIETTE.
HEMUETTE, s'asseyant sur la chaise de jardin.
Merci, mes amis !... laissez-moi sous ces arbres, à
ce soleil... André, voyez si votre maître revient... (An-
drê sort par le fond à droite. A Claudia.) Vous n'avez
vu personne, madame?
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