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M AMABLE TASTU. - DECOURAGEMENT.

Ils me l'ont dit : parfois, d'un mot qui touche,
J’ai réveillé le sourire ou les pleurs,

Quelques doux airs ont erré sur ma bouche,
Sous mes pinceaux quelques fraiches couleurs.
IlIs me I'ont dit ! connaissent-ils mon ame,
Pour lui vouer sympathie ou dédain ?

Non, je le sens, la louange ou le blame

Tombe au hazard sur un fantéme vain.

Ah ! si mes chants ont brigué leur estime,
C’est que la mienne a passé mes efforts ;

Car mon talent n’est qu'une lutte intime
D’ardens pensers et de fréles accords.

Bruits caressans de la foule empressée,

Oh ! que mon ceeur vous compterait pour rien,
Si je pouvais, seule avec ma pensée,

Me dire un jour : Ce que j’ai fait est bien !

Un jour, un seul ! pour jeter sur ces pages,
Pour, a mon gré, répandre dans mes vers
Ce que je vois de brillantes images,
Ce que j'entends d’ineffables concerts !...
Un jour, un seul !... mais non, pas méme une heure !
Pour m’épancher, pas un mot, pas un son ;
L’esprit captif qui dans mon sein demeure
Bat vainement les murs de sa prison.
Ainsi s’accroit la flamme inapercue



D’un incendie en secret allumé :
Lorsqu’au dehors elle s’ouvre une issue,
C’est qu’au dedans elle a tout consumé.
Si vous deviez aux voiites éternelles

Des le berceau fixer mes faibles yeux.
Pourquoi, mon Dieu, me refuser ces ailes
Qui d’un essor nous portent dans vos cieux ?
Moi qui, du monde aisément détachée,
Aspire a fuir les chaines d’ici-bas,
Dois-je glaner, vers la terre penchée,

Ce peu d’épis répandus sous mes pas ?

Faut-il quéter dans la moisson commune
Mon lot chétif de peine et de plaisirs,
Quand il n’est point de si haute fortune
Que de bien loin ne passent mes désirs !...
Puis, qu’apres moi rien de moi ne demeure !
Penser ! souffrir ! sans qu’il en reste rien,
Sans imposer, devant que je ne meure,

A d’autres coeurs les battemens du mien !...
Sons enchantés, qu’entend ma seule oreille,
Divins aspects, réves ou je me plus,

Vous, qui m’ouvrez un monde de merveille,
Ou serez-vous quand je ne serai plus ?

LA PASSION.

De force, au chemin qui nous cofite,
Pourquoi, Seigneur, nous pousser tous ?



Si le Christ a payé la route,

Il savait ! Et que savons-nous ?

Il souffrait pour sauver le monde,
Pour laver la tache profonde

De péchés long-temps amassés !
Mais trainer, victime inutile,

De nos douleurs le faix stérile !...
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !
Cependant I'amitié sommeille ;
L’ame triste jusqu’a la mort,

Dans sa nuit d’angoisse et de veille,
Pressent la crise de son sort.

Brisés dans cette lutte étrange,
Il nous faudrait la main d’'un ange
Pour essuyer nos fronts glacés ;
Ne prolongez pas le supplice,
Détournez de nous ce calice :
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !
Vainement notre voix supplie,
Soit qu’on I'ait ou non accepté,
Il faut boire jusqu’a la lie,
Car telle est votre volonté ;
Mais laissez-nous la solitude ;
Ne rendez pas la multitude
Témoin de tant de pleurs versés,
Ou si quelque traitre la guide,
Sauvez-nous du baiser perfide !...
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !
Paix ! fils de ’homme, voici ’heure
Ou, vendu pour quelques deniers,



Pas un ami ne te demeure :
Les plus chers ont fui les premiers !

Quand ceux qui nous aiment trahissent,
Que feront ceux qui nous haissent ?
Des cris de mort qu’ils ont poussés
Mon juge se fait le complice !...
L’abandon, I'oubli, I'injustice !...
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !
Devant moi s’ils courbent la téte,
Leur feint respect est un affront ;
De la couronne qu’ils m’ont faite
L’épine ensanglante mon front ;
Mon sceptre est un sceptre illusoire,
C’est une pourpre dérisoire
Qui couvre mes membres blessés ;
Que cette royale ironie,

Plaise a vous, soit bient6t finie !...
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !
Seigneur, jusqu’au lieu de torture
Faut-il encor trainer sa croix ?

Elle est trop pesante et trop dure,
Mon corps succombe sous le poids.

Hélas ! nulle main charitable,
Aux plis du voile secourable
Ne garde mes traits effacés ;
Grace, au moins, du calvaire infame !
La honte est de trop pour mon ame :
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !
Mais déja ma levre altérée



A bu le vinaigre et le fiel ;

La lumiere s’est retirée

Quand mes yeux ont cherché le ciel ;
Au sort mes vétemens se tirent,

Des clous aigus qui les déchirent
Mes pieds et mes mains sont percés ;
Du coup de lance mon flanc saigne ;
Que faut-il encor que je craigne ?...
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !

PLAINTE.

Omonde ! 6 vie ! 6 temps ! fantdmes, ombres vaines,

Qui lassez, a la fin, mes pas irrésolus,

Quand reviendront ces jours ou vos mains étaient pleines
Vos regards caressans, vos promesses certaines ?

Jamais, 0 jamais plus !

L’éclat du jour s’éteint aux pleurs ou je me noie ;

Les charmes de la nuit passent inapercus ;

Nuit, jour, printemps, hiver, est-il rien que je voie ?

Mon cceur peut battre encor de peine, mais de joie
Jamais ! 0 jamais plus !

INVOCATION.

Oh ! ne puis-je étouffer les vains bruits de la vie !
Eloigner son calice amer,



Fuir cette route obscure, ou je suis asservie,

Pour des aspects plus doux, un horizon plus clair !
Viens donc, 6 viens a moi, bienfaisante immortelle,
Seule consolatrice a mes ennuis fidele ;

Accours, les yeux pensifs, le front paré de fleurs,
Avec ta harpe d’or, qui vibre au fond de 'ame,

Ta coupe, d’ou s’épanche un breuvage de flamme,
Et ton prisme aux mille couleurs !

Toi seule as su charmer ma route commencée ;

De mes pas, qu’entravaient mille obstacles divers,
Quelques-uns, mesurés au bruit de tes concerts,
Laissaient sur mon chemin leur trace cadencée ;
Ce sont les seuls encor qui ne m’aient point lassée.
Ainsi, de longs travaux le soldat rebuté,

Sous la bise d’hiver, ou le soleil d’été,

Accuse la lenteur d’une marche pénible ;
Prét a se révolter contre 'ordre inflexible,
Il entend tout a coup résonner a la fois
Des trompes, des clairons la belliqueuse voix ;
Tandis qu’a leurs accords s’unit, par intervalle,
Quelque refrain connu de la terre natale,
Docile aux sons joyeux des instrumens guerriers,
Il réve tour a tour la gloire et ses foyers !
Sa plainte s’assoupit, ses fatigues s’oublient,
Aux temps du rhythme égal ses pas égaux se plient,
Et sans murmure il suit 'ombre de ses drapeaux,
Jusqu’au but inconnu marqué pour son repos !



LE TEMPS.

Oh ! pourquoi de ce temps, I’étoffe de la vie,

Ne pouvons-nous, dis-moi, jouir a notre envie,
Sans le déchirer par lambeau ?

Des trois formes qu'emprunte une essence commune,
Passé, présent, futur, ’homme n’en connait qu'une
Du sein maternel au tombeau.

Des uns, toute la vie est dans I'instant qui passe ;
Ceeurs étroits, ou jamais ne saurait trouver place
Ce qui fut, ou n’est pas encor ;

Perdant toute leur pourpre en mesquines parcelles,
Tout leur foyer en étincelles,

En oboles tout leur trésor !

Avides du lointain ou leur regard se plonge,
Ceux-ci laissent glisser les heures comme un songe
Qui s’efface du souvenir ;

Leur présent incomplet n’est qu'une longue aurore,
Que ne suit pas le jour, que l'attente dévore ;

Ils existent dans I’avenir.

J’en sais d’autres, pour qui les biens perdus renaissent,
Et qui méme, entre tous, n’aiment et ne connaissent
Que l'objet qu’ils ont dépassé :
L’avenir les effraie et le présent leur cofite,
Tandis qu’ils poursuivent leur route
Les yeux tournés vers le passé.
Mais n’est-il pas, doués d’existences complétes,
Du monde intérieur quelques rares athleétes,
Au long regard, au vaste ceeur,
Qui gofitent en entier la vie a chaque haleine,



Et savourent la coupe pleine

Dans chaque goutte de liqueur ?

Pour ceux-la rien ne meurt, ni plaisir, ni souffrance ;
Tout vit, tout est réel, tout, méme I'espérance !
Ainsi, sous une habile main,

La trinité du son vibre mystérieuse,

Ainsi dans aujourd’hui leur ame harmonieuse

Sent vibrer hier et demain.

LES FEUILLES DE SAULE.

L’air était pur ; un dernier jour d’automne,
En nous quittant arrachait la couronne
Au front des bois ;

Et je voyais, d’'une marche suivie,

Fuir le soleil, 1a saison et ma vie,

Tout a la fois.

Pres d’'un vieux tronc, appuyée en silence,
Je repoussais I'importune présence

Des jours mauvais ;

Sur 'onde froide, ou I'herbe encor fleurie,
Tombait sans bruit quelque feuille flétrie,
Etjerévais !...

Au saule antique incliné sur ma téte,

Ma main enléve, indolente et distraite,
Un vert rameau ;

Puis j’effeuillai sa dépouille 1égere,
Suivant des yeux sa course passagere



Sur le ruisseau.

De mes ennuis jeu bizarre et futile !
J’interrogeais chaque débris fragile

Sur l'avenir ;

Voyons, disais-je a la feuille entrainée,
Ce qu’a ton sort ma fortune enchainée
Va devenir ?

Un seul instant je I’avais vue a peine,
Comme un esquif que la vague promene,
Voguer en paix :

Soudain le flot la rejette au rivage ;

Ce léger choc décida son naufrage...

Je l'attendais !...

Je fie a 'onde une feuille nouvelle,
Cherchant le sort que pour mon luth fidele
J’osai prévoir ;

Mais vainement j’espérais un miracle,
Un vent rapide emporta mon oracle,

Et mon espoir.

Sur cette rive ou ma fortune expire,
Ou mon talent sur l'aile du Zéphyre,
S’est envolé,
Vais-je exposer sur ’élément perfide
Un veeu plus cher ?... Non, non, ma main timide
A reculé.
Mon faible coeur, en blamant sa faiblesse,
Ne put bannir une sombre tristesse,
Un vague effroi :
Un coeur malade est crédule aux présages ;
Ils amassaient de menagans nuages



Autour de moi.

Le vert rameau de mes mains glisse a terre :
Je m’éloignai pensive et solitaire,

Non sans effort :

Et dans la nuit mes songes fantastiques,
Autour du saule aux feuilles prophétiques
Erraient encor !

L’ANGE GARDIEN.

Oquil est beau cet esprit immortel,
Gardien sacré de notre destinée !

Des fleurs d’Eden sa téte est couronnée,
Il resplendit de I’éclat éternel.

Des le berceau sa voix mystérieuse,

Des voeux confus d’'une Ame ambitieuse,
Sait réprimer 'impétueuse ardeur,

Et d’age en age il nous guide au bonheur.

L’ENFANT.

Dans cette vie obscure a mes regards voilée,
Quel destin m’est promis ? a quoi suis-je appelée ?
Avide d’un espoir qu’a peine j’entrevois,

Mon cceur voudrait franchir plus de jours a la fois !
Si la nuit régne aux cieux, une ardente insomnie

A ce coeur inquiet révéle son génie ;

Mes compagnes en vain m’appellent, et ma main
De la main qui I’attend s’éloigne avec dédain.



L’ANGE.

Crains, jeune enfant, la tristesse sauvage
Dont ton orgueil subit la vaine loi.
Loin de les fuir, cours aux jeux de ton age,
Jouis des biens que le ciel fit pour toi :
Aux doux ébats de I'innocente joie
N’oppose plus un front triste et réveur,
Sous I'eeil de Dieu suis ta riante voie,
Enfant, crois-moi, je conduis au bonheur.

LA JEUNE FILLE.

Quel immense horizon devant moi se révele !
A mes regards ravis que la nature est belle !
Tout ce que sent mon ame, ou qu'embrassent mes yeux
S’exhale de ma bouche en sons mélodieux !
Ou courent ces rivaux armés du luth sonore ?
Dans cette aréne il est quelques places encore ;
Ne puis-je, a leurs cotés me frayant un chemin,
M’élancer seule, libre, et ma lyre a la main ?

L’ANGE.

Seule couronne a ton front destinée,
Déja blanchit la fleur de 'oranger ;
D’un saint devoir doucement enchainée,
Que ferais-tu d'un espoir mensonger ?

Loin des sentiers dont ma main te repousse,
Ne pleure pas un dangereux honneur,
Suis une route et plus humble et plus douce,
Vierge, crois-moi, je conduis au bonheur.



LA FEMME.

Olaissez-moi charmer les heures solitaires ;
Sur ce luth ignoré laissez errer mes doigts,
Laissez naitre et mourir ses notes passageres
Comme les sons plaintifs d'un écho dans les bois.
Je ne demande rien aux brillantes demeures,
Des plaisirs fastueux insconstant univers ;
Loin du monde et du bruit laissez couler mes heures
Avec ces doux accords a mon repos si chers.

L’ANGE.

As-tu réglé dans ton modeste empire
Tous les travaux, les repas, les loisirs ?
Tu peux alors accorder a ta lyre
Quelques instants ravis a tes plaisirs.
Le rossignol éleve sa voix pure,
Mais dans le nid du nocturne chanteur
Est le repos, I'abri, la nourriture...
Femme, crois-moi, je conduis au bonheur.

LA MERE.

Revenez, revenez, songes de ma jeunesse,
Eclatez, nobles chants, lyre, réveillez-vous,
Je puis forcer la gloire a tenir sa promesse ;
Recueillis pour mon fils ses lauriers seront doux.
Oui, je veux a ses pas aplanir la carriere,
A son nom, jeune encor, offrir 'appui du mien,
Pour le conduire au but y toucher la premiere,
Et tenter 'avenir pour assurer le sien.



L’ANGE.

Vois ce berceau, ton enfant y repose ;
Tes chants hardis vont troubler son sommeil ;
T’éloignes-tu ? ton absence 'expose
A te chercher en vain a son réveil.
Si tu frémis pour son naissant voyage,
De sa jeune ame exerce la vigueur ;
Voila ton but, ton espoir, ton ouvrage ;
Mere, crois-moi, je conduis au bonheur.

LA VIEILLE FEMME.

L’hiver sur mes cheveux étend sa main glacée ;
Il est donc vrai ! mes veeux n’ont pu vous arréter,
Jours rapides ! et vous, pourquoi donc me quitter,
Réves harmonieux qu’enfantait ma pensée ?

Hélas ! sans la toucher, j’ai laissé se flétrir
La palme qui m’offrait un verdoyant feuillage,
Et ce feu, qu’attendait le phare du rivage,
Dans un foyer obscur je I’ai laissé mourir.

L’ANGE.

Ce feu sacré renfermé dans ton ame
S’y consumait loin des profanes yeux ;
Comme I’encens offert dans les saints lieux,
Quelques parfums ont seuls trahi sa flamme.
D’un art heureux tu connus la douceur,
Sans t’égarer sur les pas de la gloire ;
Jouis en paix d’une telle mémoire ;
Femme, crois-moi, je conduis au bonheur.



LA MOURANTE.

Je sens palir mon front, et ma voix presqu’éteinte
Salue en expirant I'approche du trépas.
D’une innocente vie on peut sortir sans crainte,
Et mon céleste ami ne m’abandonne pas.
Mais, quoi ! ne rien laisser aprés moi de moi-méme !
Briller, trembler, mourir comme un triste flambeau !
Ne pas léguer du moins mes chants a ceux que j’aime,
Un souvenir au monde, un nom a mon tombeau !

L’ANGE.

I1 luit pour toi le jour de la promesse,
Au port sacré je te dépose enfin,
Et pres des cieux ta coupable faiblesse
Pleure un vain nom dans un monde plus vain.
La tombe attend tes dépouilles mortelles,
L’oubli des chants ; mais I’ame est au Seigneur ;
L’heure est venue, entends frémir mes ailes,
Viens, suis mon vol, je conduis au bonheur !

FELICIE D’AIZAC. - LA PRIERE.

Son regard humble et doux est baissé vers la terre ;
Elle aime des autels le degré solitaire :

Son coeur, comme ’encens, briile dans le saint lieu ;
Souvent, dans sa fureur, Dieu se léve et menace :
Le pécheur va périr... elle s’offre en sa place,

Et calme le courroux de Dieu.



C’est elle dont la voix anime la nature ;

Libre, on la voit errer dans le vague murmure

Des bois que le zéphir agite mollement,

Dans les parfums des fleurs qui montent en silence,
Dans les nuages purs qu'un vent léger balance

Aux bords lointains du firmament.

Elle suit dans les airs les brises passageres ;
Elle s’éleve a Dieu dans les vapeurs légeres
Que la terre arrosée exhale de son sein ;
Des sages inspirés elle accorda la lyre ;
Et dans les cieux encor c’est elle qui soupire
Sur la harpe du séraphin.
Souvent des monts altiers elle gravit les cimes ;
Elle aime les vieux rocs, ces barriéres sublimes,
Du roi de 'univers mystérieux autels.
La, seule devant Dieu, le front dans la poussiere,
Des pleurs du repentir elle inonde la pierre,
Et s'immole pour les mortels.
C’est 1a, parmi ces rocs, au bord des lacs immenses,
Que j’écoutais, enfant, du sein des longs silences,
Ses chants harmonieux s’élever dans les airs :
C’est 1a que, sur ses pas, je volais loin du monde
Chercher les plaisirs purs, et cette paix profonde
Qui repose dans les déserts,
»Seigneur, disais-je alors, que suis-je en ta présence ? ...
»Les éléments soumis accourent en silence

»,Du bout de I'univers se ranger sous ta loi.
»,Les mondes que ta main a jetés dans I'espace,
,La terre et les mortels qui couvrent sa surface,
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»,Grand Dieu ! que sont-ils devant toi ? ...
Partout mon cceur te cherche et mon ame t'implore :
Quand la voix du matin vient éveiller ’aurore,
Le murmure des vents te porte mes soupirs ;
Et quand l'astre du soir commence sa carriere,
Alors encor vers toi ma briilante priére

Monte sur 'aile des zéphyrs.

Souvent pour te louer ma harpe frémissante
S’accorde, dans la nuit, a ma voix gémissante :
Ses sons harmonieux se perdent dans les bois,
Et mélant ses concerts a ’hymne de louanges,
Du sein de la forét le cheeur lointain des anges
S’éveille, et répond a ma voix.

Ainsi, le jour au jour répete mes cantiques,

La nuit dit a la nuit mes chants mélancoliques :
Mais quand dans cet exil, ou ta main m’a jeté,
Mon cceur de tes bienfaits repasse la mémoire ;

Quand un rayon divin, émané de ta gloire,
Me révele ta majesté,
Je disais, et tes saints te portaient ma priere ;
Alors de plaisirs purs tu semais ma carriere ;
Alors comme au bonheur s’ouvrant a ton amour,
Mon cceur était en paix : ainsi la fleur timide,
Dans les airs parfumés levant sa téte humide,
S’entr’ouvre aux rayons dun beau jour.
Dans quel ravissement mon ame était plongée ! ...
Le temps a fait un pas... la terre s’est changée.
Soumise a tes décrets, j’ai vécu pour souffrir :
Que de songes détruits ont trompé mes années !
Que de liens rompus ! que de fleurs moissonnées !



Que de tombeaux j’ai vu s’ouvrir !

Mais je n’ai pas cessé de bénir ta justice :

Je n’ai point, 6 mon Dieu, repoussé le calice
Que ta main équitable a préparé pour moi !

Je n’ai point déserté le seuil de ta demeure,

Et du fond de 'exil, en tous lieux, a toute heure,
Ma douleur s’exhale vers toi !

Alors, préte a voler vers la plaine éthérée,
Du feu de ton amour mon ame dévorée
Veut briser les liens de sa captivité ;
Elle fuit loin du monde, et, déployant ses ailes,
Monte et va s’enivrer aux votites éternelles
De gloire et d’immortalité.

M EMILIE DE GIRARDIN. (DELPHINE
GAY.) - LE BONHEUR D’ETRE BELLE.

Quel bonheur d’étre belle, alors qu’on est aimée !
Autrefois de mes yeux je n’étais pas charmée ;

Je les croyais sans feu, sans douceur, sans regard,
Je me trouvais jolie un moment par hazard.
Maintenant ma beauté me parait admirable.

Je m’aime de lui plaire, et je me crois aimable...
Il le dit si souvent ! Je 'aime, et quand je voi

Ses yeux, avec plaisir, se reposer sur moi,

Au sentiment d’orgueil je ne suis point rebelle,
Je bénis mes parens de m’avoir fait si belle !

Et je rends grace a Dieu dont l'insigne bonté



Me fit le coeur aimant pour sentir ma beauté.

Mais... Pourquoi dans mon coeur ces subites alarmes ?...

Si notre amour tous deux nous trompait sur mes charmes ;
Si j’étais laide enfin ? Non... il s’y connait mieux !
D’ailleurs pour m’admirer je ne veux que ses yeux !

Ainsi de mon bonheur jouissons sans mélange :
Ouli, je veux lui paraitre aussi belle quun ange.
Apprétons mes bijoux, ma guirlande de fleurs,
Mes gazes, mes rubans, et, parmi ces couleurs,
Choisissons avec art celle dont la nuance
Doit avec plus de gotit, avec plus d’élégance,
Rehausser de mon front I’éclatante blancheur,
Sans pourtant de mon teint balancer la fraicheur.
Mais je ne trouve plus la fleur qu’il m’a donnée ;
La voici : hatons-nous, I’heure est déja sonnée,
Bientot il va venir ! biento6t il va me voir !

Comme, en me regardant, il sera beau ce soir !
Le voila ! je 'entends, c’est sa voix amoureuse !
Quel bonheur d’étre belle ! Oh ! que je suis heureuse !

DESENCHANTEMENT.

Adieu, — ne blamez point mon exil volontaire ;

Le monde et ses flatteurs ne m’offrent plus d’attraits,
Qu’importe un vain éclat ? — Pour I’ame solitaire,
Chaque plaisir est un regret.

Un triomphe isolé ressemble au météore

Dont Iéclat fugitif brille un moment — et fuit.



Dans le vide d’'un cceur la gloire est trop sonore...
Sans écho, sa voix n’est qu'un bruit.

Misérable destin ! — Quoi ! vivre sans son ame,
Méconnaitre I'amour, et toujours le réver ;
Parler, sans s’émouvoir, un langage de flamme ;
Peindre un bonheur, sans I'éprouver !

Dans l'ivresse des vers, lorsque ma voix flexible
Modulait des accords que le monde admirait,
Mon cceur indépendant restait seul insensible
Aux chants d’amour qu’il m’inspirait.
Ainsi, lorsque les mers balancent son image,
Font trembler ses rayons sur les flots furieux,
L’astre pale des nuits, insensible a 'orage,
Reste immobile dans les cieux ! ...
J’ai vu tous ces heureux que le plaisir entraine,
Dont le regard est tendre — et le souris moqueur :
L’un d’eux m’offrit I’attrait d’une brillante chaine,
Mais il n’entendait pas mon cceur.
L’espoir de m’inspirer avait pour lui des charmes,
L’éclat de ma douleur flattait sa vanité,
Et, pour son cceur léger, tout le prix de mes larmes
Etait dans leur célébrité.
Ce n’était point ainsi, pour charmer ma souffrance,
Que parlait a mon ceeur le fantome adoré ?
Ce n’était point celui qu’en mes jours d’espérance
Un songe heureux m’avait montré !

Image sans modele ! idéal de ma vie !...
De loin je t’appelais, et je volais vers toi ;
Des mes plus jeunes ans en vain je t’ai suivie !...



Tu fuyais toujours devant moi.

Les graces de 'enfance animaient mon visage,
Mais ses jeux ne savaient déja plus me charmer ;
Et, triste, devinant le bonheur d’un autre age,

Je voulais vieillir pour aimer.

Et je n’ai point connu cette joie enivrante

Qu’a mes veeux innocens promettait ’avenir ;
Dans le passé désert, en vain mon ame errante
N’a qu’un réve... pour souvenir !

Est-il dans nos foréts d’assez sombres demeures
Pour voiler a mes yeux les clartés d’'un long jour ?
Quel assez lourd beffroi peut mesurer les heures
D’une jeunesse... sans amour ?

Nul objet ne distrait mon regard qui sommeille ;
Nul ordre ne m’arréte... ou ne me fait agir ;

Nul pas ne me conduit, — nul accent ne m’éveille ;
Pas un nom ne me fait rougir !

Lorsque, de son tombeau levant la froide pierre,
Une ombre vient errer dans I'absence du jour,
Elle gémit ; son ame attend une priere
Pour monter au divin séjour ;
Moi, comme elle, implorant une voix généreuse,
J’erre dans la tristesse et dans I'isolement ;
Et comme elle, ici-bas, j’attends, pour étre heureuse,
La priére d’un cceur aimant !



LA PAUVRETE.

La voila, dites-vous ? Quoi ! c’est la jeune fille
Dont jadmirai naguere, au sein de sa famille,
Dans leur pure fraicheur les attraits séduisans ?
Se peut-il que déja cette fleur soit fanée,

Et qu’en passant dix fois, 'année

Ait vieilli ce front de seize ans ?

D’ordinaire a nous fuir la jeunesse est plus lente :
Quel vent funeste a donc touché la fréle plante ?
Quel froid hatif surprit son feuillage mouillé,
Pour voir sitot, privés de leur grace infinie,

Sa feuille crispée et jaunie,

Et son calice dépouillé ?...

La pauvreté ! Vous tous qui, chers a la fortune,
N’avez subi jamais sa visite importune,

Son image pour vous est un réve imparfait ;
Mais nos foyers éteints, mais nos tables désertes,
Nos demeures aux vents ouvertes,

Sont les moindres maux qu’elle fait !

La pauvreté ! Tout meurt sous sa serre cruelle !

Cet esprit lumineux, dont la vive étincelle

Pétillait a vos yeux comme I’atre en hiver,
S’obscurcit tout a coup, et vous laisse dans 'ombre :
Savez-vous quel nuage sombre

Amortit ce lucide éclair ? ...

La pauvreté ! Ce coeur, dont I’altiere noblesse
Resplendit si long-temps, sans tache et sans faiblesse,
Dément-il aujourd’hui ce qu’il était hier ?

Cherchez bien le secret d'une chute si prompte,



Et quel joug de plomb, ou de honte,

A courbé cet honneur si fier ! ...

La pauvreté ! ... Ce mot, qui de vous sait '’entendre ?
Mangquer a tous les biens, qu’on avait droit d’attendre ;
Vivre jeune sans joie, aimante sans époux,

Tandis que jour et nuit I'apre travail dévore

Un éclat que long-temps encore

Ef{it épargné le temps jaloux ;

Porter incessamment tout le faix de la vie ;
A ses nécessités, sans relache asservie,
Passer de I'une a 'autre, y pourvoir tour a tour,
Comme le passereau, grain a grain, goutte a goutte,
N’avoir pas d’heure qui ne cofite,
De jour qu’on n’ait payé dun jour ;
Obéir, sans jamais disposer de soi-méme,
Au sourd bourdonnement de cette voix supréme,
Qui trouble le silence ou domine le bruit ;
Et soit qu’on ait cherché la retraite ou la foule,
Sentir le moment qui s’écoule,
Gaté par le moment qui suit ;
Aux chances du malheur, las enfin d’étre en butte,
Invoquer a regret, trop faible dans la lutte,
Des appuis, dont peut-étre on se fiit tenu loin ;
Et pour dernier fardeau, portant son propre blame,
Apprendre que I'orgueil de I'ame
Fléchit sous le poids du besoin :
Cela, c’est étre pauvre ! — Ou donc est ta justice,
Seigneur ? ... Qu’a tant de maux ton pouvoir compatisse !



Ou, voyant inféconds les dons de la beauté,
Ceux de l'esprit perdus, ceux de 'ame inutiles,
Nous dirons vaines et futiles
Nos croyances en ta bonté.

Est-ce donc qu’a nos yeux la supréme puissance
Témoigne, en prodiguant, de sa magnificence ?

De hautains courtisans, nobles voluptueux,

Ainsi de leurs manteaux secouaient sur 'aréne

Les perles, qu'aux yeux d’une reine

Semaient leur dédain fastueux !

Mais toi, Seigneur, par qui tout s’enchaine et se classe ;
Qui dus marquer a tout son lot, sa fin, sa place ;
L’ordre est ta gloire a toi, comme tous dons parfaits :
Qui donc impunément dérangea ton ouvrage ?

Quel pouvoir malfaisant t'outrage

En paralysant tes bienfaits ?

Pourquoi, parmi nos voix, tant de voix rejetées ?
Pour un fruit qui mdrit tant de fleurs avortées ?
Tant de grains échappés a I’épi du glaneur ?

D’ou vient que sans profit tout ce bien s’éparpille,

Et que la main du sort gaspille

Tant de bonheurs pour un bonheur ?

L’ame demande en vain, rebelle et curieuse,
Quelle est de cette loi la clef mystérieuse :
Nul effort jusque la n’est encor parvenu :
Toujours il faut souffrir dans un but qu’on ignore,
Vieillir en le cherchant encore,
Et mourir sans I’'avoir connu ! ...



NATALIE.

Elle m’est apparue au milieu d’une féte,

Comme l'étre idéal que cherche le poéte,

Comme cet ange ami dont on connait la voix,

Et qu'un songe pieux me fit voir autrefois.

A son regard céleste, & sa grace ingénue,

A sa douce langueur mes yeux I'ont reconnue.
Des-lors je pressentis combien j’allais 'aimer.
Pour elle un vague effroi vient aussi m’alarmer.

« Ah ! pourquoi, m’écriai-je en ma pitié profonde,
» Descend-elle des cieux pour habiter ce monde ?
» Des maux que la jeunesse espére en vain braver,
» Si du moins ma raison pouvait la préserver !

» Si ma tendre amitié, nos soins, ma confiance,

» Pouvaient a sa candeur servir d’expérience ! »
Ces veeux que je formais, je les vois s’accomplir ;
Je vois mes tristes jours par elle s’embellir.

Pour ne pas l'affliger des chagrins qu’elle ignore,
Au bonheur, aux sermens, je feins de croire encore,
Mélange séduisant d’enfance et de raison,

Ne sachant que les noms d’amour, de trahison,

Son ame, empreinte encor d’'une essence divine,
Ne veut pas croire au mal que son esprit devine.
Je saurai, prolongeant cette trop douce erreur,
Des dangers prévenus lui sauver la terreur.
Oui ! le noble intérét que son destin m’inspire
Doit sur son jeune coeur m’assurer quelque empire.
Cette lyre et ces vers qu’elle daigne envier,
J’éprouve un nouveau charme a les lui dédier.



De tout ce qui I'’émeut mon ame est attendrie.
Elle seule est 'objet de ma coquetterie :

Lorsque sur son beau front, languissamment penché,
Par la brise du soir un ruban détaché

Dérange en la voilant sa blonde chevelure,
Quelque chose me géne et manque a ma parure.
Loin d’envier son sort, sa touchante beauté,

De ses moindres succes mon orgueil est flatté ;

Je les vois, les prédis, je les partage méme,

Et je me sens rougir, si 'on me dit qu’on 'aime.
Enfin mon ceeur renait pour mieux guider le sien,
Son brillant avenir a remplacé le mien ;

Et trouvant dans ses veeux une source nouvelle,
Mes réves de bonheur recommencent pour elle.

L’ORAGE.

« Oh ! dites-moi pourquoi, ma mere,
Je souffre depuis ce matin ?
Pourquoi je ne suis plus légere ?
Pourquoi j’ai dormi dans mon bain ?
« Pourquoi mon aiguille résiste

Sous mes doigts faibles et briilans ?
Et pourquoi je me sens si triste,
Pourquoi mes pas sont si tremblans ?
— C’est 'orage, ma pauvre fille,

Qui t'inspire ce vague effroi.

Qui roule en tes doigts ton aiguille,
Qui te rend triste aupres de moi.



« Ne vois-tu pas ce gros nuage
Qui marche et s’avance vers nous ?
Allons, laisse la ton ouvrage,

Et viens dormir sur mes genoux. »
Elle obéit ; elle sommeille.
L’orage ébranle sa maison.

Mais quand sa mere la réveille
Le soleil brille a I'’horizon.

Alors sa téte se releve,

Elle écarte ses longs cheveux ;

Sa tristesse n’est plus qu'un réve,
Et 'enfant a repris ses jeux.

Puis elle va mouiller dans I’herbe
Sa robe et son petit soulier,

Pour voir de pres I'arbre superbe
Que la tempéte a fait plier.

Ou ramasse les coquillages

Que I'eau du torrent balaya ;
Tout 'amuse... jusqu’aux ravages
De l'orage qui l'effraya.

Son ame n’est plus oppressée,
Rien ne résiste a ses désirs ;
Et de sa souffrance passée
Il ne reste que des plaisirs.
O joyeuse enfance ! heureux 4ge
Qu’un regard protege toujours !
Brillante saison, ou 'orage
Est le seul chagrin des beaux jours !
Je veux ainsi couler ma vie.
Au sort je me résignerai ;



Par la tempéte poursuivie,
Comme l'enfant je dormirai.
Poésie, 0 sainte chimere,

Viens aussi garder mon sommeil !
Eveille-moi comme sa mére

Au premier rayon du soleil !

ELISA MERCGEUR. - LA FEUILLE FLETRIE.

Pourquoi tomber déja, feuille jaune et flétrie ?
J’aimais ton doux aspect dans ce triste vallon.

Un printemps, un été, furent toute ta vie ;

Et tu vas sommeiller sur le pale gazon.

Pauvre feuille ! il n’est plus le temps ou ta verdure
Ombrageait le rameau dépouillé maintenant.

Si fraiche au mois de mai ! faut-il que la froidure
Te laisse encore a peine un incertain moment !
L’hiver, saison des nuits, s’avance et décolore

Ce qui servait d’asile aux habitants des cieux ;

Tu meurs, un vent du soir vient t‘'embrasser encore ;
Mais ses baisers glacés pour toi sont des adieux.

PHILOSOPHIE.

Lorsque je vins m’asseoir au festin de la vie,
Quand on passa la coupe au convive nouveau,
J’ignorais le dégotit dont I'ivresse est suivie



Et le poids d'une chaine a son dernier anneau.

Et pourtant je savais que les flambeaux des fétes,
Eteints ou consumés, s’éclipsent tour a tour ;

Et je voyais les fleurs, qui tombaient de nos tétes,
Montrer en s’effeuillant leur vieillesse d’un jour.
J’apercevais déja sur le front des convives

Des reflets passagers de tristesse et d’espoir...
Souriant au départ des heures fugitives,
J’attendais que 'aurore inclinat vers le soir.

J’ai connu qu’un regret payait ’expérience,

Et je n’ai pas voulu I'acheter de mes pleurs ;
Gardant comme un trésor ma calme insouciance,
Dans leur fraiche beauté j’ai moissonné les fleurs.

Préférant ma démence a la raison du sage,
Si j’ai borné ma vie au moment du bonheur,
Toi, qui n’as cru jamais aux réves du jeune age,
Qu’importe qu’apres moi tu m’accuses d’erreur ?
En vain tes froids conseils cherchent a me confondre,
L’obtiendras-tu jamais ce demain attendu ?
Lorsqu’au funebre appel il nous faudra répondre,
Nous aurons tous les deux, toi pensé, moi vécu.
Nomme cette maxime, ou sagesse ou délire,
Moi je veux jour a jour dépenser mon destin.
Il est heureux, celui qui peut encor sourire,
Lorsque vient le moment de quitter le festin !



MELANIE VALDOR. - LE BAL.

Heureux temps, ot jaimais la danse pour la danse ;
Ou, la veille d’'un bal, durant la nuit, mes yeux
Voyaient, demi-fermés, se former en cadence

Mille groupes joyeux !

Ou mon réveil était un bonheur, un délire,

Ou la premiere alors j’étais toujours debout,

Ou mon ceeur battait d’aise, ot par un long sourire
Je répondais a tout.

O, sans savoir encor, si j’étais laide ou belle,
J’ornais mes noirs cheveux d’une riante fleur,

Sans que mon front gardat, riant et pur comme elle,
Des traces de douleur !

Car jignorais alors que le ciel a la femme
Et dit : ,Tu grandiras pour aimer et souffrir !“
Et qu’aimer et souffrir fit méme chose a 'ame,
Et fit toujours mourir.
Heureux temps, ot mes pieds, dans leur folle vitesse,
Semblaient ne pas poser sur le parquet glissant,
Ou mes regards, n’ayant ni langueur ni tristesse,
Trouvaient tout ravissant ;
Ou je ne cherchais pas, jalouse et soucieuse,
Du regard un regard, d'une main une main ;
Ou le bal le plus beau, pour mon ame oublieuse,
Etait sans lendemain ;
Ou jamais au retour, une pensée amere,
N’ayant entremélé de pleurs un court adieu,
Je m’endormais, donnant un baiser a ma mere,
Une priéere a Dieu !



Que 'on m’efit dit alors : tu deviendras réveuse,
Puis triste, toujours triste, et j’aurais ri longtemps,
Sans comprendre qu’on piit se trouver malheureuse
Plus de quelques instants !

Car ma jeune ame était paisible comme I'onde
Sur laquelle un beau jour avant 'orage a lui,
Et souriait au monde, hélas ! tant que ce monde
Pour moi n’était pas lui !

ANAIS SEGALAS. - LA GRISETTE.

Bonjour, la belle enfant, si vive et si rosée,

Bijou du peuple, allons, fais gazouiller ta voix ;
Pauvrette des greniers, aupres du ciel posée,
J’aime a te voir penchée a ta simple croisée,
Vierge de Raphaél, dans un cadre de bois.

Sous les toits, 6 ma toute belle,

Tu niches comme I’hirondelle.

Svelte fille, aux jeunes flatteurs,

Aux prunelles illuminées,

Comme les fleurs des Pyrénées,

Tu ne vis que sur les hauteurs.

Dans ta chambre aux murs blancs et nus, point de richesse
Mais un joyeux soleil qui dore tes lambris,

Un tout petit miroir qui t’appelle sans cesse :

Ce miroir-1a vaut bien des glaces de duchesse,
C’est un humble ruisseau qui reflete un beau lis.



Ta fenétre est comme étoilée
De jacinthe et de giroflée ;
Tout aupres disant ta chanson,
Tu travailles avec courage ;
J’entends mon oiseau qui ramage
Caché derriere le buisson.
Ma petite princesse a la robe de toile,
Le passant t’apercoit rayonnant pres des toits ;
Mais que ton doux éclat sous la pudeur se voile ;
Car si ’étoile brille, elle tombe parfois !
Des l’aube, active jeune fille,
Tu chantes en tirant I'aiguille,
C’est le jour, se dit-on surpris.
L’ouvrier comme le poete
Reprend sa tache ; la grisette
Est l'alouette de Paris.
Le dimanche est ton jour de parure splendide :
Pour une grande dame on te prend quelquefois.
Quand toute la semaine on te vit chrysalide,
Dans tes habits nouveaux tu pars folle et rapide,
Et, papillon coquet, tu voles dans nos bois.

Tu cours aux bals brillants, ouragans populaires,
Ou le rire et les chants tonnent avec fracas,
Ou le coeur dilaté bondit comme les pas,
Ou trone quelque reine, aux pompes mensongeres,
Au sceptre de clinquant qui reluit sans peser,
Au front sans diademe, ot 'on pose un baiser ;
Alabourse, a la danse et la vertu légéres.
Oh ! fuis les bals ! le vice y darde son poison,
Y rampe sous les pieds, siffle dans la chanson,



Et la pudeur s’en va comme un voile qui tombe.
Retourne a la mansarde ou 1'on te voit briller,

Sois chaste, et, si ’on monte a ce haut colombier,
Que 'on trouve en entrant une blanche colombe.
Fuis les amants dorés, leurs joyaux radieux ;

Ne porte de brillants qu’au fond de tes beaux yeux ;
Travaille ; le travail est 'ange qui te garde !

Préfere un époux simple a quelque vil trésor ;

Un cceur tout plein d’amour a des coffres pleins d’or ;
A la honte au boudoir, ’honneur dans la mansarde.
Riche de ses deux bras, de ses travaux hardis,

Un ouvrier t’a dit : ,Voulez-vous, jeune femme,

Ma main rude et loyale, et mon nom et mon ame ?
J’ai plus d’amour, allez, que vos beaux étourdis :
Moi, brusque enfant du peuple, aupres de vous je tremble,
Mon teint bronzé rougit ; votre escalier me semble
L’échelle de Jacob, qui méne au paradis.*

Oh ! dans sa large main laisse aller ta main blanche ;
Gagnez en travaillant la robe du dimanche

Et le feu de 'hiver. Tous deux bénis du ciel,

Vous pourrez conquérir votre pain dans vos veilles :
Les maisons d’ouvriers sont des ruches d’abeilles :
C’est avec le travail qu’on les remplit de miel.

LE BAL.

Que le bal est joyeux ! Vois ces nombreux quadrilles !
Le plaisir fait briller ces yeux de jeunes filles,



Anime tous les pas, rit dans toutes les fleurs ;
Partout, frais papillon il vole et se repose,

Et pare la danseuse, a la peau blanche et rose,

De ses plus riantes couleurs.

Vois ces jeunes beautés, aux tailles élancées,
Confondant au hazard leurs parures froissées,
Des que I'archet frémit prendre un folatre élan !
Leur bonheur enfantin, fréle et 1éger comme elles,
Est dans les airs d’un bal, dans leurs gazes nouvelles,
Dans les nuances d’un ruban.

Les vois-tu, le front ceint d’un millier d’étincelles,
Sourire a ces miroirs qui les montrent si belles,

Puis, dans un cercle étroit ou la foule survient,
Former les pas divers de leur danse rapide,
Pesant sur le parquet comme un oiseau timide
Sur la branche qui le soutient ?
Mais I'orchestre se tait, ses cordes sont muettes ;
Chacune accourt alors vers les riches banquettes,
Fait un léger salut et quitte son danseur,
Puis implore un peu d’air de I’éventail docile,
Qui s’agite semblable a la feuille mobile
Qu’on voit frémir pres d’une fleur.
Le salon resplendit de leurs pierres brillantes,
Qui pendent en colliers, en croix étincelantes,
Ou tremblent a I'oreille en mobiles faisceaux.
Sur leurs fronts délicats I'ceil satisfait admire
Ces bouquets toujours frais, qui jamais n’ont vu luire
D’autres soleils que des flambeaux.
Ce bal, ces ornements dans leurs cheveux d’ébéne,
Ces bijoux, les ont fait réver une semaine :



Pour elles tout est joie, espoir ou souvenir ;

Leur vie est un riant parterre, ou chaque aurore
Qui brille a I’horizon sous leurs mains fait éclore
Une fleur nouvelle a cueillir.

Mais l'orchestre résonne, et leur troupe s’envole.
Entends-tu I'air bruyant de cette danse folle,
Qui bondit si joyeuse, et dans ses tours adroits
Traverse les salons au gré de son caprice,
S’élance, fuit, revient, et court, et vole, et glisse,
Et tourne sans ordre et sans lois ?
Oh, ces danses, ces jeux, ces fétes ont des charmes !
Malgré ses longs ennuis, ses chagrins et ses larmes,
La vie a des instants qui sont bien doux encor.
Le temps, pour consoler '’homme qui souffre et pleure,
Au sable qui s’écoule et nous mesure ’heure
Méle parfois quelques grains d’or.
Epuisons les plaisirs de cette nuit folatre !
Mais un rayon furtif, a la lueur blanchatre,
Effleure le parquet et les rideaux soyeux ;
Tout effrayés du jour, les quadrilles finissent,
Des flambeaux éclatans les lumiéres palissent,
Comme les étoiles aux cieux.
Il faut partir ! Déja nos jeunes élégantes
Fixent sur leurs cols blancs les écharpes flottantes ;

Puis, jetant tristement un coup d’ceil aux miroirs,
Posent les schalls épais sur les fraiches parures,
Et les amples manteaux tout couverts de rayures,
Avec les boas longs et noirs.
Nous allons le quitter ce bal, mais son image



Va nous suivre du moins. Comme dans un nuage,
Ces rapides beautés, ces danseurs passagers,
Pendant notre sommeil fécond en doux mensonges,
Priant et voltigeant, vont passer dans nos songes
Comme des fantomes légers.

LA JEUNE FILLE MOURANTE.

Comment me délivrer de cette fievre ardente ?

Mon sang court plus rapide, et ma main est brilante.
Je souffre. Dites-moi, je suis mal ? n’est-ce pas ?
Souvent, le front penché, I'ceil baissé vers la terre,
Vous révez tristement ; puis d’'un air de mystere
J’entends parler bien bas.

Et si je fais un bruit 1éger, si je respire,

Des larmes dans les yeux on essaie un sourire,

On se rend bien joyeux ; mais j’entends soupirer ;
Sur les fronts tout brillants passe une idée amere,

Et ma petite sceur, qui voit pleurer ma mere,

Pres du lit vient pleurer.

Ces larmes me 'ont dit, votre secret terrible :

Je vais mourir !... Déja ! mourir !... Oh ! c’est horrible !

Dieu, pour fuir la mort n’est-il aucun moyen ?
Quoi ! dans un jour peut-étre, immobile et glacée !
Aujourd’hui 'avenir, le monde, la pensée,

Et puis, demain... plus rien.
La robe que j’avais dans ma derniere féte
Est fraiche encor ; les noeuds attachés sur ma téte



Ont gardé ces couleurs et ces reflets changeants
Dont jadmirais ’éclat dans une folle extase ;

Et moi, je vivrai moins que ces tissus de gaze

Et ces légers rubans !

Comme une fréle plante, un souffle m’a brisée,

Vous, mes soeurs, vous avez cette teinte rosée

De jeunesse et de vie. Oh ! votre sort est beau !

Et jai les yeux ternis, je suis pale, abattue :

On dirait a me voir une blanche statue

Pour orner un tombeau.

On m’admirait pourtant, moi, fantéme, ombre vaine ;
La foule m’entourait comme une jeune reine ;

Mon pouvoir tout nouveau semblait encor bien long ;
Quelques bijoux formaient ma parure supréme,

Et puis mes dix-huit ans, comme un beau diadéme,
Rayonnaient sur mon front.

Avous encor, mes sceurs, cet avenir qui brille ;
A vous tous ces plaisirs bruyants de jeune fille,
Puis cet anneau d’hymen, ce mot dit en tremblant,
Et ces grains d’orangers, couronne virginale :
Moi, pour voile de noce et robe nuptiale,
J’aurai mon linceul blanc ;
Lugubre vétement jeté sous une pierre
Qui tient ensevelis dans une étroite biere
Bien des illusions, bien du bonheur révé,
Qui tombe par lambeaux sous la terre jalouse,
Et que les battements d’'un cceur de jeune épouse
N’ont jamais soulevé.
Moi, dans un long cercueil, étendue, insensible,
Morte ! — quoi ! je mourrais ! ... Oh ! non, c’est impossible.



Quand on a devant soi tout un large avenir,

Quand les jours sont joyeux, quand la vie est 1égere,
Quand on a dix-huit ans, n’est-ce pas ? bonne mere,
On ne peut pas mourir.

Je veux jouir encor de toute la nature,

De la fleur dans les prés, du ruisseau qui murmure,

Du ciel bleu, de I'oiseau chantant sur ’arbre vert ;
Je veux aimer la vie, et de toute mon ame,
La voir dans le soleil briller en jets de flamme,
La respirer dans l’air...
Le lendemain la cloche appelait aux priéres ;
Des cierges éclairaient de leurs pales lumiéres
La nef et 'autel saint. Quelques prétres en deuil
Disaient le chant des morts, et, sous les voiites sombres,
Des vierges a genoux, blanches comme des ombres,
Pleuraient pres d’'un cercueil.

M LOUISE GUINARD. - A NOEMI.

Noémi, frais bouton de rose,
Enfin sur mon sein je te pose,

Tu fixes mes regards ravis.

Grace aux souffrances de ta mere,
Tu boiras a la coupe amere ;

Je te vois, je te tiens, tu vis.

Tu vis !... et le bonheur m’enivre,
Comme s’il était bon de vivre,

Et qu'’il fit doux de voir le jour.



Tu vis, et mon ame se noie

Dans des flots d’ineffable joie,

Et n’est plus qu’espoir et qu’amour.
Et toi, sur le courant perfide

Tu vas, confiante et candide,

Lancer ton fragile vaisseau :
Et tu vis, comme dans les langes
L’enfant divin riait aux anges
Veillant autour de son berceau.
Que ton sein doucement soupire !
Que de calme dans ton sourire !
Que d’innocence dans tes yeux !
Vois-tu donc ton ami céleste,
Protégeant ton berceau modeste,
Planer pur et silencieux ?
Sais-tu que ton Dieu te contemple ?
Sais-tu que ton ame est son temple ?
Sais-tu que les cceurs innocents,
Comme toi, savent seuls lui plaire,
Et que d’'une main tutélaire
Il bénit les petits enfants ?
Sais-tu répondre a ma pensée,
Qui pour toi, sans étre lassée,
Jour et nuit veille sans repos ?
Dans mon ame saurais-tu lire
Qu’il te suffit d’un seul sourire
Pour me faire oublier mes maux ?

Mais non... ton cceur sommeille encore ;
Ignorante comme l'aurore



Qui seme ses fleurs sous les pas
De I’heure dont elle est suivie,

Si tu souris a cette vie,

Enfant, c’est que tu ne sais pas,
Tu ne sais pas que l'existence,
Pour charmer ta crédule enfance,
De roses a paré son seuil,

Et que tes larmes goutte a goutte
Un jour arroseront la route

Qui finira par un cercueil !

Tu ne sais pas, 0 petit ange !
QU’ici tout nous trompe et tout change,
Excepté pleurer et souffrir ;

Et que cette mere fidéle,

Qui te réchauffe sous son aile,
Un jour... tu la verras mourir !
Oui ; ta douce béatitude

Fera place a I'inquiétude,

Et les sanglots souléveront
Ce sein maintenant si paisible,
Et de la douleur inflexible
La main sillonnera ton front.
Oh ! ne crains pas que je t’éveille :
Sans réve encor longtemps sommeille ;
Repose en paix aupres de moi.
Ta joie est dans ton ignorance,
Ignore jusqu’a 'espérance,
Et souris sans savoir pourquoi.



UN REVE.

Elle efit pris quatorze ans quand ont fleuri les lis,
Ma douce Noémi dont le ciel fit un ange !

Heureuse pres de Dieu d'un bonheur sans mélange,
Loin de ceux qu’elle aimait tous ses voeux sont remplis.
Et j’ai passé cinq ans sans I’avoir embrassée !

Elle que mes baisers cherchaient matin et soir ;

Je ne la vois jamais qu’en réve et qu’en pensée,

Moi qui trouvais trop long un seul jour sans la voir !
Une nuit sur mon sein elle était revenue ;

Elle était grande et belle et ravissait mes yeux :

Son front avait gardé sa couleur ingénue,

Et son regard brillait de la splendeur des cieux.

Je me taisais : mon cceur avait trop a lui dire,

Et je la contemplais ; alors elle sourit,

D’un sourire aussi doux que son premier sourire,
Alors que, s’éveillant, son ame me comprit.

Noémi, parle, oh ! parle ; appelle-moi ta mere,
Lui dis-je en rappelant d'un doux nom enfantin :
,C’est, dit-elle, un grand bien que vivre sur la terre,
»Pour servir le Seigneur et pour I’aimer sans fin !“
Mon ange, encore un mot, un doux mot qui console.
Elle sourit encore et j’entendis sa voix ;

Mais je ne compris plus sa céleste parole ;

Et son doigt en fuyant me montrait une croix.

Mes pleurs se faisant jour rouvrirent ma paupiere ;
Je m’éveillai disant encor son nom chéri :

Hélas ! voila cinq ans qu’elle dort sous la pierre.
J’ai fermé ses beaux yeux quand les lis ont fleuri !



UNE VISITE A LA MAISON PATERNELLE.

Apres les jours d’hiver, parfois une hirondelle

Aux lieux ou, faible encore, elle essaya son aile,
Vole, et, cherchant son nid au toit accoutumé,
Trouve le toit désert et le doux nid fermé.
Longtemps pres de ce nid qu’elle ne peut atteindre,
Inquiete, on I'entend voltiger et se plaindre ;

Et puis, en vains efforts lasse de s’agiter,

Au mur le plus voisin elle va s’abriter.

C’est ainsi que j’ai fait ; j’ai mené ma famille

Tout pres du toit béni qui me vit jeune fille ;

Je vois les murs noircis, qui me semblent en deuil,
Et mon pied suspendu se détourne du seuil

Ou l'instinct, trop souvent, le dirige et I'arréte.

Car je n’ai plus le droit de reposer ma téte

Aux lieux ou j’ai dormi mes doux sommeils d’enfant,
Au bruit des peupliers balancés par le vent.

Une fois, cependant, ainsi quune étrangere.

J’ai voulu visiter la maison de mon pere ;

Les souvenirs pressés se dressaient sous mes pas.
Mais je n’y vins pas seule, et je ne pleurai pas.
Palpitante et fixant partout des yeux avides,

Dans le verger inculte et dans les chambres vides,
J’errais, cherchant toujours dans ce lieu tant révé
Ce qui dans mon ceeur seul est a jamais gravé ;
Mais je cherchais en vain, et mes seules pensées
Créaient autour de moi des traces effacées.

Sur ces gazons, les miens n’étaient jamais venus ;
Les sentiers du jardin m’étaient tous inconnus ;



Et ces arbres nouveaux, me froissant le visage,
Semblaient des ennemis placés sur mon passage.
Jamais mon front serein, sous leur ombre incliné,
De leurs naissantes fleurs ne s’était couronné ;

Les figuiers qui paraient notre table frugale,

Les rosiers embaumeés, a la fleur virginale,

Que j'avais de mes mains arrondis en berceaux ;
Les pommiers dont ma meére émondait les rameaux,
Tous étaient disparus, ou, dans la cour déserte,
Gisaient noirs et séchés sur ’herbe épaisse et verte ;
Squelettes déformés, déplorables débris

De ceux que j’avais vus si frais et si fleuris !

Pres de ces arbres morts, morts comme ma jeunesse,
Morts comme tant d’objets que pleure ma tendresse,
Je m’assis quelque temps ; puis, me levant soudain,
Je courus a grands pas a travers le jardin ;
Je cueillis tristement une mauve sauvage,
Seule fleur qui du sol consolat le veuvage ;
Un fruit du coudrier que ma mere a planté ;
Et ce fut de ces lieux tout ce que j'emportai.

LA COURONNE SECHEE.

Il est une couronne au vieux mur suspendue,
Stérile souvenir d’espérance perdue,

Fréle ornement d’'un front que la mort a pali ;
Un reste de parfum vit dans ses fleurs fanées :
Mais celui qui tomba dans ses belles années



Dort dans I’abime de 'oubli.

L’oubli ! Combien de fois il a révé la gloire !

Et son nom ne vit plus, hélas ! qu’en ma mémoire ;
Et sa tombe ignorée est inculte et sans fleurs.
Seule encor cependant je murmure : Evariste !

Et comme une harmonie a la fois douce et triste,
Ce nom mouille mes yeux de pleurs.

Evariste ! oh ! combien je fus heureuse et fiére,
Quels pleurs délicieux mouillérent ma paupiere,

Quels rapides élans firent battre mon ceeur,
Lorsqu’au milieu des cris de la foule nombreuse
Et des meéres disant : que sa mere est heureuse !
Ce nom fut proclamé vainqueur !

Oh ! je 'entends encor, la fanfare résonne :

Tu cours, et, triomphant, tu recois ta couronne ;
Et moi debout, tremblant et le bras étendu,

Je pleure, je m’écrie et je ne puis qu’a peine
Contenir le bonheur dont mon adme est trop pleine :
Je te revois ! tu m’es rendu !

Douce image ! pourquoi ne te vois-je qu’en réve ?
Ta couronne est séchée et la tombe s’éléve ;

Nul ne prononce plus ce nom que j’aimais tant,
Ou si parfois encor quelque bouche le nomme

Et murmure tout bas : infortuné jeune homme !
Nul ne se trouble en I’écoutant.

Pour moi, je t’aimais trop pour t'oublier si vite ;
Dans le fond de mon coeur ton souvenir habite ;
Tu m’apparais souvent gracieux et vermeil

Avec ton doux sourire et tes longs cils de soie ;



Et je revois encore étinceler de joie
Ces yeux qu’éteint le lourd sommeil.

Dans la demeure vide ot tu jouais naguére
Sous les hauts peupliers qu’avait plantés ton pere,
D’un pas lent et réveur parfois je vais errer ;
L’araignée a filé dans les chambres désertes,

Les parterres sans fleurs se couvrent d’herbes vertes ;
C’est la que j’aime a te pleurer.

Je t'y revois enfant... alors mon cceur se serre,

Je regarde mes fils et je songe a ta meére ;

Je me dis qu’ici-bas tout espoir est menteur,

Que l'arbre qui de fleurs en avril se couronne

Est trop souvent stérile et sec avant 'automne,

Et je ne crois plus au bonheur.

A AUGUSTE AU CIEL.

Mon bien-aimé, mon Auguste aux traits d’ange.
Quitte pour moi la céleste phalange

Un peu de temps !

De ton aspect mon ame est altérée,

Je veux revoir ton image adorée ;

Viens, je t’attends !

Si Dieu permet aux ames bienheureuses
D’entendre au ciel des plaintes douloureuses
Monter la voix,

Tu peux me voir, et tu m’entends sans doute ;
Et moi, mon fils, dans mon cceur je t’écoute



Et je te vois.

Viens occuper ta place accoutumée,

Viens reposer ta téte bien-aimée

Sur mes genoux,

Mets dans ma main ta main blanche, amaigrie,
Et fixe encor sur ta mere attendrie

Tes yeux si doux !

Lorsqu’en hiver, au temps des longues veilles,
Du Dieu sauveur je contais les merveilles
Au coin du feu,

Tu me disais : « Encor, encor, ma meére,
J’écouterais pendant la nuit entiere

Parler de Dieu ! »

Ta mere, hélas ! n’a plus rien a t’apprendre !
Tu sais de Dieu ce que ne peut entendre
Un coeur mortel ;

O mon enfant ! c’est A toi de m’instruire ;
Beau séraphin, c’est a toi de conduire

Ta meére au ciel !

Par tes récits enchante mes oreilles,
Raconte-moi les heureuses merveilles

De ton séjour ;

J’écouterais du soir jusqu’a 'aurore ;
Parlons de Dieu, mon fils, encore, encore :
C’est a ton tour.

Oh ! parle-moi d’immortelle espérance !
J’ai tant souffert durant ta longue absence !
J’ai tant pleuré



Que 'amertume, en pénétrant mon ame,
A submergé toute divine flamme,
Tout don sacré !
Dévoile-moi I'ineffable mystere
Que sait la mort et que cache la terre
Aux yeux en pleurs ;
Dis-moi si 'ame, au ciel calme et remplie,
Aux exilés songe et jamais n’oublie
Qu’on aime ailleurs.
Du Tout-Puissant enseigne-moi les voies,
Ma douleur trouve au récit de tes joies
Quelque douceur.
Fais luire en moi le jour pur qui t’éclaire ;
N’as-tu pas vu la-haut ma sainte mere
Avec ta sceur ?
Tu m’as parlé !... J’écoute, je devine ;
Oui, tu m’as dit, dans ta langue divine :
« J’aime, je vis ! »
Et j’ai compris ce qU’ici rien n’exprime ;
Je crois en toi, ma force se ranime ;
Merci, mon fils !

L’APPROCHE DE I’AUTOMNE.

Les champs sont moissonnés, les gerbes sont rentrées,
Le chaume seul s’étend sur les sillons jaunis !

Les bois se sont couverts de teintes empourprées,

Les oiseaux moins joyeux ont déserté leurs nids ;

Les fruits noirs de la ronce ont miri sur les haies,



L’herbe s’est desséchée au tapis des sentiers,

Les bluets sont fanés et de vermeilles baies

Ont remplacé la rose aux buissons d’églantiers.

C’est le temps ou, tremblante aupres de la bruyere,
La clochette d’azur s’abrite dans les bois,

C’est le temps ou, partout, dans 'ombre et la lumieére,
Le souvenir s’éveille et répéte : Autrefois !!!

Il est dans le parfum de la feuille séchée,

Dans le rayon pali qui perce le brouillard,

Et dans ces humbles fleurs qui, sous mes pieds, penchées,
Semblent frémir d’un souffle et chercher un regard.

Il se méle a ces fils qui traversent la plaine,
Se balancent flottants dans les cieux éthérés,
S’attachent aux buissons comme une blanche laine,
Et brillent au soleil, lumineux et dorés ;
Oui, partout il se cache, il rayonne, il murmure ;
Il embaume les fleurs, il chante dans les airs ;
Avec les sombres pins qui gardent leur verdure,
Sous la neige il saura défier les hivers.

ELISE MOREAU. - LA FETE DE MA MERE.

S’il est sur cette terre

Un éclair de bonheur,

Un rayon salutaire

Qui caresse le cceur,

Une lueur amie

Dans 'ombre de nos jours,



Ces flots de poésie

Qui murmurent toujours ;
S’il est des églantines

Qui ne se fanent pas,

Des roses sans épines
Aux buissons d’ici-bas ;
Dans notre coupe ameére
S’il est un peu de miel ;
Sil’eau qui désaltere
Pour nous tombe du ciel ;

Je crois que les prieres
Qui nous valent ces biens
Sont celles de nos meres.
Ces bons anges gardiens !...
Je crois que leur voix sainte
Monte au plus haut des cieux,
Comme une chaste plainte,
Comme un encens pieux.

Si notre fréle enfance
Ignore les douleurs,

Si la douce espérance

La couvre de ses fleurs,

Ce sont toujours nos meres
Qui font nos fronts sereins,
Nos larmes éphémeres,
Nos heures sans chagrins.
Ah ! que notre tendresse
S’accroisse chaque jour !
Chérissons-les sans cesse,
Entourons-les d’amour !



Puis, lorsque de leur féte
Vient le mois adoré,

Si notre ame est poéte,
Prenons le luth doré,
Et disons-leur : Ma mere,
Le bonheur sur ton sein
N’est point la fleur 1égere
Qui meurt dés le matin ;
C’est la divine flamme,
Le soleil bienfaisant
Qu’au vrai coeur de la femme
A mis le Tout-Puissant !
Sur ce triste rivage
Tout est faux, rien n’est pur ;
Toujours quelque nuage
Du ciel corrompt I'azur ;
Sous nos pas tout s’efface,
Comme un vain bruit d’écho,
Comme le flot qui passe,
Remplacé par le flot !
Un gracieux sourire
Cache un piege trompeur,
La candeur qu’on admire
Une dme sans pudeur ;

Qui tout haut nous caresse,
Veut nous trahir tout bas ;
O mére ! ta tendresse
Seule ne trompe pas...
Sur elle je m’appuie



Comme un lis attristé

Qui, demandant la pluie
Durant un jour d’été,
S’appuie au tronc du chéne
Dont le feuillage ami

La dérobe a I’haleine

Des vents chauds du midi...
Ah ! lorsque la tempéte

Du séjour éthéré

Grondera sur ma téte,
Calme, je reviendrai,
Comme dans mon enfance,
Le front sur tes genoux,
Invoquer I'espérance

Et ses réves si doux.

Des peines de la vie

Tu me consoleras,

Tu berceras, amie,
Mon sommeil dans tes bras ;
Et moi, sur ta vieillesse
Je semerai des fleurs,
Des heures d’allégresse
Et des jours sans douleurs...



M MENESSIER-NODIER. - A UNE JEUNE
FILLE.

Enfant, vous étes blonde et tout-a-fait charmante ;
On dirait, a vous voir timide et rayonnante

Au milieu de vos sceurs,

Une royale fleur, de fleurs environnée,

Vermeille et des parfums dont elle est couronnée
Epanchant les douceurs.

Vous riez bien souvent d’un ineffable rire ;

Tout ce que vous pensez, vos yeux semblent le dire,
Vos beaux yeux bleus et doux !

Votre front est si pur quon y lirait votre ame

Ou I'ardente priére étend sa pure flamme,

Plus pure encore que vous !

Oh ! vous aimez beaucoup les fleurs et la prairie,
Les oiseaux et les vers, et puis la causerie

Le soir, dans le jardin,

Lorsque, pres d'une amie a la téte qui penche,
Votre bras blanc passé sur son épaule blanche,
Et la main dans sa main,

Vous parlez bien souvent d’amitiés éternelles,

Du ciel qui réunit les ames fraternelles

Qu’il sépare ici-bas.

Et lorsque vous voyez une étoile qui tombe,

Vous dites : ,,Le Seigneur vient d’ouvrir une tombe ;“
Et vous pressez le pas.

Mais vous aimez surtout la musique et la danse,
Votre coeur tout entier vers le plaisir s’élance



Et bondit avec vous ;

Nul souci n’a passé sur le front, sur la vie

De I'enfant qui sourit et qui nous fait envie,

Hélas ! a presque tous !

Le bonheur est partout, lorsque I'on a votre age,
Enfans ! mais rien ne peut arréter au passage

Votre printemps d’amour.

La jeunesse et la joie ont des ailes pareilles ;

Chacun prend une fleur dans leurs fraiches corbeilles
Et la fane a son tour.

Quand on pense qu’un jour ce front pur, cette bouche
Si fraiche encor, qu’a peine un sourire la touche,
Changeront de couleur ;
Que le temps sans pitié, sur ces traits que I'on aime,
Viendra poser sa main, on ressent en soi-méme
Une amere douleur.
Et pourtant il le faut ; c’est ainsi qu’est la vie :
Toujours '’heure qui fuit d’un regret est suivie
Depuis le gai matin
Jusqu’au soir ou, marchant sans trouble et sans prestige,
On voit que bien souvent la fleur manque a la tige,
Le convive au festin.

REPROCHES.

Pour la premiere fois vous avez fui mon ceceur,
Ce cceur ou vous pleuriez, ou vous versiez votre ame ;

Vous avez un secret qu’en vain, moi, je réclame ;



Moi, que vous aimiez tant, mon regard vous fait peur,
Pour la premiere fois vous avez fui mon cceur.

Vous avez oublié qu’il est doux de pleurer,

Quand on a bien longtemps voulu cacher ses larmes ;
Contez-moi vos chagrins, vos secretes alarmes,

Tout ce qui vous fait craindre ou vous laisse espérer ;
Vous avez oublié qu’il est doux de pleurer.

Oh ! pleurez avec moi votre bonheur perdu,

Et nos réves d’enfants, trop fragile chimere ;

Pleurez pour que vos yeux retrouvent leur lumiere,
Et pour que le repos au moins vous soit rendu.

Oh ! pleurez avec moi votre bonheur perdu.

De votre lourd secret donnez-moi la moitié ;
Soulagez votre coeur de ce poids qui 'oppresse ;
Cachez entre mes bras un aveu qui vous blesse,
Je vous conjure, enfant, de vous ayez pitié !

De votre lourd secret donnez-moi la moitié.

Mon ame est a la votre attachée a toujours,
Malgré le ciel contraire, et malgré vous peut-étre ;
Ainsi qu'une ombre amie elle doit apparaitre
Dans votre vie ameére et dans vos heureux jours.
Mon ame est a la votre attachée a toujours.

Hélas ! si vous vouliez un peu vous souvenir

De ce temps ot mon ceeur réfléchissait le votre,
Ou nous marchions ensemble en pensant I'un a l'autre,
Vous verriez le passé plus beau, que I’avenir,
Hélas ! si vous vouliez un peu vous souvenir.

Le printemps est fini, n’effeuillons pas les fleurs,
Qu’il a laissé tomber de sa fraiche couronne,

Car l'hiver vient si vite et sa main les moissonne,



Et nos pleurs les suivront, mais que lui font nos pleurs ?
Le printemps est fini, n’effeuillons pas les fleurs.

M JANVIER. - LA VIEILLE FILLE.

Pauvre fille, toujours ici-bas oubliée,

Toi dont la vie était une lente douleur,

Dont 'ame méconnue en soi s’est repliée,
Ameérement blessée au toucher du malheur ;

Toi, qui viens de mourir aussi chaste quun ange,
Et dont le front blanchi dort sous le blanc linceul,
Toi que nul n’a choisie, et dont la fleur d’orange
N’a, de son pale éclat, paré que le cercueil ;
Console-toi, ma sceur, de ce triste hyménée !

De ces vierges qui vont chantant I’hymne de mort,
Fieres de leur jeunesse et de leur destinée,

Plus d’une, apres I'épreuve, aurait choisi ton sort.
Ton ame vers la paix s’est enfin élancée ;

Tu pars riche de pleurs, tous ont été comptés ;
Car du livre éternel la joie est effacée,

Et seuls, en lettres d’or, les chagrins sont restés.

Ah ! qui sait les ennuis, les désespoirs sans nombre,
Les résignations quun cceur pauvre nourrit ;
Pauvre de tous les biens, et qui s’éteint dans 'ombre,
D’un mal dont sans pitié chacun s’éloigne et rit !
La laideur chez la femme est maudite et flétrie ;
De la grace et du beau nous sommes amoureux :
C’est comme un souvenir de la noble patrie,



Qui vient frapper nos sens et parler a nos yeux.
.................. Elle vit, en naissant, commencer sa misere ;
Triste, elle grandissait parmi ses jeunes sceurs ;
Car elle devinait, en embrassant sa meére,

Une pitié plaintive en ses yeux tout en pleurs.

Elle n’eut point d’enfance, et, venue a cet age

Ou la beauté reluit dans toute sa splendeur,
Chacun se détourna de son pale visage,

Sans chercher plus avant ce que gardait son ceeur,
Son coeur cachant a tous sa richesse inutile,

Ses secrets battements comprimés sous sa main,
Mystérieux parfum enfermé dans I'argile,

Beau trésor inconnu, qu’'on foulait en chemin ;

Ne murmurant jamais, tant son ame était haute,
N’ayant que Dieu pour juge en ses muets combats,
Et voilant son malheur comme on voile une faute,
Souffrant de ces douleurs qui ne se plaignent pas ;
Vivant dans ses longs jours isolée et sans guide,

Et voyant chacun d’eux, fatalement pareil,

Sans espoir, sans bonheur, triste, uniforme, vide
Comme un morne horizon sans pluie et sans soleil.
Et quand le poids des ans eut incliné sa téte,

Son ceeur, tant éprouvé par un destin jaloux,

Se vengea noblement de sa part incompleéte ;

Elle agrandit sa vie en la donnant a tous.
Saintement résignée a marcher solitaire,

Sans époux, sans enfants, sans lien, sans amours
De tous les affligés elle devint la mere ;

Doux nom qu’avaient souvent révé ses mauvais jours !
Gloire, gloire a celui qui garde dans son ame



La foi, divin trésor d’intarissable miel !
Toi qui n’as partagé que les maux de la femme,
O vierge en cheveux blancs, va confiante au ciel !

............... Les dévouements obscurs sont les plus ma-
gnifiques ;
Dans 'ombre et le silence ils restent confondus :
Cest la voix du désert chantant les saints cantiques,
Qui montent jusqu’a Dieu, de lui seul entendus.
Ils veulent un coeur fort, un assidu courage :
Celui qui les pratique entre tous est béni ;
Il amasse en secret un sublime héritage,
Et séme dans son champ un mérite infini.
La vertu glorieuse a le regard des hommes,
L’autre a celui du Dieu juste et mystérieux.
La premiere a sa fin dans le monde ot nous sommes,
L’autre nait sur la terre et ne fleurit qu’aux cieux.

M LOUISE COLLET. - LE TRAVAIL.
FRAGMENT.

Travail ! fidele ami de ’homme, joie austere

Que Dieu place a coté des douleurs de la terre :
Male consolateur, dont le double pouvoir

Sait arracher au crime une ame qui s’égare,

Ou verse au coeur brisé le baume qui répare

Sa détresse et son désespoir.

Lorsque des passions vers nous la vapeur monte,
Que deux spectres cruels, la misere, et la honte,



Nous poussent chancelants vers un mirage impur,
De notre ame évoquant la native noblesse,

Qui donc par sa fierté soutient notre faiblesse ?
Cest toi, guide sévere et str.

A la vierge qui place en toi son espérance,

Tu promets un amour chaste pour récompense ;

Al'artiste, au penseur, tu montres I'idéal ;
Au pauvre courageux tu donnes le bien-étre ;
Tu rends I'indépendance a ceux qui t'ont pour maitre ;
Au coupable, le sens moral !
Par toi, tout ici-bas se féconde et s’éléve !
Par toi la terre et 'ame enrichissent leur séve ;
Toutes deux, 0 travail ! te doivent leurs trésors :
La terre a ses vergers, ses blés, ses vignes mires ;
L’ame a ses dévotiments, sa foi, ses grandeurs pures,
Beaux fruits qui sans toi seraient morts !
C’est a toi, pour orner nos places et nos rues,
Que le peuple devrait élever des statues ;
Ah ! ce ne serait point un symbole imposteur !...
Soutien du faible, amour du fort, rachat du crime,
Des générations enseignement sublime,
Travail, éternel bienfaiteur !

CECILE. EPISODE D’UN POEME INTITULE
: MA MERE.

Souvent dans mon enfance elle aimait & me dire
Une histoire naive, inimitable a I'art,



Mais touchante et sublime, alors que son regard,
Son geste, son accent, son céleste sourire
Peignaient des sentimens que I’art ne peut décrire,
Et qui de son récit jaillissaient au hazard.

Elle avait une sceur, vierge candide et pure,

Qui tenait plus de Dieu que de la créature,

Ange qu’a son amour ravit un prompt trépas,

Qui glissa sur la terre, et qui n’y toucha pas.

Jamais esprit plus pur, jamais formes plus belles ;
Elle avait tout d’'un ange, ame et corps moins les ailes,
Les ailes, qu’en venant vers nous elle quitta

Pour les trouver aux cieux, quand elle y remonta.
Elle est morte a quinze ans dans une paix profonde,
Avant d’avoir ouvert son ame chaste au monde ;
Morte, ne connaissant que le toit paternel,

Que Iéglise des champs dont elle ornait 'autel,

Que les pauvres venant recevoir le Dimanche
L’aumone qui tombait de sa main fréle et blanche,
Et que la croix de pierre au coteau se penchant,
Qui la voyait prier chaque soleil couchant.

Cécile, ce doux nom, ce nom plein d’harmonie
D’une femme qui fut sainte par le génie,

Qui sentant dans son sein des arts le noble feu,

Y consumait son ame et I'élevait vers Dieu

Dans des chants qu’écoutait la terre recueillie,
Mais qu’elle dérobait au monde ou tout s’oublie,
Pour aller dans les lieux au Seigneur consacrés
Epancher son génie en des hymnes sacrés ;

Cécile était son nom, et, comme sa patrone,

Elle savait des chants pour Dieu, pour la madone,



Pour les saints du hameau qu’on chomait chaque mois ;

Et quand pres de 'autel elle élevait la voix,

Aux accens échappés de cette ame angélique

Qui peignaient sa candeur dans un pieux cantique,

Les naifs habitans du village, a genoux,

Disaient : ,,Un séraphin est venu parmi nous !“
.................. Un soir pres du foyer qui chaque jour ras-
semble

Et I'aieule et la meére et les deux sceurs ensemble,

D’un tissu précieux nuancant les couleurs,

Cécile sous ses doigts faisait naitre des fleurs,
Et, les regards baissés en guidant son aiguille,
Réveuse, elle écouta discourir sa famille.

Assise au coin du feu dans I'antique fauteuil,
L’aieule aux cheveux blancs disait avec orgueil
Comment son noble époux, au passage d’un prince,
Présidait les états de toute la province,

Et comment de son siege il avait fierement
Réprimandé le prince au nom du parlement.

»,Oh ! je fus ce jour-la reine de la Provence !

Mais ma vie est finie et le trépas s’avance.

Je n’ai plus, disait-elle, espoir dans I’avenir,

Je ne vis désormais que par le souvenir.“

— La mort ! chassez bien loin cette pensée amere,
S’écriait Henriette (Henriette, ma mere) ;

Dans vos petits-enfans ne renaissez-vous pas ?
L’an passé, 'orsqu’au bal vous suivites mes pas,
Dites, n’étiez-vous pas heureuse et rajeunie,
Quand, pour ouvrir la féte ouverte a son génie,

Cet homme aux traits hideux, mais a I'esprit si beau.



Que vous nommez, je crois, comte de Mirabeau,
Pour danser avec lui tout-a-coup m’a choisie ?
Chaque femme en devint pale de jalousie ;

Vous seule, me suivant d'un regard triomphant,

Partageates I'orgueil de votre heureuse enfant.
Et I'aieule charmée embrassait Henriette,
Dont 'ame s’éveillait innocente et coquette,
Et qui brodait, rieuse, une robe de bal,
Révant féte et succes dans son ceeur virginal.
Cécile a coté d’elle écoutait sans comprendre
Des projets de plaisir qu’elle n’efit osé prendre ;
Le monde était pour elle encore sans douceur :
Lorsque dans une féte on conduisait sa sceur,
Résistant aux désirs mondains de son aieule,
Aux champs, prés de sa meére, elle demeurait seule ;
Et sa main répandait sur le pauvre oublié
L’argent qu’a se parer elle aurait employé.
C’est que son ame pure, ineffable mystere,
Sentait qu’elle n’avait qu’a passer sur la terre,
Et que I'exil commun pour elle raccourci,
Rapide, en peu de jours devait finir ici.
On voyait au souris de sa bouche si pale,
A son teint transparent et blanc comme l'opale,
Ala veine d’azur qui cernait ses doux yeux,
Qu’elle devait bient6t s’en retourner aux cieux.
Ce soir-la I'incarnat se jouait sur sa joue,
Comme un rayon pourpré qui sur 'onde se joue,

Et sur son chaste front, de cheveux blonds voilé,
Répandait mollement son reflet ondulé.



Quelquefois s’échappait de sa poitrine fréle

La toux qui la tuait et la rendait plus belle,
Quand vers sa joue alors son sang se refoulait.
Sa meére lui tendait une tasse de lait,

Et la vierge y trempait sa lévre pure et rose ;
Puis, reprenant la fleur sur son ouvrage éclose,
Ignorante d’'un mal dont on meurt sans souffrir,
Elle faisait gaiment son aiguille courir.

Ce n’était point I’écharpe ou la robe émaillée
Qu’elle voulait ce soir finir dans la veillée,
Cétait le voile blanc d’un calice divin

Ou le prétre en sang pur transformera le vin,
Cachant le corps du Christ sous I’éclat du ciboire,
Et le vase sacré sous les plis de la moire.

Artiste consacrée a I'autel du Seigneur,
Surpassant la peinture en relief, en fraicheur,
Cécile avait brodé sur I’étoffe onduleuse
L’agneau pascal portant la croix miraculeuse.
Quelques gouttes de sang s’échappaient de son sein
Et tombaient sur des fleurs a '’entour du dessin :
Puis, de ses ailes d’or couronnant ce symbole,

La colombe au tableau formait une auréole.
La vierge avec amour soignant chaque détail,
Avait presque achevé son férique travail ;
Il ne lui restait plus a broder qu’une feuille
Des roses ou le sang rédempteur se recueille ;
Mais, pour la terminer, le fil vert et soyeux
A manqué tout a coup a ses doigts gracieux ;
La bobine d’émail de soie est dépouillée,
Il ne lui reste pas une seule aiguillée.



Comment faire ? ... Il est tard ; le village est lointain.
Son ouvrage a I'église est attendu demain.

Demain, jour de Noél, elle a fait la promesse

De loffrir a I’'autel a I’heure de la messe ;

Et voila qu’arrivée a la derniere fleur,

La soie est épuisée... Au coffret de sa sceur

Elle n’a pu trouver la couleur nécessaire

Pour achever la feuille. ,0 mon Dieu ! comment faire ?“
Et la naive enfant a des pleurs dans les yeux.

»Pourquoi te lamenter, agir vaudrait bien mieux,

Dit alors Henriette ; allons dans les mansardes
Chercher dans le bahut rempli de vieilles hardes :

Il renfermait aussi de la soie a broder.

Allons, prends ce flambeau, montons sans plus tarder !“
Et les deux jeunes sceurs s’élancent, et joyeuses,

Traversent un grenier aux murailles poudreuses.
Dans un angle, un bahut en cuir noir damassé,
S’étalait au milieu des débris du passé,

De ces meubles vieillis quune mode nouvelle
Jette au rebut apres un service fidele.

Ainsi nous délaissons nos parens, nos amis

Qui sont aupres de nous dans la tombe endormis.
Pourtant ce vieux bahut a couverture noire

Au chéateau rappelait une touchante histoire :
Une enfant du hameau, mariée au Brésil,

N’avait trouvé la-bas qu’une terre d’exil

Quand la mort amena sa derniere journée :

~Je veux dormir, dit-elle, aux lieux ot je suis née !“
Et ses filles en pleurs jurérent qu’au hameau,
Aupres de sa famille elle aurait un tombeau.



Pour accomplir ce veeu, traversant 'onde amere,
Elles vinrent en France ensevelir leur mere.

Mon aieul au chateau les recut, et leurs jours
Sous ce toit protecteur achevérent leur cours.

A leur mort ma grand’'mére entendit les créoles
Lui murmurer tout bas quelques vagues paroles...
»,De notre gratitude acceptez ce tribut...”
Disaient-elles, du geste indiquant le bahut ;

Puis leur mourante voix manquant a leur pensée,
S’éteignit sans finir la phrase commencée.
Lorsque dans le bahut on voulut regarder,

On découvrit au fond de la soie a broder

Sur mille pelotons de couleurs variées ;

Puis des fleches, des arcs, des aigrettes ployées,
Des pagnes de sauvage, et ces objets divers
Reconnus sans valeur, furent livrés aux vers ;

Et I'on avait laissé dormir la vieille caisse
Jusqu’au jour ou les sceurs vinrent, dans leur détresse,
Chercher le fil soyeux nécessaire a finir

Ce voile qu’a I'autel demain on doit bénir.

Parmi les pelotons la nuance est trouvée ;

La premiere aiguille est d’abord enlevée,

Et la soie apparait dans toute sa fraicheur.

Tandis qu’on la dévide, 6 surprise ! 6 bonheur !
Un petit lingot d’or caché sous la pelote,
S’échappant de la soie a mesure qu'on I'Gte,
Retombe sur le sol, et bondit bruyamment.

Les sceurs restent sans voix dans leur étonnement.
Dans chaque peloton un lingot se recele,

A leurs pieds leur trésor grossit et samoncelle ;



Alors formant tout haut mille veeux différents,
Elles courent porter cet or a leurs parens.

L’aieule, présidant un conseil de famille,
En donna la moitié a chaque jeune fille ;
Et Cécile au village alla le lendemain
Distribuer sa part aux pauvres du chemin.
Mais lorsque du bahut elle conta l'histoire,
A son naif récit on ne voulut pas croire :
On criait au miracle en voyant ce trésor ;
On disait qu’elle avait changé la soie en or,
Qu’elle était une sainte ici-bas descendue,
Et que bient6t au ciel elle serait rendue...
On dit vrai, car un an a peine s’écoula,
Qu’en souriant, vers Dieu Cécile s’envola.

M EUGENIE VAILLANT. - LA PREMIERE
COMMUNION.

Beau jour entre les jours ! son souvenir me reste
Comme un fidele ami dont rien n’a séparé ;

Il m’apparait toujours transparent, azuré,
Comme un temple le soir, une vapeur céleste
Sur le tabernacle sacré.

C’était 'hiver ; la neige au loin couvrait la terre,
Le soleil se levait mélancolique et doux ;

Les cloitres, le jardin, la tour du monastere,
Paraissaient tout blancs comme nous.

Et le vieux chapelain, en chasuble de moire,



Vers la grille du cheeur s’avancait a pas lents ;
Dans sa main qui tremblait élevant le ciboire,
Il nous dit : « Venez, mes enfans !

Venez ! c’est le Jésus, dont la bonté facile
Ne repoussa jamais les pécheurs convertis ;
Le bon Sauveur Jésus, qui dans son Evangile
A promis le ciel aux petits.
Oui, toutes approchez ! ayez bonne espérance !
ATaspect de son pére un enfant ne craint pas...
Oh venez ! le Seigneur aime tant I'innocence !
Avec amour aussi jetez-vous dans ses bras. »
Je retourne souvent a la sainte chapelle,
Le cceur me bat bien fort dés que je 'apercois ;
Mais du vieux aumonier je n’entends plus la voix.
La point de mere, oh non ! point d’ange qui m’appelle ;
Rien que le souvenir du plus beau de mes jours,
Et mes pleurs d’autrefois que j’y trouve toujours.

M CAROLINE OLIVIER. - LE SECRET.

Vous n’avez rien compris a ce coeur qui vous aime,

Et qui tremble d’oser se deviner lui-méme,

Rien a ce cceur qui doit souffrir.

Oh ! quand donc viendra ’heure et triste et solennelle,
Ou I'ange de la mort me couvrant de son aile
M’annoncera qu’il faut mourir !



Ce n’est pas que la vie ait pour moi tant de larmes,

Que ses fleurs soient déja sans parfums et sans charmes,
Et ses fruits, amers ou sans gofit.

De fleurs, de fruits la route au loin semble bordée ;

Si du trépas souvent je caresse 'idée,

C’est qu’alors je vous dirais tout.

LE REPROCHE.

Il m’accusait d’indifférence,

Il méconnaissait mon amour.

Tu ne sais plus voir ma souffrance,
Quittons-nous ! me dit-il un jour.
En vain tu fais toute ma vie,

N’en doute pas ! je te fuirais.

Dis, le veux-tu, que je t'oublie ?

En I’écoutant, moi, je pleurais.
Jamais un doux regard de flamme
Qui soit un éclair dans ton coeur !
Non ! tu ne comprends plus mon ame,
Comme aux jours de notre bonheur.
C’en est fait ! je n’ai plus d’amie.
Insensé, moi qui t’adorais !

Dis, le veux-tu, que je t'oublie ?

En I’écoutant, moi, je pleurais.

Il ne vit pas, sombre et farouche,
Les pleurs qui roulaient sur mon sein.
Un mot expira sur ma bouche...



Je voulais lui tendre la main.

Mais lui : « Que 'amour qui nous lie,
« Soit brisé par toi sans regrets !

« Oui, tu le veux que je t'oublie... »

11 était loin. Moi, je pleurais.

M DE SASSERNO. - INVOCATION.

Chaste étoile des mers, radieuse patronne

Des pauvres matelots ;

Toi qui, par un sourire, 0 céleste madone !

Fais apaiser les flots ;

Entends les mille voix qui montent de la plage

Vers le ciel, ton séjour ;

Sauve ce fréle esquif des fureurs de l'orage ;
Rends-le a notre amour !

Les cieux au loin sont noirs, et la mer est houleuse ;
Le vent glacé du nord

Fait hérisser les flots ; sur la plaine brumeuse
Court un frisson de mort.

Et la-bas, sur les eaux, dans cet horizon sombre
Par les vents balloté,

Comme un point qui se perd et s’éclipse dans 'ombre,
Seul dans 'immensité,

Vois ce faible vaisseau ! Le vent a de ses voiles
Dispersé les lambeaux.
Sous tes pieds, 6 Marie ! allume les étoiles,
Des cieux divins flambeaux.



Calme, calme les mers, rends ces fils a leurs meres,
Tu vis mourir le tien ;

Tu sais si leur douleur a des larmes ameres,
Vierge, 0 notre soutien !

Mere des affligés, toi qui sais comme on pleure,
Pitié, pitié de nous !

Les mers vont se calmer, si ton regard effleure

Les vagues en courroux.

Et déja sur les flots une brise plus douce

Courait comme un baiser ;

Et les brouillards fuyaient sous la main qui les pousse.
Tout semblait s’apaiser,

Et le vaisseau, semblable a la biche blessée

Qui se léeve a demi,

Soulevait sur les flots sa quille balancée

Et son mat raffermi.

Et l'on voyait au loin le tremblant équipage

Lever les bras au ciel,

Et leurs chants apportaient a I’écho du rivage
Le nom de I’Eternel ;
Tandis que, sur le bord, d’une voix solennelle
Les meres font le veeu
De porter leurs voix d’or a la sainte chapelle
De la meére de Dieu.



SOUVENIR D’ENFANCE.

Vers ces monts escarpés il est une vallée,

Fraiche oasis en fleurs, des hommes isolée

Au milieu des halliers,

Dont le ruisseau limpide, abrité par 'ombrage
N’a jamais réfléchi que le cygne sauvage

Et les hauts peupliers.

Dans ce calme désert s’éleve une chaumine
Qu’entoure un vert enclos, qu'un cerisier domine
Couvert de fruits rougis.

Son toit est tapissé d’iris et de pervenche,

Trésor que le Seigneur dans le printemps épanche
Sur les pauvres logis.

Un vieux banc vermoulu, tout verdi par la mousse,
Branle contre le mur, ot la vigne qui pousse
S’arrondit en festons ;

Sous ce frais parasol d’'ombrage et de verdure,
Beau dais que tour a tour décore la nature
De fruits et de boutons,
S’ouvre le pauvre seuil de I'agreste cabane...
Il me semble encor voir la table et le platane,
Et surtout le chien noir,
Fidele gardien a la voix courroucée,
Et ses joyeux ébats, et sa course empressée
Pour plus vite me voir.
C’est la que je venais, enfant, avec mon pere,
Mon peére, vieux guerrier privé de la lumiére.
Oh, ses regards éteints,
Je les voyais briller des splendeurs de son ame,



Lui, ce cceur de lion, plus tendre qu'une femme

Pour nos jeux enfantins.

Lui, Paustere vieillard, ce débris héroique

De cette grande armée au renom homérique ! ...
Lui, si simple et si grand ! ...

En nous donnant la main, de colline en colline.

Nous arrivions tous deux, le soir, a la chaumine
Essoufflés et riants ! —

De son baton noueux heurtant la porte ouverte,
Il entrait tout joyeux, et, d’'un pas plus alerte,
Le vieux maitre accourait.
Devant le noble aveugle, il baissait sa béquille,
En découvrant son front, et moi, petite fille,
Je voyais qu’il pleurait.
C’était un vieux soldat, un loyal militaire,
Qui s’inclinait toujours, lorsque mon pauvre pere
Lui présentait la main.
Puis tous deux ils venaient, I'un fier, mélancolique,
L’autre doux et joyeux, sur le vieux banc rustique
S’asseoir pres du chemin.
Et, tandis qu’ils causaient, que, vingt fois, de leur gloire
Ils répétaient, émus, la fabuleuse histoire
En retenant leurs pleurs,
Moi, je jouais rieuse avec le chien superbe,
Nous disputant mon pain, et bondissant sur ’herbe
Sous ses lilas en fleurs.
Puis le chien s’asseyait sur ses deux pattes blanches ;
Et je courais alors ramasser des pervenches,
La fleur du souvenir.



J’en faisais des bouquets, qu’heureuse et toute fiere
Je portais en trophée aux genoux de mon pere,
Qui m’entendait venir.
Il me tendait la main, et sur son doux visage
Je voyais resplendir la gaité de mon age,
Et mon bonheur profond.
Puis sur son sein ému pressant une pervenche,
Il inclinait vers moi sa belle téte blanche
Et me baisait au front.

SOURIRE.

J’ai besoin de l'air pur, des champs et de I'espace ;
J’étouffe au sein de la cité,

Comme l'oiseau des bois qui sur nos villes passe
Et va dans le désert chercher la liberté.

Moi, je réve toujours la colline isolée

Ou croit 'inculte citronnier.

Je pleure le parfum des fleurs de la vallée,

Et j’aspire un vent pur au souffle printanier.

Je cours apres I'abeille errant de branche en branche,
Je m’arréte au bord d’un ruisseau ;

Et je pare mon front de ’'aubépine blanche

Dont 'odorant buisson se balance sur I’eau.

De roses et lilas je tresse une couronne
Que j’effeuille en chantant tout bas ;
Et les oiseaux du ciel des grains que je moissonne
Viennent se disputer le rustique repas.



Oh ! que la vie est belle ! une longue journée

A mes yeux charmés vient s offrir.

De saison en saison et d’année en année

Je veux voir le blé naitre et le raisin mrir.

Je veux jouir aussi, car la vie a des fétes,

Un bonheur que jignore encor.

Je veux que tous ces biens deviennent mes conqueétes :
L’aigle vole a son but, quand il a pris I’essor.

Ainsi je veux atteindre a la jeune espérance

Qui devant moi seme des fleurs ;

Mon front, décoloré par ma longue souffrance,
Des roses du printemps reprendra les couleurs.
Tel que le voyageur qui, lassé de sa route,

S’assied sur le bord du chemin,

Découragée, hélas ! par la crainte et le doute,

Du bonheur qui m’attend dois-je écarter la main ?

Non, il est de longs jours, d’enivrantes délices,
Je veux les gofiter a mon tour,
Tout sourit a mes veeux, et les destins propices
Murmurent doucement des paroles d’amour.
Un réve, un réve seul ! Non, donnez-moi des roses !
On dit que le parfum des fleurs
A des secrets d’amour, mysteres, douces choses
Qui de 'ame blessée endorment les douleurs.



L’ENFANT AVEUGLE.

On dit que le soleil est beau,

Et que les fleurs vers le ruisseau
S’inclinent avec tant de grace ;

Que l'oiseau qui chante si bien,

Et que l'insecte aérien

Volent éclatants dans I'espace ;

On dit que la nuit dans les cieux
Brillent des feux mystérieux

Qu’on nomme du doux nom d’étoiles,
Et que sur la mer, dont les flots

Sont tristes comme des sanglots,
Glissent des nefs aux blanches voiles ;
On dit que le parfum des fleurs

Est moins vague que les couleurs

Qui rayonnent sur leurs pétales ;
Que les vallons et les coteaux,
Les montagnes, les prés, les eaux,
Les bois, les aubes virginales,
Ont des attraits si purs, si doux,
Qu’il faut tomber a deux genoux
Devant tant de magnificence.
Mais, moi, je ne regrette pas,
Ni la mer que j’entends la-bas,
Ni des fleurs I'odorante essence,
Ni les cieux, ni le doux soleil,
Ni les bois, ni le fruit vermeil,
Ni les oiseaux, ni la lumieére...
Non, de tous les biens d’ici-bas,



O Dieu ! je ne voudrais, hélas !
Que le bonheur de voir ma mere !...

L’EXTASE.

Le matin quand l'aube naissante
Rougit les coteaux embaumés ;
Quand dans la plaine jaunissante
S’éveillent des chants animés ;
Quand bruissent toutes les mousses,
Quand l'air commence a se roser,
Quand 'onde a des brises plus douces,
Le rayon un plus long baiser ;
J’aime, seule, dans la campagne,

A contempler les champs en fleurs,
A voir le front de la montagne
Briller des plus vives couleurs.
J’aime a voir le lys qui se penche
Pour parer les bords du ruisseau,

Le vent qui balance la branche,
Bercant le nid avec l'oiseau.

Car la nature intelligente
Ne répand pas en vain ses dons.
C’est pour I'abeille diligente
Que s’entr’ouvrent les frais boutons,
C’est pour éclairer la nuit sombre
Que sautille le ver luisant ;
Et la violette croit a ’'ombre,



Pour embaumer l'air bienfaisant.
L'oiseau fait son nid de la paille
Qui tombe de I’épi de blé ;

Le lierre soutient la muraille

Du vieux presbytere écroulé ;

Le ruisseau caresse la rive

Que fécondent ses flots si purs ;
Et la pluie en grondant ravive
L’arbre penché sous ses fruits miirs.
La nature met son sourire,

Sa grace pudique en tout lieu.

Sa voix ineffable soupire,

Et 'on sent le souffle de Dieu.

Oui, pour le penseur solitaire,
Tout est extase, enivrement ;
Tout est harmonie et mystere,
Amour, sublime enseignement !
Car devant toutes ces merveilles
L’ceil étonné reste ébloui,

Et I'on croit que les fleurs vermeilles,
Les vents, les ondes, disent : Lui !
Lui toujours ! supréme priere,

Qu’a la nuit enseigne le jour ;

Et que dit la nature entiere

Dans un hymne éternel d’amour.

FIN.

NOTE.



Ce petit volume n’a point la prétention de répondre pleine-
ment a son titre ; loin de 1a, car il se trouve toujours, nolens vo-
lens, dans un livre de la sorte bon nombre d’omissions. Cepen-
dant nous ne croyons pas qu’il nous soit loisible de ne faire au-
cune mention de Marie de France, célébre auteur fabuliste du
XIII siecle et qui joint ainsi a son propre mérite celui d’avoir été
en France la premiére femme-auteur de quelque renom. Si la
langue dont elle se sert, trop vieillie pour étre facilement com-
prise aujourd’hui, ne nous a pas permis de mettre son nom en
téte de notre Recueil, comme I'ordre chronologique nous y invi-
tait, nous réparerons, autant qu’il est en nous, nos torts a son
égard en citant ici I'un de ses chefs-d’ceuvre dont quelques-uns
de nos lecteurs ne manqueront pas d’admirer la grace, la finesse
et la naiveté :

D’UN COC
QUI TROUVA UNE GEMME SOR UN FOMEROI.

Du coc racunte ki munta
Sour un fémier, € si grata
Selunc nature purchaceit,
Sa viande cum il soleit ;
Une chiére jame truva,
Clérc la vit, si I'esgarda ;

Je cuidai, feit-il, purchacier
Ma viande sor cest fémier,
Or ai ici jame truvée,
Par moi ne serez remuée.
S’uns rice hum ci vus truvast
Bien sai ke d’or vus énurast ;
Si en créust vustre clartei,



Pur l'or ki a mult grant biautei.
Quand ma vulentei n’ai de tei
Ja nul hénor n’auraz par mei.

MORALITE

Autresi est de meinte gent,
Se tut ne vient a leur talent,
Cume dou coc é de la jame ;
Véu 'avuns d’ome é de fame :
Bien, ne hénor, noient ne prisent,
Les pis prendent, le mielx despisent.

Depuis Marie de France bien des femmes se sont essayées
dans le genre de I'apologue, et plusieurs d’entre elles 'ont fait
avec quelque bonheur : ainsi M Bernard, la Marquise de la Fé-
randiere, M Joliveau. Cette derniere surtout a pris un certain
rang parmi nos fabulistes, et personne ne songera a le lui contes-
ter qui sait qu’'on rencontre souvent chez elle des fables telles que
celle-ci :

JUPITER ET LA BREBIS.

En butte aux traits cruels des autres animaux,
La brebis au ton doux, a 'humble contenance,
Vint prier Jupiter de soulager ses maux ;

Elle éprouva du Dieu toute la bienveillance :
»Créature excellente, oui, je le vois trop bien,
J’aurais di te donner des armes secourables ;

Désormais je prétends qu’il ne te manque rien.
Choisis, veux-tu des dents, des griffes redoutables ?
— Non, je ne veux rien de commun



Avec les animaux qui vivent de rapine.

— Peut-étre un noir poison ? . . A moi, bonté divine !
Les serpents venimeux sont hais de chacun.

— De cornes voudrais-tu que j’armasse ta téte,

Tel que le bouc ? Oh ! non, dit la brebis,

Si j’étais querelleuse ainsi que cette béte !

— Pour te défendre enfin contre tes ennemis,

Il faut étre en état de nuire par toi-méme.

— Grand Dieu ! dit-elle en soupirant,

Je n‘implorerai plus ta puissance supréme,
Laisse-moi mon état présent ;

Si je pouvais nuire, 6 mon pere !

Je craindrais d’en voir naitre en mon ceeur le désir ;
J’aime bien mieux, au risque d’en périr,

Souffrir le mal que de le faire.

LEIPZIG,
GIESECKE & DEVRIENT, IMPRIMEURS.
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