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AVANT-PROPOS
Ce livre /iV.v/ pdinl une histoire fie Fene/on ef de Mme Guy on. Une telle histoire, — cjai d'ailleurs reste ') faire\ — se eonfondrait avec l'histoire même du (Juiétisme en Franee. Elle serait presque partout une histoire de diplomatie ecclésiastique, quelque peu fastidieuse et très longue.
Le centre de ce volume est la correspondance dite « secrète » échangée entre Fénelon et Mme Guyon dans les deux premières années de leurs relations (1688- 1689), en un temps, où lui n'était encore qu'un très pieux et très spirituel abbé, déjà choyé pourtant par quelques grandes dames, où elle n'était encore qu'une sainte femme excentrique, espionnée par la police, redoutée des évêques qui la connaissaient, et vénérée par
I. On [H'ut provisoirciiicnt y suppléer, sans parler de la Relation da Phelippeaux, à l'aide de Vllislnirc Ullèraire de Fénelon par l'ahhé Gosselin, des livre> di- MM. (^luerrier et Crouslé, dont il sera parlé dans l'introduction.
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quelques rdirs phihtJiées. Cette correspondance avait été jadis déclarée apocryphe. J'essaie de montrer qu'elle ne l'est point.
Les recherches que j'ai faites pour confirmer son authenticité m'ont conduit à quelques documents intéressants et. inédits : poésies de Fénelon adressées à son amie; fraqments de la Vie de Mme Guyon, où elle raconte son union mystique avec « son fils hien-aimé » ; correspondance de Mme Guyon avec le duc de Chevreuse, d'oii l'on pense bien que Fénelon n'est pas absent. De ces différents textes, je publie les uns, et j'ai utilisé les autres dans une introduction, qui est à la fois un essai de démonstration critique et une étude de Fénelon dans ses rapports avec Mme Guyon.
Le principal de mon effort a porté sur la correspondance même. Son premier éditeur l'avait publiée éparse dans différents volumes et dans le plus fantaisiste désordre. J'cd tenté de classer suivant leur ordre chronologique ces lettres dont la plupart ne sont pas datées. J'ai corrigé le texte souvent fautif, et rétabli, partout où je l'ai pu, les noms véritables qui se cachaient derrière de prudentes et parfois inexactes initiales.
L'annotation de ces pages si curieuses, et qui n'ont pas encore été étudiées, aurait pu être infinie. Pour être complet, il eût fallu chercher dans les mystiques antérieurs la source des idées de Mme Guyon, et rapprocher celles qiCelle exprime ici des autres parties de
AVANT-I'ROPUS III
.von œuvre, (jiii est immense. Mais, n'eianl point théolofjien et ne m' intéressant pas à Mme Guy on pour elle mème\ j'ai cru pouvoir me dispenser de cette besogne.
Voici donc à quoi j'ai Ijorné ma lâche : retrouver la .'Source des citations proprement dites ; fournir les dates, faits et indications historif/ues nécessaires pour comprendre les cdlusions ; montrer enfin par le mena et l'authenticité de ces lettres et rin/îue/ice de Mme Guyon sur son dirigé. C'est là l'essentiel de l'annotation.
Aussi trouvera-ton principalement au bas de ces pages des textes de Fénclon lui-même, rjui feront voir, je crois. Comment il a repris pour son compte personnel la doctrine, les conseils et les formules de Mme Guyon, et comment il a dit ailleurs, dans ses œuvres les plus authentiques, ce qu'on s'est effarouché de le voir dire ici.
Je dois exprimer ma sincère reconnaissance à M. l'abbé E. Lcvesque, bibliothécaire du séminaire de Saint-Sulpice, dont l'obligeante érudition ne m'a jamais fait défaut, et qui a bien voulu me communiquer les manuscrits (pi'il a cru devoir m'clre utiles, .le tiens à remercier surtout mon savant collègue de l'Université de Genève, M. le professeur Euqène Rit-
I. C'est j)pui- cette raison que je n'ai pas cru devoir publier in r.rtenso toutes les lettres de Mme Guyon. J'ai allégé plusieurs d'entre elles de dissertations uiystiques^^dont les unes ne sont que des redites, et dont les autres ne semblent avoir laissé aucune trace dans la pec'sce de Fcnidon. .l'y ai supplée par de brefs résumés entre rroclicts.
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ter. Sur cetlc correspondance, il avait, comme on le verra, dcs^ droits de paternité ou plutôt d'adoption. Non seulement il m'en a fait l'abandon avec la plus aimable courtoisie, mais il a mis très fraternellement à ma disposition les quelques instruments de travad qu'il avait déjà réunis lui-même en vue d'une édition. i)our laquelle les loisirs lui avaient jusqu'ici manqué. Qu'il veuille bien trouver au début de ce petit livre mes très vifs renwrcienumls.
Maurice MASSON^
Paris, 2 cl('cpmbre 190O.
I . Son ffisldlre
Kn 1767-1768, paraissait à Lyon, sous le litre de Londres, une nouvelle édition en cinq volumes des Lettres chrétiennes et spirituelles de Mme Guyon ^. Cette nouvelle édition prétendait s'être «. enrichie de la correspondance secrète » de Fénelon avec son amie ; et le cinquième volume lai était en grande partie consacré. L auteur de cette publication était Jean- Piiilippe Dutoit, connu sous le nom de Dutoit-Mambrini et pasteur piétiste vaudois. Très lié avec les
I. Les citations de Fénelou sont ('inpnintfics, sauf indication contraire, à l'édition des Œuvres cûmplélcs, Paris- Lille, Gaumc-Lel'ort, i848i853, 10 vol. in-f^ ; celles de Mme Guyon, sauf la correspondance et les fragments inédits, à la « Noux-Ue édition de ses Oiivroijes exactement corrigée et augmentée, avec de très lielles figures », 35 vol. in-8, 1789- 1791. Celte édition, faite à Lausanne chez Henri Vincent, porte sur le titre ; .V Paris, cliez les libraires associés.
a. Lettres ) chrltennes | et spirituelles \ sur | divers sujets 'jui reyurdcnl I la Vie intérieure \ ou l'esprit | du vrai christianisme | . Nouvelle édition I enrichie de ta correspondance secrète iLi j M. de Fénelon avec fauteur: U Londres, MDGCLXVII-MDCCLXVIIL 5 vol, in-n. La
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disciples hollandais v\ allciiiaiids de .Mme ('iiinoii, i! élail lui-inèiiic un disciple de celle qii il appelait u femme divine, aigle mystique, sainte mère, le plus grand Hérault de l'amour pur, la première sainte après la sainte Marie' ». Il avait donc à la fois lenthousiasme pieux qui donne le goût des reliques et les relations sûres qui t n favorisent la découverte.
A vrai dire, la première édition des Lettres de Mme Gu3'on, celle aussi de ses Discours chrétiens et spjritaels contenaient déjà depuis 1717 et 1718 ])lusieurs fragments de sa correspondance avec l'énelon ^ ; mais le nom du destinataire n'y était pas indiqué. Les lettres même de Fénelon avaient été supprimées par respect pour la mémoire d'un mort illustre et par déférence pour ses amis encore vivants, qui s'y trouvaient cités. Cinquante ans plus tard, Dutoit, à ce qu'il affirme, retrouva cette correspondance, du moins en j^artie : « La Providence a permis, dit-il, que le manuscript autentique nous soit tombé entre les mains ; elle y a même concouru par ce qu'on pourroit appeler un tissu de miracles^. » Dutoit laissa à leur place dans les Discours chrétiens et dans les quatre autres volumes de la Correspondance les lettres à Fénelon
correspondance de « l'auteur » avec Fénelon occupe dans le tome V les pages ig 1-465.
1 . Cf. Jean-Philippe Dutoil, sa vie, son caraclère et ses doctrines, par Jules Ghavannes, i vol. in- 18 de 3(J2 pages. Lausanne, Georges Bridet, i865, p. 201 .
2. Ces premières éditions avaient paru, par les soins du ministre Poiret, pour les Discours en 2. pour les Lettres en /| vol. in- 12 « soidisant à Cologn^[cliez Jean de la Pierre], mais en réalité à Amsier- <Iam, 1717-1718 ». Sur l'histoire de ces éditions, cf. Jules Ghavannes, loc. cit., p. hS-kl* et 137-8.
3. Lettres chrétiennes et spirituelles, etc., Notirelle édition, loc. cit., t. I, Avertissement sur cette seconde édition, p. x.
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déjà publiées ; il se contenta de rassembler dans le cinquième les lelti'es jusque-là inédites, sans d ailleurs essayer de les classer, et en se bornant, semble-i-il, à conserver l'ordre de son manuscrit.
Si nialadroilemcnt présentée qu'elle fût, cette correspondance apportait de trop précieuses et piquantes révélations, pour ne pas s'imposer à 1 examen des futurs historiens ou éditeurs de F'énelon. Aussi, ((uand en 1828 l'abbé Gosselin publia toute la correspondance de Fénelon « relative à l'alfaire du quiétisme », il s arrêta un instant à ces lettres « secrètes », mais pour les exclure de sa collection : « Nous sommes assurés, écrit-il, que tous les lecteurs judicieux nous sauront gré d avoir laissé dans l'oubli des pièces non seulement dépourvues de toute preuve d'authenticité, mais encore manifestement supposées en tout ou en partie '. »
Ainsi déclarée apocryphe par un excellent éditeur, — sans que personne songeât à protester, — cette correspondance resta longtemps oubliée et inutilisée. Dans son livre, d'ailleurs médiocre, sur Mme Guyon *, M. Guerrier parut en ignorer l'existence ; M. Paul .lanet ne sembla pas mieux informé dans son petit Fénelon^. Va, quand, en 1892, dans la Revue internationale de l'Enseignement, M. Eugène Ritter réédita une partie de ces lettres, — les 38 lettres de P'énelon à Mme Guyon, — il put les présenter au public comme
I, Correspondance ijènèrale de Fénelon, il vol. in-8. Versailles, Lebe!, t. VII, 1828. Avertissemenl, p. vi ; cf. encore Histoire littéraire de Fénelon, par M. [Gosselin], en tète de l'édition in-ii" des Œuvres, t. I, p. 167.
3. .\îme Guyon, su vie, su do'^lrinc et son injlucnce, par L. Guerrier, I vol. in-8. Paris, Didier, 1881.
3. Féne/on (Collection des Grands Écrivains),' Paris, Hachette, tSga.
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« aussi inconnues que si elles étaicMit inétliles ' » ; il avouait, pour sa part, les croire autlienliques, et il espérait soulever autour d'elles une discussion critique et littéraire, (jui ne vint pas. M. Brunetière est en effet le seul, à ma connaissance, qui, dans les notes bibliographiques de son article Fénelon de la Grande Encyclopédie, ait signalé ces lettres « dont l'authenticité, dit-il, n'est pas tout à fait démontrée, mais paraît iniiniment probable ».
Sauf cette indication, qui ne semble avoir ému ni amis ni ennemis de Fénelon, le silence, — un silence injustifié, — s'est fait de nouveau sur cette correspondance. Et feu M. le professeur Crouslé, dans ses deux gros volumes diligents et lourds sur Fénelon et 80881161"^, écrivit contre « l'ami » de Mme Guyon son copieux, sincère et ingénu réquisitoire, sans chercher dans ces Lettres de quoi le fortilîer. Ce sont elles, avec les réponses de Mme Guyon, que l'on trouvera dans ce livre. De bons juges les ont senties authentiques. Mais n'ontelles que cette authenticité de vraisemblance et de sentiment ? On voudrait essayer de conduire le lecteur à une certitude.
I. Bev. inter. île l'Enseiçjnement, XI1'= année, n"* des i5 juillet et i5 septembre 1892, p. 52-85 et 216-337 • '''• P- 54-57.
Soti AulhenùcUé
I/abhé (^losselin avait trouvé trois raisons pour ne pas admettre dans la (Correspondance génrrale qn il éditait les lettres publiées par Duioit.
« 11 suffit de lire, dit-il, (pielques pages de sa Préface, pour se convaincre que cet éditeur appartenait à lune des sectes les plus enlhousiasles et les plus fanatiques qui soient jamais sorties du sein de la Piéforme. » Et de ce que Thonnête Duloit a pour Mme Guyon la vénération que Ion sait, de ce (|u il déteste Louis XIV, Bossuel et les jésuites, 1 abbé conclut: « Assurément un éditeur de ce caractère ne donne pas une grande idée de sa critique ni de son discernement*. » Il semble lùen en etlet que la piété de Duloit ne fût pas sans quel(|ue exaltation, mais exaltation naïve d un cd'ur simple et ingénument droit. Sa vie et ses livres le disent assez. Ce n'est nullement une Ame de faussaire. D'ailleurs, pour ce fervent de .Mme (aiyon, c'est elle et non l'énelon, ([ui fait le principal intérêt de celle correspondance; et, si jamais il eût cru devoir commettre quelque édifiante supercherie, ce n'est pas à fabriquer du pseudo-Fénelon qu'il eût employé sa modeste ingéniosité.
« 11 n'a pas l'esprit critique, prétend 1 al)l)é (îosselin: 1 apocryphe est d'un autre, uiais c'est lui le dupé. » L esjîrit critique de Duloit n'était pas mis cette fois à
I. Corrcsp. gcn.. t. VII, /. <■//., |i. mi; HLsI. lill. tic Fênclon étiit. des Œuvrex. i. 1, p. iii;, //.
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bien forte épreuve. Il s'agissait pour lui de savoir d'où lui venait son manuscrit, et s'il pouvait avoir confiance dans les intermédiaires. On a vu qu'il était en étroites relations avec les disciples hollandais de « la prophétesse ». Ceux-ci avaient hérité des papiers du ministre Poiret, le premier éditeur de ^Ime Guyon ; et c'est par là sans doute que la correspondance lui était « miraculeusement » parvenue. Or, partout oîi j ai pu contrôler les documents de Poirel publiés par Dutoit, j'ai constaté leur exactitude et son honnêteté d éditeur. Dans le tome II des Oi)iisciiies, il a inséré quelques pages de Mme Guyon, d'une invention et d'un style étranges ' ; ce sont les Règles qu'elle fixe à ses disciples, les Michelins, enfants de l'amour pur et de la foi nue, en opposition avec les Christopldels, chrétiens forts et confiants dans leur vertu propre : « Cet admirable morceau )i écrit Dutoit, « qui a tous les caractères du genre à jamais inimitable de l'auteur, a été fourni par une personne, à qui feu le célèbre Poiret lavait autrefois confié '^. » iNIais « l'admirable morceau » a si bizarre allure dans son mysticisme enfantin, qu on serait tenté d'y voir un très gauche pastiche de quelque disciple. En fait, il est bien l'œuvre de Mme Guyon : c'est un fragment d'une lettre encore inédite à l'abbé de Gharost, d'octobre i6g4 ^. — Dans unautre volume
I. Les Opiiscnh'S spirituels de Mme J.-M.-B. de la Mothe-Guyon, nouvelle édition. Paris, Libraires associés, MDCCXC, t. Il, p. 535-8. « Les Michelins seront petits, joyeux, allègres, l'aiblcs, enfantins... Les Michelins seront sous la main de mon petit-Maître comme une girouette agitée du vent et comme un guenillon dans la gueule d'un chien... (Les Chrislophlels) seront grands, graves, sérieux ; il leur est défendu de rire, sinon avec esprit, etc., etc. »,
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'le sa grande éiliiiun, Duloit publie en appendice un |)etit opuscule de Fénelon lui-mèrae : Examen de la leiu'ième el dixième conférences de Cassien sur Vêlai fixe de foraison continuelle^ . C est l'un de ces petits exposés jnstiiicatifs comme l'énelon en a fourni sans relâche à Mme Guyon, pour légitimer sa doctrine par le témoignage des Pères et des grands mystiques -. Or, parmi les brouillons autographes de l'énelon conservés au séminaire de Saint-Sulpice, j ai retrouvé des notes sur Cassien, qui sont une prenjièrc rédaction de ces pages : non seulement les idées développées, mais des phrases et des paragraphes entiers ont passé du brouillon dans le texte délinitif, qui se ti'ouve ainsi authentiqué^. Au reste, ce n'était pas là le seul fragment de Féne-
[lice et Inlilulc : 7' carton, 10 bis. Lettres de Mme Guyon au duc de Chevreuse i6g3 el suiv. Copie, i vol. mss. in-i broché de 20^ pages, j). ii5-C; cest le volume que je citerai sous le nom de /«■" Becueil Chevreuse. La [ilupart des lettres y sont, en efTet adressées au duc de Ohevrouse. plusieurs cependant à Tronson, au duc de Beauvillier, à -Mme de Maintenon, à labbé de Cliarost, etc.
I. Juslijicntions \ de la doctrine \ de Mme \ de la Molhe-Guion ( , pleinement rcl'iiriùe, démontrée el autorisée par les saints Pères grecs, latins el 'luleurs canonisés ou approuvés, écrites par elle-même, cdit. de 1790, 3 vol. in-8, t. III, p. 332 sqq.
a. [Ramsay], Histoire de la vie de Messire François tie Suliiinnc de ta Moitié- Fénelon, etc. La Haye, Vaillant et Prévost, MDCCXXItl, in-iî de 2o4 pages, p. 36.
3. Voici, par exemple, un paragraphe commun aux deux rédactions de cet Examen, qu il importe de signaler aux futurs éditeurs de Fénelon : « Saint Paul, vase d élection, étant rempli de ce sentiment (du pur amour), souhaite d être fait anathcme par Jésus-Christ pour ses frères, pourvu qu'il lui acquière une nombreuse famille ; Michée veut être menteur et aliéné de l'inspiration du Saint-Esprit, pourvu qu'il détourne de dessus le peuple de Dieu les plaies qu'il a prédites ; Moise dit : ou remettez-leur cette faute, ou, si vous ne le faites, e(Tacpz-moi de ce livre que vous avez écrit. Voilà trois exemples, etc. ». (Recueil de Dutoit, t. 111, |). 347, Mss, de Saint-Sulpice [brochure isolée et non cotée, f'' çj]).
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Ion, que Mujc Guyon devait avoir laissé dans ses papiers : au tome II des Discours chrétiens et spirituels, on peut lire deux méditations sur la prière et lamour de Dieu, qui se retrouvent aussi dans les Oeuvres de l'énelon'. L'une des deux est certainement de h'énelon lui-même, puisqu il en a discuté une formule dans un mémoire apologétique destiné à ses examinateurs ^. tl importe peu ici que l'attribution de Dutoit soit inexacte ; l'abbé Gosselin a commis une erreur analogue, en mettant sous le nom de Fénelon des vers de Mme Guyon ^ ; erreur, il est vrai, bien pardonnable, quand il s'agit d'éditer les (i-uvres de deux amis, pratiquant l'admiration mutuelle, et se copiant l'un chez l'autre leurs plus belles pages, pour pouvoir les relire et les savourer plus à leur aise^. Une chose seulement est certaine : c'est qu'avant de publier cette « correspondance secrète », Poiretet Dutoit avaient déjà donné au public d'autres œuvres de Fénelon, et des œuvres authentiques. Ces constatations sont, je crois, de nature à inspirer confiance en Dutoit éditeur.
I . Discours \ chrctit'iis cl spirilucls \ sur divers sujcis (jiii rct/ardenl | la vir intérieure, \ lires la plupart de la Sainte Ecriture. | Par Mme J.-M.-B. <lila I Mothc-Guion, Nouvelle édition corrigéeet augmentée. Paris, Linraires associés, 1790, t. II, Discours VII (p. 56-O7) =: le petit traité de la Prière de Fénelon. l. VI, p. 5-f) ; Discours XLVII (p. 2.5g-383) := la XVIP Instruction de Fénelon sur ce sujet : Dieu n'est point aimé, parce qu'il n'est pas connu, t. VI, p. 100, 3-108, d.
a. C'est le Discours VII, dont Fénelon a défendu le début dans son Explication des lettres à Mme de Maintenon, t. VIII, p. 5o2, d. Dans li; recueil de Dutoit, le texte primitif a été conservé : « Les paroles cpie nous prononçons sont inutiles à l'égard de Dieu » ; cf. mon article sur la Correspondance spirituelle de Fénelon avec Mme de Maintenon, Revue d'Histoire littéraire de la France, janvier-mars 190G, t. XIII, p. Sy.
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<)ii peiil (loue écarter rapiilciiicnl la scforide objection de I'al)l>é (lossolin, qui n'esl que la première précisée et particularisée. 11 reproche à Dutoit de (-' regarder comme incontestable rauthcnticité de tous les écrits publiés en Hollande sous le nom de Madame <iuyon, tandis (jue Mme Guyon elle-même se plaint jusque dans son testament que plusieurs de ses écrits ont été indignement falsifiés' ». Mais le testament de Mme (luyon ne (ail allusion (|u aux apocryphes mis en circulation, an plus fort de 1 affaire du Quiétisme, par «les ennemis qui voulaient la perdre et compromettre l'énelon. Il est muet sur 1 édition entreprise par ses amis delIoUande, édition (pii n'élait d'ailleurs pas terminée au moment de sa mort-.
Il convient de s'arrêter davantage au troisième ai'gument, (pii,dansla pensée de l'abbé Oosselin, devait être décisif pour ses lecteurs : « Plusieurs des pièces, dit-il, contenues dans la prétendue Correspondance <i-crèle sont en contradiction manifeste avec les écrits publiés par 1^'énelon lui-même. En effet, ce prélat déclare hautement, dans sa Réponse à la Relation (pi il a a jamais lu aucun des ouvrages manuscrits de Mme Guyon, mais seulement les deux imprimés, qui fint pour titre : Moyen court, etc. et Explication du
Ilisl. lin. lie Fcnclon. cdlt. cit.. p. 168, rj
i. (( Je (lois il la vérité et pour ma justification protester avec serment (ju'on a rendu de Taux témoignages contre moi, ajoutant à mes écrits, me faisant dire et penser ce que je n'avais jamais pensé, et dont j'étais infminient éloignée, tpi'on a contrefait mon écriture diverses fois. » (Testament de Mme Guvon, ap. Ramsay, I7c, édit. cil., p. 89) ; cf. encore sur des copies apocryphes des Torn-nts, la lettre de Mme Guyon à M'** dn 17 novembre iGgS, pour protester contre l'ordonnancf de l'évc(juc de Chartres et sa citation falsifiée des Torifnls, t. i\ . p. 7.^-7'i.
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Canliqae, etc. La correspoïKlance, au contraire, suppose que I<\'!uelon a lu allcntivement, etmédilé à loisir, plusieurs ouvrages manuscrits de Mme Guyon, entre autres V Explication du Penlalcuqae, celle du livre de Job et des Epîlres de saint Paul, la Vie de Mme Guyon écrite par elle-même, etc. ' » Ainsi présenté, l'argument ne laisse pas d'être impressionnant, — quoiqu'on puisse avant tout observer que, la Réponse à la Relation étant une des œuvres les plus connues de Fénelon, rien n'était plus simple pour un faussaire, même novice, que de taire concorder ses lettres apocryphes avec les déclarations de leur soi-disant auteur. Mais, à regarder les textes eux-mêmes, on verra que l'abbé Gosselin les a trop habilement sollicités.
« Pour Job, écrit Fénelon à Mme Guyon, c'est un grand présent, dont je vous remercie^. » Il dit bien l'avoir reçu, il ne dit pas l'avoir lu. — c< Je lis moins lentement votre Pentateuque^ », lui écrit-il une autre fois, ce qui ne semble j)as trahir un bien vif enthousiasme. Il goûtait peu en efiet ces commentaires allégoriques de la Bible *, et n'essayait de s'y intéresser que par amitié déférente pour Mme Guyon: « Je n'y trouve pas ce qu'il me faut^ », lui avouait-il après la lecture de ses Épîtres canoniques ; et, comme elle-même lui recommandait de « quitter une lecture, sitôt qu'elle ne lui convenait pas "^ », il laissait Là le livre commencé, sans se faire prier, le gardant pourtant près de lui,
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alln (jue, s il lui venait i|url([iiL' (orte envie de 1 on- \ rir, il le fil ' » : « Si vous ni; voulez pas que je lise lout », répond-il à son amie, qui lui offrait sa Vie, « à ■ anse ([uc fai en effet peu de loisir et peu de goût pour lu Ifcture, tnarquez-nioi les endroits que je devrai lire''*. » Pcul-on [)rélendre avec 1 abbé (iosselin qu'une telle l'orrespondance « suppose que Fénelon a lu attentivement et médite à loisir » les manuscrits de Mnu! Ouyon.' Fénelon a reçu délie plusieurs ouvrages inédits, il les a feuilletés avec bonne volonté et un peu d'ennui, il en a lu quelques passages, qui lui étaient particulièrement recommandés, voilà tout ce (|u'on peut faire dire à ces lettres ''.
Or qu'a-t-il déclaré publiquement dans sa Réponse à la Relation ? « Pour les manuscrits de Mme Guyon, elle voulut me les donner tous. Elle m'en mit même quelqu'un entre les mains. Mais les occupations que j avais pour les études des princes, et ma santé alors très languissante, m empêchèrent de les lire... Quand je proteste devant Dieu que je n'ai point lu ces manuscrits le lecteur équitable ne doit soupçonner aucun artifice dans cette protestation*^. » Et, comme si « le lecteur équitable » pouvait encore « soupçonner <juelque artifice », il revient dans le même chapitre
Lettre du 11 juillet l'iSg, p
3. Un seul opuscule semble avoir été lu attentivement par Fénelon, eest le Pelil Ahrèfjé de la Voie et de la Réunion de l'âme à Dieu, dont il fera le commentaire détaillé dans sa lettre du 11 août 168O, p. 287- •'52. Je ne cite pas ici l'Instruction chrétienne tCune mère à sa fille, dont il parlera dans ses lettres des 3 et i/i juin i68g, p. i52 et 168, car ce n'est point un ouvrage de spiritualité.
.'i. Réponse à l'écrit intitulé Relntion sur le Quiétisme, chap. i, t. III, p. 10, ,j.
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sur cette négation avec une insistance ambiguë et finbarrassée. cl il accumule des « raisons très fortes » pour essayer de prouver un fait^. « Elle lui a mis » des manuscrits « entre les mains »: il l'avoue. Qui pourra croire que, les ayant tenus « entre ses mains », il n'y ait point jeté quelque coup d'(cil- ? Mais sa santé et ses occupations l'ont empêché de les lire complètement et à loisir, comme il convionl, quand on veut examiner et juger un livre en théologien. Et c'est là sans doute ce qui la autorisé à dire qu'il « ne les avait point lus »; mais il avait été plus exact en écrivant à Tronson deux ans plus tôt: « Pour les écrits, je déclare hautement que je me suis abstenu de les examinera » Il n y a donc pas entre les deux textes « la contradiction manifeste », que voulait y voir l'abbé Gosselin.
Si atténuée quelle soit par ces diverses remarques, elle subsiste cependant; mais elle ne surprendra aucun de ceux qui sont familiers avec le tempérament de
1. Id., i(l., p. 10-11 : « Voici une troisième raison très forte, pour montrer au lecteur combien je suis sincère en déclarant que je n'ai jamais lu ces manuscrits... On ne manquera pas de me dire qu il n'est "pas croyable que je n'aie jamais lu ces manuscrits, moi qui dis : Je n'ai pu ni dû ignorer ces écrits, moi qui me vante d'avoir examiné la personne avec plus d'exactitude ^ue ses examinateur^^ ne le pouvaient faire... Voilà sans doute l'objection dans toute sa force. Je supplie le lecteur d'observer les choses suivantes, etc., etc. »
2. « Que sert maintenant de disputer s'il a lu ou s'il n'a pas lu ces manuscrits qu'il m'a mis en main ? Laissons-lui dire les choses les plus incroyables » (Bossuct, Remarques sur la Réponse à la Relation, édit. Lâchât, Paris, Vives, 186',, t. XX, p. 227).
H. Lettre du 26 février (1G9G). t. IX, p. 78, -/ : cf. encore trois lettres de Fénelon, l'une à M*", d'août 1698 (id., p. ^8o, <)), l'autre à l'abbé de Chantcrac, du 12 septembre 1698 {id., p. 523, <0' ^-^ troisième surtout à l'abbé Boileau, du G décembre 1696, où l'on apprendra les différences subtiles ([u'il y a entre voir, lire et connaître des manuscrits.
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l"\^nelon el ses liahiludcs d esprit. Sei'ait-ce la première fois qu on aurait quelque peine à concilier ses affirinalions avec les faits '.' A-t-on jamais pu, malgré les plus nunutieuses recherches, retrouver la rarissime (l'dition de saint François de Sales, où il jirélendait avoir lu une si étonnante maxime ' ? Pouvait-il affirmer à Louis .\1\ , dans sa fameuse lettre anonyme, qu il « n était i)as connu de lui », lorsqu il était encore le précepteur de son j)etit-lils - '.' Se sentait-il sincère, on écrivant au P. Le Tellier : •< 11 est très certain que je n ai ])as fait la Dênoncidlion (de la Théologie de liabert) ; si j'en étais 1 auteur, je n aurais garde de le désavouer" », et à la maréchale de Noailles : « Cette Dénoncialioa n est de moi ni en tout ni en partie '^ », quand il avait confessé au duc de Chevreuse : « je lai lue et un peu corrigée, elle n'est qu'un tissu de morceaux pris de moi ' » ? Que d'autres questions pourraient se poser à son sujet '', ■<|ui toutes appelleraient la même réponse ! C est que
1 . Cf. Explic'tlion des maximes ties suints sur la vie intérieure. Paris, .\iibouin, in-8, MDXGVII, art. \, vrai, p. 55 : « C'est ce que saint François de Sales {lit (^Enlrel, p. 182)... Le désir de la vie éternelle est bon, mais il ne faut désirer que la volonté île Dieu. » ; cf. les arguments de Fénélon pour prouver l'authenticité de ce texte ; Réyonse à la déclani- I ion des trois évêc/ues, § XVIII, t. III, p. 3'i2, Cinquième Lettre en réponse aux divers écrits, t. II, p. (ji3-/|.
2. « La personne qui prend l.i HIktUJ de m)us (•(■rlro... \<)us aime "ins être lOnnue d' vous » (fouie A II, p. fiog, d).
.3 Lettre du 12 mars 171 1, t. Vil, p. 6go, d. '4. Lettre du 7 juin 1712, l. ^TII, p. GC, d.
5. Lettre du l'i mars 171 1, t. VU, p. 38G, <-/ ; cf. sur ce point lou- \rage, d'ailleurs médiocre et |)artial, d'A. Le Roy, La France el Rome '/•• 1700 (i 1710 Paris, Didier-Perrin, in-8, iSgj, p. ',i2l^.
6. Par exemple, l'atTaire de la publication des Maximes et du Télémaque, celle des évèques de la Rochelle et de Luçon (cf. Le Rov, '. rit., p. 33 1), la question du « trouble involont^iirc » en Jésus-Christ à l'article \IV des Ma.j:imes, etc., etc.
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« tout hoiiiiiie esl nieiilcui" », coinmc il aimait à le rappeler liii-iiu'''ine ', c'est qii il y avait en lui surtout, tomine il le cunfessait avec une très belle humilité, un fond (le « mensonge » - et d insincérité, ou, pouiemployer des mots moins durs, c est qu'il était un pur gascon, et que la vérité a plus de souplesse sur les bords de la Dordogne.
L'excellent abbé Gosselin savait tout cela sans doute, si peut-être il n'osait le reconnaître publiquement ; et il aurait passé outre, suivant le conseil de P^énelon, si ces textes nouveaux lui avaient paru dignes de leur auteur. Mais, — et c est là pour lui 1 argument décisif, qu'il indique en manière de conclusion, — celte correspondance aurait « déparé sa collection » ; elle aurait déparé surtout 1 austère élégance du Fénelon idéal qu il se complaisait à reconstituer. Donnera son héros une posture qu'il jugeait ridicule, 1 aurait fait souffrir : il ne voulut voir dans ces lettres qu un « libelle diffamatoire, injurieux à la mémoire » d'un saint archevêque ^.
Ce sont là scrupules d ami : il déplaisait à l'abbé Gosselin que Fénelon s en fût allé chercher auprès de Mme Guyon une doctrine spirituelle et la direction de sa vie intérieure. !Mais il faut rapp)eler ici les déclarations de Fénelon lui-même. Expliquant à 1 abbé de Chanterac son attitude à l'égard de Mme Guyon, il reconnaît « qu'il l'a estimée, révérée comme une sainte et crue très expérimentée sur l'oraison ^^ '' ; il écrit à Mme de Maintenon :
Hisl. lilf. Je Fénelon, édit. cit., p. 168, d
/i. Lettre du G septembre (i6f)8), t. IX, p. 5iG, 7, (/.
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« Dans 1 clal le plus libre et le plus naturel, elle m'nexplinué ses expériences et tous ses sentiments^ » ; il écrit à M. de Noailles: « Mon principal commerce avec elle a été par lettres, où je la questionnais sur toutes les matières (Foraison- )i ; le bruit court un jour que ses ennemis ont en main des lettres oi-iginales, qu'il envoya jadis à son amie*, et, poui- détruire à l'avance le fâcheux elFet d'une |)ulilication scandaleuse, toujours possible avec un adversaire comme Bossuet, il écrit encore à son (•onfîdcni Chanterac : « Comme M. de INIeaux peut avoir rjuclijues lettres, que fai écrites avec une très particulière confiance à cette personne, il faut préparer les esprits là-dessus, pour empêcher la surprise que font ces sortes de choses, quand elles ne sont pas attendues * ». L'abbé Gosselin « ne s'attendait pas » à ces « sortes de choses ». Il fut si surpris, qu'en toute honnêteté, il nia. 11 déclare « ne retrouver dans ces lettres ni le style, ni les idées de Fénelon •' ». « Le lecteur judicieux » jugera. C'est à lui de sentir, si ces lettres qu'on prétend ai)Ocryphes et les pages les plus authentiques de Fénelon, que j'ai cru devoir en rapprocher, n'ont pas entre elles une évidente parenté, parfois même une presque identité de pensée et d'expression. La meilleure, ou du moins la plus complète, démonstration d'authenticité sera donc la lectui^e môme de cette corres-
Li'tfrc <Iii 8 juin 1697, t. IX, p. 167, <l
?,. « On j)Mlilie qu'on a ici (à Rome) beaucoup de loltrcs originales nue vous lui écriviez, qu'on ne veut montrer que dans l'extrémité, pour sauver, mitant qu'on peut, votre réputation (Chanterar à Fénelon, lettre (lu 12 juillet [1C98]. t. IX, p. kG't, .7).
,'i. Lettre du 10 octobre (1698), t. IX, p. 54'4. '/•
r>. Hist. tin. <le Fénelon. èdil. cit., p. 167, d.
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pondance : les notes cl références, (jui soulignent le texte par le menu, apporteront pour la plupart des faits, des idées et des raots la confirmation de ceux-là mêmes à qui les lettres sont attribuées.
De cette démonstration fragmentaire, et à laquelle rien ne saurait suppléer, on peut pourtant présenter ici les arguments essentiels, en les coordonnant.
Ceux qui savent que Fénelon n'est pas seulement l'auteur du Télémaque, ceux à qui les Lettres spirituelles ont découvert un Mentor moins pontifiant et plus souple, ceux-là ne seront nullement scancalisés, en lisant cette « correspondance secrète ». Ils y retrouveront plus abandonné, plus raffiné, plus souffrant, plus subtil, plus ingénu et plus habile tout ensemble le Fénelon qu'ils connaissaient : à la fois autoritaire et amoureux de confidence, inquiet et avide de pacification, sentant ses misères douloureusement et retrouvant toute sa sincérité pour les confesser, épris de rares chimères et les poursuivant avec un enthousiasme un peu étroit, enfantin parfois. Ils ne s'étonneront pas avec l'abbé Gosselin de le voir dans ces lettres à la fois « maître et disciple, directeur et consultant* «;. c'est là au contraire une tendance profonde de cette belle nature, si humainement contradictoire ; et c'est là. comme j'essaierai de le montrer plus loin, ce qui devait le conduire par un inévitable glissement au piège involontaire de Mme Guyon.
Mais, pour en venir à des comparaisons plus précises, on ne trouvera pas dans cette correspondance une seule proposition théologique, un seul conseil de direction intérieure, que Fénelon eût pu désavouer
1, LL, i<l.
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plus lard : ce sont les mêmes goùls spirituels, les mêmes aspirations, la même doctrine. Dès 1689, en p.irlant du pur amour, de la sainte indifférence, du sacritice de l'éternité ^ , il s'approche des formules mêmes, oùil s arrêtera huit ans plus tard dans ÏExpli- '■alion lies maximes des sainls. Pour lui déjà, le vrai iliristianisiue c'est 1 amoureuse liberté des enfants de Dieu, suivant son impulsion en toute souplesse et )>etitessc et humblessc d esprit, sans motif intéressé cl sans crainte servilc, c'est ce haut idéal de sainteté alIVanchie, dont les Lettres spiritaelles sont le manuel admirable. Dans les deux corresj)ondanccs, c'est le même vocabulaire, parloistrès spécial dans sa technicité mystique : âmes propriétaires, lumières outrepassées, non-volonté, petit-Maître, entre-deux, désappropriation, passiveté, etc., etc.'. Des citations, des maximes, qui reviendront avec complaisance dans ses lettres ultérieures, apparaissent déjà dans ces lettres de jeunesse : Aller par le non-voir, comme dit le bienheureux Jean de la (!roix ^, — marcher, comme Abraham, sans savoir où ^ , — îi chaque jour suffit son mal ', — vouloir tout, vouloir rien'', etc., etc. Knfin, la langue, avec ses menues particularités de syntaxe", la couleur et le tondu
1. Cf. |)lu.s loin. (Ml |).irficiili(-i-. l;i lettre du ii août 1G89, p. aicj. — Sur un point spécial, 1 éducation dos lilles, il y a concordance parfaite entre le Traité de 1G87 et les lettres des 3 et i4 juin 1G89, p. i52 et 168.
2. Cf. sur CCS différentes expressions, l'index du vocabulaire niystiijue à la fin de ce volume.
."?. Cf. plus loin. Lettre du 3o avril 1689, p. 132 et n. 'i. 'i. Lettre du 17 juillet 1689, p. 2i3 et n. i. 5. Lettre du 12 juin 1689, p. i65 et n. 3. <î. Lettre du 28 mars 1689, p. 89 et n. 2.
7. Cf. sur CCS particularités de syntuve c\ de voial)ulain> l'index ^r>tmmatical.
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style, les formules familières, lallure de laj)lirasc, les groupements habituels de mots, tout réclame le même auteur. A ce point de vue, il suffit de lire dans la « Correspondance secrète » une lettre de Fénelon avec la réponse de Mme Guyon, pour sentir immédiatemenl, par le contraste des « écritures », rautlienticité de toutes deux.
On dira que le faussaire a été prudent, qu il a été habile, que son pastiche serait parfait, si tous les rapprochements qui viennent d'être indiqués ne prouvaient, par leur nombre et leur précision même, qu'il a trop indiscrètement imité et que sa mosaïque n'est pas assez fondue. 11 semble alors que la démonstration tourne en cercle : si l'on ne retrouve pas dans ces lettres le Fénelon déjà connu, c'est qu elles sont apocryphes ; si on le retrouve, c'est qu'elles le sont encore. Mais on peut sortir du cercle.
Le faussaire hypothétique', qui pour atteindre je ne sais quel but mystérieux, aurait dépensé tant de talent dans de si ingénieux apocryphes, n'a pu utiliser que les documents connus jusqu'en 1768. Depuis lors des découvertes ont été faites, des lettres de Fénelon ont été publiées, de nombreux textes intéressant sou histoire restent encore inédits. Or entre ces documents, inconnus du faussaire supposé, et les lettres qu'on déclare inauthentiques, il y a — non plus cette fois dans les idées ou dans les mots, — mais dans les faits, et dans des faits minuscules, une concordance,
I. 11 .semble même que, dans celte hypothèse, on doive admettre plusieurs faussaires, puisqu'une partie do cette correspondance a ét<'' publiée dès 1717. Il faudrait donc supposer chez ces divers individus la même souplesse de plume, la même habileté dans le pastiche.
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qui me parait décisive : Dans la « con'cspf^mdance secrète », Mme Guyon fait savoir à l'éiielon <[u'elle a mai'qué d un \j et d'un I"' les écrits (ju elle a rédigés [)Ourlui '. Dans un Iragnienld'autohiograpliie jusqu'ici inédit, elle désigne Fénelon par linilialc L -. — Dans ce iiiéine fragment elle raconte « (ju elle a songé de lui assez i)rès l'un de l'autre deux songes » '. La correspondance enregistre en effet deux songes sur Fénelon les i8 et 38 mai ^. — « M. de Chevreuse, écrit l'Y'nelon à Mme Ouyon, m'a lu un endroit d'une (de vos lettres), où vous marquez que je nal pas assez de foi ^' ». Dans une lettre inédite de Mme Guyon au duc de Chevreuse, je lis: <( J'aime toujours Bi (c'est-à-dire Fénelon) "^ de tout mon cœur, fyHot'yu't'/ ait peu de foi' ». — « Si l'on me nommait à un évéclié, demande Fénelon à son amie, ne pourrai-je pas, sans blesser l'abandon, le refuser * » ? ( )n parlait alors de Fénelon pour l'évéché de La llochelle ou de Poitiers, mais le fait était inconnu avant la publication de [Histoire de Fénelon par M. de lîausset. — Dans sa lettre du G avi-il 1689, Fénelon fait a .Mme Guyon les recommandations suivantes : « J'ai ^oin de ma santé; ménagez, s'il vous plaît, la vôtre;
Lettre (lu 16 octobre 1689, p. 293'ctn
6. Sur les initiales ou appellations bizarres, <[ui (lési|j;nenl souvent Fénelon dans la correspondance de Mme Guyon, cf. plus loin dans l'Introduction, II, § i, p. m.iv.
7 Lettre du 3o septembre iOcj3 (niss de Saint-Sulpice, I'"- Recueil Chevreuse, p. 28).
8. Lettre du 28 mars 1689, p. 90 ; la note ren\oie à l'Hisloirc de M. de Bawssef.
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Prene: du ij uim juiiw, no faites jamais inaigre ', etc. ». Deux mois plus tard il écrivait à la comtesse de Montberon, dans une lettre reslée inédite jusqu'en 1837 : « Ma santé va bien, Dieu merci madame : elle est en état (le justifier le quinquina, <?t de faire taire tous ses ennemis ^ ». — Le 9 juin 1689, il raconte à Mme Guyon comment parfois « il donne à ses sens quelque amusement pour s'égayer » : « Quand je suis seul; je joue quelquefois comme un petit enfant, même en faisant oraison. Il m'arrive quelquefois de sauter et de rire tout seul, comme un fou dans ma chambre ' ». Le même jour, — écrivant au marquis de Blainville une lettre de direction, qui n"a été publiée elle aussi pour la première fois que dans lédition de Versailles ■ — il formule en conseil sa pratique personnelle, et recommande à ce novice en oraison « de se délassser l'esprit par de petits intervalles d'amusement innocent et de gaîté » avec « la simplicité » d'un « petit enfant '' ».
Après la démonstration commencée plus haut, une seule de ces coïncidences suffirait, je crois, pour la ])arfaire. La« cox'respondance secrète deM. de Fénelon avec 1 auteur » du Moyen cour l est authentique.
Cf. plus loin, ]). io
2. Lettre du 12 juin i68g, t. Vlil, p. ^)t)'i, d. — Pour cette lettre ainsi que celle au marquis fie Blainville, citée après, il vaut mieux renvoyer à l'édition indiquée plus haut, p. vu, édition dite de Versailles (1827, sqq), moins complète, mais faite avec plus de critique que l'édition de i832, et qui fournit pour chaque lettre la date de .^a première puljlication. La lettre à la comtesse de Montheron est insérée au t. VI, p. 21 4.
Cf. plus loin, p. iGi
/|. T. VIII, p. ,"ii3, fi (édition de Versailles, i. V, p. tiQ^).
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.'i. Son Elnl ficluel.
Il n'en luislc pas irioins Ires désirable que quelque heureux cherclieur découvre un jour, s'ils existent encore, les originaux de celte correspondance. (Quelques problèmes, qui se posent à son occasion, seraient ainsi résolus, quelques difficultés éclaircies.
lia plus grande partie des lettres publiées par Dntoil ne sont pas datées. Parmi les autres, la plus ancienne est du 3 décembre 1688, la dernière du 26 décembre 1689. Mais il semble bien que toutes se i-enferment entre des dates très voisines : Aucune ne fait allusion à des événements postérieurs à 1689, toutes paraissent se grouper d autant plus naturellement autour de celles déjà datées, qu'avec une corresj)Ondance aussi active, parfois même quotidienne, il faut supposer de nombreuses lettres, pour comljler lintervallc des semaines et des mois laissés vides. l/enseml)le occupe ainsi un peu plus d'une année. Il est évideni que la correspondance a continué après la lettre du ?.() décembre 1689, qui n'est nullement une lettre de clôture. Pendant trois ans encore, 1 amitié de l'énelon el de Mme Guyon ira grandissant, toujours plus intime et plus confiante. Bien loin de cesser entre eux, les lettres ont dû sans doute devenir chaque jour plus fréquentes jusqu'en 1G94. Fénclon l'avoue lui-même inq)licitement à M. de Xoailles : « Dès qu on a parlé contre elle, j ai cessé de la voir, de lui écrire, de recevoir de ses lettres* »; ce qui semble iiuliipier,
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comme lin provisoire de la correspondance, — car if paraît certain qu'ils se sont écrit jusqu'au dernier jour ' — l'époque des conférences d'Issy. Celte date est confirraét» ])ariMmc Guyon, dans une lettre inédile au duc de (Mievreuse du aSnovemhi'c iG<j4, on elle le prie de remettre à Fénelon « ce billet, qui sera le dernier^ ». De cette correspondance, qui a duré environ six ans, il reste à peine les lettres de Ireize ou quatorze mois; et plusieurs encore sont perdues.
Ces lettres ne sont pas classées, ou le sont mal. Publiées à deux reprises en 1717 et 1768, l'éditeur dr 1768 n'a pas voulu refondre dans son texte celles qui avaient déjà paru ailleurs. Il faut parfois cherche!' la réponse à un billet de Fénelon, non pas même dans un autre volume des Lettres, mais jusque dans les Discours spirituels. Dutoit prétend avoir eu en mains « le ujanuscrit authentique » de cette correspondance ^ ; et c'est d'après ce manuscrit qu'il a publié dans le tome V des Lettres chrétiennes tout ce qui en restait d'inédit. Il faut le reconnaître: ce « manuscrit authentique » — qui n'est sans doute qu'une copie authentique ; — avait été bizarrement constitué : Tordre chronologique y semble généralement suivi, mais comme en deux séries indépendantes, mises bout àbout. C'est ainsi que les deux lettres de Fénelon des 12 et lA juin s y trouvent à i3o pages l'une de l'autre '. L'éditeur ne s'est pas aperçu que certaines lettres
1 . Sur cette reprise de la correspondance entre les deux amis après la condamnation de Fénelon, cl', plus loin, Introduction, II, § i , p. lxv;,
3. Mss. de Saint-Sulpice, V'' recueil Ciievrcuse, p. la.S. 3. Lellres chrétiennes, t. I, Avertissement, p. x. /(, Cf. plus loin, p. 164 et i68.
INTRODUCTION XXVI l
qu'il publiait lavaient déjà clé on partie ', cjue d'aulrcs avaient déjà leurs réponses dans des volumes antélieurs- — ce qui, par paronllicse, est une nouvelle preuve de bonne foi et d'authenticité. Aussi la lecture ti-ès peu agréable de ce texte incohérent ne permet pas de saisir le mouvement de la correspondance et en diminue l'intérêt. Il fallait mêler les deux séries, retrouver l'enchaînementdes demandes et des réponses, uliliseï- les indices internes, qui facilitent le classement des lettres isolées, et partout ailleurs conserver l'ordre du « manuscrit », qui garde encore quelques chances d'être h; !)on. C'est ce que j'ai essayé de faire ici.
Il fallait aussi plus de scru[)ule critique dans l'établissement du texte. L'éditeur de 1717, ne publiant «ette correspondance que pour l'éditication des pieux lecieui's, en avait retranché tout ce qui était détails personnels ou faits précis, et, pour masquer ces coupures, avait fait subir aux phrases d'attache quelques légères retouches^. L'éditeur de 1768 a publié dans le linquième volume des Le//res tous ces petits fragments supprimés. Mais, même en rassemblant les morceaux, il ne semble pas qu'on obtienne toujours des lettres conqilètes, comme le montrent les allusions de certaines réponses''; quelques phrases sont inachevées '',
Cf. Lettre tlu 26 clcccnihrc 1689, p. 3.34 et n. i
2. Ainsi la réponse à la lettre du 25 décembre 1689 (t. V, p. Sy/j-ti) est certainement la Lettre LX. du t. III, p. 253-8 ; cf. de même les réponses aux lettres des 5 juillet et 10 octobre 1C89, p. 192 et 291 de ce volume.
3. Cf., par evemple, le début de la lettre de Noël i08S, p. 30 et n. I.
'i. Cf., par exemple, la lettre de Fénelon du i i jiiillel 1689, [>. ao'i it n. 3.
.•). Lettre XXIV, p. 70.
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d autres visiblement allérées ', dos passages paraissent interpolés 2, des mots sont lonihés, ont été mal lus, mal écrits ou mal imprimés. De toutes ces inuperfeclions du texte, les éditeurs ne sont peut-être pas seuls responsables : Il se pourrait que ce « manuscrit authentique » dérivât du Livre des lettres, conservé par Mme Guyon, où elle faisait copier les siennes, avant do les envoyer, et celles de Fénelon, avant de les lui retourner^. Ecrivant très mal, ne se relisant jamais, n'ayant aucune mémoire et « usant de redites^ », elle laissait une tâche malaisée aux copistes et des difficultés à ses futurs éditeurs.
Je crois offrir ici de cette correspondance mieux classée un texte plus sur. Bien des incertitudes, d ailleurs menues, y subsistent encore '■'. Telle qu'elle est pourtant, l'historien de la littérature s'y sentira désormais plus à l'aise, pour y étudier Fénelon et son roman mystique.
I. Lettres des aS juillet et aS septembre i68ç), p. 222 et 282,
Lettre LXXIX, p
3. Cf. Lettre CXXXII, p. 323 et n. 2 ; cf. encore Lettres des 27 juin et 26 novembre 1689, p. i85 et 826.
i. Lettre IV, p. 24.
5. Les indications suivantes ne seront pas inutiles pour fixer la nature de ces « incertitudes « ;
1° L'édition de Dutoit était trop peu sûre et trop négligemment faite, pour qu'on pût songer à conserver la ponctuation et lortliographe souvent si fantaisistes de son texte. J'ai tout modernisé.
2° Les phrases et mots soulignés, très nombreux dans les lettres de Mme Guyon, sans que le motif de ce soulignement apparaisse toujours, l'ont été sans doute par Mme Guyon elle-même. G est là une simple manie d'écriture, fréquente chez les mystiques, et que j'ai cru devoir respecter dans cette édition.
3 ' On remarquera dans les lettres de Mme Guyon l'abondance des parenthèses, dont plusieurs paraîtront tout à fait injustifiées ou inattendues. On serait même tenté de croire que certaines d'entre elles.
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Fknelon et M""' GuYON.
Après tout, se disait Fénelon eu rénécliissant sur Mme Guyon, je ne serais pas le premier homme d'esprit, qui se serait laissé duper par une femme: « .le suppose que c'est une folle qui m'a ébloui ou une hypocrite qui ma trompe : le cardinal Ximénès et Grenade, auxquels je n'ai garde de me comparer, n'ont-ils pas été trompés par de fausses dévotes ? Est-ce un grand malheur que je le sois aussi ' ? » — Folle ou non, Mme Guyon a été son « amie » et il a été « l'uni- (|ue- » j)Our elle. Trompé ou non, il a cru en elle; sa vie intérieure a été renouvelée, son christianisme
([ui ont des airs de glose, pourraient bien être îles additions do Dutoit lui-riiênie, d'autres des mots restitués par lui. II semble pourtant que Dutoit ait partout respecte son manuscrit avec une honnêteté un peu gauche. Il met entre crochets les rares mots qu'il croit devoir ajouter et signale en note les quelques conjectures de texte, où il ose se ris- (juer. A-t-il mis des parenthèses là où tout autre aurait employé des \irgules et des tirets, a-t-il confondu parenthèses et crochets, ou s'estil contente de suivre les indications de son manuscrit, c'est cette dernière hypothèse, qui est, je crois, la plus vraisemblable. Quant Dutoit écrit pour son compte personnel, il abuse aussi des parenthèses (cl". Itéjlexiuiis et anecdotes du tome V, p. iv, xviir, etc.), sans doute par |iicuse imitation de Mme Guyon. Mais les lettres de Fénelon qu'il publie en sont dépourvues. J'en conclus que Dutoit a reproduit fidèlement le texte qu'il avait entre les mains ; et c'est pourquoi, malgré souvent la bizarrerie de ce» parenthèses, j'ai cru plus sur de les conserver toutes.
I. Lettre à l'abbé de Chanlerac du 8 décembre (1C97), t. IX, ].. 264. >l.
■> . Mnii" Guyon à Fénelon, Lettre LXXXIV. p. ixi'i.
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vivifié par vlW. I\)ui' celle femiiio extravagante et persécutée, lui, si avide de faveur et si désireux de plaire, il a affronté la rancune définitive de son roi et le ridicule, pire encore que le scandale. Condamne et humilié à cause délie, il l'a confessée jusqu'au dernier jour avec une fidélité d'autant plus tenace qu'elle était plus souple. C'est d'elle qu'il a appris l'art de souffrir sans trouble et sans révolte, l'art surtout de mourir exilé et disgracié dans un abandon très doux. C'est un étrange et assez beau roman que ce « Télémaque spirituel ' ».
i'' « Le Télémaque spirituel ».
Il avait 37 ans, quand il la rencontra pour la première fois. Depuis sa sortie de Saint-Sulpice en 1674, il n'avait plus guère quitté Paris que pour retourner de loin en loin dans « sa pauvre Ithaque ^ », et pour prêcher ses deux missions aux protestants, en Poitou et en Saintonge. Très vite, son nom, son ardeur, son habileté, la grâce un peu hautaine, mais charmante, de son esprit et de sa piété l'avaient rendu cher à bien des âmes aristocratiques, éprises d'exquis en religion et en tout. Tandis que Bossuet, dans son laborieux stage de Metz, avait immédiatement commencé sa rude vie de prédicateur controversiste, et s'était préparé
1. C'est le. titre <i spirituel » d'une méchante brochure do l'abbé Faydit, de Rioui : Le Télémaque spirituel, ou le roman mystique sur l'amour divin et sur l'amour naturel, condamné par N. S. Père le Pape... dans le livre intitulé : Explication des maximes des saints. Paris, 1699, I vol. in-i2 de 84 p. ; cL'Hist. litt. de Fénelon, édit. cit., t. I, p. i38. (/, note.
2. Lettre au marquis de Fénelon du 2 août 1714, t. 'Vil. p. 48i, '/.
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|)ar 1 élude infatigable de tous les textes ecclésiastiques à son futur rôle de « Père d(r l'Kglise' ». — Fénelon, moins soucieux de polémique générale, ayail d abord recliorclié le contact direct et pei'sonnel des âmes. Sans doute, c'est dans ces années de jeunesse qu il a écrit le Traité du ministère des pasteurs (1688) et la Réfutation du système du P. Malebranche^ ; mais ce ne sont pas là des œuvres spontanées : ce sont les dissertations très distinguées d un excellent et très docile disciple de Bossuet. Ses années de séminaire finies, il était entré dans le ministère paroissial, à Sainl-Sulpice même. Il prêchait beaucoup, sans souci des règles, qu'il a si joliment raillées dans ses Dialo- () nés sur rÉloquence; il prêchait « affectueusement* », avec enthousiasme et émotion \ 11 confessait, dirigeait, se gagnait des amitiés et se ménageait des relations dans la haute société. L'archevêque de Paris, flarlai de Chanvallon, n'avait pas laissé longtemps sans emploi ces talents de séduction et de conquête: depuis 1678. il était supérieur des Nouvelles-Catholiques.
Pourtant, dans I abbé mondain, presc{ue précieux, il restait queh{ue chose du gascon idéaliste, qui avait
1. « Je suis Père (le VEijlise, me dit-il » {Ln Vie \ de Mme J.-M.-B. de la Mothe-Guyon | écrite par elle-même | qui contient tontes les expériences de la I vie intérieure. Nouvelle édition, 3 vol. in-8, à Paris, chez les libraires associés, MDCCXII, \Vb partie, chap. xix, t. III, p. 7.33). C'est aussi le mot employé par La Hruyère dans son discours de réception à l'Académie (.édition des Grands Écrivains, t. II, p. 463).
2. Ecrite vraisemblablement en i684, la Réfutation a paru pour la |iremièrc fois en 1820 dans l'édition de Versailles, t. III, p. 1-276.
3. Fénelon à Seignelay, Lettre du 3o juillet i686 (^Lettres inédites lie Fénelon publiées par l'abbé Verlaque. Paris, Palmé, in-8, 187'!. p. 49).
4. Bausset. Histoire île Fénelon. I, § \i au t. X des Œuvres, p. 9.
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grantli sur les bords de lu Dordoguc : cspi-il ai'deul, iniagiuatioM avciitureuso cl privée du sens de l'iinpossihle, mêlant dans ses asjuralions cl dans ses projets le fantastique cl le réel, celui qui écrira le Télêmaque se grisait lout jeune de beaux rcvos, qu'il poursuivait passionnément, sans les sentir inattingibles. Tout le chimérique généreux qu'il porlei'a plus tard dans la politique, dans l'éducation ou dans la réforme sociale se retrouve déjà au début, dans sa vie religieuse. On connaît la lettre enthousiaste et folle, qu'il écrivit à 24 ans, dans une heure de vision apocalyptique: « Je pars, et peu s'en faut que je ne vole... La Grèce s'ouvre à moi, le sultan effrayé recule, déjà le Péloponèse respire en liberté, et l'église de Corinthe va refleurir.. . Je vois déjà le schisme qui tombe, l'Orient et l'Occident qui se réunissent, l'Asie qui soupire jusqu'au bord de l'Euphrate et qui voit renaître le jour après une si longue nuit'. » H faut relire toute cette lettre : le passage de la réalité au rêve y est à peine saisissable ; on sent assez que, dans l'esprit de ce jeune prêtre, ils ont tous deux la même vie. Cette ivresse spirituelle, légèrement atténuée dans les mots, se laisse encore deviner, dix ans après, derrière les somptuosités oratoires du sermon pour la fêle de l'Epiphanie-. C'est la même piété trépidante et insatiable, avec je ne sais quel désir de foi primitive, de pastorale évangélique, d'innocente et sainte barbarie.
11 était alors, — il restera toujours, — très pieux. Dans sa Réfutation du système du P. Malebranche, il
1. Lettre (lu (j oi'tohrc (1C7O) au duc de Beauvillier (?), t. Vil. j). Agi , </- !iQi, 'J-
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Il avait pas eu d épilUètes assez dures, assez indignées, pour qualifier la « Jiionstrueuse » doctrine, qui osait ainsi raliaisser 1 amour de Dieu*. A l'accent passionné <le la protestation, on aurait pu sentir qu il portail déjà au cœur le feu inconnu qui devait le consumer, l.a force réalisatrice de son imagination s'était communiquée à sa piété. Le merveilleux biblique s'était si étroitement incorporé à sa pensée, qu'elle se mouvait comme naturellement en plein miracle -. On ne laurait point surpris en lui montrant quelque David parmi les bergers de Sainte-Modane ; il aurait reçu d un cœur docile les révélations divines par la bouche d un pastoureau ignorant, et aurait suivi à l'aveugle '< un Chinois ou un Arabe », s'il lavait cru envoyé de Dieu-'. La sainteté 1 attirait. 11 voulait la connaître en lui ou chez les autres; car dans cette première attirance, il entrait peut-être autant d'humaine curiosité que d'amour divin. Le souvenir des grands mystiques lia siècle précédent vivait en lui. Il se rappelait François de Sales et Jean de la Croix. Il savait que « sainte Thérèse avait dirigé non seulement ses filles, mais des hommes savants et célèbres* »; et, sans en avoir conscience, il allait, lui aussi, au devant de sa Jliérèseou de sa Jeanne de Chantai^.
Llle vint à lui un jour d octobre, vers la Sainl-
I. Chap. xsxvi, t. II. j). i58; cf. surtout p. i^t7-i5o le chap. xxxm
isur la f/râce médicin'tic cl « le plaisir pur du diastc amour » (p. i5o, g).
■) . Ci", la Lellre à l'éviquc d'Arrns sur lu leclure de l'Ecriture suinte
(1707), t. II. p. I(J0-201.
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l"'i'an(;ois de raiinéc 1G88 '. G'éuiit à la raiiipa^nc, à Beyncs, clicz la duchesse de Cliarosl. Mme (îuyoïi sortait à peine du monastère de la Visitation de la rue Saint-Antoine, où, par ordre royal, elle avait été enfermée huit mois'-. Déjà connue et vénérée dans de petits cercles dévots, sa réputation naissante n'allai l ]>as sans quelque scandale : sa doctrine du pur amour libérateur, sa vie errante, ses voyages apostoliques, en compagnie d'un barnabite h demi fou, confesseur, directeur et ami^, avaient fait jaser le public. Tous ceux qui suspectaient ce nouveau quiétisme ne manquaient pas d'ébruiter complaisamment les aventures plus ou moins authentiques de cette femme désécjuilibrée et malade, qui, dans sa jeunesse, avait dévoré pêle-mêle romans amoureux et traités mystiques, qui, mariée à i5 ans, était veuve à 28, et qui, depuis lors, promenait sur les grand routes, en Savoie, en Piémont, en Provence, en Dauphiné, jusqu à Paris même, son zèle encombrant, redouté des évèques et surveillé par la police^. Mais elle avait poui-elle de précieuses, d'illustres, de fidèles amitiés, qui ne demandaient ([u'à se constituer ses garants. La duchesse de Charost el la duchesse de Beauvillier l'avaient connue à Mon-
Cf. plus loin fragment d'autobiographie, p. 5 et n
2. Elle sortit de prison « la veille de l'Exaltation de la Sainte-Croiv [i3 septembre 1G88] (Vie, édit. cit., III'^ partie, chap. ix, t. III,
3. Sur le P. Lacombe, cf. [Phelippeaux], /iV/a/ion de t'oriifme, du progrès et de lu condamnation du Quiétisme répanihi en France. :>. vol. in-i2, s. 1., MDCCXXXII, t. 1, p. i-3o.
^1, Sur la jeunesse de Mme Guyon, sur ses « voyages apostoliques » cl ses relations avec les évèques de Genève et de Grenoble, cf. le déliât de la Relation de Phclippeaux et les premiers chapitres du livre cité de M. Guerrier.
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largis : lune était venue s'y fixer, l'autre y faisait (■lever ses filles. Toutes deux avaient vécu dans l'intiiiiité de la nouvelle « prophétesse » et lui étaient ac- (|uises pour toujours '. Par elles Mme Guyon s'était «^agné la sympathie des duchesses de Chevreuse et de, Morleinart. Ce petit concile de duchesses avait proclamé la sainteté de leur amie, et le Moyen court était devenu leur Iwangile ^. Les conversions se multipliaient : la comtesse de Morstein, la comtesse de (îuiche, ^Ime de Miramion, Mme de Maintcnon, d'abord mal disposées ou hostiles, s'étaient laissées séduire, puis dominer. Mme de ^laintenon avait elle-même demandé au roi la mise en liberté de l'innocente emprisonnée'. G était presque le triomphe.
Les duchesses avaient eu jusqu'ici un conseiller spirituel et un ami, dont elles n'enlendaienl point se séparer. Elles avaient besoin de la consécration deFénclon pour leur nouvelle sainte, car elles espéraieni bien (jue leur cher abbé partagerait leur enthousiasme. C'est ainsi, sans doute, que fut décidée et organisée I entrevue de Beynes : « Il la vit, dit Saint-Simon, leur esprit se plut l'un à l'autre, leur sublime s'amalgama*. » Le résumé est trop rapide : « Je sentais intérieurement, écrit Mme Guyon, que cette première entrevue ne le satisfaisait point, qu'il ne me goûtait pas-'. » On voulait à tout prix <[u'il la goùlàt. On les
I. IMK-Ii[)[jc.iux, lichilion, I. c, t. I, [). •") ; IJausscl. Hisloirc th F/-neton, II, g x, au t. X des Œuvres, p. Oo, d.
•i. Id., Bclation, t. I, p. 29.
li. Vie fie Mme Guyon, /. cit., III'- piirlic, cli.ip. mîi. I. III, |i. cSS.
'). Saint-Simon, annoi- i^îgâ, «'■dit. des Grands éiii\ains, I. II, j). 34o.
.'). Fragnienl d'.TiitoMograpliie, p. 3.
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iinvoya ensemble de Beyiies à Paris dans le même carrosse. Pendant le voyage, Mme (Jluyon lui expli- ([ua tous les principes de sa doctrine; et, comme elh; lui demandait s ils entraient facilement dans sa tête : « cela y entre, répondit l abbé, pai- la porte cochère '. » Mais quoique « cela s'éclairât un peu, il n était pas encore comme elle le souhaitait ». L'esprit pouvait ac- ({uiescer aux idées, mais k la cori-espondance » du i(cur manquait". Il était en effet « prévenu contre elle sur ce qu'il avait ouï dire de ses voyages* ». Le supérieur des A'^ofuie/Zes cniholiques n'était pas sans avoir entendu parler de la maison sœur que INLne Guyon avait fondée à Gex et des difficultés qu'elle avait causées à M. d'Aranthon, évèque de Genève* : ne serait-ce pas déjà à Fénelon lui-même que serait adressée la lettre du 29 juin i683, où M. de Genève, répondant à une demande de renseignements, reprochait à Mme Guyon son zèle indiscret et brouillon, tout en avouant qu' « à cela près il l'estimait et l'honorait au delà de l imaginable ' » ? Il semble bien (prelle-même avait écrit à Fénelon quelques lettres f[u'il avait laissées sans réponse ^ . En tout cas la curiosité avait été assez forte chez lui dès (687, pour
1. Phelippcaux, Relation, I. cit., t. I, p. 35 ; cf. aussi fragment d'autobiographie, p. 3. Le fait est confirmé par M. Dupuy (lettre ;m marquis de Fénelon du 8 février 1783, t. X des Œuvres, p. Go, </.).
Phelippeaux, Relation, i. I, p. 5, sqq
5. Réponse à la Relation, t. III, p. 8 ; cf. d'autres témoignages fa- Aorables « d'un très grand prélat », Fénelon, Réponse inédite à Bossiiei, l'aris, 1901, Lihr. intern., [>. 12.
G. « Je vous l'ai écrit dès le commencement, dans le temps même ([ue je n'a\ais point de commerce de lettres avec vous » (Mme Guyon il Fénelon, Lettre II, p. 16).
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(in'il prit tleï:; informalioiis sur celte feiiiiiie énigniati- (|iie, on passant à Mpnlargis au retour de sa mission en Poitou. Tous lui avaient» marque une haute estime (le la piété de cette dame ' ». Malgré tout, s'il se sentait attiré, il n'était pas conquis. Trop de choses en cette femme bizàri'c et imprudente effarouchaient encore ce gentilhomme de bon ton, épris d élégance, de délicatesse, « trop accoutumé à se servir de sa raison et trop jaloux de ses petits arrangements'». Four elle, au contraire, elle éprouvait un invincible t'titraînement : elle i-etrouvait en lui le bel inconnu mystérieux, dont elle avait rêvé huit ans aupalavanl, et que jusqu'ici elle avait « cherché partout sans le rencontrer-' ». File sentait qu il lui était donné ou plutôt imposé, et que « son àme était collée pour toujours à la sienne* ». Il fallait qu'elle l'eût. Elle l'eut enfln. Ils se revirent ; elle souffrit huit jours entiers ; « après quoi, elle se trouva unie à lui sans obstacle, d'une manière très pure et ineffable ». Et désormais, d'elle à lui, « il se faisait un écoulement |)resque continuel de Dieu •* ».
La conquête était triomphale. N'était-ce pas en même temps pour Mme Guyon la confirmation de sa mission divine ? Ce prêtre d'une piété si distinguée, qui avec « autant d'esprit et de science'' » ne se lais-
1. Ranisay, \ie, édit. cit., p. /i] ; lîaussct, Hisl. de Fénclon, livre II, ,!; X, cdit. des Œuvres, t. X, p. (ji, </. — Rauisay place cette visite à Monlargis après l'entrevue de Bcynes, ce qui paraît bien in- ^ raiscniblahle.
2. Fcnulon à Mme Guyon, Lettn! du (j avril i68(j, p. 102 et io3.
p. 1 et
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sait pas ichuier par toutes ce les pauvrclés » de cette femme, cl ({ui passait outre, pour luidoiiiier sa pleine cl confiante adhésion, n'était-ce pas un signe visible (pie Dieu éiair avec elle et la conduisait? KUe voulut lui rendre ipielque chose de cette confiance : elle lui promit une obéissance et une docilité sans réserve, lui remellant tous ses écrits pour a cpi'il les corrigeât et les brûlât même » au besoin, lui soumettant sa vie et toutçs choses, pour ((u'il les dirigeât'. Lui, qui avait naturellement la volonté et la parole autoritaires, était tout pi'ét à prendre en main cette nouvelle direction. On pul croire un instant que l'abbé de Fénelon aurait une dirigée de plus. Elle lui demandait conseil sur ses confessions '2, sur ses dispositions intérieures^, sur l'opportunité de continuer les mémoires de sa Vie'^. Mais cette docilité était toute verbale. Une femme qui surabonde de grâces divines et qui sent au dedans d'elle l'impression irrésistible de l'Esprit, est d un maniement malaisé. Elle accumulait les protestations d'obéissance absolue, « en toutes choses sans exception^ » ; mais, s'il s'agissait « dune chose » en particulier et que leurs deux avis ne fussent pas concordants, elle espérait d'abord « qu'elle pourrait peutêtre obéir *"' )), puis « quelque chose en elle ne le voulait pas », enfin « Dieu permettait » qu'elle ne pût pas outrepasser sa répulsion' : « Quoique la soumis
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sion que j ai pour loul ce que vous me dites, répouilait-elle un jour à Fénclon, me fait croii-e que j'ai mal lait de vous avoir écrit sur les purifications passives, je ne saurais m en repentir, puisque, si je m'étais méprise, j'ai un extrême plaisir (jue vous le connaissiez'. » « Je suis persuadée, lui disait-elle une autre fois, que, si nous n'étions pas d'accord, ce serait faute de raexprimer avec assez de netteté -. » Fénelon savait et saura surtout mieux que personne ce que sio-niûcntde pareilles formules. Mais il ne s'étonnait ni uc s'irritait de voir une volonté résister à la sienne. Il la sentait supérieure, et eu acceptait avec une joie -Dumisc la domination.
Ce n'était pourlanl |)as jusqu'alors une domination publiquement avouée. « 11 ne voulait rien risquer poulie dehors ^ », rien « qui put se faire remarquer ' ». Rares étaient leurs entrevues, même quand il habitait encore Paris et que son amie n'était pas à la campagne. Ils * se voyaient ([uel<[uefois, soit au parloir du quai des Tournelles, chez les JNIiramiones, où Mme Guyon s'était installée depuis sa sortie de Sainte-Marie^, soit au confessional, dans une petite chapelle à Saint- .lacques-du-Haut-Pas ^ Quand il partit à la cour (août 1689) ils se virent moins souvent encore, et pendant longtemps presque en cachette, avec je ne sais quelles allures mystérieuses et furtives', qui devaient plaire
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iiifiniincnt, seinblo-l-il, au cai'iK lèro i-omanesqno île l'ciiolon : « Je n'allais jn'csquc jamais à Paris, raconlait-il plus lai'il à Chanlcrac ; elle venait à Versailles en trois mois une fois, en allanl voir une cousine à Saint-Cyr '. » Ce récit tendancieux est pourtant l>rcs(iue exact. Si Ton songe que, peu après le mariage de sa fille, Mme Guyon alla passer deux ans et demi près d'elle à la campagne"^, que le 12 septembre 1698 elle quitta Paris poui- une retraite inconnue^, et que depuis lors elle ne semble plus avoir rencontré Fénelon, il reste à peine deux années, oîi ils n'ont pu se voir qu'à intervalles très irréguliers, et pas toujours en tête-à-tête. Fénelon pouvait donc affirmer à M. de Noailles : « Je n'ai vu ni pu voir souvent Mme Guyon ; mon principal commerce avec elle a été par lettres*. » Celles-ci semblent avoir été très fréquentes, parfois même quotidiennes : c'était un échange presque incessant de pensées, de sentiments et de grâces. Mais Fénelon exigeait de sa correspondante qu'elle prît toutes « les précautions nécessaires pour la sûreté du secret^ ». Il craignait les indiscrétions de la poste ® : les lettres allaient et venaient, comme en fraude, transmises par « des personnes affidées » ; le duc de Chevreuse était le plus dévoué de tous ces interméiliaires ''.
Lettre cit^^c du 2 décembre 1688, p. 2G
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C'est (jut' par goût, par resptcl luiiiiain, par prudence de diplomate, il aimait entourer de mystèi'c; cette « liaison dangereuse ». Son amie l'avait si fort scandalise dans les premiers temps par sa vivacité irréfléchie et ses excentricités ! L'abbé mondain, habile, « précautionneux », « craignait horriblement d'être entraîné dans une conduite qui démonterait sa sagesse aux yeux de tout le monde ». Tout ce quil y avait en lui de raison purement humaine « jetait les hauts cris' ». Les ronimérages indiscrets des amies de Mme Guyon « le mettaient dans une amertume insu})poriable- ». Mais, se rappelant que le Maître de la vie chrétienne avait été pour tous un objet de scandale, il s'attachait à elle d'autant jjIus fortement qu<; son instinctive prudence y répugnait davantage, il ré- [)rinjait « certains petits mouvements de doute » qui passaient dans son imagination ^, et s'abandonnait à elle en « pleine confiance » « par la persuasion de sa droiture, de son expérience et de ses lumières sur les choses intérieures* ». Mme Guyon lui disait : « Il ne vous faut point d'autre maître que l'expérience '" ; il me semble que mon âme vous en dit plus que tous les écrits*. » Et en effet, c'était le contact même de cette âme qu'il cherchait. Le Moyen court, les Torrents, tous ces gros manuscrits qu'elle lui avait rais entre les mains, il en faisait son pi'ofit, si parfois le goût lui
Lettre XV, p. .ly
(i. Lettre XXX VIL p. 92.
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vouait de les ouvrir' ; uiuis ce n'ôlait là que des ma- Jiuels de Vie inlériciire: ce (ju'il voulail sentir c'était la vie intérieure iiiênie d'une ànie pi-ivilégiée, ce qu'il voulait connaître, c'était, dans leur i-éalité vivante, ces <''(ats niysti(|ues « qu il n'avait point éprouvés- » et où son ànie, avide de jouissances i^ares et d'émotions religieuses, désirait atteindre. C'est d'ailleurs ce qu'il a redit à tous ceux que cette étrange liaison laissait déconcertés ; il avait cherché un(,' « àme d'expérience^ » : « J'ai cru Mme (îuyon une très sainte personne, qui avait une lumière fort particulière par expérience sur la vie intérieure''. Je la crus fort expérimentée et éclairée sur les voies intérieures, quoiqu'elle fût très ignorante. Je crus apprendre plus sur la pratique de ces \ oie, en examinant avec elle ses expériences, que je ii'eusse pu faire en consultant des personnes fort savantes, mais sans ert-pérj'ence pour la pratique '^ » Qu'importait dès lors qu'elle eût l'intelligence médiocre, la langue inhabile et sans art, le vocabulaire théologique impropre ou erroné. « Quoique les expressions ne lussent peut-être pas conformes à la science, V expérience démêlait tout cela et contraignait d'approuver le que l'on eût condamné sans elle ^. » On sentait que lEsprit de Dieu travaillait en cette femme et travaillait les autres par elle. Un jour que la Maisonfort
I. Il goùt.iit siirloiil 11' MoYcn-coiirl ; cf. plus loin sa klUc «lu () juin i(i8i), ]). 1 (il .
3. Fônclon à Mme Guyon, Lettre du ii uiai 1^89, p. 187-8; cf. encore Lettre V, p. :>5.
^. Mme Guyon k Fénelon, I^-tlre IIL p. 22.
1. Lettre à Chanlerac du 27 septembre iCiqS, t. IX, p. 536, </.
r>. Réponse d la Relation, t. III, p. lo, 7.
(i. Mme Guyou h Fénelon, Lettre CXXX, p. 320.
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marquait (juélqiie peine à croii'e ce (|ue Mme (luyoïi lui disait sur les voies intérieures, l'abbé de l^'énelon répondit : « Mme Guyon doit être crue sur cela, elle m a Vexpérience. Ce n'est qu'une femme, mais Dieu révMo ses secrets à qui il veut. Si de Paris je voulais aller à Dammarlin, et qu'un paysan du lieu se présciiiài pour me conduire, je le suivrais et me lierais en lui, (pioique ce ne lût cpi'un paysan'. » — Kt Fénelon se liait en elle ; il savait par expérience intérieure « ([u elle lui faisait beaucoup de bien ^ », et il restait « très persuadé que Dieu la menait et lui par elle^' ».
Do là entre les deux amis cette union très intime, ipi ils appelaient en leur langage « une union générale et de pure foi^ », amitié mystique, qui avait « (juelque cbose autant doux que fort », « infiniment |)lus suave » que toutes les amitiés naturelles ^'. Libres entre eux comme de vrais enfants du Seigneur, ils avaient « laissé tomber » très vite toute contrainte, tout compliment et toute civilité mondaine ^ : « Gardezvous bien, écrivait Fénelon à son amie, de vous gêner pour tous les noms que vous vous trouverez portée à me donner. Suivez librement la pente que Dieu donne à votre cœur, et soyez persuadée que j'en serai très
Mme Guyon à Fi^nclon, LeUro XL, p. loC
6. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 11 juillet iG8(), [>. ■j.o'] : <( 11 me semble que la nature du lien (jui nous unit doit bannir toute espèce de compliment » ; cf. encore fragment d'autobiographie, p. 8 : « J'aspirais à une certaine libortt-, rpii était de pouvoir agir avec lui ■*ans cène », etc.
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ôdifié'.- » C'étail donc sans pri'jiigc' cl sans scnipnles conventionnels qu'elle se donnait à lui avec foule la tendresse de son fonds, tendresse si forte, (ju'elle en était comme oppressée, et que souvent elle était obligée de lui crier toute seule, pour se soulager"^: « G mon enfant ', votre àme m'est chère au delà de loul ce que je puis dire'% elle n'est qu'une même chose avec la mienne ■% vous êtes l'unique ^, vous êtes mon lils l)ien-aimé, en qui je me complais''. » Dans ses l'èves, elle se voyait avec lui, glissant, ou plutôt se laissant « couler » ensemble sur les pentes flexibles des vallées mystiques, étroiteuicnt enlacés et se disant lun à l'autre: « 11 n'y a rien de plus doux au monde*. » Souvent aussi, elle s'éveillait avant l'aube, « avec une douce et suave occupation de lui en Dieu' ». Quand elle pensait à lui, elle avait des façons innocentes et enfantines de témoigner son affection pour lui '", et elle lui donnait de petits surnoms amicaux, qui restent aujourd'hui encore une énigme pour nous**: « Rien ne me scandalise en vous, lui répondait Fénelon et je ne suis jamais importuné de vos expressions*^. »
I. Fénelon à Mme Guyon. Lettre du 3 juin iGSij, p. i53. 3. Fragment d'antobiograpLie, p. 5,
'A. Mme Gnyon ;i Fénelon, Lettre du 28 mai iC8(), p, i")! ; cf. encore Lettre LXlll, p. i5G.
!,. LL, Lettre CXIII, p. 298.
5. Mme Guyon à Fénelon, Lettre du 35 sej)tend)re i(")8ç), p. 283. 0. /(/., Lettre LXXXIV, p. 20^,.
Id., Lettre CXXIII, p. 3o
ji. On en trouvera la liste à la fin du i" reiueil Cbevrcuse : S. B, L, B, Bi, Bibi, Général [des Michelins], etc. 12. Lettre du 18 juillet 1^89, ]). 3 10.
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l'rivés le plus souvent de la douceur de se voir et de senlendre, ils se retrouvaient et se touchaient en Dieu, leur centre coniniun ^ ; ils charmaient les longues absences, en fredonnant les chansons qu'ils avaient riuiées l'un pour l'autre : Ils chantaient «le tout de Dieu <'t le rien de riionime » sur l'air: L'^t jeune Iris me fail aimer ses chaînes-, ou « 1(> boulieur de la souffrance |)ure » sur l'air: Ah! ma chère maîtresse ■', ou encore « la rigueur des épreuves intérieures » sur l'air : Hélas ! Brunetle, mes amours K Divertissements un peu puérils en leur simplicité, mais qui amusaient leurs sens, et faisaient en eux la place libre pour Dieu. Quand ils parvenaienf à se joindre en quel([ue rendez-vous secret, ils avaient lût fail de se confier l'un à l'autre leurs expériences et leurs misères intérieures ou déclaircir les quelques points obscurs des dernières lettres échangées. Ce qu'ils désiraient c'était « se taire ensemble ^ » dans la joie et dans la paix ^ : « Sans se parler ils prenaient plaisir à être ensemble, à se voir, à sentir qu'ils étaient l'un auprès de l'autre, à se reposer dans le goût d'une douce et pure amitié. Ils se taisaient, mais, dans ce silence ils s'entendaient; ils savaient qu'ils étaient d'accord en tout et que leurs deux cœurs n'en faisaient qu'un : l'un se versait sans t'esse dans l'autre ^. » Parfois ces « communications en
I. Fénclon ;i Mme (Juyon, Lettro du G mai 1O89, p. i3o-i
:>.. Poésies cl canlùjiies spirituels de Mme Guyon, édit. cil., t. I,
?i. Cf. Plus loin Poésies, n" III, p. 34o. fi. Poésies et cantiques, I. cit., t. II, p. i38-iio.
.'). Fénelon à M. Guyon, Lettre du Vendredi saint il'>8(V p. ii5 : cf. aussi Lettre XWIII, p. 81.
0. Mme Guyon à Fénelon. Lettre \1I, p. 'l'i. 7. Fénelon, Manuel de Piété, t. VI, p. 8, </.
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silence ' » élaient plus riches en grâces sensibles, quand lout chez la sainte « regorgeait » du Dieu doni elle élait « pleine », que son cœur, ne pouvant plus tout |)orter, en « ci-evait » et qu'elle déversait « cette plénitude sur son fils bien-ainié " ». Alors elle était « obligée de s'arrêter tout court », pour que « l'écoulement de grâce » se fît d'elle à lui '-^ ; et lui sentait près d elle « quelque chose de divin '* ».
Est-il besoin d'ajouter que dans cette amitié et dans cette union, il ne se glissait rien qui pût ressembler à de l'amour, même inconscient. « J'avoue, écrivait Mme Guyon à son fils spirituel, que mon cœur a quelque chose pour le vôtre que je puis dire de maternel ^ » Mais cette « maman », qui avait déjà dépassé la quarantaine, n'était point une Madame de Warens : « défigurée » par la petite vérole, « sa laideur faisait sa sûreté ^ ». Pour lui, non seulement « la chair lui faisait horreur" », mais il n'avait jamais eu pour sa sainte « aucun goût naturel ** ». Nulle tendresse sensible ne mettait dans cette union la douceur des amitiés humaines : « Je me sens rien pour vous, lui disait-il, et je ne tiens à personne autant qu'à vous''. Rien n'égale
1. Bossuet a eu des ironies inrlignées pour ces « communications en silence » (Helation sur le Quiétisme, sect. II, § 4 et n, édit. Lâchât, t. XX. Paris, Vives, i8(5.'t, p. 92 et 95).
2. Mme Guyon à Fénclon, Lettres des i5 et a.') juin lOSg, p. j^li et i8a.
Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 12 juin i(J87, p. i
8. Fénelon à Muie d(- Mainicnon, Lcthe ihi 7 mars il'ii)l'>, t. IX. p. 81, '/.
(j. Fénelon à Mme Guyon, Leitre du 9 juin ilibN). p. i(ia.
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I i atlaclieiiieiil Iruid et sec ])oiir vous'. » C'clail
une ainitu' toute nue.
« Leur union allait toujours croissant-.» Si cachée que Fénelon voulût la tenir Jans une cour médisante et prompte à se scandaliser, elle était pourtant connue cl bénie dans un petit groupe damis ou plutôt d'initiés. Sans parler de .Mme de Maintenon, et des filles de Saint-Cyr, qui s'enthousiasmaient follement pour la dévotion guyonienne^ les Charost, les Beauvillier, les Clievreuse, les Mortemart, les Morstein se serraient autour des deux amis en une sainte et aristocratique milice, qui travaillait à l'avènement du règne de Dieu avec des allures de conspirateurs. La plupart de ces pieuses femmes vivaient à Paris et ne venaient guère à Versailles, dit Saint-Simon, « qu'en cachette, et pour des instants, lorsque, pendant les voyages de Marly, où Mgr le duc de Bourgogne n'allait pas encore, ni par consé([uent son gouverneur, Mme (îuyon faisait des échaj)pées de Paris chez ce dernier, et y faisait des instructions à ces dames : la comtesse de Guiche, fdle aînée de ^L de Noailles, qui passait sa vie à la cour, se dérobait tant qu'elle pouvait, pour [)roflter de cette manne. L'Echelle et du Puy, gentilshommes de la manche de Mgr le duc de Bourgogne, y étaient aussi admis ; et tout cela se passait avec un secret et un /mystère, qui donnait un nouveau sel à ces faveurs*». Ce petit troupeau choisine faisait plus
Lettre du iS mars 1G89, p
3. Sur Taction de Mme Gnyon a. Saint-Cyr, cf. le § II de celle seconde partie de rintroduntion, p. i.xxxi.
/|. Saint-Siuion, année lOgf), cdit. des Grands écrivains, t. H, |.. Wx-ô.
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((ii'iiii iiiaintenaiil avec celui que l'\'-uelon avait jadis i>i'Oupé autour tic lui, Sainl-Siuioii ajoute que 1 abbé « ne les conduisait pourtant que sous la direction de la prophétesse ». La remarque est vraie, mais insuflisante. PourFéneloii, comme pour tous ces néophytes, Mme Guyon restait l'initiatrice, la femmme visitée de Dieu et, dans toute la force du terme : « la prophétesse ». Mais l'élu du Seigneur, le prédestiné, celui qui devait être entre les mains de Dieu un instrument privilégié de rénovation religieuse, c'était lui. Mme Guyon le désignait elle-même comme le Christ de son « nouvel Evangile ' » : « Consultez, disait-elle au duc de Ghevreuse, consultez nion oracle après le Petit-Maître : c'est S. B. - », c'est-à-dire Fénelon. Elle ne se lassait pas d ailleurs de lui rappeler le rôle jn'ovidentiel qui l'attendait : « Les desseins de Dieu sur vous sont grands, lui répétait-elle '^ Vous êtes la lampe ardente et luisante qui éclairera F Eglise ^. Dieu vous veut faire le père d un grand peuple". » Quant à elle, elle se contentait d'être « la victime éternelle, Ijrùlant sans cesse devant Dieu ^ » pour l'homme prédestiné, et donnant sa vie, — « mille vies, si elle les avaient eues », — pour que la volonté et la gloire de Dieu se réalisassent en lui^.
Rien dans ces prophéties, dans ces appels, dans ces
1. Fénelon à Mme de Maintonon, Liltro (lu 7 mars lôgG, t. IM. p. 81, (/.
2. Mme Guyon au duc do CLovrcuse, Lettre inédite du ai octol>re i(M)'t (Mss. de Saint-Sulpicc, I"^'' recueil Ghevreuse, p. 1 10).
,î. Fragment d'autobiographie, p. 8 ; Lettre XXIX, p. 77.
'1. Mme Guyon à Fénelon, Lettre XXXI, p. 79.
f). 1(1., Lettre du 20 septembre lOSg, p. 27/1.
G. Id., Lettres XXIX, p. 77, I, p. 1.1 ; XXXI, p. 78.
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promesses ne laissait l''énelon troublé ou défiant. De jtlus en plus, il goûtait la paix clans cette «persuasion <lu dessein de Dieu sur lui par elle ' ». L'houune il'esprit oubliait toute sa sagesse et sa raison -, pour jirendre la tète de ce complot mystique, ridicule dinnocence enfantine et touchant de foi candide ; car Mme Guyon avait organisé son armée, et l'y avait placé à la tète. Les enfants du Petit-Maître, qui devaient lui conquérir le monde, formaient l'ordre des Mlchelins, dont elle-même avait tracé les règles^ et distribué les (barges. L'ordre comprenait un général, deux assistants, un secrétaire, un aumônier, un maître des novices, un geôlier, un portefaix, une bouquetière, une portière, une sacristine, une intendante des récréations et d autres officiers et « officières » de moindre importance*. Fénelon avait été nommé général des Miclielins. C'était lui qui, avec la sainte et le P. Lacorabc devait écraser la tète de Bara ', et établir le règne de loraison. Un autre, un enfant devait les y aider. La sainte lavait autrefois prédit ^ L'enfant parut: c'était le duc de Bourgogne. Sa l'cconnaissance et son dévouement, chaque jour plus tendres, pour son précepteur, sa piété enflammée et son ardeur soumise le désignaient visiblement comme l'enfant annoncé par la prophétie. « Dieu a des desseins sur
1. Fcnclon à Miiii! (Ju\on, Lctiro du A onclrcfli saint lOSi), p. iiô.
2. /(/., LcUres (lu (> mai cl 12 juin 1O89, p. i.Si et ili'i.
3. Cf. un i'ragincnt de ces règles. Introduction I, i^ H. p- x cl n. 1. U. La dislriliulion des charges « luichelines » est iaifc par
Mme Guyon dans une grande lettre à l'abbé de Charost, d'octobre lôg'i (Mss. de Saint-Sulpice, l""" recueil Chevrousc, j). iil sqq).
5. Lettre citée, p. ii5. Bar, Bara, Bnraquin sont les pseudonymes ilu diable dans les lettres de Mme Guyon.
(i. Pliili])pcaux, fielulion, l. cil., t. I, p. iijS.
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ce prince d'une miséricorde singulière » écrivait Mme Guyon à Fénelon : « je suis certaine qu'il en fera un saint ' ». Lui-même, si jeune, s'offrait déjà à être le c< souffre-douleurs » des Michelins et à se sacrilier pour 1 empire d'union; et Mme (luyon disait : a ce sera lui qui le fera fleurir, il en sera le chef, comme mon saint (St-Michel) sera son protecteur spécial -. » Fénelon acceptait tous ces espoirs ingénus et lointains'*: il y puisait une force et se laissait charnier par eux. On sait la pitoyable ironie de ces rêves : les indiscrétions commises, Mme de IMaintenon prise de scruj)ule et alarmée, la correspondance spirituelle de Fénelon soumise à des examinateurs, Mme Guyon suspecte
1. Lettre du i8 août iGSy, p. 2C0 et n. 3. Dans une lettre inédite au duc de Chcvreuse du i5 novembre 1G94, Mme Guyon parle de « deux livres du Nouveau Testament écrits à la main pour p[ctil] |)[rince] « (I'^'' recueil Chevreuse, p. 126).
2. Lettre inédite de Mme Guyon au duc de Chcvreuse (?) du 8 novembre 1694 (Mss. de Saint-Sulpice, I"'' recueil Chcvreuse, p. 12/j). Cette lettre se trouve aussi dans un second recueil manuscrit, faisant le plus souvent double emploi avec le premier, mais contenant pourtant-plusieurs lettres nouvelles. Je le citerai désormais sous le nom de /A' Recueil Chevreuse. Il fait partie de la collection des mss. de Saint- Sulpice. C'est un volume relié petit in-'i, portant inscrit sur la feuille de garde: XVI carton, n" ig. Il est écrit de la main de M. Dupuy (le bon Put) et provient de la succession de Mme de Giac. La numél'otation des feuillets cesse après la page gi.
3. Sur l'estampe, où il aurait fait symboliser ces espoirs, cf. le texte de Phelippeaux, cité plus loin, p. 261, n. — Ces prophéties étaient connues du public : Bossuet les rappelle dans sa Relation (section III, § XVIII, édit. cit., t. XX, p. lili). On en parlait aussi à Rome ; cf. la lettre de Fénelon à l'abbé de Chanlerac du 8 décembre. (1G97), t. IX, p. 2G/4, (/ : « Pour la condamnation (des Maximes), on ferait entendre (à Rome) trois choses ; ... 2» que la condamnation de mon livre finira tout, que, ne pouvant refuser d'y souscrire, je me lierai moi-même les mains pour ne pouvoir plus défendre les erreurs de celte femme, si je me trouvais un jour en grand crédit auprès de M. le duc (le Bourgogne. «
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il Saint-Gyr el enqiiolée par Bossucl, Fénelon suspect lui-raèrae el participant aux conférences d'Issy moins en consulteui" qu'en accusé *, l'étroite coinniunion spirituelle des deux amis apparaissant manifeste dans cette confrontation de leurs deux doctrines, la stupélactioii cl les craintes de lîossuet croyant qu'il y allait 'le toute ri'^glise, les premières hostilités entre l'évêque doctrinaire et le prêtre mystique, Fénelon sacré archevêque de Cambrai dans une suspension d'armes, mais rrfusant d ap[)rouver Vlnsfructioii sur les étals d'oraison et publiant en toute liàle l Explication des Maximes des Saints comme une riposte anticipée, sa disgrâce et son exil rendant plus violent el plus âpre l'admirable duel de pamphlets entre les deux adversaires, l'Eglise, la Gour et la Ville partagées en deux camps, le livre de Fénelon enfin condamné, la soumission un peu ihéâtrale et magnifique en son humilité de 1 archevêque de Cambrai, tout le détail de cette histoire est connu, et je n'y veux point revenir. Une seule chose importe ici : leur amitié, et ce qui en resta.
« Dès qu on a parlé contre elle, écrivait Fénelon à M. de Noailles eu iG()7, jai cessé de la voir, de lui écrire, de recevoir ses lettres ^. » Un an plus tard, il affirmait encore à son ami Chanterac : « J'ai cessé tout commerce, dès cpion a commencé à parler contre elle : il y a cinq ans f[ue je n'en ai aucune nouvelle... Le iu'uit commen^-a dans lautomne de iGqS, et je cessai de la voir ^ ». Ces affirmations sont d'une exactitude
1. « Il est clair comme "le jour que jetais le [irineipal accusé » (Fénelon, Réponse d lu Relation, t. III, p. i5, (7).
Lettre du 8 juin 1O97, ^- ^^' P* 'S
3. Lettres ;i l'abbé de Chanterac du 25 avril et du /o juin (1698).
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(ônelonicnno, c'esl-à-dirc qu'elles coniportcnt quelques réserves. Il est vrai que, quand les deux amis se sentirent attaqués ensemble, ils essayèrent de se désolidariser |)ubliquement, en cessant toute entrevue et en inlerronipant leur correspondance. Mais ce ne fut pas dans l'automne de 1698, })uisque, le 22 septembre 169/i. Mme Guyon écrivait encore au duc de Chevreuse : « S. B. (c'est Fénelon) ma mande une chose que je ne vois nul moyen d'exécuter'. » A défaut de ces lettres malheureusement perdues, douloureuses confidences que rien ne peut suppléer, il reste, presque en entier, la correspondance de Mme Guyon avec le duc de Chevreuse ; et c'est par elle qu'on peut reconstituer ces années de lutte commune et d'amitié souffrante : Le nom de Fénelon ou plutôt les appellations bizarres qui servent à le désigner*, S. B., B., Bi, Bibi, N. G., le Général, s'y retrouvent presque à chaque page. Il n'est guère de lettres, qui ne rapportent un conseil de l'ami ou qui n'en demandent un. Tout indique entre elle et lui une amitié incessamment attentive et une correspondance presque quotidienne. Et cependant depuis le 12 septembre 1698, — jour où elle avait quitté
t. IX, p. 388, ij et Via, 7. Dans une lettre à sa cousine, la marquise de Laval (t. \1I, p. holi. il), Fénelon reporterait au début de iCgS s^a rupture officielle avec Mme Guyon : «Je ne sais où elle est ; je suis liors (le conunercc depuis plus d'un an. » Mais l'année indiquée par les éditeurs de Salnt-Sulpice, 26 juin (1694), ne me parait pas certaine. En tout cas Chanterac se rapprochait davantage de la vérité, <liiand il écrivait à Fénelon le i4 juin 1698 (t. IX, p. ^439, (/) : « Sou- Icnez parfaitement que, (Upuis les articles d'Issy [mars iGgS] vous n'avez eu ni directement ni indirectement aucune liaison avec elle. »
i. Lettre inédite (Mss. de Saint-Sulpicc, I" recueil Chevreuse. p. 100).
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Paris, autant pour se dérober à ses fidèles et ne pas les couipronieltre, que pour se soustraire à ses persctuleurs, — Mme Guyon avait cessé toutes relations avec tous. Elle avait d abord passé quelques jours à la campagne dans une maison que personne ne connaissait ; puis, raconte-t-elle dans sa Vie, « après avoir laissé croire à ma famille, à mes amis et à ceux qui me persécutaient que je ne reviendrais plus à Paris, je retournai dans ma maison, où je ne vis aucun d'eux le reste du temps que j'y demeurai. Il n'y avait que M. Foucquet, oncle de mon gendre, qui sût où j'étais ' ». ( lomment alors écrivait-elle à Fénelon et à (^hevreuse i* I oute sa correspondance passait-elle par les mains de M. Foucquet ? c'est possible. Mais pourquoi leur auraitelle caché, surtout à I ami tt unique », ce qu'elle croyait pouvoir confier à un ami moins intime. Il est plus probable ([uc Foucquet servait effectivement d'intermédiaire, mais que Fénelon savait tout : « Que personne ne sache que je vous écris ceci, dit-elle au dutde Chevreuse, car S. B. m'a mandé de ne recevoir de lettres de personne sans exception que de M. Foucquet' ». Un an plus lard la correspondance secrète entre les deux amis prenait fin, })rovisoirement du moins : hï '2^ novembre 1694 Mme (luyon remettait pour Fénelon au duc de Chevreuse un « billet, qui, disait-elle, sera le dernier^ ». Il lui seiiii)laii cjue ce silence volontaire mettait 1 abbé |)Ius à I aise pour se défendre. PLlle continuait, il est vrai, de correspondre avec leurs amis communs, moins engagés dans la lutte, les
1. Ile, cdil. cit., IH'- partie, cluj). \ii, I. 111, p. i,'!o.
2. Lettre inùdi le du ir) novembre iOg3(I'^'' recueil fîlicvroiis(\ [>. 'ii).
l" recueil Chevreuse, p
LIV INTliODUr/noN
ChcYreusc, les Morlcraai't, les lîeauvillier; mais elle les suppliait de n'en rien dire à P'énelon, « afin de lui «)ter à lui-même toute piste, et qu'il put assurer (juil ne savait où elle était* ». « Je ne sais où elle est - » ])OUvait en effet écrire Fénelon à sa cousine la marquise de Laval. « Je suis sans nouvelles d'elle ^ disaitil au duc de Chevreuse.
Ils étaient loin pourtant de se désintéresser l'un de l'autre, et ils savaient encore se faire parvenir l'un à l'autre des informations, des encouragements et des conseils : « Décidez avec S. B., écrit ^Ime de Guyon, vt qu'il suive son cœur '' » C'est lui qui marque à sou amie la tactique à suivre, et qui guide sa diplomatie inexpérimentée : s'il s'agit pour elle de retourner à Meaux se mettre entre les mains de Bossuet ou de se constituer prisonnière à la Bastille, c'est à lui de «juger ce qui est nécessaire '^ » : « Ne faites rien de ce que je vous dis, recommande-t-elle au duc de Chevreuse, si •S. B. ne l'approuve ^ » Ce n'était pas qu'elle fût sans inquiétudes sur lui et sur sa fidélité : Depuis que la persécution avait commencé, elle redoutait chez lui quelque manque de confiance, quelque lassitude de la
1. Lettre inédite d'octobre lOgS à la duchesse de Mortemart (?j (l«i' recueil Chevreuse, p. i6i).
Lettre du 2/1 juillet lOg/i, t. IX, p. 87, d
'1. Lettre inédite au duc de Chevreuse du 28 juin 1696 (!'='• recueil Chevreuse, p. 1G8).
5. Lettres inédites an duc de Chevreuse des 3o août et i5 octobre i()(j5 (»/., p. 173 et 179).
G. Lettre inédite au duc de Chevreuse du 27 octobre 1G94 (i(/., p. ii3) ; cf. au même lettres des /t et 8 novembre iGg.'i (id., p. 122 et 12/1): « Avant que de continuer, il faut que N[otre] G[énéral] voie s'il le trouve bien... Si N. G. a au cœur que je la récrive, envoyez-la moi, s'il vous plaît. «
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lutte, quclcjue làclielé de ooiirlisaii. \Ll\e lui l'cprochait « son peu do toi ' », « sa faiblesse et sa mollesse - » : « Mon cœur le voudrait tout autre cju'il n'est, disaitelle ^ Il y a toujoni's en moi (iuel((uc chose (|ui hésite sur lui *. » Mais, s'il n'était « pas tout à fait comme elle le souhaitait"' », s'il n'était pas assez petit, humble ot simple, elle reconnaissait qu il était « bon » et que « ses défauts seraient des vertus en d'autres S). Malgré tout « il tenait chez elle tellement le premier rang que rien ne le pouvait effacer '■>■>. Presque toutes les lettres qu'elle écrivait à ses amis contenaient l'expression de son « respect » ou de son « amour » pour S. B. '* « Si je ne puis avoir de commerce extérieur avec lui, qu'au moins il agrée que nos cœurs soient unis en Jésus- Christ, notre Petit-Maitre '. » Elle rappelait que jadis elle avait laissé périr sa famille pour le salut de son ami'", et que iiiaintiMiant encore elle restait « prête à
o septembre iGf)3 (I"' recueil Chevreuse, p. a
(i. Lettres inédites à la duchesse de Mortemart (?) d'octobre «dj'i (I" recueil Chevreuse, p. ifja), au duc de Chevreuse du 20 décembre iOqS {Ih recueil Chevreuse).
7. Lettre inédite au duc de Chevreuse du 3o septembre 1698 (L' recueil Chevreuse, p. 28).
8. « Je vous prie de l'aire connaître mon respect profond pour S. B. « (Lettre inédite au duc de Chevreuse de juin iGip, II» recueil Chevreuse), etc.
f). Lettre inédite au duc- de Chevreuse (?) dti i."! juillet i('h)5 (I"'- recueil Chevreuse, p. 171-2).
10. « J'ai laissé périr ma famille pour son salut, car, m'étant proposé im jour de consentir ou ([u'il ijiiitivit la voie ou q<ie mes enfants
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(lonnrr iiiilic vies j>our lui, à se sacrilier pour lui au Seigneur », à « lui faire rempart de son cœur et de sa vie' ». Coiniue jadis aussi, elle lui promettait toujours une obéissance absolue qu'elle ne parvenait jamais à lui donner : « Un de mes plus grands louriiients, après les violentes douleurs que je sens, est (le ne pouvoir suivre la raison des autres. C'est peutêtre une tromperie comme tout le reste, et je voudrais de tout mon cœur pouvoir obéir en toutes choses à S. B.-. » K Je crains, disait-elle un autre jour, que S. B. ne me gronde; mais dites-lui qu'il ne doit attendre de moi que des folies, car je suis folle pour détruire la sagesse des sages. Il est pourtant bien excellent ce pauvre S. B., et je l'aime bien 3. »
Quand elle apprit la pulïlication des Maximes des Saints, elle fut d'abord mal satisfaite, avant même d'avoir ouverl le livre : le meilleur parti, d'après elle, aurait été le silence*. Elle craignait que son ami neùt rendu à la vérité qu'un hommage ambigu et indécis, « qu'il ne l'eût fait par quelque politique, et que Dieu ne l'eût pas bénit ^ ». Mais, quand le livre fut lu, elle sentit que le disciple restait en communion avec elle, et qu'il n'avait guère écrit qu'une Explication des Maximes de sa sainte.
se ruinassent, je choisis sans balancer. Depuis ce temps-là leurs atTaires vont de mal en pis » (Lettre inédite au duc de Chevrcuse du 20 décembre iGg3, 11"^ recueil Chevrcuse).
1. Lettres inédites au duc de Chevrcuse du 3o septembre 1698 et de mai 1698 (I'^'' recueil Chevrcuse, p. 28, 29 et 2o3).
2. Lettre inédite au duc de Chevrcuse du 17 novembre 1693 (II" recueil Chevreuse).
mars 1O97 (I"'' recueil Chevrcuse, p
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« Jai lu le livre avec respect et satisfaction. J'y trouve peu de choses à redire. On se pouvait peut-être passer de mettre quelque chapitre des épreuves, mais aussi peut-être cela était-il nécessaire. Je trouve en t[uelques petits endroits le faux trop poussé, et qu'il peut causer bien de la peine à quelques âmes limoi'ées. Je trouve encore qu'il est trop concis en bien des endroits, qui auraient besoin de plus d'explication. Tout en gros, je le crois très bon, et que les crieries viennent de l'ennemi de la vérité. A Dieu ne plaise <|ue je me plaigne d y être condamnée en quelques endroits ', puisqu'outre que la condamnation n est pas formelle^ Dieu sait que je voudrais de tout mon cœur pour le bien de l'Eglise en général et pour l'utilité des particuliers, être condamnée de tout le monde. Dieu connaîtla sincérité de mon cœur. Je peux m'expliquei' mal étant une femme ignorante, mais plutôt mourir que de croire mal et de ne pas soumettre toute expérience à ceux qui doivent juger de tout, et surtout à une personne pour laquelle j'ai tant de respect... Voilà devant Dieu quels ont été et quels seront toujours, .s'il plaît à Dieu, mes sentiments, prête à tout et prèle à rien. Je prie Dieu (pi'il inspire d'ajouter et d'éclaircir ce qui sera pour sa gloire, et qu'en nous enseignant le pur amoui-, il n'y mêle jamais ni politique, ni propre intérêt, ni considération humaine. Il doit bannir tout cela de sa conduite, comme il le bannit de l'amour pur. Je prie donc Dieu de tout mon cœur qu il se glorifie toujours en lui et par lui ^. »
I-. Ces endroits sont très r.ircs ; cl', par exemple sur « l'union livpostatique du verbe avec l'homme », la lettre XIX, de Mme Guyon et le texte de l'Explication cité p. 5f|, n. /|.
2. Lettre inédite à ? de 1697 (I'^'' recueil Clicvrcuse. p. 19'^).
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Ainsi elle semblait s'oublier loul onlièrc, pour ne penser qu'à la Vérité et à lui : « -le ne désire point, (lisait-elle, (piil me justifie, si cela peut lui faire le moindre tort '. » Mais leurs deux causes n'étaient-elles pas liées en fait et dans l'opinion ? Rt la victoire de Fénelon n'aurait-elle pas été sa victoire à elle même ? Sans oser peut-être se l'avouer, elle le sentait confusément. Puisque le livre était fait, il fallait bien le défendre ^ et jusqu'au bout. Mais elle se demandait avec angoisse si l'ami faible, ondoyant, proraptau découragementsaurait tout saci-ifîer, tout perdre, et se perdre lui-même pouisauver la vérité. Elle craignait qu'il manquât de fermeté, qu'il voulût se gagner les évêques par des concessions, qu'il ne trahit le pur amour, pour plaire à Mme de Maintenon et rester à la cour^ Elle pressentait très justement que le salut serait pour lui dans l'exil volontaire^ ou dans la disgrâce acceptée simplement, sans récrimination vaine : « J'espère, pensaitelle, que Dieu l'éloigiiera d'un lieu qui lui est si funeste, puisqu'il y tientsifort. J'ai toujours connu son attache pour une certaine personne (Mme de Maintenon) ; c'est ce qui lui tient le plus au cœur... J'espère que la tempête le jettera au port, et que, lorsqu'il sera éloio-né de ce lieu, il sentira le repos que son attache lui dérobe. '^ ».
1. 1(1.. mai 1C198 (((/., p. 2o3); cl', même recueil, p. ho : « J'ai bien plus de peine de la suspicion qu'on a sur B., que do tous les maux qui pourraient arriver » (Lettre du i't novembre lOgS).
2. Lettre inédite nu duc de Chevreuse de juin i(3<)7 (II" recueil Chcvrcuse).
Id., octobre
II. Id., juin 1C97 (id.) : « Qu'on aille dans son diocèse, et que de là on écrive au P[ape], etc.
f). Id., juin 1^97 (autre lettre, même recueil).
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La tempc'ie vint, et Dieu « rendit sa paix » au iiobfe exilé'. Ses répliques aux évèques, ses inslructions pastorales, ses lettres au pape, tous ces plaidoyers d'une si ingénieuse et si gémissante éloquence, la ravirenl par leur « force », leur « netteté », leur « honnèttîté -». l^n nionieiil, elle eut une crainte affreuse. Klle avait appris que l'archevêque de (Cambrai, dans son « désir de revenir à la cour », avait fait « une démarche pour un acconiiiiodement » : « A-t-il oublié ce passage, s écrie-t-elle tout indignée : si vous aimez et soutenez la Vérité, la Vérité vous rendra libre ?... Cette démarche affaiblit beaucoup la Vérité. Prions Dieu cpiil lui donne plus de fermeté et plus d'indifférence pour la faveur... S'il préfère la cour à la Vérité, la cour sera son écueil '. » L'impatience de l'exil fut-elle en effet assez forte chez Fénelon, pour lui faire jouer le rôle de solliciteur repentant? Il est plus probable que Mme Guyon avait été mal renseignée. Au reste, sa crainte fut courte. Elle eut la grande joie de voir son ami rester ferme, et, suivant le conseil qu'elle lui avait <lonné *, porter sa cause, ou plutôt leur cause devant
I. /(/., août 1G97 (^ï" recueil Chevreuse) ; cf. les deux Lettres di' M. l'archevêque de Camhnii à un <le ses nmis après sa disgrâce, t. 11. p. 282-G.
■}.. « Je suis charmée tles lettres de N. (S. 15.). Rien n'est plus fort, plus net, plus décisif : il y a une certaine honnêteté tpii ne diminue rien de la force, et une manière délicate do démêler les choses » (Lettre inédite à } de mars i6g8, I" recueil Chevreuse, p. igi); cf. Lettre d'octobre 1697 ■ " L'"* '(^t-tre au pape a plu à tous les gens sans prévention » (Il« recueil Chevreuse).
3. Lettre inédite à ? d'avril iûg8 (1" recueil Chevreuse, p. 197-8).
'1. (' Je crois «[u'il faut faire tous les efforts possibles pour aller soi-même à R[ome], envoyer, si l'on ne peut obtenir d'y aller, les éclaircissements et la traduction... J'écrirais au P[ape] une lettre très soumise, très filiale, et d'im style qu'il n'a pas appris do voir dans les adversaires, etc. )> (Lettre inédite de mai 1697, II' recueil Chevreuse).
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le [>ap(', n abandonner aucun jioint de doctrine, et coud>aUre avec une souplesse el une énergie admirables iuscjuà la déCaile définilive : « Vous ne sauriez croire, ('■crivait-elle à (]lievreuse, la joie que vous nie donnez de nie mander quon tiendra ferme et que la chose ira à R[ome]. Je donnerais jusqu à la dernière goutte de mon sang jjour qu'on demeure ferme dans cette résolution. S'il reste encore (jtielque union pour moi, je n'en veux que cette seule marque'. » « Au nom de Dieu, écrit-elle deux mois plus tard, qu'on poursuive à R[ome] avec toute la vivacité et la paix possible, mais qu on ne retarde pas un instant le voyage du grand vicaire [Chanterac]. 11 faut pousser à Rome, comme s'il n'était pas question d ici, et écouler ici, comme s'il n'était pas (jueslion de Rome -. » Elle savait bien que tout ce mouvement était vain et que « le livre serait condamné par le crédit des gens »; mais elle savait aussi que « Dieu, voulant l'auteurpour lui et détaché de tout, ne l'épargnerait pas^ ». Ce n'était donc pas sans une joie secrète qu'elle voyait « M. de C[ambrai] seul et abandonné de tout aide* ». llWe se disait : « Il est traité comme Jésus-Christ, et par des personnes semblables ''. » Et, après cette « passion », elle attendait une résurrection et une ascension.
Nous n'avons point les confidences de Fénelon durant ces années de soulfrance enfiévrée, mais seule-
I. Lettre inédite nu diu- de Chevrcuse do juin iGç)7 (II' recueil Clievreuse.
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ment des déclaralionspubliques, ou des récils officieux, presque toujours un peu apprêtés. Pourtant, à travers ces déclarations niènies et ces récits, davantage ])eutélre derrière les faits, si on les saif interpréter, l'ànic de Fénelon apparaît; et l'on devine que, dans cette crise d'aniilié, il s'est plus fortement encore altaclu' à son amie qu elle à lui. La véhémence de ses apologies et ses changements de tactique au cours de cette interminable querelle resteraient inexplicables, si l'on n'en cherchait pas les causes auprès de Mme Guyon. C'est d'ailleurs ce que Bossuet a très justement senti et fait sentir à tous les lecteurs de ssl Relation. Insinuer <pie « cette Priscille avait trouvé son Montan ' » était peut-être injurieux ; et Fénelon a eu raison de protester, — trop souvent et trop plaintivement, à mon gré, — contre ce rapprochement, qui laissait tout supposer. Mais qu'importe ! s'il n'a pas été le Montan d'une Priscille, il aété, si on ose risquer l'expression, l'homme dune femme; et sans cette femme, sans son influence, sans sa pensée perpétuellement présente, il eût évité toute cette aflaire.
Car Bossuet n'a ni tout dit, ni tout su: « Dès qu'on a commencé à parler contre Mme Guyon », Fénelon prit tout d'abord et très résolument sa défense. En collaboration avec les ducs de Bcauvillier et de Chevreuse, il l'édigea un mémoire justificatif, f[ui devail être présenté au roi, mais cpiellc refusa « de peur de commettre ses amis- ». Durant toute l'enquête de Bossuet sur Mme Guyon, il resta derrière elle pour
1. Relation sur le Quiélisme. seclion XI, § 8, cdit. I.arlial. Paris, Vives. i86/i, t. XX, p. iG8.
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lui souffler ses réponses, relire ses lettres, trouver les roruHiles imprécises et diplomatiques, qui avaient .hance d'encore tout sauver '. Bientôt, semble-t-il, loul s'apaise; ses anciens examinateurs et lui n'ont plus qu'une même doctrine sur la vie intérieure ; Mme (".uyon quitte la Visitation de Meaux le 8 juillet 1696 ^ <leux jours avant le sacre de son ami. Il écrità Bossuet, pour acceplcr avec joie de collaborer à son Instracùon sur les états d'oraison : « Je serai ravi, non pas d'en augmenter l'autorité, mais de témoigner publiquement comme je révère votre doctrine''». Mais quelques jours plus tard, Mme Guyon est arrêtée et enfermée à Vincennes*; le nouvel archevêque de Paris, M. de Noailles, exige d'elle une rétractation plus formelle ■'. C'est elle seule qui est visée, mais il semble que Fénelon se sente plus atteint qu'elle. Il reprend toutes les concessions faites ; et tout le passé est remis en question. Mme de iNIaintenon a alors « de grands commerces avec lui, qui roulent toujours sur Mme Guyon ^ » Mais elle ne parvient pas à le persuader : « Il ne change point là-dessus, écrit-elle à M. de Noailles, et je crois qu'il souffrirait le martyre, plutôt de convenir qu'elle
1. Cf. Lettres inédites au duc de Chevrcuse des H cl 27o<lolue iGr,7 (I>'|' recueil Chevreuse, p. io3 et 11 3).
:>.. Cf. Guerrier, l. cit., p 2S1.
Lettre du 18 décembre iGgS, t. IX, p
fi. 27 décembre iGgB (F;V, édit. lit., IIl<= partie, cliap. \ix, t. lll, p. 280).
:>. Ce changement d'attitude chez Fénelon a été justement souhgno par M. labbé" Levcsque dans un article sur les Premières explications données par Fcndon de son dissentiment avec Bossuet (Revue Bossuet. 20 juin 1906, p. 2o4-2oG).
G. Lettre de Mme de Maintenon à l'archevêque de Paris du 8 mars (1696) (Geffroy : Mme de Maintenon d'après sa correspondance aidhenli- (]ue. Paris, Hachette, 1887, 2 vol. in-12, t. I, p. 267-8).
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a tort'... Je voudrai.s être aussi fidèle elaussi attachée à mes devoirs, (juil est à son amie ; il ne la perd pas de vue, et rien ne [)eul 1 entamer sur elle -. » Tout C(! i|u il a d'ingéniosité et de subtilité de plume, il l'emploie à trouver des formules d'entente, que puisse souscrire son amie, et <pii paraissent tout céder en gardant tout •'. « Je répondrais encore, disait-il à Mme de Maintenon, de lui faire donner une explication très précise et très claire de toute sa doctrine, pour la réduire aux plus justes bornes''. » 11 protestait devant tous « qu il condamnerait plus rigoureusement ipi aucun autre et sa personne et ses écrits », qu'il brûlerait nième « son amie de ses propres mains ' », si « elle avait cru réellement les erreurs qu'on lui inqiosait*^ »; et il ajoutait aussitôt ou qu on lavait mal comprise ou qu'elle s'était mal expliquée''. Mais, si l'on acceptait volontiers qu'il gardât toutes ses convictions antérieures sur la haute moralité de la personne, on voulait du moins qu'il réprouvât les écrits purement et simplement. Lui, prétendait qu'il « ne pouvait séparer la personne d'avec les écrits ^», et se refusait à donner le dernier coup à « une amie malheureuse'»,à «une pauvre personne que tant d'autres avaient
I. /(/., i5 novoinhre (iGgri) (GcITrov, t. I, p. 259). s. /(/., 7 octobre ( 1 69G) (GelTroy, I, p. 277-8).
''). Cf. le projel île soumission [)Our Muic Guyon dressé par M. l'arflicvcque de Cambrai (Œuvres de Fénelon, t. IX, p. 91-92).
'». Lettre à Mme de Maintenon du 7 mars 1696, t. IX, p. 83, 7.
LXIV INTRODUCTION
déjà foudroyée ' ». Bossuet, lui ayant demandé d'approuver son Instruction, où Mme Guyon était formellement citée et condamnée, il feuilleta à peine le manuscrit, et « entrevit à la simple ouverture des cahiers, sans les lire, des citations du MoyenCoiirt à la marge^». (]ela seul lui suffit. Il ferma le livre, et refusa son approbation, h' Explication des Maximes des Saints était dés lors décidée : c'était la guerre.
Bossuet avait donc raison, quand il groupait dans sa Relation tous les épisodes de la bataille autour de Mme Guyon : « C'est elle, disait-il, <jui fait le fond de cette affaire^. » Fénelon le niait avec toute l'énergie possible dans ses protestations officielles : « Non, monsieur, ce n'est point Mme Guyon, c'est moi-même que je ne veux pas couvinr d'opprobre ''... Ce n'est pas elle, c'est moi seul que je veux justifier de l'avoir estimée °. » Il affectait même à son endroit la plus sainte indifférence : « Laissez-la, disait-il à Mme de Maintenon, laissez-la moui'ir en prison. Je suis content qu'elle y meure, que nous ne la voyions jamais et que nous n'entendions jamais parler d'elle "^.s II prenait ainsi une attitude égoïste, pour mieux la sauver, en se sauvant :«Ilne voulait pas, disait-il, avouer indirectement qu'il avait approuvé limpiété et le fanatisme^ ». Il disait vrai : c'était son passé, qu'il ne voulait pas renier; et dans ce passé, qui malgré tout lui restait si cher.
I.. Lettre à M. Tronson du a6 février (1696), t. IX, p. 79, g.
■> . Lettre citée nu duc de Chevrcusc.
3. Belation sur le Quictisme, sect. IL § 7, édit. cit., t. XX, p. <j3.
U. Lettre à M. [Clément] de septembre iG(j8, t. IX, p. 621, g.
.^). Béponse à la Relation, t. III, p. 8, </.
(). Lettre à Mme de Maintenon du 7 mars 1G9O, t. IX, p. 8.3, d.
7. Lettre à M. [Clément] de septembre 1C98, t. IX, p. Gai, g.
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coimiicnl aui-ait-il pu >(i séparer de Mme (niyon, de celle qui avait été pour lui le fcrnienl de vie intérieure et la manifestation sensible de la grâce divine 1* Comment « abjurer ' » celle qui avait renouvelé et pacifié son âme ? Cette « abjuration », qui aurait mis fin à toute dispute, qui d'abord lui aurait évité l'exil, qui plus tard lui aurait rendu sans doute la sécurité dans la faveur, il s'y refusa toujours avec la plus intraitable ténacité. Les attaques et les réponses se succédaient : de plus en plus, dans cette polémique qui ne linissait point, il paraissait ignorer cette amie, dont il évitait de prononcer le nom, et ne vouloir défendre que les formules mêmes de son Explication. Dans le fond, c'était elle qu'il défendait, c'était sa doctrine, son esprit, la règle intérieure, qu'il avait reçue d'elle et dont il vivait.
Il lavait « révérée comme une sainte'^ ». Les condamnations et les persécutions ne changèrent point ses sentiments : « secrètement, et avec un petit nombre (ramis, il pensait encore que cette femme était une sainte qu'on opprimait'* ». En apparence leur amitié étaitbrisée; mais, commec'était Dieu qu'ils cherchaient et aimaient en eux, ils le trouvaient encore dans ce brisement. Fénelon a parlé quelque part, et sans doute avec ses souvenirs, des ces ruptures d'amitiés, douces et presque consolantes dans leur amertume même : « si l'amitié se rompt par ordre de Dieu, tout est paisible au fond de l'âme ; elle n'a rien perdu, car elle n'a rien à perdre pour elle, à force de s'être perdue
Lettre à Tronson du 2(j février (1G9G), t. IX, p. 79, d
3. Lettre à Chanterac du 8 décembre (1697), t. IX, p. 204, d.
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(.'Ik'-nuMiio. Si elle satiriste, c'est poiii- la personne (luelle aimait, en cas que celte rupture lui soit nuisible. La (l(Milcni- peut être vive et amère, puisque l'amitié riait très sensible, mais c'est une douleur paisible et exemple des chagrins cuisants d'un amour intéressé* ». lu pourtant, il était dur de ne plus la revoir, de soulfrir pour elle, sans goûter près d'elle « le bien de la souffrance pure ». Que ne lui aurait-il pas dit, s'il avait pu encore l'entendre au confessionnal de Saint- .lacques, ou plutôt que n'aurait-il pas senti, assis en silence à ses côtés ! II semble bien d'ailleurs que les désirs, le besoin, les souvenirs impérieux du passé furent plus forts que les serments: s'ils ne se revirent plus jamais^, si Fénelon resta à Cami)rai, quand son amie sortit delà Bastille^ s il n'alla pas la rejoindre à Diziers et finir ses jours près d'elle, il put cependant la garder comme confidente et consolatrice. On lira plus loin^ quelques strophes légères et dansantes, qu'il lui adressait déjà proche « du dernier âge », et qui ne sont pas sans charme dans leur mélancolie enfantine et leur folie d'amour. C'est une plainte à peine murmurée et très doucement désespérée :
Jésus el son enfance, C'est tout mon bien.
Instructions, XXIII, t. VI, p. 127, g
2. On faisait pourtant courir le bruit qu'ils jetaient revus à Paris : cf. lettre inédite de Mme Guyon au duc de Glievrcusc de novemlne 1697 C^^" recueil Chevreuse).
3. Le 2-'i mars 1708, Mme Guyon quitta la Bastille pour se retirer chez son fils, dans sa terre de Diziers, près de Blois. G 'est là quelle mourut le 9 juin 1707 ; cf. Guerrier, /. cit., p. ^178.
.'i. Poésies, n" XIV, p, 3Go-2.
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Loin de loutc espérance, Je vis en pleine paix.
Je n'ai ni confiance
I\i défiance ; Mais l'inlinie assurance
Ne meurl jamais.
Content dans cet abîme, Où l'amonr ma jeté.
Je n'en vois plus la cime
Et Dieu m'opprime : Mais je suis la victime
De Vérité.
Et .Mme Ciuyoïi, repi'cnant les rimes elles mots do s(in ami. le confirmait dans son « doux martyre » :
En perdant l'espérance.
On retrouve la paix.
L'amour sans confiance
Ni défiance Est l'unique assurance
Pour un jamais '.
Si l'on en croit l'abbé Oosselin, qui avait sans doute en mains les preuves de son affirmation, c'aurait été M. Dupuy, l'ancien gentilhomme de la manche du dut' de Bourgogne, disgracié, lui aussi, en 1698, qui servait alors d'intermédiaire entre les deux amis. Celui (|ue Fénelon appelait avec une affectueuse familiarité « le bon Put » conserva jusqu'au dernier jour, dit 1 éditeur de Saint-Sulpicc, « une estime particulière pour Mme (juyon. Ce l'ut même par son entremise que Fénelon et ses amis intimes continuèrent, après la
I. Poénus, n
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conclusion de l'affaire du Quiétismc, d'entretenir secrètement avec Mme Guyon une cori'espondance fondée sur une mutuelle estime ' ».
De celte correspondance des derniors jours, on pourrait presque dire de cette correspondance d'outretombe, il est grand dommage de n'avoir plus aujourd hui que les deux petites lettres rimées, dont on vient de lire quelques vers, mai^ que nos regrets ne soient pas trop vifs. Maintenant que le calme leur était revenu à tous deux, leurs chansons sans doute eussenttoujours eu le même refrain. Quand encore Fcnelon n'aurait plus reçu de son amie aucune lettre, 1 influence d'autrefois se serait prolongée sur lui. Il n'avait qu'à rappeler dans son esprit les bienfaisantes paroles qui lui avaient été dites, pour y trouver la paix. Peut-être aussi gardait-il au cœur quelque immense espoir inavoué qui le soutenait. Ne lui avait-elle pas promis qu'il serait un jour « le père d'un grand peuple » ? Et la mort inattendue de Monseigneur ne laissait-elle pas prévoir qu'il allait être demain l'oracle du prochain règne ? Mais cet espoir, dont la réalisation paraissait toute proche, lui fut très vite et très brutalement coupé ^. Il ne lui restait plus qu'à « mourir de bonne foi ^ ». Tout ces mots d'abandon, de perte, d'anéantissement en Dieu, de désappropriation, qu'ils s étaient tant de fois répétés lun à lautre, il fallait désormais, non plus se les redire, mais les vivre. Au reste, ces mots étaient puissants et portaient en eux leur vertu de
1 . Notice des personnages contemporains (^Correspondance générale de Fcnelon, édition de Versailles, 1829, t. XI, p. 812). La notice est reproduite au t. X des Œuvres, édition de iSâa, p. i85, d.
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guéi'ison. (^osl ce qui rend si l)clle celle lin soliUiivc; de larchevêque Cambrai, se délaclianl progressivement de toute chose, de son amie et de lui-même, pour monter vers l'inaccessible idéal, (jui l'allire en le puriliant.
Le 7 janvier 1710 Mme (îuyon perdit « le ills bienaimé, en (jui elle sciait complue ». Si jusqu'ici elle avait pu gardei- quelque secret espoir de triompher un jour par lui et avec lui, elle dut cette fois l'abandonner sans retour. Que dit-elle ? Que fit-elle, en ce suprême et plus dur sacrifice? Sans doute ce qu'elle-même avait appris à tant d'autres : elle « laissa tout tomber ».
Dirigé et Directeur
« J'aurai mes consultalions à vous faire ^», écrivait Fénelon à Mme Guyon avant une de leurs entrevues. En ce temps-là, il dirigeait déjà la Comtesse de Gramont, le Marquis de Blainville, les Chevrcuse, les Beauvillier, sans doute aussi Mme deMainlenun, et tant d'auii-es, aujoui'd hui inconnus. Directeur célèbre, « directeur savant cl expérimenté - », ayant manié avec autorité et succès des âmes généreuses et raffinées, il vient pourtant demander à une femme sans culture et sans esprit de lui montrer sa voie. xVvec une docilité et une simplicité de petit enfant il lui confie l'avenir de sa vie intérieure. Jamais directeur n'eut sur urne âme de femme une si forte prise que Mme Guyon sur
1. Lettre du 21 août 1689, p. 264 ; cl', encore la lettre à M. <le Noailles du 8 juin 1G97, t. IX, p. 107, (/ : « Mon principal commerce avec elle a été par lettres, où je la questionnais sur loules les matières il'oraison. Je nai jamais rien vu que de l)on dans ses réponses et j'ai été édifié d'elle, à cause qu'il ne m'y a paru que droiture et piété. »
Fénelon à Mme Guyon, Lettre LXXXIII, p. igy
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rei liouiine, devenu son lils d aduplioii. A crn\ «[ui, par soi-disant respect ponr une grande mémoire, voudraient ignorer celte influence fruiinine, non seulement I àmedeFénelonresterail inconnue, mais encore l'esprit de sa doctrine et sa méthode de direction. (jcUe-ci — il faut oser le dire, — n'est que du « guyonisme » à ])eine transposé ; el ce n'est pas un mince triomphe pour cette femme, cjue d'avoir su renouveler jusque dans son fond ce rare esprit, (jui avait déjà atteint, seml)le-t-il, sa maturité, et qui, pjar températnent, était plus qu'aucun autre jalouse de son indépendance. Une grande lettre de l'abbé de Fénelon ', antérieure à i683, programme détaillé de vie spirituelle, adressé vraisendjlablement à la duchesse de Beauvillier, nous laisse voir sa méthode primitive, avant qu elle ail été régénérée par Mme Guyon. C'est une i"èglemenlalion très minutieuse de lajournée chrétienne ; la minutie y est même poussée jusqu'au scrupule ; le nom et la pensée de Jésus-Christ y sont partout présents ; les prières vocales, la lecture méditée, l'utilisation des images matérielles pour soutenir l'esprit dans l'effort de la méditation, — toutes choses dont plus tard il fera si bon marché — , y sont mises au premier plan de la vie intérieure; l'humiliation sous toutes ses formes, même l'humiliation physique des « prosterneraents contre terre- », y est célébrée comme un moyen de salutaire purification ; l'amour et la crainte de Dieu s'y mêlent dans un sentiment de pieuse obéissance. Point de pur amour, d indifférence au salut, de sainte liberté des enfants de Dieu. L'appel à la largeur, à la souplesse.
T. viii, p. ^178, (i-\s
>. /'/.. p. 'i-u. '/cl 'iS.'i, </.
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à 1 ancaiHissoinonl (IrlicioiiXK dans 1 inconnu de Ditui '», iDules CCS maximes d'abandon, qui reviennent comme un i-cfrain apaisant dans les Lettres spirituelles, sont ici absentes. Mme (uiyon ne lui a pas encore montré la véi'ité et la voie.
Il tauilirc les lettres de MuieGuyonà «son enfant -»: {)\i s expliquera, en les lisant, comment certaines préoccupations religieuses manquent à l'œuvre de Fénelon, comment d'autres y prédominent ; et en négligeant les ]iuérilités ou les bizarreries d'expression, on y verra présentées, sous une forme moins habile et plusdiffuse, les idées mêmes que Fénelon plus lard apportera en î-oinède à ses dirigés.
Les Lettres spirituellefi do 1 au leur du Télémaque réservent quelques surpi'iscs aux lecteurs de Bossuel el de Pascal. On n'y sent nulle angoisse, nul trouble, nulle inquiétude même en face du mystère de la mort cl du mvsière du péché. Et sans doute l'archevêque de (Cambrai n'ignorait point leur importance essentielle dans l'économie du Christianisme; mais, très rares chez lui ^, ces pensées, où il n'aime pas s'arrêter, ne sont jamais des pensées dominatrices, c'est-à-dire des principes d'action et de réforme intérieure. La vie chrétienne, pour lui, ce n'est point la méditation de la mort ni la fuite du péché, c'est avanl tout l'abandon joyeux cl sans rclour de l'àme aimante, oublieuse de la mort et du péché, entre les mains du Dieu mystérieux, qui le conduit à ses lins inconnues. C'est là ce que lui a prêché Mme (iuyon : « La mort, lui disail-elle, est
I. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du lo octobre il'iSg, p. ;f<ji. ». Mme Guyon à Fénelon, Lettre du 28 mai iCSfj, p. i5r. .!. Cf. Iiisiruclions. XVI. t. VI, p. 98, d : Sur h pensée de la mori : 'I le parfait amour chas.sc la crainte ».
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un sujcl peu propre à une personne que Dieu altix'C à sa présence'. » Mais c'est surtout lesclavage des scrupules et la crainte stérilisante du péché qu'elle a combattus chez lui : « Le plus grand de tous les biens, aimait-elle à lui répéter, est de n'avoir point d'autre volonté que celle de Dieu, quoiqu'elle semble détruire notre être moral et vertueux ^. » Dans les états supérieurs du pur amour, les péchés ne sont plus imputés^, on ignore le bien et le mal*, on ne connaît plus ni péché ni justice^ : « Il faut, lui disait-elle encore, laisser tomber vos défauts, lorsqu'on vous les montre, sans sortir de votre immobilité foncière, pas même par un désaveu. » Elle ajoutait : « Ce que je dis est hardi "^ »; mais voici qui ne l'est pas moins : «Vous êtes un homme non point pour être un saint ni vertueux, mais pour être selon le cœur de Dieu..., pour être fait volonté de Dieu''. » Avec la crainte de la mort et du péché, c'est aussi celle de Dieu qui disparaît. Ces âmes aristocratiques échappent « au commun des chrétiens grossiers, qui n ont pas secoué le jougde lacrainledeDieu"». Elles se contentent de l'aimer avec un cœur affranchi de tout et de soi, désapproprié de ses vertus et désintéressé de son bonheur éternel. Elles l'aiment dans celte sainte indifférence^ ; elles le suivent dans la souffrance comme
Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 10 octobre i6Sg, p
9. Sur cette « sainte indifférence au salut » les textes abondent chez Mme Guyon comme chez Fénelon ; cf. en particulier, Explicaiion des Maximes, art. X, vrai, et plus loin Lettre XXXVII, p. gi-g*!.
INTRODUCTION LXXIll
dans lu joie, dans la huniore comme dans la nuit, elles le suivent « à la piste' », allant derrière lui « tête baissée- », sans savoii' où elles vont^, sans toujours même sentir qui les conduit^. Ayant fait au divin « Petil-Maîlrc •' » l'absolu sacrifice de leiu" raison'', elles se laissent manier et pétrir par lui dans une amoureuse souplesse', avec une naïveté el une petitesse d'enfant **. Leur vie n'est plus qu'un amen perpétuel*. Si le monde pouvait pénétrer au dedans d'elles, il serait scandalisé de leur folie. Mais elles, sont heureuses d'être folles'"; elles voudraient « passer pour folles aux yeux de tous les hommes " » ; elles ne désirent pour elles que l'imbécillité, l'impuissance et le bégaiement'^; et c'est avec cet abandon délicieux qu'elles se laissent entraîner et anéantir « dans cet abîme d'amour où toute sagesse humaine perd pied'^».
La nécessité d'un rédempteur ne s impose plus avec la même force dans celte religion d amour passif. Plus
I. Fénclon ;i Mme Giiyon, Lettre du i8 juillet iC8g, p. 217. 3. Mme Guyon à Fénelon, Lettre du 2 5 septembre 1689, p. 288.
Fénelon, Manuel de Piété, t. VI, p. 55, y
i3. Fénclon, Lettre à Mme de Maintcnon du 12 marsiCga, t. VIII, p. 495, (/.
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OU moins inconscieiniiioiil la ])ersoniie iiièmo de Jésus- Christ sefîace ', le besoin de ses sacrements diminue, et 1 ame s'enfonce en Dieu sans passer par lui : « 11 me semble, écrivait Mme Guyon à Fénelon, ((ue la Sainte Communion n'ajoute rien à ce que je possède'.» \'crtus, sacrements, Christ, religion ce ne sont à 1 àme que des moyens, (jnelle doit savoir « outrepasser » pour « ne trouver que Dieu seul » et s'y reposer : « Quand tout usage de la religion lui serait interdit, elle ne trouverait pas qu'il lui manquât rien''. » C'est « la vraie etpure adoration enespritet en vérité S), celle qui s'établit sur la ruine de tout désir propre, sur « l'involonlé » ijarfaite '", sur « la cessation de toutes choses " ». Qu'est-ce que V Évangile éternel ? demandait F'énelon à Mme Guyon. « Cet Evangile, lui répondait-elle, n'est autre que la volonté de Dieu '' » : Pour le suivre, il faut vouloir tout et ne vouloir rien * ; il faut laisser tout tomber^ et se ]>erdre soi-même'"
1 . Bossuet le lui a formt'lleincnt reproché ; « Je voulais selon votre pensée, que le contemplatif quittât tout culte île Jésus-Christ » (Lettre (le Fénelon à Bossuet du 9 lévrier 1697, t. IX, p. 12G, g). Fénelon avait pourtant pris ses précautions dans la lettre du 10 mars 1696 à la sœur Charlotte de Saint-Cyprien (t. VIII, p. 4^19, '0 • « ^ne voie, où l'on n'aurait plus rien pour Jésus-Christ, serait non seulement suspecte, mais encore évidemment fausse et pernicieuse, etc. » Mais s'il se défend, c'est qu'il sent qu'il en a besoin ; cf. encore Lettre à Mme de Maintcnon de septembre 1696, t. IX, p. 101, (j.
Lettre XXVII, p
.H. Mme Guyon à Fénelon, Ix-ttre XI, p. !n . h. Fénelon, Insiruclions cl Avis, XXII, t. VI, p. 12't, (/. 5. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 6 avril iG»9, p. lo'i. G. Mme Guyon à Fénelon, Lettre XI, p. '1 1 • . 7. Id., Lettre CXX VII, p. 3i5,
8. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du aS mars 1G89, p. 89, cl n. :>.
Lettre du 'io avril 1G89, [i
Kl. Fénelon, Instructions, XXII, 1. VI, p. 120, (/ : « On a tout perdu ; on s'est perdu soi-même. «
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jtour « se laisser posséder, aj;ir el mourir par J)ieu '.'> Dans la lliéorie. ce chrisUaiiisine ne laisse pas dèlrc (ïlfrayaiil : on ii v pai'ie (jne de perle, de deslruclion, « d anéaiitisseiiient de li>iil soi-iiièine - ». Mais, dans la jiratique, celle doctrine de niorl devicnl une doclrine de « non-résistance'», el par siiile de liberté: 11 laul être « souple sous la main de 1 amour* », c'esl-à-dire se laisser faire par les choses, accepter ce qu'on a et ce qu on est, cliercln r une perfection sans raideur, qui sache prendre toute forme et « se faire tout à tous pour les gagner tous'' ». Il faut supporter patiemment ses défauts*' et ne pas se troubler de ce qu il peut y avoii- d'involontaire en eux^, ne pas se laisser rétrécir par les scrupules el la crainte, mais se livrer tout entier à l'amour qui élargit^; vivre au jour la journée '' dans la <>aîté '" et dans la sainte liberté des enfants de
Leilrcs spirituelles, t. \II1, j
'(. Mme Guyon à Fénelon, Lettre du 18 mai 1689, p. i/jG.
ô. Fénelon au duc de Bourgogne, i. <l., t. VII, p. 235, <j. 11 faudrait citer toutes les lettres spirituelles de Fénelon et de Mme Guyon, pour conunentcr ces idées.
II. Cf. Fénelon, Lettre à la comtesse de Montheron du 3 novembre i7i>3,f. ^'HI, p. 604, d : « Je voudrais que vous les supportassiez avec la même paix dont je les sup])orte », etc., etc.
7. /'/., Lettre à Mme de Mainlenon de janvier 1691 , t. V III, p. lnjo,<j: << Tout ce qui est involontaire ne doit point vous troubler », etc., etc.
8. Fénelon, Lettres spirituelles, t. VIII, p. 0.^9, </ : « La crainte resserre le cœur, la confiance l'élargit ; la crainte est le sentiment de^ esclaves, l'amour de confiance est le sentiment des enfants », etc.
9. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 12 juin 1689, p. i65 et n. 3. n>. Mme Guyon à Fénelon, Lettre CWIl, ]>. .'5oi : u Tâchez de demeurer libre et gai. »
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nieii ', s'amuser innocemment pour récréer ses sens"-^, se faire un cœur immense comme la mer ^ et l'abandonner en paix à l'action soutei-raine de Dieu*. — Le Clu'islianisiiie ainsi pratiqué devient une religion de la joie. 11 ne détruit pas « l'extérieur '■ » de ceux où il s'implante, c'est-à-dire, il les conserve au dehors tels que la nature les a faits. Au dedans, leur âme renouvelée et libérée de tout sentiment servile a déjà « un avant-goût du sabbat éternel "^ », mais le monde ne s'aperçoit pas de leur transformation : il les voit seulement plus conliants, « plus tranquilles, plus dégagés et plus hardis ^ » ; il se laisse conquérir par eux ; et ce sont cesàmes, déjàdétachées do la terre, qui finissent par la posséder.
Voilà ce que Fénelon a appris de Mme Guyon, voilà comment elle l'a affranchi et pacifié. Elle a trouvé pour lui les mots souverains qui l'ont guéri ; et ce sont ces mots qu'il a repris plus tard pour les dire aux autres. Quelques-unes de ces lettres qu'elle lui a écrites ont
1. Fénelon h Mme Guvon, Lettre du 2 décembre 1688, p. 26 et n. 3.
2. Cf. Fénelon, Lettres du 9 juin 1689 au marquis de Blainville et à Mme Guyon, t. YIII, p. 5i2, f/ et ici même p. lOi et n. 2 ; cl", encore Mme Guyon à Fénelon, Lettre XH, p. 44 : « Vous en aviez besoin (de la joie) : la joie dilate, et la tristesse resserre le cœur. »
3. Fénelon, Lettre à Mme de Maintenon du 8 septembre 1690, p. 489, g ; cf. encore Poésies, n" VIII, p. 349 • " ^^^^ 1*^6 la mer mon cœur se trouve immense. »
4. « Vous êtes donc... sans cesse opérant au fond de moi-même : vous y travaillez invisiblement comme un ouvrier, qui travaille aux mines dans les entrailles de la terre, etc. «(Fénelon, Instructions, XVIII, t. VI, p. 102, ([).
5. « Dieu.., loin de renverser son estérieur (de Fénelon), l'établira toujours plus » (Mme Guyon à Fénelon, Lettre XXI, p. 65).
Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 10 octobre ibSg, p
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déjà la douceur aulorilaii'e, la vertu de réconfort et le charme bercenri|u il aura désormais dans les siennes ' : 11 atténuera ([uel(|ues excentricités verbales, supprimera les formules tropésotériques, clarilicra et allégera les lourds développements confus, mettra sur toutes ces idées sa flamme, son esprit, sa grâce, sa puissance de séduction, mais il ne dira presque rien que n'ait déjà dit son amie.
Si Ion veut sentir dans toute sa force ce « guyonisme» de Fénelon, on lira les lettres de direction, qu'il a écrites dans les heureuses années, où il était en « union fixe » et « toujours croissante ^ » avec Mme Guyon. Dirigé, il est aussi directeur, et directeur désiré, écouté, choyé. C'est le moment, où toute la famille Golbert se confie à lui, où Mme de Maintenon lui remet en mains la conduite de sa vie intérieure, et où, derrière elle, tout Saint-Cyr le prend d enthousiasme comme maître spirituel. C'est le moment du reste, où Mme Guyon, relâchée sur la demande de Mme de Maintenon elle-même, ne garde plus de la persécution antérieure qu'une aui'éole et un attrait de plus. Reçue comme un oracle chez les duchesses de Gharost, de Beauvillier, de Chevreuse, de Mortemart, elle s'installe presque olficiellement à Saint-Cyr avec l'autorisation tacite de Mme de Maintenon, conquise elle aussi : « Presque toute la maison devint quiéliste sans le savoir, raconte une dame de Saint-Louis^ : on ne parlait plus que
Cf. en particulier, Lettre XVI, p
2. Fénelon ;i Mme Guyon, Lettre du Vendredi saint 1689, p. iii.
3. La mère Du Pérou,' témoin oculaire (^Mémoires de ce qui s'est P'^ssé lie plus remarquable depuis l'élahlissement de la maison de Saint-Cyr, t. I, chap. SIX, Ce qui s'est passé icy sur le quiélisme, p. i34. — Le manuscrit de ces Mémoires encore inédits est conservé à la Bibliothèque
L\x\ m iNTiionrcTiox
(1 aiiiourpui' (le Dion, d ahandon, de sainte iiidillorenco, de simplicité ; cette dernière vertu servait de voile à la recherche de toutes les petites satisfactions person» nelles... on prenait ses aises et ses commodités avec la sainte liberté des enfants de Dieu ; on ne s'embarrassait de l'ien, pas même de son salut. » D(> cette « petite église ' » guyoniennc, c'est l'abbé de l'énelon qui est maintenant la voix. Mme Guyon lui avait jadis écrit : « ^'ous serez ma langue, vous |>arlercz mon même langage et nous accomplirons ensemble toute justice -. » T. a prédiction se réalisait : « Lorsque Notre- Scign<'ur, disait-elle, me lit connaître qu'il serait ma bouche, il ne m'a pas trompée^» Il redisait donc aux autres ce quelle lui avait dit dans ses lettres ou ce quelle lui avait infusé dans ses communications en silence : « Il donnait des conférences à certains jours de la semaine aux dames qu'il dirigeait, et il ne man- <[uait pas d'y insinuer la nouvelle méthode pour s'unir à Dieu et pour faire oraison '\ » Des lettres, plus intimes et plus personnelles, précisaient la doctrine
(lu séminaire de Ycrsaillcs, où il m'a été très oljligoammcnt eommuniqué) ; cf. encore la Vie de Mme Guyon, édit. cit., III'^ partie, chap. \i,
t. III, p. 123.
1 . Expression du P. La Combe qui scandalisa beaucoup les examinateurs de Mme Guyon : cf. ce qu'elle raconte de son interrogatoire dans une lettre de mars 1697 ^ ^^ duchesse de Mortemart (.^) (mss. de Saint-Sulpice, V recueil Chevreusc, p. 188) ; cf. encore la lettre de Fénelon à Mme de Maintenon dvi 7 mars 1696, t. IX, p. 82, </: (( Pour la pclili- É'jUse, elle ne signifie point...' une église séparée de la catholique, etc. )i
2. Lettre inédite au duc de Ghevreuse du .'1 octobre lOtjfi : « Il )ue semble que je vois ainsi vérifié ce qui me fut donné à connaître de S. B. et que je lui écrivis : qu'il serait ma langue, etc. » (Mss. de Saint-Sulpicc, P'' recueil Ghevreuse, p. io5-6).
.■5. Lettre inédite à .-• de mars i6()8 (Jd., id., p. 19/1).
/(. Mi'inoii-t's... df la malsnii de S"inl-Cyr, loc. cit.. p. i3o.
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gônôrak' préseiilcc dans les seniioiis, cl I ailaphiiiMil aux besoins de cluuuin.
De toutes ces lettres à Mme de Maintenon , à Mme de [.a Maisonfort, et à ses autres dirigées (Mme de Maintenon avait |)ii à elle seule eu former quatre volumes'), la Mieilh'ure édition de la Correspondance n'en coiilimi (|u un très pelil nombre. Mais, comme je 1 ai monli-é ailleurs-, on peut retrouver les plus importantes il entre elles dans deux recueils com])osites, qui groupent sous des titres arbitraires des fragments, lettres et opuscules spirituels de Fénelon : C'est le Manuel (le Piélé Q\ les Inslrnclions et aris sur dwers points de la morale et de la perfection chrétiennes. La plupart des chapitres de ces recueils sont des lettres à Mme de Maintenon ou à des personnes de « la petite église ». (^e sont ses premières letlros de direction après l'entrée de Mme ('luyoïi dans sa vie, ses lettres les ])lus sincères, les plus ardentes, les plus conqilaisamment développées. N'ayant alors pas encore fait la dure épreuve de 1 iiupiisition, et portant dans ses exliorlalions l'âme imprécautionnée d'un néophyte, il laisse échapper ses rêves mystiques dans toute leur foi'ce première, qui est très belle. Le disciple de Mme Guyon s y retrouve tout entier : c est la thérapeutique spirituelle de sa directrice, avec quelque chose peut-être de })his viril, de plus passionné, de plus dominateur. Mais, si 1 allure de la pensée est plus rapide, la pensée même reste identique dans son fond, et pln-
1. Fénelon, ExpUcalion de quelques expressions lirées <les leilres <h Fénelon à Mme de Mainlenon, t. VIII, p. 5oi, (j et 5o3, (j.
2. La Correspondance spirituelle de Fénelon avec Mme de Mainlenon (Revue d'iiislolre lillérairc de /" Fnuire, janvier-mars iQoO, I. XHi,
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sieurs tles expressions, où elle s'étail d'abonl formulée ehc/. Mme Ciuyon, ont clé incorporées par Fénelon «lans le mouvement de sa phrase *
L'évè(|ue de Chartres, Godet-Desmarels, n'aura point de peine à sentir cette parenté, quand Mme de Maintenon, prise enfin de scrupules, lui aura montré sans façon ses quatre volumes de lettres^. « Les trois examinateurs ^ » d'Issy partageront plus tard l'étonnement de leur confrère. Malgré l'ingénieuse et énergique défense de Fénelon, si hautaine en son apparente humilité, ils resteront scandalisés. Celui qui a écrit les lettres à Mme de Maintenon leur sera toujours suspect ^. Bossuet surtout n'oubliera point ce qu'il a lu dans le recueil; et c'est ce qui le rendra si fort dans sa Relation pour affirmer l'influence prépondérante de Mme Guyon sur l'auteur des Maximes des Saints.
Pour lui, vaincu et soumis, sinon résigné, il retrouvera sans doute dans sa défaite quelque chose de son instinctive prudence : il saura que cliacun de ses mots sera pesé par tous les chercheurs d'hérésie ; il éteindra son feu, contiendra ses élans et mettra tout son art, qui est infini, à trouver d'inattaquables formules. La grande lettre-programme à la sœur Charlotte de Saint-Cyprien, lettre que Rossuet en pleine afl'aire du
1 . C'est pourquoi dans les notes qui accompagnent les lettres de ce volume, j'ai multiplié les rapprochements avec le Manuel de piété et les Instructions : ce sont des documents de même époque.
2. Cf. le Sentiment de M. l'évêque de Chartres (^Œuvres de Fénelon, t. VIII, p. ^98, d-boo, g).
3. Bossuet, Noailles et Tronson ; cf. Explication, l. cit., t. VIII, ]). 5oi, d.
4. Cf. l'usage que Bossuet et Godet-Desmarets feront de ces lettres dans leur polémique avec Fénelon (La correspondance spirituelle de Fénelon avec Mme de Maintenon, art. cit. p. 53 et n. 7).
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Quiétismc ne pourra sempècher dapprouvcr, sera le type et le chef-d'œuvre de cette diplomatie spirituelle ' . Les dernières lettres à la comtesse de Gramont, les lettres à la comtesse de Montberon ou à la duchesse de Morloinart auront des mots moins audacieux que celles à -Mme de Maintenon. Mais il est impossible d'y découvrir la plus timide abjuration de sa pensée antérieure. Bien loin de se rallier à la « pernicieuse, insoutenable et indigne docti-ine - » de Bossuet, il reste fidèle à celle de Mme Guyon « qu'il n'a jamais voulu condamner^ ». Il fera plus: dans les dernières années de sa vie, il reviendra à ces premières lettres, qui ont scandalisé ses examinateurs, il les reprendra amoureusement ; et, après en avoir adouci quelques expressions, il laissera des amis sûrs les répandre dans le public en des petits recueils anonymes * pour tenter par là de reconquérir à son rêve et à Mme Guyon les âmes pieuses que sa condamnation avait détournées de lui : dernière affirmation de son innocence, dernière protestation contre le triomphe de .( l'indigne doctrine », dernier acte de foi en son idéal et en son amie.
Que ceux donc qui ont lu les Lettres spirituelles do Fénelon, et qui ont gardé le souvenir de leur vertu consolatrice, que ceux-là sachent d'où leur est venue la parole d'apaisement.
u L'intérieur » de Fénelo
De loulos les aventures où ce cœur cliiinri-ique sesl risqué, c'est dans celle-ci peut-être qu'il s'est livré tout entier, si jamais âme aussi souple a pu se laisser prendre au piège, sans y échapper par quelque endroit. A cette sainte, qui a été la directrice et presque la maîtresse de sa vie, il a tenté d'expliquer ce « fond inexplicable ^ », dont lui-même par instants « ne savait que dire ni que penser - ». A cette guérisseuse, que rien ne scandalisait, il a raconté sans humiliation et sans trouble les faiblesses, les craintes et les incertitudes de sa douloureuse humanité : « Je ne m'ouvre à personne qu'à nous deux ^ », lui disait-il. Sa correspondance avec Mme Guyon n'est pas seulement sa confession d'une année. Si « dans les changements perpétuels » de cet insaisissable esprit « je ne sais quoi ne changeait point * », comme il le sentait luimême, ces lettres permettent peut-être d'atteindre ce « je ne sais quoi »,
Il était à la fois un ardent et un faible. Treizième enfant d'un quinquagénaire, il ne connut jamais cette vaillance physique, qui rendit si laborieuse chez un Bossuet ou chez un Corneille la belle robustesse de leur maturité. A trente-huit ans, il avait déjà une petite santé vacillante, qu'il soignait comme un vieillard ■'. Il
1. Fenelon .1 Aime Guyon, Lettres du lo octobre i68g, p. 290 et n. 7.
■-!. Lettre à l;i comtesse de Monthoron du y.o uo\endji'e 1701, t. VIII, p. C/40, rt.
Féuolon il Mme Guyon, Lettre du (> avril if'xSc), p. loy
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« ménageait sa tt-tc ' », travaillait peu, lisait peu ^. L'esprit, naturelloinent agile et vif, souffrait de cette lassitude du corps, (pii finissait |)ar l'engourdir^; et • cette langueui' universelle * » lui faisait» la vie triste (i sèche'' ». Au preniier choc, il avait le corps et le « cœur en souffrance® ». Toute douleur le faisait « frémir^ » et « lui donnait des convulsions" ». Sans force de résistance contre elle, il se sentait amoindri et « petit », dès qu'elle l'effleurait', etse laissait « suinionter des moindres bagatelles '" ». A cet homme fail)le, ([ui ne se trouvait « aucune consistance en auiiin sens " », il fallait un soutien et un réconfort. L amitié lui était indispensable : « Les vrais amis, disait-il, font toute la douceur de la vie '-. » Il en avait besoin, moins encore pour s'appuyer sur eux, que pour leur « dire tout'' », que pour décharger en eux un cit'ur fragile, (pii ne ])()uvait garder ses émotions, et où « les peines, trop longtemps contenues, auraient grossi jusiju'à le crever''" ». Ce besoin de confidence était (liez lui si im|)érieux que ce prêtre autoritaire et
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volonlU-i-s lyrannique * oubliait parfois, en écrivant à SCS dirigées, que c'était lui qui les dirigeait. 11 venait leur gémir ses souffrances et leur demander consolation : c'est dans ses lettres spirituelles qu'il s'est le plus sincèrement confessé -. Mais ce ne sont là que des aveux fragmentaires, dont on a dailleurs abusé. l'our rendre justice à ce noble ci généreux esprit, il le faut suivre dans toutes ses ondulations. Sa confession à Mme Guyon est plus juste, parce qu'elle est plus complète.
Car, par mobilité desi)rit, autant que par impuissance à être sincère, « il ne pouvait se dépeindre luimême ^ », ni jamais rien dire de lui, « qui ne lui parût faux l'instant d'après^ ». Il n'avait pas la force d'être franc, et ne sentait en lui qu'incertitude, inquiétude et mensonge •■. Il allait dans la vie avec une démarche sinueuse, ayant, jeune encore, des prudences de vieil homme « toujours délibérant et précautionneux*^ ". Tout ce que son hérédité lui avait légué de hauteur aristocratique et d'habitude de domination se trouvait à la fois exaspéré et adouci par la faiblesse de son tempérament. Les faibles, qui ne savent ni se pos-
1 Cf. en particulier ses lettres de direction à Mme de La Maison-
""V. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 555, g, 565, .7. 58o, d, 64o, g, etc. La lettre CCXIX., la plus belle et la plus connue de toutes (p. 589, g). qui a été trouvée parmi les lettres de Fénelon à la duchesse de Mortemart, me paraît être adressée à Mme Guyon.
Poésies, n' VII, p
4. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 589, g. H iai.t lire : je n e« saurais guère rien dire, etc. ; cf. p. 58o, d.
5. Lettre à la comtesse de Montberon du 20 novembre i70i,t. Vlll,
^'o.V'énélonà Mme Guyon, Lettre du 11 juillet 16^9, p. 206; cf. encore t. VIII, p. 589, g.
INTRODUCTION LXXW
séder ni se maîtriser, .oscillent par secousses brusques de la dureté à l'attendrissement. Fénelon connaissait lui aussi ce va-et-vient d'une âme débile, ces « hauts et bas, qui le secouaient rudement' ". D'une sécheresse souvent tranchante et dédaigneuse -, aiguisant en impitoyable ironie une raison qu il avait merveilleuseuient sûre et fine, ne sachant pas résistera la joie de tuer les gens sous un sarcasme ', il était repris presque aussitôt par son excessif « désir de plaire '* », d'être aimé et admiré, comme les cœurs insuffisamment robustes, qui ne se suffisent pas à eux-mêmes : la perte d'une affection, d une sympathie '', si mince fùt-elle, la plus légère ératlure à sa réputation le faisait souffrir « horriblement » et « crier les hauts cris'' ». 11 aurait fini par avoir peur d une servante ^. Sentait-il au contraire autour de lui bienveillance et alfectueuse admiration, il retrouvait son élasticité d'àrae et sa confiance en soi. Il se sentait « libre, dégagé et hardi* ». Mais, quand le calme du matin ou la solitude conquise sur la vie de cour lui rendait le recueillement ', alors il prenait conscience de toute cette misère, d'abord inaperçue, et « sa lâcheté lui faisait horreur *" ». Comme un neurasthénique, qui se
Lettres spirituelles, t. \ III, p. 5G8, g
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làlc, sccoule, soxamine et ijreiul plaisir à aiialyst-r iniiiiUioiiseiiient sa maladie en rexagérant, — il aimait, inalgro leiii- amertume, ces descentes intérieures, où il éprouvait plus fortement c la servitude de sa corruption ' », et découvrait dans son âme incertaine et craintive « un amollissement à faire fraj'cur pour toutes les passions- ». Plus il s'attardait avec une douloureuse complaisance dans cette malsaine recherche, plus « il trouvait la boue » au dedans de soi^ plus il « voyait sortir du fond de son cœur une infinité de reptiles sales et pleins de venin* ». Et. humilié, découragé, las, il se sentait « un pauvre homme'' ».
Ce sentiment si aigu de sa détresse intérieure aurait pu le conduire, désespéré de la vie, à embrasser passionnément la pensée de la mort comme un très doux refuge. Mme Guyon le sauva de ce désespoir et de cette pensée. A ce cœur fatigué, qui avait honte de sa misère, elle fit trouver le repos dans sa misère même. A ce cœur inquiet, assoiffé d'amitié, elle offrit l'immensité de l'amour de Dieu pour sy perdre.
Cet homme frêle, toujours à demi malade, et dont la vie n'était guère qu'une perpétuelle langueur, avait dans les médecins une confiance d'enfant, et se livrait à eux avec une absolue soumission". Son cœur surtout demandait un médecin. 11 alla à Mme Guvon,
Lettres spirituelles, t. VIII, p. 55i, ri
A. Lettre à la comtesse de Gramont du 21 mars (1G90), 1. \III. p. 597, t/.
y. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 12 juin 1689, p. lOG.
0. Cf. principalement la correspondance avec « Fanfan » et Mme de Chevrv, et en particulier les lettres du iG janvier 1713 et 22 décembre 171^,^. VII, p. i5o et 188, (/.
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i omiiir il auraitélé à M. Chirac. La conllanco pourtanl ilail ici plus méritoire, car celle empirique n'avait d'autre autorité que son succès. Elle était en médecine intérieure ce qu'un rebouleur esta un chirurgien. De là chez le malade, dans les premiers temps, les rebellions de son amour-propre et de sa prudence, les doutes instinctifs qui traversaient sa foi. Mais, quand ! expérience lui eut montré rexcellence du remède, la foi devint absolue ; et il s'abandonna désormais sans révolte à la domination de son médecin. Heureux de pouvoir lui dire tout, pour lui faire tout guérir, il perdit très vile auprès d'elle ses habitudes iuqjérieuses (le direction ; et, après avoir essayé un instant de 1 entraîner avec lui, il se laissa entraîner par elle'.
Elle le menait à la sainteté, à cette sainteté, dont il avait toujours été si follement épris, et où son àmc aristocratique aurait aimé se réfugier loin « du comiiiun des chrétiens'- ». Elle le menait à ces l'égions mystérieuses de Dieu, où sa pieuse curiosité l'attirait, et où sa foi aventureuse était prête à s'engager derrière la plus ignorante bergère '. Bien longtemps après sa première rencontre avec Mme Guyon, alors (jue la fin lamentable de ce roman mystique aurait dû lui restituer toute sa « sagesse humaine », huit jours à peine avant sa mort, n'écrivait-il pas à une femme inconnue, c. qui ne le connaissait point », — n sur les lettres de gens inconnus » aussi, qui la lui avaient signalée connue une privilégiée de la grâce, — ne lui
1 . Compare/, le ton inroiT .iiiforilairc de* prcniiéri's lettres et le ton soumis des autres.
Cf. plus haut. Introduction II, i; i, p. \\\ui
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écrivail-il |)a> |)(iur u s'ouvrir à clic sans rcscrv(^ », \unu- « la conjurer de lui faire savoir en loulc sinipli- • ilé loui ce quelle aurait peut-êlre au c(X'ui' de lui dii-c », pour l'assurer qu'il recevrait d'elle « avec ingénuité et petitesse tout ce qu'elle croirait être selon Dieu et venir de son esprit? ». « J'ai ouï dire, lui écrivait-il, que vous chei-che/. Dieu. Kn voilà assez pour un homme qui ne veut chercher que lui'. » N'était-ce pas là sans doute ce qu'il avait dit autrefois à Mme Guyon ? Et ce mot de vieillard, insatial)lc du Dieu qu'il cherche toujours, nest-il pas un témoignage involontaire en faveur de celle qui restait son amie ? Ne prouve-t-il pas que leur union n'avait pas été, pour lui du moins, une union de hasard, mais qu'elle était venue satisfaire les besoins les plus profonds de sa nature ?
Il cherchait Dieu. Elle le lui montra. Elle lui montra, dans « r Evangile éternel » qu'elle prêchait, le Dieu incompréhensible, où vient échouer toute sagesse et qui exige tout amour, le Dieu inconnu qui se révèle aux petits, aux humbles et aux pauvres d'esprit, le Dieu qui donne la paix à ceux qui se laissent envelopper par son mystère et qui ne veulent être qu'un grain de 1 heureuse poussière consumée dans les rayons infinis de sa gloire. Elle lui fit voir l'essence du christianisme non plus dans la méditation, mais dans l'oubli de sa misère. Elle éloigna de cette âme faible la pensée déprimante de la mort et du péché, pour la plonger tout entière dans l'abîme d'amour : non, « vous n'êtes point déchu- », dit-elle à ce « pauvre homme », vous êtes
Mme Guyon à Fénolon. Letlie XVI, p. f/i
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un homiiio tout simplement. « Quand Dieu vous précipiterait dans le plus profond de votre corruption », il faudrait y rester paisible et « avoir une patience infinie avec vous-même... Le découragement ne vient que de votre amour-propre. Vous êtes enfoncé en vous-même ' » ; détachez-vous de vous, pour vous perdre en celui qui est tout. Laissez tout tomber, désirs, volontés, répugnances, craintes, remords, humiliations. Mourez à tout, pour revivre en Dieu. Mettez votre joie à n'avoir rien et à n'être lùen, à vous sentir rasé comme une forteresse prise. Vous avez besoin « que Dieu vous refonde et rejette en moule ^ », pour devenir un être nouveau, où vous ne serez rien, et où lui sera tout.
Ces paroles étaient dures à accepter pour un cœur « vivant en toutes choses'' » et qui « tenait à tout* ». Mais il semble que leur dureté même exerça sur cette âme enthousiaste comme un attrait farouche, et la conquit plus fortement. Lui, qui aurait eu comme personne l'orgueil de la vie et la fierté de soi-même, il s'essayait à « porter en paix Ihumiliation de ses misères-^ ». 11 disait : « Tout cela est bon, car tout cela me démonte*"' ». Il ne « trouvait de paix au dedans de lui qu'autant qu'il n'y trouvait aucune grandeur, aucune ressource et qu'il se voyait capable de tout ce qu^
1. Toutes CCS maximes sont empruntées ù la lettre citée à la note précédente. C'est une de celles où Mme Guyon a le plus heureusement formulé ses conseils de direction.
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est le plus méprisable, pour ne trouver son seconi-s <|uen Dieu seul ' ». I.ui, dont le c<rur, naturellement •sociable, goûtait si délicieusement la douceur des amitiés, il en venait à trouver toutes les conversations inutiles, tous les amis importuns-, et à se complaire dans une solitude, que remplissait le seul « ami fidèle », « lami qui ne meurt point ^ ». Lui, ((ui avait l'intelligence si ferme et si vive, qui aimait la raison et ses triomphes^, il mettait désormais toute sa souplesse et son ingéniosité à se façonner une àme de petit enfant, à « faire jeûner son esprit ' », à perdre sa raison dans 1 obscur de la foi, et à se délaisser comme une chose morte dans la main immense de Dieu''. 11 lui arrivait, « quand il était seul, de jouer quelquefois comme un petit enfant, ...de sauter et de rire comme un fou dans sa chambre' » ou de « samuser à des riens » avec des bébés "^ ? Il chantait :
Je suis SDus mon l'etit-Maitrc D(; (locteiir (Icvcnii Fanilion "
(l<imine au maillot je suis on grràce Sans honto, sans crainte et sans loi.
I. Lt'llrex spirituelles, t. VIII, p. 53 1, it
■2. Fénclon à Mme Guyon, Lettre XIII, p. /i5-0.
3. Mme Guyon à Fénelon, Lettre du i3 août i()8(j, p. 269 et n. i.
k. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 6 avril 1689, p. 102 ; cf. d'ailleurs dans la Lettre du 11 août 1689 la vigueur et la netteté de la discussion sur « la désappropriation de la volonté et les ténèbres de la foi » (p. 2H-256).
Poésies, n" XII, p
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A poino je J3L'gaio,
Je no sais pas mon nom,
Je pleure, je ris, je m'égaie.
Je ne crains ([iie maman féton '.
Il faudrait une excossive ingénuité, pour prendre au sérieux ces enfantillages nn'stiques et le c"ri de ralliement : Heureux les fous - ! II serait plus (piinjuste d'abuser de quelques couplets de gascon, pour vouloir décrcditer un très grand esprit. Quand « le lils bien-aimé » de Mme Guyon se laissait emmaillotter comme un enfant pleurant et liégayant dans les bras de sa nourrice spirituelle, il demeui-ait jjour le public Ibeureux, lliabile et le séduisant abbé, homme d'esprit, diplomate presque roué, courtisan merveilleux. S il avait voulu vivre dans la vie réelle sa « folie » d'amour divin, s'il avait étalé devant tous « l'imbécillité » enfantine de sa foi ^, il aurait donné au monde un spectacle pliis scandalisant encore que les « abêtissements y> de Pascal. I.'admiralde souplesse de son tempérament inéi-idional et la casuistique maternelle de Mme (uiyon lui épargnèrent ce scandale et lui laissèrent assez belles les apparences humaines. Toutes les ruines intérieures, sur lesquelles fleurissaient la simplicité cl la « sainte enfance » de son âme régénérée, restaient invisililcs au monde. Non seulement « l'extérieur n'était point renversé » chez lui^, mais Dieu voulait encore qu il fût l'ininent parmi les hommes et qu il les gouvernai pour sa gloire. On peut soui-ire
Manuel (le Piété, t. VI, p. ."ïT
'i. Mme Guyon à Fénclon, Li-ttic \\I. p. On
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aujoiii'iriiiii lin (jrncral de!> Miclielins. Mais le général n'a souri ni de lui-même, ni de son armée, ni de sa victoire prochaine : I! se voyait déjà à la tête du <f grand peuple » qu'il conduisait à Dieu ; c'est avec un pieux et robuste espoir qu'il regardait grandir ce « petit prince », élu du Seigneur, qui devait élre un « saint », lui aussi, el le porte-étendard de son ancien maître devant les hommes. C'est donc de toute son âme qu'il a cru au « dessein de Dieu sur lui », et à Mme Guyon comme à l'instrument de ce dessein ^ Il est certain que cette foi, cette « intime assurance^ » ont illuminé ses débuts à la cour et soutenu la dignité de son courage dans les années d'exil. Il y a dans ses Plans de gouvernement, dans ses Mémoires et sa corres- ])ondance politiques une telle fertilité de détails, une organisation si minutieuse et si précise de « son peuple », qu'on sent en lui l'invincible certitude d'un avenir imminent. Tout ce qu'avait naturellement d'énergies ambitieuses cet homme si avide de diriger et de conquérir, se réveillait dans ces visions saintes, y trouvait une force nouvelle et comme une justification.
Mais il valait mieux pour lui, j'entends pour l'harmonieux développement de sa vie intérieure, que tous ces rêves restassent des rêves, que chacun lui apportât dans la douleur une désillusion et l'obligeât à chercher au dedans de lui ce « royaume de Dieu », dont il voulait trop visible la réalisation. Son histoire tout entière n'est que le conflit de son tempérament et des faits. Par toutes les ardeurs de sa nature, il était préparé
1. Fénelon a Mme Guyon, LcUrc du Vendredi saint, lOScj, p. iiâ.
Poésies, n" XIV, j
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pour cire un vaiiujueur ; (,i il seuibicrail qu'il n ait eu ses premici's irioiuplics (juc pour scutir plus âpre ramei'tume ilèlre partout un vaincu : « Il faut être vaincu ' », disait-il à Mme Guyon avec une tristesse résignée. Mais cliacune de ces défaites était une étape dans la victoire progressive de son idéal sur son tempérament, de « 1 hlvangile éternel » qu il avait reçu de son amie sur les désirs mondains d'une humanité trop vivante. Une à une son amour de Dieu toujours plus sincère et plus prenant éteignait en lui toutes les ardeurs terrestres, comme dans sa cathédrale « à l'odice du chœur, le grand éteignoir, promené par la main dun de ses chapelains, éteignait tous les cierges par derrière lun après l'autre' ».
Ainsi sest réalisée à travers cette vie la prédiction de Mme Guyon, que « Dieu le lui avait donné, pour le faire mourir par l'opposition de son naturel^ ». Il voulait chercher Dieu, mais il ne savait chercher que soi. Les événements, qui ne jnénageaient à son orgueil ni les blessures ni les mutilations, le ramenaient toujours vers Dieu par la souf'Vance ' ; et c'est vers lui enlin qu il est resté tendu dans la foi et dans l'aiiiour. Sa vie a été une course ardente, soullVante et sinueuse vers le Dieu caché. Il est accouru d'abord « à Todeur de ses parfums-' » et l'a suivi « à la piste '' ». Il a trouvé une route obscure et une «-nuit sans étoiles' ». Il a hésité, tâtonné, erré, reculé. II s est senti triste et las ;
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mais raitirance des parfums célestes a été plus forte; et, marchaiU « tête baissée' » « sans savoir où^ », oubliant « sa raison dans la nuit éternelle de iJieu^ », il s'est chaque jour « enfoncé davantage dans cet inconnu de Dieu, où il voulait se perdre à jamais'* ».
Parfois, on l'a vu, queujues doutes furtifs sur la mission de son amie passaient dans l'imagination de Kénclon, et réveillaient en lui le sage incertain et précautionné. Elle lui répondait: « Peut-on douter de la grâce d'une personne, qui coujmuiiique l'onction de la grâce, le goût de ]3ieu et le recueillement, qui donne à chacun, sans se méprendre, selon son besoin, et qui pacifie les âmes troublées, quand elles approchent d'elle^ ? ». D'autres peut-être sauront décider si vraiment « l'onction de la grâce » était sur cette femme. Pour moi, je ne le sais, ni ne veux ici le savoir. Qu'elle eût ou non la tête et le cœur sains, qu'elle fût une régénératrice des âmes ou une hystérique, favorisée par le hasard et la faiblesse de ses amis, il n'importe. Il reste seulement que cette femme, quelle qu'elle ait été, parmi tous les rares esprits qu'elle a séduits, a su se conquérir et se garder pour toujours le plus rare de tous, Fénelon. Et pour celui-là du moins, c'est en toute justice qu'elle a pu se rendre témoignage à elle-même avec cette tranquillité d'affirmation. Oui, elle a « pacifié cette âme troublée » et
1. Mme Guyon à Fénelon, Lettre du 26 septembre iCSg, p. 29.3.
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<' apaisé ses sens émus' ». Elle lui a « communiqué le recueillement et le goût de Dieu ». Elle lui a fait « beaucoup de bien ^ ». Elle l'a « édifié^ ». Elle a renouvelé non seulement sa piété, mais ses idées, ses sentiments, son action, loutesavie. En exaspérant chez lui le conflit de l'homme purement homme et du chrétien, ou, si l'on veut encore, de l'homme naturel et de Ihorame intérieur, en creusant cette conscience par la douleur, en lui révélant ainsi à lui-même des puissances insoupçonnées de vertu et de corruption, elle a assoupli et nuancé une àme déjà très riche et très diverse. De celui qui, sans elle, n'aurait été qu'un homme desprit, cette demi-sainte, derai-foUe a fait un type ilhumanité.
Fénelon ;i Mme Guyon, Lettre du 21 août 1689. p
■j. Id., Vendredi saint lOSg, p. iiô.
3. Fénelon à M. de Noaillcs. Lettre du 8 juin 1697, t. IX, p. lO'j . d.
(^Fraijmenl inédit iFaiilobiograpliie par -l/"ic Gnyon '.)
Ces quelques pages sont la meilleure introduction à la correspondance qui sait, en même temps qu'elles en confirment l' authenticité . Écrites par Mme Guyon en 1GS9, elles constituent un chapitre, encore inédit, de celte Wequ elle rédigeait elle-même à intervalles irréguliers et où elle notait ses principales expériences intérieures ; contemporaines des lettres qu'on va lire, elles en sont comme le résumé, elles en précisent les aveux, elles en expliquent le ion et les préoccupations. Ce qui les rend d'autant plus intéressantes, c'est quelles ont eu leur histoire. En 169U Mme Guyon avait, comme on sait, soumis tous ses manus- 4;rits à iexamen de Bossuet : c'était le duc de Chevreuse qui avait mission de les lui faire parvenir et qui servait d'intermédiaire entre elle et lai. Quand elle sentit que M. de Meaux « ne cherchait point du tout à éclaircir, mais à trouver des moyens de condamner- », elle craignit ^ur un tel juge l'effet de cette confession si intime et ne voulut point qu'il pût s'en servir auprès des autres examinateurs, M. de Nouilles et .M. Tronson. Elle écrivit donc au duc de Chevreuse le '26 août ItiU'i : « Je vous prie, si
1. Mss. de Saint-Siilpice, XVI" carton: Divers écrits de Mme Guyon.
2. Lettre inédite au duc de Chevreuse du i"^"" septembre iCg'4 (Mss. de Saint- Sulpice, !"■ Recueil Chevreuse, p. cj'i).
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U. (/(■ .l/[<vaf.r] veut qu'on donne la \ io, (ju'nit efface tousles /io/HS, car je ne veux y*«.s ble.'^ser la diaritê. De plus il va un cahier (jui regarde B. (c'est-à-dire lu-neton^ ), (pu ne doit point rire vu'-. >■> Quehjues jours plus tard elle lui rcrivait encore : « I^our tout ce rpii regarde B..., autant (pi' il y aura de feuillets... il les faut oter absolument, car rien ne me peut obliger à confier ma \ie. Je lai fait à M. de M[eaux] par excès de bonne foi, mais si je me fussesouvenue de ces endroits, je les eusse otés... tout ce que je vous demande, au nom de Dieu^, est qu'on ôte les cinq feuillets dont vous me parlez... Pour tout le reste, il faut le laisser ; mais pour cela, au nom de Dieu, (^u'd n''adle point dans leurs mains, quelque chose que dise M. de M[eauxy . » Elle avait eu en effet « un excès de bonne foi », car de cescinq feuillets, Bossuet a extrait pour sa Relation quelques citations traîtresses ^ // est probable (jue le duc de Chevreiise parvint à retirer ces pages confidentielles ; et c'est elles-mêmes, semble-t-il, qui se trouvent aujourd'hui parmi les manuscrits de Saini-Sulpice. Numérotées sur les deux faces, de 75.9 à 7 '/S, elles forment exactement cinq feuillets, arrachés sans doute à une copie intégrale de la Vie. Elles portent en marge quelques annotations anto- (iraphes de Mme Guyon, Cjui ne sont pas sans importance et qui achèvent d'authentiquer le récit.
i. Cf. Introduction, II, § i, p. xi-iv et n. ii.
II. Lettre inédite du i" septembre i6(j4 (1. c, p. gi-go
5. « Dieu lui avait donné dans sa prison, et comme le fruil de ses Iriil'uu:, un autre liomme encore plus intime que le Père La Combe ; « et quelque grande que fût son union avec ce Père, celle qu'elle « devait avoir avec le dernier était encore bien autre chose ». Sur cela ie ne veux rien deviner, et je rapporte ici seulement cet endroit de sa \ ie, pour montrer que le faux mystère se continue » (nelalion sursur le Quiétisme, Yl, § i8, édit. cit., t. XX, p. i^ig); cf. plus loin,.
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|P- T^'.i-l' Quelques jours après ma soilic^' je lus à B|cyncs|'' chez M[adamc| de C|liarost]'% où 11 inc fut parlé de M. L". Un soir, je fus tout à coup occupée de lui avec une extrême force et douceur. Il me sembla que Notre-Seigneur me r»missait très intimement, et plus que nul autre, il me fut demandé un consentement : je le donnai; alors il me parut qu'il se fit de lui à moi comme une filiation spiriluelle. .T'eus occasion de le voir le lendeuiain ; je sentais intérieurement que cette première entrevue ne le satisfaisait point, qu'il ne me goûtait pas ; et j'éprouvais un je ne sais quoi, qui me faisait tendre à verser mon cœur dans le sien ; mais je ne trouvais pas de correspondance '', ce qui me faisait beaucoup souffrir. La nuit, je souffris extrêmement à son occasion ; nous fûmes trois lieues en carrosse ' en-
[>. i cl lo, les textes exacts auxquels Bossuct l'ail ici allusion, et p. i i, n. 3, un autre passage utilisé j)ar lui.
1. La page 789 débute par les 'lernièrcs lignes d'un paragraphe commencé à la page précédente. — Je ne conserve pas ici l'orthographe souvent fantaisiste et incertaine de la copie.
2. Après sa sorti? de la \ isitation le i3 septeudjre 1688 (Fù>, édit. cit., t. III, p. 99).
3. Bcynes, petit village sur la Mauldre, à 4 lieues à l'Ouest de Versailles. La duchesse de Cliarost y avait une maison de campagne.
If. Marie Foiicquet, fille unique du surintendant, mariée depuis il)57 à .\rinand de Bélluine, duc de Charost. Elle avait alors liH ans.
5. M. L. désigne ici Fénclon ; cf. plus loin Lettre WIX, p. --. I) n'est pas impossible (pic cet L soit ici l'initiale de Lamothe-Fénelon, et que Mme Guyon l'ait choisie de préféi'ence, comme un symbole de sa maternité spirituelle, puisqu'ellc-mème s'appelait Lamothe-Guvon.
G. Cf. Lettre II, p. 1(1, .etc.
■j. Cf. Phelippeaux, Rdalion, f. I, p. 35 : « Pour leur donner occasion de parler plus librement de dévotion, on les renvoya ensemble do Benne à Paris dans le même carrosse, avec une demoiselle de la dame. Pendant le voyage, Mme Guyon s'applitjua à lui expliquer tous
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scnililc [7'ioJ : cela s'éclairail un |)(mi, inaisil iiY'tailpas encore comme je le souhaitais. Je souiliis huit jours entiers ; après quoi, je me trouvai unie à lui sans obstacle, et depuis ce temps, je trouve toujours que Tunion augmente d'une manière très pure et ineffable. 11 semble que mon âme ait un rapport avec la sienne entier ; et ces paroles de David pour Jonathas, cjuc son àinc était collée à celle de' David \ me paraissent être propres à cette union. Notre-Seigneur nra fait comprendre les grands desseins c[u'il a sur cette personne", et combien elle lui est chère. Je ne saurais plus rien écrire de ce qui me regarde, et je ne le ferai plus. Je porte souvent la peine des âmes, pour les en délivrera
Il me fut une fois donné a connaître que iSotre- Seigneur m'avait donné M. L. comme le fruitdemes travaux et de ma prison '. Je me trouve en lui trop bien payée de toutes mes douleurs. Avant cVy entrer, j'avais eu un de ces désirs, que je ne peux proprement appeler désirs, puisqu'ils sont hors de moi, et qu'un plus puissant que moi les opère; et je di-
les principes de sa doctrine, et lui demandant s'il comprenait ce qu'elle lui disait, et si cela entrait dans sa tête : Cela y entre, répondit Tabbé, par la porte cochère. »
I Rois, XVIIl, I
a. Cf. Lettres XVII, p. J5 et n. 3, LXIV, p. i5-j, etc.
3. Cette première page se retrouve, avec quelques variantes et sans l'indication du lieu de la scène, dans la Vie de MmeGujon, édit. cit,, t. I!. p. 102. — Ce qui suit est entièrement inédit.
4. II y a ici dans le manuscrit une pièce de vers, composée par Mme Guyon dans sa prison.
5. Expressions utilisées par Bossuet dans le passage de la Relulion cité plus liaut, p. 2, n. 0.
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sais dans une cerlaine langueur cVamour : donnezmoi des enianls, ou je mourrai. Je ne pouvais doulcr de J"avoir engendré à Jésus-Christ, après (lu'élanl à lileynes], il me fut offert, afin que je l'acceptasse dans une pleine connaissance; je ne pouvais m'enipèclier de le regarder comme mon fils |7'i;î]* cl, (pioiquc je n'osasse le lui témoigner par lespect, mon fonds le nommait de cette sorte, et il fallait que quelquefois, pour évaporer ce que j'avais au dedans à cause de la contrainte, je m'écriasse : O mon ///.s% vous clés mon Jils hien-aimé, en qui je me plais uniquement \ Cela était tel que, si j'eusse hésité en ce point à cause d'une tendresse toute maternelle, mais très forte, que j'éprouvais pour lui, >«otre-Seigncur me rejetait et je n'avais accès auprès de lui, qu'en me laissant aller à ma tendresse, et en lui communiquant, quoique de loin, une grâce très forte. Il me semble que, depuis qu'il me fut donné à B[eynes], que je l'acceptai et que je m'offris pour le porter dans mon sein et pour souffrir pour lui tout ce qu'il plairait à l'amour, que je l'ai porté dans mon sein — je le trouvais toujours en moi ; ce fut vers la Saint-François d'octobre 1688 -.
1. Fénelon est pour ainsi dire le Christ du nouvel Evangile (cf. Ai(i(/h, III, 17 et lue-, IX, 35); cf. plus loin, Lettres XII, p. 08 et XXVII, p. 7/1, les mêmes expressions em[)loYées à l'égard de Fénelon.
2. 't octobre. Dans sa Réponse à la Relation sur le Qtiiétisme, chap. i (tome m, p. 7, '{), Fénelon retarde de cpiclques mois la date de cette première entrevue : « Je la connus au commencement de l'année il58g, quelque temps après qu'elle fut sortie du monastère de la Visitation (le la rue Saint-.\ntoine, et qucl<[ues mois avant que j'allasse à la (lour. »
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ni])ni- cr loiii[)s. je n'ai jamais élr iinilcM-dc Dion, pour rotounicrdans mon fonds, qne je ne le Irouvassc près de mon cœur ; mais cela d'une manière autant pure, spirituelle que réelle', car il n'v a rien d'imaginatir en moi, mais tout passe dans le fonds en réalité. C-omnie je le portais de cette sorte dans mon C(our, il me semblait que \-;Vi] les trràces, qua Dieu lui faisail, [)assaient par moi ; et, je n'en pouvais douter, je le sentais plus proche et plus pressant que les enfants que j'ai portés dans mes entrailles ; et, de tous les enfants si)irituels que Dieu m'a donnés, je n'en ai eu aucun qui me fût pareil à celui-là : C'est une intimité qui ne se peut exprimer ; et, à moins d'être fait une môme chose", il ne se peut rien de plus intime. Il suffisait que je pensasse à lui, pour être plus unie à Dieu''; et, lorsque Dieu me serrait plus fortement, il me paraissait que, des mômes bras dont il me serrait, il le serrait aussi \ Depuis les huit premiers jours, après notre première entrevue à
1 . Sur cet emploi de autant devant un adjectif, emploi fréquent au xviie siècle et qu'on retrouvera plusieurs fois dans les lettres suivantes, cf. Haase, Syntaxe française du xvii" siècle, trad. Obert. Paris, Picard,
2. Cf. plus loin. Lettre du 20 sept. 1G89, p. 283 : « Je vous assure que votre âme est tellement une môme chose avec la mienne I « ; cf, encore Lettre XL, p. 106 : « Il me semble quelquefois que l'on ne veut laire qu'une seule et même âme de la vôtre avec la mienne » ; Lettre L, p. 129, etc.
3. Cf. Lettre LXXXl, p. 19'! ; Mme Guyon à Fénelon : « Dieu... qui se manifeste d'autant plus à moi, qu'il vous y manifeste davantage », cf. Lettre LU, p. 182.
:'i. Cl. Lettre LYIII, p. 146 : « C'est comme si Dieu me serrait plus étroitement des bras de son amour et que de ces mêmes bras il vous serrât aussi. »
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lijeynesj, où je soudris beaucoui), car jo trouvais comme un chaos entre lui et moi, qui empêchait mon cœur de se verser dans le sien, mais à mesure que je souflVais, je trouvais que ce chaos se détortillail. jusqu'à ce qu'enfin, étant entièrement détortillc, je tiuuvais (ju'avec une suavité incomparaiîle mon cœur se versait dans le sien, sans que je le visse, ni que je lui parlasse ; mais au commencement avec moins de largeur, ensuite toujours plus facilement, en sorte que j'éprouvais qu'il se faisait un écoulement presque continuel de Dieu dans mon âme, et démon <\me dans la sienne '. comme ces cascades, qui tombent d'un [t'i"»! bassin dans lautre. (-ela était souvent en sorte que je ne pouvais parler, et je me tiiais à l'écart [)ourme laisser posséder à Dieu -, et le laisser opérer en moi pour lui tout ce qu'il voulait, il v avait des moments, où Ton' me réveillait avec une promptitude extrême, et je le trouvais tout prêt à recevoir ; alors il recevait, mais cpielquefois je sentais cet écoulement comme suspendu, et j'éprouvais qu'il était alors mis en sécheresse. Je ne lui disais pas cela ; ne pouvant lui parler, je lui écrivais quelque chose. Mais il m'est impossible de bien exprimer ce
I. Cf. Lettre XII. p. .'|3 : « J éprouve que mon ànie, ainsi que je vous l'ai (lit, s écoule sans cesse dans la sienne » ; cf. encore Lettres XXIU, p. 68; XLIII, p. ii6; LU, p. 182 , LXIV, p. iS;, etc.
3. Sur icette construction do l'infinitif passif avec à après [aisser ou faire, cf. Haasc, loc. cit.. § ia5. Rem. II, p. 3r>/i ; cf. [dus loin Lettres XLI et XLIX, p 108 et 127.
.■?. On désigne souvent chez Mme Guyon l'impression de Dieu sur l'àme, cf. plus loin Lettre XXVI, p. 72 et passim ; sur ces « réveils » de ^Ime Guyon, cf. Lettres LXIV, p. 157 : LXX, p. 170; XCIV, p. 23o.
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(lue je sons à son égard. Dieu me (il comprendre les grands desseins qu'il avait sur cette âme, et combien elle lui était chère. Je m'étonnais de ce qu'il me ilonnail plus pour lui seul que pour tous les autres ensemble; et l'on me faisait comprendre en cola que Ton voulait beaucoup l'avancer, et qu'il ne lui serait rien donné que pat ce misérable canal '. Je n"osais m'expliquer de tout cela ; cependant j'étais quelquefois si fort poussée que, pour ne pas résister, ne le pouvant plus malgré mes répugnances naturelles, je passais outre, et j'en écrivais; j'aspirais h une certaine liberté, qui était de pouvoir agir avec lui sans gène", et qu'il put concevoir ce que je lui élais en [7^*"'] .lésus-Christ ; mais, les avenues étant fermées, je ne pouvais assez m'en expliquer''.
lime fut donné à connaître que, dès 1680 que Dieu me le fit voir en songe ^, il me le donna, et qu'il me
Cf. plus loin, Lettre II, p. i5 et n. 5, etc
2. Cf. plus loin, Lettres du 12 mars 1689, p. 78, du 3 juin iGSy, p. i53, du /(juillet 168g, p. 187, du 18 juillet i08(j, p. 21G.
3. Mme Guvon a ajouté en marge de sa main : « J'ai connu que M. L. serait précepteur du duc de Bourgogne ». Cette phrase a été li.irréc, et entre les lignes, Mme Guyon a écrit : « Je connus que M. L, serait pr[éceptcur] do M. l[e] D[uc] d[e] B[ourgogne], et je lui ai mandé, mai 89 : Dieu se servira de lui d'une manière singulière; mais il faut qu'il soit anéanti et étrangement rapetissé. Dieu travaillera surtout il détruire sa propre sagesse, et il se servira de ma folie, poiir accomplir son œuvre en lui. » On verra, en effet, plus loin, p. 121, dans une lettre du 3o avril 1O89, que !Mme Guyon parlait en anagrammes à Fénelon d'une place qui lui était destinée.
'1. Ce songe du « bel oiseau » mystérieux, qui « se donne tout à fait» à Mme Guyon, eut lieu à Turin, peu de temps avant son départ pour Grenoble et Paris. Il est rapporté dans la Vie (II» partie, chap. svn), édit. cit., t. II, p. i85. Il y est fait d'autres allusions dans les lettres suivantes; cf. Lettre WXIII, p. Sa.
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(Ir.nna à lui : mais je ne le connus qu'eu i6S8. Son visaire me fut crabord connu : je le cherchais partout, sans le rencontrer. Notre -Seigneur me fit connaître qu'il eut dès lors quelque attrait pour l'intérieur ; je n'ai point encore eu Qd'àme, avec laquelle la mienne eût un si entier rapport. Je songeai de lui assez près Tun de l'autre deiix songes', qui me confirmèrent dans la certitude que Dieu voulait se servir de moi, et qu'il le voulait anéantir intérieurement, et le mener par sa pure volonté. Je lui écrivis ingénument le songe. A quelques jours de là, c'était proche de la Saint-Jean 1689 -. Il me fut fait comprendre que Dieu le voulait conduire comme un enfant parla petitesse, et qu'il fallait que je le visse quelquefois; qu'il fallait l'allaiter, sans quoi il serait tout languissant : qu'il en ferait l'épreuve, et que Dieu voulait l'anéantir par là, se servant pour Thomme le plus sage du sujet le plus faible \
Vous comprenez seul, 6 mon Amour, ce que vous me l";'!;] donnez pour cette àmc, ce que j'éprouve et ce que je serais prête de souffrir pour elle*. J'ai compris que Dieu voulait que j'eusse une entière confiance en
[. Cf. en effet ses lettres à Fonclon dos 18 et 28 mai iGSg, p. i'a'^ et i5o; cf. aussi Introduction I, g II, p. xxm.
2. '08() est de l'écriture de Mme Guyon et rajoute dans l'interligne. .\n-dessous et barre, juin 1688. — La formule est du reste bizarre et imprécise. Il y a plusieurs fêtes de divers saints Jean dans les mois de mai et juin : G mai, saint Jean devant la Porte-Latine : 27 juin, saint Jean, pape Ct martyr; s'i juin, Nativité de saint Jean- Baptiste. C'est plus vraisemblablement cette dernière fêle, qui est désignée sous le nom de « la Saint-Jean ».
3. Cf. Lettres des 7 juin et 12 juillet lOStj, [i. i5(j et 20g.
'i. Sur ce!!c construction, Cl. l.nltrcs CX\I\. |i. ■'■i; et n. 1.
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lui. (jiic j(^ ïiiiivisso ses conseils vl lui (li'iuaiulassc les choses; qu'il lut riiéritier de ce que Dieu nTa l'ail éciitc, qu'il la corrigeai et brùlàl même', ce que je ne crois pas qu'il lasse, enfin que je lui laissasse absolumcnl (sic). Je me suis conlentée de lui ])ro|)osei-, mais, voyant qu'il y avait quelque répugnance, j'ai attendu le temps de Dieu, qui saura bien le disposer, selon qu'il me l'ait connaître qu'il veut les choses. Dieu me donna cette simplicité à son égard, de lui écrire selon le mouvement qu'il m'en donne, quoique je sache qu'ayant autant d'esprit et de science qu'il en a, il ne peut trouver dans mes expressions et dans ce <|ue je lui écris que des pauvretés. Mais tout cela ne me met pas en peine; je n'y peux l'aire d'attention, et il saura discerner ce qui est de Dieu d'avec ce qui est de ma pauvreté ; la petitesse qu'il exercera, me supportant, étant tort agréable à Dieu, et fait que ce qui est de Dieu a toujours son effet, quoique non toujours aperçu. Juin 8\)'\
Quelque^ union que j'aie eue pour le père L [a] C [ombe] 'j'avoue que celle que j'ai pour M. L. '' est
Cf. plus loin, Lettres I, p. i3 et LXXXIV, p
2. Juin S() a été ajouté de la main de Mme Guyon. C'est la date, où a été rédigée cette partie de la Vie.
3. Ce paragraphe est sans doute un peu postérieur aux précédents: l'écriture en est différente.
h- Depuis 1671, le P. François Lacombe, Larnabite, avait été le compagnon de voyage, le directeur et l'ami de Mme Guyon. On prétendait même qu'il avait été pour elle quelque chose de plus. Il était enfermé par ordre du Roi depuis 1687 ; cf. Phclippeaux, loc. cit., l, p. .2(). Bossuct a utilisé fc passage dans sa Rcl'ilion : cf. plus haut, p. 2 et n. 6.
5. M. L. a été écrit dans l'interligne par Mme Guyon. La copie porte N.
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encore tout d'une auln> nature ; cl il y a quelque chose dans la nature tle l'union que j'ai pour lui, qui |74«| m'est entièrement nouvelle, ne l'ayant jamais éprouvée'. Il en est de même pour ce que je sou£fre pour lui. Cette dilTérence ne peut jamais tomber que sous re.xpérience. Je crois que Dieu me Ta donné de cette sorte, pour l'exercer et le faire mourir par l'opposition de son naturel ; aussi vois-je clairement qu'il ne sera point exercé par les fortes croix ■, son état étant vmi et non sujet aux alternatives de douleurs et de joie. Il faut donc détruire sa propre sagesse dans tous les endroits où elle se retranche ; et c'est à quoi il me parait que Dieu me destine. Il me semble'' qu'il m'a choisie en ce siècle, pour détruire la raison humaine et faire régner la sagesse de Dieu par le débris de la
1. Fcnelon fait allusion ;i cette préférence de Mme Guyon [loiir lui tlans une lellro ii rahbé de Chanterac du 12 septembre 1698 (t. IX, p. 523, rf).
2. « Vous ne serez point conduit par les fortes croix. » (Lettre de Mme Guyon ii Fcnelon du if) juin l'iSg); cf. plus loin, p. 178.
■'). Bossuet a condensé cette dernière page dans une citation de sa Rc'lalion (vi, § i3, édit. cit., t. XX, p. 07) : « Il m'a semblé, dit-elle, ((ue Dieu m'a choisie en ce siècle pour détruire la raison humaine, pour établir la sagesse de Dieu par la destruction de la sagesse du monde ; il établira les cordes de son empire. en moi, et les nations reconnaîtront sa puissance. Son esprit sera répandu en toute chair ; on chantera le cantique de l'Ag^neau comme vierge, et ceux qui le thantcront .seront ceux qui seront parfaitement désapproprics ; ce que je lierai sera lie, ce que je délierai sera délié. Je suis cette pierre fichée par la croix sainte, rejotce par les architectes ; et le reste qu(î j'ai lu à M. l'abiié de Fénelon. Il sait bien ceux qui assistaient à la conférence, et que c'était lui seul que je regardais. » ^I"'"" Guyon avait essayé en vain d'expliquer- ce passage à Bossuet : « Je lui ai éclairci l'article de lier et délier, qui consistait en une autorité intérieure pour tirer les âmes pcinces de leur peine, etc.. » (Lettre inédite au duc de <^h(^reusc du i':'^ septembre 1G9/4. mss. de Saint-Sulpice, I""' Recueil <^hevreuse, p. ()'i) ; cf. plus haut, p. j et n. ">.
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sagesse lumiaiiic c[ do la propre raison. Le Seigneur fera un jour éclaler sa miséricorde ; il établira les cordes de son empire en moi, et les nations reconnaîtront sa puissance souveraine. Son esprit sera répandu en toute chair ; mes fils et mes filles prophétiseront, et le Seigneur mettra en eux ses délices. C'est moi, c'est moi qui chanterai du milieu de ma faiblesse et de ma bassesse le cantique de l'Agneau, qui n'est chanté que des vierges qui le suivent partoiil ; et il ne regarde comme vierges, que ceux dont le cœur est parfaitement désapproprié. Tout le reste lui est en abomination. Oui, je serai en lui dominatrice de ceux qui dominent; et ceux qui ne sont assujettis pour quoi que ce soit, seront assujettis en moi par la force de son autorité divine, dont ils ne pourront jamais se séparer, sans se séparer de Dieu même : ce que je. lierai sera lié ; ce que je délierai sera délié ; et je suis cette pierre fichée par la croix, rejetée par tous les architectes, qui sont les forts et les savants, qui ne l'admettent jamais, mais qui servira cependant à l'angle de l'édHice intérieur, que le Seigneur s'est choisi pour composer cette Jérusalem descendue du Ciel, pompeuse et triomphante, comme une épouse qui sort de son lit nuptial.
CORRESPONDANCE DE EÉXELON AVEC M'- GEYON
Voilà quelques pelits écrits, dans lesquels on vous prie en démission- de réprouver loul ce qui n'est pas de l'Ksprit de Dieu, et de.lairc à l'égard de ces écrits l'ofUce de juge et de censeur, car celle, dont on -^ s'est servi pour les écrire, souhaite fort que tout ce qui se sera glissé d'elle, soit ôté. Que de bon cœur l'on exposerait tous les autres à votre lumière ! et avec quel plaisir vous prierait-on de hrùler tout ce C{uc le propre esprit aui'ait produit*, si l'on ne craii:;nait de vous l'atiauer de leurs lectures ! Si cependant vous ne les jugez pas indignes de votre application, je vous enverrai ceux qui sont transcrits, les originaux étant trop difficiles à lire, que je vous ferais voir dans la suite, si vous vouliez. \ ous devez par retour ne rien épargner dans ces écrits, puisque je vous les présente avec autant de soumission que de sini-
1. Lettres cliréliennes et si>iriliiellt:<. clo., loc. cit.. t. V, Lettri' I. p. lyl-i.
2. Cf. Fénclon, Lettre» spirituelles, t. VIII, p. 56(), g. « Laissez-vous juger avec une entière démission d'esprit par celui cpic vous avezclioisi
pour vous conduire. «
.'5. Sur ce sens de on, cf. plus haut, p. -, n. 3. 'i. Cf. plus haut, p. lo et n. i.
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plicilr. Si k's proposilioiis <jut' j'ai mises siii' (.cHc fcnillo trouvciil chez vous du rébus, rayoz-eii ce que vous n'anprouvcrez pas. J'ai un Instinct de vous l'aire juger de ce que j'ai écrit. Lorsque vous aurez lu ce que je vous envoie, vous aurez la bonté de me les renvoyer avec la correction. Je ne vous enverrai aucun autre, que vous ne nie marquiez précisément, que vous n'en serez pas importuné, mais cela sans nulle ra(;on. ÎN'j regardez pas à la personne, qui n'a rien que de méprisable. Dieu l'a choisie de la sorte, alin que la gloire de ses œuvres ne i'ùt point dérobée. Dieu me donne en vous beaucoup de confiance, mais elle ne vous sera jamais à cbarge, car cela n'exigera aucuns soins qui puissent se faire remarquer. Si vous voulez bien que je m'adresse à vous dans la suite, je le ferai par la voie que je vous ai marquée, et non autrement. Si Dieu \ous inspire de me refuser, faites-le sans façon ; mais, pour moi, je suivrai toujours lejnouvement de vous soumettre toutes choses. J'ai suivi votre conseil pour la confession.
Je suis depuis quelques jours dans un état continuel de prière pour vous. Non que je désire rien de particulier, ni que je demande chose aucune; c'est un état qui peut être comparé à une lampe, qui brûle sans cesse devant Dieu '. C'était l'état de prière de Jésus-Christ, et c'est pourquoi les sept esprits, qui sont devant le trône de Dieu, sont bien comparés aux sept lampes qui brûlent jour cl nuit". Comme ce que Dieu veut opérer en vous par cet état de prière trouve chez vous encore quelque opposition, et n'a pas son effet, cela me fait souffrir une peine très forte, qui est comme un resserrement de cœur:
I. Cf. iihis loin, Lettres X\I\, [>. 77, XWI, j. 78; LcUrc du i8 août i(J8g. p, 2lji, et Fcnelon, Instructions et Avis, t. VI, p. 108, </: « O mon Dieu ! . . . je ne veux suJjsistcr que pour me consumer devant vous, comme une lampe brûle sans cesse devant vos autels » ; cl', encore Lettres spirituelles, t. VIII, p. ^97, <l. 2. Apoc, IV. 5.
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cil sorte que j'éprouve que celui qui prie en moi ' n'est pas exaucé entièrement. Celte prière n'est nullement libre en moi ni volontaire, mais l'esprit qui prie n'a pas plutôt eu son elTet c[uc la prière cesse, et donne lieu à l'ellusion de la «îràce. Cela m'arrivc souvent pour les âmes, mais moins Ibrtcment et pas si longtemps. Il laut que les desseins de Dieu sur vous s'accomplissent. Vous pouvez bien les reculer par un arrangement presque impcrceplible, mais non les empêcher. Leur retard ne servira qu'à augmenter la peine et allonger la rigueur. Soutire/ ma simplicité -.
l)f[)uis hier au matni (jue je me suis donné l'honneur de vous écrire, surtout cette nuit, (pic j'ai passée sans prescjue dormir, j'ai été si fort appliquée à Dieu pour vous, ej: la ' suis encore, qu'il me sciublo que mon âme se consume devant lui pour vous '. Nous m'êtes très uni, et mon cœur se répand dans le vôtic sans peine. La sécheresse me paraît moindre : il me semble que Dieu verse dans ce cœur tout ce qui vous est nécessaire, pour soutenir votre emploi, et que plus il vous élève d'un côté, plus il vous abaisse de l'autre, voulant que ses grâces passent par un si misérable canal '"'. Mais jcmcsens depuis ce temps très renouvelée dans l'application à Dieu pour vous ; de manière que Dieu me presse encore plus cjue
1. Reprise delà foinnile <Ie saint Paul (Roni., Mil, 2G), emplovi-e aufsi par Fcnclon : Manm-I de Pu-lè. t. \\. [1 5, il el Instruclionx. id., p. 118, d.
2. Celte lettre est certainement la [ireniiére ou l'une des preinièri's de cette Correspondanee. puisque Mme Guyon y fixe elle-même les conditions et la nature de. leurs relations épislolaires.
Cf. Lettre [)réccdente. p. l'i
*>. Cf. FraL'incnt (i'.nilnliioirr.iiiliie p. 8.
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<lc\aiit. iiic tenant sans cesse dans sa présence ponr vous avec bien de la loice cl de la douceur. Je ne |)uis tloulcr que ce ne soit pour vous : car mon âme es! a])pli(jn('e par Dieu même à la vôtre de telle sorte, cpi'ii n'v a (pie l'expérience qui le puisse l'aire concevoir.
Je suis toujours plus certaine de ce que je vous ai mandé. Dieu me donne les choses de telle sorte, qu'elles me viennent comme des pensées purement naturelles.
[Dovcloppt'im'iil psvcliologiiiiio et iiiysliqni» de cette conslutalion.)
Il V a des âmes qui ne m'appartiennent point, auxquelles je ne dis rien de tout cela ; mais celles, qui me sont données, comme la vôtre, Dieu, en me les appliquant très intimement, me fait aussi connaître ce qui leur est propre, et le dessein qu'il a sur elles. Je l'ai connu, et vous l'ai écrit dès le commencement, dans le temps même que je n'avais point de commerce de lettres avec vous ; et Dieu l'a voulu de la sorte, alin de vous faire voir que son esprit est vérité; et à mesure C{ue, dans plusieurs années d'ici, le reste se vérifiera, ce vous sera un témoignagne qu'il a voulu se servir de ce méchant néant, pour vous communiquer ses miséricordes et pour l'accomplissement de ses desseins sur vous, afin de vous servir de contrepoids. C'est donc un moyen d'avancement et de communication intérieure pour vous, quoique de loin, et cjui ne peut être interrompu par la distance des lieux.
11 ne le pourrait être cjue par le défaut de correspondance* de votre part, qui, jugeant cela inutile, et même croyant par indilTérencc qu'il est mieux de ne point vouloir son avancement, se tromperait. Car Dieu veut assurément cette docilité de vous pour un temps, jusqu'à ce cju'il vous ait entièrement perdu en lui : alors ce ne sera plus une communication pareille à celle d'une fontaine supérieure, qui se déchargera dans une autre ; mais,
I. Cf. Id.. p. 3 e! n
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roiniiuMiciix rivirres porires ruiic dans raulrc ;i la mer no t'ont pins qu'un seul lit égal, qui n'est plus qu'une inènu" eau : Je ne sais si je m'explique bien. Recevez donc ce pauvre cœur, puisque Dieu le veut de la sorte ; et soyez assez petit pour agréer ce moven, qui glorifie d'autant plus Dieu qu'il est plus bas et misérable. C'est assurément (oui, assurément'), dans cette union, que Dieu vous donnera ce qui vous sera nécessaire pour tout. Je crois que vous serez assez abandonné pour être content de manquer à tout : mais vous devez vouloir cela, parce Dieu le veut. On no ])eut être plus iniie à vous que je la suis-. .1 \ trome même assez de correspondance '.
111 — .M."eGUVO.N A FÉM:L0\^
Outic le goût général que j'ai pour votre âme \ qui m'est une certitude continuelle, qu'elle est comme Dieu la veut, c'est (ju'il est aisé de juger même par vos paroles, (pie, quoique l'extérieur soit fort éteint cbez vous, il V a cependant une vie profonde, et d'autant plus pure, que Dieu en est seul le [)rincipe et la fm ; il v a une activité amoureuse, quoique secrète et cacliée ; et la ^olonté, qui est le siège de la vie intérieure, comme le cœur est celui de la vie animale, a une activité continuelle, mais profonde.
Ce qui fait cpie celte vie est fort cachée, c'est qu'elle
1. Sur celle parenlhcsc et toutes les autres des Lettres de Mme Guvon, Cf. Introduction, I, g III, p. xxvin et n. 5.
2. Vaugelas (^Remarcfues nouvelles, etc., édit. Ctiassang. Paris, i8So, t. I. p. 87) signale cet accord du pronom attribut avec le sujet comme une iaute, que font toutes les femmes « et de Paris et de la Cour ».
3. Cf. plus haut, fragment d'autohiograpliie, p. 3 : « Je ne trouvais pas de correspondance, ce qui iiie faisait beaucoup souffrir. »
!t. T. II, Lctlre C\LV. p. .'ii8-',2(). ."). Cf. Lettre XWVllI, p. (jS cl n. 1.
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est loiijdurs l(MiiI;inl(' ' (lirt'cienioiil ;t sa lin ; cl que ne se recourbant- point par le propre inlérèl, elle csl comme une llainmc loujours droilc, qui ne gaudiil point, parce (fuc le propre intérêt est foit amorti quant au fond, quoi- (pic non pas quant aux sentiments extérieurs. C'est pourcjuoi cette même bouche c|ui dit : « Je ne désire aucune perfeclion ; je suis inditTérent que Dieu verse les grâces dans lai autre vase cj'ie dans le mien : je laisse prendre à Dieu ce qu'il veut, mais je ne lui donne rien », dit en même temps : « Lorsque Dieu demande un morceau, je donne toute la pièce ^. » Cela ne fait-il pas Aoir un sacrillce réel, un abandon qui se forme dans l'intime de l'âme, sans qu'elle s'en aperçoive, à cause de sa souplesse? C'est comme celui à C|ui l'on prend quelque chose de ce qu'il lient, et cjui ouvre la main, pour laisser prendre tout le reste, parce que son inclination est (ju'on le prenne. L'amour esl donc vivant dans ce cœur, quoiqu'il soit couvert de la cendre d'un extérieur plus éteint.
D'où vient que l'on parail plus mort ' dans l'état où vous êtes, c|ue dans un état plus avancé ? C'est que les sens ne sont pas réveillés. — ils sont plus éteints, — et c|ue Dieu, conduisant l'âme peu à peu. de foi en foi. de mort en mort, il s'agit présentement de mourir à tout désir et à toute tendance, cjuelle qu'elle soit. Or comme une tendance vers un bien, comme serait la perfection, serait une vie propre (puisqu'elle a notre propre satis-
1. Sur cet accord du j);utlci|)r prescrit, l'rcqiicnt au xvii'' siècle, cf. llaase, loc. cit., § 91, d; cf. lA-ttres XIX et XXXAIII, pp. Se) et gfi.
2. Cette mctapliore sera reprise plusieurs fois par Mme Guyon et Fénelon ; cf. plus loin. Lettre CXVIII, p. 3o4.
^. Cf. Fcnclon, Insiruclions, t. YI, p. 12/1, g : « Heureux celui qui |uésente hardiment toute rctoffe, dès qu'on l\ii demande un éclianlillon ! »
'i. Ici, comme dans presque toute cette correspondance, c'est de la iiioii mystique qu'il est question ; cf. sa définition. Lettres VIII, [). 3i el LV, p. i/lo.
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lailion [}our ohjcl, quoique l'ou uS [«'usc pas acUicl- IciiK'ul), Dieu, qui ne \cul (juc lui-nicinc, ùle à sa volonté loulc tendance j)io[)iirlaire ' par rapport à luimènic : elle ne songe ni à perfection, ni à sainteté, et ne pourrait iaire un pas pour toute la sainteté possible, parce cju'cUe ne peut rien vouloir pour elle, ni par rapport à elle : il faut qu'elle demeure comme on la - l'ait être ■de moment en moment; et, comme le désir d'un bien propre serait en efTet de l'amour propre, il lui est ôlé, car on ne désire un bien pour soi, (ju'aulant que l'on -s aime soi-même.
Il n'en est pas de même des sentiments extérieurs pour les biens (extérieurs, bonneurs etle reste; ils se réveillent souvent, parce que, connue ils n'appartiennent (ju'à la volonté animale, celle-ci semble se forliiler par l'amortissement de la supérieure. On est souvent surpris, (|u'en perdant toute sorte de bons désirs, il en naît d'imparfaits à sa place : il semble cjue l'on cesse de vivre dans le bien, pour vivre dans le mal. Cela n'est pas pourtant, •(|uoique cela paraisse de la sorte. Le plus grand de tous les biens est, dé n'avoir point d'autre volonté que celle de Dieu, quoicju'elle semble détruire notre être moral et vertueux^ et de n'avoir d'amour cjue pour Dieu seul.
1. Mot «lu vocal)ulairc mvstiijun, donl Fénclon usera lui-iiicnio |)lu- >it'iirs ibis ; cf. Instructions, t. \ 1, p. 1^7, g: a Ames propriétaires (l 'elles-mêmes » ; Lettre à la comtesse de Montberon, 19 août 1707, t. VIII, p. G82, g : « Cœur propriétaire, qui se rej)rpnd. » — Voici 4'onuuent Fénelon définit cette « propriété » dans l'Explication des Maximes des saints sur la vie intérieure. Paris, Auhouin, in- 18, !MDXC\ II. xirticlc XVI, vrai, p. i35 : « Ce motif d'infcrèt spirituel, qui reste toujours dans les vertus, tandis (pie l'àme est encore dans l'amour intéressé, est ce que les mystiques ont appelé propriété. » Cf. plus loin une autre définition de Fénelon, lettre du 11 août 168g, p. a'iT).
Texte de Dutolt
3. « Je ne connais plus ni péché ni justice», ccrira-t-elle plus tard il Fénelon (Lettre du 7 mai 1O89, p. 182). C'est dans cette indilTé-
rencc pour la moralité «extérieure» que Bossuet verra le princij);!! jii-ril qulétiste.
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L'anunii' pur cl (.liri'ct exclut loulc vue de bicu propre de la ci-éalurc, quelque sul)liuir (pi'il paraisse, uièiue eelul de rôlerullé par rapport à nous' : maL«; ou accepte eu uiènie temps tous les maux par rapport à soi ; et c'est le de-ré le plus parlait de l'amour, (pii scuihle reudrc à làmc la vie qvi'elle axait perdue, et lui douucr quelque chose d'actif extérieurement. Ceci paraît plus vivant, quoiqu'il procède d'une plus profonde mort, et d'un amour plus épuré.
L'état où vous êtes exclut tout désir de bien par rapjiort à vous, ce qui marque beaucoup de mort et de (lésinléressemcnt. Cela n'a besoin d'aucune action que lie celle de se laisser éteindre tout à fait : c'est pourquoi vous ne trouvez point en vous de vie, ni rien qui vous pousse à vous sacrifier vous-même, parce que l'on ne xous demande rien. On ne vous ôte que l'amour propriétaire, qui pourrait tondre à quelque bien par rapport à la foi ; mais on ne vous met pas encore dans le degré du sacrifice, qui, s'immolanl soi-même et se voulant toute douleur possible, marque yne action, qui n'est point vie dans l'âme, mais un mouvement qu'on lui donne. Les uns se laissent ôter la vie, les autres se livrent à la mort : ils suivent en cela le principe dillérent qui les anime.
L'amour qui se laisse dépouiller est un amour pâlissant, et non agissant. L'amour qui, après s'être laissé dépouiller, se livre lui-même à la mort, est souffrant et agissant. Or l'état de sacrifice est ce dernier, après que Dieu a pris plaisir d'ôter toute tendance au bien par rapport à la foi : j'entends bien propre.
Je mets au rang des biens propres tout ce qui n'est pas essentiel. Il n'y a d'essentiel à la gloire de Dieu que cette même gloire et sa propre félicité, qu'il sait trouver dans
I. Cf. If commontairc de celte idée par Fénelon, Explication des Maximes, etc., cdit. cit. art. X, vrai, p. 87 sqq.
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notre tleslruction. Il sera glorieux et content, quand je i5erals éternellement misérable. Ainsi, je puis non seulement être indillérentc sur ma perfection, mais sur ma perle même ; je puis et dois m'immoler à cette perte, lorsqu'on l'exige de moi ; et tout cela par rapport au principe du pur amour, qui ne regarde comme bien et comme mal que ce qui peut procurer quelque avantage ou causer quelque perte à la personne aimée. 11 est certain que, f[uoiqu il jniisse arriver de moi. Dieu n'en recevra nulle altération dans sa gloire, ni dans son plaisir.
Je ne dois donc, quoi qu'il m'arrive (si je n'ai point •d'intérêt propre), recevoir nulle altération quant au fond, d'aucun bien, ni d'aucune peine : je dis, quant au fond, car le sentiment (qui est et sera toujours un animal) en reçoit souvent, dui-ant que ^ toute l'àmc ne plie pas, ni n'a pas la moindre émotion pour les douleurs les plus extrêmes.
Je dis donc, ([u'après que Dieu a dépouillé l'àuie de tout ce qui la faisait subsister dans le bien, il l'invite souvent au sacrifice. Alors il lui donne une vigueur pour s'immoler sans cesse ; et, comme il ne dit jamais : c'est assez de désintéressement, il ne dit non plus jamais : c'est assez de haine de soi-même. Ce n'est jias assez, ô amant, que tu laisses enlever à l'amour tout le bien qu'il t'a fait ; il faut que tu t'immoles pour ce même amour à toutes sortes de rigueurs, et rigueurs d'autant plus cruelles, ([u'il ne dit jamais : c'est assez-, qu'il prend au mot de tous les sacrifices qu'il fait faii'e, et qu'il prend d'autant plus, qu'on lui donne davantage. C'est un amour nu, c{ui, s'étant une fois emparé d'une
Sur durant que. Cf. Haasc, loc. eil.. § 187, i". p. 3(ji
2. Fénclon, Instructions, t. VI, p. io(), g : « Votre amour est Ivran- •nique ; il ne dit jamais : c'est assez: plus on lui ilonne, plus il doinande. »
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Aino, lait un pIIcI loiit conliairr à ce fjuo l'on attribue à l'amour. On dit que l'amour ne se laisse jamais vaincre en bienfaits; mais cet amour cruel et impitoyable lait tout le contraire. Plus on lui donne, plus il exige : plus le sacrifice est pur et désintéressé, plus il fait perdre à l'homme ce qu'il estime le plus, plus aussi il découvre de nouvelles matières de sacrifice ; et lorsqu'il semble c[ue tout soit fait, et qu'il n'y ait plus rien à sacrifier, c'est alors qu'il découvre cent choses qu'il veut encore qu'on lui immole. Et comme, lorsqu'il ne l'ail que dépouiller l'àme, et qu'il ne lui donne aucune pente pour se sacrifier, il ne lui donne non plus aucune vue de ce qu'il veut c[u'on lui sacrifie (du moins en détail), et qu'alors il ne s'agit pas de s'immoler par pratique, — de même, lors([ue Dieu invile au sacrifice, il faut une fidélité inviolable pour se sacrifier.
[Suite de la nièiuc idée ; contradittidii ajuiarenlc de la liberté cl de la nécessite dans cet état passif.]
Quoique ce que je vous écris vous paraisse peut-être peu utile, si vous aviez la bonté de mettre à part cette lettre, vous verriez un jour cjue je vous ai dit la vérité '. Toutes les âmes d'expérience ne peuvent ignorer la conduite de l'amour pur, qui se montre dans Vinvnolution avec tous ses attraits, et cjui souvent dans Vexécuiion ne se montre plus : qui se cache et disparaît, sitôt que l'amante a fait ce cjuc veut l'amour ; de sorte qu'aprèsl'avoir engagée par ses charmes à lui obéir, il ne lui laisse pas la douceur de connaître si elle lui a obéi, ni s'il a agréé son obéissance. 0 amour, plus doux dans te& plus étranges rigueurs que tu n'as été aimable dans tes douceurs ! tu possèdes si fort celui duquel tu t'es rendu maître, que, plus tu lui es sévère cl impitoyable, plus tu
I. Pensée analogue, Lettres YIII, WVI. XXXVIII, LXXV, CIV
CIX, p. 35, 73, 97, 181, 2G7, 283.
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le t\raiiiii^('s. plus est-il passioniH- de loi ! Ce n'csl point ici do CCS ardeurs naissantes, ([ui ont plus de scntimenl (jue (l'elTet. Celle-ci a tout l'ellcl sans aucun scnliinenl, une force infinie sans nulle vie, une ardeur invincii)li' sans nulle chaleur.
Prenez garde que dans l'état d'amortissement où vous êtes, le fond est même vivant, (juoique les sentiments soient morts. Souvent vous éprouverez des sentiments vifs, et un fond mort : mais ensuite les sentiments sont morts pour certaines choses, et le fond très vil'. Dieu seul connaît ce qu'il me lait vous être.
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\ ous m'avez promi-^, Monsieur, que vous ne me nianijueriez pas, surtout lors([u'il n'v aurait rien à risquer pour le dehors. Trouvez donc bon, s'il vous plaît, que je suive dans ma simplicité le mouvement qui m'est venu, de vous consulter sur deux choses. La première, sur celte disposition : elle est ancienne, comme vous voyez, ^e laissez pas, s'il vous plaît, de m'en dire votre sentiment et de me la renvovcr cachetée ^ La seconde chose que je vous demande est, que 1 on me commanda, il y a ([uelquos années, décrire ma vie : l'on ^ m'avait ordonné de la poursuivre, et je l'ai fait par pure obéissance '. Je
1. Cette (lislinction entre la innrt ot V<tmortissement sera reprise et précisée au cours lU; cette correspondance ; cf. plus loin, Lettres A 111, XWVIII, \\\I\, XLI, p. 3i, (j'i, io5 et ii3.
T. ^ , Lettre II, p
3. Il s'agit é\i(leinincnt ici de la description d'un état intérieur, comme le montre le premier paragraphe de la réponse de Fénelon.
tt. On désigne sans doute ici le Père Lacondw, ou un ancien direct(;ur de Mme Guyon.
5. Cf. Vie do Mme Guyon, IIL' partie, chap. -viii, § 4 (t. III, p. 83) : « Fait ce 21 d'août 1688, âgée de quarante ans, de ma prison (juc j'aime et chéris et mon amour. — Je ferai des mémoires du reste de ma \io, pour obéir, et pour achever un jour, si on le juge à propos. »
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nai ou aucune peine d'y écrire et mes niiscrcs cl les miséricordes de Dieu, Les premières son! ce cpii est à moi, el le reste est tellement à Dieu, cpie je n'y ai point de part. A présent c[ue Dieu m'a ùté les personnes auxquelles j'obéissais ' et C|u'il me donne pour vous. Monsieur, une entière confiance, étant toujours plus convaincue (pic vous êtes la personne qui me fut montrée il y a huit ans % je vous prie. Monsieur, de me dire, si je dois conserver ou brûler ce que l'on ma fait écrire ou continuer? Cela me serait, c(ue je crois, encore plus pénible que jamais, à cause de l'extrême sinq^licité de mes dispositions, dont je ne puis plus rien dire ; je ne puis parler que des faits particuliers ou de ce ([ui s'exprime, qui est la moindre partie de l'état que je porte; et encore j'ai si pcvi de mémoire que j'oublie ou j'use de redites. Si vous voulez bien m'bonorer d'un petit mot de x'éponse, je vous prie qu'elle soit cachetée, et (|uc l'on ne sache point ce que vous aurez décidé là-dessus. Je vous obéirai aveuglément, n'ayant rien de propre, et je vous promets aussi, ou de brûler votre réponse, ou de vous la renvo\er, et que le secret sera inviolable. Mes inqjortunités seront rares, quoique mon estime et ma soumission soient continuelles : vous connaissez le caractère. J'ai des excuses à vous faire de vous avoir envoyé des papiers mal copiés et souvent sans sens, pour ne les avoir pas relus ^.
V. — FÉNELON A M".e GUYON ^ L'écrit que vous m'avez envoyé, Madame, m'a fait
I. Lu P. Lacomljc ctsil enferme ;i la Bastille depuis l'année précétlente, ou peut-être déjà à Oleron. Cf. plus haut, p. lo, n. 4- ■2. Sur ce songe, cf. p. 8, n. h-
i. Celte lettre, d'après la réponse qui suit, est sans doute de la fin de novembre iG88.
!i. T. V, Ri-ponsi' de Fénelon à ht pn-cédenle. p. 197-200.
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un -lainl plaisir, cl je iTv ai l'wn li(jin(' (|ui m- inV'dilH' beaucoup. \ uns pouvc/ couipler <iue je [)arlc sans couiplaisanco ou coniplimcnls, et que vous pouvez prendre toutes les paroles à la lettre, sans en rien rabat Ire.
Pour les choses de voUc vie qu'on vous a oblige décrire, je n'hésite pas à croire que vous ne devez pas les brûler. Elles ont été écrites simplement par MJiéissance. Dieu en tirera peut-être quelque fruit en son temps ; et, c[uancl il n'en tirerait jamais d'autre que celui de vous l'aire renoncer là-dessus à toute réflexion, ce sera assez ; la même simpHcité qui vous a fait écrire doit supprimer tous les retours, par lesquels on serait tenté de brûler ce qui e.st déjà écrit. Je raisonnerais autrement pour la s\iite. Aous ne devez écrire qu'autant que vous vous y sentez poussée. Non seulement vous devez suivre votre grâce, mais encore ceux qui vous donnent leur avis doivent l'observer et la suivre, ce nie semble, en tout. Dans l'état où vous êtes, c'est gêner l'esprit intérieur que trentreprendre de soi-même un travail ; il faut seulement se prêtera ce ({uc Dieu veut l'aire. Si donc vous sentez une grande répugnance à écrire, vous devez vous en abstenir, à moins que vous n'ayez un mouve ment intiMieur qui \ous pousse à surmonter cette peine même. De plus, la simplicité et l'uniformité de votre état font qu'il doit être très difficile à représenter. Je m'imagine, sans le savoir', qu'on ne voit |)lus que Dieu, sans le voir d'une manière à pouvoir
I. Cl', k'ilie (lu II mai 1G89, p. 137-S : m \'oilii ii.- ([ne j'imagine sur un ct.lt qur 'y n'ai point r])roiivé. »
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oxjnimor ciltt" vue. Cesl toujours Dieu soûl. louji>uila uîème eliose qui échappe à tous les termes. Jr croirais seuleuient que vous feriez hieu de dire sur celto disposition ce que Dieu vous donnerait dexpliquei . et cela une seule lois. Je suppose en tout ceci, que vos dispositions de Dieu à vous ne varient points parce que je cont,ois que plu< on >;p "iiuijilifie. moins il y a de variété.
Pour les dispositions qui vous viennent soit à l'égard des autres personnes, soit à l'égard des dispositions extérieures, je crois que vous feriez bien de les écrire librement, courtement et avec les précautions nécessaires pour la sûreté du secret, ne marquant jamais aucun nom qu'on puisse ni lire, ni deviner, si vos papiers viennent à être lus ' ; et laissant néanmoins à quelque personne alïidée, la clef de tous les noms qui seraient en blanc ou en chilVrc'. J'ai dit que vous pourriez écrire les choses courtement : ceci n'est pas par rapport à vous, qui avez peu besoin de cette règle, mais par rapport à ceux fjui liront peut-être ces choses dans la suite, et auxquels il en faut faciliter la lecture. Mais enlin. par préférence à tout le reste, il faut se conduire dans la liberté de l'Esprit de Dieu''.
1. Cf. plus loin, lettre du 1 1 juillet 1C89, [>. 20C, ce ijuc Fénelon (lit lui-iiièmc tle son caractère u précautionneux « : cf. encore lettre ilii lO octobre 1689, j>. 295 et n. 2.
2. Mme Guvon s'est conformée à ces reconunanilations, en écrivant ses « ilisposilions » à l'égard de Fénelon ; cf. p. 3 sciq-. le fragment d'autobiographie.
'i. Allusion au texte de saint Paul (II Cor.. III. 17 : » Là où est l'Esprit du Seigneur, là est liberté. » C'est une des citations les plus chères à Fénelon, pour prêcher aux .imes pieuses cette » liberté de-
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.|r 'iii- «ri lui, Madame, 1res fort dcvom'îà \olrc scnk'C. (MmikI vou» aurez lu «oUe Irllre, je vous supplie <lr- la renvoyer caclieléc à M. h- Dnrrlf Chr-vreu^e'. l'our le» vucH (pie I)ieu vous doiifu: nur les inyslêren ou «ur le»» ftcn^ ih-^ pasi'age» de rKcrilure ou sur le» xrrilé» de la rcli^'ion, je crois rpic vous n'avez qu'à lis (Vrirf M'Ion U' rnouvrmr'nl de Notif cjf.ur. ('<•
M - M ••< <,l. NON A H.M,I.()\
Je \i,ns oljrirai. Monsieur, en Uiul ce que vous mi<dite». Mr»n élal csl invariable et loujour« le même deputftliix ilf huit «ft<t'. Son étendue est au<*^i ^'randc que '■i siinpliril*' et nudité est pure ; ee qui n'niqx'elie jjas qnl)i«'ii tu- doniif quelque riairc connaisnaure de ses ojhration<i <n lui -même et dan» »e« eréations. et qu'il mdécouvre *en «ccrcls d'une manière in'-fîahle. qu'il laii exprimer lui-niérne. comme il lui plait. Il ) a plu» d<tjii'iire mm eî dfiiii tptr fni j'uii U'% l'-cnU »ur In Hmiilikcrtlure ' . et ainsi je n'ai plu»» rien à écrire lâ-dcftsu*.
mfaiil* .1.- Iii< Il '('ji II a aui un r3|>|««rt a»<-< l<: lilK.>rtifa^'<^ ettnrv <1< «fifariN ijii .ii-< le , (EjfjliraUon 'Irt Muxinu-t, i-A'ii. cil., art, XWII trai, fi. ïio). (f, i-nruri: I>rUr«r XXVIII, p, -<i,
I, (>harIct-Hofujr<- «l'Alticri, n/- le 7 ocUAm: iCiO, avait él^ cr< «luf; Ai- Chi-vreuw en 1CO7. Rl^é par »r»n (ii-r*r <ian» le iiiUieu de l'oi' H/jvol, il V avait t!ani<- •l';» *«iii|«allii(r«, «an* Hrc |ioiirtanl du par'i !' fi.rre du dur di- |{<-auvilli<-r (il» a»aient l/ju» «!<•' I- Oillxrl) depiii* lOC^, il M-ra i<ient/>t. avec lui • J . M. 1,., I .,if.- de la (K'iili- caltali! d«-»ol/v qui e»»ai<rra d'accapar l« dur de lio'if (;<i(fne
ï T \ I>:llre III |i. l'Kfi I ne partie du premier parapraplf .1.]. |,i,IJi..r au t. Il p 07', > forme la \^U.tr (JAWMII
j ?*iir 'e» noniltrcui wjulignenicnt», (S Introrinrtion, I, s III p, ttviii et n. 't.
i. Cc*( cHli! fi('//<r frijininenléc <|iiî Utrme vinçt volunwii dan* l'nli tion d*« Librairr-* a.»M>ri4'-« de f^ijft
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Pour lo< oriyiiiau.v ilc ma ] ie et de mes écrits, j'ai eu la pensée, Monsieur, de les remeltrc entre les mains de M. d[c] C[lievreuse] dans une cassette dont je retiendrai la clef: Je lui ferai même la prière de les remettre entre les vôtres en cas que je vienne à mourir, afin cjue vous en lissiez ce qu'il vous en plairait, et que vous les jetassiez au l'eu, si vous le jugiez à propos. L'on vous donnerait aussi les copies qui en sont laites. Il y a six ans que je fis par obéissance lui écrit de toute la conduite de Dieu sur l'àme, depuis la conversion jusqu'à la consommation*. Il n'est pas long cl il est plein des vérités que je crois. J'ai eu un fort mouvement de le faire écrire au net et de vous en faire un petit présent. Sitôt qu'il sera achevé, je vous l'enverrai par la même voie; je vous prie, Monsieur, de le garder comme un témoignage de l'entière confiance que Notre-Seigneur me donne pour vous. Le défaut de secret de ma part ne vous fera jamais de peine.
(jC que vous me dites de l'état intérieur est la
pure vérité. Il est bon pourtant de vous dire, que (juoique, dès que l'a i ne entre dans la simplicité de la foi, elle éprouve quelque chose de semblable à ce que vous dites, cela est cependant bien dillérent de ce qui est dans la suite, ainsi que vous l'éprouverez aisément lorsque Jésus-Christ, sagesse éternelle, vous sera révélé. Et après l'expérience la plus profonde de votre misère, je suis certaine qu'il se manifestera à vous et qu'il vous choisira d'une manière singulière-.
1. Il s'agit ici, je crois, du Petit Abrégé de la Voie cfdc la Béunioii <le l'àme d Dieu ÇLes Opuscules spirituels de Mme J. M. B. de la Mothe- Guyon, nouvelle édition. Paris, Libraires associés, MDCCXC, t. II, [). 3i5-348). — - Mme Guyon tiendra en efTet sa promesse. Le petil écrit sera envoyé à Fénelon, qui en parlera longuement dans sa lettre du II août iG8(j; cl', plus loin, p. 287 sqq.
2. Cette lettre, ([ni répond à la précédente, est sans doute du délnit de décembre 1G88.
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MI. _ Mme GUYOX A FÉM: LON I
Comme je ne puis rien vous cacher, il laut qucje vous dise ([u'hier et celte nuit à plusieurs reprises, je me suis seulie alliréc iulérieureuicnt avec grand goiit, pour penser à la personne que vous savez", et j'ai eu une certitude plus grande des desseins de Dieu sur lui. Il m'a sendilé (pie Dieu le dispense de la manière ordinaire, dont il lait marcher les autres, pour le plus avancer. 11 me parait ([ue l'oraison que Dieu veut de lui, est une liherli' entière à suivre l'esprit de Dieu, qui le portera hcaucoiq) plus à se taire et à s'exposer au milieu de ses occupations, qu'à prendre des temps réglés. C'est pourquoi il doit tout cesser au moindre signal qu'il en aura. 11 doit conserver sa santé, ruinée par le travail de son e>[)riL 11 lui faut peu de remèdes. Le repos lui fera plus de hien (pie tous les remèdes du monde. Il n'a rien du tout à faire de son C(')lé à présent. 11 est tel ([ue Dieu le veut. Ce sera lui, (pii fera tout en lui, dans l'oubli où il est de soi-même. Je ne vous dis [)as cela, pour le lui dire, — à moins que vous n'en ayez un fort mouvement, — mais seulement pour ne rien vous cacher, car je vois, je sens, je goûte que cette âme esta Dieu pour luimême, et (pi'il faudra la hfilir à sa mode.
J'ai oublié de vous dire, (jue la personne dont je viens de vous parler, arriverait à la perte des puissances ^ par
T. m, Lettre Cil, p. 't'i<)-'iD
2. C'est, à ce qu'it semhle, Fcnclon lui-même. Nous retrouverons plusieurs lois au début de cette correspondance ces façons impersonnelles de parler de Fcnclon, sans doute pour dépister les indiscrétions possii)les.
3. La perle îles puissances ou mort de toutes les facultés de l'àmc est décrite en détait par Mme Guyon dans son conuncntaire de saint -Mntiiiiu (iH^uvres complètes, édit. de i-go, t. XIII .H5o-i) : « La
;Ui KENELON ET M (Il' VON
1111 ciMlaiii Iravail sans Iravail' (je ne piii> nrc\pli(HU'r auliomont). qui est une négation de tout, (jui le mette en nudité et en vide, et lui donne ce non-vouloir - qu'il a. Cela se fait en lui de cette sorte à cause des grandes lumières acquises, qui font qu'il entre aisément dans ce qui est le |)lus parlait. Il n'en est pas de même en nous autres cjui ne savons rien : ni voie, ni moyen de nudité. Dieu nous a dénués, en surmontant notre opération par l'abondance de la sienne. Il arrivera sans cet ordre ; mais Dieu, avant ce temps, le mettra non dans la nuit active'', ou de négation; mais dans une nuit passive, cjui sera une obscurité grande. Jusqu'à présent il a possédé sa voie et son anéantissement ; mais alors il sera rckhiit au néant, el il ne le saura pas '". Encoi'e une fois, il n'y a rien à faire à piésent pour lui. Il est bien, qu'il suive son chemin jusqu'à ce qu'on le lui bouche de pierres carrées •'. Ce que je vous dis ici est la vérité de son état, etla conduite de Dieu surlui ; et vousle verrez. Faites de ceci l'usage que Dieu vous inspirera : car, pour moi, je
niùrt des puissances so fait par la privation de cr qui Ifur <lonne la vio... Le renoncement ou la mort de l'enlendemenl s'opère par le (iétacliement ot par la perte de toutes les lumières ou acquises ou infuses, comme lui étant propres... Le renoncement ou la morl de la mémoire, etc. »
I . Nous trouverons plus loin des formules analogues : vue sans vue, soin sans soin, courage sans courage, mouvement sans mouvement, etc. Ce sont des formules éminemment « quictistes » , pour marquer la passivcté de l'àme jusque dans ses actions. Fénolon lui-même s'en servira ; cf. Lettres spirilnelles, i. ^III, p. .1118, (/ : « Courage sans conrag humain. »
i->. Sur le non-vouloir, cf. Justijicalions delà Doctrine de Madame de la Molhe-Guyon, cdit. de 171JO, chap. xv : Non-désir (choix, vouloir, tout est compris sous le nom de « désir »), t. L p. 176-aoi. Cf. la définition, |). 197, note a : « Le non-vouloir et le non-désir vient de la mènu' cause, qui est de la mort à nous-mêmes et de la vie en Dieu, ce qui se fait par amour et transformation de notre volonté en celle de Dieu. »
3. Cf. Lettre XXXVIII, p. iji : «mort active», la lettre suivante traitera précisément de cette nuit ou mort.
h. Ps. LXXII, 22.
Jér.. Lamcnl.. III
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suis si (oii à J)iou, que je n'ai rien ;i ménager, pourvu que je sois fidèle à dire ce qu'il veut ({ue je dise. Je ne pourrais le faire sans lui déplaire.
YIll. _ Mme GUYO\ A FÉNELON'
La nuil ou inorl. opérée par l'aclivilé simple de la créature se fait de celle sorte : C'est une privation de tout, n'admellant dans res[)ril nulle curiosité, ni dans la volonté nul goût, nidle inclination, nul désir; en sorte <pu> la lidélilé de la créature consiste à laisseï- tomber tout ce qui s'élève: ceci est très important pour l'âme, qui, à force de ne lien admettre, trouve que peu à peu tout désir lui est ôté, et toute envie de désirer: elle n'a de tendance, ni de goût pour rien, et elle regarderait même connue imperfection d'en admettre quelqu'un, (l'estjusqu'où peut aller la lidélilé active, quoitpie siiiqilc de la créature. Ceci est un amortissement, el non une mort''. Cet amortissement fait le même effet que le dégoût de manger. Un honnne dégoûté n'appelé rien, mais il répugne à quantité de choses. Il n'en est pas de même du mort, qui n'a plus ni appétit ni répugnance : et c'est ce que Dieu fait en opérant la mort, que lui seul peut causer. La volonté véritablement morte, ou pour mieux dire perdue à l'égard de l'homme qui la possédait, est passée en celle de Dieu ; ce qui est le véritable trépas de la volonté. Elle se trouve également impuissante à répugner comme à désirer ; et. lorsqu'elle est réduite à cet
1. Tome \, Lettre IV, p. ao.Vîio ; cette lettre, sauf le dernier pnragraplie, fc retrouve clans les Discours chrétiens et spirituels, loc. cit.. t. II, Discours XXXV, p. 192-G. J'ai suivi le texte des Discours, qui corrige heureusement sur quelques points celui des Lettres.
2. C'est la fornmle quictiste par excellence. On la verra souvent reprise dans cette Correspondance par Fénelon et par Mme Guyon, qui essaiera encore de la raffiner ; cf. plus loin, Lettres XLIX. p. 126-7 et surtout LXXV, p. 181.
.5. Ci", plus haut, Lettre III. p. i>^. n. /j
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ôlal, elle est tlaus la coiisoiiiinalioii i\c ruiiilé : piii.s([ue ce (lUC l'on appelle union plus on moins paiTaite, est le passaije plus ou moins parfail de noire volonlé en celle (le Dieu.
Ponv comprendre ce que je veux dire, il faut savoir que Dieu, attirant l'ànic à lui, le fail d'ordinaire par le moyen de h' volonté. Cette volonté, se laissant entraîner, à un je ne sais quoi qu'elle goûte sans pouvoir ni l'exprimer, ni même le comprendre, attire à elle les autres puissances, et réduit comme, à un seul acte simple et indivisible les opérations des autres puissances ; en sorte que toutes ses opérations réduites en un, ne font plus qu'un seul et même acte, qui est également lumière et chaleur, connaissance et amour. C'est ce qui s'appelle union des puissances^, qui n'exige point la mort ou le trépas dont je viens de parler, puisque ce n'est qu'un acheminement à ce trépas. Il exige cependant le renoncement ou négation de toutes choses, en la manière que je l'ai dit, sans quoi les puissances resteraient toujours multipliées dans leurs opérations et ne seraient jamais réunies.
Sitôt que les puissances sont toutes réunies, Dieu fait une autre opération, qui eSt de perdre ces puissances en lui dans la même unité ; attirant toute l'âme en lui, qui en est le centre, et la réduisant peu à peu dans son unité, même en la faisant passer en lui : ce qui s'appelle trépas. Après quoi, il la transforme en lui-même. C'est une véritable extase, mais extase permanente, qui ne cause point d'altération à l'àme qui la souffre, ni dans les sens, parce qu'avant que cette transformation se fasse, il faut que lame ait été purifiée de tout ce qu'il y avait en elle de répugnance naturelle ou spirituelle
I . Sur cette union des puissances, que ^Imc Guvon ajjpcllo encoro
« réduction des puissances en unité n et leur consommation dans le
« centre », qui est Dieu, cl', plus loin. Lettres XII, CXXX, p. /|3,
(cause (le l'exlase d'altération) ; et toutes les peines de la vie spirituelle ne sont f[ue [)our détruire l'âme dans ses répugnances et contrariétés, pour la détruire, dis-je. l'oncièrenient et non en superlicie. Car tel croit n'avoir nulle répugnance, parce qu'il n'est point exercé et que Dieu ne lui demande rien, qui ensuite éprouve le contraire, lorstpie nicu commence d'user de son [)Ouvoir souverain : car alors toutes ses répugnances, (jui paraissent mortes, se réveillent de telle sorte, qu'elles vont jusqu'à la résistance'. Il y a un passage dans le livre des Rois qui dit, que c'est comme le péché (.Venchanlemenlde répugner, c'est comme une espèce d'idolâtrie que de ne vouloir pas se soumettre ^ Toutes les opérations de Dieu sur l'âme, les gratiliantes et les crucifiantes, ne sont que pour s'unir l'âme. Les gratifiantes unissent les puissances entre elles, et c'est où il y a plus de douceur que de peine: les crucifiantes^ sont pour perdre l'âme en lui, et elles sont très pénibles. C'est ici ce qui s'appelle union immédiate, union essentielle ^ El lorsque cette âme est beaucoup passée en Dieu, que la volonté est disparue en ce qu'elle a de désir ou de répugnance, et qu'elle ne se découvre plus, c'est alors que l'union essentielle est véritable, que l'âme est passée de la mort à la nouvelle vie, que l'on appelle Résurrection. L'âme alors, ne vivant plus en elle-même, étant morte à tout et passée en Dieu, vit de Dieu, et Dieu est
1. Sur ce passage de la répugnance .'i la n-sislancc, cf. Lettre XXWIII, p. 99-100.
2. I Rois, XV, 23. Sur la « répugnance » et la « résistance à l'Esprit de Dieu », cf. Fénclon, Instructions, t. VI, p. 122 sqq.
A. Fénélon appellera cette sorte d'opération divine « opcration détruisante » (Lettres spirituelles, t. VIII, p. 672, d, 701, g.)
II. « L'union nommée par les mystiques essentielle ou substantielle consiste dans un amour simple, désintéresse, qui remplit toutes les alTeclions de toute l'àme, et qui s'exerce par des actes si paisibles et si uniformes qu'ils paraissent comme un seul, quoique ce soit plusieurs actes très réellement distingués. » {Explication dc.<: Maximes, éditcit., art. XLII, vrai, p. 256-7.)
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sa vie. Plus celle vie nouvelle et divine s'augmente cl se perfectionne, plus la volonté se trouve perdue, passée, et transformée en celle de Dieu '. C'est alors que toute l'àme, réduite en unité divine, est retournée à son principe dans toute la simplicité et pureté où Dieu la demande. Toutes les peines spirituelles, cpi'on décrit avec des termes si fort exagérants, nesontcpic ce passage de ïîimr en Dieu, cpii est d'autant plus rude et plus long, que l'âme résiste davantage. Ce n'est pas le dessein de Dieu de faire souffrir l'âme ; au contraire, il ne prétend ([uc de la rendre heureuse -, comme il est lui-même iuliuiment heureux, et comme elle l'est en elfet, lorsqu'elle est passée en Dieu. Mais connue sa volonté répugne naturellement, même sans le connaître (c'est ce qui s'appelle propriété), comme, dis-je, elle répugne à perdre tout ce qui est d'elle-même et tout ce qui la tait subsister en quelque chose que ce soit, bonne, juste ou raisonnable, (car elle se retranche en tout), il arrive de là que plus la résistance est forte, plus ses peines deviennent violentes, iusqu'à ce que, l'âme étant réduite dans l'impuissance de résister, un plus fort qu'elle l'enlève. Alors elle se rend, non de son plein gré (à moins qu'elle ne soit extrêmement éclairée), mais comme une personne, qui n'ayant plus de force, se laisse entraîner au courant des eaux '. Cepenpendant elle fait souvent quelques essais (de résistance), se persuadant qu'elle a encore des forces, mais ses efforts ne servent qu'à lui faire sentir sa faiblesse et son impuissance ; et cela lui arrive tant de fois, qu'enfin elle fait volontairement ce qu'elle ne peut point ne pas faire, que est de céder à Dieu. Et c'est alors que Dieu la reçoiten lui-même.
Cf. ExpUcahon ih-s Maximes, art. XXX\', M-ni ot faux
2. Sur prétendre de, cf. Haase, loc. cil., § 112, i" B, i>. 298.
3. Fénclon, Instructions, t. VI, p. 122, g : « Se laisser mener au cours de la Piovklcncc, connue un homme qui se laisserait porter par le courant d'un fleuve, n
M'"^- eu VON A FENELON 3"i
Celle purgalion osl la iiièiiio ([iic celle du |>ui i,'aloire, ol clic est passive. Si ràinc ne passe en celte vie dans ce pingaloire, elle y passera en l'autre'. Jusqu'alors, quelques grâces, dons et faveurs que l'àmc ait reçues, elle a été comme fixée en elle-même ; mais par la voie que l'on vient de marquer, elle passe en Dieu, se perd en lui, et lui est unie sans milieu- ; et ce sont ces âmes qui sont les délices de Dieu et qui font sa volonté sur la terre comme les bienheureux dans le ciel.
Je n'ai pu me défendre d'écrire ce qui m'est donné. C'est pour la personne que vous savez '. J'aime mieux la fatiguer que de déplaire à Dieu. Si elle voulait hien garder cette lettre par petitesse, elle trouverait dans quel- (pies années que je lui ai dil la vérité^, et que c'est un abrégé de la conduite que Dieu tiendra sur son âme. Si vous voulez cependant la supprimer, vous le pouvez. Pourvu que j'obéisse à Dieu, il ne m'importe ce cjue les choses deviennent : ni le bon ni le mauvais succès ne me louche plus '.
IX. _ M"'- GLYON A FÉNELON" L'on m"a rapporté mon pelil-Alaitre '. Je n'eusse jamais
I . « Ces cpiciives sont rcprcscntocs par un très gr.iiKl nonilire de saints, comme un purgatoire terrible, qui peut cxouipter du Purgatoire de l'autre vie les Ames qui le souffrent avec une entière fidélité. » (ExpUcalion. des Maximes, édit. cit., art. VIII, vrai. p. 78) ; cl", encore Inslruclions, t. VI, p. la'i, </, Lettres spirituelles, t. VIII, oyS, g. — Sur cette purgation passive dans le Purgatoire, cf. Mme Guyon, Traité lin Purgatoire, V' partie, chap. 11, S 1 1 (Opuscules, loc. cit.J. II. p. 28(1).
•>. Sur le sens myskicjue de milieu cf. Lettre X, p. 38 et n. 3.
C'est Fénelon ; cf. Lettre VII, p
.'i. Cf. Lettre III, p. 22.
f). Il est probable que cottrc lettre de Mme Guyon répond à une lettre perdue de Fénelon, "lui demandant des explications sur la fin de. la Lettre ^ II. — Sur ce sens de succès, cf. Lettre CXV, p. 29O et n. S.
0. T. II, Lettre CLIV, p. 't\-;-'ibh ; Début et (Krniérc |)hr;.sp, t. A , p. 'ioG.
7. Expression affectueuse et familière employée par Mme Guyon et
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os6 cspiTor un si i^raml Ijicii, si M. notre curé ne me rélait venu oHVir. Juge/, avec quel |)laisir (celle fêle élaut pour moi ce qu'elle est) mon petit-Maître s'est donné à moi avec vin naturel amour'. 11 n'a pas plutôt été dans ma poitrine, que j'ai ressenti un renouvellement de candeur, d'innocence et d'enfance que je ne vous puis exprimer. Je lui ai demandé qu'il vous mît dans l'état où il vous voidait, et (pi'il vous fit entrer dans ses desseins; qu'il fût votre voie et votre conduite; qu'il vous fit marcher dans sa volonté, et non selon les idées de perfection et de vertus, cjue vous vous êtes faites. II me semble que cela sera. O, si vous pouviez comprendre ce qui est de l'entière désappropriation de toutes choses, le peu de cas que Dieu fait de la justice de la plupart des hommes, comment il les examinera même avec rigueur, durant qu'il prend ses délices dans une petite âme bien humiliée et bien anéantie par l'expérience de ses misères, et qui, n'attendant plus rien d'elle-même, espère tout de son Sauveur !
[Souplesse (le la volonté hniiiaine à raction de Dieu dans le pur autour.]
0 bonheur infini de l'humiliation et de n'être rien ! Entrez une bonne fois dans les intérêts de Dieu. Aimez la justice qu'il vous fait, et celle qu'il se rend à lui-même.
ses amis, ])our désigner Jésus dans l'Encliaristie, comme Maître intérieur des âmes. Fénelon s'en servira souvent ; cl'. Lellres à la comtesse de Montberon des 21 et 27 juin 1707, t. VÏII, p. 678, g et 679, d : « Ce que je vous demande avec la dernière instance, au nom du petit- Maître, c'est de communier demain matin » ; cf. encore Lettre à la duchesse de Mwiemarl du i<"' février 1711, t. VII, p. 334, 'j.: « l'aire la place nette au petit M. », etc.
I. Tel est le texte du t. \, et voici celui du t. II, qui semble bien n'être qu'un résumé d'introduction : a Mon divin Maître s'est donné à moi cette nuit dans la communion avec un nouvel amour. » D'ailleurs le texte : « Jugez avec quel plaisir, etc. « pourrait bien être tronqué et avoir perdu quelques mots, qui permettaient de constituer deux phrases au lieu d'une.
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.lo vous proleslc clans celle nniUlc sa naissance, (|ni m'est si chère, que, quand je serais mille l'ois perdue, j'aurais toujours un plaisir inlini de ce (ju'il s'est bien voulu servir de moi pour vous l'aire entrer dans les voies de l'anéanlissemenl. Entrez donc dans un amoiu- désintéressé, je vous en conjure, pour réciproquer' l'amour gratuit d'uu Dieu ; et donnez-vous à lui en sacrifice, alin qu'il vous jette jusqu'au plus profond de l'abimcde houe, où il jeta le roi-prophète ", dont il ne pouvait plus sortir. Soyez persuadé que vos ellorls pour en sortir ne serviront qu'à vous y enfoncer davantage ; et c'est la diUerence qui se trouve entre l'abîme de boue et l'abîme d'eau, que dans ce dernier, en faisant quelc[ues ellorls, on vient sur l'eau, et, à force de nager, on peut en sortir, mais l'abîme de bouc est bien dillérenl : plus on se renuic. plus on enfonce ; plus on veut s'aider, plus on se nuit. 11 faut, pour n'y être pas sunoc[ué, demeurer tranquille et sans se remuer ; de celle sorte, l'on est supporté de la boue, loin d'en être accablé.
Demeurez donc dans la prolondeur d'un cœur humilié, et soyez persuadé avec Job, que (juaiul vos mains, c'est-àdire vos actions, sernienl éclatantes comme le soleil. Dieu les enfoncera dans la boue ' ; et aussi que, quand vos péchés sernienl roa<jes comme Cécarlale, il les blanchira comme neige ^. Ce que Dieu veut de vous à présent est que, désespérant entièrement de vous-même, vous attendiez tout de votre Sauveur, que vous ne vouliez même point d'autre salut, que celui qu'il lui plaira de vous donner.
1. « Monsieur, vous pouvez ni'aimcr tant qu'il vous pl.iira, luais je ne puis du tout vous rcciprornwr. » l^ropos de bal à Saint-.Malo, rapporte par Mme de Sévignc <lans une lettre à Mme de Grignan du 8 janvier iG:(j (Edition des Grands I-lcrlvains, t. IV. ]>. 3:!7),
Is., I, i
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Si vous voulez hicn lirccctlo lettre dans l'esprit de foi. et la recevoir de la part de eelui qui m'a fait vous l'écrire, vous y découvrirez des caractères de vérité, que vous ne sauriez vous dissimuler à vous-même sans vouloir vous troiiq)er.
C'est jour de Noi'l, à deux heures après minuit '.
Il y a des défauts passagers, et il y a des défauts essentiels. Ceux qui seraient essentiels pour vous, seraient : le défaut de souplesse à l'esprit de Dieu, en chose qui vous paraîtrait même de peu de conséquence; le moindre défaut d'abandon, de petitesse, de docilité à recevoir ce que Dieu vous donne ; le moindre arrêt svu- votre raison, les retours, réflexions volontaires et de durée, l'agir propre, se mêler de soi sous bon prétexte ; tout cela sont des défauts essentiels, qui arrêtent l'âme, empêchent sa course, causent des milieux ^ entre Dieu et l'âme.
Un agir '^ [par exemple ■"] choquera la raison ; on ne peut s'y rendre, et l'on demande : pourquoi cela plutôt que
t. Cette lettre, ayant été écrite le jour de Noël, — comme il semljle très (lifficile de la placer entre celles des 2 5 et 2fj décembre 16S9, qui trahissent d'autres préoccupations, et que toute cette Correspondance paraît se rcniermcr dans les deux années 1688 et i68g. — il est infiniment probable qu'elle doit être datée du 26 décembre 1688.
:-. T. II, Lettre LVI, p. 160-ii.
'i. Fénelon. Lellre à une religieuse, Versailles, mars... : « Le plus grand bien qu'on puisse l'aire à une àme, c'est de la déprendre de ces lumières et de ces dons, qui peuvent être un piège, et qui tout au moins sont certainement un milieu entre Dieu el elle -a (t. VIII, p.45o,</); cl', plus loin. Lettres XWVIII, p. 98, CIX, p. 281.
k. Sur cet emploi de l'infinitif substantif au xvu« siècle, cf. Ilaase, loe. cit., § 85 A, p. 206 ; cf. plus loin. Lettre XVI, p. 62.
5. Les deux mots entre crochets semblent avoir été ajoutés par Dutoit, pour rendre plus sensible la suite des idées.
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cola ? Dieu n'osl-il pas aulanl (laii> colle luaiiicrc (juc dans l'autre? liesl vrai qu'il est loul en loul' ; mais, outre les moyens généraux pour toutes les âmes de foi, il y a des moyens spécifiques pour chaque âme en particulier ; et c'est ce qui lait voir la magnificence de Dieu et la raison ])Our lacpielle il nous donne des guides, qui nous seralenl peii utiles dans la voie de l'ahandon el de la pure loi, s'il n'avait des moyens spéciru[ues el des volontés particulières sur chaque âme, lesquels movens il veut qu'on leur déclare. Chacun a son attrait divin : le vôtre est et sera toujours la docilité et la petitesse, non seulement pour le général, ce qui vous sera fort aisé, étant disposé comme vous l'êtes, mais pour le particulier, exigeant de vous mille choses, et aussitôt ne les exigeant plus, afin de vous rendre souple, et que votre raison n'entre point dans la conduite qu'il tient sur vous. Il exeixe chacun selon qu'il lui plaît ; mais il veut exercer votre souplesse à l'inlim. Tout dépend de là, et tout vous sera donné par là.
La souplesse s'exerce en deux manières, du moins celle que Dieu vent très certainement de vous. La première, (envers lui), qui vous fasse toujours marcher par le premier mouxement sans mouvement -, en manière qui deviendra toute naturelle, suivant toujours votre chemin, et vousiendant au moindre signal, sans ([ue la réflexion ou la raison du meilleur et plus parfait vous arrête. Il n'y a de bon pour vous que ce que Dieu veut de vous. L'autre souplesse est un acquiescement non seulement de volonté (qui embrasse, sans vouloir répugner aux choses que l'on vous dit), mais de plus une docililédans l'usage des choses, les faisant par petitesse, comme on vous les marque, à moins que vous n'eussiez au dedans un mouvemenl contraire ; je ne dis pas une raison contraire, mais un mouvement. Comptez donc que l'essentiel de votre état
1. Cf. Lettres \\\^ , p. 87 et n, .i. \L1I. p. 1 1 '1 et n. 2.
2. Sur ce genre de formule quiéti^-te, cf. Lettre Vil, p. 3o, n. i.
iO n'iiNELON KT M- (ÎUYON
est une souplesse iniinic'. Taril que \ous ne l'aillliez pas en cela, vous marcherez, sans que rien vous fasse tomber. Il Y a des défauts accidentels et passagers. Geux-la, quoiqu'il vous fassent chopper, ne vous arrêtent pas, parce qu'ils, ne sont point subsistants : comme, par exemple, une parole dite avec précipitation. L'habitude de la raillerie et l'envie de plaire^ vous nuiraient plus. Ce n'est pas pourtant que cette envie, quand elle n'est que dans le sentiment, sans que vous fassiez rien pour cela, ne vous soit un exercice, mais elle n'est pas un mal. Je dis donc, que les défauts passagers ne nous nuiront pas, pourvu que vous ne vous arrêtiez pas un moment à les regarder, et que vous vous serviez d'eux, pour courir plus fortement par l'oubli de vous-même et l'extrême souplesse. Il en doit être comme d'une personne, qui court dans un chemin, et qui rencontre des petites pierres, qui, à la vérité, la font broncher, mais qui n'interrompent point sa course, pourvu qu'elle ne s'amuse point à regarder ce qui l'a fait broncher. Rien n'empêche tant, que de s'arrêter à voir, à considérer, à douter si l'on est dans le chemin, à entrer dans un autre, parce qu'il paraît plus battu. Celui qui court toujours sans penser à la course, arrive entîn heureusement. Dieu sait à quel point il me fait être à vous en lui seul *.
1. « Cet état passif ne renferme qu'une paix et une souplesse
infinie à se laisser mouvoir. » (^Explication des maximes, édit. cit., art. X\X, vrai, p. aïo); cf. plus loin, Lettre de Fénelon à Mme Guyon. du 23 septembre 1689, p. ayg.
2. « Jamais homme n'a eu plus que \\n la passion déplaire, et au valet autant qu'au maître « (Saint-Simon, Mémoires, cdit. Ctiéruel, i3vol. in-i8. Paris, Hachette, t. VII, 1872, p. 374)-
3. On notera la ressemblance entre les formules d' « à Dieu « des lettres de Mme Guyon et celles que Fénelon affectionnera plus tard en écrivant h ses dirigées. Cf., par exemple, Lettre à la comtesse de Montberon du 1 1 février 1708, t. VIII, p. figi , </. : « Dieu sait... de quel cœur il me faitêtro à jamais tout à vous », etc. — Le caractère didactique de cette lettre à principes généraux permet, je crois, de la placer dans les jiremiers mois de la Corresjiondance.
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L'àine arrivée à la parfaite simplicité, et qui a outrepassé tout moyen -, ne trouve que Dieu seul. Tout ce qui n'est point lui-même, quelque grand et relevé qu'il paraisse, la gène et l'embarrasse. Tout ce qui se voit, s'entend, se pratique, n'est point ce qu'il lui laut.
11 ne faudrait pour elle que le repos du Seigneur et l'entière cessation de toutes choses. Cette âme vivrait contente, quand tout serait détruit ; et quand tout usage lie la religion lui serait interdit, elle ne trouverait pas qu'il lui manquât rien. Il parait à cette âme, réduite en unité et dans l'entière sinqjlicité, que tout ce qui la concerne, même ses délauts, ne mérite plus son application, (pii la détournerait de sa dernière lin, dans laquelle elle trouve que toutes actions sont finies et réduites dans leur principe.
Il lui semble même que la purilication commune et générale n'est plus pour elle, et que Dieu seul peut consumer en elle tout défaut et toute dissemblance, ce qu'il fait assurément, car il n'en peut souIVrir aucun. Ce qui paraît défaut au\ iioaunes, ne l'est pas toujours devant Dieu ; au lieu que ce que Ion prend souvent pour justice et perfection, est réprouvé de lui. C'est lui (pii choisit le bien et le mal.
Tout autre moyeu de purilication ne convient pas à cette âme. Toutes les âmes conduites par les dons surnaturels sont ordinairement éprouvées par les démons. Il
1. Discours chrêlicns et spirituels, loc. cit., t. II, Disc. LIX, p, 336-8. Cette lettre est très importante pour la {l<;finition ilo l'idcal quiétistc, ati point do vue religieux et moral.
2. Sur cette règle mystique d' « nutrcpusser tout », cf. Lettre LNI, p. l'iS et n. 1.
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n'en esl pas do niOnic des âmes conduites en loi : leur épreuve paraît n'avoir rien d'exlraordinaire, et être toute naturelle, elle fait beaucoup plus Tuourir que la première épreuve des âmes conduites par les dons, d'autant (pic l'épreuve des premiers leur sert de soutien. Nous ne pouvons jamais par nos soins, et même par l'assiduité à retrancher tous les mouvements de notre propre vie, nous causer la mort intérieure. Nous pouvons bien amortir l'extérieur, mais l'esprit vivra même de cette application. 11 n'y a que la sortie de nous-mêmes, qrii puisse véritablement porter le nom de mort. Dieu tolère plutôt de gros défauts extérieurs, qu'il corrige dans la suite par l'activité de son amour, que la moindre résistance ou le plus petit empêchement à l'étendue de son domaine dans l'àme. Plus Dieu est libre en nous, plus il nous donne son esprit sans mesure.
C'est la gloire, qu'il prétend en nous, que de voir tous les ennemis comme les escabeaux de ses pieds, c'est-àdire de voir terrasser en nous tout ce qui s'oppose à son empire; aussi est-il écrit : Le Seigneur dit à mon Seigneur, asseyez-vous à ma droite ', comme pour nous ap[)rendrc que cet Esprit demeure en lui-même, et ne se répand en nous avec plénitude, qu'autant que tout lui est assujetti dans nous. Mais c|ui est-ce qui assujettit tout au Fils, sinon le Père, puisque c'est lui qui réduit ses ennemis à être l'escabeau de ses pieds •*
Je donnerais ma vie afin que la personne que j'ai l'honneur de connaître ne donnât aucune borne à l'esprit de Jésus-Christ. Pour continuer de lui parler dans ma simplicité, Notrc-Seigneur me paraît lié dans son àme, et qu'il n'est pas libre d'y opérer tout ce qu'il lui plaît. Cela me fait soulTrir une peine intérieure très forte. Sitôt qu'il donnera tout pouvoir à Dieu en lui, mon àme sera
I. Ps. GIX
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au large el mou aeiir content, et certaines répugnances lui seront ôtées '.
N. ^ a raison de ne pas craindre ce goût simple de Dieu ([ui lui est donné parce qu'il est très dilVérent du sensible. 11 faut lo recevoir et s'en nourrir, lorsqu'il est donné, parce que c'est par lui c[uc les puissances sont réduites en unité ^ et il est très nécessaire à l'àme. C'est ce principe de vie, qui la prépare à la mort, et c{ul lui est d'autant plus utile, (pie Dieu a de plus grands desseins sur lui '. Plus le goût intime et simple de Dieu est iort, vigoureux et de longue durée, plus la mort qui suit est profonde. Il faut donc se laisser à Dieu, el se laisser remplir de son infusion divine avec beaucoup de correspondance et de liberté. J'éprouve que mon âme, ainsi que je vous l'ai dit, s'écoule sans cesse dans la .sienne'"', et Dieu f;ùtcela, afinde la réduire où il le veut. C'est une grâce d'onction, c'est un germe de vie et d'immortalité, qui subsiste dans la mort même, quoique d'une manière entièrement cachée et imperceptible. Qu'il ne lise que le moins ([u'il pourra : ce n'en est pas le temps à présent, mais de se taire cl se reposer.
I. La l'arou iiii])orsonnolle et nncore ccrémoniciisi', dont Mme Gii\oii parle de Fénelon dans cette lettre, la rattache, ce me seiuhlc, au j^roupe de lettres du début.
■j.. T. II, Lettre CLVIII, p. 'i(3(3-'i'"'y : dernier paragraphe, t. V,
3. D'a[)rés tout ce ((uc. Mme (îuyon dit ici de N., il ne saurait être f[uo Fénelon lui-même.
/(. Cl'. Lettre VIII, p. Wi .
5. Cf. fragment d'autobiographie, p. 4 ; « N. S. m'a fait comprendre les grands desseins cpi'il a sur cette personne. »
Id., p. 7, n
Ne vous élonuez pas de la joie cl de la paix qxic vous o-oùlàles l'autre ioiu- avec moi. C'est une opération de Dieu, aussi bien que les autres que vous experuiientales. Vous en aviez besoin. La joie dilate, et la tristesse resserre le cœur '. C'est en quoi on se méprend, surtout dans cette voie, lorsque l'on veut par une conqjosition extérieure retenir certains instincts et mouvements de joie, ([ui pourtant sont bien éloignés de cette joie sensible et toute naturelle des commençants, qu'il est bon de réprimer à cause de son impureté.
Il n est pas nécessaire que N. s'unisse à moi en distinction -. Il suffit qu'il ne soit point opposé, et qu'il se laisse aller à ce je ne sais quoi, qu'il doit goûter, pour que mon âme ait toute liberté de se communiquer à la sienne. Dieu l'ayant voulu de la sorte, je m'en trouve bien, et en suis soulagée. 0 commerce des cœurs et des esprits sans l'entremise des corps, que vous êtes pur, simple, divin et digne de Dieu ! c'est ce qui rend les vrais enfants de Dieu un en lui. C'est ce commerce admirable que Jésus-Cbrist a apporté sur la terre par son Incarnation, qui fait c|ue ce divin Verbe, s'ccoulant en l'âme, la perd, en lui, et la rend une avec autant d'âmes qu'il y en a de disposées à le recevoir. C'était ce que Jésus-Clirist demandait pour ses disciples : Mon père, quils soient un, comme nous sommes un^. C'est ce commerce qui sanctifia S*^ Jean dans le ventre de S'*^ Elisabeth. C'est une participation de la hiérarchie céleste, où les esprits bienheu-
1. Fénelon, Leilrex spirituelles, t. VIII, p. 55f), -/ : « la crainte resserre le cœur, la tristesse l'élargit. »
2. C'est-à-dire, dune manière explicite, avec l'image particulière et précise de la personne. Cf. Fénelon, Lettre à la comtesse de Montberon du \i janvier 1708 : « Dieu vous a unie ù moi et vous me trouverez e/i lui sans distinction. » (t. VIII, p. Ggo, g) ; cf. encore Lettres spirituelles, t. VIII, p. 548, g : « Soyons donc unis, par n'être rien que dans notre centre commun, où tout est confondu sans ombre de distinction ».
Jean, XVII
roux se n'-pandenl ensemble et se pénètrent les uns les antres. C'est la Communion des Sainb. 0, si les hommes Chrétiens savaient à quoi ils sont appelés ! mais, hélas ! tous sont morts en Adam, et nul ne veut vivre en Jésus- Christ.
Je vous écris, Monsieur, avec ma simplicité ordinaire ce que j'ai mouvement d'écrire sur >i., laissant à Dieu et à vous d'en faire l'usage qu'il lui plaît. Vous savez que je n'ai rien ni à ménager, ni à craindre, n'ayant plus rien ni à perdre ni à gagner. .Te ne sais si vous m'entendez' ; car j'écris aussi cela pour vous. Si vous ne m'entendez pas encore tout à lait, cela viendra un jour. Mais N. surpassera, à cause (pi'il doit être une lumière dans l'Église. Je n'entends pas le fond de perfection ni d'anéantissement-, mais je dis que la lumière ira plus loin pour le bien des autres. Je vous le dis une fois : vous ne devez avoir aucune jalousie sur l'âme de personne.
Je nie trouve sec et distrait dans l'oraison. Gela peut provenir des choses extérieures qui me dissipent; mais ma volonté est, ce me semble, très ferme. Je sens un ennui et un mésaise fréquent dans mes occupations extérieures. Mes amis même m'importunent % et toutes les conversations me paraissent
I . Ce doute reviendra souvent chez Mme Guyon ; cf. Lettre du 25 juin iliSg, p. i8i. Lettre CIV, p. 267 et n. i, etc.
■j. Je n'entends pas par là quil atteindra le fond de la perfection, etr.
T. V, Lettre V, p
4. Fcnelon. Instructions, XXIIl, t. VI, p. ia6, g : « Dans ce premier attniit sensible, ... elle (l'àmc) se déprend de toutes les consolations extérieures ; et celles de l'amitié sont aussi retranchées... Il ne reste plus que les amis auxquels on est lié par conformité do sentiments... : tout le reste devient à charge. »
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inutiles ; il nie larde d'èlrc seul, cl tlès que je suis seul, le recueillemenl s'cnsuil. Je sens une certaine peine unissante, (juand la présence de Dieu m'cnipôchc et que les hommes m'occupent ; mais en tout cela il n'y a point d'impatience volontaire. Quelquefois il ne me reste rien dans le cœur pour Dieu, tant je me trouve sec, vide et occupé de choses communes. Mais la peine que j'en ressens, et l'ahandon que j'aperçois encore, me soutient'. Ayez la bonté de me renvoyer le billet, quand vous l'aurez lu, ou de le garder pour me le rendre.
La personne ^ pour laquelle Nolic-Scigncur me donne toujours plus de correspondance intérieure, éprouvera souvent de semblables vicissitudes de sécheresses et de distractions. Quoique les occupations extérieures y contribuent un peu, ce n'en est pas la première cause, mais bien le dessein de Dieu, qui est, d'épurer la foi, et d'affermir la volonté par le dessèchement de l'esprit. L'ennui et mésaise fréquent que l'on éprouve dans les occupations extérieures, l'approche des amis, et des conversations qui paraissent inutiles, viennent d'une bonne et d'une mauvaise cause. La première est, que le cœur
1. !(]., id., id.. p, ia5. d : « C'est un soutien infini que dépenser qu'on n'est plus soutenu do rien, et qu'on ne cesse point, dans cette épreuve horrible, de s'abandonner fidèlement et sans réserve... Il faut tout perdre, même l'abandon aperçu, par lequel on se voit livré à sa perte )) ; cf. Lettres dos ii et 12 août 1G89, p. a.Hcjet n. 3, p. 266 et n. ■> .
■ 2. T. I, Lettre LXXXVIl, p. 3G7-370.
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(|ui est altiré de Dieu', et ((iii est desliiu' pour le posséder liii-mèiue, ne peut trouver hors de Dieu rieu qui le contente ; et passionné qu'il est de son divin objet, il n'a que du dégoût pour tout ce qui interrompt ou empêche sa jouissance. Si cela est un ellet de l'amour, c'est en même temps une marque de l'imperfection de l'amour, et que l'àme est encore bien vivante en ellemême. Celui (jui aime parfiitemeril, n'aime parfaitement, que parce qu'il est entièrement mort à lui-même: étant parfaitement mort, il est passé dans sa fin ; et, étant dans une union essentielle -, il est dans une possession qui ne peut être interrompue par l'embarras des créatures, ni distraite par toutes les affaires possibles, parce (pie l'âme est au-dessus des moyens, et consommée dans sa fin.
Mais, comme il ne s'agit pas à présent de cela, je n'en dirai pas davantage ; je dirai seulement, que cette personne doit mourir à soi-même sur cet article, et recevoir avec égalité et mort toutes les dill'érentes choses qui l'arrachcnt comme malgré lui à sa chère solitude, ne voulant uniquement pour soi que ce cjuil y a, quel cju'il soit. On croit souvent n'avoir plus de penchants, quoique l'on en soit tout plein. On n'a plus de penchants aperçus, lorsque l'on n'est pas contrarié dans ses penchants: mais on en découvre facilement, sitôt qu'ils sont contrariés '.
Ce que je viens dédire, fait que l'âme tend continuellement au recueillement et à la retraite ; et plus son attrait est violenté, plus il se réveille avec force. Dieu le l'aisant de la sorte, afin que l'âme ne se laisse pas épancher dans les occupations, et qu'elle tende toujours à lui
I. Sur (le au sens fie par, après un verl)c passif, cf. Haasc, /. c, §_ 1 13, p. 3i I .
■j. Cf. Lettre VIII, p. 33 et n, 1.
3. Fcnelon, Inslruclions, XXII, t. AI. p. 12 j, d : « Chacun lient à une intinitc de choses, cpi'il ne devinerait jamais. Il ne sent qu'il y est attaché que qu.ind on les lui oie. etc. n.
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comme à sa ("m ; mais, silôl qu'elle peut se recueillir, tout cela s'évanouit ; tant parce qu'il n'est plus alors nécessaire, et que la foi nue ' prend la place, que parce que le désir de se recueillir était un eiïet de la bonne volonté, à laquelle même Dieu veut que cette personne meure. (7cst une conduite qu'elle éprouvera encore quantilc de fois. La peine cuisante que l'on ressent, lorsque l'on perd la présence de Dieu aperçue, marque que l'on n'est pas parfaitement indilTorent, et que l'on tient au don de Dieu, car cette présence aperçue est un don créé.
(^ue faut-il conclure de là ? qu'il ne laut pas laisser de goûter Dieu en repos, autant qu'il vous en donne le moyen ; qu'il ne faut point se surcharger par soi même d'occupations contre l'ordre de Dieu. Mais, cela supposé, il faut laisser Dieu aller et venir, comme il lui plaît -, étant égal dans toutes les dispositions, et portant en mort^ les incommodités quasi continuelles que causent toutes les créatures par leur peu de raison et leur inutilité ; ce qui n'est pas une mort médiocre, lorsque l'on y est fidèle, car il y en a des sujets continuels. J'enverrai le livre, sitôt qu'il sera achevé. L'on soumet tout aux lumières de la personne, à laquelle l'on écrit simplement pour obéir ''.
Je n'ai jamais ouï dire que l'on juge d'un état dans le temps de la peine, mais bien dans le calme et la bonacc. Je n'ai pas un mot à vous dire pour vous prouver
Cf. Lettre XXXVIII, p
!i. Comme on a pu le constater par la reprise de certaines expressions, cette lettre est une réponse à la précédente. Elle est suivie d'une poésie qu'on trouvera plus loin, Poésies, n» XVII, p. 867.
5. T. III, Lettre XCIII, j). /u^-g ; dernier paragraphe, t. V
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la bonlé i-t iL-aliU' de IV-tat de sacrillco, prt''((''iablc à lout .mire. Nous portons en nous-niènios un certain caractère foncier de la vérité intime, qui se lait distinguer même au milieu des plus grands troubles. Ce caractère de vérité est accompagné de justice, et donne une sainte émulalion, ([ni est une participation de la jalousie de Dieu, (jiii anime contre la créature une justice impitovablc, alin de lui arracber toutes cboses, pour donner tout à Dieu.
[Cette justice est une justice de (lépoulUeuicnl.]
Il ne VOUS faut jioitit d'autre nvtilie que rex[),''rience : cl vous en avez assez pour juger de ce que l'on vous dit. N'attendez plus de Dieu de ces violences extrêmes: Il veut à présent de vous des sacrifices plus libres et plus volontaires, vous ayant donné assez de connaissance pour juger lequel desdeux est le plus avantageux, de vivre à soi, ou hors de soi. Quel intérêt ai-je à tout cela que l'intérêt de Dieu et votre propre bien? Cbercbé-je ([uel([ue avantage? Il n'y en a point d'autre que la peine ; et, si je voulais abuser de la facilité des personnes, et m'attircr des partisans, je prendrais d'autres routes : mais il me suffit que Dieu connaisse mon cœur, et ce qu'il me fait souffrir pour des âmes, qui, loin d'en avoir de la reconnaissance, n'en ont pas même la connaissance.
Il ne faut chercher que Dieu dans la créature, ou plutôt. Dieu en lui-même, sans vouloir chercher dans cette créature (quoiquece soit), pour s'appuyer: des traces de vertus, que Dieu a lui-même détruites, vertus à notre mode, et non à la sienne. Si notis regardons cela pour nous fixer dans notre état, nous serons toujours trom[3és ; et Dieu ferait plutôt paraître en cette créature des défauts qui n'y sont pas, ou il en ferait naître, pour nous tirer de cet appui. Allons, sans regarder le guide que l'on nous donne, ni le chemin '. Suivons Jésus-Christ,
I, Conseil ijue Fénelon reprendra souvent sous une autre forme:
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(lui iiKiirlu' le |)i(Mni('r, cl ht \olonU'' divino, ([iii, <|ii{)i([ii(' caclu'o. on ajjpaieiico, iiniis csl dès manifeste par le cai;ulrro iiiiprinir dans le plus inlimo d(^ nons-nièmos.
iSr in'i'dn' t'M I)icu. ii' iiOl |H)iiil :i\i>ii- uni' NoloiiU' ilniili', c'csl n Vn .ivoir plus.)
Pour n>oi, je ne vous demande rien : mon oHiee est de vons l'aire voir Jésns-Clnisl, qni, s'étant [iréeipité dn lianl laîte de la Divinil('" dans l'altime dn néani ponr l'amonr cju'il vons porte, vons invite à le suivre selon votre portée. Je vons le montre ; et c'est assez pour moi. Je vous dis qu'il vous appelle ; je vons apprends à entendre sa voix. Pouvez-vons dire en conscience que vous ne le connaissez pas, et qu'il est trop défiguré de la chute, que son amour lui a lait faire pour vons? C'est parce qu'il est si fort délignré. c(u'il est comme nn lépreux, c|ue vous devez plutôt vous unir à lui, et ne pas conserver une vaine beauté, qui ne lui saurait plaire, si elle vons empêche de vous précipiter pour le suivre.
Vous me direz : je ne vois en vous nulle trace de la Divinité ! vous C|ui me parlez, vons êtes si fort défigurée ^ que je tremble d'être comme vous. Ma laideur, vous réi)on(lrai-je,fait mon plaisir- ; et si j'étais autrement, je
« Marcher, comme Abraliam, sans savoir où » ; cl', plus loin, Lettre (In 17 juillet 1689, p. 2i3 ; mais il n"ira pas jusqu'à dire : « sans rciçarder le guide que l'on nous donne. « Cf. Lettre du 11 août i68(), p. sfS '■ « Le chemin m'est obscur, le guide m'est clair « ; cf. encore 'Lettres CW, p. 298 et n. 3, CXXX, p. Siq-, Poésies, n" II. p. 389.
I . l^ar la petite vérole
y.. Allusion probable à une j)oésie de Mme Guyon ; cf. Poésies el cantiques spirituels, édit. de 1790, t. III, n" XI\. p. 211 : « Nécessité el sàrelé du mépris de soi » :
Que j'ai d'horreur de la beauté 1 Elle rendrait mon âme vaine :
Ma l((idenr fait ma sûreté.
Aussi n'en ai-je point de peine.
Je la regarde comme un bien, Oui me fuit cacher en mon Hien.
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voudrais t'-lre pivci|)il( o tic nouveau dans des abinics plus liroloiids, alla ([u'il m- me restât d'autres traces, qu'une personne qui n'a |)lus de lii;ure hvunaine, et à laquelle il ne reste qu'un ellrovable débris de ce qu'elle a été et de ce qu'elle n'est plus. L'on vont se perdre et se conserver tout entier, que Dieu aplanisse pour vous les pointes de rocher et les couvre de coton ; non, non, t7 faut périr el ètrr vérikiblement perdu. Vouloir toujours se perdre et vouloir en niènie temps des signes cjue l'on n'est pas perdu, c'est se perdre en figure et non en réalité' : c'est se reprendre après s'être livré, quoique l'on ne le croie pas. ('/est vouloir allier deux choses inalliables. Il ne se faut |)oinl llattor : l'on ne sort de soi qu'en se perdant. Si j'ai véritablement quitté ma maison, et que je n'y prenne plus d'intérêt, que m'importe qu'elle soit au pillage ; (jue l'on en arrache toute la beauté ; que l'on ne voie plus que des masures ruinées, où l'on met encore le feu ? Si je m'en afflige, si je la plains, je ne l'ai point quittée ; si dans l'état elTrovable où je suis réduite, j'en ai de la douleur, j'en gémis, je me [)laius, je suis encoreen moimême, j'ai peine à abandonner une maison que l'on ne détruit de la sorte, que pour me faire perdre toute envie d'y retourner.
Dieu sait si j ai envie que l'on me croie, ni que l'on suive mes avis. Si je pouvais disposer de moi-même, avec quel plaisir me déroberais-jc à la vue des hommes'.^ Mais lorsqu'on me fera parler, je ne dirai jamais que la
I . Fénclon a développé plusieurs fois cette idée avec une éloquence ardente ; cl". Insiruclions, XXII, t. \ I, p. ii^, g 4 « On ,dit qu'on ne lient à rien, et on est effrayé des moindres pertes ; on veut vous posséder, mais on ne veut point se perdre, pour être possédé par vous, etc » ; et XXIV (id., p. 127. d:=^ Lellreà Mme de Maintenon du 7 février iCgS, t. VIII, p. ^7) : « On croit que tout se renverse, quand tout commence à s'établir solidement et à se purifier. On veut bien que Dieu fasse de nous ce qu'il voudra, pourvu qu'il en fasse toujours quelque chose de grand et de parfait... ()uclle chimère de s[iiritualité ! »
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veillé, mais vérilc aussi certaine que la souveraineté d»' Dieu est infaillible. Je nie rapporte à votre expérience. Je n'ai pu écrire à Monsieur votre neveu ' davantai^e ((ue ce que j'écrivis hier. Je viens de la Messe ; l'on adil l'Épître du sacrifice d'Abraham '.
XVi. _ Mme GUYOrs A FÉNELON*
Dieu a voulu en peu de temps vous faire comprendre par expérience: et ce qu'il peut, est, et opère en vous ; et ce que vous êtes ; et ce que vous pouvez par vousmême.
La disposition de votre retraite est l'état où Dieu vous veut continuellement ; et vous n'aurez jamais la lumière pure el nette sur ce qu'il veut de vous, que vous ne soyez dans cet état de dépendance continuelle à l'esprit du Verbe, qui vous a appelé, pour être votre vie. Vous n'avez garde d'avoir goûté jusqu'à présent la délicatesse de sa pure opération, puisque vous l'avez toujours extrêmement mélangée de la vôtre, ne vous tenant jamais ferme et invariablement attaché au conseil que l'on vous a donné sur cela. Combien de fois avons-nous éclairci cet article, où je vous ai dit, que lorsque Dieu opérait, il fallait quitter tout opérer^ pour le laisser faire? Non seulement vous ne mourez pas à cette activité intérieure (ce qui est un effet de votre crainte, et la source du peu
I. Il s'agit sans doute ici de François de Salignac, marquis de La Mothe-Fonelon, neveu de l'archevêque de Cambrai, et père du marquis do Fénclon, qui sera' le pieux éditeur de son oncle et -le défenseur de la mémoire de Mme Guyon.
2. Cette épitre (Hébr., XI, 8-2o)était lue dans le diocèse de Pari* le lundi de la Quinquagésime. La lettre, étant de i6<Sg, se trouve ainsi datée du 2 i février.
.3. T. II, Lettre LXXX (jusqu'au paragraphe 8 inclusivement).
!x. Sur cet emploi de l'infinitif substantif, cf. Lettre X, p. 38.
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de mort cxlérieure qui est en vous), mais do plus, vous allez chercher des sujets, lorsque Dieu vous occupe de lui-iuèiuo. La mort est un sujet peu propre à une personne que Dieu attire à sa présence.
Je suis ravie qu'il vous ait fait connaître ([ue l'oraison de simple exposition' est celle qui vous convient, car cela est assurément; mais vous ne vous arrêtez point lixenient au conseil, parce que vous vous conduisez non par la foi, mais par le goût, la connaissance et l'assurance. Tant que vos lumières et votre goût vous conllrment ce <jue l'on vous dit là-dessus, vous y entrez ; mais, sitôt (jue la sécheresse s'empare de votre cœur, et l'incertitude de votre esprit, vous croyez devoir trouver dans vos efi'orts les assurances que vous ne trouvez pas dans vos <lispositions.
Croyez-moi donc, je vous en conjure, et laissez-vous une bonne lois à cela. Il faut lire pour vous recueillir, et non pas pour vous former un sujet - : et du reste, exposez-vous simplement devant Dieu, pour y être, ou dans l'obscurité, ou dans la lumière, ou dans le goût de la présence, on dans la sécheresse. Tout doit être égal à relui qui, ne voulant rien pour lui-même, veut Dieu pour Dieu. Ceci est relevé : mais, quoique cela ne soit pas en vous, vous y êtes appelé. Cessez donc votre activité du côté de Dieu, afin de faire place à son Esprit; et employez-la contre Nous-mèmc, [JOur mourir efficacement par tous les événements de la divine Providence, qui vous fourniront tout ce qui vous est nécessaire pour vous détruire vous-même, qui êtes vivant encore. Mais, si vous ne
I. Mme Guyon expliquera plus loin (Lettre CXIII, p. 291 et n. .'() co qu'est cette oraison. ,
a. Explication des Maximes, art. XX, vrai, édit. cit., p. 161 : « Quand le recueillement nous fait tomber le livre des mains, il nvva <^u'à le laisser tomber sans scrupule... L'amour, quand il enseigne par >on onction, surpasse tous les raisonnements que nous pourrions l'aire Mir les livres » ; cf. encore Lettre XXXVII, p. 1)3 .
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l(>n(V pas la rondiiilc que je vous niarquc. tons vos eil'orls seront employés à empêcher retendue de l'Esprit do Dieu en vous, et non pas à vous détruire vous-même. \rcoulumez-vous à aller par l'inconnu et par la foi, et non par le sentiment ; et vous irez bien, car c'est le seul moyen de laisser écouler l'Esprit du Yerhe dans votre âme.
Je ne m'étonne pas de vos échappées et de \otre sensibilité sur les croix' ; cela vient dedeuxcauscs: la première, de ce que, marchant trop par le sensible et l'aperçu, et ne donnant pas assez de lieu à la mort intérieure, vous êtes vivant en toutes choses ; la seconde est, que, comme la mort des sentiments intérieurs est la source de la mort des sentiments extérieurs, votre moi't extérieure ne peut point surpasser l'intérieure. Le découragement ne vient que de votre amour-propre, et du fonds cjue vous faisiez sur vous-même et sur l'acquisition de la vertu. : car celui qui ne présume rien de soi, ne se décourage jamais, quoi qu'il arrive, parce que, n'attendant rien de soi, mais de Dieu seul, il ne s'étonne point des échappées de la nature, car c'est son propre ; et, étant persuadé que Dieu seul peut le garder, et qu'il n'est nullement obligé de le faire, il lui a une obligation infinie, lorsqu'il le fait, et se supporte en patience-, lorsqu'il le laisse à soi-même.
Vous n'êtes point déchu, car le fond que vous éprou-
I. Fénclon, Manuel de piété, V, t. VI, p. 67, (/ : « Mon Dieu, je parle magnifiquement tle la croix, et je n'en veux connaître que le nom. » Lelires spirituelles, t. YIll, p. 555, ij : « Je iVéniis à la seule ombre de la croix. » Cf. surtout id., id.. p. 5G5, '/ : « Je ne puis m'empèclier d'admettre la vertu de la croix : nous ne valons rien que par elle. Elle me fait frémir, et me donne des convulsions dès (ju'elle se fait sentir ; et tout ce que j'ai dit de ses opérations salutaires s'évanouit dans l'agonie, où elle met le fond du cœur. »
■j. Fénelon, Lettre au mar(juis deBlainville du23 août 1697 : «Ilfautse supporter patiemment soi-même sans se flatter » (t. \III, p. ;)i5, d) ; cf. encore Explication des Maximes, art. XII, vrai, édit. cit., p. 108-109.
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ve/ a lonjoiirs ('tt" on vous; el, quoique ses productions aient été un pou anioilios jiar l'onrlioii de la grâce, vous étiez toujours le même, cl Dieu ne permet ces écliappécs, que pour vous faire voir ce (pie vous êtes.
Vous ne [)0uvez être jamais dans l'illusion, tant que vous suivre/ avec sovunission l'Esprit de Dieu pour le tledans, et tant ([ue vous travaillerez à mourir à vousmême, soit par la fidélité à vous renoncer incessamment vous-même, ou en vous laissant détruire elliumiliei* par les événements de la Providence, par vos défauts, el par le fond de votre naturel, qui n'y contribuera pas peu.
Evitez plus cpic la mori le découragement ; et quand Dieu vous précipiterait dans le plus profond de votre corruption, il faudrait toujours tenir la même conduite à son égard, et avoir une patience infinie avec vousmême. Il y a hicn d'autres misères à éprouver. C'est pourquoi il faut faire bonne provision de fidélité et de courage. Entrez donc tout de bon en ceci ; sans quoi, vous serez toujours enibncé en vous-même, vous travaillerez beaucoup et vous avancerez peu '.
XVII. — M-' CUYON \ KENELON
Je suis toujours plus convaincue des desseins de Dieu sur vous-*. Vous ne sauriez aller trop simplementavcc lui : C'est ce qu'il veut de vous. Il ne demande pas vos œuvres, mais votre obéissance. Je vous prie en son nom de ne point examiner trop scrupuleusement vos fautes, mais de vous laisser tel (|ue vous êtes. Dieu ne manquera pas de vous faire sentir ce (pii lui (lé[)laira ; mais ce qu'il ne
I. i'.Mt' lettre et la piécéilonte ré|)on(lent à des lettres île Fénelou [icrducs.
a r. III, Lettre CIII, p. '.ôa-fi.
3 Cf fragment d'aiifoMoiirapliie, p. 'i .
vous fera pas voir lui-nu'iiip, no le cliercluv pas. Votre volonté esl droite, et comme il la désire. Soyez assuré que tout ce (fiii n'est pas volontaire on opéré par rapport à nous, n'est pas obstacle, cpioicpie ce soit une faiblesse on imperfection. Ces dernieis défauts servent beaucoup pins (pi'ils ne nuisent. Des personnes, (|ui paraîtront exlérien rement sans défauts, parce que leur prudence ajuste tout, ou même souvent la vue et l'amourdc leur perfection, ne seront toujours pas selon le cœur de Dieu. Il veut être votre principe, comme il est votre lin ; et il vous veut tellement tout à lui, qu'il n'y ait rien qui vous soit propre, nul intérêt de temps ni d'éternité.
Dieu ne demande rien autre chose de vous ni de toutes les créatures qu'il veut pour soi, que cette volonté droite, toujours exposée sans retour à la volonté divine, cjui seule peut rendre féconde la volonté de l'homme, comme nous voyons une terre exposée continuellement au soleil recevoir dans son sein les plus riches trésors de la nature, sans qu'elle y contribue autrement cjue de sa simple exposition au soleil et par sa capacité de devenir féconde. 0 si je pouvais expliquer ce cjue je conçois làdessus, et comme tout autre travail pour nous n'est point ce que Dieu veut ; qu'il i-enversera même avec plaisir les idées de perfection que vous pourriez avoir, parce que l'unique plaisir qu'il veut prendre en vous, est que vous lui laissiez tout faire ! Il vous salira quelquefois pour avoir le plaisir de vous purifier ; et ce qui vous étonnera le plus (sans vous étonner cependant), est c[u'il ne vous paraîtra pas moins difficile de vous salir, que de vous purifier. Car il est presque impossible à une âme que Dieu tient fortement en sa présence, de se détourner de Dieu. Tout détour de Dieu est une saleté. Dieu ne nous salit point autrement cpi'en nous éclairant, comme le soleil ne salit pas l'air, pour en faire voir les atomes. Souvent le même soleil d'un même rayon purifie sur la terre les
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oiidroits bourlxMix. ol il salil ceux (juc la glace paraissait avoir rciidn ncls.
Eiilii), sans regarder les choses dans IcurselTets, ni au- Ireiiieiil ([uc dans leur source, reslez abaïKlonné à Dieu, et que votre volonté reste droite envers lui cl souple sous lui. C'est l'unique chose qu'il veut de vous'.
[Nul rctiiur >iir foi ; iiiililTorcnro alisoluc]
Deux choses apparlicnnoiit à la volonté : la première est la souplesse, qui la meut incessannnent selon tous les vouloirs divins, la seconde est ce qui l'emplit et lui sert d'aliinenl.
11 y a des âmes qui ne se laissent jamais assez manier par le divin vouloir. Celles-là sont pour l'ordinaire rétrécics ; et c'est l'article sur lequel on a plus de peine à se rendre : c'est ce qui arrête presque tous les hommes, et les empêche de poursuivre la route qu'ils ont enii)rasséc : surtout lorsque les volontés de Dieu paraissent répugner à leur raison, et combat Irc des idées qu'ils s'étaient faites de la perfection ^.
Ce qui arrête encore est que. dans les âmes bien mortes et bien nues, la volonté de Dieu est délicate, et à moins d'expérience, si ce n'est que la résistance ne mette dans un état violent, elle paraît à l'àme une volonté qui lui est propre ; en sorte qu'elle se dit souvent, que ce n'est point Dieu qui veut en elle, ou par elle ; que c'est elle-même qui veut et se donne cette volonté ; et c'est
1. Cf. I.ctlre \, p. 3y-'io : « L'essentiel do votre état est une souplesse infinie. »
2. Discours chrétiens cl spirituels, t. II, Disc. XLV, p. 248-25 1.
3. Sur la souplesse et le renoncement (pi'clle comporte, cf. Fcnelon. Instructions, t. VI, p. iJi, d.
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pour oUe uni' inaluno de souflVancc, surtout lors([uo cette Nolonté, qui parail lui appartenir, combal sa raison.
[Fusion et idcntiCicatioii de la voloiilc liuniaiiu' ri Au la voloiili- (li\ine dans li> baiser inelTablc de l'union intime.]
Mais pourquoi, me direz-vous, me parler de cela, puisque ce n'est pas mon état présent ? Je n'en sais rien; Dieu le sait. Tout ce que j'en comprends est que c'est ce qui arrivera chez vous, et même plutôt qu'à bien d'autres, et cette volonté, vous étant donnée en libre et pur usage, sem'ulera déranger un peu les choses, quoiqu'elle les établisse admirablement et d'une manière inconnue.
[La volonté nouriio, étendue et assou[)!ii' par l'onction de la grâce. |
Laissez-vous donc consacrer par lonction de la grâce. Tout ce qui aura de l'onction vous conviendra toujours. Je n'entends jamais que vous vous donniez de la vivacité extérieure : mais aussi ne vous faites pas une vertu de réserve. Que la simplicité vous conduise en toutes choses. Vous avez besoin dètrc réveillé quelquefois : égayez vos sens, et laissez-vous comme un enfant'. Enfin ne travaillez pas à vous éteindre : ce n'est pas ce qu'il vous faut. _\e raisonnez jamais des autres comme de vous, ni de vous comme des autres, cela étant très différent.
11 y a cette dillerence entre le voir et le goûter, que le premier ne doit jamais être réveillé -, mais le second doit être nourri par tout ce qui peut lui servir d'aliment.
I. Fénelon recommandera sou\cntà ses dirigés « d'amuser leurs sens » et de se « délasser l'esprit par de petits intervalles d'amusement innocent et de gaieté... enfantine » ; cf. Lettre à Mme de Maintenon de lévrier 1691, t. VIII, p. 492, d. Lettre ou marquis de Blainville du 7 juin i68(j ;'</., p. 5i2, n, etc., etc.
C'est-à-dire qu'on doit aller par la « foi o6sch;'c
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Lorsque jo parle île ijôûIcv. je n Cnleiuls [las le scnsiMo. mais le plus s|)iriliiel el délieat '.
\1\. _ M. ne Ci LYON A FÉNELON^
Il a été ccrlifié d'une manière incllable la lllialiou spirituelle'*, et comme ces âmes étaient destinées à être TUî en Dieu, 0 que vos démarches sont belles dans la volonté de Dieu! Il a été conlirmé qu'il y aura de ibrles bourrasques de tentations ; mais il ne faut ni craindre ni s'étonner : le vaisseau demeurera toujours dans le même éipiilibre. quoique battu de la tempête. S'il reste abandonne'", le naufrage même le jcllera dans un port assuré.
Il a fallu me sacrifier pour souflrir pour vous. L'âme découvre en Dieu même (par rapport à vous), comment Dieu, perdant toujours plus l'âme en lui, la rendant de plus en plus féconde par un même acte pur, simple et nu, fait que du même lien, dont il s'unit iulimemcnt l'âme el la possède, il la serre étroitement avec votre âme, en sorte qu'elle porte ses langueurs. Elle comprend la nature de l'union livpostatique du Verbe avec l'homme ', la part ([ui nous v est donnée d'une manière très sublime ; et elle découvre en même temps une manière très haute, par laquelle l'homme est créé à l'image de son Dieu, ce ([ui la rend participante ' d'une qualité
1. Ce dernier i)ar;i^ra|ilie n''|)on<l l\ une i[Mestion de Fénelon daii-^ une lettre perdue.
a. T. II. Lettre CLI\, p. '.S-'<7^-
?i. De Fénelon par rapport à Mme Guyon.
.'i. Cl". Explknlion des Mnximcs, art. X\\\ , /'iiw, édit. cit.. p. -.'S'i : « La transformation est iinc déification de l'.ime réelle et par nature, ou une union hyposlntif/ue. ou une conformité à Dieu qui est inaltérable. » C'est l'un des rares passages de VErplicilion des Maximes, oi'i Fénelon donne tort à Mme Guyon.
"). Sur cet accord, cf. Lettre III. n. i."^ cl n. i.
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produciricc do IV-condité et d'écoulcinenl dans les autres âmes; et par là elle se les unit du même acte que Dieu s'unit toutes choses, en sorte qu'il lui parait ((iie c'esl elle en Dieu, et Dieu en elle connue une cause première. <[ui attire et pénètre le premier objet qui attire : et par cet objet, ou plutôt par la pénétration dans cet objet, en attire un autre, et ainsi plusieurs de cette sorte.
Quoique ces rayons attirants pénètrent ce premier objet, et semblent s'en servir pour attirer les autres, c'est pourtant lui qui les attire par son efïicacilé ; et il communique cette elTicacitc aux sujets qui lui sont plus proches avec plus de véhémence ; en sorte que c'est luimême, et c'est aussi ce premier objet, qui attire les autres par un même et seul acte, sans que ce premier objet (à cause de sa pureté et simplicité) fasse aucun entre-deux', quoiqu'il soit la première cause mue par le souverain Moteur.
Et cela est continuel, et de telle sorte, qu'il ne cesse de tirer avec son Moteur, et par le même acle de son Moteur, jusqu'à ce qu'il ait attiré jusqu'à lui l'objet qui lui est le plus proche, et qu'il l'ait confondu eu lui eu unité parfaite, le rendant pur, simple et nu comme lui, et propre à recevoir avec lui sans nulle distinction - les
1. Expression qui reviendra plusieurs ibis clans ces lettres; cl'. Lettres XXXVIII, XL, LU, p. 98, 106, 182, etc. Fénelon s'en servira aussi dans., sa Correspondance spirituelle ; cf. Lettre à lu comtesse de Montberon du 17 avril. 1703 (t. VIII, p. 6/|8, d) : « Il n'y a point d'cntre-deux entre des volontés, dont Dieu est le centre commun » ; Lettres spirituelles, id., p. 53i, g: « Dieu veut tout...; la moindre alTcction hors de lui l'ait un entre-deux et cause un mésaisc. »
2. Cf. Lettre XII, p. 4.'i et n. 2. — De cette union en Dieu « sans distinction », cf. la définition dans V Ea-plicalion des Maximes, art. XXVII, vrai, édit. cit., p. 186 : « La contemplation pure et directe est négative, en ce qu'elle ne s'occupe jamais volontairement d'aucune image sensible, d'aucune idée distincte et nominablc, comme parle saint Denis, c'est-à-dire d'aucune idée limitée et particulière sur la Divinité » ; cf. encore Mme Guyon, De la Voie et de la Réunion de l'âme â Dieu, II, S I. édit. cit. Opusuilcs, II. p. 887 : « Tout le temps de la
rayons puis el toujours lécoiuls cic son Moteur. Si bien (ju'il devient tellement un avec lui, que l'on a peine à discerner le rayon d'avec le corps du soleil, (pioiqu'il eu soit toujours très dilléreiil.
Je ne me saurais mieux expliquer. In je ne sais quoi me persuade que vous m'entendrez, et que vous suppléerez par votre lumière au défaut do mon expression. Ayez la même simplicité à me dire ce qui vous rebute, (pie j'ai à vous écrire ce que le Maître veut.
\X. - M'"c GUYON .'V b^ÉNELON'
Je vous plaindrais extrêmement, Monsieur, ayant autant d'esprit naturel que vous en avez, si je n'étais persuadée de votre amour pour Dieu, et du dessein que vous avez de mourir à tout, pour être à lui sans réserve. C'est un droit qu'il s'est acquis sur la créature au prix de son sang, quoiqu'il lui appartînt déjà ; afin que sa domination (sur l'àme) fût d'autant plus glorieuse, qu'elle est [)lus volontaire, et que le pouvoir de gouverner absolument une volonté toute libre est élevé au-dessus de toute domination. C'est donc cette volonté de l'iioinmc t(ui lait toute la jalousie d'un Dieu, et c'est ce qu'il prétend par toute la conduite de sa Providence sur nous, que devoir une volonté toute libre lui être si fort assujettie, qu'elle perde tout pouvoir d'user de sa liberté, sans laisser d'être inlinimcnt libre.
Dieu, pour venir à bout de son dessein, se sert des vertus théologales. Il nous en donne le principe et l'iio-
\oic (le la foi, les âmes n'ont rien de distincl; el cette distinction est '■nlièrement opposée à la foi ; de sorte qu'elles ne peuvent même goùlor le, distinct, ayant une certaine ncnéralité, (jiii fait le Ibndeincnt do toute iliose.et parlac[uelle tout leur est donnù- », cl'. Lettre (^XXXVIII, p, ?''■'<'■ 1. T. I, Lettre XCIU, p. 283-2(jo.
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liiliuU' (]('s iiolrt' baptême, pour nous faire voir, (jue, silùl ([u il se consacre un îioninie, il l'allire à la filiation, et que le titre de Clirétieu nous met dans un engagement indispensable d'être assujettis à Jésus-Clirist. Cet assujettissement consiste à le faire régner absolument en nous ; et ce règne s'étend sur une volonté libre, que l'on assujettit librement, et qui s'est rendue plus libre par ce qui paraît la captiver davantage. Et, lorsque notre volonté est si parfaitement assujettie à Dieu qu'elle disparait absolument, et cju'il ne paraît plus cliez nous d'autre volonté que celle de Dieu, qui fait en l'homme sans nulle résistance ni répugnance ce qui lui plaît, cela s'appelle être arrivé dans la fin et au but cjue Dieu s'est proposé en nous créant et en nous rachetant. C'est donc là le droit du Créateur et du Rédempteur.
Dieu met dans l'homme trois vertus, qui lui sont infuses par le baptême. Ces vertus sont communes à tous les Chrétiens ; mais elles n'ont une activité vraiment efficace pour mettre l'homme dans le dessein de la création, cjue sur ceux qui savent s'abandonner à Dieu, et cpii comprennent la nécessité qu'il y a de lui céder le pouvoir que nous avons sur nous-mêmes, ou plutôt, le droit d'user de nous-mêmes.
[Les trois vertus théologales ; et conuncnl, [);ir elles, la raison et la volonté propres sont assujetties à J.-C]
Quoique la charité travaille en même temps (que la foi), le triomphe de la charité paraît le premier. Il semble à l'âme que la volonté soit bien plutôt détruite que la raison, et qu'elle perde très longtemps le pouvoir de vouloir, avant cjue de perdre celui de raisonner. Cela est de la sorte. Et cependant, dans la lin, on s'aperçoit que la volonté est ce qui se consomme le dernier, et que c'est VAX elle que la raison se termine ; que la charité absorbe la foi, et C|ue tout se trouve réuni dans la pure charité, cjui est Dieu même.
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Je ne vous parle point de l'espérance, quoi(jii'olle soit inséparable des deux autres. C'est elle qui soutient lonirteinps dans lo désespoir môme, et c'est elle cependant qui se perd la première ; car celui qui espère est supposé avoir le désir de ce qu'il espère, car on n'espère pas ce que l'on ne peut vouloir.
Il serait inutile à un homme aussi pénétrant que vous lètos d'expliquer les choses plus au long. Il sudit que c'est là votre route sans route ', et que c'est où l'on veut vous conduire, et où l'on vous conduira sans doute, ]»arce qu'il faut (ju'un autre vous possède. Conduisezvous par la raison, tant ([ue vous vous posséderez vousmême; mais de quoi vous peut servir votre raison. lor5f|u'un plus puissant que vous vous veut conduire par un chemin tout contraire? Je vous dis comme .lésus- Christ à S. Pierre : Lorsque vous étiez jeune, vous allie: ow vous vouliez ; tuais, lorsque vous serez devenu vieux, un autre vous ceindra, et vous mènera où vous voudriez ne point aller -. O n'est-il pas trop juste que Jésus-Christ règne ! Qu'il règne, et que je périsse !
XXt. — M'"« G LYON V FÉNEL0X3.
Pour la personne dont vous me parlâtes hier ', il doit le plus qu'il pourra demeurer en simplicité, et dans une manière de cessation de toutes choses: ce qui ne s'entend pas seulement des choses extérieures, qui sont les moindres de nos distractions, mais cesser sur toute chose l'action de son esprit, rempli extraordinairement à cause de
I. Sur ce grnrc ilo rormulcs, cl". Lettre VII. p. 'ào et n. i.
a. Jean, XXI, i8 ; cl". Lettre de Fénelon à une religieuse, (jui l'avait félicité de sa nomination à rarchevêché fie Cambrai, i- février i6f)5, t. \I1I. p. tiGi. g : « Me voilà dans la condition de saint Pierre : Quand vous étiez jeune, lui dit Jésus-Clirist, etc. »
.'i. T. I, Lettre XCIV, p. 2()i-29t>.
'i . Fénelon .
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la grande sncnce, de sorte que l'esprit même agit dans le repos. Il faut laisser loniber toutes choses ', qui ccucndanl ne se perdent pas pour cela ; mais elles seront purifiées de leurs espiîccs^ : la substance des choses restera, et la facilité de s'en servir dans l'occasion ; mais l'orcupation fréquente, quoique involontaire, tombera.
Outre la cessation de toutes choses, il doit prendre des temps pour se mettre en oraison, c'est-à-dire, un temps qu'il destine à une oraison particulière. Cela nourrira et entretiendra un certain germe de vie, ou un principe vivifiant, qui a besoin d'être nourri et entretenu, son intérieur n'étant pas en état de porter un état aussi nu que serait l'exclusion de toute oraison marquée. Il faut faire une provision pour l'hiver ^ car, tant qu'il possédera son âme comme il la possède, il lui paraîtra toujours n'avoir besoin de rien ; mais, lorsqu'il plaira à Notre-Seigneur d'y mettre le désordre, d'apporter l'épée et le feu, ce sera alors que l'on aura plus besoin de ce germe de vie, qui sera pour lors si enterré qu'il ne restera pas même de vestige de ce qu'il a été, quoiqu'il soit vrai que ce sera alors, qu'il susbsistera même davantage, et d'une manière plus profonde. Il ne restera pierre sur pierre, qui ne soit détruite \ mais après ce
Sur cette formule, cf. Lettre VIII, p. 3i et n
2. Terme de métaphysique mystique qiii reparaîtra souvent dans les lettres de Mme Guyon et qui signifie représentations imaginativcs ; cf. plus loin, Lettres XXX.VI!, p. 91, XLIII, p. 116, etc.; cf. surtout, Lettre LXXI, p. 172 : « Un état lumineux en espèces, visions, représentations, extases, etc. » Cf. encore Mme Guyon : « Ces âmes (de foi) ne sont nullement Imaginatives, n'ayant rien dans la tète, et tout se passant au iledans, étant parfaitement dégagées des fantômes et espèces » (De la voie et de la réunion de l'âme à Dieu, II, ^ i [Opuscules, édit. cit., t. H p. 337]).
3. Fénelon, Lettre à un seigneur de la Cour, t. VIII, p. 522, g : i( Pendant l'abondance de l'été, iV faut faire provision pour les besoins de t'tdver. » Cf. aussi plus loin. Lettre XXVI, p. 72.
Math., XXIV, 3 ; Luc, XXI
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leinple, bàli de la main des Iioiutnes. Dieu en établira un aulre, qui ne sera pas bàli de la main des hommes.
11 ne faut pas croire que ce que Dieu fera dans l'intérieur gâte rien pour l'extérieur ; non, que celle personne no le craigne point. Dieu, ayant résolu de se servir de lui (comme je suis assurée qu'il a dessein de s'en servir pour le bien de son église), loin de renverser son extérieur, il l'établira toujours plus, et mémo d'une manière propre à satisfaire tout le monde ; cl plus il se laissera à la divine sagesse, plus celle même sagesse accommodera-l-elle toutes choses selon ses desseins sur lui. Qu'il ne craigne donc pas de se laisser pleinement à Dieu, car Dieu assurément se contentera d'éprouver le dedans, et de le renverser ; mais cela sera d'une manière que nulle créature n'en connaîtra rien. Dieu lui a donné un naturel élevé, et un esprit conforme à ses desseins, car Dieu dispose lo naturel conformémonf à ce qu'il veut exiger dos personnes, et selon ce à quoi il les destine.
Quoique Dieu fasse des miracles dans la grâce, il ne violente pas la nature pour la rendre aulre qu'il ' ne l'a disposée lui-môme. Sa divine sagesse commence pardonner les qualités naturelles conformes à ses desseins ; ensuite de quoi, il perfectionne et purifie les mômes qualités, qui, étant devenues pures pur le soin de sa sagesse adorable, sont rendues de pures capacités propres à tous les desseins de Dieu, sans que celui qui les possède en abuse, s'y attache, se les approprie, etc. Voilà ma pensée vn simplicité sur la personne que vous savez, et que j'honore plus que je ne puis dire, parce cpie je comprends plus que je ne puis l'exprimer, les desseins de Dieu sur lui^, supposé qu'il soit fidèle non à faire et à agir, mais à se laisser en la main de Dieu.
Car il faut se laisser à Dieu, alln /lu'il se serve de
Cf. Lettre XI[, p. 'i.S d n
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nous, non à causr de nous, mais à cause de lui-niêmo, qui ne peut envisager que sa gloire dans les desseins qu'il a sur les hommes. Et ainsi c'est lui dérober la gloire que se soustraire à son domaine, et c'est une fausse humilité que celle qui ne veut point se laisser conduire aux grandes choses comme aux plus petites. Le vrai humble ne prend rien pour lui dans l'élévation ni dans l'abaissement : il se laisse en la main de Dieu comme un instrument destitué de sa propre vie, quoique la remise qu'il fait à Dieu de lui-même soit l'acte le plus parfait de la vie: il se laisse, dis-je, à Dieu de cette sorle, content de servir à ses dessseins les plus relevés, comme d'être rendu le plus inutile.
Dieu conserve ces personnes avec tout le soin de sa Providence, qui surpasse infiniment toute la prudence ; et, comme Dieu bénit toute chose et la manière de vivre en tout état et en tout lieu, il donne à ces âmes les difl'érentes postures nécessaires pour agir conformément à la capacité des personnes avec lesquelles ils traitent, car le soin de Dieu est infiniment plus grand que le nôtre ; et nos mesures de prvidencc sont fort courtes au prix des desseins de sa sage Providence sur une âme qui lui est consacrée; et, lorsque nous aurons souvent cru le mieux réussir par nos soins, c'est alors que nous aurons moins de succès, parce que nos vues sont faibles, et que nous ne connaissons pas ce qui se passe dans le cœur.
Cette lettre ici* est plus pour lui, que pour vous. Mille saints en Notre-Seigneur. Vous m'êtes toujours plus cher en lui, car il vous aime. Je vous assure que je ne puis aimer que ceux qui sont à lui : et je les aime d'autant plus qu'ils lui sont plus chers. La mesure de mon union pour eux est la mesure de l'union qu'ils ont avec Dieu ; et je vous assure que je n'ai ni mère, ni frère, ni
1. Vangclas (liemarques, odil. cil., t. II, p. 08) remarque quon dit plutôt à la Cour : cet homme ici, et à Paris : cet homme-ci.
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sœur, ni cnl'anf, que ceux qui sont la volonté de mon Père céleste' : tout le reste ne m'est rien.
Il ne faut pas que votre ami vous attire, mais c'est à vous à l'attirer. La conversation nous rend semblables à nos amis, et il arrive souvent que celui qui est dans un degré supérieur redevient égal, entrant dans les sentiments et manières, qui, quoique très solides et vertueuses, ne sont pas de saison pour nous. Je prie Notre-Seigneur de vous éclairer sur ce qu'il me lait vous dire. L'amour est délicat et jaloux. O qu'il faut peu, qu'il faut peu pour nous tirer de la simplicité ! Ce n'est souvent qu'une bagatelle qui y est contraire, mais qui à la suite se srrossit, et devient un obstacle.
Comme l'on devient toujours plus simple par l'exercice de la simplicité, sitôt aussi c|ue l'on s'en éloigne, pour entrer dans une prudence vertueuse, on perd insensiblement la trace ; et, en se fixant, on fait une perte irréparable, et l'on dérobe à Dieu une gloire inlinie : car ce n'est que de la bouche des enfants qu'il reçoit une louange parfaite^. Cette vérité vous est si essentielle, et si fort le fondement des desseins de Dieu sur vous, que je donnerais mille vics'% si je les avais, pour vous y faire entrer au point que Dieu veut : et depuis hier je suis dans un état de victime auprès de Dieu pour cela.
1 . Reprise pour son compte personnel de la [)arole du Christ à la foule (Math., XII, ^7 ; Marc, III. 3i ; Luc, VIII. 19).
Ps. VIII
.',. Cf. plus loin. Lettres X\,XI, p. 78, XXXV, p. 87.
Il me semble que mon ùmc est comme une eau, qui se répand dans les cœurs de ceux qui me sont donnés, avec abondance, jusqu'à ce qv'elle les ait rendus égaux à soi en plénitude divine.
Hier le Maître faisait en moi cette demande : Que t'ont l'ait tels et tels, et surtout N.^ ? Notre-Seigneur me donne beaucoup pour son âme, parce qu'il le veut beaucovip hâter et avancer. Il connaîtra cela un jour, et ce qui est opéré parce méchant néant, où Dieu est seul ^ Sa docilité plaît beaucoup à Dieu et attire ses complaisances. Il me l'ut dit dans le langage muet du Verbe, il y a un jour ou deux : C'est mon fils, en qui je me complais'-, et à mesure que Dieu prenait des complaisances sur son âme, je voyais comme ce regard de complaisance le purifiait et le rendait encore plus l'objet des complaisances de Dieu, et cela continuellement. Cette complaisance m'était donnée pour son âme; et je voyais que ce n'était qu'une seule et même complaisance, que celle que Dieu avait sur cette âme, et celle qu'il donnait à mon âme pour elle : elle se Taisait en unité divine très parfaitement. Et ce même regard de Dieu, et de mon âme en Dieu sur cette âme, fait un écoulement continuel et de grâces et de Dieu sur cette âme^ car ce regard est une production continuelle du Verbe dans l'âme. Le Père, en regardant l'âme, y produit son Verbe, et la met par là en silence, paix et
Fénclon
3. Manuel de Piété, t. YI, p. Ti'i, d : « Vous êtes jalons de la gloire (le Yotre propre ouvrage, et vous ne le voulez fonder que sur lo néant, n
/i. Cf. fragment d'autobiographie, p. 5 et n. i et Lettre XXYII, p. 7/1. fi. Cf. fragment d'autobiographie, p. 7 et n. i.
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liaïKniillitr : c t'>l par là (|iril l'associe au coninicrce inclf'able de la Sainle Triiiilé, et (ju'il lui l'ait paii do sa l'écoudité spiiilucUe. rondanl son cœur et son esprit féconds en lui '.
XX1\ . — M"'« GUYON \ FENKLOX^.
J'ai une disposition continuelle, qui ne me quitte ja mais, qui n'est imllenient ni dans mon pouvoir, ni dans ma volonté. C'est que mon fond reçoit en Dieu les personnes qui lui sont conformes et vmies en pure charité, en sorte cjue, plus ces personnes se laissent désapproprier ' et demeurent unies à la volonté de Dieu sans retour et sans réserve, plus mon fond les reçoit et agrée avec une suave et douce complaisance. C'est comme un regard de complaisance non distinct de Dieu, qui produit grâce et écoulement dans ces âmes. Au contraire, celles c|ui sont propriétaires^ et cpii résistent à Dieu, étant appelées à son union, sont rejetées de ce fond, sans que je puisse faire autrement, quelque volonté que j'en eusse, et lorsque je suis appliquée à elles, je sens comme un mur entre Dieu et elles.
L'autre jour je ne m'étais pas assez explitiuée sur ce que je vous dis de la Trinité, quoique la proposition fût trop vraie, selon l'idée (pii m'en l'ut donnée dans ce mo-
1. Ce qui est dit de la Trinité dans cette lettre montre qii'ellr doil être rattachée à la suivante et qu'elle la précède de peu.
T. V, Lettre VI, p
3. Fcnclon, Explication des Maxinn-s, art. XA I, vrai, édit. cit.. p. 187 ; « Quand on entend clairement ce que les mystiques entendent par propriété, on ne peiit plus avoir de peine à comprendre ce que veut dire désapproprialion. C'est l'opération de la gr,^cc qui puriHe l'amour et qui le rend désintéressé dans l'exercice île toutes les vertus» ; cf. Lettre à la xœur Charlotte de Sainl-Cyprien du 10 mars lôi)'"», t. Mil, p. 45i-2 et plus loin Lettre du 11 août, p. a^o sqq.
.'i. Cf. les textes de Fénclon cités Leitre III, p. 19, n. i.
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ment. Je Noyais que le regard du Vvve (Hail un regard fécond, qui engendrait un ternie de ce regard, inlini comme lui, que ce regard était de complaisance et d'amour, un regard nécessaire aussi bien que l'amour, et que cet amour produisait un terme infini, que cet acte dans son principe et dans sa fin, était pur, simple et indivisible, quoiqu'il lût très distinct dans ses effets personnels, que la simplicité et unité était entière, en sorte qu'il n'y avait ni temps ni instant, ce cjui faisait sa perpétuité et son éternité : je sens bien ce que je veux dire à présent, sans le pouvoir exprimer. Il me paraît que vous me comprendrez,
J'ai hésité de vous dire, cju'après que j'ai voulu me persuader qu'il pouvait y avoir de l'imagination à ce que j'éprouvais à votre occasion, je fus quelque temps ôtée de cette expérience, sans que je pus, même le voulant, me donner la moindre pente ; et, sitôt que je fus lentréedans ma première croyance que cela est un pur effet de la grâce, mon âme fut aussitôt remise en communication avec la vôtre. Je suis toujours confirmée dans ce que je vous ai mandé pour votre vocation \ c[ui est cjue vous n'écoutiez ni votre esprit, ni la raison de vos amis, mais que vous suiviez sans hésiter la simple et douce inclination cjue le Seigneur vous donnera.
Je ne vous fais point d'excuse de ma simplicité à vous mander les choses. Je ne le pourrais. J'en userai toujours de même, sans prétendre que vous vous arrêtiez à rien, parce que je ne porte point de jugement de ce que je dis; mais Notre-Seigneur, qui est en vous, saura bien vous faire rejeter le mal et choisir le bien. J'éprouve toujours plus que je n'ai aucun pouvoir sur moi-même, et que je ne puis me donner nul mouvement, pour petit qu'il me soit, ni me tourner vers aucun côté, si l'on ne me fait^...
La lettre se termine ainsi dans le recueil ile Diiloit
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Hier, ('tant au parloir avoc M.-, il inc vint tout d'un coup, sans que j'y pensasse, une union très intime du côte du centre' pour M., en sorte que je fus oi)ligéc de m'arrèter tout court, parce que je sentais qu'il se faisait un écoulement de grâce de mon âme dans la sienne, et je compris que Notrc-Seigneur avait des desseins sur lui', et qu'il se l'acquérait d'une manière bien particulière. Je vous prie de le lui dire, car Notre-Seigneur veut qu'il le sache. J'étais en peine comment vous le mander. Dieu y a poiuvu par celui que vous m'avez cnvové.
I. T. V, Lctlrc VII, p. 2i>^-(j
■j>. Le parloir est sans doute celui des Miramiones, quai de la Tournellc, où logeait encore Mnu; Guyon. — Il est probalde (pic M. désigne Fcnelon.
3. Cr. Moyen court cl très facile de faire oraison, chap. \i,^ 3 (Opuscules spirituels, édit. de 1790, t. I, p. 3i-2) ; « Outre la vertu attirante du centre, il est donné à toutes les créatures une pente forte de réunion à leur centre... L'ànie, par l'cflbrt (pi'elle s'est fait, pour se recueillir au dedans, étant tournée en pente centrale, sans autre cfTort que le poids <le l'aniour, tondjc peu à peu dans le centre, etc., etc. n Cf. encore Conimontairc de saint Mathieu, XXII, 3^i-8 {Noiweau Testament, édit. de 1790, t. II, p. !t^)5) ; « Aimer Dieu de tout l'esprit, c'est que tout l'esprit soit ramassé et tourné vers Dieu, et soumis à son opération. Or rien de tout cela ne peut se faire parfaitement que par l'union centrale. qui est le fruit et la (m de tout le voyage intérieur. » — Fénelon a parlé aussi plusieurs fois de Dieu « centre commun » ; cf., par exeuqde, Lettres spirituelles, t. VIII, p. 436, g, ô-'iS, g, 648, b.
!t. Cf. fragment d'autobiogr.iphie, p. 4 et 8.
n. T. V, LeItroMlI, p. 3i()-:!:fi ; cf. plus loin, p. 33()-3'io, la l.tln- LXXN II. c[iii ,1 des parties [ires([ue identiques,
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dos didscs (|ul paraisi^eul liois de saisdii cl vous convenir si peu '. J'en ai rtô ctonnéc inoi-rncinc et l'on m'a (ait connaître que je ne devais point vous celer ce que (ait le Tout-Puissant ; c'est à moi à obéir sans réplique. L'on m'a ("ait entendre que, lorsque vous seriez dans les états et dans les peines, ce que je vous en dirais serait perte, parce cju'il vous servirait alors d'appui ; (|uc ce que je vous dis à présent fait un fond qui établit, quoique de loin, l'âme dans les dispositions qu'elle doit avoir, lorsqu'il en sera temps. Elle s'engraisse "^ et se fortifie, comme l'on nourrit une personne destinée à la mort, afin de pouvoir supporter la mort.
L'on m'a dit que je devais vous faire une provision pour l'hiver^. Lorsque je dis, que l'on me dit, c'est pour m'éxpliquer. C'est une impression, que l'on me met, dans l'âme, à laquelle j'obéis sans réplique '\ Je suis tellement pour vous, et Notre-Selgneur veut tellement que cela soit de la sorte, que, cjuand je consumerais ma vie à votre service, je la trouverais très bien employée. Je ne puis faire autrement sans que j'en sacbe la cause, et je puis vous protester devant Dieu, qui assurément me fait vous écrire, qu'il n'y a en cela rien de naturel^, et que, quoique je sois aussi misérable que je la suis'^ cela est tellement mis en moi par un autre, que je ne puis que me laisser conduire. Je ne sens pas la moindre inclination qui soit de moi ; et j'ai été même quelquefois assez infidèle, pour avoir un seul désir que cela fût
Cf. Lettre XXI, p. (54, n
l'i. Cf. fragment d'autobiographie, p. 7, n. 3.
5. C'est-à-dire rien d'humain, rien qui n'ait été renouvelé par le pur amour; cf. Fénelon, Instructions, t. \I, p. 121, d : « On ne trouve plus rien en soi que de naturel, de faillie et de relâché » ; et if?., p. 1^9, g-d, i5/i, g.
G. Sur cet accord, cf. Lettre II, p. 17 et n. 2.
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aidremenl : un reste tl'aïuour-ptopre et de crainlc naliirellede vous rehuler. Recevez donc ce qui vous est donné, et soyez assure que, quoique vous ne découvriez pculètre pas la nécessité de ces choses, elles servent de fondement à votre édifice et d'antidote contre les attaques de la nature et de la crainte de se perdre. Quand tout ne servirait de rien, je serais assez récompensée d'avoir obéi à Dieu, et de vous avoir donné des preuves de ce cju'il' in'a lait vous élre avec urt amour infini unissant ioutes r hases.
XXVII. — M- GUÏOX A FEXELON
Il m'est impossible de résister au mouvement cjuej'ai de vous écrire, quoicjuc je fisse hier au matin. Jai voulu remettre à une autre ibis pour raison et crainte d'importunilé, mais le Maître est trop maître chez moi, pour (|ue je puisse disposer de moi, en nulle manière. Car il use de son autorité souveraine sur moi, qui suis si fort toute à lui, fju'il me semble n'avoir plus rien de propre. L'on veut donc cpie je prenne conllance en vous, et que comme un enfant, je vous dise sans retour toutes choses. Je le veux de tout mon cœur. L'on vous portera peu à [)eu tout ce que Notre-Seigneur m'a fait écrire, alin c[ue \ous en lassiez tout ce qu'il vous plaira avec l'agrément de N. ^. L'on veut que je vous dise, qu'il y a, de vous à moi, une union de filiation aussi intime qu'elle est inexplicable, (pi'il me semble vous engendrer souvent, pour ne pas dire continuellement, en Jésus-Christ. Cela
I . T('\le (le Dutoit ; qui. La correcUoii iiio paraît s'imposer ; cf. p. /io, la rlcrnière plirasc de la Lettre X.
:>. T. V, Lettre \I, p. 225-7.
.H. Très vraiscniblahlciuent le duc de (^lievreuse, coninie l'intlicpie la Lettre \\\. p. -X
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me presse quelcjnelois si fort que je suis comme obligée de dire : c''esl mon fils bieii-mmc auquel je me plais ', et cela sert à me soulager. Il me semble que le corps elles sens aient fait bande à part, cl qu'ils soient comme une macliine, que quelque autre chose que l'âme anime. (Cependant ils ont une simplicité d'entant, cl il semble ((u'il n'y a que les enfants qui leur conviennent. Ils ignorent le bien et le mal-, tandis que l'àme habite vinc région, qui leur est d'autant plus insupportable qu'ils y ont moins d'accès. Je crois que ce peu de correspondance de l'àme avec eux fait leur faiblesse et le peu de vigueur du corps. Je serais soulagée, si je vous exprimais quelquefois ce que l'on veut que je ne vous caclie ])as, c'està-dire, ce qui se peut écrire de l'état présent.
Il me semble que la sainte communion n'ajoute rien à ce que je possède, et cependant le Maître ne me l'interdit pas. Au contraire, l'on force de manger un pain, dont on est déjà rempli en manière substantielle et si propre à l'àme, qu'elle ne discerne plus d'autre chose de sa vie que celle-là, si elle la discerne encore. L'on s'est trouvé embarrassé depuis deux jours. L'on avait voulu se dispenser de communier. Cela n'a pas été possible; et le Maître, usantdc son autorité, le voulut si absolument, c[u'à moins d'entrer dans un enfer, l'on ne pouvait lui résister davantage. Que dites-vous à cela ? Si vous agréez d'y répondre un mot, l'on vous le renverra avec une extrême fidélité ^ ; mais, puisque Dieu m'adresse à vous, que ce soit lui seulement qui vous fasse connaître son pouvoir extrême sur moi, et non votre raison. L'on vous obéira cependant, à moins d'impossibilité pour l'avenir. On ne sait poui-quoi on veut que je vous dise cela, puisque l'on ne pouvait résister, sans sortir de Dieu
1. Cf. fragment d'autobiographie, p. 5, n. i et Lettre XXIII, p. G8.
Cf. Poésies, n» XV^I, p
3. Cette habitude semble avoir duré pendant toute leur correspondance ; cf. Lettre du 27 juin, p. iS5 et n. i.
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et ('tre rejoléo ilo lui. et (jue rexéciilion de cette volonté cause une paix, un contentement et une largeiw infinie'.
Jcntre très fort dans toutes aos raisons-^ cl je serais très fâchée de vous causer la moindre peine. Je metti-ai le tout chez M. *. Si vous voulez lire ce que l'on vous apporte, vous le lirez ; et à la première visite que vous fex'ez à M. de (".hcvreuse. vous le lui remettrez, pour me le rendre. Il me suffit qu'eu cas de mort vous vouliez vous en charger, pour en faire ce qu'il vous plaira, et brûler ces écrits, si vous le voulez. Je ne crois pas que Dieu demande autre chose de vous que l'état où il vous tient : pour moi il tient mon âme dans un état contmuel, — je pensais dire, de prier ■• pour vous, mais j'aperçois que c'est tout autre chose que cela : c'est un amen'' , qui opère tout ce qu'il pourrait demander. Soyez persuadé qu'il me donne pour vous une confiance unique et entière. Elle ne vous sera jamais à charge. Cependant que voulez-vous donc que je fasse de cette Vie que vous m'avez fait garder'.'' La mettrai-je avec les écrits*, ou vous la donnerai-je pour la brûler, si vous le jngez à propos...
1. Sur cette « largeur infinie » que Fonelon recommandera lui aussi dans ses Lettres spirituelles, cf. plus loin, Lettre LXXIV, p. i8i et n. 3.
T. V, Lettre IX, p. 22i
.'■>. Dans une lettre perdue, Fénelon exposait sans doute les « raisons » do prudence, qui lui faisaient préférer ne pas garder chez lui les manuscrits de Mme Guvon.
'i. Peut-être Mme de Mainicnon. En tout cas, il s'agit d'une femme, comme l'inditpio la première phrase de la lettre suivante.
5. Sur cet emploi de l'infinitif, cf. Lettres X, p. 38, XVI, p. 52.
6. Sur le sens de cette formule, cf. la reprise qui en est faite par Fénelon et Mme Guyon, Lettres LXXX et LXXXI, p. igi et i()3.
Les écrits qu'elle fera déposer chez M
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La raison, pour laquelle on a usé de celle autorité, sur moi à l'égard de la communion •, c'est, selon que je l'ai compris ce malin, parce qu'ayant, à cause de la lièvre, bosoinde cure, — je m'en abstenais ou me privais decomnumier. Le père de famille a lait comprendre qu'il en usait avec ses enfants avec une familiarité et une liberté infinie; cl, comme il re donne pas de bornes à son amitié, il n'en donne point à la liberté -. Si vous improuvez cela, et que vous m'ordonniez autre chose, j'espère que je pourrai peut-être vous obéir ^. Il me serait ditlîcile de vous faire comprendre ce que votre âme m'est en Notre-Seigneur. et à quel point elle m'est donnée. Je vous parle simplement, sans pouvoir m'en défendre.
Je n'ai aucune raison pour ne point donner la copie des écrits à M. ^, puisque je n'ai point de secrets pour elle. Je n'en avais qu'une seule et unique, qui est que je sens toujours plus que Dieu veut que je vous confie toutes choses : ainsi il me sutfit, pour lui obéir, de les mettre en lieu de votre connaissance, et q\ie vous en disposiez aussi absolument que s'ils étaient chez vous. Les
1 . Fénclon avait sans doute demandé des explications à Mme Guyon sur ce besoin iiicsistilsle de coninmnier, dont elle [larle dans la Lettre précédente, [i. ~'i.
2. Sur cette sainte liberté des enfants de Dieu, dont Fénelon a déjà parlé (Lettre V, p. aC et n. 3), cf. aussi les Coianientaires par Mme Guyon de la //'' Epilre aux Corinlhiens, III, g-ia et de celle Aux Hébreux, II, i5 (i\ouvcnn Testament, édit. de 1790, t. ^, p. 3'ig et ^ I,
'i. Même sentiment, Lettre XXXVIII, p. loj.
/i. T. V, Lettre X, p. aaS-i.
f). Cf. Lettre précédente, p. 75, n. li. — Dans une lettre perdue, Fénelon hii demandait probablement si ce dépôt de manuscrits, fait là où il lui indiipiaif. lui paraissait avoir fjuebpic inconvénient.
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originaux rostcront chez (M. de Ghevreusc '), dans la niôuie cassette où je les ai mis. avec quelques lettres qui ne seront pas inutiles à garder. Si je meurs, les uns et les autres vous laisseront disposer do tout, soit pour les garder ou les supprimer'-. Je ne crois pas cependant mourir sitôt'' : et vous êtes bien éloigné d'avoir rempli tous les desseins de Dieu sur vous, car ils sont grands *. Je consens d'être une victime éternelle, qui brûle sanscesse pour vous devant lui ^, et j'espère que vous connaîtrez un jour, soit dans le temps, soit dans l'éternité, ce que J)ie\i fait de moi pour vous ; vous verriez vui ordre de grâce et d'amour cjui vous ravira. Comme je craindrais de vous importuner, et cjue je ne serai peut-être pas la maîtresse de ne pa^ écrire ce cju'il me donnera pour vous, je l'écrirai et le mettrai dans mes originaux avec un L. el un F. '', et ce qui sera de cette sorte, vous sera un témoignage un jour qu'ils étaient pour vous. A Dieu "' , en Dieu même, dans le sein duquel vous me trouverez toujoiu's, comme je vous trouve sans cesse.
XXX. — FÉ.NELOX \ M™*^ OUVOX-^ Je reçois' dans ce moment le billet '' où vous me
1 . Il n'y il que N que dans le texte de Dutoit ; mais on a vu plus haut que Mme Guyon avait mis ses originaux dans une cassette chez le duc de Clievrcusc (Lettre VI, p. 28).
2. Le second soit de l'alternative est souvent remplacé par ou au xvii" siècle.
3. Cf. Lettre du 1" mai 1689, p. i2Ï), Lettre \LI\ . [>. 118. (i. Cf. fragment d"autoI)iographie, p. fi.
C'est la lettre précédente
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promettez de ne pas mourir sitôt. Vous me faites un très grand plaisir. Je garderai le Pentateuque pour le lire, si M. de Chevrcuse me le permet, et je ne le lui rendrai que par vos ordres. Encore une fois ne vous gênez pas ' sur les choses que Dieu vous donnera pour m'en faire part, et ne craignez pas de m'en importuner. Quand vous me trouverez trop sage, mandez-le moi tout simplement ; ayez soin de votre santé; certaines chimères d'amhition me viennent tracasser la tôte^, mais je suis en paix et me moque de ces folies. Dieu soit loué de ce qu'il vous donne pour moi. Ce 12 mars 1689.
Vous êtes le maître de garder le Pentateuque, Monsieur. Je ne sais pas le besoin que vous en avez, mais je sais que Dieu me tient incessamment devant lui pour vous, comme une lampe qui se consume sans relâche *. Je ne puis lui résister, ni faire autrement que d'être unie à vous de la manière du monde la plus intime et la plus pvire. Dieu seul sait tout et opère tout, et je le laisse faire ; et il me tient dans une telle disposition, que <CJe>, si j'avais mille vies, je les donnerais pour votre âme '. Cela consume le corps abattu de faiblesse ; et il me paraissait tantôt, que je n'étais que comme un canal de communication, sans rien prendre, et que la raison
Cf. Lettre \XII, p. G
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pourquoi Dieu ou usait de celte sorte, était ses desseins particuliers sur vous, car je voyais quil vous destinait pour être «ne lampe ardente et luisante, pour éclairer son Éfjlise^ : bien plus, je sens qu'il veut que je vous [le] dise et que vous le receviez avec une extrême simplicité, sans vouloir ni le rejeter par humilité ni vous en donner des vues ; mais soyez persuadé en même temps que les hommes n'y auront point de part non plus que vos soins. Dieu seul le fera par des moyens qu'il choisit luimême. 0 qu'il est honoré d'un parfait abandon I II ne peut l'être véritablement que par là. Je vous obéirai pour tout le reste. Il est vrai que Dieu ne laisse aucun doute à mon âme de sa sainte volonté à mon égard, et elle ne peut cpie la suivre aveuglément sans raison ni retour. O que cet état cause de paix, mais paix qui surpasse tout ce qui peut s'en dire ! Je préférerais tous les enfers possibles à la moindre résistance aux volontés de mon Dieu. Qu'il fasse donc de moi pour vous tout ce qu'il lui plaira. J'avais eu ce matin la pensée de vous prier de vous tenir uni à moi pour me soulager un peu, car Notre-Seigneur a les mains pleines ^.
L'on m'a fait entendre que l'on m'avait fait écrire de celte sorte sur l'Écriture Sainte, parce que personne n'écrit de même *. Dieu s'est servi de la lecture de l'Ecriture, pour me faire écrire ce qu'il voulait. Il y aura une
T, V, Lettre XIII, p
4. Fénclon avait sans doute demandé à Mme Guyon dans une lettre perdue, pourquoi elle ne donnait de riicriturc (ju'un commentaire allégorique, qu'il semble avoir médiocrement goûté ; cf. Lettre du 27 juillet iCpSf), p. 23i et Lettre LXVI, p. 162.
infiiiilé de gens savants et éloquents qui écriront et qui ont écrit sur les autres sens'. Il n'est pas temps pour Monsieur [de] L[angeronJ^ d'écrire : au nom de Dieu ^ qu'il meure à cela ! Il viendra un temps, où il lui sera donné des déluges ; tout coulera de source, et Dieu se servira de lui bien singulièrement. Mais il faut que tout ce qu'il a rt présent de nainrel,'^ d'acquis el d'infus demeure dans la mort, afm de produire un germe de vie éternelle. Il est temps de se remplir sans se \ider! Il viendra un autre temps, où il sera d'autant plus plein qu'il se videra davantage. J'ai un grand désir de manger la Pàqne avec lui. 0 qu'il me tarde que cela n'arrive! J'aime tendrement N. ^ et vous sans distinction''. Quand seronsnous, non seulement unis, mais im en Jésus-Christ! '.
J'ai été éveillée longtemps avant quatre heures avec ime douce et suave occupation de vous en Dieu. Il me semble que l'on ne peut être unie plus intimement, selon l'état présent, Cjue mon ànie l'est à la vôtre. De-
Les sens autres que le sens allégorique
2. François Andrault fie Langcron, fils d'une dame d'honneur de Mme la Princesse, était né le 20 juin i658. 11 avait accompagné Fénclon dans sa mission du Poitou en 1686. Depuis lors, ils habitaient ensemble et étaient devenus de très intimes amis. Quand Fénclon sera nommé précepteur du duc de lîourgogne, il fera venir k la Cour l'abbé de Langeron, comme lecteur des princes.
.3. Sur cette formule d'adjuration, cf. p. 2, n. d.
![. Sur le sens de ce mot, cf. Lettre XXVI, p. 72 et n. 5.
Peut-être le duc de Chevreuse
6. Ce qui ne signifie pas : je ne fais aucune distinction dans ma tendresse entre lui et vous, mais: ma tendresse pour vous deux ne comporte aucune image précise et déterminée ; cf. même emploi du mot, Lettres XII, p. ^i et n. 2, XIX, p. Co et n. 2.
7. Le « désir de manger la Pàque » place cette lettre dans le Carême de 16S9, c'est-à-dire en mars.
ï. Y, Lettre XXY", p. 2JO
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ineurczL Tort IraiiquillL- sur votre état : Je crois qu'il faut ùler i'ocatirin, qui désigne trop ', et y substituer vocation état -. Dieu a de vous uu soin très particulier. N*** -^ sera le lieu de vos conquêtes. Dieu seul sait les moyens dont il veut se servir pour cela : Ils sont à lui. Sitôt que nous nous mêlons de quelque chose, nous gâtons tout. Dieu n'établit les choses qu'en faisant semblant de les détruire *. Je vais après Pâques à la canqjagne chez M. de N. ^ pour un ou deux mois. Je sens quelque secrète inclination de rester avec vous une demi-heure en silence''.
Cf. pourtant Lettre XXIV, p. 70 et n
2. .Sic. F.nut-il lire « vocation-élal », ou supposer que le mot vocation a été introduit dans le second mcmt)re de phrase par une négligence de copiste ou d'iuiprimeur "? C'est cette seconde hypothèse qui nie j)araît la plus vraisemblable.
?>. Probablement Saint-Cvr.
'1. Cf. le sermon de Fénclon, Pou/' le jour île S'^Thomas, t. AI, p. .5.'|.
5. On serait tenté decroire qu'il s'agit ici de la duchesse de Charosl et de sa propriété de Beynes. Mais on verra dans les lettres de mai et juin, qui font en effet allusion à cette villégiature, que M[adanjc.'] de N. semble avoir él6 une autre amie de Mme Guyon, ayant sa maison de campagne non loin de Beynes, ce qui permettait h Mme Guyon d'y aller quelquefois ; ci. Lettres dcsfimai, ij et ilj juin, p. i3o, 170 et 177.
6. C'est ce que Mme Guvon appellera dans d'autres lettres : « avoir le penchant du silence auprès de vous » (Lettre XL, p. 107) et Fénelon le désir « de me t;iire avec vous » (Lettre XLII, p. ii5); cf encore Lettre du lâ juin 1689, p. 170 et n. i, et Lettre LXXH , p. 179. — Fénelon a décrit merveilleusement, d'après ses souvenirs personnels, ces réunions intimes, où l'on « se tait avec » une aniio {LeHre du 10 octobre 1707 àlu comtesse de Montberon, t. YIII, p. 685,, 9), « avec une bonne amie qui ne vous gène en rien » (^Lettres spirituelles, t. VIll, p. ÔDo, d); cf. encore id., id., p. ôSi'i, ij ; cf. surtout une [)age du Manuel de Piété, t. \l, p. 8, g : « D'abord on a mille choses à dire à son ami, et mille à lui demander ; mais, dans la suite, ce déta'il de conservation s'é"puise, sans que le phiisir du commerce puisse s'épuiser. On a tout dit; mais, sans se parler, on prend plaisir à être ensendjlc, à se voir, à sentir qu'on est l'un auprès de l'autre, à se reposer dans le goût d'une douce et pure amitié ; on se tait ; mais, dans ce silence, on s'entend ; on sait qu'on est d'accord en tout, et que les deux cœurs n'en font qu'im ; l'un se verse sans cesse dans l'autre.))
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Je ne sais si cela arrivera. Si Dieu vous en donne la pensée, cela sera ; sinon, cjuelque éloignée que je sois, Dieu saura bien faire sa volonté. ,)e n'aurais pu sans infidélité ne vous le pas dire. J'ai de temps en temps des renouvellements de certitude, que vous êtes celui que j'ai vu en songe ^. Dieu veut que je vous dise simplement les choses. Mars 1689.
XXXIV. — FÉNELON A M™'- GUY0X
J'ai reçu l'explication des Epîtres^ ; je vous en remercie, et j'en profiterai selon rarrangcment que vous me marquez.
Pour N. qui ne veut pas que l'àme passe en Dieu et qu'elle s'y repose, ]e m'imagine qu'il a' entendu ces expressions dans un sens, où il aurait raison de les condamner. 11 est vrai, qu'en cette vie l'on ne passe jamais en Dieu, en sorte qu'on soit compréhenseur^, et qu'on cesse d'être voyageur : VUnion commencée avec Dieu est encore imparfaite, en ce qu'on ne voit point clairement l'essence divine, et qu'on n'est jamais impeccable ; on peut jusqu'au dernier soupir
Cf. fragment rl'autobiographie, p. 8 et n. A
2. Premier paragraphe, t. Y, p. aSS-g ; le reste de la lettre, t. III, Lettre à l'aiilenr, p. ^iG6-g.
3. Forme les t. Y, YI et YIl du A'^otiveau Testament, commenté par Mme Guyon.
4. Mot rare au xvu"! siècle, transposé en français du latin thcologique, pour désisjner la vue parfaite de Dieu. On en trouve quelques exemples au moyen âge; Godefroy en cite deux dans son Dict. de l'anc, langue franc. : « les anges comprélienseurs », Jésus-Christ « le vray compréliensew ».
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[x-nlic la grâce : ainsi runioii est iiuparfaile, et fragile'.
Pour le repos en Dieu, il serait une oisiveté et une illusion, si on cessait d'être lidèle à raccomplisscmcnt de l'évangile, et aux devoirs de providence^ pour le dehors et pour le dedans, en se conformant à toute volonté de Dieu. L'abandon bien entendu est un exercice continuel de notre liberté, pour la délaisser à tous les mouvements du Sainl-Esprit : ainsi, ce qu'on appelle passiveté ^, n'est jamais une absolue cessation d'action, mais c'est un usage très libre de notre volonté, pour la laisser conduire par celle de Dieu. Un homme qui se laisse faire par un chirurgien une incision profonde et douloureuse, fait sans doute une action 1res libre et courageuse, en ne se remuant pas, pour laisser faire le chirurgien '. (^uand
1. Le commentaire de ce [)aragraj)lie se trouve dans V Explication des Maximes, art. XXIX et XXX, vrais, cdit. cit., p. i(j()-2o5 et 20(j- 2i3; cf. en particulier pour les dernières lignes ; « On n'est jamais impeccable, etc. » Art. XXX, p. 210 : « Cet état est habituel, mais il n'est pas entièrement invariable, car, outre qucl'àme en peut tléchoir absolument, de plus elle y commet des fautes vénielles, n
2. Le mot providence, encore très voisin ici de son sens étymologique, ne diffère guère de prudence et de prévoyance; cf. Lettre XLVl. p. 121 ; cf. aussi Sur les caractères de la piété, t. V, p. 678, (j : « N'avon.snous pas pour nos intérêts pro[)res une certaine pronit/e/icc de politique, une providence timide et inquiète, et qui nous rend indignes de celle de Dieu ? » ; Lettreau duc de Chevreuse, s. d., t. VII, p. 219, </ : «Quand on étudie, il ne faut étudier que par un vrai besoin de providence. »
.3. Cf. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 867, g : « On parle magnifiquement de la passiveté ])crpéluelle. »
'1. Cf. Instructions, XXII, t. ^I, p. I2i, g : « On est entre ses mains (de Dieu) comme un malade dans celle d'un chirurgien, qui fait une opération douloureuse : on tombe en défaillance. Mais celte comparaison n'est rien ; car, après tout, l'opération du chirurgien
les choses sont expliquées, on n'a pas de peine à entendre que Foisivetéest mauvaise, et que le repos, où Tànie se laisse librement à Dieu, pour être agie et mue par son esprit, est excellent : c'est le sabbat éternel réservé aux enfants de Dieu *.
En ce sens, non seulement on passe en Dieu, mais on y demeure :
Mon Père et moi nous demeurons en lui... Celui gui demeure en moi porte beaucoup de fruit... Il demeure en moi et je demeure en lui'. Si vous ne demeurez en moi... Nous savons que nous sommes en lui... Celui qui demeure dans l'amour, demeure en Dieu... Nul homicide n'a la vie éternelle demeurante^ en soi...'" Le terme de demeure., bien entendu, signifie un état fixe et paisible. C'est cette paix., qui est le fruit du Saint-Esprit, qui surpasse tout sentiment humain, et qui gardé en Jésus-Christ nos cœurs et nos intelli- (jences'\ L'âme se repose, quand elle ne veut plus rien par aucun propre mouvement, qu'elle n'est plus agitée par aucun désir, et qu'elle se délaisse au mouvement divin. Celui qui est dans un vaisseau au milieu des vents et des vagues, se repose, parce qu'il
est pour nous faire vivre, et celle de Dieu pour nous faire réellement mourir » ; cf. id., XXXIV, id., p. 1/17, d.
1. Cf. Letlres spirituelles, t. VIII, p. 679, d : « Le repos, qui est un essai et un avant-goùt du sabbat éternel, est bien doux. ».
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ne se donne par lui-même aucun propre mouvement : c'est ainsi que je conçois le repos.
Voynld jouissance (le Dieu, elle est aussi commencée dès cette vie : car nous sommes déjà un commencement de Tèlre nouveau, et de la délectation en Dieu, marquée dans les Psaumes'. La joie du Saint-Esprit, <l<int parle si souvent saint Paul", la paix, la consolation, tous ces sentiments, sont une jouissance commencée et imparfaite. Cette joie, ce rassasiement du cœur, ne vient point des créatures ; il vient donc de Dieu, qu'on goûte ; c'est donc une jouissance commencée. Le royaume de Diexi se forme et croît au dedans de nous', de fiiçon qu'au jour de Jésus- Christ cette gloire n'aura pas besoin d'être approchée de nous, ni' nous d'elle ; mais elle sera déjà en nous, sans avoir été aperçue, et Dieu ne fera que la dévoiler, suivant le langage de saint Paul '.
N... veut que je fasse des actes distincts d'amour de Dieu et de contrition, ne comprenant rien autre chose ([ue l'activité intérieure. Il prétend que, lorsque l'exercice formel des actes manque, tout manque, et que l'âme demeure oisive.
T. III, Lettre CVI, p. '170-G
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.|(> irriilciids les choses (ine comme vous les enlcndcz '. Ce qui me parait dilTérenf, et que je soumets avec une entière sincérité à vos lumières, c'est que je ne trouve plus ma première liberté, ni nul pouvoir de donner cette liberté à Dieu. Il me paraît, qu'à force de la lui avoir donnée librement, il s'en est si fort emparé, qu'il me fait faire sans répugnance tout ce qu'il lui plaît, et que, lorsque je me veux chercher, je ne trouve rien qui subsiste. J'ai quelquefois fait elTort pour tâcher de vouloir, sans en pouvoir venir à bout ; et, lorsque Dieu a voulu quelque chose de moi, et c[ue j'ai voulu y résister le moins du monde, c'est-à-dire, retarder, difl'érer, hésiter, me défendre, j'ai souffert ce que je ne puis dire, et il m'a été fait une contrainte absolue ; en sorte que je no pouvais faire autrement que d'obéir à un plus puissant cjue moi. J'étais rejetée comme dans un enfer; et, sitôt que j'acquiesçais, je rentrais dans une paix et un large de paradis.
Je sais, j'ai senti, j'ai éprouvé longtemps ma liberté, et combien elle m'a été funeste ; mais j'ai éprouvé que cjuelqnefois Dieu veut bien reprendre une liberté qu'on lui remet librement, et il n'en laisse plus d'usage à l'âme, devenant lui-même sa vie et le principe de tous ses mouvements.
Je crois qu'une telle âme pourrait peut-être par effort, et après avoir bien souffert, se reprendre ; mais que cela est dilTlcile ! et comme il est rare que l'âme en vienne jusqu'ici! Il est diflicile, lorsque l'on y est, de vouloir se retirer de la domination si douce d'un souverain qui se fait aimer avec d'autant plus de douceur, qu'il se fait obéir avec plus de force; et l'amour est si fort, que l'âme ne se trouve que soull'ranteet aimante, sans pouvoir vouloir autre chose. Celte action est pleine de vie du côté de l'âme, quoiqu'il ne paraisse point d'action, car il n'y
I. Dans la Icllre prccodcntc, à lafincUo rcllf-ci répond
M"" GUYON A FENELON 87
a rien do plus onicatc v\ ilo plus agissant que l'amour. Tant que nous sommes en coUc vie nous pouvons déchoir ' ; mais qu'il est rare que Dieu rejette une âme qui lui est si chère et qu'il possède parfaitement, quoique sous le voile de la Coi !
Sitôt que l'âme, par la mort d'ell(>-mcme, perd tout pour entrer dans la iin,elle y passe très véritablement et réellement. Non qu'elle perde pour cela la qualité du voyageur, si vous prenez cette qualité comme on la prend généralement, pour ce qui fait la différence de l'autre vie à celle-ci ; mais elle cesse de marcher pour peu que ce soit par ses propres pas, quelque simples qu'ils parussent auparavant, pour entrer dans la tin, qui n'est autie que le repos du Seigneur, et le sabbat commencé dans le temps d'une manière imparfaite par rapport à l'éternité.
[Pur ;il);in<lon et (losapjiropriation entière ilc l'àiiie arrivée en IMeu.]
Je n'ai point de science. Je conçois ce que vous me dites, je le goûte, et il me semble que j'aime l'Église à un point que je donnerais mille vies pour elle-. Pour ce ([ui regarde les sentiments, il n'y en a aucuns, quels qu'ils soient, que je ne soumette avec la plus grande docilité, non seulement à l'Église, mais à vous. Monsieur. Je ne sais rien, je ne connais rien, je ne vois rien. Je ne sais pourquoi je parle, ni ce que je dis ; mais il me semble que Dieu est tellement tout en toutes choses^, que je ne vois, n'aime et ne goûte que lui ou ce qu'il me fait voir, aimer et goûter en lui. Si j osais, je dirais avec saint Paul, Oui nous séparcrn de ta charité de Jésus-Christ * \ et, comme il est dit dans le Cantique, que la multitude des eaux ne
1. Ce sera l'evpression niènic ijiie reprendra Féni'lon dans l'artiek des Maximes ciUi plus haut (Lettre X\XI^■, p. 83, n. i ).
Cf. Lettre \, p. 3(), n. i
/(. Roui., Vlir, 35.
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peut ('h'indre ht charité^. Je ne vous demande que ce qui me vient dans l'esprit. Si cela n'est pas selon Dieu, condamncz-lc. Je ne suis capable de rien que d'aimer et de me soumettre. Je crois tout aveuglément, sans savoir à qui je crois et pourquoi je le crois ; Dieu est, et cela me "sullit.
Je vous prie que rien ne vous fasse douter de la voie ^, qui est pure, nette, dégagée, où, tout étant arraché à la créature, tout reste pour Dieu. Lorsque vos lumières s'accorderont admirablement avec ce que vous posséderez, vous concilierez fort bien toutes 'choses. J'ai peur sans peur ^ de vous tromper, car je ne trouve en moi nulle puissance de me soumettre ou de ne pas me soumettre. Je suis un enfant à qui l'on dit : cela est, qui dit de même : celu est,el le croit dans le moment ; ensuite il ne sait plus ce qu'on lui a dit, et n'y peut plus penser. Je suis dans un oubli total de toutes ces choses, sans que je puisse faire autrement ; et je suis tellement abandonnée à mon Dieu, que je ne puis même entrer en défiance de sa conduite sur moi, ni penser à cela. 0 Dieu, pourraisje avoir un intérêt ! et où le prendre ? qui suis-je, et où suis-je ? cela est étrange, et je me perds.
XXXVI. — FÉNELON A M™« GUYON '^ Il me semble que notre union va toujours croissant '.
Gant., VIII
2. Cf. Fénclon, Lettre à la comtesse de Montberon du 28 juin 1707, t. VIII, p. 678, d : (.( O que vous vous faites de maux ! Vous en accusez la voie, et c'est contre la voie que vous vous les faites. »
3. Sur ce genre de formules quiétistes, cf. Lettre VII, p. 3o, n. i. /i. T. Y, Lettre XVI, p. 230-7.
5. Cf. Manuel de Piété, t. M, p. 8, g : « Enfin l'oraison va toujours croissant ». et Lettre XLII, p. ii'i.
Je me suis uni à vous, non seulement en disant la messe les jours de Joseph et de l'Annonciation ', mais encore les autres jours. Je veux tout en rien-. Vous nvontcnde/. Il m'arrive tous les jours beaucoup de petites choses, que je ne saurais dire dès qu'elles sont passées, mais qui contribuent dans le moment à me faire mourir peu à peu, soitpar leur désagrément, soit par les mouvements trop naturels et le fond de propriété qu'elles me font remarquer en moi. Mais je ne m'arrête pas à tout cela volontairement. Je continue à sentir tout ensemble de la sécheresse et de la distraction avec beaiicoupde paix dans l'oraison. J'ai une présence de Dieu plusdouce et plus facile ailleurs.
Vous fermerez vos lettres et je fermerai les miennes sans aucune peine, puisque vous l'aimez mieux. Je lis moins lentement votre Pentateuque.
Je suis persuadé, comnie vous le dites, que les personnes entièrement unies à Dieu le connaissent
et 2 0 mars
2. C'est, sons nne forme réduite, la maxime de sainte indifTérencc si chère à Fénelon ; « vouloir loul, vouloir rien; cf. Lotti-es Ll\et LXXM, p. ift-j et i83 : « On ne veut rien pour soi, mais on veut tout pour Dieu, etc. » (Explication des Maximes, art. V, vrai, édit. cit., p. 52.) « Cet état contient foute prière », dit-il ailleurs (Mniiue/ de Piété, t. VI, p. G, g). Si l'on demande au pur amour ; « Voulez-vous souffrir ce que vous souffrez ? Voudriez-vous avoir ce que vous n'avez pas ? Il répondrasans hésiter... ; «.Je veux souffrir ce que jesouffre, et n'avoir point ce que je n'ai pas : je veux tout, je ne veux rien. » (Instructions, t. VI, p. 124). - Cf. encore Instructions, t. VI, p. 82, g. Lettres spirituelles, t. VIII, p. Gii,(i, etc., et surloiit Instruction pastorale sur l'explication des maximes, § LIX, t. II, p. .^lâ, d.oii il reprend cette maxime et en donne la référence, du reste inexacte. La formule: « Omnia volo, nihil volo, se trouve dans l'ouvrage du carninal Bona, auquel la mys-
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cl raiment par un acte très simple ; mais j'aurais besoin d'une ample explication.
Le chrétien, qui s'abandonne sans réserve, peut consentir à être éternellement pimi et malheureux', si c'est la volonté de Dieu ; mais il me semble qu'il ne peut jamais consentir à haïr Dieu dans l'enfer ; autrement il arriverait que, par conformité à la volonté de Dieu, il voudrait être contraire à cette même volonté, ce qui ferait une contradiction.
Si on me nommait à un évêché", ne pourrais-je pas, sans blesser l'abandon, le refuser, supposé que je sois manifestement attaché ici ^ à un travail actuel pour des choses plus importantes que toutes celles que je pourrais faire dans un diocèse ? Pensez-y devant Dieu et ne me répondez, s'il vous plaît, qu'après avoir
ti([uo lie Fcnelon doit beaucoup ; Via compendii ad Deum, elc. Lugduni, 1678, cap. xix, p. 286.
1. Sur cette question, qui sera capitale dans la controverse quiétiste, cf. les deux lettres suivantes, p. 92 et gC.
2. Dans son Histoire de Fènelon, qui utilise souvent, comme on sait, des documents encore inédits ou aujourd'hui perdus (Livre I, g XX\II, édit. des Œuvres complètes de Fénelon, t. X. p. 26-26), — M. de Bausset rapporte qu'entre le retour de sa mission en Poitou (juillet 1687) et son entrée à la Cour (août i68g), Fénelon faillit par deux fois être nommé évèque : d'abord à Poitiers, où l'intervention de M. de Harlai l'aurait empêché d'arriver, puis, « l'année suivante », [1689, sans doute] à La Rochelle, où l'évèque le demandait comme coadjuteur, et où le roi aurait refusé de l'envoyer, comme suspect de jansénisme. Les faits, en eux-mêmes, n'ont rien que de vraisemblable, et je croirais volontiers que les lettres des 12 et 28 mars (cf. plus haut, [). 78, « les chimères d'and)ition ») font allusion à l'afTaire de La Rochelle. Mais les explications édifiantes de M. de Bausset pourraient bien être fantaisistes ; et cette lettre laisse supposer que c'est Fénelon lui-même qui a refusé pour des raisons de diplomatie supérieure.
3. La maison des Nouvelles-Catholiques, ou d'une façon plus générale, le ministère parisien avec ses annexes de Versailles, Saint-Cyr, etc.
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aUoiulu deux ou trois jours ce qu'il vous mettra au cœur sur celte matière'.
Quand vous nrécrirez des lettres cachetées, ne pourrai-je point en faire part à M. de Chevreuse ? Mandez-moi ce que j'en dois faire. Ce 28 mars 1689.
WXVII. — M""^ GUYON A FENELON 2
Il est bon de laisser passer toute chose, en faisant dans le moment usage de mort, parce que le souvenir des choses Icrait des espèces ^ et salirait en quelque manière la pure, simple et nue disposition que Dieu veut de vous. Tout servira à votre mort : la fidélité actuelle, et même les petites échappées^ ; ou plutôt, ce qu'il y a de trop vif ne vous sera pas moins utile, pour vous éclairer et vous faire mourir. Dieu se servira également de tout dans le dessein qu'il a sur vous. Je suis persuadée que vous ne vous arrêtez à rien volontairement, car dans la situation où est votre cœur, cela vous serait très difficile.
[Coiiuiicnl hi distraction et la scclu-rcsse purifient l'oraison.]
Ce c[ui fait que vous avez une présence de Dieu plus aisée et plus douce hors de l'oraison qu'à l'oraison, est premièrement, que Dieu veut être le principe de votre oraison, et vous la donner, non quand vous pensez la faire, mais lorsqu'il le veut lui-même. Cela vient aussi de ce qu'étant partagé par d'autres occupations, il y a
1. « Je serai très aise de savoir de vos vues et de vos dispositions tout ce que Dieu vous mettra au cœur de m'en confier » {Lettre du 21 août? à la sœur Charlotte de Saint-Cyprien, i. VIII, p. 'lôâ, d).
II. Cf. Lettre XVI, p. 03 et n. i
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moins à craindre que \olre esprit ne s'amuse à ce que yoùte voire cœur.
Vous ne devez pas vous gêner pour lire ' : Dieu vous donnera par lui-même la manne cachée, et il me semble (lue mon àmc vous en dit plus que tous les écrits. Ne vous gênez point, et ne lisez jamais, lorsque votre fond V répugne ; car Dieu veut de vous une liberté entière et infinie.
11 est impossible c|ue l'âme abandonnée à Dieu puisse vouloir haïr Dieu : elle consent à sa perle par le plus grand excès d'amour qui (ut jamais ; et cet acte d'amour, le plus héroïque de tous, exclut absolviment la haine de Dieu ; mais c'est que, lorsque Dieu prive l'âme de tous les soutiens, et qu'il la jette dans un enfer temporel, elle n'est nullement en état de faire ces discernements : elle ne trouve en soi que la privation de tous les biens et l'assemblage de tous les maux, qui lui font voir sa perte inévitable ; alors, par une grâce autant forte que cachée-, renonçant à tout intérêt c[ueî qu'il soit, sans nulle réflexion (dont elle n'est alors nullement capable), elle consent, adore, se soumet, et aime le décret éternel de Dieu sur elle, se contentant d'être éternellement la victime de la justice de celui qu'elle aime au-dessus de tout intérêt. Cet acte est le plus héroïque qui se puisse faire ; et non seulement il exclut absolument la haine, mais même toute dissemblance ou répugnance de ce que Dieu veut de nous et pour nous. L'enfer n'est pas fait pour de telles âmes : elles en feraient fuir les démons ; mais, comme je dis. Dieu, cjui exige d'elles cet acte d'amour parfait, ne leur permet pas de raisonner là-dessus ^ : c'est
1. Le Pcnlateuqiie et les autres écrits de Mme Gnyon ; cf. le passage (le VExpUciilion des Maximes, cité plus haut (Lettre XVI, p. 53,
Cf. sur cette construction, p. (3, n. i
.3. Sur tout ce développement, cf. Explication des Maximes, art. II, vrai, édit. cil., p. i^y-aS, art. ^ ,vrai, p. 54-5'!, et surtout art. X, vrai,
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romine un hoiiiiiio (jui par un oxcrs se pivcipile dans la incr, sans raisonner sur ce qu'il fait.
Vous êtes si fort à Dieu, et il a un soin si particulier de vous, que je suis assurée sans nul doute que, lorsqu'il vous fera proposer quelque chose, il vous donnera dans le moment un mouvement très' fort de le refuser ou de l'accepter, selon ce cju'il voudra de vous ; et il vous donnera là-dessus une idée fixe, qui ne vacillera point '. Soyez assuré que Dieu ne veut point que vous alliez contre vos répugnances, mais qu'il vous mettra infailliblement au cœur ce qu'il veut de vous. Tenez-vous ferme à ce que je vous dis. qui est de Dieu : au nom de Dieu ^, n'hésitez point, et ne consultez personne ; unissez-vous à ce pauvre cœur, et Dieu vous donnera toutes choses, non eu certitude de lumière, connaissance etc., — cela n'est pas pour vous, — mais par une simple inclination de votre cœur pour la chose : votre cœur entrera doucement et suavement en ce c[ue Dieu voudra de vous, ou rejettera ce qui ne sera pas la volonlé de Dieu sur vous. Si vous êtes fidèle à suivre cette conduite douce et suave de Dieu sur vous en foi, vous ne vous méprendrez point : les hommes raisonneront en hommes ; mais Dieu vous conduira en enfant ; et c'est la conduite la plus sûre : toutes les autres, même celles des lumières, peuvent être sujettes à la tronqierie. Dieu écartera lui-même
p. 87-90 : « Ce sacrifice (de son olcrnitc) ne peut être absolu dans 1 ctat ordinaire. Il n'y a que le cas dos dernières épreuves, où ce sacrifice devient en quoique manière absolu... — Dans cette impression involontiiire de dc.scspoir, elle (l'àiue) fait le sacrifice absolu de son intérêt propre pour rétcrnitê, parce que le cas impossible lui paraît [)ossible et actuellement réel, dans le trouble et l'obscurcissement où elle se trouve. Encore une fois, il n'est pas (juestion de raisonner avec elle, car elle est incapable de raisonner, etc. »
1. Réponse à la qiiestion posée par Fénelon sur le refus ou l'acceptation d'un évéché.
Cf. Fragment d'autobiographie, p. :>, n. i
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ce que l'on voudrait vous présenter, si vous restez simple et abanchniné, comme vous l'êtes '.
XXXVIIl. — M'"'^ GUVON A FÉNELON ^
J'ai eu une forte pensée de vous écrire, et je m'en suis sentie pressée ; premièrement, pour vous dire que, lorsque vous lirez les écrits de M. N. , vous vous nourrissiez simplement de ce qui regarde la pure foi. Tout ce qui est de la mort active ^ ou pratique des vertus, quoi qu'écrit en apparence pour des personnes plus avancées que vous, ne vous convient nullement, car il ne faut pas regarder votre âme, ni du côté du temps qu'il y a qu'elle est à Dieu, ni sur le travail et la pratique des vertus, sur certains degrés qui ne sont point pour vous, mais sur l'amortissement de votre volonté. Je dis amortissement, parce que ce n'est pas encore une mort, ainsi que vous l'éprouverez un jour ^ Dieu vous conduit lui-même, et il ne prétend de votre part nul autre travail que celui de le laisser tout faire, et de mourir simplement de moment en moment par tous les événements de la vie et à toutes vos répugnances, vous laissant dévorer par elles, quelles qu'elles soient. Dieu trouvera chez vous de quoi vous faire mourir : il prépare présentement votre âme par le repos, l'amortissement, et la cessation de tout. Il travaille chez vous comme le soleil dans la terre. Il fait germer toutes les plantes, sans qu'il soit possible de découvrir son travail, que lorsqu'il se produit au dehors. Il en est de même chez vous. Mais soyez assuré que vous n'aurez jamais la possession d'aucune chose. Vous n'au-
T. I, Lettre Cil, p. 3i6-33o
3. Sur la nuit ou mort active, cf. Lettre VII, p. 3o ot n. 3.
4. Cf. Lettres III, p. 23, VIII, p. 3i, XXXIX, p. loô. XLI, p. ii3.
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rez les vertus qu'en les peidanl. Ce ([ui- je dis des vertus, je le dis de tout le reste '.
[Précipices sur 1<; clieinin <lc la loi.]
C'est dans ce temps-là que celte volonté amortie, se réveille ; non point par un choix, c[ui lui soit propre, do craindre ou de désirer '\ mais par sa pente naturelle, qui ne se perd que par sa mort. Et sa mort exclut également toutes répugnances et tous désirs ; non seulement dans l'état pur, simple et nu de la foi, mais dans l'état le plus périlleux en apparence. Car ily abiendcladilVéronce de perdre tous désirs et toutes répugnances dans l'état simpleet général quevous portez, oude(ne)les (point) conserver dans la perte la plus affreuse et la plus désespérée. C'est pourtant cet état d'involonté^ et d'exclusion de toutes répugnances, qui fera toujours votre fond. Car votre appel n'est à aucun don, pratique, ni sainteté particulière, pas même de suivre pas à pas la Providence, ce qui est un elîet de votre état, et non pas l'essentiel de votre état. L'essentiel de votre état est la perte entière de toute volonté, non seulement ([uant à son sentiment, mais réellement. C'est ce qui fera que Dieu aura sur vous une conduite singulière et rapportante * à vous seul, propre à ce qu'il a mis en vous.
I. Fénelon, LcUre à Mme de Mainlenon. t. VIII, p. 5oi, d : « On ne trouve Dieu seul i>urcnicnl que dans cetle perle de tous ses dons. » Sur cette formule, qui a si Ibrt scandalisé Bossuet et Godet-Dcsmarets. cf. mon article de la Hevae d'Histoire litlêraire de In France, janviermars i()o6, /oc. cit., p. 53, n. j et 58, n. i.
?.. Sur cet emploi de l'infinitif, cf. Lettres X, p. 38. XVI, p. ûa. XXVIII, p. 75.
3. Ce terme plaira à Fénelon. qui le re|)rcndra ; cf. Lettre XXXIX, p. io4 et Lettre du 2G juin 1689, p. 182. Il faut distinguer Vinvolonlé de la non-volonté, «pii est blâmée par lui (Explication des Maximes. art. V. vrai, édit. cit., p. 5i): cf. encore Lc/fr« spirituelles, VIll, 505, (/.
tt. Sur cet accord du participe présent, cf. Lettre III, p. 18 et n. i.
Car, outre sa conduite générale pour toutes les âmes qui sont conduites en foi, il a une conduite de mort singulière, et qui est appropriée à l'état, à la qualité et à la constitution d'un chacun. Ce qui ferait mourir les autres, ne ferait qu'elilcurer votre peau, à cause du fond ferme et solide que Dieu a mis en vous. Vous êtes un homme non point pour être saint ni vertueux, mais pour être selon le cœur de Dieu : c'est proprement pour être fait volonté de Dieu ; oui, c'est l'unique chose que Dieu veut de vous : sa volonté sera votre vie, votre règle, votre loi. C'est une volonté essentielle, qui est particulière pour chacun de nous, et qui n'a nul rapport à cette volonté générale, déclarée et connue de tous ; aussi n'esl-elle que pour les âmes, à qui elle se découvre un peu au travers de la plus extrême obscurité.
Cette volonté essentielle, tant qu'elle conduit l'âme dans sa perte, et qu'elle ne l'a pas encore introduite dans son premier principe et dans l'unité conformée, — quoiqu'elle soit très certaine et infaillible en elle-même, — laisse cependant mille incertitudes à l'âme qui la possède. La certitude lui serait un appui, et empêcherait sa perte totale : elle ne trouve son assurance que dans son désespoir absolu '. 11 est aisé de ne rien espérer, lorscjuil n'y a rien à craindre et à éprouver ; mais cela n'est pas de la sorte, à moins d'un courage et d'une fidélité au delà de l'imagination, pour n'avoir nul retour sur soi, nul intérêt de l'éternité dans la perte assurée (ce semble) de cette même éternité.
Vous croyez avoir des répugnances ; et ce que vous avez, n'est point cela. Nous ne devons envisager pour répugnances que celles qui regardent la conduite de Dieu sur nous, qui nous font appréhender un état plutôt
I. Cf. les textes cités, Leitre XXWII, p. 92, n. 3; cf. encore clans le t. Vtl du Vieux Tfsfamcnl de Mme Guyon le commentaire de Job, VII, 16.
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qu'un autre, et (jui enfin sont en nous des marques di vie. Ces répuirnanees ne peuvent |x>int ;^encore) être en vou<. parce qu'elles sont incompiitibles avec votre état (présent) d'amortissement, et parce que Dieu n'exiço (encore) rien de vous, qui puisse vous faire craindre. î>i cela était, vous verriez revivre les craintes, les fraveurs. et les désirs secrets, qui sont l'apanaire de la volonté vivante : car votre \olonté ne mourra jamais que par l'expérience de ces réveils et de ce qu'elle a de vivant. Le mort se laisse jeter dans la boue, se mettre sur le trône, avec la même égalité, parce qu'il ne sent plus, ne vivant plus. Il n'en est pas de même de celui qui vit et voit ce (.|u'on lui lait. Quoiqu'il soit souple à laisser l'aire ce que l'on l'ait de lui. la crainte naturelle le saisit. Ce que vou-i avez ne peut point proprement s'appeler répugnances de la volonté, puisque ce sont des choses extérieures et hors de vous. Ce sont de simples répugnances naturelles dechoses qui ne vous conviennent pas. par lesquelles on meurt à ces mêmes choses.
Quoique ce que je vous écris paraisse peutnè'tre ne vou< convenir pas tout à fait à présent, où votre volonté, avant la pàlure qui lui est nécessaire, est rendue comme s;»ns appétit (ce qui lait, que chei vous rien n'embrasse ni ne délire une perfection supérieure à ce que vous avez, et qui est une très h>.>nne disposition), cependant ceci vous sera très utile : vous connaîtrez un jour que je vous ai dit la vérité ' ; et tout ce que vous lisez, et qui vous plaît à présent, vous paraîtra un jour fort dilTéreut. Vous goûterez les choses et les comprendrez selon l'état qui vous sera présent : vous les vovez maintenant d'un." minière, et vous les verrez alors d'une autre, en sorte qu'elles seront ajustées à toute votre vie. L'écrit des Torren(s' vous fora voir votre état dans tous les étals de
I. Cf. lettre lit. p. IJ
-!. Lft Torrents [spirituels. \ Traité | dans leijuel sous letubUu:
<18 FÉNELON ET M- (ÎIIYON
voirc vie. Je vous dis ceci assurément, et, vous prie cl(^ ne point détruire votre santé : elle sera un jour utile à vous et à plusieurs.
Outre le goût général el continuel que j'ai de voire àme ', où je ne trouve ni entre-deux -, ni milieu ^, el une certaine pénétration, par laquelle il me semble que j'atteins de l'un à l'autre bout. Dieu me donne une connaissance du particulier de votre état, de voire disposition, et de ce qui en t'ait le fond et l'essentiel ; et il me parait, ([ue c'est une conduite de Dieu rapetissante et humiliante pour vous, qu'il veuille me donner ce qui vous est propre ; cependant cela est, et cela sera, parce qu'il l'a ainsi voulu, sans avoir égard ni à ce que vous êtes, ni à ce que je suis. Cela sera même plus dans la suite, lorsque la déroute intérieure commencera. Outre le goût général que Dieu me donne des âmes, cpii les admet ou les rejette selon que Dieu le l'ait lui-même, Dieu me donne la connaissance et la facilité pour toutes les âmes particulières ; en sorte que, quoiqu'il y ait une conduite générale pour tous, je n'en ai jamais trouvé deux qui se ressemblaient, et à qui les avis fussent pareils. Ces diversités, qui ne font qu'un tout indivisible, sont dignes de la majesté de Dieu.
Je vous prie de laisser toutes les histoires du Peniateuque *, et de lire simplement ce qui est du passage des Enfants d'Israël depuis la Mer Rouge jusqu'à la possession de la Terre promise. Ceci ne sera pas si étrange.
d'un I Tori'cnt, on voit, | coniiuent Dieu par la Voie do l'oraison passive en foi purilic et dispose proeluiineiiient les àincs qui doivent arriver ici à une vie nouvelle cl toute divine. | Retouché et auginent('- .sur une copie revue par l'auteur. Opuscules spiriluels. (klit. de 17911, toc. cit., t. I, p. 129-276.
Cf. Lettre X, p. .S8, n
^i. Dans une lettre perdue, Fénelon disait sans doute h Mme Guyon le peu de goût qu'il avait â lire son commentaire du Pentateucjue.
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Je suppose cependant (pic vous n'ayez point de répugnance de le faire, [1 me parait qu'il est nécessaire que vous découvriez en vous (et vous le ferez d'abord) la difTérencc des répugnances seulement extérieures et de la nature, à celles du fond. Car, comme voire état principal est et sera toujours de céder à Dieu, et d'être sous sa main comme une plume ', sans résistance (puisque c'est ce (pii est votre attrait particulier) ; il est donc d'une extrême conséquence pour vous de savoir discerner, que tout ce qui répugne simplement à votre extérieur et à la nature (qui admet ce (jui l'accommode, et rejette ce qui l'incommode par où je n'entends pas ce qui regarde votre corps, mais l'importunitc des créatures et des événements de la vie), que, dis-je, toutes ces choses qui vous répugnent extérieurement doivent être portées en mort-, s'y laissant comme une petite barque, exposée sans pilote à la merci des vents, et (pii se laisse à cccpii l'entraîne, sans aucun choix ; mais, pour les répugnances du fond, loin de les combattre, il faut les suivre, parce cpie c'est Dieu en vous qui admettra ou rejettera; et il faut s'y laisser conduire. A cela vous me répondrez : mais conunent pourrai-je faire attention sur moi, pour suivre ou rejeter les choses? Cela serait contraire à ma voie nue, c^ui n'admet rien. Ce que vous dites est vrai, si cela se faisait jiar attention ; mais, de même que l'état demeure le même, et que nous suivons notre train, sans y penser, lorsque nous ne trouvons jwint d'obstacle, — de même nous marchons toujours à la faveur de la lumière ténébreuse de la foi, tant que rien ne fait résistance et que rien ne répugne. Or la résistance et la répugnance se
1. Ej-pliiitlion des Maximes, art. XX\, vrai. odil. cit., p. aïo; « Une plume bien sèclic cl bien légère, coiniiie tlil Cassien, est ciii- [)ortcc sans résistance [)ar le moindre souITle de M'nt >> : cf. encore Lettres spirituelles, t. VIII, p. 71 'i, g.
Cf. Lettre XIV, p. .',8, noie .S
lait ' connaître clle-môinc dans le nioincnl (|n'ellc se rencoiilrc, sans que l'àin ; reslo en alliMition pour cela, coinuK^ uiî avcuyie inu'clie lonjours, iusf|u'à ce ([ue, trouvant une muraille qui le borne, il eoni|irend ([u'ii l'aut aller par un autre endroit, sans pour cela qu'il Casse nul raisonnement. Cédez tonjoursà Dieu en quelque état que vous soyez, et quoi qu'il puisse exiger de vous : vous serez toujours en paix. Résislez-lui le moins du monde -, — voulant même lui plaire, — vous perdez aussitôt le centre, et il se lait des rides sur cette belle et tranquille mer ^, qui se convertit même en orage et tempête, lorsque la simple répugnance à la volonté de Dieu devient une résistance* : Qui a pu résister à Dien et vivre en paix/' ? Je ne saurais vous le dire trop, car cela sera la conduite de Dieu toute votre vie.
[Nécessité dctre éclairé, pour éviter les résistances.]
Vous voyez donc bien. Monsieur, que ce que je vous ai dit est très véritable : qu'il faut être arrivé à la parfaite indiirérence. pour recevoir la pure lumière et suivre Dieu, car souvent il se caclie si bien, qu'il se fait méconnaître ; il se déguise avec tant d'adresse, qu'il semble que ce ne soit point lui, mais une chose toute contraire. Comment faire alors? Il fuit le suivre cependant à l'aveugle. Celui qui est dans la pirialte indllférence, la-
1. Ail xvii'" siècle, le verbe se met souvent an singulier, lorsque les sujets réunis par la conjonction el se présentent à l'esprit comme formant un tout ; cf. Haasc, loc. cit., § i44, p. /liG-g.
Cf. Lettre VHI, p. .H3, n. i et
Il, Job, IX., /|. Même citation, Lettre Xf^I, p. iia. Fénelon se l'est aiiiironriée ; cf. Explication des Maximes, art. XVII, vrai, édit. cit., 11. i/(8 et Instructions, XXII, t. VI, p laS, g.
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quelle est connue le pai liiit é([nililjie, est balancé par le moindre mouvenienl, el un yiain de sable lui donnera un poids ; mais sans cela, il ne sera jamais propre à la souplesse qu'il laul avoir pour loules les volonlés de Dieu.
La conimunicalion que Dieu lait par lui-même et par SCS créatures, est toujours conforme et entre elles et à l'élat de l'âme. Si c'est une personne (jui ait besoin de sensible, cela se fait avec goût et sensibilité ; si elle n'a besoin que de souplesse dans la main de Dieu, son âme par là est rendue plus souple ; si elle est en état de mort, cela lui cause la mort ; si elle a besoin de courage, cela lui en coninmnique un imperceptible. Ainsi donc, il ne faut pas juger de l'ulililé, (pie nous recevons des communications, [)ar ce que nous ressentons ou goûtonssensiblement, mais par la suite, el parce que l'on nous donne toujours ce qui noug est propre dans la volonté de Dieu, et selon son dessein éternel sur nous.
La personne dont vous me parlâtes hier porte en soi la source de son exercice et la cause de sa mort. TSe craignez pas [)Our lui, il vous lient par un lien. Si on s'écbappe. ou reviendra. Cultive/ sur toute chose son germe d'intérieur, je vous en prie, et ne craignez |)oint de l'aider selon vos lumières. Il a besoin singulièrement que le germe de l'intérieur soil cullivi- en lui, et nourri par la lecture et le silence. Il laut des livres qui aient le germe de la vie ; mais ne l'épargnez pas. Si vous vous reteniez en la moindre chose à son égard, cela ferait un entre-deux ' et une barrière entre vous, qui, malgré l'amitié naturelle, empêcherait la correspondance- du cœur ; el, comme Dieu se servira de vous pour l'aider, il s'en servira aussi pour l'exeicir. Il vous servira aussi d'exercice ; mais la lidélité à votre égard doit êtreenlière.
Je n ai pu me défendre de vous écrire ceci malgré ma
Cf. fragment d'autobiograpliie, p. 3, n. /i
lU'MC. .lo 1110 dois à Dieu cl à vous ; si je vous imporluno. (Iclcndez-inoi d'rcrirc. et j■csp^re que j'obéirai .
Votre dernière lettre ^ m'a fait encore plus d'impression que toutes les autres, Madame : Tout m'y accommode parfaitement. Pour les répugnances, jecrois n'en avoir aucune dans la volonté, il y a déjà assez longtemps. Ce que j'appelle donc répugnance, c'est de goût, c'est opposition involontaire. Ce que je craindrais, serait de suivre trop ces répugnances dans certains cas, où la volonté de Dieu est obscure et délicate à se l'aire sentir, et où les mouvements naturels sont très forts, pour repousser ce qui me choque. J'espère néanmoins que leur force sera ce qui me le fera mieux apercevoir, pour ne les poursuivre et ne pas m'opposer à ce que Dieu veut faire.
Pour les répugnances du fond, auxquelles vous dites qu'il faut céder \ j'avoue que je ne suis pas assez simple et assez souple pour les discerner. Je suis trop accoutumé à me servir de ma raison et à repenser souvent à une chose, avant que de m'y fixer, excepté certaines choses, dans lesquelles il se représente d'abord à mon esprit une pensée si claire et si démêlée, qu'elle m'arrête absolument. Dois-je me contenter de m'arrêter dans le moment, dès que je m'aperçois que le mouvement de propriété me conduit,
C'est la lettre précédente
/(. Cf. plus haut, p. f)9.
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cl puis me laisser coninic un enlanl à mes premières pensées ? Je crains que cela n'aille trop loin, et ne m'engage à abandonner la prudence, qui est recommandée dans rKvangile'. D'un autre côté, j'ai aussi à craindre d'être trop sage ^, trop attentif sur moi-même H trop jaloux de mes petits arrangements. Mon penchant est de trop retoucher ce que je fais et de m'y complaire. La règle de marcher comme un iiveuglc jusqu'à ce que la muraille arrête, et qui se tourne d'abord du côté où il trouve l'espace libre ', me plaît beaucoup ; mais dois-je espérer que Dieu me lèrmera aussi tous les côtés, oii je ne dois pas aller ? Et dois-je marcher hardiment, tandis qu'il' ne mettra point le mur devant moi pour m'arrêter ':* Je ne crois pas avoir à craindre de me mêler de trop de choses ; au contraire je suis naturellement serré et précautionné '.
1 . Allusion sans iloule à la parole du Cliri>t ; » Soyez, pnulcnls comnic (les serpents » (Malli., X, 16).
2. Cf. à la fin dn voliniie, dans les Poésies, n" XIV, p. 3l3o. ladicu à la « vaine prudence » ; « Jeune j étais trop sage, etc. ». — Fénclon essaiera de concilier l'abandon et la prudence dans les iorniiiles habiles de l'article XXX, vrai, daV Explication des Maximes (cdil. cit., p. a 16-7). C'est le commentaire de tout ce passage: « Ils (les vrais enfants de Dieu) ont dans la simplicité de la colombe toute l.i prudence du serpent, mais une prudence empruntée, qu'ils ne s'a[ipropricnt non plus que je m'approprie les rayons du soleil, quand je marche à sa lumière. » Cf. plus loin, Lettres M, p. i3i, etx^.
Cf. Lettre précédente, p
4. Tandis que, au sens de tant que, était déjà alors archaïque: cf. llaasc, loc.cil.,% 96, p. 243; cf. d'ailleurs l'emploi de tant f/uedans cette même lettre (p. 10.")).
5. Mot familier à Fénelon, et qu'il répétera à satiété. Bossuel s'en amusera : « Lorsqu'il répète cent fois que ses auteurs sont bien moins lirécaulionnés que lui, il ne veut pas dire par là qu'il soit plus prvi- <lent » (Les passages êrlnircis, édition Lacliat, t. XX, p. 38'i).
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1^0 plus mon altiail présent fait que Pexlérieur nrim- [loilune cl que je serais ravi d'avoir peu d'adion au dehors, quoique je lusse peul-èlrc conlrislé, si certaines personnes considérables, qui me traitent bien, cessaient de me rechercher.
J'ai dit aujourd'hui quelques paroles fort contraires à la chaiilé, par une plaisanterie qui m'a entraîné, malf^ré un sentiment intérieur, qui m'avertissait de me iclcnir : une |)ersonne m'a paru en être mal édifiée'. A l'inslanl, j'ai senti une douleur en présence de Dieu. Sans me décourager, ni m'occuper volontairement de ma l'aute,je me suis recueilli. Celte douleur m'a percé au vif
Le terme à^uivolonlc dont vous vous servez" exprime très bien mon élat. Je ne saurais trouver en moi de vraie volonté, que pour la volonté de Dieu. Encore même, il me semble que je voudrais ne vt)uloir plus, et (jue Dieu seul voulut en moi par acquiescemenl, ce qu'il veut en lui-même par Providence. Ce[)endant je (ais tous les jours des fautes, qui marquent de la volonté très propre et liés vive, mais c'est par entiainement passager, cl sans interrompre ma disposition fixe. Si c'était à moi à |uger, je croirais que je n'ai aucune propriété volontaire et délibérée. Je sens néanmoins souvent des mouvements si nalurels et si malins qui m'échappent, que je conclus que le venin est au-dedans ; je conq)rends qu'il n'en
1. « Plusieurs personnes ont été mal èdijiies fie trouver, etc ». {Leilrc pnsk.rale, l. cil., § XIX, t. II, p. SyQ, (/; cf. Lettre XCIII, p. 2:>.- et n. i .
heUie précédente, p. ga et n
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jM'iit ^(ulii-, f|iu' i>.ir- iiiir (i[)i''r;\linii [iliis violente. Ce cjne je soiiliaiîe le plus est de savoir à quoi me leiiir, |)onr bannir les inflexions el pomme laisser aller à l'espril tie Dieu, h'crai-je comme l'aveugle f|ui làldiuic et (|ui marche sans liésiler, lanl qu'il trouve un opare ouvert? Ne sera-ce point une simplicité ti(i|) hardie:' Je la gonte, quoique la pratique doive en rlic nide à mon espnl cnconspect.
J ai soin de ma santé: ménagez, s'il vous plaît, la vôtre'. Prenez du quinquina ■ ; ne laites jamais maigre. Je lirai ce (pie vous iiir mandez dans le Penlatcuque. Mai(pi(v. la dillérence |)iécise entre mort et amortislibseuienl '. Dieu tout, nous rien ^ G d'avril 1689^.
I. Ktcoiiimandalion qui iT\i(nt souvent rlicz Fénelon ; cf Lettres spirituelles, l-\yil, p. ôlio.g : « Pour votre santé, il lautla ménager avec, prétaiition ».; Lettres au viclamc d Amiens du i5 février 171 1, au duc do Clicvrcuse 11 janvier 1712 t VU, ji. 335, d, 870, d, etc
2 Le quinquina était alors dans toute sa nouveauté : Introduit en Europe ver» iGSg, 1 u>agc ne couimenca à s en répandre que quelque quarante ans p us tard, après les cures célèbres 0|)éi'ées h Pans en 11)76 par 1 Anglais Talbor ou Talior. C'était le médicament à la mode. Ci'. Lettre à la comtesse de Crament du 12 juin (1689;, t. VIII, p. 5i)4, d : u Ma santé va bien, Dir-u merci, Madame ; elle est en état de jubliticr le quinquina et de l'aire taire tous ^e^ ennemis « ; cf. Introdnclion, 1, ;• II, p. xxiv.
Cf. Lettre 111, p. 23 et n. i
1. Cf. Instructions, XI, t. VI, p. 90, g : « 11 n'y a que deux vérités au monde, celle du tout de Dieu et du rien de la créature » ; XXV H, id., p l'ia.ij: « Dieu tout bien, la créature tout mal. » Lettre au duc de lifauvillier du 27 janvier i7o3; « Je ne veux rien voir que hieu (jui est tout et les hommes rien n (t. Vil, p. 2I10, d). — Cf. encore I^césies de Mme Guyon, édit. i!e 1790, t. 1,S H, P- 2-3 : le Tout de Dieu ,1 le lùen de iltommc ; (t t. U, S t.XXlV, p. i5o : Deux vérités dans le monde :
Ce sont le toit et le iuln.
5. Le texte de Dutoil porte iO d'avril. Mais dans une lettre datée
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Il m'y a personne sur Icirc pour (jui je seule une union plus intime, plus continuelle; et je n'y trouve aucun obstacle ni er;tre-cleux -, en sorte que c'est quelque chose autant doux cjue fort''. Il me semble quelquefois que l'on ne veut faire qu'une seule et même âme de la vôtre avec la mienne ", et je trouve un rapport général en toutes choses et une correspondance assez douce de votre part '. Eprouvez-vous quelque chose de cela? 11 me paraît que les unions, tpie Dieu fait de cette sorte, sont infmiinent plus fortes et suavesque toutes celles de la nature et même de l'inclination et de l'amitié naturelle, (^u'cn croyezvous? Cela me donne une confiance sans retour et sans réserve, en sorte que l'on ne pouri-ait pas vouloir rien cacher non plus cju'à soi-même. Je vous prie de lire le 54'" chapitre d'haïe. Il m'est venu •"' plus de trois fois par Providence, lorsque j'avais mouvement de lire dans la Bible ; et il m'est venu plusieurs fois dans l'esprit de vous prier de le lire, Notrc-Seigneur me l'attribuant pour ce qui me peut convenir, en me le faisant lire. Voudriez-vous bien m'en dire votre pensée, après l'avoir
(lu samedi saint, qui cette année-là tombait le g avril, Mme Guyon écrira à Fénelon qu'elle a vainement essayé de lui obéir et que le quinquina ne s'est pas trouve prêt (Lettre XLIV, p. 118). Il semble donc qu'il faille lire ici G d'avril. On comprendra mieux la recommandation de « ne faire jamais maigre », puisque la lettre se trouve ainsi datée du mercredi saint.
Cf. Lettre XIX, p. 60, n. i
'i. Sur cet emploi de autant devant un adjectif, cf. p. G, n. i. /|. Cf. fragment d'autobiographie, p. 6, n. a. o. Cf. Id., p. 3 et n. 5.
6. C'est-à-dire : ce chapitre m'est venu à l'esprit ; au contraire dans la phrase suivante, il m'est venu = la pensée m'est venue.
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lu. .l'ai lonjoiiis le iiirnie pcncliaiif (lu siloncc auprès de vous '. ( hiand cela s(> j)ourra-t-il :' .le vous souhaite les bonnes l'êtes -.
11 est vrai, Monsieur, que vous n'avez point de répugnances actuelles dans votre volonté : il n'y en a que d'habituelles, qui sont présentement absorbées et cachées sous la douceur de la grâce, et qui ne se découvriront que, lors(pie Dieu, qui vous lient dans un tranquille général, viendra à touclier leur corde. Si vous étiez cpiittc de ces répugnances, vous le seriez de la propriété. Il ne s'agit pas à présent de cela. C'est un mal que Dieu seul peut guérir, et auquel l'homme ne peut donner d'autre remède qu'en soulTrant nùment, et souvent malgré lui, la terrible opération de Dieu ; de quoi aussi il ne s'agit pas encore. Vos répugnances sont, comme vous le dites fort bien, de la pure nature. C'est plutôt un dégoût qu'une répugnance*.
Car vous savez qu'il y a en vous deux volontés, la supérieure et l'inférieure : j'appelle volonté supérieure, la volonté de l'honmie, et l'inférieure, la volonté de la chair ^^ ; il faut qu'elles soient détruites toutes deux, afin que la volonté de Dieu prenne la place. 0 cpi'il y aurait des choses à dire là-dessus, pour faire voir, qu'il n'appar-
I. Reprise de ce qu'elle disait à Fcnelon en mars [)récédcnt (Lellrc \XXIII. p. 8i et n. G).
■}.. Les i'èles de la semaine sainte. La lettre doit être du 5 ou G avril, la réponse (Lettre XLH) ét.int datée du 8.
T. I, Lettre CIII, p. .3.3o-34o
h. Cf. p: i()2. la Lettre \XXIX, à laquelle celle-ci répond.
5. C'est déjà en quelque façon la distinction fameuse de Fénelon entre la partie supérieure et la i)artie inférieure de l'àmc (Explication lies Maximes, art. XIV, vrai, édit. cit., p. j^j).
lient à Dion cluv. nous (|n(' ce (ivii n'esl |)olnl né de la volonté de la chair, ni de la v^^lonlé de riiomnic, mais de la volonté de Dieu ' ; cl comment la volonté de la cliiiif. on l'animale, s'élève souvent sui" le déhris de la volonté de l'homme ! Or c'est ce cjui l'ail lu [)(>ine, parce qu'à mesure que l'une (celle de l'homme), se délruit, l'autre (celle de la chair), se fortifie ; mais elle ne se réveill(> de la soile, que pour conlrlbuer à la morl de la première, sans (pioi, cette première (de l'homme) ne mourrait iamais. Mais, connue par la deslruclion de la volonté de l'honmie, celle (de la chair) est sapée par la racine, elle jette toute sa force au dehors, connue une branche qui rexerdil séparée de son tronc, el dont toute la sève se jette en superficie ; mais ce dernier ellorl, qui semble la rendre plus verle, ne sert qu'à lui arracher le peu de vie qui lui restait. Ce sera une expérience, qui vous coûtera infiniment à l'aire.
Il faut une fidélité détruisante-, pour aller contre les répugnances de la nature; mais il faut une fidélité et une souplesse infinie, pour suivre (l'inclination) de la grâce. Sans celle extrême souplesse, vous resterez toujours dans la volonté humaine, quelque amortie qu'elle \ous paraisse ; vous serez toujours conduit par l'homme raisomiable, et jamais de Dieu seul. C'est de ceci que dépend tout, niais je dis tout le fond et le succès de votre état. Vous ne pouvez discerner les répugnances, qu'en vous laissant conduire à Dieu' purement. \ous trouverez par voire expérience une règle infaillible, qui est que, lorsque nous sommes encore beaucoup naturels,
Jean, I, i
2. Cl'. Fcnelon, Lettres à la comtesse de Montheron du i<^'' janvier 1706 el du 'juin 1709, t. VIII, p 672, dei 701, £f : « L'opération détruisanle » de Dieu.
3. C'est-à-dire: en vous laissant conduire par Dieu; cf construction analogue, fragment d'autobiographie, p. 7 et n. 2 : « Me laisser posséder à Dieu. »
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les pri'iuiois niouveinciils sont de la iialiirc, et, dans les chosfs qui clioqncnt celte même nature, c'est toujours (je dis toujours) elle (|ui se jirésenle la première ; ainsi, les premiers mouvements sont à éviter'. Il n'vn est pas de même de ceux de la grâce, ou plulùl. il en est de même. Tout ce qui ren;arde le choix et la délihi'ralion dans une personne déjà bien à Dieu, cpii est on bien morte ou bien éteinte, c'est toujours Dieu cpii j)arait ; et la première pensée, ou plutôt un simple penchant, un instinct d'une chose, est de lui. Il conduit avec autant d'amour (pie de saj^esse l'homme qui veut bien s'en lier à lui.
Vous voyez bien, qu'alinque Dieu agisse puissamment, et que l'âme se laisse conduire nûment, il faut une extrême souplesse, pour perdre toute conduite de la raison. Comptez donc, s'il vous plaît, qu'il tant vous accoutumer à marcher, non par la conduite de votre esprit ni de la raison, mais pir la volonté de Dieu, qui doit donner la pente È» tout. Chez vous, c'est la volonté, et non l'espiit ([ni doit l'aire le choix. Or, votre volonté ('■tmt aveugle, une volonté clairvoyante (qui est celle de Dieu") doit donner tout le braide à la vôtre (tant pour r<-\ti''rienr que pour l'intérieur) ; car il faut savoir, que la conduite extérieure doit è!re conforme à l'intérieure ; sans quoi, nous serions comme ces animaux amphibies, tantôt dans l'eau pure de l'opération divine, tantôt sur la terre de notre raisonnement.
Toutes les personnes qui sont conduites par les lumières et illustrations-, où toutes les opérations se
1. Cf. Lettre LXVII, p. iG6 ; « Mes premiers mouvements ne sont point (le grâce»; cf. encore* I^cltrcs XLV, p. iig et n 4^ etc.
2. Visions intellectuelles; cf. Bossuet, Instruction sur les états d'oraison.Trinlè I, Livre VII, S 3, cdit. Lacli.it, t. XVIII, p. 620 : « Telles s ml les illustrations de rentenrlement et les pieuses affections de la volonté, qui se font en nous sans nous » ; cf. plus loin, Lettre LUI, p. i3'i, etc. Le mot avait déjà été c:uployc par Fénelon (Réfittalion du xyslème du P. Mnlebranclie, chap. xxxiii, t. II, p. i49. <0-
roui dans l'esprit, et ovi les brillants, le distinct ' et l'assuré sont la conduite principale, vont comme vous dites que vous faites à présent. Quand leur esprit n'est pas éclairé tout à coup d'une lumière de possession, où ils voient à découvert le résultat de leur pensée, ils se servent de leur raison ; et ils font fort bien, car, l'un leur manquant, ils doivent recourir à l'autre. Il n'en est pas de même de vous, Monsieur, qui êtes conduit en foi et en obscurité, et dont le principe de tout ce c|ui vous doit mouvoir est dans la volonté : il faut marcher par l'aveuglement de l'esprit, pour être conduit par la très pxu-c et sûre lumière de la foi. Les premiers possèdent leur voie et la discernent, ce qui pourtant ne leur en fait pas toujours éviter les mauvais pas ; c'est pourc^uoi, leur voie est la moins sûre, c|uoiqu'elle paraisse l'être davantage, parce cpi'ils voient leur chemin ; mais l'aveugle dont nous parlons^, sans examiner ni route, ni sentier, est conduit (quoi(jue sans nulle certitude apparente) très infailliblenient. parce que le ïout-puissantle conduit lui-même, et souvent le porte entreJes bras.
De là, il vous sera aisé de conclure que vous devez être cet aveugle, et marcher avec autant de liberté que de confiance, persuadé que votre guide, autant charitable qu'il est inlini '', vous fera éviter les écueils, et posera des pierres carrées '", pour vous faire marcher le chemin qu'il veut que vous teniez. Il ne sera peut-être pas toujours conforme à vos vues et à vos inclinations, et peut-être vous plaindrcz-vous quelquefois avec le Prophète ", c^u'il environne votre chemin d'épines, qu'il en bouche les avenues ; mais, si vous êtes lidèle à ce que je vous dis, qui est d'une extrême étendue et d'une très
Jcr., XII
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grande [JureU', aussi Inoii que d'une délicalcsse d'amour liés parlicullèie, vous uo vous tioiupcroz point, car les nuirailles ' (d'oppositions) ne seront posées que dans les lieux où l'on ne veul point que vous alliez. Cédez donc à la résistance, et cessez de vous conduire par la raison, cl même par la raison éclairée, et vous irez bien. Quel- (pie sage ([ue vous soyez. Dieu est plus sage que vous. Son amour pour vous est égal à son pouvoir ; il ne vous laissera point faire de fausses démarches. Si vous en faites dans la suite, c'est que vous aurez douté et hésité avec S. Pierre, et que vous aurez voulu suivre une autre ^ conduite, car. il faut bien du temps pour être alTcrmi dans celle-ci. Qu'il vous en coûtera, et que souvent vous retomberez dans votre première manière d'agir.
Dieu a fait tout ce qu'il fallait [)Our vous bien faire mourir, ([ui est, de vous conduire par la voie de la foi ; car, ayant l'esprit si délicat et la raison bien plus éclairée qu'un autre, il v aura bien à mourir. Il ne vous sera pas si dlllicile de le faire, tant que vous serez conduit par une foi savoureuse - ; mais ce sera, lorsc[ue la nudité sera plus forte. Cependant, si vous vous accoutumez de bonne heure à suivre cette route, elle vous sera d'une extrême consolation, lors([uechez vous tout sera dan.s de plus épaisses ténèbres, parce qu'elle vousùlera les doutes et les hésitations, et vous fera aller au-dessus de toutes les incertitudes et des dangers même.
Sitôt que vous vous apercevez de quelque mouvement de propriété, il faut laisser tomber les choses ^, et vous laisser conduire en enfant, car c'est à ceux qui ne se
1. « Un aveugle iiiarclie toujours, jusqu'à ce que, trouvant une muraille qui le borne, il comprend qu'il faut aller par un autre enilroil. » (Lettre XXWIII, p. loo.)
2 . La définition de cette foi en opposition à la foi obscure et nue est faite par Mme Guyon dans la lettre du iT) juin iti8g, p. 172 ; cf. encore Lettre CXXIV, p. .Soç).
.3. Sur celle formule, cf. Lettre \ III, p. 3i, n. j.
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conduisent ni par la oolonlé de In cliair, ni par In nolonlé (le riiomine, mais par la volonl/' de Dieu, (\n'il esl donné d'être enfant de Dieii\ Oui, Dieu veut que v()u> soncz enfant-, et des plus pclils cnl'auls: c'est coiumc il vous veut, c'est où il vous aime, et où vous lere/ les délices de son cœur. Il ne demande que cela de vous, pour retour à tant d'inlluies miséricordes qu il vous (ail; et c'est la seule disposition où il vous veut, pour laire en vous et de vous tout ce c|u'il lui plaira.
Si vous vous accoutumez de bonne heure à celle souplesse, vous ne souffrirez guère, car le dessein de Dieu n'est pas de nous l'aire soullrir; rien ne S!)uilVe chez nous que la résistance : (jai a pu résister à Dieu, et viore en paix^? Ne résistez jamais, vous ne souilrirez jam ils. Je ne m'étonne pas des fautes actuelles et passaii;>res ; cela totnbera, et servira h vous faire mourir. SouvenI la vive douleur d'une faute vient beaucoup de la nature, qui ne la peut soullrir, et cfui a encore plus tie peine, lorsque les fautes ont paru et mal édifié ', quoi(pi'elle ne vole dans le moment aucun de ces niolils dans sa douleur, mais seulement la peine d'avoir offeus' Dieu. Il faut porter cette peine nùinent, sans vouloir par une activité naturelle accommoder les choses, soit du coté de Dieu, soit du côté des cri-atures. Ceci est très fort, et l'on y manque souvent, même par bon prétexte. Ceci emporte ^' dans la suite une mort fort étendue.
Quoique les fautes que vous faites vous paraissent n'être que passagères, et purement naturelles (et cela est vrai), elles viennent pourtant d'un principe habituel qui
A pour conséquence ; fréquent dans ce sens au wii" siècle
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niar(|iio <[uo la volonU- est amorlic, cl non pas morte. Quand la volonlt' est pairailcincnl morte il n'y a plus ni résistance, ni répugnance : et l'on ne peut jamais conn, litre si une àinc répugne on résiste, qu'elle n'ait été dans le creuset et à l'épreuve. Jusqu'à ce temps ce n'est qu'aniorlisscincnl. causé par l'onction de la grâce et la docilité de l'tune ; ce qui la prépare et dispose beaucoup à la mort '. Il est vrai que vous n'avez aucune propriété volontaire et délibérée- ; et je sens avec un plaisir, aussi grand (jue ce que Notre-Seigneur me donne pour vous est inlinie, la souplesse de votre âme; mais il y a une propiiélé naturelle et liabituelle, qui subsiste, quoiqu'elle ne vous paraisse pas actuellement pour les raisons que je vous ai dites.
Ma santé se détruit, et ma faiblesse est augmentée par l'élendiu' de ma fièvre. Dieu sait ce qu'il veut (aire de ce néant, cpii est tout à lui, et en lui tout pour vous. Oserai-j-je vous prier de garder ces lettres ? parce qu'il viendra un temps, où vous les comprendrez encore d'une autre soile; et vous trouverez vos dispositions, quoique cbangécs, conloruies à ceci ; car les lumières générales, quelque propres et utiles cpi'elles vous paraissent, ne le sont ja nais autant que colles <pii nous sont données pour nous-iuènies '.
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.le inc sens porté à vous écrive depuis hier. Madame.
I. (.est la réponse àla (lcm;in<le (p. lo'i) : « Marquez la iliiïcrcni < précise rnirc mort et ainortissetiicnt ».
! « Je croirais que je n'ai aucune propriété nalunllo ot iléliLcréi'
3. Cille liMIre, qui ré[)on(l à celle «lu G a\ril, est sans doute du - ', T. V. Lettre XIX, i). a'i^-T).
quoique j'eusse résolu de uc point le faire, devant vous parler bientôt. Je pense très souvent à vous, et je me trouve uni à vous de plus en plus, mais c'est une union générale et de pure foi '. Je me trouve avec vous en celui qui est tout *, et il me semble que nous y demeurerons toujours unis ; je suis persuadé comme vous que Dieu se sert de vous pour me préparer ses dons. La pensée que j'ai de vous m'est toujours utile, car je ne vous vois jamais qu'en Dieu, et Dieu à travers de vous, sans m'arrêter à vous. J'ai quelquefois certains petits mouvements de cloute et de tentation sur votre sujet ^, mais ils ne sont que passagers et dans l'imagination.
Notre union est fixe* et elle va toujours croissant^ dans ce temps même. Vous- avez raison de dire^ que rien n'est si doux que ces unions, quoiqu'elles ne paraissent donner aucun sentiment distinct. Je ne saurais dire aucune pensée particulière, que j'ai eue en pensant si souvent à vous. C'est une vue confuse^
1. Cf. Lettre à la comtesse de Montheron, s. d., t. YIII, p. 709, g ; « Mon union avec vous ne fut jamais si grande qu'elle l'est » ; cf. encore à la même, Lettre du i3 mars 1702, t. VIII, p. 645, (/: « Il faut me regarder d'une vue de pure foi. »
2. Cf. Lettre à la comtesse de Montheron du 2D juin 17 10, t. VIII, p. 70/1, g: « Je vous suis dévoué... sans mesure, en celui qui doit cire à jamais toutes choses en tous » ; cf. plus haut, Lettre X, p. 3f).
.3. Cf. Lettre du 16 octobre i(58g, p. 294.
4. Cf. Lettre à la comtesse de Montheron du 21 avril 1707, t. VIII, p. 676, 17: « De plus en plus dans une pente à l'union fixe avec vous.»
Lettre XL, p
7. Cf. Instructions, t. VI, p. 9^, d : « Contontcz-vous d'une vue confuse de Dieu » ; Lettre au duc de Beauvillier du 01 mai 1707.1. VII, p. 261, g : « Une occupation confuse de Dieu. »
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cl comme morte, qui a néanmoins le germe de tout, avec un goût de paix et un rassasiement en Dieu. La confiance est pleine par la persuasion de votre droiture, de votre simplicité, de votre expérience et de vos lumières sur les choses intérieures, enfin du dessein de Dieu sur moi par vous.
J'ai lu deux fois le 54" chapitre d'Esaie. Il représente la gloire et la fécondité de l'Eglise chrétienne, qui est d'abord l'épouse délaissée et stérile. Les âmes que Dieu destine à attirer vers lui les autres, ont pari à cette grâce ; elles passent d'abord comme l'Eglise par le délaissement et par une stérilité pleine de tribulation, mais dans la suite, il les glorifie et les rend fécondes. C'est ce que je crois qu'on peut attendre de vous. Je ne sais pas ce que vous ferez aux autres, mais je sais que vous me faites beaucoup de bien. Je serais ravi de me taire avec vous'. Il laut vous voir avant votre départ^, pour parler de Dieu et pour nous taire en lui chez N. ^. Prenez avec elle le jour, elle me le mandera. Soyez persuadée que je vous parle avec une entière simplicité. Vendredi saint [8 avril] 1689.
Vous avez expliqué-^' en pou de mots la nature de
I. Cf. Lcllrcs XL, p. 107 et II. I
:>. Le (lci)arl pour la ranipagiie, rlont il ai'-tc qupstion Leitn; WXIII. p. 81.
.■5. Peut-être Mme de Maintcnon.
\. T. V, Lettre XX, p. 2'iri-2'i(). déjà publiée au t. I. Letln- CCXXVL p. r,39-C'i.3.
"). Dans la lettre précédente, à lafpiellc celle-ci répond.
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runioii ' siinplo, géncîralc, qui ne (orme nulle espèce-, parce qu'elle siibsisle en Dieu. Je vous trouve en Dieu, et Dieu en \ous. Plus je suis unie à Dieu, plus je vous trouve en lui. Ce qui me paraît plus inarqué est que quelquefois il se fait en moi un réveil, comme si mon âme se répandait plus abondamment dans la vôtre ^, et comme si elle tirait la vôtre à une parfaite unité ; et cela d'une manière aussi pure que nue.
Comment n'auriez-vous pas de doute sur moi, qui en aurais infiniment moi-même, si je pouvais réfléchir ? Lorsqu'il m'en est venu, ils se sont évanouis quelquefois par une lumière qui me faisait comprendre tjue Dieu prenait plaisir de se glorifier dans les sujets les ])lus laibles et les plus défectueux, afin que la force n'en fùl pas attribuée à l'homme, mais à lui seul ; mais le plus souvent tout se perd dans une entière indidérence de tout ce qui me regarde. Je suis contente de servir aux desseins de Dieu en sa manière ; après quoi il lera de moi ce qu'il lui plaira : ce n'est plus mon alfaire.
Hier il me vint quelque pensée sur ce que je me trouvais dans la disposition que je vous ai marquée, sijeneme la procurais peut-être pas. Cela me paraissait impossible, sans savoir pourquoi. J'eus la pensée que, si c'était l'esprit de Dieu qui produisait cela en moi, une personne qui est bien à uieu et qui était présente, en ressentit les elfels, sans rien marquer de ce que je pensais. Aussitôt cet le [personne entra dans une profonde paix, et me dit, sans savoir ce que j'avais pensé, qu'elle goûtait auprès de moi ([uel(|ue cliose de divin. Je ne vous mande ces choses que par fidélité, sans prétendre que vous vous arrêtiez à rien, car Noire-Seigneur me fait cette miséricorde, que je ne juge de rien de lout ce qui me regarde: mais je lais
Cf. Fragment d'autobiographie, p. 7 et n. 1 et
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.nvciii,'l(''iiuMil ce (|ue jo crois sa volonté, cl je suis toute prcMe de me démet Ire de mes pensées, si vous, Monsietir, pour c]ui Nolre-Seii^neur nie donne une confiance entière, me le disiez. Ne m'épargnez pas, lorscpie vous verrez du dél.iul ou de la méprise : pour de la droiture, il me semble cpc Noire-Seigneur m'en a donné beaucoup, cl une extrême simplicité, (pii exclut également le retour elle pro|)re intérêt du temps cl de réternité.
J'eus liier une forte impression de croix : j'étais au lit (car mon accès a été de aO beurcs, et j'en suis lort liiible); tout ce que je pus aire, fut de dire avec Jésus- (Muisl, me voici, prête à toutes vos volontés ! ne m'épargnez pas ! Il se fit en moi une nouvelle alliance avec la croix avec l'impression de ces paioles : Siionsabo te in fide et inœternuni^. Je ne saurais m'empècber de vous écrire avec la simplicité d'un enfant. Lorsque vous serez importuné de moi, dites le moi avec une extrême simplicité. Je crois comme vous, qu'il ne serait pas à propos que i'euise la consolation de vous voir souvent, et je vois que Notre Seigneur su|)plée de loin à tout. Lorsque je vous l'ai mandé, je ne croyais pas même que cela fût faisable par rapport à vous ; je le fais par lldélité, et je reste morte, on plutôt très indillerente au succès'-. C'est à moi à vous exposer les cboses dans ma sinq^licité, et à vous à agir selon vos vues, et suivre ce je ne sais (|uoi, qui vous fait embrasser les choses ou les rejeter ; pour moi, je ne suis capable que d'obéir à ce certain incomui, qui veut aussi que je vous obéisse eu mille choses. Lu vous écrivant même je trouve à présent ce je ne sais quoi aussi pur qu'intime, qui m'unit à vous, et qui me convainc que l'éloignement des lieux n'empêche nullement la CJiuinunicalion des purs esprits ^ Usez-en en siuqjli-
Cr. LeUro CW, |). :ii)(J et n
3. Idée (jtii icvicnl tiés souvent sous la phiiiie île Fénelon ; cf.
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cltô, t'I conlcnlons-nous de nous voir en Dieu ; et je prierai ^oire-Seigneur qu'il supplée ;i tout. C'est en lui ([uc je vous suis ce que lui-même a fait pour sa gloire : vous le verrez un jour.
11 y a deux jours qu'il m'était montré par une expérience secrète la charité de Dieu pour les hommes, et comment cette charité le faisait pour ainsi dire, sortir de lui-même, pour se répandre dans les cœurs disposés à le recevoir ; comment tout l'amour des hommes n'est qu'un point auprès de cette charité infinie de Dieu, qui est comme un torrent qui descend avec impétuosité, mais remonte difficilement. J'éprouvais cela en quelque sorte à votre égard et à celui de quelqu'autre différemment. Il y a huit ou dix jours qu'il me fut imprimé : mes brebis entendent ma voix\ et ce que c'était que cette voix pleine de silence -, qui s'entend de toutes les brebis du troupeau de Jésus-Christ^.
Je me trouvais avant hier si mal et encore hier au malin, que malgré un sentiment intéiieur, que j'ai depuis si longtemps, que je ne mourrai pas si tôt ^ je croyais mourir. Je pensai liier prendre du quinquina*^, mais il
Lettres spirituelles, t. VIII, p. Si;, g ; « Il faut se rapprocher en esprit par l'union à celui en qui toutes les distances ne sont rien », p. 53o, d, 5^5 g-d, G48, d, etc ; cf. plus loin, Lettre LI, p. i3o.
can, X
2. Fcnelon, Lettre à la comtesse de Montberon du :>3 septembre 1707, t, VIII, p. G84, g : « Je souhaite de tout mon cœur que Dieu seul parle en \ous. Sa parole est silencieuse. »
.3. Cette lettre, qui répond à celle du vendredi-saint, doit avoir été écrite le même jour ou le samedi au matin. A. T. V, Lettre XXI, p. 25o.
Sur le conseil de Fénelon (Lettre du (i avril, p. io
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me semblait que quelque chose en moi ne le voulait pas. J'ai voulu passer outre, pour vous obéir, mais Dieu permit qu'il ne se trouvât pas prêt. Sur le soir, j'eus une certitude intérieure que j'étais guérie, et en même temps, je me sentis de l'appétit et une dilatation de cœur ; et je l'ai été en efTet, mais de telle manière, que je me suis sentie toute forte. J'aurai cjuelque confusion de cela, à cause du lieu où je suis '. Je me trouve toujovus vuiie à vous intimement. Le samedi saint [9 avril] .(•.89.
\LV. — FÉNELON A M""r.UYON^
Je me réjouis de la guérison ; mais, suivant le cours ordinaire, il ne faut pas compter qu'elle puisse d'abord être parfaite, et il est nécessaire de la ménager. Le moyen (jui me parait le meilleur, pour tout ajuster et pour éviter le scandale ', est de parler de ses infirmités et de prendre une bonne fois des mesures avec elles sur la décision du médecin.
Je me sens assez souvent irrésolu entre deux choses, ou entre faire et ne ])as faire. Je vois des raisons des deux côtés. Et je ne sens aucun goût distinct. Alors que faut-il faire:* Faut-il prendre le parti qui gène la nature? L'expérience de certains premiers mouve- }nents% que j'ai suivis, et où j'ai reconnu après beaucoup de propriété et de naturel me fait craindre
T. V, Lettre XXII, j.. 25i
3. C'est la répons(î à la phrase de la leltri' [iri'ccdeiite : k J'aurai quelque confusion de cela, etc. »
t\. Cf. Lettre XLI, p. 109 et n. 1.
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cragir sans raisonner, l'uis mon raisonncmcnl me inel en iticcrlilnde. Dien nrhumilic. Ce 22 travril 1689 '.
Je crois, Monsieur, que dans les choses qui sont iiulilférenles, vous ne devez pas attendre une pente marquée ; mais faire bonnement, sans beaucoup raisonner, ce que vous aurez à faire. Il y a certaines choses dans le train ordinaire, où il ne faut qu'aller tout uniment ; il y en a de plus de conséquence, et je ne doute poitit (|ue dans celles-ci Dieu ne vous y conduise. Je persiste à croire que vous devez tenir cette conduite de pur abandon, et ne vous point étonner si la nature et la propriété s'y glissent : cela se purifiera à la suite; et, en agissant simplement et sortant un peu de vous-même, vous éprouverez peu à peu que la grâce prendra la place de la nature ; mais, si vous continuez d'agir par la seule raison. Dieu voulant vous faire perdre celte voie, vous resterez toujours de plus en plus flottant. Il faut remarquer, que souvent la nature et la propriété ne prennent leur part de la chose, cpie lorsqu'on l'exécute, ou après que la chose est faite : c'est une misère qui dm-e autant que notre propre vie.
Il vous sera très ditTicile de ne pas prendre le parti que je vous dis ', parce que, Dieu ayant sur vous un dessein particulier, et voulant être votre principe uni-
1. Si la date donnée par Dntoit est exacte, il y aurait un intcrvnllc de i3 jours entre cette lettre et celle à laquelle elle répond, tandis que pendant la semaine sainte les lettres se succédaient quotidiennement. Le dcj)art de Mme Guyon pour la campagne en est peut-être la cause.
De s'abandonner à Dieu sans raisonner
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vcrsol, il vous fora peu à peu |)oidrc les décisions de la raison ; et vous \eirez (jue Dieu ne vous a lait si clairvovant. c|ue pour vous rendre plus aveugle, mais d'un aveuglenionl, cpii vous paraîtra d'autant plus étrange, que vous ne pourrez l'éviter. Dieu se lait un jeu de détruire dans les pins grands hommes ce qu'il paraissait leur avoir donné avec plus de profusion, afin (pi'ils se laissent conduire comme des enfants. Lorsqu'il instruit Nicodème, ce docteur fameux, il ne lui dit (jne des choses rebutantes, et propres à le dégoûter d'une doctrine (pii parait si contraire au bon sens; et, quand il instruit la Samaritaine, il ne lui parle que de ce qui est le ])lus élevé.
Vous raisonnez assurément trop sur les choses : j'irais mon train le |ilus simplement que je pourrais, à moins que je n'éprouvasse une opposition visible, car de la plupart des choses, les providences' journalières en décident : et des autres, im pm- et nu abandon. Quand on est end)arqué dans celle route, on va souvent à talons; cependant on ne se méprend guère, quand on s'abandonne beaucoup à Dieu. Je vous plains, par ce que je conçois de la conduite de Dieu sur vous ; mais vous êtes à lui, il ne faut pas reculer-.
Je me sens la tête un peu brouillée sur la place dont vous parlez dans vos anagrammes \ Ce n'est
1. Sur ce sens de promdcnce, cf. Lettre XWIV, p. 8.S et n. 2.
2. Celte lettre, étant la réponse à la précédente, doit avoir été écrite vers la fin d avril.
T. V, Lettre XXIII, p. aâa-D
I\. Dans CCS anagrammes, adressés à un ami commun (cf. le début de la Lettre XLIX, p. i25),Mmc Guyon prédisait à Fénelon qu'il serait précepteur du duc de Bourgogne; cf. fragment d'autobiograpiiie, p. 8.
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pas que je trouve en moi aucun vrai Ll('sir d\ arriver. A Dieu ne plaise? mais plusieurs choses (]uc j'ai ouï dire ces jours passés sur d'autres personnes, qu'on croyait en état d'y prétendre, et peut-être même ce que vous m'avez mandé m'ont excité l'imagination. Tout ce que j'y fais, c'est de n'y rien faire et de laisser tout tomber'. Je sens que Dieu se sert de toutes ces petites choses, en attendant les grandes, pour me faire mourir peu à peu. Je disais en moi-même : pourquoi Dieu, dont la conduite est de me tenir dans la plus obscure foi, a-t-il permis qu'elle m'ait dit une telle chose? est-ce afin que je m'y prépare ? ou bien est-ce pour me certifier par cette prédiction" la solidité de la voie par oii il me mène ? Mais n'importe ! Je ne veux non plus ^ voir la raison pour laquelle Dieu a permis que vous avez fait cette prédiction, que les choses mêmes que vous avez marquées. Allons toujours par le non-voir, comme dit le bienheureux Jean de la Croix". Il suflit qu'une certaine sensibilité, réveil-
n. 3. — Quand elle apprit la nouvelle de la nomination, elle écrivit à Fénelon avec une belle assurance : « J étais si certaine que cette < harge vous était réservée, que je n'en pouvais douter. » (Lettre du i8 août iC5g, p. aSg).
1 . On a déjà vu cette formule dans plusieurs lettres de Mme Guyon (cf. Lettre Mil, p. 3i, etc.). Elle deviendra chère aussi à Fénelon, <[ui la prodiguera dans ses Lettres spiriiuelles ; par exemple t. VIII. j). 563, tj : « Laissez tout tomber » ; cf. encore id.. id., p. i()o, </, 527, d, 532, d, 53i, g, 536, d, bZj, d., etc., etc., etc.
Cf. Lettre du 16 octobre 1689, p. 594 et n
3. Cf. Lettre au marrjuis de Blainville du 16 octobre 1688, i. \lll. p. 5o8, d : « Ils ne rougissent non plus de Jésus-Christ, que nous rougirions d'être sages parmi les fous « ; cf. même lettre, p. 124, n. 2 et Lettre LXXXIIl, p. 2o5, n. i.
fi. Cette maxime mystique sera citée de nouveau par Fénelon dans
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It'c' sur cette matière', iiiliiiinilie et me donne un certain travail intérieur, dont il me semble que je ne me soucie point. Car je neveux ni \ adhérer ni le faire cesser.
Souvent mon esprit clierchcrait à se prendre à quel- (juc chose pour se soutenir, tantôt uncespérancc de succès, tantôt des moyens humains, pour assurer et faciliter l'affaire, tantôt des réflexions, pour me condamner moimémedans ces mouvements, pour renoncer à ces avantages temporels et pour les fuir. Mais je sens la main de Dieu qui rompt toutes les branches, sur lesquelles mon esprit cherche à se raccrocher, et qui me replonge dans
sa Icllre à Mme Giiyon rlu ii août iG8() (cf. plus loin, p. 2.'>7) ol reprise ailleurs par lui (Lettres spirituelles, t. VIII, p. /id5, g et ^ÔQ,g) : (' Allez, comme dit le bienheureux Jean de la Croix, toujours par If non-savoir » ; « la seconde règle est d'aller toujours par le non-voir, comme parle le bienheureux Jean de la Croix. » Pour celte formule, ain.si que pour une autre du même Jean de la Croix, à laquelle on ]c \erra plus loin faire allusion (Lettre LVI, p, i8i), il est nialaiso de savoir à quel passage précis de ses (JlSuvres elle est empruntée. Jean de la Croix ayant été plusieurs fois traduit en français au xvn« siècle, il f.iudrait avoir la traduction, que Fénclon a eue entre les mains, povir retrouver ces textes, si toutefois Fénelon, suivant son habitude, n'a pas légèrement transformé l'auteur qu'il citait. L édition française que j'ai <'onsultce (Les Œuvres spirituelles du B. Père Jean de la Croix, traduites par le R. P. Cyprien de la Nativité de la Vierge. Paris, Jacques ir,\lbin, MD(>LXV, I vol. in-/(" de .16 2 [)ages), n'est pas celle dont s'es servi Fénelon, si j'en juge par les références à Jean de la Croix qu'il donne dans Les principales propositions du livre des « Maximes des saints » justifiées (t. 111, |). 2:i8-3o8). Il est vrai que toute VObscure nuit de l'âme n'est qu'un traité du non-voir ; cf. [lar exemple, livre II, chap. XVI, p. 225 : « Comment l'àmc, cheminant en ténèbres, marche sûrement : à l'obscur, mais hors de danger » ; cf. surtout dans la Montée du Mont-Carmel, livre II, cha|). xxvi, p. 98, la façon de « cheminer à l)ieu par le non-sçavoir ».
I . Texte de Dutoit : réveille
:>. Sur sa nomination possible comme précepteur du duc de Bouri;o<jnc.
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Tahîme obscur du pur ahandon. Il ne me reste qu'à demeurer immobile au milieu des vagues, et à me laisser ail gré delà tempête'. L'incertitude, que j'ai tantgoùtée, me paraît pénible et il me vient cent raisons de nécessité apparente pour savoir à quoi m'en tenir, pour prendre des mesures et pour éviter certains embarras ; mais toutes mes visions sont toiles. Il n'y a qu'à ne rien voir, qu'à demeurer en suspens, comme si j'étais en l'air, et qu'âne me mettre non plus' en peine de ce qui se passe au dedans, que de ce qui arrivera au dehors. Au reste ne croyez pas que ce soit une grande agitation. Non, je suis paisible et peu occupé de tout cela. C'est seulement, comme je vous l'ai dit, un certain travail intérieur, qui ne me distrait point m de mes occupations, ni de mon recueillement, mais qui me mine secrètement et profondément, lors même que je vaque à toute autre chose, et que je suis le plus gai. Au surplus, je ne voudrais pas me (aire Pape, ne tallùt-il, pour l'être, que le vouloir, sans que personne en sût jamais rien. Quelquefois même je suis tout honteux de craindre si peu l'élévation et de me sentir de la peine, lorsque je suis dans lincertilude d'y parvenir. Mais je laisse cette mauvaise honte avec tout le reste, comme elle le mérite. Enlln, malgré celte démangeaison intérieure, je suis en paix, et je n'ai besoin de rien.
1. Cf. Mme Giiyon, Petit abrégé de la voie et de la réunion, 1, S 4 (Opuscules, éflit. cit., t. II, p. Bao) ; « lise faut donc laisser, au plein gré de Dieu, battre de toutes parts des vents et de la tempête, souvent submergé et enfoncé dans les ondes mutinées. »
Cl. même lettre, p. 122, n
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Mon union avec vous an<,nncnlc ; et, quoique je fasse (les Caules cliaquc jour cl dans chaque action, et (lnClles inc reviennent en foule après cou[), je ti'ouvc que Dieu mè domine en tout. Je lirai avec grand plaisir les explications des Epîtres de saint Paul, mais lentement. Ayez soin de votre santé à la campagne'. \ otre enflure me lait peur". Nous saurons de vos nftuvelie.s par les bons amis '. Ce 3o avril 1689.
. XI.VIII. _ M.m. GUYON A I-^ÉNELON^
Je ne inouriai pas que je erois si lot', c|uoiquc je sois si lorl eiitlée que N. '' m'a parlé aujourd'hui de teslanient. Jeu userai avec uia sinqilieilé ordinaire pour vous écrire, lorscjue j'en aurai le uiouveuïcul. On ne peut être ])lus que je suis en Nolrc-Seigncur tout ce qu'il a fait. Ce I mai iG<S(j.
Ce([ue je vous ai écrit, ou plutôt à N., s'est fait sans y penser et par diverlisseineut 8. Peut-être Dieu a-t-il permis cela, pour vous causer cet exercice. Quoi qu'il en
1. Connue on l'a vu [)lus liant (Lellie XX.\.11I, p. 81 et n. 5). Mme Guyon devait après Pâques aller à la campagne chez une amie.
2. Cette lettre répond à une lellre de Mme Guyon perdue, où elle donnait s^ans doute des détails inquiétants sur sa santé.
T. III, Lettre LVIII. p. 2I
S. Les anagrammes, dont il est [)arlé au début de la Lettre XL^'(I.
soit, il sait ce à quoi il vous destine, et il se servira de vous assurément. Peut-être irez-vous au but par des chemins écartés.
Le parti que vous prenez est le sûr, de laisser les choses telles qu'elles sont, soulTrant l'importunité des pensées et des réflexions, qui se battent les unes les autres. Il n'est pas nécessaire que vous me disiez que vovis êtes en paix : je le sais, parce que tout le tracas ne se fait que dans la tète ; mais le cœur est entièrement libre, puisque la volonté est entièrement exempte de désirs.
Tout le défaut que vous feriez en cela, serait de rejeter les choses par humilité, comme voulant vous rabaisser, et combattre ce qui vous paraîtrait humain, — - ce qui^i'esl plus de saison, et qui vous ferait plus de tort que tous les bruits de votre imagination ne vous en peuvent faire, parce cjue c'est une action propre, c[ui veut rejeter ou accepter. Que votre imagination soit remplie de cela, ou d'autre chose (qu'importe) ! Dieu, voulant vous faire marcher par la foi la plus obscure, vous fera souvent souffrir de ce côté-là, et souvent sur des bagatelles, qui, n'étant pas de cette conséquence, vous humilieront bien davantage.
11 ne faut pas même faire d'effort pour entrer dans votre non-voir ' , ni pour faii'e tomber les choses -. Laissezvous piquer de ces mouches. Il n'y a rien à faire, que d'attendre en patience que Dieu, qui vous aime avec une tendresse de Père, fasse de vous ce qu'il a destiné. Dieu vous conduit avec une bonté, cjui me charme. Je le vois appliqué à vous avec un amour inhni, content de votre délaissement en ses mains.
Ne vous étonnez pas que Dieu, qui vous conduit parla plus pure foi, permette certaines choses qui paraissent hors de la foi, quoiqu'elles n'en soient pas, étanttoutes simples
Cf. Lctttre YIII, p. 3i, n
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l'I naturelles, sans nulle allectation. Il le (ail pour augmenter voire foi et votre abandon ; el c'est ce que fait ce réveil ', que vous a causé ce que j'ai fait sans y penser. C'est assez la conduite de Dieu sur les ànics, qu'il choi- >it aussi singulièrement qu'il a fait la vôtre, que de les laisser en l'air, sans appui, parce que rien ne décide chez elles que le moment de la Providence, exécutrice des volontés de Dieu.
Il n'en est pas de même des âmes de lumières. Elles Aoient de loin ce que Dieu veut d'elles ; puis, elles travaillent el bâtissent sur la certitude qu'elles ont, pour réussir dans ce qu'elles croient cjue Dieu veut d'elles. Il en est autrement de vous. Dieu vous cache ses desseins, pour vous ôter le soin et l'occupation d'une chose, à laquelle vous ne pouvez contribuer qu'en mourant incessamment.
Vous éprouvez les commencements des ruses de la na- Inre, pour se soutenir en toutes choses. Vous en verrez bien d'autres à la suite ; mais elle ne gagnera guère avec vous, si vous laissez tout arracher à Dieu-, et si vous demeurez délaissé, comme vous faites, sans soin, ni souci de vous-même. Dieu est plus glorifié d'un renoncement égal à celui-là, c{ue de tous les miracles possibles et de toutes les actions les plus éclatantes.
Je goûte votre cœur dune manière que je ne vous puis exprimer, et j'y trouve une convenance entière. 0 que vous êtes bien, et que le bras qui vous porte est puissant ! Il faut laisser tomber vos défauts, lorsque l'on vous les montre, sans sortir de votre immobilité foncière, pas même par un désaveu \ Ce que je dis est hardi : cepen-
1. Cf. Lellro XI-VII. p. laS; « Une ccriainc sonsibiliti; rém/Zét' sur cette matière. »
2. Sur cette construction, cf. fragment d'aulohiographie, p. i et n. 2, Lettre XLI, p. loiS et n. 2.
3. C'est la maxime quiétistc, que l'on a fléjà si souvent rencontrée dans CCS lettres, mais poussée cette fois à son extrême limite.
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dant c'est votre état. Diou no vous montre jamais une tante passée, pour vous porter à y remédier ; mais il le fait, coniinc un jardinier habile, qui montre à son enfant les mauvaises herbes, sans lui |iermettre de les arracher : il le veut faire lui-même; et, ce c|ui vous surprendra dans la suite, c'est que, lorsque Dieu vous fera voir des défauts plus intérieurs, il ne vous les fera voir, aussi bien que les appuis de la nature, qu'en les arrachant. Vous êtes le jardin de l'Époux, dont il estinliniment jaloux, et si jaloux qu'il ne voudrait pas que nous missiez la main à l'œuvre. Tout ce qu'il vous permet, c'est de voir avec une complaisance d'amour, (|u'il le regarde seul, et le plaisir qu'd prend, sans penser à vous, ni à votre avantage. Vous pouvez prétendre à tout, sans prétendre à rien. Celui qui vous défraie est plus que suffisant pour tout. Dans l'état où vous êtes, tout sert h vous détruire et à vous faire mourir '.
J'ai manqué de simplicité, ne vous ayant pas n)andé positivement que mon enflure ^ n'était nullement à craindre. Je suis tellement à Nolre-SeiiJ'neur mal»ré toutes mes misères, et il prend un soin si particulier de moi, que, si je pouvais prendre ([uelque intérêt à ce qui me touche, je mourrais de reconnaissance': et il me semble que Dieu est tellement l'àme de mon àmc, et la vie de ma vie, que je n'ai plus d'autre àme que lui. 11
1. Cette lettre, étant la réponse à la I^ettrc XLVII, doit l'Ire des premiers jours do mai.
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me paraît qu'il yo\is dcslino à la nirinc chose; et, comme il \ a peu de personnes qui en viennent ici, il n'y en aura point, qu'il consomme dans une pins étroite unité. Il ne veut faire qu'un seul et unique tout de vous et de lui ' : aussi n'ai-je jamais trouvé avec personne une si entière correspondance-, et je suis certaine que la conduite intérieure de Dieu sur vous sera la même qu'il a tenue s>u- moi, quoique l'extérieur soit infiniment dilFérent. Notre-Seigneur veut que j'aie une confiance en vous sans réserve.
La grâce intérieure pour les âmes augmente toujours, de sorte qu'il est surprenant de voir les effets que cela opère sur les âmes qui sont disposées. II sem!)le que ce soit un aimant qui les attire pour les perdre en Dieu ; et j'ai dans cette communauté * deux ou trois filles qui, surprises de ce qu'elles éprouvent, disent que Dieu ne m'a amenée que pour elles. A cela je n'ai mis ni mouvement ni vie, et je ne trouve de correspondance parfaite <{u'avec vous. Noire-Seigneur ne me laisse rien ignorer à présent de ce qu'il fait, quoiqu'il m'ait conduit par la plus étrange ignorance ; et à tout cela je n'ai ni être ni vie, et je trouve qu'il vit seul et qu'il y prend tout ce qu'il y met. Il m'a fallu vous écrire tout ceci, et vous certifier de votre appel pour la foi, la simplicité et l'enfance spirituelle, qui n'est autre que la divine sagesse. 11 y a des âmes que Dieu aime et d'autres qui sont ses <lélices. Vous êtes du nombre de ces dernières. Laissez-
Id., p. 3, n
3. La communauté de Mme de Miraniion. où logeait encore Mme tjuyon (cf. Lettre XXV, p. 72 et n. i). Il se peut aussi qu'il s'agisse de Saint-Cyr, « où Mme Guyon se trouvait souvent ; Mme de Maintenon l'avait tellement goûtée, qu'un jour, se trouvant dans une profonde tristesse à Saint-Cyr, elle l'envoya quérir à Paris, n'espérant trouver de la joie et de la consolation que dans la douceur de son entretien ». (Phelippcaux, Relation, édit. cit., t. T, p. 43.)
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vous donc conduire par celui qui vous aime avec tendresse. Plus ce qui est de vous chez vous sera détruit, plus il vous possédera. Ce n'est pas vous qui le détruirez, mais, en demeurant fidèle dans la privation de toutes les vies, dont il n'est pas l'unique principe, il fera en vous tout cet ouvrage. Je ne vous dis pas : à Dieu', puisque vous m'êtes aussi intime que moi-même, et il semble que Dieu ne descende avec impétuosité dans ce cœur cjue pour se reposer dans le vôtre, sans que je vous trouve un instant hors de lui, ce qui me serait impossible -.
Je recevrai, Madame, avec un grand plaisir la Vie que vous me promettez*, puisque vous êtes persuadée que cette lecture m'est plus convenable que nulle autre. A votre retour \ vousmeTenverrez. Cependant je lirai ce que j'ai''.
Il me semble que je suis le quatrième àB[eynes] '. Il n'y a point de distance en Dieu, tout ce qui est un en lui se touche ^ Il me semble que je me trouve en
Le Pentateuque, les Épitres
7. Les trois autres étaient sans doute : Mme deCLarost, Mme Guyon et l'une des trois sœurs Colbert (CLevreuse, Mortemart ou Beau-
villier).
8. Cf. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 5'i5, g-d : « Dieu réunit tout
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lui bien près de ces trois personnes. Tout ce que vous me mande/ m'entre juscpi'au fond du cœur. Pour ce qui est de réserve, j'en ai horreur, et je suis sur une pente si raide, (ju^il n'\ a i\uiï tomber jusqu'au plus bas. Je ne veux plus avoir rien, ni m'avoir moimême. Pour la science, je la compte pour rien '. Mais j'ai xu\ peu plus de peine à me défaire de la sagesse". Elle est pure folie, et je crois que Dieu me l'ôtera, après m'avoir fait éprouver qu'il confond tout ce qu'elle arrange. Encore un coup, j'aimerais mieux souilrir toutes les peines que d'avoir un seul instant de réserve volontaire. Je n'ai rien de nouveau, sinon que je crois que ma bonne volonté augmente, sans que mes fautes diminuent ; mais vous savez ce que je dois penser là-dessus •'. Vous savez avec quelle reconnaissance je suis à vous en Notre-Seigneur. Ce 6 mai
LU _ M""' (iUYON A FÉNELON^.
J'éprouve bien que rion ne peut séparer ce que Dieu
cl anéantit les plus grandes distances à l'égard des cœurs réunis en lui. C'est dans ce centre que se louclient les hommes de la Chine avec ceux du Pérou » ; cf. les autres textes cités plus haut, Lettre XLIII, p. 117, n. 2.
1. Cf. en effet de quelle façon il parle ailleurs des « attraits diaboliques de la géométrie n {Leilres sijirilactles, t. VIIL p. ûig, d) ou encore de ce « grand goût de l'esprit, qui est si vilain, si corrompu et si indigne de l'esprit de Dieu » (id., id., p. 685, g).
Cf. Lettre XXX.1X, p. 10.^ et n
i. On a vu plus haut ce qu'en pensait Mme Guyon ; cf. Lettre XLIX, p. 127 et n. 3.
/i. T. V. Lettre XXVIL p. 2ri9-26i.
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lient uni en lui, puisque la dislinclion des lieux n'empêche pas (|u'on ne se communique. Il y a des moments que votre âme m'est montrée si proche de la mienne, que je ne trouve nul entre-deux.'. Je dis nul. Tout ce que je fais alors, est de me laisser écouler à mesure qu'on me remplit d'une manière inelfable, car Dieu se communique à moi avec d'autant plus d'abondance qu'il se lie plus fortement à vous-. C'est un chose à laquelle je ne puis contribuer, ni me la donner. Je me laisse en proie à l'amour, cjui consomme^ tout en lui-même. Cela me prend quelquefois avec autant de promptitude qu'un coup de foudre, et je ne puis alors parler ; de sorte que vos amis me font la guerre, mais je ne puis ni me contraindre, ni dissimuler. Je me trouve si éloignée de moimême et de toute ma vie propre, que je ne puis que me laisser posséder, agir et mourir par celui qui, m'ayant entièrement chassée de moi, s'en est entièrement emparé. Ce sera donc de cette sorte cjue je serai toujours proche. Je ne m'étonne point qu'étant destiné comme vous êtes au plus pur amour et à la plus étrange perte, vous ayez tant d'horreur des réserves. C'est la seule chose qui vous peut nuire ; vos fautes vous seront toujours utiles, étant disposé comme vous l'êtes. J'ai prié que l'on vous fit voir une lettre, afin que vous en jugeassiez*. Je ne connais plus ni péché ni justice^. Il me semble qu'il y a un temps, où les péchés sont pardonnés, et c'est celui d'après la pénitence, un autre, où les péchés sont couverts, et c'est celui de grâce sensible, de lumière et d'amour; mais il y en a un, où les péchés ne
I. Cf. Lettre XIX, p. Oo et n. i
3. Cl", fragment d'autohiograpliie, p. 6, n. 'i et p. 7. n. 1.
.3. Texte de Dutoit : consume; mais cf. Lettre LV, p. i/jo : « C'est ce qui m'a fait écrire que l'amour consomme le cœur. »
l[. Sans doute une lettre sur la disposition des âmes peinées, dont il sera parlé plus loin Lettres LV, p. i.'^q et n. (î, L\ 1, p. l'i.).
Cf: Lettre III. p. if) et n
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sont pas iiicnie impult's, et c'est celui (|ue je porte, cpii ne suppose pas une personne impeccable, mais un Dieu aimant et aimé, qui n'impute aucune faute, parce que son amour les consomme toujours et le[ s] convertit en bien. Ceux à qui on n'impute point le péché, ont une justice imputée et non acquise. C'est l'amour l'ort, et ce sera assurément le \ùlre. Oui assurément: mais il faut perdre pour cela loiil acquis el foule possession de vous-même, pour vous laisser posséder de Dieu '. C'est à quoi il travaille. Comptez pour rien tout le reste et tout ce que vous faites. Il faudra bientôt tout d/' ranger chez vous. avant de vous en chasser. Ce 7 mai i()8()-.
LUI. — M">' GLYON \ FENELO>.^
Le jour que je devais aller à N. '" je fus très unie à vous ; et dès le matin, il me vint une pensée que vous viendriez là, et j'en eus de la joie, j'en étais même certaine, lorsque N. ' me conlremanda. Cela me parut une raison encore humaine; el je fus mise en plus étroite union avec vous, qui dura tout le jour, comme si Notre-Seigneur eût voulu réparer ce que l'on ôtait. Hé bien, je ne puis sur des choses de cette nature user de retour, voir si les choses sont ou ne sont pas, avoir nulle pensée que celle que l'on me fait avoir; parce que mon âme est vide, non seulement des mouvements propres, mais de plus des pensées et réflexions ; car clic ne pense rien
I. Fùnulon, lu.slrtictions. XXII. t. W. |). \2b,g: « On veut vous posséder, mais on ne veut point se perdre pour être possédé par vous. »
Il s'agirait alors de Mnu; de Maintonon
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du tout, ol dit les choses coinnic uu onfaut, sans savoir ce qu'elle dit, ni même souvent sans s'apercevoir qu'elle ledit : de sorte que, lorsqu'on lui demande la raison de ce qu'elle a dit, elle reste surprise, et comme étonnée sans le comprendre, s'il ne lui en est donné l'intelligence dans le moment, en faveur de ceux qui le demandent ; ou bien, si j'y pense, c'est que l'on m'y iait penser.
C'est cela qui fait la vérité de la pensée, qui ne vient par lumière, ni illustration ' que l'on puisse remarquer, pour l'ordinaire ; et, quand on demande : mais de quelle manière avez-vous pensé cela ? est-ce que vous avez eu un mouvement particulier de dire ces choses? tout cela n'est pomt pour moi ; je pense et parle naturellement, et sans retours, connue ces tètes de machines, qui articulent ce qu'on leur fait dire.
Il n'en est de cela, que pour les choses qui regardent Dieu ou le prochain ; car, pour l'ordinaire, je parle des choses indifférentes selon la portée d'un chacun. Je m'aperçois quelquefois que j'ai un extérieur de caméléon, et une conversation qui change selon les personnes, sans que j'y fasse attention, contant des contes à ceux qui ne peuvent être entretenus que de cela ^
Il n'y a rien à faire pour vous, qu'à rester comme vous êtes, perdant toujours de plus on plus tout ce que vous avez de propre. Car c'est à quoi vous êtes appelé; et c'est l'unique travail que Dieu veut de vous. 0 qu'il vous aime, et qu'il est vrai qu'il vous a vraiment choisi, pour être votre seul principe et votre unique vie ! Mais soyez certain que vous n'y arriverez que par la perte de toutes choses, sans nulle exception. Il y a la science des saints et celle des hommes ; et elles sont très différentes I une de l'autre; mais il faut perdre lune et l'autre, pour
Cf. Lettre XLI, p. lU et n. a
2. C'est ce que Fénelon appellera : « se faire tout ù tous, pour les gagner tous. » (Lettre au duc de Bourgogne, t. VII, p. 235, g).
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n'avoir que la science do Dieu, car il n'y a que l'Esprit de Dieu, (jni connaisse ce qui ce passe dans le cœurde Dieu'. J'avais écrit celte lettre fort à la liàle à Paris-, pour vous l'envoyer, croyant que cela se pourrait. Je pensais n'être ici ^ que pour deux jours, mais l'on ru'v retient pour plus de temps. Je n'en suis nullement Cachée, quelque amitié que j'aie pour N.^, mais il s'en faut que ce ne soit comme... où il ne me manque ici que vous, Monsieurs, si l'on peut dire cpac vous manquez dans un lieu oi'i vous êtes si présent^. Mon cœur est toujours plus lie au vôtre, ce ([ui n'empêche pas que l'approche soit toujours utile. L'ami, qui s'est chargé de vous envoyer celle-ci et sa compagne", que j'ai voulu transcrire, de peur que que vous ne la puissiez lire, l'ami, dis-je, vous en dira tles nouvelles, (le 8 mai iG8().
LIV, — 1-^ENEL0> A M'"^ GUYON"
Je suis très persuadé que le pui' amour, cpiand il a détruit toute propriété, fait éprouver des choses que le seul pur amour est capable d'entendre. Nul ne connaît les profondeurs de l'esprit de Dieu, si ce n'est l'esprit de Dieu même ^ Celui qui est au-dessous
T. V, Lettre X.X.IX, p. 2G
8. Reprise du texte de saint Paul, cité dans la lettre précédente ; cf. Instructions, XX.II, t. VI, p. 122, g : a II n'y a <jue i Ksprit de Diea, comme dit l'apôtre, qui puisse pénétrer les profondeurs de Dieu même; cf. encore Lettres spirituelles, t. VIII, p. 4()5, d. Explication des Maximes, art.' XVII, vrai, cdit. cit., p. l'iS, etc.
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de cet élal \nen peut juger qu'iniparfailenient et selon sa mesure bornée ; c'est pourquoi je me lais et je me contente d'attendre ce qu'il plaira à Dieu de m'expliquerpar Fonction.
Je comprends par l'état oii saint Paul se dépeint, un état de mort, oii ce n'est plus l'homme qui vit, mais Jésus-Christ en lui', où l'on est crucifié pour le monde, c'est-à-dire, pour tout ce qui n'est pas Dieu, où l'on ne se sent coupable de rien, sans néanmoins se justifier, où l'on ne se glorifie plus qu'au Seigneur, où l'on parle de soi comme d'un autre ^, et où l'on ne craint point de dire de soi des choses sublimes % parce qu'on est hors de soi et sans aucun propre intérêt. Voilà ce que saint Paul me fait \oir dans un état, qui n'est pourtant pas celui des bienheureux. Je crois qu'alors la mort est consommée, mais que la Aie ne l'est pas : je dis que la mort est consommée, parce que toute vie propre est détruite et anéantie ; mais j'ajoute que la vie divine n'est pas consommée, parce qu'elle croît tous les jours et qu'elle ne sera en son comble qu'au moment où elle entrera dans l'éternité.
En cet état, la justice n'est pas seulement imputée, mais elle est donnée réellement à l'a me ; ce n'est
Gai. II
2. Instruclions, W\l, t. \l, p. 129, </ : « Ne penser jamais à soimême, ou du moins n'y penser que comme on penserait à un autre. »
.3. /(/., XL, t. VI, p. i5C, d : « Saint Paul parle souvent de lui dans ses Epîtres... Qu'il y a de grandeur à parler ainsi simplement de soi ! Saint Paul en dit les choses les plus hautes, sans eu paraître ni ému, ni occupé de lui. «
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pas que rame la possède en esprit de propriété, ce qui est contraire à la perfeclion, mais c'est qu'elle est réellonient dans ràmc par Tinfusion du Saint-Esprit et par le délaissement total de Tàme à son opération, sans qu'elle prenne rien pour elle et qu'elle fasse autre chose que recevoir. Pour les fautes ou purement extérieures ou même intérieures, qui ne sont pas volontaires, elles ne sont pas des péchés' ; que si, en cet état, on commetlaitdes fautes volontaires, je crois qu'elles seraient grandes, et qu'elles ressembleraient beaucoup à la faute d'Adam dans le paradis terrestre. Il résista à Tcsprit de Dieu, dans un état où il ne vivait que de la vie de la grâce et où le principe de la propriété maligne que nous portons n'était pas en lui. Cet exemple d'Adam qui pèche, quoiqu'il soit dans l'état de vie, de droiture parfaite, où ses enfants ne peuvent plus parvenir que par la mort totale, me fait croire que les personnes les plus mortes peuvent encore tomber, non en perdant la possession de Dieu, qu'elles n"ont plus par manière de possession actuelle, mais en résistant à l'opération divine, comme Adam \ résista. Mais peut-être que vous trouverez absolument mipossible ce qui n'est que d'une extraordinaire difficulté. Je comprends que l'àme en cet état ne peut presque se représenter cette résistance, qui troublerait sa passiveté, tant cela est éloigné de son état. \oilà ce que je m'imagine sur un élat que je n'ai point
I. Lellre à Mme de Muinlenon de janvier 1G91, t. \ III, p. 4f)0, 7 « Tout ce qui est involont.lirc ne doit poinl vous troubler. »
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éprouvé \ mais il me paraît clair qu'on n'est point impeccable ", quoi qu'on soit mort à toute vie propre et maligne d'Adam, et qu'on peut croître en mérite, autant qu'on a encore la liberté de résister à Dieu et qu'on ne le fait pas.
Je (isbierune faute dindifTérence et de dureté pour un bomme malbcurcux que je dois considérer. Je la iis plusieurs fois, et en présence de plusieurs personnes qui en durent être mal édifiées'^ ; je me trouvais dans une telle sécberesse et un tel dégoût pour cette personne, que rien ne put me vaincre, et que Dieu mèn^e, dont la présence m'est ordinaire, ne me fit presque rien sentir dans ce moment. Je ne puis pourtant dire que j'aie résisté volontairement à Dieu. Cette faute m'bumilie, mais elle ne me trouble pas. Je vais ce malin faire vers'* cette personne ce que je lui dois. Je me sentis si sec et languissant, que je suis comme un bateau, qui n'a ni rames et voiles-', et qu'il me faut toujours tirer à la corde et à la sueur de mon visage" ; non que je fasse des efforts intérieurs, ma-s parce que la plupart des choses extérieures me sont pénibles, que Dieu me poursuit, ne laissant rien au mouvement naturel, dont il ne me reprenne, et que le goût de paix dans l'oraison diminue. Quelquefois
1. « Tout le reste est au-dessus de moi et regarde des états dont je suis bien éloigne « (Lettre du iG octobre lOÎ^^Q, p. 2()4 et n. li).
Cf Lettre XXXIX, p. lo^ et n
4. « Et vers l'un ou vers l'autre il faut être perfide » (Cinna, v. Si8).
5. « Ni de mon amour même et démon injustice» ÇBajazei. v. i55ii).
6. Lettres spirituelles, t. VIO, p. 502, 6 : « Le dégoût n'est qu'une épreuve... : on va contre le vent à force de rames. »
M- t'.UY()N A l'KNKl.oN 139
j'ainnsc un peu mes sens', ponr pouvoir nie tenir dans un certain recueillement simple et facile ; et, bien loin d"ètrc troublé par cet amusement des sens, il est au contraire plus paisible par là. (",\'sl un enfant à (pii on donne un jouet, pour i'empècbcr de courir, et pour laisser (b'nor et reposer la nourrice". Rien ne nTenlre si avant dans le cœur, (pic la pensée d'être uni en vous à Dieu. Gela s'approfondit tous les jours'. Ce 1 1 mai i(î<'^9 '.
LV. — M'"-- (il YON A l'ÉNELON
On voulait soulomont savoir, Monsieur, si le péché mortel est incompatible en même temps avec les elTels du pur amour, dont il est parié dans la lettre ^ car pour être impeccable', nul ne présume de l'être. Tout ce que vous dites est très clair. Par nous-mêmes nous pouvons toujours déchoir ; mais il est très rare que Dieu abandonne une âme qu'il s'est acquise avec tant de soin et
1. Lettre à Mme de Maintenon de février iCiQi. t. VIII, p. iga, d : « Amusez vos sens » ; cf. plus loin de quelle faron Fcnclon les amuse (Lettre du g juin 1689, p. 161).
2. Ce genre de comparaison (nourrice, allaitement, maillot, etc.) revient souvent dans les Lettres spirituelles de Fcnclon; cf. t. VIII, p. 026, d, 535, g, 546, g, etc. ; cf. encore Explication des Maximes, art. XV^II, vrai, cdit. cit., p. i45.
3. Lettre à la conttesse de Montberon du aS septembre i^oS (t. ^ III. p. 6f>h, g) '■ « O que vous ra'cics chère !... Cela croît tous les jours en moi. »
\. Cette lettre est la réponse aux deux prccédinitos.
Cf. Lettre précédente, p. i38 et n. j
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d'ainour. Ceci est une ihèsc générale, qui ne fait pas ([uaucunc personne particulière présume d'être dans cet état, puisque, si une personne y était, elle n'y penserait pas, et ne pourrait, comme vous dites l'ort bien, s'en rien attribuer. On veut seulement savoir, si Jésus- (jluist et Bélial peuvent subsister ensemble, le péclié avec l'amour, tel que nous l'avons décrit.
L'abandon le plus fort et l'état le plus perdu (la mort étant consommée en cette viej est proprement la vie divine, qui n'est communiquée que par la perte de la vie d'Adam (que l'on appelle mort). Mais cette vie divine, commencée en cette vie, ne peut jamais être consommée que dans la gloire. C'est ce qui m'a fait écrire, que l'amour consomme le cœur, ou plutôt la vie de l'âme, mais que ce même amour consommant ne sera consommé en lui-même que dans la gloire.
V^ous éprouverez sans doute combien Dieu a réservé de biens à ceux qui l'aiment ; et vous serez contraint de dire avec le Roi Prophète, que la part qui vous est échue est excellente^. Je crois ce que vous croyez: et je m'en rapporte à vos lumières, en attendant une plus entière expérience.
Vos fautes ne m'étonncnt pas, quoique celles de sécheresses soient celles auxquelles il ne faut plus travailler en votre manièi'e : Dieu détruira toutes choses. Dieu ne se fait pas toujours sentir; et, vous aimant au point qu'il sait, la foi aura souvent le dessus, je veux dire, la foi nue et insensible. Dieu n'est pas moins dans votre cœur, quoiqu'il se cache. Il le faut laisser aller et venir, comme il lui plaît-, ainsi cjue vous faites. Plût à Dieu que vous fussiez si bien comme un bateau sans voile ni rames, que vous ne pussiez faire autre chose que de vous laisser emporter à la merci des flots, qui se feraient souvent un
Mémo ibrimilc, I^oltrc XIV, p
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plaisir de vous ballotter de telle sorte, que tout vous paraîtrait perdu ! Mais, comme vous ne prétendez autre chose que de l'être, vous aurez alors de cpioi vous réjouir-
Que j'ai de joie de la poursuite continuelle que Dieu vous fait, et qu'il est un admirable conducteur, un charmant Maître ! que ceux qui se laissent enseigner de lui sont lieureux ! Que j'ai de joie de ce que vous en usez avec petitesse pour recréer vos sens. Vous ne sauriez croire combien cela est nécessaire pour votie âme et pour votre santé, et combien' cela plaît à Notre-Seigneur. Comme il vous conduit par la main, je ne vous dirai pas qu'il faut toujours aller contre le fil de l'eau, ni par la violence : cela ne doit être que dans les choses que la Providence de Dieu nous fournit, ou qui sont d'ordre de Dieu dans notre état : autrement vous iriez souvent contre des répugnances, que Dieu vous enverrait lui-même peut-être, pour vous défaire de certaines choses où il ne vous veut pas. Mais, comme il vous éclaire et vous conduit, il vous fera démêler cela.
Vous aurez à soutfrir sur une chose, qui est que vos répugnances augmenteront, et en même temps l'impuissance de les surmonter. Il vous arrivera aussi de perdre souvent la trace de la conduite de Dieu sur vous ; ce qui sera accompagné de dégoût et de sécheresse. Vous serez souvent comme un oiseau, qui voltige sans trouver où poser son pied ; mais tout cela ne servira qu'à vous faire comprendre l'extrême dépendance où vous êtes de Dieu, et la dilTérence qu'il y a de vous à bien d'autres. Vous serez comme l'oiseau du soleil, qui est plein de vigueur et de force, lorsque ce bel astre darde ses rayons sur lui, mais qui tombe dans une défaillance de mort, sitôt que le soleil se cache, puis reprend une nouvelle vie, sitôt qu'il paraît. Soyez cependant persuadé que ce sera le temps où la protection de Dieu sur vous sera plus forte, quoique moins sensible. Si vous saviez combien il aime
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votre àiuo, vous on mouirioz de reconnaissance'. Je le vois, et j'en ai loule celle dont je suis capable '-.
LYI. — FÉNELON A M"^" GUYON ^
La disposition représentée ' est sans cloute incompatible avec le péché mortel : rien n'est si pur, ni si parfait. L'unicjuc chose, qui pourrait mettre en doute, serait les circonstances d'une conduite qui ne paraîtraient pas proportionnées à des dispositions si pures, et qui feraient craindre qu'elles ne fussent pas sincères ; mais il faudrait des circonstances prodigieusement fortes, et même manifestement mauvaises, pour rendre suspectes des dispositions si parfaites et si éloignées de tout mal. Il peut y avoir des âmes éprouvées par la tentation, qui se croient criminelles en cet état; et cette persuasion qu'elles sont criminelles, est la plus rigoureuse épreuve, par où Dieu veut les purifier. Voilà ce que je croirais facilement, parce que les personnes qui aiment Dieu d'un amour si pur, et qu'il aime à proportion, doivent passer par le creuset, et mourir à elles-mêmes. Pour l'illusion, qui peut sans doute se mêler jusque dans les choses les plus parfaites, je crois cju'on en verra toujours les marques ; mais
T. III, Lettre à l'auteur, p
4. Tout ce premier paragraphe répond à la question posée dans la lettre précédente sous une forme nouvelle (p. i/lo): « On veut seulement savoir si Jésus-Christ et Bélial peuvent subsister ensemble, le (léché avec l'amour, tel que nous l'avons décrit. »
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une personne qui la craint, qui se diTie delle-nième, qui a le témoignage dune intention droite, pure et simple, qui marche par le chemin de la foi toute nue et toute obscure, ne trouvera que Dieu, parce qu'elle outrepasse tout autre objet distinct '. Voilà ce que je crois qu'il faut faire entendre à ces âmes peinées. Doivent-elles être surprises de leur doute sur leur état, ])uisqu'elles savent depuis si longtemps que c'est par ré[)reuve de ces doutes si douloureux que leur état même se doit consommer;* Je sais bien que, quand on n'est pas dans la peine, il est aisé d'exhorter les autres à la surmonter ; mais Dieu fera tout. Celui qui me donne cette bonne pensée, donnera aussi facilement l'exécution à l'âme fidèle. Vous, qui avez: passé parle creuset", vous pouvez sur votre expérience [)arlerplus eilicacement que tout autre à ces personnes qui y sont et ont besoin d'être consolées.
J'éprouve d'un jour à l'autre une inégalité ^ prodi-
1. Autre niaxiiiie ciii|)riintée à saint Jean de la Crois (cf. déjà Lettre du 3o avril 1C89, p. i33); cf. Explication i/cî Maximes, art. VIII, vrai, t'dil. cit., p. 65 : « Il ne faut point s'arrêter à ces lumières extraordinaires, mais les onlrepasser, comme dit le bienheureux Jean de la Croix, et demeurer dans la Foi la plus nue el la plus obscure. » Cf. en effet Jean de la Croix, Œuvres complètes, trad. cit., Montée du Monl-Carmel, livre II, chap. xvii, p. C7-68 ; Exposition des Cantiques, §21, p. 3o()-io; Table des matières. Méditation, p. /|45 : « Les exercices de la Méditation se doivent prendre de telle sorte qu'on ne s'y arrête pas, mais on doit passer outre. « — Cette maxime est souvent reprise par Fénelon dans ses Lettres spirituelles, t. ^III, p. 4^7. g, ft!tçi g, 5G2, d, 718, d, etc.; cf. encore plus loin. Lettres du aO juillet 1689, p. 328 et n. 1, du' 16 octobre, p. 2g-'i et n. i.
2. Même métaphore. Instructions. XXI, t. \ I, p. 118,^; Lettres spirituelles, t. VIII, p. 6.37, d.
3. « L'expérience de cette inégalité est une [)rofonde leçon » (^Lettres spirituelles, t. VIII, p. 305, '/).
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gicusc dans rintcricur. J'ai quclcjucfois des distractions inconcevables ; mais elles me faliguent, sans me décourager. Il me semble que mon discernement, pour distinguer dans mes fautes ce qui est volontaire d'avec ce qui ne Test pas ', augmente beaucoup. Souvent une action qui paraîtrait irrégulicre, me paraît innocente dans sa source. Souvent je m'aperçois d'un mouvement naturel et d'une certaine propriété maligne dans des actions qu'on croirait bonnes ; mais tout cela se voit sans s'arrêter.
Plus vous avancerez dans l'intcrieur, plus vous éprouverez de vicissitudes ; et c'est par ce continuel changement de disposition, que la foi croît et s'établit dans l'âme. Les plantes ne croissent et ne fructifient sur la terre, que par la différence et le changement des saisons. C'est à la faveur de l'obscurité, des distractions de l'esprit, des sécheresses, etc., que la foi croît et se purifie. Le temps de l'obscurité est long et ennuyeux ; il ne le sera pas présentement autant que dans la suite, à cause de la diversité des dispositions, et que l'une soutient par son onction la sécheresse de l'autre, comme nous voyons une pluie nourrir et rafraîchir une terre aride.
Il n'y a rien du tout à faire, pour vous procurer une disposition plutôt qu'une autre, ni pour arrêter les distractions, car il n'y a que Dieu même, qui puisse fixer
1. Cf. Lettre à la comtesse de Montberon du '^janvier 1708, t. VIII p. 688, d : « Vous apprendra- t-il à distinguer avec sûreté les sentiment involontaires de jalousie d'avec la jalousie volontaire ? »
T. III, Lettre C, p. /iS
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noire linagiiialion ; mais il ne le fait dniant le chemin de la foi, si ce n'est par intervalles, parce cpie les distraclions, servant à ses desseins, elles nous sont fort utiles ; et vous éprouverez dans la suite une chose, qui est que, lorsque vous êtes sans distractions fatigantes et dans un repos goûté, lors([u'il n'y a rien à l'extérieur qui fasse diversion, l'on connaît son repos et l'on s'en occupe : ce qui est impur, quoique l'on ne puisse, ce me semble, rien faire pour s'en dosoccuper ; ce qui n'arrive point, lorsque les distractions nous dérobent la vue de ce que Dieu fait en nous.
La lumière (jue vous avez est autant solide ' (prellecst utile, car il est certain que bien des fautes qui paraissent telles devant les hommes, ne le sont pas devant Dieu ; au lieu que des actions, regardées des hommes avec admiration, sont en horreur aux yeux de Dieu, à cause de la propriété dont elles sont corrompues. C'est pourquoi Dieu arrache tout l'acquis, et même l'infus, pour bannir de chez nous la propriété. Conq)tez, Monsieur, que ({uelque droite intention que l'on ait, il n'y a de pur que ce que Dieu dérobe à notre vue, soit par les sécheresses et distractions, soit par des épreuves plus fortes, qui sont la réelle expérience de nos misères. La lumière de la foi n'arrête point l'âme : \ous connaîtrez même plus par l'expérience que par la lumière-.
LVin. - M'"« (iUYON V FÉNELON ^
J'ai songea vous cette nuit bien singulièrement. Cela
I. Sur cet emploi dcaulanl, cf. fragment d'autobiograpliic, p. 0 cl n. I.
a. Cette lettre est la réponse ;i la précétlcnle ; toutes deux doivent dater du milieu de mai.
T. V, Lettre XXVIIF, p
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ne m\''lait point encore arrivé, depuis tpic j'ai l'honneur de vous connaître. Ce songe, qui m'a paru être de Dieu, m'a donné de la joie, parce qu'il m'a fait connaître, tant la pureté, candeur, innocence et simplicité à laquelle vous êtes appelé, et où vous arriverez sans doute, que l'intime et étroite union de votre àme avec la mienne, qui m'a paru le moyen, dont Dieu veut se servir, pour vous réduire à cette parlaite simplicité et innocence qu'il vous prépare'. Aussi celte prière se faisaitelle en moi, sans que j'y pensasse : Mon Père, qu'il soit un avec moi, comme je suis un avec vous-, et que tout se consomme dans l'unité parfaite. Dès hier, tout le jour, j'eus un renouvellement d'union avec vous, ce qui ne se fait jamais, que je n'éprouve une plus ahondante grâce intérieure : c'est comme si Dieu me serrait plus étroitement des bras de son amoin-, et que de ces mêmes bras il vous serrât aussi '\ et j'ai compris, que la raison pour laquelle il vous choisit par dessus une infmilé d'autres, est la docilité qu'il a donnée à votre cœur, qui ne peut être assez souple sous la main de l'amour, qui saura le plier à sa mode. Dieu veut de vous, à proportion de la raison et de l'esprit qu'il a mis en vous, tjuelque chose de simple et d'enfantin, qui réduit l'âme à la candeur et à l'innocence première, que la seule expérience peut faire comprendre. En même temps que je vous voyais et moi aussi, comme des enfants simples, qui jouions, et qu'en vous serrant contre mon cœur, je vous rendais toujours plus simple et plus eulant, plus pur et plus innocent, je voyais en même temps des gens pleins d'artifice et fausse sagesse, qui faisaient tous leurs elforts pour vous retirer de votre simplicité. Vous admiriez le con-
I. Sur ce songe, cf. le fragment d'autobiographie, p. tj, n. i. , a. Jean, XVII, ai.
3. Cette métapliore se trouve prcsqtic littéralement reprise dans le fragment cité p. 0 et n. 4.
tenteiuonl inlériour (|iio vous causait cet état d'enfance, et comiiio il voiis alliancliissait insensiblement peu à peu de vous-même et de la nature corrompue. Il me semble (jue ce sera par là, que vous arriverez dans la chambre^, que je vis une fois, et où pref,que personne n'arrive, pour ne vouloir pas devenir enfant. Quoi(|ue je sois ici avec une amie, qui a pour moi toute la tendresse possible et qui est de la grâce -. tout ne s'opère que par la parole, de sorte que mon cœur ne peut se bien décharger ; mais je vous trouve si présent, qu'il se vide facilement dans le vôtre sans nul obstacle. Je vous assure que je ne trouve cela en personne, et que même les âmes les plus avancées bâtissent souvent des murailles entre Dieu et elles, et entre elles et moi par leur résistance^. Cela ne dure pas à la vérité longtemps, mais tout le temps que cela dure, j'en soulTre beaucoup. J'avoue que Dieu les pousse d'une manière plus étrange; mais cependant, lorsqu'on entre de bonne lieure dans la petitesse et souplesse, l'on s'épargne bien de la peine. Ce qui me fait le plus soulîrir, est que la conduite de Dieu ne parait pas toujours telle à la raison. Mais comment Dieu ferait-il mourir cette raison, s'il n'avait une conduite intérieure propre à lui faire jjcrdre toute trace et à la renverser? IMa santé est mauvaise, mais je n'en fais pas de compte, car Dieu est maître. Ce i8 mai i68g.
Je nie I rouve toujours voulant ton t et ne voulant rien % et il me semble que ma volonté est fixée en cet
1. Autre allusion à cette cliaml)rc, Lettres LXI, p. i52, LXII, p. lô'i,
Sans doute l'amie qui la reçoit à la campagne
3. C'est alors un entre-tleux, cf. Lettre XIX. p. 6o et n. i. ',. T. V, Lettre XXIX, p. 271-3.
5. Sur le sens de cette formule, cf. Lettre XXXVI, p. 89 et n, 3.
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étal ; mais, aiilaiil ([uc ma Aokinlé s'éleiiit, je sens mes inclinations cl rcpugiianre.s involonlaircs, qui |ioiisscnt de lous côtés, comme les l'eviilles des arbres au i)rinlemps. C'est dans le fond une volonté sèche, languissante et faible contre mes inclinations. C'est comme une place de guerre, dont les murailles seraient tombées, et qui demeurent ouvertes de toutes parts '. Ma sécheresse contre tout ce qui me déplaît augmente, et je ne puis m'empêcher de laisser voir dans mon visage et dans mes tons je ne sais quoi de dédaigneux pour les moindres contre-temps, même à mes meilleurs amis. Je me sens un amollissement à faire frayeur pour toutes les passions. Ce n'est pas que j'aie des tentations violentes; c'est moi qui suis faible, sans que la tentation soit forte. J'ai de la répugnance à me mettre en oraison : quand j'y suis, les tentations sont grandes, et la sécheresse presque continuelle, en sorte qu'il me semble que je ne fais rien ; mais, dans le fond, je vois bien que j'y goûte un certain repos secret ; dans la journée, la présence de Dieu m'est moins facile : je serais tenté de vouloir courir pour la rattraper, mais je me contente de laisser, à chaque moment où je m'en aperçois, tomber toutes les distractions ^ Je suis persuadé par la seule
I. Lettres spirituelles, t. VIII, p. Ci3, d : « Nous sommes ouveris (le toutes parts par la sensibilité de nos passions. »
a. Sur la formule même « laisser tomber », cf. Lettre VIII, p. 3i, n. a ; sur le fond de la pensée, cf. Lettre au marquis de Blainville du i'""' jum 1G89, t. VIII, p. 5io, d : « Vous ne manqtierez pas d'avoir beaucoup de distractions... il n'y a qu'à les laisser disparaître )i ; cf encore Instructions, XXX, t. VI, p. 187, d.
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f'xpéricncc présente, que le goût du repos, et l'occupation que Vixme en a, est un retour de propriété' très dangereux. L'àme se relarde elle-même par tous les moyens dans lesquels elle s'appuye. Je comprends que, pour être fidèle, il ne faut prendre les moyens que comme des épreuves de notre fidélité, et comme des assujettissements, par lesquels il faut passer, pour suivre l'ordre de Dieu, mais point comme de vrais appuis. Le goût du repos est im des moyens dont Dieu devient jaloux", après s'en être servi pour nous attirer. Malheur à qui s'amuse dans les dons, et qui fait des dons de la grâce, ce que les grands pécheurs font des dons de la nature. La sagesse trop humaine me devient un embarras : je ne puis ni y trouver la paix, ni m'en dépouiller ; elle est comme des entraves à mes pieds. Ce 26 mai 1689.
L\. — M'"« GUYON A l^ÉNÉLON»
Comptez que Dieu ne vous a rendu fort que pour vous rendre faible, et que les endroits où vous vous êtes le plus soutenu, ceserontceux où vous serez le plus affaibli. Notre-Seigneur dit que le S. Esprit convaincra le monde de justice, parce qu'il s'en va à son Père *, voulant par là
1, fnslruclions. WIII, l. NI |i. lafi. il: <> les r,-lot'r.<s dr. projiriélé (pii salissent l'àiiie. »
2. /</., \X.1I, t. ^ I, p. 123. d : « Il (Dieu) est iiiènie jaloux de ses (Ions » ; id., XX.XLI, t. VI, p. 1^2, 6 : « Dieu est plus jaloux de ses tlons les plus excellents que des choses les plus coninuines. )i
.'î. T. III, Lettre LV, p. a'if) ; le dernier paragraplie. I. ^ , [i. ayS. 'i. Jean, \VI, 8-10.
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nous enseigner que toute la justice consiste à tout renvoyer à Dieu.
J'étais actuellement occupée de vous, Monsieur, lorsque j'ai eu de vos nouvelles ', et j'éprouvais, ce nie senible, votre état de dénùment, qui vous sera toujours très avantacreux, le don de la toi vous a\anl été donné d'une manière très éminenle. Unissez-vous quelquefois à un cœur que Notre-Seigneur vous a donné pour vos besoins, — vous le connaîtrez un jour, et je vous le dis simplement. Ce 26 Mai 1O89.
J'ai fait cette nuit un songe-' qui m'a bien consolée. Il vous donne de quoi rire de ma simplicité à dire des cboses ; mais qu'importe ! il faut que vous deveniez un jour aussi simple que moi. Plus vous êtes sage, plus vous serez simple et petit, supposé la fidélité à cesser d'être grand homme, pour devenir petit enfant. Il m'a semblé qu'il y avait une vallée d'une profondeur extraordinaire. Vous étiez presque sur le haut. Vous veniez du haut en bas. Il y avait quelques personnes, mais en '^ petit nombre, qui montaient avec bien de la peine la montagne que nous descendions ; pour nous, nous étions assis, et nous ne faisions rien autre chose que de nous laisser couler en bas ; je vous tenais fortement, ayant passé ma main gauche derrière vous, d'une manière que je vous embrassais; et je sentais même en dormant que mon cœur penchait vers le vôtre, et semblait vouloir attirer le vôtre à soi.
Texte de Dutoit : un
M'"' GUYON A FÉNELON Ifil
Vous médisiez que vous ('prouviez une douce correspondance'. Vous me disiez même d'une manière très contente : il n'y a rien de plus doux au monde. Ce qui était extraordinaire à celle vallée, est qu'elle était faite en sillons comme par degrés. Cela (ficililait ceux qui montaient ; cela devait, ce me semble, nous arrêter, puisque nous ne faisions d'autres mouvements, que de nous laisser couler en bas, étant assis, comme je vous lai dit, d'une manière presque imperceptible. Ce qui faisait que les sillons ou degrés ne nous arrêtaient point et ne faisaient nulle violence à la douce pente, qui nous entraînait en bas. c'est (|ue cette vallée était Ilexible cl qu'elle prenait elle-même le mouvement, (|ui était nécessaire po<ir Incililer noire descente, et se baissait par endroit, comme les ondes de la mer: et cela nous faisait couler toujours plus dans le fond. Une des personnes qui moulaient la montagne (c'était une femme) vint vous parler, et elle vous arrêta et empêcha de descendre tout le temps qu'elle vous parla, empêchant même le mouvement de la vallée ; et je fus aussi arrêtée avec vous, et il me fut donné à entendre que, comme je ne descendais que pour vous, je serais arrêtée tout autant de temps que vous le seriez ; que c'était la différence, quand je l'avais passé pour moi, que ma seule infidélité m'arrêtait : mais qu'en la passant, pour la faire passer aux autres, je ne pouvais avoir d'autres mouvements que les leurs, et c'est de cette sorte que nous arrêtions le mouvement de Dieu en nous. Cela me faisait étrangement soulTrir. Lorsque celle femme se fut retirée, je vous serrai plus fortement et nous retrouvâmes notre pente. Je vous dis : 0 mon enfant! (ce sont les termes) que vous m'avez fait souffrir tout le temps que vous avez été arrêté avec celte femme ! Vous me répondiez : j'ai aussi beaucoup souffert, car j'étais déplacé et hors de pente, mais
j. Cf. fragment traulobingrapliic, p. '5 cl n. l^.
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je snix éclairé j)(ir là, codidw je ne dois m'orrèlcr h chose an momie el que je ne soulJ'rirai rien qu'en m'orrèlanl. Nous coulànics ensuite avec beaucoup de vitesse, et avec une paix, un contentement el une union la plus intime et la plus cti'oite du monde. Nous nous trouvâmes insensiblement dans vmc chambre, qui était au bas de la montagne, où je fus introduite au mont Ciban ' ; il y avait un peu plus de gens, quoique bien peu ; l'on y était dans une grande souplesse et innocence, mais elle n'approchait point encore de celle cjue je trouvais sur la montagne, dont je vous ai parlé. Je vivais avec vous avec une grande liberté et simplicité, et je vous disais : la liberté que vous me donnez, de vous appeler mon enfant, me contente et m'âte une gêne que j avais encore avec vous. Vous demandâtes à manger, car il y avait, disiez-vous, longtemps que vous n'aviez pris de nourriture, et durant cjue - vous en fûtes guéri, nous jouions ensemble comme de petits enfants. Celte simplicité vous donnait beaucoup de contentement, et à moi une extrême joie. A mon réveil, je me trouvais unie à vous d'une manière bien intime ; et l'intelligence m'a été découverte. Je vous la laisse pénétrer à fond. J'irai plutôt à P[aris] que je ne pensais, à cause de quelques alîaires survenues à M. Ce sera dans la semaine qui vient, à moins que les choses ne changent. J'espère que je vous reverrai encore. Je ne sais pourquoi je m'y attends. Ce 28. Mai 1689.
LXII. — FÉNELON A M""^ GUYON =' J'ai lu l'écrit qui est pour Mademoiselle votre
1. Sic. Faut-il lire L(/'r(n ? Et serait-ce là l'enseigne de quelque au- Lerge mystique ? D'ailleurs la phrase est peu claire et mal construite.
T. V, Lettre XXXI. p
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lilhi'. Il luc |);uaftforl bien ; un ciulroil m'a [larii avoir besoin crexplication : vous lui dites quo m n'est pas à l'église où elle doit l'aire la grande (/aine'. Elle ne doit la faire en aucun endroit, car, en quehjuc place que la Providence la mette, non seulement la modération et l'humilité chrétienne, mais encore la politesse du monde sulTit pour l'empêcher de s'abandonner au faste^ Vouslui donnez pourrcgledecommunier tousles dimanches. C'est à vous à savoir, si cette règle convient aux dis[)Ositions de Mademoiselle votre fdle; mais si vous n'en êtes pas bien sûre, craignez de la gêner. Du reste cet écrit me paraît excellent. Je Tai laissé à Madame de Chevreuse *, parce que vous lui avez mandé qu'elle pouvait le lire. Pour moi je l'ai lu avec le plaisir que je ressens pour tout ce qui vient de vous .
Gardez-vous bien de vous gêner pour tous les noms que vous vous trouverez portée à me donner*. Suivez librement la pente que Dieu doime à votre cœur, et soyez persuadée que j'en serai très édifié. Je ressens là-
I. Il est très vraisemblable que cet écrit est Vlnslruclion chrétienne dnne mère à sa fdle {Opuscules, érlit. cit., t. II, ]>. ^io5-4'ii)
3. Mme Guyon a sans doute supprimé ce passage pour satisfaire à la critique de Fcnelon : il ne se trouve plus dans le texte définitif de Vlnslruclion.
3. Ces idées sont à rapproclier du Trailé de l'Education des Jilles : cf. en particulier sur le faste à éviter, chap. i, t. l, p. SSS-c)
'(. Jeanne-Marie Colbert. fille aînée du ministre, avait épousé le duc de Clievreuse le .S février 1GG7. Elle faisait parlie avec ses deux sœurs Mortcmarl et I}eau\iilicr du petit groupe dévot réuni autour de Mme (luyon et de la duchesse de Cliarost.
.'1. Cf. fragment d'autobiographie, [>. S et n. ;> : « J'aspirais à une certaine liberté, qui était de pouvoir agir avec lui sans gêne. »
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dessus par avance une reconnaissance cordiale. Je consens que vous usiez de réserve sur les choses qui sont des degrés au-dessus du mien, mais, pour celles qui ne demandent que la droiture et la simplicité de mon degré présent, je vous conjure de vous ouvrir à cet égard sans aucune réserve et de m'aider par là à entrer dans la simplicité enfantine. Dieu vous a donné l'intelligence de votre songe ; mais, pour moi, elle ne m'est pas donnée, du moins entièrement. Je vois bien que la sagesse mondaine peutm'arrêter sur le pencliant ; mais je ne connais aucune lemme, ni à qui je me confie, ni qui soit à portée de m'arrèter par les conseils. Est-ce quelque chose de passé ou de présent ? Je ne m'ouvre à personne qu'à nous deux... Suis-je maintenant dans cet état, où vous m'avez vu arrêté ? Pour moi, je ne sens rien qui me retienne, ni à-quoi je veuille m'arrèter librement.
Cette chambre du bas de la montagne oi^i nous nous •arrêtâmes, et qui était bien plus serrée que celle du haut, dont vous aviez eu un autre songe', n'est ce pas quelque état de réserve ou de propriété, oii vous croyez que je me bornerai? Mandez-moi simplement ce que vous en pensez, si néanmoins vous jugez à propos de le faire. Pour moi, je ne veux point juger de moi-même ; mais il me semblerait que je suis prêt à tout sans réserve, et que j'aimerais mieux que Dieu m'anéantît ou me rendît éternellement malheureux, que s'il me laissait dans la moindre réserve contre ses
I. Cf. Lettre précédente, p. i52 et Lettre LVIU, p. i'i7 et n. i.
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desseins. Je sens beaucoup de joie de votre prompt retour. Rien au monde ne vous est plus dévoué que moi on Notre-Seigneur. Ce 3 juin 1689'.
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Je vous suis très obiigc'c. Monsieur, pour l'avis que vous nie donnez pour ma Jllle. Ce que je voulais dire, est (pie je ne veux jamais qu'elle se fasse porter la robe dans l'église. Je ne l'ai jamais ni l'ait ni soull'ert. Je n'ai jamais prétendu qu'elle fasse la grande dame ; mais je m'explique mal : vous ne sauriez croire le plaisir que vous me faites en me corrigeant. Vous le devez à ma confiance, et parce que Dieu le veut. Pour la communion, elle s'y porte de tout son cœur, et je le lui mettrai comme un libre conseil.
J'avoue que mon cœur a quelque cliosc pour le vôtre que je puis dire de maternel, et qu'il vous serait assez dillicile de comprendre à moins d'expérience. Mais cela est si réel que je suis quelquefois obligée dédire à Notrc- Seigneur pour vous et pour vos amis : ai-je porté ce peuple dans mon sein ? Oui, je vous y porte, et d'une manière que celui (pii l'a fait connaît. Vous le connaîtrez un jour.
Rien ne vous arrête à présent, et ce que jai vu est un état à venir. Ce qui vous arrêtait était au milieu de la descente, et il me paraissait que vo>is ne faisiez que commencer à la descendre. Pour ce cpii regarde la cliambre,
1. Entre cette lettre et la précédent*, il faut en supposer une de Mme Guyon, pour accompagner l'envoi de son opuscule déducation. C'est dans cette lettre sans doute qu'elle demandait à Ténelon de pouvoir agir avec lui en toute liberté. La lettre de Fénelon répond aux deux.
T. V, Lettre XXXII, p
il m'a été mis dans r('si»ril ces paroles: iS'ul n'est luonlé que celui qui est preinièreimnl descendu ; et il m'a été donné l'inloUigence, que ce n'était point que vous fussiez réliéci et reserré, mais que le bas de la vallée n'était que la moitié du chemin ; après quoi, il faudrait monter d'autant plus haut, que vous seriez descendu plus bas. Je n'ai point d'intelligence claire de la femme ; je crois que ce pourrait bien être la sai,^csse humaine, mais celui qui Aous a donné cette intelligence, vous aidera à la détruire. Je vois qu'insensiblement vous vous apprivoisez avec ma simplicité, et cela me donne d'autant plus de joie, que vous m'êtes plus cher en Notre-Seigneur. Je suis si certaine que Dieu vous veut petit et simple, que je n'en puis douter. La sagesse humaine est le Goliatli, que le simple David doit détruire, non avec les fortes armes de la nature, mais avec la fronde de l'abandon et de la simplicité de Jésus-Christ, représentée par ces cinq pierres très claires du torrent. Aous ne sauriez vous imaginer, mon enfant (je me sens pressée dans le plus intime de mon cœur de vou.s donner ce nom et de franchir les obstacles de ma raison), vous ne sauriez, dis-je, vous imaginer combien j'ai de joie de voir que vous ne voulez être arrêté ni rétréci par quoi que ce soit. Non, vous ne le serez pas ; c'est Dieu qui vous donne l'instinct d'être à lui sans réserve ; oui vous y serez, mais il vous en coûtera, et encore plus à moi qu'à vous. Dieu sait que, s'il y avait quelque chose de plus rude à souffrir que l'enfer, je m'offrirais à le souffrir *, afin que les desseins en vous ne soient point bornés par votre faute. Mais souvenezvous de l'Epîlrc d'aujourd'hui : 0 altiludo divitiarum-. Toute la vie intérieure est renfermée dans cette Epître^
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Je 1110 sens nilH-remcnt pressée à votre égard, sans (|ue j'en puisse discerner la cause, autrement que, Dieu ayant de grands desseins sur vous, il hàle son ouvrage ; et c'est la différence de ceux que Dieu veut rendre propres pour aider au prochain, d'avec ceux qu'il ne destine point à cet emploi, que les premiers sont poussés et comme précipités, et les autres vont plus doucement. L'on me lait tout porter, tout soullrir et tout soutenir pour vous. L'on me réveille quelquefois avec tant de violence que j'en suis surprise-. Je vous assure que je ne suis nullement maîtresse de ma conduite à votre égard. Supportez-moi pour l'amour de Dieu. Ce matin j'ai été pressée pour vous d'une manière autant forte que pleine d'onction. \ous m'étiez présent d'une manière si fort intime, que je ne saurais vous l'exprimer. Je me suis olîerte à tous les desseins de Diçu. Je ne voulais point vous écrire : j'ai été mise en souffrance pour vous. Plus je me laisse écouler en vous ', pour ainsi dire, plus ma peine diminue, et je trouve qu'on vous écrivant, elle était beaucoup soulagée. Je vous dirais volontiers avec St. Paul : supportez ma folle '" . Je crois que, lorsque ce grand saint désirait d'être anathème pour ses frères, il n'éprouvait pas autre chose que ce que j'éprouve. (J'est la volonté do Dieu que vous correspondiez sans hésiter. Je n'ai jamais été poussée à l'égard de c|ui que ce soit, comme je le suis pour vous. Que Dieu ne m'épargne pas, j'en suis contente, pourvu qu'il achève
I. T. V, Lettre LXXII, p. /loG-Aio
a. Cf. fragment d'autobiographie, p. 7, n. 1.
.•?. Cf. id., id., n. 3.
.'.. Il Cor.. XI, I.
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son œuvre en vous. Je ne in'élounc pas si l'amour qu'il a pour l'homme l'a porté à se l'aire homme el à soulTrir une mort infâme, sur \m gibet. Car je vous as.sure que, dans ce qu'il me fait expérimenter, il me paraît qu'il en aurait fait infiniment davantage pour vous seul, s'ileùtété nécessaire. Oui, je sens que la charité de Jésus-Christ me presse * et me dévore d'une manière c{ue je ne saurais dire, et qui est cependant telle, que la mort me serait douce, quelque rigoureuse que l'on me la fit souffrir, si elle vous procurait le moindre avantage spirituel. Ceci n'est point imaginaire, mais très réel : il - se passe dans le plus intime de mon âme, dans cette noble portion où Dieu habite seul, et où rien n'est reçu que ce c[u'il porte en lui. C'est cette môme partie de l'ùmc, qui n'a plus nul pouvoir de s'appliquer ou de ne s'appliquer pas, qui ne peut se pencher vers aucun côté que l'on la met. Plus ces choses sont fortes en moi, plus je suis impuissante de me les donner ou de me les ôter. Dieu veut renverser chez vous tout ce que vous avez édifié. Il ne restera pierre sur pierre qui ne soit détruite '. Si cela était autrement, je vous plaindrais et je soulîrirais une peine plus dure que la mort, car ce serait une marque que vous ne seriez pas assez souple en la main de Dieu. Sagesse, sagesse, il faut que tu deviennes l'enfance même et la petite enfance'. C'est ce qui vous communiquera Dieu même en plénitude. Dieu n'établit les choses que par leur
I. Cf. Lettre LXX, p. 171 et n
3. Sur cet emploi neutre du pronom (7, cf. Lettre XCIX, p. 355 et n. !i.
3. Môme idée présentée sous une forme analogue dans une lettre au P. Lacombe du 28 février iG83 : « La tempête sera telle qu'il ne restera pierre sur pierre » (Phclippeaux, /. cit., t. l, p. 32).
4- Fénelon, Manuel de Piété, sermon pour le jour de Noël, t. VI, p. 55, (7 : « Il ne me faut plus que des enfants de la sainte enfance. Le verbe fait chair... bégaie, pleure, pousse des cris enfantins; et moi je jne piquerais d'être sage ! etc. »
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contraire, il ne les fonde tiuc sur leur deslrnction^. C'est pourquoi il se sert du .su|el le plus l'aiblc et le plus misérable, pour détruire et confondre par là toute force et toute sagesse-. Que j'ai de plaisir, mon Dieu, que vous vous serviez de la créature la plus vile qui tut jamais, pour les grands desseins (pie vous avez siu- une personne ^, à laquelle vousavcz donné tant de dons naturels, pour répondre à ces mêmes desseins! Mais ce qui me comble de joie, c'est que vous ne vous établissez vous-même que sur des débris. La sécheresse que vous avez en rendra plus pure la jouissance que vous avez à présent ou que vous devez avoir bientôt. J'ai eu envie d'écrire ce que l'on m'a [ap-] pris' des Juges ^. Voyez si vous le voulez. Ce 7 juin 1G89.
J\il lu, pour me conformer à votre désir, vos explications sur répître de saint Jacques", pour continuelles autres épîlres canoniques, avant que d'entrer dans celles de saint Paul ; mais en vérité, je n'y trouve pas ce qu'il me faut. Ce sont des remarques très utiles
I. Id., id., Sermon pour le jour de sriiiil Thomas, t. ^ I, p. 54, g '■ « C'est ainsi, Esprit destructeur... que vous ne voulez fonder (votre ouvrage) (pic sur le néant, etc. » ; tout le sermon est à rapprocher de la lettre ; cf. plus loin Lettre CXIH, p. 299.
a. « Il me fut fait comprendre ipie Dieu le voulait conduire comme un enfant par la petitesse... et cpie Dieu voulait l'anéantir par là, se servant pour l'homme le plus sage du sujet le plus faible... Juin iG8g. » [Frafiment d'autobiographie, p. 9 et n. 3.
T. V, Lettre LWIII, p. liio
7. Commentaire de Mme Guyon. Nouveau Testament, édit. cit., t. VII, p. 3-91.
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sur les prali(|uos des \eiius, mais vous savez que je tiens à quelque chose de plus intérieur que celte pratique'. Je voudrais donc voir les endroits, ou S' Paul parle des opérations intérieures. Mais, avant que de le faire, je verrai les explications de S*^ Pierre et de S^ Jean ; après quoi, si vous me le permettez, je lirai S' Paul. Sur ce que vous m'aviez mandé touchant l'épître de la Trinité", je cherche dans vos explications le onzième chapitie de Tépître aux Romains, mais il n'y est pas ^ Si Dieu vous donne là-dessus quelque chose pour moi, mandez-le moi simplement.
J'ai peine à me mettre àToraison, et quelquefois, quand j'y suis, il me tarde d'en sortir. Je n'y fais, ce me semble, presque lien. Je me trouve même dans une certaine tiédeur et une lâcheté pour toutes sortes de biens. Je n'ai aucune peine considérable, ni dans mon intérieur, ni dans mon extérieur; ainsi je ne saurais dire que je passe par aucune épreuve. Il me semble que c'est un songe, ou que je me moque, quand je cherche mon état, tant je me trouve hors de tout état spirituel, dans la voie commune des gens tièdes, qui vivent à leur aise. Cependant cette langueur universelle, jointe à l'abandon, qui me fait accepter tout,
1. Le Commentaire sur l'Epitic de saint Jacques contient pourtant quelques réflexions sur la vie intérieure ; mais ce sont principalement des conseils sur les défauts « du commun des chrétiens », jugements téméraires, disputes, avarice, etc.
Cf. Lettre LXIIL p. i5G et n
3. Nouveau Testament, édit. cit., t. V, p. 201-210. Comme on le verra jvir la lettre suivante. Fonelon n'avait en mains que le second volume des Kpitns de saint Paid (I. VI du VoiU'. Test.).
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cl qui m'empèclic de rien rechercher, ne laisse pas de m'abatUc, et je sens que j'ai quelquefois besoin de donner à mes sens quelque amusement pour m'égayer. Aussi le lais-je simplement, mais bien mieux, quand je suis seul ', que quand je suis avec mes meilleurs amis. Quand je suis seul, je joue quelquefois comme un petit enfant, même en faisant oraison. Il m'arrive quelquefois de sauter et de rire tout seul, comme un fou dans ma chambre".
Avant-hier, étant dans la sacristie et répondant à une personne qui me questionnait, — pour ne la point scandaliser sur la question — , je m'embarrassai, et je fis un es[)èce de mensonge ; cela me donna <juel |ue répugnance à dire la messe, mais je ne laissai pas de la dire.
L'abbé de L[angeron| ■', qui demeure avec moi et dont je vous ai parlé, me paraît avoir un bon commencement pour l'intérieur. Il a lu et relu vingt l'ois avec un goût extraordinaire le Moyen court cl f[acile] \ Son oraison est simple ; les vues d'abandon ;uignientcnt, et, quoique son naturel l'attache au
I. Cf. Lettre du 2G juillet iC8g, p
3. Le ni;;me jour, g juin, écrivant au marquis do l>lain\illf, Fénoloii lui conseille « de se délasser l'esprit par de petits intervalles d'amusement innocent cl de gaité » avec « la simplicité » d'un « petit (AfanI » (t. \'H(, p. 5i2, ly) ; cl'. Introduction 1, i; II, p. xx.
,3. Cf. Lettre \X\II, p. 80, n. 2.
/i. Moyen court el 1res facile de faire oraison, que loas peuvent pralinurr 1res aisément et arriver pai- là dans peu de teins à une hante perfection. I.a première édition en parut à Grenoble en iG85. Le livre atteignit Iri's vite sept éditions: c'est le manuel fondamental du « Guyonisme ». Il se trouve joint aux autres petits traités de Mme Guvon, dans le t. I des Opuscules, édit. cit., p. i-io(j.
sensible, il me semble qu'il entre bien avant dans les vues de pure foi. Peut-être faudrait-il pour lui plus d'expérience que je n'en ai. Mais je me contente d'être attentif à la lumière que Dieu me donne, et de lui parler fort simplement suivant son ouverture, et suivant ce qui me vient dans le moment où je lui parle. S'il vous est donné quelque chose là-dessus, mandezle moi. Je ne lui parle jamais le premier sur cette matière. Je ne sens rien pour vous^ et je ne tiens à personne au monde autant qu'à vous. Ce 9 juin
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Sitôt qu'une lecture ne vous convient pas, quittez-la. L'on m'avait fait entendre que les explications trop Intérieures ne vous agréaient pas tant... parce qu'elles vous paraissent s'écarter plus de leur texte '\ Demandez à M[adame ?] de C[lievreuse] le premier tome ^ des Epîtrcs de St. Paul, que je lui laissai à B[eynes]. Lisez, si vous voulez, celle aux Ephésiens'^ que vous avez, et tout ce que Notre-Seigncur vous inspirera. ïencz-vous très libre
1. ]^)iic Guyon sent de mcnic ; « Ordinairement je ne sens rien jiuur vouH « (Lellre du i5 juin i68(j, p. 170).
Cf. Lettre XXXH, p. 79 et n
5. Où se trouve le commentaire de l'Épître nu\ Romains ; cf. Lettre précédente, p. 160, n. 3.
G. ^•oui'eau rcslamcnl. édit. rit., t. VI (t. Il d>> Kpitres de saint Paul), p. 489-580.
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ati nom de Dieu ' . Nulle gène ni coiiliaiDle. L'Kpître aux Romains est ce qu'il vous faut.
La prolondeur de la science el de la sagesse de Dieu est incompréhensible h la science et à la sagesse humaine. C'est pourquoi Dieu vous choisira toujours des moyens de salut tout opposés à la science et à la sagesse humaine. Sovez persuadé que, quelque profondeur qu'ait l'esprit luiiiiaiu, il ne peut jamais atteindre à connaître les roules incompréhensibles de Dieu, et que les sentiers, par lesquels il conduit ses serviteurs les plus chéris, ne tombent point sous la connaissance de l'homme, qui ne pourra jamais les pénétrer avec tous les ellorts des raisonnements luunains ; el ce qui est surprenant est que presque tous les hommes s'ingèrent de juger des serviteurs de Dieu. Et qui peut lui dire : Pourquoi condui- .sez-vous de la sorte ? 0 profondem- des secrets d'un Dieu ^ ! ^ous enlevez ceux à qui il vous plait de les manifestei-, qui sont ordinairement les plus petits et les plus méprisés des hommes.
Ne vous violentez pas pour prendre un temps d'oraison: n'y allez point, si le Maître ne vous v convie. Ce n'est point à vous à prendre de ces temps ; cela appartient aux hommes qui se conduisent eux-mêmes, mais non au\ petits enlants, qui ne savent pas ce c|u'on leur fait (aire. 11 n'est pas le temps des épreuves. Soyez persuadé que vous n'en aurez qu'autant que vous serez homme fort. Les enfants, qui cèdent et se laissent mener sans raisonnement, comme l'on veut, et qui ne fout mdle attention à ce qu'on leur fait faire, n'ont point toutes les peines (pii arrivent dans les voies de l'esprit, qui ne viennent ({ue de propriété, de résistance, ou faute de gens, qui, ayant marché les prciniers par les routes impénétrables
Sur cette ibnimle d'adjuralioii, cf. [>. i cl n. !x
2. Souvenir de l'cpîlre de la Trinilé. Mme Gujon résume ici le comnienlaire qu'elle en a fait, /oc. ril., t. ^ , p. 207-208; cf. plus liant Lettre L\.11I, [). 1 j'"'.
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des volontés de Dieu, aident à y passer. Souvent, croyant bien faire, l'on se nuit beaucoup.
[« Donner au corps ses besoins » ; ne pas se troubler des mcnsonires involontaires n ; « aller à Dieu avec un cœur largo ».]
J'aime [l'abbé de] L[angeron] dont vous me parlez, sans le connaître, et je crois que tout ira bien. Lorsque les personnes de bon naturel entrent tout de bon, elles font bien. Vous ne sauriez mieux faire pour lui, que d'en user comme vous faites. Il faut insensiblement l'entraîner avec vous dans la pure foi. Voilà un écrit de la foi, c[ui lui sera je crois utile. S'il vous convient, M. de G[bcvreuse] le fera copier, pour le lui donner. Vous pouvez lui donner des écrits ce qui vous plaira. Celui du [Purgatoire'(?)] l'instruira et le conduira insensiblement dans la foi. Je ne crois pas que ce soit par politique que vous ne parlez pas le premier de ces matières à M. de [Langeron] ^. Je crois qu'il faut plus de simplicité avec lui, car assurément il sera bien à Dieu. Il y a une union de vous à moi, qui s'est liée dans le ciel, pour s'y consommer éternellement. Elle n'est pas moins utile pour n'être pas sensible ^.
Je rends grâce à Dieu et à vous, Madame, de la dernière lettre que vous m'avez écrite. Si vous connaissez quelque chose à quoi je manque et qui arrête les desseins de Dieu sur moi, je vous conjure de me
1 . Traité de la piinjalion de l'âme après la mort ou du purgatoire (Opuscules, cdit. cit., t. II, p. 281-81/1).
2. Texte de Dutoit : M.D.Z. Mais il s'agit certainement de l'abbé lie Langeron ; cf. en effet ce que dit Fénelon de son ami à la fin do la lettre précédente : « Je ne lui parle jamais le premier sur cette matière ».
3. Cette lettre, répondant à la précédente, doit être du 10 ou 11 juin.
T. V, Lettre XXXIII, p
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le dire sans me ménager, car je ne veux rien que la volonté de Dieu ; et tout le reste ne m'est rien. Je suis tout persuadé qu'il faut que la sagesse meure, mais ce n'est pas à moi, à lui donner le coup de mort. C'est la main de Dieu qui doit l'égorger, et à moi à me tenir immobile sous la main '. J'aimerais mieux souiTrir éternellement que de retarder un seul moment le bon plaisir de Dieu en ses moindres circonstances. J'accepte tout sans réserve, je laisse tout tomber-, que puis-je faire autre chose ? Faites le reste auprès de Dieu pour moi. Je veux aller aussi lentement et aussi vite qu'il le voudra. S'il veut que j'aille vite, et que par là il m'en coûte d'avantage, je compte pour rien tout ce qu'il y aura à souffrir el toutes les répugnances que je sentirai dans ce temps. A chaque jour sullit son mal, et chaque jour aura soin de soi-même'. Celui qui donne le mal sait le changer en bien. D'ailleurs il n'est plus question do mon bien, car je n'en veux plus connaître d'aulic que celui de me perdre, pour accomplir ce qui plaira à Dieu. En vérité, je ne veux point vous faire souffrir par ma résistance ; et, si je le fais sans le savoir, ne m'épargnez pas.
j. Leltre à la comtesse de Monlberon du i" janvier 170C, t. NUI. p. 67 a, g-d : « Le grand point est de ne se remuer pas sous la main de Dieu... Il faut demeurer immobile sous le couteau » ; cf. encore id., p. 5G6, g.
3. Cf. sur cette fornuilc chez Fénelon, Lettre du 3o avril iG8g, p. 132, n. I .
3. Maxime cvangéliquc (Math., VI, 3'i) <iue Fénelon aimait à faire sienne ; cf. dans les Lettres spirituelles, t. \ III, p. 5 18, g, 5/»6, d, 670, g, 610, d, 633, g, 675, d, etc.
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Je suis langiiissanl (Vesprit cl de cor|)s, comme je vous l'ai déjà mandé ; mais je suis tranquille dans ma langueur, quoiqu'elle me cause une certaine mipuissance et une certaine lenteur pour les choses extérieures. Je ménage ma tête, j'amuse mes sens, mon oraison va fort irrégulièrement; et, quand j'y suis, je ne fais presque que rêver ; je n'ai le goût d'aucune lecture, si ce n'est de vos lettres lorsqu'elles arrivent; enfin je deviens un pauvre homme \ et je le veux bien. Pour la sagesse ^ vous savez qu'il n'est pas aisé de s'en défaire ; elle n'est pas comme la chair, qui fait horreur. La raison a toujours de beaux prétextes ; mes premiers mouvements ne sont point de grâce ^, ils sont de prudence mondaine*, ou d'orgueil ; les secondes vues sont des retours sur moi-même : je laisse tomber volontiers tout cela^ Mais, quand il faut se déterminer à agir, cette multitude de vues embrouille, et on ne sait ce que Dieu veut. Souvent je prends le parti qui me paraît le plus raisonnable en esprit d'abandon, afin que, si ce n'est pas celui que Dieu veut, il m'en
1. Lellres spiritaelles, t. VIII, p. 472, ;/ : « Un homme mou ft amusé ne peut jamais être qu'un pauvre homme. «
Cf. Lettre XLI, p. 109 et n. i
Ix. Lellres spirituelles, t. VIII, p. 689, (j : « J'agis beaucoup par prudence naturelle et par un arrangement humain » ; toute la lettre esta lire comme commentaire de celle-ci. Peut-être d'ailleurs est-elle adressée à Mme Guyon ; elle a été retrouvée dans les papiers de la duchesse de Mortemart, et il se pourrait que ce fût une lettre de Fénclon à son amie, qu'elle aurait l'ait circuler parmi ses intimes et dont ceux-ci auraient pris copie.
Cf. Lettre VIII, p. 3i et n
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punisse el me confonde lanl (ju'il voudra pour sa i;loirc. Ce 12 juin 1O89.
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Lorsque ji' vous mande les choses, je ne prétends pas <[u'il y ail pour vous aucun travail. Je vous écris cequ'ou nie fait vous écrire sans hésiter. Recevez-le, couuue Balaani reçut ce que Dieu lui lit dire par la bouche de l'àuesse'^. Ce qu'il faut donc que vous sachiez, c'est qu'il n'y a rieu à faire pour vous,c}ue d'acquiescer à ce que l'on vous dit; et Dieu opérera lui-même en vous, ce <[u'il me fait vous dire, sans que vous examiniez, si vous pouvez et vovdez cela. Dieu me fait dire les choses, afin 4[ue vous les sachiez et connaissiez, et non afui cjue vous V travailliez ; c'est son ouvrage, où vous ne devez pas mettre la main. Je ne connais pas que vous résistiez à Dieu en nulle manière ; au contraire votre souplesse me plaît indnimenl. iN'allez pas me dire, que vous ne vouliez pas me faire souflrir -, car ce n'est pas vous, c'est Dieu, qui a ménagé les choses, de manière qu'il n'y a rien au monde, que je ne fusse prête de'* soullrir pour vous. Il faut tout laisser faire à l'amour. Ma grande lel- (ie''vousa suiïisamment répondu, sans savoir ce que vous me manderiez''.
Perdue, à ce qu'il semble
6. Cette lettre, réiiondant à la précédente, doit èlro du i3 ou I 4 juin.
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Je ne vois rien à ajouter à votre mémoire ' pour Mademoiselle votre fille, puisqu'elle est disposée comme vous la représentez. Elle aura peut-être dans la suite des peines qu'elle ne sent pas encore; et, si le goût du monde la prenait, il faudrait qu'elle s'attendit de trouver en vous une mère qui ne serait pas surprise de sa faiblesse, et qui y compatirait, sans la flatter^. Pour son naturel indolent, il pourra par la grâce se tourner en paix et recueillement. Mais il faut craindre la mollesse et l'oisiveté si dangereuse aux femmes. Il faut même l'accoutumer à une action réglée et vigoureuse pour la conduite de toute une maison, dont elle sera chargée^. Continuez à vous faire aimer d'elle, en sorte que, si elle avait une faiblesse à découvrir, vous fussiez la personne à qui elle aimât mieux en faire la confidence ^
T. V, Lettre LXXV, p. /,i
2. Celui dont il a déjà ])arlé dans sa lettre du 3, p. i52-3.
3. « Ne eraignez pas même de compatir à leurs petites injlrmi lés, ^louileur donner le courage de les laisser voir, etc. » (^Traité de rédacalion dés filles, chap. ix, t. S, p. 588, rf).
l'i. « Joignez à ce gouvernement l'économie. La plupart des femmes le négligent comme un emploi bas...; surtout les femmes nourries dans la mollesse, l'abondance et l'oisiveté sont indolentes et dédaigneuses pour tout ce détail... 11 est bon de les accoutumer dès l'enl'ancc à gouverner quelque chose, à faire des comptes, etc. n (id., ch. SI, t. I, p. 691, g).
5. « Mettre les enfants dès le premier âge dans une grande liberté <lo découvrir leurs inclinations » (id., chap. v, t. I, p. 674, d).
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Quand revenez- vous donc'? Je vois bien que ce n'est pas sitôt. Je n'ai rien de nouveau à vous dire sur mol. Je sens seulement que mon cœur se dessèche, comme on voit certains malades de langueur, dont la maigreur augmente*; mais je ne souiïre rien que la sécb.eresse, et mon état est assez tranquille. Votre lettre sur le songe^ me réjouit. Pourvu que la volonté de Dieu se lasse, c'est assez. Je ne suis pas d'un degré à être pour vous, comme vous êtes pour moi ; mais je ne sens rien en moi, qui ne soit uni à vous sans réserve, et je ne l'ai jamais été tant à rien en ce monde, depuis que j'y suis. Ce lA juin 1689.
L'indolence, dont je vous ai parle, de ma fille, n'empêche ni sa pénétration, ni qu'elle ne veuille être toujours occupée, mais elle craint ce qui gène. Elle me di- .sait il y a deux jours, qu'en disant ses prières vocales, que (sic) ses yeux se l'crmaient, et (ju'elle a peine à poursuivre et (prdle se sent recueillie. Elle persiste toujours à me prier de ne la point cnj^ager si jeune ^. Je prendrai toujours vos avis sur ce qui la regarde, comme sur toul le reste.
Je n'ose vous dire, qu'il me semble que, si je pou-
Lettre LXIil, p. i55-f
Ix. T. V, Lettre LXXVl, p. /117-9.
,"). Il s'agissait déjà du mariage avec le comte de Vaux ; Fénelon en ]>arlora plus explicitement dans sa réponse, Lettre LXXII, p. 177. Jeanne-Mario Guyon avait alors i3 ans, étant née le .'1 juin 1G7G.
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vais être une licnroaiipros (le vous en silence, que (sic) votre cœurs'en trouverait bien '. Jclesouliailc, et il y a même ({uelques jours, que j'ai pour cela une tendance assez forle. Vous en connaîtrez les cirels. Mandez-moi si j'ose espérer ce bien. En ce cas, je me servirai de la Providence, qui oblige M. de N.^ d'aller à Paris pour des procès, et je n'attendrai point le voyage de li[eynes]. Mandez-moi votre pensée sans regard, et avec autant de simplicité que je vous écris. Je sens à l'heure que je vous parle, qu'il faut que je vous voie encore, que Dieu le veut, et que vous en avez besoin. Ordinairement je ne sens rien pour vous ^ quoique je sache que vous m'êtes plus que nul autre ; mais Dieu m'éveille quelquefois très fort *^ et avec une tendance de toute l'âme que je ne saurais vous exprimer. C'est alors que sans savoir ce que je dis, ]e m'écris : 0 mon fils ! Que Dieu me consume tout entier ! Je vous assure que la volonté de Dieu s'accomplira dans toute son étendue. Je le sens et le connais, (!t les desseins qu'il a sur votre âme. Il me faisait même comprendre qu'il voulait que je vous dise toute chose, afin que cela vous servît un jour de témoignage pour lui-même; etsur ce qu'il m'était venuune pensée, sur ce ([ue Noire-Seigneur m'obligeait à vous dire toutes choses dans ma slmphcité, puiscju'il vous conduisait par la foi la plus nue, deux choses m'ont été mises dans l'esprit : la première, c[ue Dieu voulait que cela fût dans la suite un signe pour confirmer votre expérience, — et ce passage me frappa, que les enfants d'Israël, qui avaient connu les merveilles du Seigneur, persévèrent jusqu'à la lin, — et que Dieu vous destinait pour lui conduire un peuple tout singuliers Mais, quoique vous êtes destiné à la
Cf. Lettre du 20 septembre lOSg, p
mort, et que la mort doit venir, votre sécheresse n'est pas mortelle. Elle vient d'une autre cause. L'on ne peut être plus à vous que j'y suis, d'un cœur vraiment maternel. La charité de Jésus-Christ me presse'. Ce 1 5 juin
LWI. — M""- GUYON A FÉNELON 2.
Dieu seul veut tout opérer chez vous ; et, quoiqu'il veuille bien se servir de sa créature, pour vous montrer la voie, par laquelle il veut que vous marchiez, — je puis vous assurer que c'est cependant lui seul. Il a si fort détruit cette créature, qu'il vit, agit et opère seul en elle et qu'elle aimerait mieux mourir mille fois que de se mêler de l'ouvrage qu'il fait par elle, lui cédant si absolument toutes choses, qu'il me semble qu'il peut et veut seul en moi. Tout mon soin, sans soin ^, c'est de lui obéir aveuglément dans tout ce qu'il exige de moi. J'espère qu'il ne permettra pas que je gâte son ouvrage, et que je barbouille avec un misérable pinceau l'excellent tableau, qu'il veut faire en vous, qui n'est autre que l'image de Jésus-Christ dans toute sa beauté.
[L'ouvrage de notre salut n'est autre que la formation de Jésus- Christ en nous, et clic doit se faire par lui-même dans les âmes flexibles et souples à tous les mouvements qu'il imprime. — Les deux actions de Dieu dans l'àme : l'action destructive et l'action réparatrice. Douceurs que donne tout d'abord la présence de Dieu.]
Nous disons donc que, dans le commencement, rien
Sur ce g<înrc de formule, cf. Lettre VIII, p. 30, n. U
ne s'opcrc pciidanl longtemps dans Tàme (pic par la présence de Dieu en foi savoureuse'. Je l'appelle de celte sorte, pour la distinguer d'un état qui suit, que l'on appelle celui de foi obscure et nue -, et aussi d'un autre état, qui ne fait rien à mon sujet, puisqu'il n'est point pour vous, ni pour toutes les âmes que Dieu veut beaucoup avancer et perdre sans aucune réserve, qui est un état lumineux en espèces'', visions, représentations, extases, etc.
[Séctieressc et langueur de l'ànie dans la foi nue. Le pourquoi de cette conduite de Dieu. Nécessité d'une destruction totale, pour ctrr renouvelé en Jésus-Christ.]
C'est là toute l'économie de la grâce ; et quiconque s'imagine cent sortes d'inventions et de pratiques de dévotion, pour se sanctilier, quelque savant qu'il soit, il ignore la science des saints et les principes fondamentaux de la religion. Vous êtes à couvert de cela, vous à qui Dieu a dorme les prémices de son Esprit, vous qu il a rendu docile, en qui il a mis les marques de la filiation divine et qu'il a appelé à l'adoption des enfants. Mais je vous conjure d'être encore plus persuadé, qu'il faut que la destruction soit totale et sans nulle exception : je dis nulle, parce qu'elle ne sera pas selon vos idées, et qu'elle les trompera toujours, ne pouvant pénétrer, autrement que par votre expérience, la profondeur des secrets de Dieu, et combien ses routes sont inaccessibles à l'esprit humain : 0 altdado ^ etc
Quoiqu'il y ait bien des choses impénétrables et qu'il
Cf. Lettre XXL p. 6/i et n
A. Commencement de l'épître pour la fctc de la Trinité, déjà citée Lettres LXIIL p. i56, LXVI, p. i6.3.
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laille que tous les hoiniiics soient détruits, cliacun pourtant a son moyen particulier. Je comprends le vôtre, par la miséricorde de Dien : cependant il m'est imposé silence là-dessvis, parce que Dieu est jaloux, «pioiqu'il veuille et ordonne que je vous dise une inllnité de choses. S'il ne veut pas que je vous dise celle-là. il veut que je vous aide à y marcher, que je vous porte même sur mes bras et dans mon cœur, que je me charge de vos langueurs, et que j'en porte la plus forte charge. Je le veux ; j'aime mon joug a\ec une tendresse infiniment plus grande qu'une mère ne porte son enfant dans son sein. Je [)uis vous dire que Dieu m'a associée à votre égard à sa paternité divine, de laquelle toutes les autres paternités dérivent. Je vous aime du même amour qu'il vous porte ; c'est [lourquoi je ne fais nulle dilTiculté de vous le dire. Je ne trouve plus chez moi d'autre cœur poiu- vous que le cœur de Dieu ; et il me semble que c'est ce cœur de Dieu en moi, qui doit vous communiquez tout bien, et porter tous vos maux. Oui, cela est de la sorte, et l'on veut que je vous le dise.
Ce que l'on veut aussi que je vous déclare, c'est que vous ne serez point conduit par les fortes croix ', par les peines violentes, mais par les faiblesses des enfants. C'est cet état d'enfance qui doit être votre propre caractère : c'est lui qui vous donnera toutes grâces. Vous ne sauriez être trop petit, ni trop enfant ; c'est pourquoi Dieu vous a choisi un enfant pour vous tenir compagnie ^, et vous apprendre la route des enfants. Soyez donc petit et docile comme un enfant ; ne cherchez point d'autre disposition que celle-là ; vous n'avez rien à faire
1. Cf. fragment d'aiitobiogra|>liie, p. ii et n. 2 : « Aussi vois-jc < la'reinent qu'il ne sera point exercé par les fortes croix. »
2. Je ne sais quel était cet enfant ; un cousin ou un petit-neveu de Fcnelon .•' Il en sera d'ailleurs parlé par Fénclon lui-même dans la lettre du 5 juillet suivant, p. 191 : « Il y a céans un enfant de deux ans et demi, avec lequel je joue quclffuefois un moment. »
ni à clicrclier hors de là : Tout s'opère chez vous parla : Si !'o«N ne devenez point comme un enfant, vous n'entrerez pas au royaume des cieux^. Ce qui sancliile les autres, ne vous sanclilie pas : il n'y a que le moyen particulier, qui le puisse fairedans Tordre divin, car encoi'e un coup, soyez assuré, qu'outre la conduite générale de destruclion, il y a la conduite particulière pour chaque âme.
Oubliez donc, je vous en coiijure, tout ce qui est de 1 homme l'ait, pour devenir un entant nouvellement né, car c'est uniquement ce que mon Maître veut de vous ; et, comme le petit enl'ant ne prend aucun soin ni souci de soi-même, il faut que vous vous oubliiez entièrement, et que vous perdiez même un je ne sais quoi dans les choses, lorsqu'on vous le dit, qui est : je ne veux que la volonté de Dieu^. Un enfant ne sait pas s'il ne veut que cela : il laisse faire de lui tout ce que l'on veut ; il ne sait pas même raisonner sur ce que l'on veut et cjue l'on fait de lui ; si cet enfant tombe, il ne se relève que lorsqu'on le lève; s'il est sale, il ne peut se nettoyer lui-même ; il n'a plus d'yeux pour pouvoir discerner ; il n'a nulle crainte, ni aucune peine. C'est donc là ce que Dieu veut à présent de vous.
Et, pour revenir à ce que j'ai quitté, je dis que, lorsque Dieu renouvelle en nous son image, il fond ^ cette âme, pour ainsi parler, afin delà faire changer de ibrme, et la mouler sur lui-même ; il la change et la transforme en lui. Alors elle ne vit plus, mais il vit en elle. Cette opération de détruire et de former Jésus-Chrit est attri-
M.ith., XVIII
2. Mme Guyon reprendra et dévclojipcra cette idée dans su lettre du 35 juin, p. i8i .
o. Fénclon, parlant de ce renouvellement de l'àmc à la comtesse de Moutberon (Lettre du 3o juillet i7o.<, t. VIII, p. 663, g) l'appelle « une espèce àa fonte du cœur ». Il dit ailleurs, Inslniclions, XXI, t. M, p. ii8, <7 : « Il faut qu'il se l'asse comme nnc fonle universelle du cœur » ; cf. encore plus loin. Lettre du 26 juillet i6Sr), j), 3^6 : « J'ai besoin que Dieu nie refonde et rejette en moule. »
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huée au Salul-Esprlt ; c'est pourquoi il est écrit : il enverra le feu devant sa face \ c'est-îi-dire, il enverra son Esprit ilevant sou Verbe, afiu {[uc l'Esprit brûle et détruise tout, et que, par cette i'oiite, il l'orme en nous .lésus-CMirisl, el que Jésus-Christ nous change en luiinéine d'une manière inelTable. Cet Esprit saint est donc l'Esprit destructeur-, et Jésus-Christ est le réparateur; mais il ne répare que ce qui a été détruit. Cet Esprit est le consouuuateur de toutes choses'; c'est pourquoi il est dit que Jésus-Christ rendit l'esprit, en disant: tout esl cunsomniê, pour nous apprendre que cet Esprit consomme tout. Dieu est un feu dévorant.
Je ne vous parle point de cette nouvelle vie de Jésus- Christ: cela serait d'une étendue inhnie. Il suffira que, lorsque vous en vivrez, vous connaîtrez toutes choses ; mais, avant ce temps, bien que cet Esprit destructeur vous doive enseigner toute vérité, il ne vous l'enseignera ([ue (par) la destruction de tout nous-mêmes, qui est de détruire le mensonge et la vanité, puisque tout homme vivant est im abîme de vanité.
Que cette vie, qui ne s'acquiert que par la mort, est heureuse ! C'est où je vous invite : ce sera là où vous me connaîtrez, comme je vous connais ; en un mot, ce sera là où tout sera consommé dans une unité parfaite.
Il y a plus de huit ans, qu'après vous avoir vu en songeK je Aous cherchais dans toutes les personnes que je voyais, je ne vous trouvais point ; vous ayant trouvé, j'ai été remplie de joie, parce que je vois que les yeux et le cœur de Dieu sont tout appliqués sur vous, et son Verbe et
I. Jocl
■j. Fcndon, Muniicl de Piélé, sermon pour te jour de saint Thomas, t. VI, p. 5.'i,^ : « Expril destructeur... défaites tout, pour tout refaire.»
3. Vit; (le Mme Giiyon, III" partie, ch. vu, cdit. cit., t. III, p. 78 : « 0 Esprit consoniniateur de toutes choses, réduisez tout en un ! Mai.s avant (jue cela soit, vo<is serez un esprit destructeur. »
'i. (]f. fragment d'autobiographie, p. 8 et n. i.
I7G FÏ':NEL()N et M'" GUYON
sou Esprit. Je ne vous fais point d'excuse, car il faut que j'obéisse sans réplique à mon Maître. Il nm donne bien de l'envie de vous voir. 11 a du dessein en cela. L'aprèsdîncr je me suis sentie tout à coup saisie d'un je sais ([uoi cle très fort ; il m'a fallu retirer à part, quoique assez proche du repas, pour donner essor à mon cœur, qui crevait^, lime semblait que ce qui m'était donne pour vous dons ce moment, ne trouvant pas assez d'issue, était comme une eau c|v\i tourne et qui enfin redonde ^ sur elle-même, en sorte ([uc le cœur ne peut tout porter. Il désire toujours plus s'écouler dans le vôtre. Ce i5 juin 1689.
LXXII. — FÉNELON A M"»^ GUYON ^ A vous parler ingénument, Madame, j'aime mieux
1. C'est une rcéflition cle la fameuse scène de Beyucs, que Bossuel a rendue si célèbre (Helalion sur leQniélisme, section II, §6, cdit. F^acliat, I. XX, p. 98), et que Mme Guyon a racontée cUc-mèmc dans des termes très voisins de cette lettre : « Lorsqu'il lallutnie délacer, c'était à Beynos. Mme de Charost y était, et mon corps creva. Je sentis alors comme une rivière, qui, trouvant une digue, surmonte du coté do sa source » (Lellre au duc de Chcvreuse du 5 février i6ç)h [Œuvres de Fënelon, t. IX, p. 19, [i]). Dans sa Vie, après avoir fait de la scène un récit plus détaillé, elle ajoute : « J'ai encore eu d'autres plénitudes, qui m'ont fait beaucoup souffrir en différents temps ; et souvent je m'en déchargeais sur mes enfants les mieux disposés, quoiqu'ils fussent absents ; et je sentais qu'il s'en écoulait de moi dans leurs âmes « (III" partie, chap. I, édit. cit., t. III, p. 8). On voit ici un de ces cas de « plénitude ».
2. Mot très rare, et sim[)lo transposition en français du latin redondare, qui se rencontre plusieurs fois chez les prophètes, dans la traduction de la Vulgatc : cf. Is. LVII, 20. Ezcch. XLVII, 2, Joël, II, 2/i. On le trouve dans Saint François de Sales, Traité de l'amour de Dieu, I, xv : « Vos mammelles sont encore meilleures, elles pressent vostre poitrine par des esclaves continuelz, [).oussant leur laict qui redonde, comme requérant d'estre descliargecs » (Édition des religieuses de la Visitation, Annecy, 189/1, t. IV, p. 76.)
Lettres chrétiennes, t. V, Lettre LXXVII, p. /|i(j-/iai
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que vous veniez à Pjaris qu'à B[eyncs]. A P[aris], nous ferons très facilement ce que vous me proposez. Pour B[eynes|, il nvest impossible d'y aller maintenant. Je meurs d'envie de vous voir', cl je crois vous devoir dire, que vous devez aj^ir avec moi sans hésiter et avec moins de précaution. Quand vous serez à P[arisj, vous n'aurez qu'à m'avcrtir. La chapelle de M. de G. à Saint- Jacques " est faite exprès pour vous recevoir au confessionnal l'après-midi.
Vouspourrez aussi voir ce que M. F[oucquet?P vous veut montrer. Mais je crois qu'après avoir vu tout ce qu'il voudra vous faire voir, il faudra écouter aussi M. de V[aux| '* et voir tout ce qu'il aura à vous montrer. Peut-être tirerez-vous de ces deux examens rassemblés quelques bons éclaircissements. Peut-être que M. de V[aux] sait mieux que M. F[oucquet], ou qu'elles sont changées en mieux depuis que
i". Leltre à la comtesse de Monlberôn du 8 août lyoïj, t. ^ III,[». -joi.g: « Je iiifurs d'envie d'aller vous voir, ma chère fdle » ; cf. plus loin lettre du 21 août iCSg, p. îG'i."^
2. Sans doute Saint-Jarqties-du-Haut-Pas, où Fénelon avait plusieurs fois prêché ; cf. abbé ,1. Grcnte, Une paroisse de Paris sous l'ancien régime, Saint-Jacqaes-dn-Hant-Pas ( 1 ôOC-i-yS). Paris- Auteuil, 189-, I vol. in-i2, p. 5f).
3. Je crois que cette initiale doit désigner ici Gilles Foucquet. frère du surintendant, premier écuyer de la grande! écurie du Roi, contiileiil de Mme Guvon, dont elle a parlé plusieurs fois dans sa Vie (t. III p. i3o, 171)- Quand en iOqS, elle quittera Paris, M. Foucquet sera seul à connaître sa retraite (cf. Introduclion II, § I, |). i.iii). Oncle de son futur gendre, c'est lui qui sans doute servit d'iiileriuédiairc dans les négociations du mariage.
'4. Neveu de Gilles Foucquet et fds aîné du surintendant, Louis- Nicolas Foucquet, vicomte de Melun, etc., litre comte de \'aux, était né en janvier iG54. Il deviendra le gendre de Mme Guyon deux mois plus tard. Cf. Lettre du 17 juillet et lettres suivantes.
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M. [Foucqucl] ne les voit plus. Je dis pcul-ctrc, el je iTai garde d'en dire d'avantage ; mais la chose mérite d'écouter sans prévention les deux côtés. M. de V[aux] prétend vous parler avec une ingénuité, dont vous ne pourrez douter. Il ne sera pas mauvais que vous soyez prémunie des mémoires contraires, quand vous écouterez ce qu'il aura à dire ; ainsi il vaut mieux commencer par M. F[oucquet].
Je ne vous dirai rien aujourd'hui sur moi, parce quejeremets tout à la prochaine entrevue. Cependant je fais ce que vous m'avez mandé. Je suis à vous avec une reconnaissance proportionnée à ce que je vous dois. C'est tout dire, Madame. Ce 16 juin 1689 ^
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Vous no sauriez croire la joie que vous nie donnez, de vouloir bien que je vous voie où vous me marquez. Il me semble que Dieu le veut, et que votre âme en recevra des forces toutes, nouvelles. C'est tout mon penchant que d'agir avec vous, comme vous me marquez^. Il me semble que Dieu le veut, mais j'attendais qu'il vous donnât la disposition de correspondre à mon attrait, qui augmente chaque jour, loin de diminuer. Je vous écris une très grande lettre ^, sans pouvoir y résister. Il semble que je ne sols au monde que pour vous, tant Dieu m'y a appliqué fortement. Je serai samedi au soir ■' à
I. Cette leltrc est la réponse à la Lettre LXX, ji. lOri-iV'.
a. T. V, Lettre LXXVIII, p. /121-2.
3. C'est-à-dire « sans hésiter et avec moins de précaution ».
juin
Varis. Je vous verrai lundi, si vous le voulez bien. Je ne manquerai pas de me rendre où vous me dites. J'irai vous voir dès le dimanche, mais je crains de vous incommoder. Si le jour vous agrée, un petit mot me fera courir, pour vous assurer de ce que je vous suis en \otre-Seigneur. Ce 16 juin 1689.
Je ne pus- point vous parler hier, et tout ce qne je disais, n'était que par violence et sans nulle correspondance intérieure, à la réserve de ce qui me regardai! moi-même, que j'avais facilité de dire, et que j'eusse poussé plus loin, si on l'avait exigé de moi : la raison de cela était que les choses, que je disais de moi, étaient une démonstration des mêmes choses que vous savez. Mais, comme il ne s'agit pas de convaincre ni d'éclairer votre esprit très convaincu et plus que sullisammcnt éclairé, je compris et sentis d'abord que ce n'était pas la manière, dont Dieu voulait que je vous parlasse. Je n'avais d'inclination que pour le silence ; mais, comme je ne trouvais pas de votre côté ni toute l'attention du cœur, ni tout le silence de l'esprit, cela n'avait pasl'elTet que Dieu en prétendait. Il a permis que je m'en allasse avec vous, pour vous apprendre qu'il y a un autre langage, lequel lui seul peut apprendre et opérer. Il n'emplit le cœur de l'onction pure de la grâce, que pour vider l'esprit; et il ne donne que pour ôter : c'est une expérience qui demeure, lorsque la conviction de l'esprit est ôtée. Je vous demande donc audience de cette sorte, de vouloir bien cesser toute autre action, et même autre prière que celle du silence. Lorsque l'on a une fois appris
T. II, Lettre CXCII. p. ôXS-Ggo
a. Texte de Dutoit : puis.
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(■(> laht;ago (pins propre aux (Milanls qu'aux hommes, iMii riij;noronl d'ordinaiic), ou apprend à èlre uni en lout lien sans espèces' et sans impureté, non senlemeni avec Dieu dans le profond cl toujours éloc|Ucnl silence du Verbe dans l'âme, mais même avec ceux qui sont consommés en lui^.
C'est la communion des saints véritable et réelle. C'est la prière de Jésus-Christ, (m'ib soient un comme nous sommes lui'^. Plusieurs disent cela sans l'entendre; mais il y a encore moins qui fassent expérience de cette vérité, si pure et si simple. C'est à quoi cependant vous êtes appelé. Tout autre langage vous paraîtra impur cl superilu, lorsque vous aurez appris celui-là ; mais que l'on l'apprend tard * !
Je me sentis hier au soir fort pleine de Dieu en sorte (jue lout chez moi regorgeait. Il me semblait que Dieu distribuait de cette plénitude à mes enfants *". Madame N. et vous fûtes les deux qui y eûtes le plus de part. Vous m'étiez même plus aperçu qu'elle. Je compris que votre naturel /roid et réservé était la cause pour laquelle Dieu me pressait si fort à votre égard. Je voyais que vos défauts auraient été de grandes vertus dans ime autre personne' el ce qvii faisait une mort et un état parfait
Sur ces « plénitudes », cf. Lettre LXXI, p. 176 el n. i
7. « Ses défauts (de Fénelon) seraient peu de chose pour un autre » ( f.eltre de Mme Giiyonnii ilm- île Clienre>i<e nii 17 octobre idg.S, ]<^^ Recueil Chevrcuse, p. .^Ti).
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<lans un aulre. enipc-cliail en vous l'cnlitTe largeur et «'■liMidue que Dieu veut qui y soit. La pratique de tout laisser tomber est admirable ', mais c'est cependant une ^trtion, qui, quoique très simple et quasi indislinguable, - qui est si utile à tous et à laquelle je tâche de faire Iciidrc fout le monde, — est quelque chose pour vous, qui êtes a[)polé à un large infini -, parce que Dieu veut vire votre portion très abondante. Laissez donc tout entrer sans distinction. Lorsque Ton veut remplir quelque chose, J on remplit pour le dilater, et alors cette simple action de tout laisser tomber n'est plus de saison. Je ne sais si vous jnecomprendrcz '. Ne croyez pas qncje vous demande pour cela aucun travail : non, mais une simple acquiescement, sans ce je ne sais quoi de dire: je ne veux rien ^ ; acquiescez simplement, car il y a des temps que Dieu veut cet acquiescement ; et c'est la seule et unique activité, — si l'on peut appeler de cette sorte une chose si simple, — que Dieu veut de vous. Il me parait (|ue les lectures générales ne vous conviennent point, que Dieu >ous fournira pour vous seul ce qu'il vous faudra. 1/amour veut dilater infiniment votre cœur ^. Acquiescez ()ar petitesse à ce cjuc je vous dis, quand même vous ne connaitrioz pas encore que je vous dis la vérité. Si vous pouviez lire ([uelque chose des BéatUudes ^' l Renvoyez les li^rcs (jui vous incommodent à M. [de Chevreuse]^.
1. Sur ccUe formule ainsi ralTinée, d'. Lettre VllI, |). 3i et n. 2.
2. Ce « large infini », Fcnelon le pi'cchera plus tard lui aussi à tous SCS diriges ; cf. en particulier Lettre à la comtesse de Montberon du .10 novembre 1707, t. VIII, p. G8G, g ; cf. encore id., p. ^89, g, !nj6,g. <'''i3. g, etc. ; cf. plus haut. Lettre XXVII, p. 75 et n. i ; et pour l'"cnclon, Lettres du 18 juillet, p. 218 et du i""" octobre, p. 286.
Cf. Lettre VI, p. :aS
(«aidez l'Evangile de St. Malliicu, si vous voulez, afiu i|iie, s'il vous venait quelque forte envie de l'oviviir, vous le lissiez. 11 m'est venu plusieurs lois de vous dii-e, (|ue ce que vous avez lu dans le B. Jean de la Croix de X la nuit de la volonté' » n'est pas pour vous : il faut ([ue chez vous la plénitude de la volonté fasse la nuit (le l'esprit, et même celle de la volonté, non en la privant, mais en la notant. Dieu se sert des choses opposées au naturel et au tempérament. Il n'en sera pas de [l'abbé de] L[angeron]2, qui demeure avec vous, comme de vous. Dieu le traitera bien diflcremment. L'on ne peut être plus à vous en Notre-Seigneur. Ce :i5j uin 1689.
Je ne sais pas, Madame, sije m'explique mal ou si je ne vous entends pas assez bien ; mais il me sembleque j'entends ce que vous voulez, qui est que, nonobstant cetteinvolonté'' générale pour tout ce qui est distinct et particulier, je dois vouloir par petitesse tout ce qui m'est donné et déclaré par vous. Je suis persuadé qu'autant qu'on serait rétréci par la propriété de la volonté, si on voulait par soi-même quelque chose, au préjudice de Tabandon sans réserve, autant se rétrécirait-on, si, par pratique et par crainte, on refusait de se laisser à I Esprit de Dieu, pour vouloir tout ce qu'il veut qu'on
1. La Montée du Mont-Carmel, livre III, chap. xv sqq. : « Où il loinmence à traiter de la nuit obscure de la volonté » (Edit. cit. de 1 ()65, p. 129 sqq.).
Sur ce terme, cf. Lettre XXXVIII, ji. gS et n
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veuille. Se délaisser ainsi aux volontés particulières n'est pas une activité, mais un état très parfait. Ce qui fait l'entière passiveté de la volonté, et qui la rend souple* à rinlini, c'est d'être aussi simple et aussi prompte à vouloir, quand Dieu veut qu'elle veuille, que d'être incapable de vouloir rien par elle-même. Dès qu'on est attaché à sa pure passiveté et à son pur vouloir ou à son pur avoir, en sorte qu'on craint de le perdre, — on s'en fait une propriété, qui rétrécit l'âme et qui la raidit contre l'impulsion divine. Il faut donc être également souple' en tout sens, et aimer autant à vouloir qu'à ne vouloir pas. Sitôt que Dieu imprime quelque volonté particulière, il faut la suivre sans mesure et sans réflexion. Par là, on s'élargit en se remplissant. C'est-à-dire que la volonté se dilate à rinlini, se remplissant sans mesure et sans réserve de tout ce que Dieu lui donne et lui fait vouloir. Voilà ce que je comprends, et voilà aussi l'état oi!i il me semble que je suis. Quand je dis que je veux tout et que je ne veux rien ', je ne dis rien de contraire à tout ceci, car je veux tout ce qui est donné, rien que je me donne par mon propre désir.
Comptez donc quej'acquiesce toujours sans hésiter ; mais, comme mon acquiescement est simple, sans goût, sentiment, et tout concentré dans la pure volonté au fond de i'àme ', il paraît froid et sec au dehors, quoi-
I . Texte (le Dutoit : simple
A. On .1 déjà \u celte maxime dans deux lettres de Fénelon, 2 5 mai ifiSg, p. 1^7 et 28 mars iG8y, |). 89 et n. 3.
3. C'est ce que Fénelon appelle ailleurs « une bonne \olontc toute
qu'au dedans il soit plein, en sorte qu'il faudrait que je me gênasse et que je sortisse de mon attrait, pour le rendre plus vif. Je ne sais si je me trompe, mais il me semble qu'il est plus pur qu'il ne serait, s'il avait [>lus de vivacité extérieure. Je suis néanmoins tout prêt à cette vivacité extérieure, quand Dieu voudra me la donner ; alors elle serait le meilleur état et je n'aurais garde delà retenir. Mille fois tout à vous en Notre-Seigneur. Ce 26 juin 1689 \
Oui, Monsieur, c'est ce que je voulais vous dire; cl, puisque vous en usez de la sorte, cela me suffit. Je ne prétends pas que vous vous donniez une vivacité extérieure, qui, en vous gênant beaucoup, contrarierait votre attrait; mais je ne voudrais pas aussi que, pour être plus dénué, vous ne reçussiez pas ce qui vous est communiqué tel ^ qu'il soit : cela vous ferait tort. Il y a des âmes naturellement alTeclives, auxquelles on recommande sur toutes choses d'élelndre un feu, qui vient* plus de leur tempérament que de Dieu ; mais cela n'est pas pour vous. Il faut vous laisser dilater en toutes manières. Vous ne sauriez croire combien votre lettre me contente, parce qu'elle exprime nettement et naturellement l'état où Dieu veut votre âme. Si je pouvais
nue et toute sèche, sans goût, sans vivacité, sans plaisir >> (^Lettres xjiirituelles, t. VIll, p. Bai, d), et il ajoute : c'est « ce qu'il y a de pins pur aux yeux de Dieu » .
Texte de Dnioit: nuit; la « coquille » est évideutc
vouloir quelque chose, je la garderais ' . I.orsque je suis auprès de vous, je m'y trouve bien, ce qui me lait comprendre qu'il n'y a chez vous nulle résistance ; mais, conunc je craignais que la lumière, que vous avez de la. mort, ne vous portât à une nudité un peu active, et qui NOUS serait préjudiciable, autant qu'elle serait utile à un autre; c'est ce qui m'a porté à vous écrire cela tout simplement. Une chose que l'on voudrait dilater avec elTort en recevrait du dommage. Il ne faut que laisser l'aire celui cpii vous aime, et (|ui prend en vous ses délices : cela se fera peu à peu, mais infiniment. Je ne prétends pas que vous soyez dans le sensible, cela est trop éloigné de vous, mais que vous receviez ce qui vous emplit, sans se faire une vertu de mort et de renoncement. Il pourra venir un temps, où Dieu ferait rejaillir de votre îond ([uelque chose sur les sens, pour les purifier et rehausser leur capacité : cela étant de Dieu ne serait pas impur et devrait être reçu comme le reste. Dieu met quelquefois tout en acte dans une simplicité divine, sans que cette action trouble le repos parlait : c'est le repos en Dieu même, où râtneest rendue active et multipliée", sans être moins simple et nue, et cela en participation de la divinité : Dieu est simple et multiplié. Quoique ceci ne soit pas à présent de saison, il ne vous sera pas inutile ^ car cela étonne quelquefois et fait que l'âme ne se laisse pas assez tôt à ce que Dieu veut, faute de lumière. ,îe vous écris bonnement mes pensées; et, quai.d Dieu n'en tirerait point d'autre cITct que celui d'une aussi extrême petitesse, que celle que vous marquez, ce serait
1. C'est donc qu'ordinairoiiioiit elle renvoyait à Fcnolon ses lettres, après les avoir fait copier ; cf. Lettre XXVII, p. 7/» : « Si vous agréez d'y répondre, un mot, on vous le renverra avec une extrême fidélité. » Cf. encore Lettre du ■/'.> novembre 1689, j). .^26 et n. i.
2. Sur l'opposition entre 1 àme simple et l'.inie multipliée. Cf. Lettre XCV, p. 335.
,3. Cf. Lettre III, p. ?;'. n. i. et Lcltiv \Cl\, p. 255 et n. ^|.
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beaucoup. Je suis en înl pour vous loul ce qu'il sait. Je vous prie que je sois de !a conversation. Je vous assure que je serai unie à vous. Si vous y êtes encore, lorsque je ferai réponse sur l'entretien de M. ^ vous en saurez le résultat. Je vous prie de recommander tout au Seigneur. Ce 27 juin 1689"-.
LXXVIII. — FÉNELO^J A Mnie GUYON
Je voudrais bien, Madame, pouvoir deviner ce qu'il faut faire pour vaincre votre timidité à mon égard \ Je serai parfaitement à mon aise à votre égard. Yous êtes gênée avec moi. Si vous sentez en moi quelque disposition d'esprit, qui cause votre crainte et votre resserrement, écrivez-le moi. Vous aurez peut-être moins de peine à écrire qu'à parler. Yous craignez toujours sans fondement, ce me semble, ou de me gêner ou de me scandaliser. M[adame] de C[hevreuse] ne vous inspire-t-elle pas quelque chose de sa^ sagesse excessive? Je crois vous devoir dire, quej'ai souvent remarqué, que, bien loin d'être
1 . Il s'agit probablement d'un entretien relatif au mariage de sa fille.
T, V, Lettre LXXXII, p. ^sg-ZiSi
4. Cette invitation à « laisser tomber » toute timidité trouve son commentaire dans la lettre du 3 juin, p. i53 et dans le fragment d'autobioc;raphie, p. 8 et n. 3 ; mêmes recommandations dans des lettres ultérieures de Fénelon : à la comtesse de Gramont, 12 juin 1689, t. VIII, p. 59/j, d: « Soyez simple en tout, Madame, et simple à m'ordonner de vous voir » ; à la même, i6go, id., p. 601, g : « Donnez-moi sans façon vos ordres. »
Texte de Duloit : la
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surpris des choses auxquelles on nie prépare, il arrive d'ordinaire que je les ai dans l'esprit, avant qu'on me les dise'. Cela fait que j'y parais peu sensible, quand on nie les explique. Je ne puis même m'empêcher de croire que je vois clairement les [)rincipes de bien des choses, que vous ne me direz qu'après longtemps. \hiis n'importe, je ne veux rien prématurer-, et je ne dis tout ceci, que pour vous montrer que vous devriez être plus simple et plus hardie pour toutes les choses qui sont de mon degré. Vous me mandez que c'est à moi de commander. lié bien, je le veux, et je commande de tout mon cœur que vous soyez plus libre. iSi vous ne le laites, vous manquerez et à Dieu et à moi *, et vous me nuirez.
Pour M. de B[eauvillier] *, je lirai et relirai ce (pie vous me mandez, quoique je l'ai déjà lu et com- [)ris, ce me semble ; après quoi, je profiterai de la |)remière ouverture de lui parler plus hardiment que
Cf. Lettre du 26 juillet, p. 2^4 et n
2. C'est à ma connaissance l'unique exemple de ce mol. Ce. barbarisme est du reste très naturel. On peut même dire qu'il manque à la langue. Fcnelon dira ailleurs, en exprimant les mêmes idées, sous une l'orme plus correcte, mais moins juste : « Il ne faut rien précipiter. » {[.élire à la comlesse de Monlberon du ig oclobre 170g, t. VIII, p. 702,3.)
3. Lellre à la comtesse de Monlberon du 2g janvier 1701, t. VllI, |>. G28, <) : « Vous manqueriez à Dieu et au saint par ce défaut de simplicité, n Cf. encore, à la même, lettre da i3 février 170g, id.. p. CgîJ, d
h. Paul de Beauviilier, comte de Sainl-Aignan, né en octobre 16^8, destiné d abord ;'i l'église, puis, après la mort de s^on frère aîné, pourvu ili^ la cliarge de premier gcniilhouime de la chambre, était devenu duc et pair en 167g par la démission de son père, qui lui laissa son titre de duc de Sainl-Aignan ; mais il ne prit que celui du duc di- HcauvillitT. On sait que c'est lui qui fut nommé gouverneur du duc di- Bourgogne.
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vous ne faites avec moi. Mais, pour le l'aire, il laul que i'allende une occasion de le voir. Quelle apparence d'aller contre ma coutume à V[ersailles],dans un temps où une affaire est dans sa crise, et où beaucoup de gens s'imaginent que j'ai des prétentions'. M. de B[eauvillier] même n'en serait pas édifié et en aurait de la peine ; d'ailleurs quand je le vois, c'est pour un moment, et il est toujours pressé de me parler d'autres affaires, qu'il croit importantes à son extérieur. N'importe, je romprai simplement à la première occasion. De plus en plus tout à vous sans réserve en Notre-Seigneur-, et avec une reconnaissance que lui seul connaît. Ce 4 juillet 1689^.
LXXIX. — M-'ie GUYON A FÉ^EL
Il me semble que toute crainte ' me lût levée lundi à la messe, et que je n'en puis plus avoir avec vous. Je ne prétends pas. Monsieur, que vous fassiez un pas exprès pour aller trouver M. de B[eauvillicrj. mais que vous vous serviez de la première occasion, que Dieu ne manquera pas de vous fournir. Je ne croyais pas vous avoir mandé qu'il fallait y aller exprès. Du moins je ne l'ai pas prétendu, car cela n'aui'ait plus le même effet. Je vous prie seulement de rompre la glace avec lui. Non
I. Il s'agit sans <loute de 1' « alTairc » du précoplorat des princes.
a. Lettre à la comtesse de Montberon du 27 octobre 1709, t. VIII. n. 702, d : « Dieu sait combien il me fait "être tout à vous sans réserve. »
Crainte et gène à l'égard de Fénelon
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assuréincnl, je ne serai j)lus gênée avec vons. Je ne trouve rien en vous qui me j*ène, et la gène est en ma liinidilé. Je suis persuadée que Dieu vous en fera plus eonnailre, (pic je ne vous en puis dire, et je suis très résolue d'aller avec nous, comme un enfant, quoiqu'il m'en puisse couler. La résolution que j'en ai laite m'a rendu l,i liberté et la vie. Mon union pour vous est encore augmentée, et il me semhic (pie le Seigneur l'a lait de .son autorité.
Je vous ai écrit bien des choses, (pii paraissent hors de saison ', mais on me le fait faire, et je n'ai qu'à obéir. L'on ma lait concevoir que je ne vous devais point celer, ce que (ail le Tout-Puissanl. L'on m'a fait entendre que ce (jue je vous écris à présent fait un fond, (pii établit l'âme (quoique de loin) dans la disposition, qu'elle doit avoir, lorsqu'il en sera temps. Elle se nourrit de la \iande, qui lui doit être naturelle, afin de pouvoir supporter la mort. J'ai compris (pi'il fallait vous faire une [irovision pour l'hiver. ÎNotic-Seigneur veul cjuc je sois telle pour vous, que, quand je consumerais ma vie à votre service, je la trouverais très bien employée. Je ne puis faire autrement, sans que j'en pénètre la cause, et puis vous protester, qu'il n'y a en cela rien de naturel, et quoi(pie je sois aussi misérable (jue je la suis, cela est tellement mis en moi par un autre, (|ue je ne puis que me laisser conduire. Kecevez donc ce (pii vous est donné, et soyez persuadé que, quoique vous "ne découvriez pas la nécessité de ces choses, elles serviront de fond à votre édifice spirituel, et d'antidote contre les craintes de se
I. Le parasjraplio qui commence est la rcproclHClion presque identique de la Lettre XX Vt, p. 71 -3. Avec un autre écrivain que Mmi- Guyon on pourrait supposer une interpolation dans l'une de ces deux lettres. Mais il laiit se rappeler ce qu'elle dit d elle-même (Lettre I\ . p. 2.'i): « J'ai si peu tie mémoire que j'oublie ou j'use de redites» (les « redites » se trouvent fréquentes dans le reste de son œuvre.
perdre; et, quand tout ne servirait de rien, je serais trop bien pavée de vous avoir donné des preuves de ce que je vous suis et d'avoir obéi.
Renvoyez-moi les livres qui vous sont inutiles. Je ne me suis jamais trouvée à l'égard de personne, comme je me trouve au vôtre. Jamais je n'ai goûté un cœur comme ji; goûte le vôtre. Qu'il est propre pour Dieu ! Ce 5 juillet 1689'.
Je n'ai rien senti, Madame, depuis deux jours, que la paix sèche ' dans Tàme, et dans le corps une lano-ueur qui me tient comme anéanti. En cet état je ne fais rien, que porter le fardeau de moi-même ; même m'échappe-t-il des airs, des regards et des tons si secs et si dédaigneux, que je m'étonne qu'on puisse me souffrir. Je ne fais aucune oraison suivie. Mais il me semble que ma réalité est plus abandonnée qu'elle ne l'a été jusqu'à présent, quoique la présence de Dieu soit moins facile et moins goûtée. Il n'y a guère d'amis dont la conversation ne me fatigue \ Tout m'est difficile et dégoûtant au dehors, et je ne trouve rien au dedans, pas même la liberté d'esprit,
T. V, Lettre LX.XX1V, p
3. Expression qui revient souvent sous la plume de Fcnelon : « Pour moi, je suis dans une paix sèche, obscure et languissante, sans ennui, sans plaisir, etc. » (^Lettre à la comtesse de Monlberon da 7 novembre 1700, t. VIII, p. 62b, d); cf. encore Lettres spirituelles, id., p. 465, g, 555, g, 6o3, d, 64/i. g. 663 g, etc.
Même sentiment dans la Lettre XIII; cl", p. /i5 et n
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pour m'occuper de Dieu. Malgré cette sécheresse, cette langueur et cette distraction, la solitude et le silence me soulagent. Je suis content, pourvu que je sois seul dans ma chambre, à m'amuscr à des riens, comme un enfant'. Il y a céans un enfant de deux ans et demi, avec lequel je joue (jiiclque fois un moment'-; mais pour les grandes personnes, elles m'incommodent : je ne sais que leur dire ; leurs discours me déplaisent. Je trouve néanmoins que, quand il faut que j'aille en certains lieux et que je parle pour le besoin, je me ranime. Si je raisonnais sur cet état de langueur et d'impuissance, je ne me croirais propre à rien. Il me semble que Dieu veut m'atterrer et me faire invalide, avant que de me mettre en œuvre. J'ai sur tous les desseins connus et inconnus de Dieu un certain amen continuel au fond <lu cœur pendant tout mon silence ^
Pour l'union avec vous elle est intime, et, quoique je ne puisse, dans mon degré, correspondre avec tout ce que Dieu vous donne pour moi, j'ose me rendre ce témoignage que je fais à proportion autant que vous. J'attends votre réponse sur les choses que je vous ai
I. Cf. Lctlre (lu () juin lOSi), p. ith et n
À. Mme GuYon ;i fait allusion à cet enfant dans sa lettre du lîi juin, ]>. 173 et n. 2.
3. « L'habitant de la cité sainte porte au fond de son cœur un fini et un amen continuel n,{Lellres spiriluclles, t. VIII, p. 572. g); « Il *faut chanter dans votre cœur cet amen... dont retentit la céleste Jérusalem ; c'est un arquiesccnient continuel à la volonté de Dieu » (/(/., id., p. 539, d); cf. encore In.'slruclions. t. VI, p. i^-]. g, et plus haut Lettre XXVIII. p. 75 et n. 0.
mandées, touclianl M. de B[cau\illier| '. Ne ménagez rien, et diles-nioi loul ce que vous croyez que je doive faire. Je vais pour deux jours à la campagne avec M. de P|aris(?)J. Ce 5 juillet 1689.
Peut-être m'attendrc/-vous ou in'auriez-vous chercliée. C'est potuquol j'ai cru devoir vous avertir que» quelque besoin que j'aie de vous parler, je ne le pourrais devant^ lundi. Car j'ai été trente heures aussi mal que l'on puisse d'une lièvre violente avec des redoublements et des douleurs d'entrailles étranges. Les douleurs m'ont quittée de hier au soir. Du moins elles sont légères et rares. La lièvre n'est presque plus rien. Le matin il ne me reste que la faiblesse. Je me trouvais déjà si mal mercredi que je ne pus qu'à peine vous répondre, quoique je ne vous témoignasse rien.
Mon cœur a été si uni au vôtre durant toutes mes douleurs, qu'elles n'ont servi qu'à nous serrer plus en Dieu, qui me semble être d'autant plus la vie de l'âme, — non sensiblement, mais très intimement, — que le corps est accablé.
11 y a en vous un feu secret, qui brûle continuellement, quoiqu'insensiblement. Il n'est jamais un moment sans exercer sur vous son activité secrète ; et, quoique sa flamme ne lasse aucun éclat, il ne laisse jamais un moment son sujet, et il le consume peu à peu, et le transforme insensiblement en lui-même. Cette sourde, mais
I. Dans la lettre écrite la vcillo, p. i
■}.. Pi'euiicr paragraphe, t. \, p. ai/i-aiT); le reste de la lettre, t. I, Lettre CXCIX, p. 5G7-571.
3. \ aiigclas (édil. rit. , t. I, p. '|3Ô) ne distingue pas iivniil cl devanl.
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toiiliiiuellc opôralion, est ce qui vous rend toul languissant ; et elle consume l'âme aussi vite que des opérations plus sensibles et plus violentes, parce que cette première opéraliou est continuelle, et qu'elle a un degré (le chaleur assez fort pour détruire son sujet sans nulle relâche, et que les autres au contraire ont beaucoup d'inégalités. C'est là et ce sera, autant que je le comprends, votre plus ordinaire état ; ce qui n'empêchera pas que Dieu ne jette quclc[ucfois pour peu de temps l'huile de son onction sur le feu caché qui vous brûle : ce qui en donne dans ce temps ime douce et claire manifestation.
Lorsque vous dites que la présence de Dieu vous est moins facile', vous vous trompez; car, cjuoique vous l'aperceviez moins, elle est bien plus continuelle, son opération sur votre âme n'est jamais interrompue. Deux choses vous feront remarquer cette présence cachée et desséchante : la première, cette inclination secrète pour la solitude, qui marque une opération secrète, quoique dérobée aux sentiments de l'âme ; et ces opérations abattent plus le corps que celles qui sont sensibles, car les premières send)lent tout dessécher, et les secondes fortifient. L'autre preuve de l'opération continuelle, qui se fait en vous, sans que vous la connaissiez, est cet amen continuel - pour toutes choses, cet abandon, cette simplicité et petitesse, que je vois s'accroître chaque jour, et qui me sont des preuves évidentes (quand je ne le connaîtrais pas par le sentiment intérieur que j'en ai), que le Maître vous rend tous les jours plus conforme à lui, et perd chaque jour votre volonté en la sienne. Cet amour continuel ne se peut jamais faire sans un trègrand amour de la volonté de Dieu, quoique l'état de foi et de généralité oi'i est l'âme, ne lui laisse pas penser à
H., p. if)i
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celle volonlé. Il ) a mènic dans col aiiuiiir un !j;oùl caché, que \ous n'apercevez peut-être pas à cause de sa délicatesse, et qui est un très grand réveil pour la volonté : ce qui me fait voir, qu'elle n'est pas si sèclie que vous dites, fjuoique la nudité vous la fasse paraître Iclle.
Il y a peu de personnes que Dieu se pré[)are comme vous, pour en faire ce qui lui plaît el pour vous manier à son gré. Il affaiblit chaque jour vos résistances et vos forces. Dieu tient continuellement votre cœur auprès du mien, et me fait connaître et goûter les opérations toutes d'amour sur vous, à mesure qu'il vous les cache à vousmême par un eiTet de ce même amour ; et, en vous les cachant et me les découvrant, il veut que je vous les dise. De sorte que j'ai un goût et une manifestation continuelle de votre cœur, sans que je puisse m'en divertir un moment non plus que de Dieu, cpji n'est jamais séparé de vous ni de moi, et qui se manifeste d'autant plus à moi qu'il vous y manifeste davantage ' ; si bien que, comme je trouve Dieu incessamment dès cjue j'entre dans mon fond, je vous y trouve d'une manière qui m'est très nouvelle, et fort intime, car cjuoique je vous fasse paraître beaucoup d'amitié, j'en al encore plus ; et cependant je ne puis donner ce nom à ce c|ue j'éprouve pour vous, à cause cjue cela n'est nullement sensible, ni dans ma volonté, mais c'est une chose c[ui est mise en mol avec agrément, et d'une manière si intime et spiri- "tuelle, cju'il est impossible de le comprendre sans expérience. Cela est cependant si fort, qu'il me paraît que je serais plutôt divisée de moi-même que de vous ; et en même temps si profond dans l'intime de l'âme, qu'il me paraît qu'en mourant je ne changerais point de disposition, et que je vous emporterais de cette sorte dans le ciel, où vous me seriez en Dieu là haut ce cjue [vous] -
1. Cf. fragment traiitobiograpliie, p. G et n. 3. 3. Les ci'ochets sont de Dutoit.
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m'êtes ici en Dieu : et où je ferais incessamment auprès de lui ce qu'il m'y faut l'aire ici. Je vois ([uc tout ce que l'on me lait l'aire et soullrir à présent n'est que pour vous : non que vous m'ayez nulle obligation pour cela, puis(|ue cela est en moi sans choix ni élection, quoique plein d'agrément, parce ([u'une volonté souveraine s'est laite ma volonté, après m'a\oir enlevé la mienne. Je crois que je vous écrirais sans peine en mourant. Si vous êtes iniporhuié, ne vous en prenez qu'à Dieu '.
LWXII. — M-"'- GUYON A FENELON^
Je vous ai fait réponse^ <I"eje n'avais jamais prétendu que vous fussiez exprès, pour parler à M. de B [cauvillier], mais cjue vous n'en perdissiez pas l'occasion. J'altendrais à vendredi ; les choses ne changeront pas de face jusqu'à ce temps. Ne vous étonnez pas de votre sécheresse. Tous vos elTorts là-dessus ne feraient que l'augmenter. Ce n'est point une lonfjae oraison, qui vous doit appliquer présentement, mais un abandon souple et continuel. Plus vous avancerez dans la foi, plus vous perdrez toute saveur. Ne i;o«s co/i/ra/yne; point, je vous prie; soignez votre corps. Quoi(|ue vous vous trouviez si mort et si différent de vous-même, tout vous sera donné dans l'occasion, selon votre besoin, pourvu que vous ne vous donniez rien par vous-même, vous efforçant de surmonter votre état, pour parler et pour agir. Vous avez raison
I. Comme on l'a vu par la leprise do ciTlains détails, cette lettre est la réponse à la précédente. Elle v avait d'abord répondu, déjà très souffrante, le mercredi l), par un petit billet perdu (cf. le début de cette lettre et de la suivante). Celle-ci a été écrite après la crise d.> .^o heures, le 7 ou le 8 juillet.
Cr. la dernière note de la lettre précédente
nu; FKNKLO.N KT M"' (JIYUN
(le croire que Dieu vous anéoiilirn avant de se servir de NOUS. Vous ne seriez pas sans cela propre à ses desseins. .I(> vous ai écrit un pai)!er, cpic j'ai Tait transcrire, et que \l. de C [hevreuse] vous doit donner. Je suis convaincue que tout se l'era chez vous en langueur et en faiblesse. Ainsi, plus vous serez languissant et faible en vousinr-me, plus Dieu saura tirer la vie de la mort. Pour les desseins, Diea a mis en vous im fond incomparable pour l'abandon, et c'est tout ce qu'il faut. Ce n'est ni une disposition, ni une autre cpii fait l'état, mais cette soumission continuelle plus aux volontés cachées qu'aux connues. Ce seront ces volontés cachées qui feront dans la suite votre supplice, car elles sont si cachées qu'elles ne se manifestent qu'après leur accomplissement. Je vous souhaite un bon voyage'. De la gaîté, au nom de Dieu"^. Tâchez d'amuser votre langueur, et de soutenir votre corps par la joie. Les uns meurent par le glaive, et vous mourrez par la défaillance. L'enfance sera votre partage cl succédera à la sagesse".
Pour les âmes qui sont dans les tentations d'impureté, de désespoir et de blasphème'', je comprends que
Cf. fragment d'autobiographie, p. 2 et n. !i
^^. Cette lettre est une seconde réponse a la lettre de Fcnelon du :^ juillet (p. 190-2) et à un billet de lui perdu. Elle doi» être datée du 8 ou 9 juillet.
/,. T. V, Lettre LXtV, p. SgB-G.
5. Cette lettre répond à une lettre de Mme Guyon que Dutoirn'indique pas. Je crois pourtant la retrouver dans le \l\' Discours du t. 11 des Discours chrétiens et spirituels (p. 1 28-1 44). Voici en effet le début du second paragraphe, qui fournit la classification même, dont Fénelon se sert ici : « 11 y a trois sortes d'épreuves ou de tentations
FENKLON A M (IIVON i'.t7
ces Icnlaùons peuvent èlre si Ibrlcs, et l'opération de grâce si cachée dans l'ùme, qu'alors ràinc n'aperçoil plus que la seule volonté de la chair, qui est la concupiscence, et qu'elle appelle péché, ce qui n'est que la suite involontaire en nous du péché volontaire d'Adam . Je comprends niénic cpic dans la iaiblessc, où Dieu peinicl (ju(> iànit' se trouve, il peut y avoir dans le corps de certains mouvements qui paraîtraient de vrais péchés, mais qui sont involontaires, ou par l'impulsion du Démon, ou par le ressort naturel des passions même. C'est ainsi que Jérémie et Job ont proféré des paroles, qui, prises à la rigueur, seraient de véritables blasphèmes, quoiquen effet ils n'aient point péché de leurs lèvres, ainsi que l'Ecriture le dil du dernier'. C'est pourquoi Jésus-Christ, qui a daigné nous donner un modèle po\u" toutes sortes de tenta-
p;ir lesquelles Dieu [nirilie l'àiiie ; l;i première est les peines sur la pureté, la seconde sur les tentations de blasphème et la troisième (([ui ne vient que du défaut d':d)andon dans ces deux premiers états) est nn(^ violence qui fait perdre l'esprit et qui conduirait au désespoir, si on n'était pas soutenu, etc. » (p. 129). Et voici encore une i)age de confession personnelle, comme on en a tant vu dans les lettres de Mme Guyon à Fénelon : « Je suis si certaine que cette défaillance sans violence sera votre épreuve, que je ne puis m'empccher d'écrire ceci, sans en pouvoir discerner la raison. Je ne sais ce que Dieu prcteml de là; pour moi, je n'ai qu'une chose à faire, qui est de lui obéir. Je suis certaine aussi que les misères et les faiblesses qui sont en moi, ne vous seront pas un petit sujet d'exercice, parce que tout vous mettra en défiance sans nulle assurance. 11 n'y a pourtant rien à craindre, malgré ce que je suis naturellement. Si vous voulez bien me dire tous les sentiments que vous aurez de moi, quand je les prendrais mal (ce que je ne crois pas qui arrive), cela servirait à vous perdre davantage « (p. iZG-'j). Mais, le reste du Discours n'étant qu'une dissertation théologique sans grand intérêt, je ne crois pas devoir le reproduire ici.
I. Job, I, 23, II
nts i"i-;m:l(»n i:t m- cl vox
lions, nous dit au jardin des paroles, pour demander ce qu'il savait bien qui' était formellement contre la volonté de son Père : c'était pour exprimer la répugnance et le soulèvement involontaire de la nature, à qui il écliappe quelquefois des paroles et mouvements involontaires, quoique le fond de la volonté demeure invariablement soumis.
Mais, quand Dieu met lui-même une âme dans cette affreuse épreuve, et qu'elle ne s'y met point ellemême par témérité on par illusions, alors on y voit les circonstances suivantes : i'' Une simplicité enfantine pour découvrir ses misères si bonteuses à un directeur pur et expérimenté. 2" Une docilité sans réserve pour toutes les clioses à l'égard desquelles il lui reste quelque force, et un aveu humble de son impuissance sur le reste, après l'avoir souvent expérimenté. 3° Une amertume et un accablement involontaire sur ces tentations ; je dis involontaire, parce que, sans s'exciter à la douleur, elle en sent involontairement une très vive, et qu'il faut la consoler, pour l'empêcher de tomber dans le désespoir. 4' Une fidélité parfaite pour éviter tout ce que le directeur croit capable de réveiller la tentation, en sorte qu'on voie im âme droite et simple, qui ne tienne à rien et qui n'ait en elle aucune cause volontaire, mais éloignée de la tentation qu'elle souffre, b" La disposition continuelle à se confesser, de tout ce qui est douteux ou qui lui paraît tel, en sorte qu'elle ne s'en dispense que quand
I. Texte de Dutoit : (jit'il
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le (lirccleui- sa\;iiil et cvpérimenlé ' coiinaîl cerlainenieiil qu'il nv a point de péché on ce qu'elle a fait, que par conséquent le ministère des clefs n"\ a pas de lieu, et queràmen'y aurait recours que pour nourrir son scrupule ou le soulager contre l'intention de Dieu, qui veut qu'elle soit sans ressource, et qu'elle achève de mourir dans cet abîme d'iniquité apparente. 6" Le say-e directeur observera encore toute la conduite passée, tous les divers degrés d'oraison, où l'àme aura été, comment ensuite elle aura été dépouillée de tous les dons aperçus, et enfin toutes les circonstances de son intérieur et de son extérieur présent, pour mieux juger par toutes choses ramassées de sa bonne foi, et de la réalité de l'opération de Dieu en elle.
Mais comme ces choses sont rares, qu'elles peuvent être imaginaires et contrefaites, qu'enfin en les publiant, il y a plus de danger à causer à la multitude des hommes, faciles à scandaliser ou à jeter dans l'illusion, que de bien à faire à ceux qui en ont besoin véritablement, je crois qu'il est hors de propos d'écrire sur ces purifications passives, et qu'on doit se contenter d'en laisser instruire le petit nombre des âmes éprouvées par les entretiens secrets d'un sage directeur, à mesure que les besoins pressent^
1 . Ces doux conditions de science et d'expérience sont indispensables : la seconde, dans la pensée de Fénclon, plvis encore que la première, car « il y a beaucoup de directeurs savants et pieux, sans expérience... ([ui n'ont jamais senti l'amour pur et désintéressé » (^Lettres spirttnetles, t. Vui, p. 50^1, g — i. VI, p. li'i. g).
2. Cette lettre doit être du 9 ou 10 juillet. Mais la copie sur la- <pielle Duloit l'a publiée n'était pas complète. On verra, en effet, par
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Il en est (le ces tentai ions comme vous le dites-; mais c est (|u"il y a quel(|iierois des personnes, qui n'éprouvent en elles nulles tentations violentes, mais de simples l'aiblesses, qui les affligent d'autant plus qu'elles en pénètrent moins la cause : c'est le fonds de péché pris en Adam.
Mais il y en a d'autres qui se trouvent dans des épreuves, <pii font mourir de douleur ceux qui les soutirent, (et cela) malgré eux. II serait très dilïicilc de se mettre de soi dans ces épreuves. Il peut bien y avoir de l'illusion dans le désir des choses sublimes, et en se Fie urant des lumières, qui souvent viennent plus de la débilité du cerveau que de Dieu: mais qui serait assez ennemi de soi-même, pour se livrer à des tourments intolérables, où il n'y a pour la nature que rage et fureur, de n'avoir qu'une peine sans nul plaisir, et pour l'esprit un désespoir entier, se voyant, ce semble, plongé dans le désir d'une chose qu'il ne peut avoir ?
La simplicité est le propre et le principal caractère de ces âmes (qui y sont véritablement). Défiez-vous toujours d'une personne qui manque de simplicité. Loin que ces personnes (les simples) cachent leurs misères, elles en sont si pénétrées, qu'elles les publieraient aux carrefours, si on le leur permettait, et elles en sont si
la lettre suivante de Fénelon (p. 2o'i) que celle-ci devait contenir quelques conseils de discrétion et le récit d'une conversation aMc Mme de M[aintenon (i')].
1. Les diflerents morceaux, de cette lettre se trouvent : t. II, Lettre (A . p. 2(j6-3oo et t. V, Lettre LXV, p. Sgy-g. Mais les indications de Dutoit sont cette fois trop imprécises pour permettre une reconstitution certaine. Je donne ici celle qui m'a paru le mieux respecter la suite des idées.
2. Dans la lettre précédente (p. i<j'J-<j), à laquelle celle-ci répond.
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fort Imiuilices, qu'elles se remanient eoiunic l'opinobrc des hoinines. Il est vrai (lue, lorsqu'elles sont prêtes do sortir de ce misérable état, elles changent de disposition, denieuranl contentes, abandonnées et résignées entre les mains de Dieu, de telle sorte (pi'elles ne peuvent plus s'affliger de leur mal ; mais, entrant dans les intérêts de Dieu, tournées qu'elles sont contre elles-mêmes, elles acceptent en paix le décret éternel qu'il leur paraît que Dieu a prononcé contre elles ; et, acceptant volontairement un malheur nécessaire et inévitable (à ce qui leur paraît), elles demeurent mortes sous le couteau de la divine justice, qu'elles aiment même dans la punition, qu'elle semble leur préparer. Loin de cacher leur mal, elles l'exagèrent môme d'une manière étrange, à moins que l'on n'y prenne garde. Leur obéissance est parfaite, à moins que Dieu quelquefois, pour expérimenter le directeur même, ne les mette dans l'impuissance absolue d'obéir. Il est si aisé dcî connaître une âme de cette sorte, que, si une telle âme tombait entre les mains des gens même prévenus, sa docilité et sa candeur les convaincraient.
Connue l'on n'a en cet état nulle peine à faire connaître ses misères, bien dilTérentes des étals (jui l'ont précédé, qu'au contraire la plus grande peine est de s'empêcher de les publier et de les dire à d'autres qu'au directeur, ((ue, les disant, môme lorsqu'on n'en reçoit [)as l'absolution, il est aisé de voir, que si l'on ne se confesse pas, c'est parce ([ue l'on veut obéir, puisque l'on subit par là ce qu'on appelle la peine de la conlession pour d'autres âmes, qui est la déclaration, et l'on est privé du soutien qui est l'absolution '. Quoique la soumission que j'ai pour tout ce que vous me dites me fait croire que j'ai mal fait de vous avoir écrit sur les puri-
I. Sic : la [>hrasc reste inaclicvoc, négligence <lc Muic Giiyoïi, faute (lu co|)is(c ou de Véditcur.
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licalions passives ', je ne saurais m'en repciilir, puisque, si je m'étais méprise, j'ai un extrême piaisir que vous le connaissiez, n'ayant dessein de tromper personne, surtout vous, Monsieur, que j'honore au point que Dieu sait. Si j'ai dit vrai, l'expérience que vous ferez peut-être un jour de ces choses, vous rendra la connaissance que vous en avez utile. Je vous prie de le brûler-, promettant de hrùler l'original que j'écrivis dernièrement. Vous m'obligerez sensiblement d'en faire de même de tout ce qui vous paraîtrait trop poussé, vous assurant que vous me ferez toujours une très grande grâce de me faire connaître mon erreur. Vous le devez, ce me semble, à ma Ijonnc intention et à la confiance que Dieu me donne on vous.
Je n'ai prétendu appuyer ni autoriser le nioins du monde certaines créatures, qui rôdent partout pour tendre des pièges, qui sont des suppôts de Satan, qui n'ont Cjue la malignité, la fourberie, la dissimulation, et qui se servent du masque delà piété, pour commettre toutes sortes de crimes ^ Celles-là je les abhorre plus que l'enfer, et plût à Dieu (dussé-je être confondue avec les coupables) qu'elles fussent bannies de dessus la terre. On a une douleur d'autant plus juste à leur occasion, cju'elles corrompent par leur malignité ce qu'il y a de plus saint, afin de rendre la sainteté abominable, et de
1 . Ce sont ces épreuves et tentations, ilont Fonelon a parle dans la lettre précédente, p. 198-g.
L'opuscule sur les « purifications passives
3. Ceci est sans doute une allusion aux « filles du P. Vautier )), tlévotes plus que suspectes, qui essayaient de compromettre Mme Guyon. Dans une lettre au duc de Clievreusc du 2 juillet 1698, elle raconte cette histoire comme datant déjà de « plusieurs années », ce qui contribue à rendre vraisemblable Tidentification que je propose ; « J'ai toujours eu en horreur, dit-elle, un grand nond)re de filles exécrables, <iui courent dans Paris, qui étaient à un père qui s'appelait Vautier, ot qui, selon le rapport que l'on m'a fait de lui, peut élre appelé le chef Ac la synagogue de Satan » (Œuvres de Fénelon, t. IX, p. 10, g).
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<lccrier par là les vrais sorvilours du Soiniieur, qui, raimant de tout leur cœur, sont avec plaisir ballottés par sa Providence dans les misères et les humiliations les plus étranges.
Il y a deux manières de juger des âmes : la première ol la plus commune est celle que vous dites, par cet[u"elles ont été, et par la conduite de leur \ic; la seconde, par un goût intérieur, qui vous rend un assuré témoignage de Dieu en l'àmc. Celle-ci est la plus sure marque.
L'envie que j'ai que vous me connaissiez à fond, me donne toujours plus de désir que vous voyiez ma Vie^ ; mais, comme elle serait trop longue, je la mettrai en abrégé et je ne mettrai que l'intérieur, avec la conduite extérieure indispensablcment nécessaire à se faire connaître ; car. quoique je ne puisse me défier de mon Dieu et que je sois aussi contente d'être trompée (jue de ne l'être pas, je crois que je dois soumettre toutes choses à votre jugement; et je vous prierai de la lire par charité, afin que vous jugiez de tout.
Quoi qu'il en soit de moi, quand je serais mi démon, je ne saurais m'empêcher de vous prier, au nom de Dieu^ de n'entrer jamais en défiance de votre grâce ni du don de Dieu, et de marcher le sentier qu'il vous a tracé luimême, car, quoicjue ce soit le chemin de la mort, c'est la source de la vie. Quand il me faudrait mourir comme une infâme, je me trouverais trop bien payée d'avoir pu vous dire ce que je ne doute point que Dieu ne veuille de vous. Je vous dirais volontiers (pie Satan a demandé de vous cribler^, mais que votre loi ne délaudra pas ; et, <()miue Dieu vous conduit par la ])luspure loi, il a voulu
I Cf. LiUros IV, p. /A et WMll. |.. 7;).
z. Cf. fragment d'autohiograpliic, p. 'j. cf n. '1 .
■i. Mme Guyon fait sit-nnc la parole du Christ à Pit'rro après la ci'-no ; cf. Luc, XXII, Hi ; cf. plus loin Lettre du 37 novembre i68g, p. 827 et n. î.
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se servir d'an sujet si vil, (|u'il ne pùl jamais vous servir d'appui.
Ne jugez pas, Monsieur, les choses que j'ai eues pour vous ; je vous assure (pie vous êtes l'unique, el tout le monde se plaint de mon silence'.
LWXV. — lENELON A M""^ (.LYON 2
Vous avez }>ris, Madame, trop lorlement deux choses ^ : l'une qu'il y a peut-être des gens qui parlent trop; l'autre qu'il ne faut point écrire sur les purifications passives. Pour le premier article, c'est une chose que M [adanie] de Ai [aintenon (?)J m'a dit, et que je vous ai raconté simplement. Il est vrai qu'en vous la racontant, j'ai eu la vue de vous rendre compte de la peine que cela m'a fait pendant une nuit, et en même temps de vous avertir, afin que vous prissiez garde à vous assurer de la discrétion des personnes auxquelles vous parlez avec confiance \ Il est vrai que pendant une nuit, j'ai eu sur tout cela, je ne sais combien de réflexions, qui venaient en foule me mettre dans une amertume insupportable. Tout se montrait
1. Celte lettre iloit être tlu lo ou ii juillet. Elle semble fl'ailleursincomplète, comme le montre le début rie la lettre suivante.
T. Y, Lettre XXXYllI, p
3. Les deux lettres précédentes ne semblent faire allusion qu'à la seconde de ces « deux choses ». Peut-être pourtant l'histoire des
suppôts de Satan » rentrc-t-elle dans « le premier article ».
.'4. Il s'agit peut-être de quelque commérage indiscret colporté à Saint-Cyr par Mme de La jNIaisonfort ou une autre « fille » de INImc Guyon .
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à moi par le plus all'renx et le plus liuniilianl coté. Je ne pouvais non ])lus ' dissiper ces [)ensées et la douleur qui <mi élail la suite, (pn' je pourrais maintenant voler au milieu de l'air. Mais, comme je ne faisais que souffrir et me tenir à Dieu, sans pouvoir rien juger de vous ni en bien ni en mal, je ne crois pas avoir commis d'infidélité, et il me semble que Dieu m'en fait tirer le profit d'avoir acquiescé sans aucune réserve aperçue pendant cette épreuve à tout ce qui peut crucifier ma ^anité, mon ambition et ma fausse sagesse. Maintenant, je suis dans le calme depuis plusieurs jours, et vous pouvez me croire, quand je vous assure, que je n'ai jamais été si intimement uni à vous, que je Fai été ce matin.
PovH" les purifications passives, je crois qu'il n'en faut pas écrire, c'est-à-dire n'en rien faire ini[)rimer. La raison que j'en ai dite-, montre assez, que je n'ai voulu [)arler que de l'impression par rappcut au public ; car j'ai dit qu'on scandalisait bien plus les Ames faibles, qu'on n'édifiait le petit nombre des âmes éprouvées. Je persiste dans ce sentiment, que je crois très conforme au vè>trd ; mais je n'ai jamais voulu dire qu'il ne fallait pas en écrire en secret, comme vous m'en avez écrit. L'éclaircissement de ces
1. Sur cctio construction liabitiu-llc h Fcnclon, cf. Lettre XL^ II, p. 122 et n. 3.
2. On voit l'incortitudo de la syntaxe de Fcnelon sur laccord du participe passé, si toutefois il faut se fier à la copie de Dutoit. Il écrit ici : tt La raison que j'en ai dite n et quelques lignes plus haut ; « C'est une chose que M[adamcl de M[ainlenon] m'a dit n ; cf. Ilaasc, loc. cit.,
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clioscs, bien loin tic me scandaliser, m'alTermit o( iii\Hait loul à lait nccessairo. Je suis très persuadé qu'il s'en faut beaucoup, que je n'entende beaucoup de choses très délicates et très profondes, dont l'expérience seule peut donner la vraie lumière ; mais, pour les principaux états de la voie, il me semble que je les comprends sur vos écrits d'un bout à l'autre, du moins en gros, et d'une vue générale, en sorte que je les réduis sans peine aux vrais principes de la plus sainte théologie'; ainsi rien ne peut me scandaliser à cet égard là. Ma tentation de scandale^ se tournerait vers votre état, où vous suivez sans examen votre goût intérieur avec tant de vivacité, ou, pour mieux dire, avec une force qui vous entraîne si rapidement. Je craindrais ces sorties, d'ailleurs si opposées à celles de mon état, toujours délibérant et précautionneux'. Je craindrais même horriblement d'être entraîné, comme vous, dans une conduite qui démonterait ma sagesse aux yeux de tout le monde, et aux dépens de toute réputation. Ce qui ferait que la nature jetterait les hauts cris* dès les premières
« I . Je suppose que je sois entêté de Mme Guyon en la croyant bonne, et que je vais même jusqu'à ci'oire qu'on peut l'excuser par rapport d tous ce qui est dans ses livres » (^Lettre à l'abbé de Chanlerac du 8 de. cembre [1697], t. IX, p. 26^, '/).
2. Sur ces doutes intermittents de Fénelon à l'égard de Mme Guyon. cf. Lettres du vendredi saint et du iG octobre 168g, p. ii'i et 2(j3.
3. Cf. Lettres du 2 décembre 1688, p. 26 et n. i, du 6 avril 1689, p. io3 et n. 4, du 12 juin 1C89, p. ï66 et n. /(, Lettre CXXIV, p. 3io.
U. « Je dis tout bien à mon aise, moi qui cherche le repos et la consolation, moi qui crains la peine et la douleuf, moi qui crie les hauts cris, dès que Dieu coupe (hins le vif» (Lettres spirituelles, t. VIII, p. 5(u|, ,/).
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alarmes. Mais il est bon de voir toute sa faiblesse et d'avoir peur d'une servante, comme saint Pierre qui avait l'ait tant le brave ' ; peut-être que ces accès me reviendront. J'aurais grand tort de répondre de moi ; mais, depuis plusieurs jours, mon union avec vous va toujours croissant, et je suis persuadé qu'elle n'a pas cessé de croître au milieu de ma peine.
Pour votre Vie~, donnez-la moi conmic vous voudrez, mais n'allez pas %ous tuer à en iaire un abrégé. Si vous ne voulez pas que je lise tout, à cause que j'ai en eiTet peu de loisir et peu de goût pour la lecture, marquez-moi les endroits que je devrai lire. Je serais ravi de vous revoir le jour de la Magdeleine', mais ne vous incommodez pas. Je ne m amuse point de vous parler de ma reconnaissance pour toutes vos bontés ; il me semble que la nature du lien, qui nous unit, doit bannir toute espèce de compliments^,
1 . L'aventure de saint Pierre avec la servante est citée par Mme (juvon dans son Petit abrégé de la voie el de la réunion de l'àme à Dieu (Opuscules, édit. cit., t, II, p. 820) et par Fcnelon à plusieurs re- [)riscs ; cf. Manuel de Piété, t. VI, p. f).'!, g, Instructions, id., p. i45, fy. Lettres spirituelles, t. YIII, p. 502, g et CSq, g. Dans ces deux derniers passages, l'histoire est accompagnée des commentaires suivants : « On finit par avoir peur d'une servante... 0 qu'on est faible ! Mais autant (jue notre faiblesse est déploralde, autant l'expérience nous en est-elle utile » (p. 562). « ^'oilù l'homme, voilà ce qu'il donne, dès qu'il donne du sien et qu'il promet quelque force de soi » (p. G3()).
Le 22 juillet
4. « Après vous avoir parlé, ma clièrc sœur, avec tant de contiance et d'ouverture, je n'ai garde de finir celle lettre par des compliments » {A la sœur Charlotte de Saint-Cyprien, lomars 1696, t. VIII, p. 453, d). Cf. des formules analogues. Lettres spirituelles, t. ^ III, p. 5i5, g et 6i5, d.
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qiu»iquc d'ailleurs je vous cm dusse de lies grands et de très sincères. Ce ii juillet 1689 '.
LXXXVI. — M"" GUVON A L^ENELOiN
Je sais bien que je prends quelquefois les choses trop l'ortement, soil avec vous, soit avec bien d'autres ; mais, pour vous parler sans me justifier avec ma simplicité ordinaire, je vous dirai que je ne m'en suis pas aperçue cette fois; c'est que je porte un fond de démission^ telle, que, sans pouvoir faire autrement, dès que vous improuveriez une chose, je trouverais sans raisonnement que vous auriez raison, et, si vous me le disiez, je brûlerais le tout, sans hésiter ni réfléchir ^. Cela vient de l'estime foncière que j'ai pour vous et de la confiance sincère, et aussi du peu de cas que je fais de ce qui vient de moi. Je vous prie, afin que vous suppléiez à ma nouvelle expression, d'être persuadé que, lorsque je m'oiTre de brûler quelque chose, et que je vous en prie, je le dis comme je le pense, croyant qu'il le faut faire et qu'il n'y a rien avi monde que je ne condamnasse au feu de ce qui m'appartient, sitôt que vous me le diriez ; cela supposé, usezen donc à l'avenir avec autant de liberté que je vous en prie. Je ne pourrais jamais le trouver mauvais, à moins que Dieu me changeât. Pour ce qui m'a porté à vous envoyer la liste des gens que je vois, c'est qu'il me souvint-', en m'en retournant, que M. B[oileau(?)]'' dit une
Texte de Dutoit: souvient
6. Je crois que cette initiale doit désigner ici l'ubbé J.-J. Boilean, né à Agen en 16/19, floctciir en théologie et ancien précepteur de
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lois à M. de C[lic\rcuseJ et à ^I. de B[eaiivdliciJ qu'il croyait devoir à leur confiance de ne voir que des personnes qu'elles agréeraient. Il me semble (juc je vous dis la même chose, et encore plus, vous protestant, que je ne ferai rien sur cet article que de concert avec vous et avec M. de C[lievreuse].
Pour votre peine, elle ne m'en lait aucune. J'en ai écouté le récit, comme d'une chose qui vous arriverait bien d'autres l'ois, et dont je ne suis nullement surprise, étant rompue à ces sortes de choses. Je vous demande seulement, par grâce, de me les dire par petitesse ; je crois que Dieu veut de vous cette fidélité, quand bien même il permettrait c|ue je lusse assez ridicule pour le prendre mal, ce que je ne crois pas; et cela, bien loin de vous faire du tort, ni même diminuer notre union, ne servira qvi'à l'augmenter par la contrariété. Je ne crois pas que vous ayez commis une imperfection dans toute cette peine : au contraire, je crois c|ue cela vous a fait l'aire d'excellents sacrifices et a beaucoup purifié votre âme. Je ne doute pas que vous n'ayez quelquefois de ces attaques, mais elles purifieront votre foi et vous alTermiront dans l'abandon. J'ai connu dès le commencement que c'était le dessein de Dieu, en se servant d'un sujet si destitué de toutes les qualités conformes à ce que vous êtes ' :
Messieurs (le Luynes, le comte vt le clicvaliiT, frères du duc de Chc- \reuse. Lié alors avec Fénelon — ils venaient de prêcher ensemble le dernier Avent chez les Religieuses de la Magdelcine (cf. la Liste des Piêdicaleurs de Paris. B. N. Réserve L'K. O^.'iS) — il deviendra en i6(|5 le secrétaire intime et le meilleur auxiliaire du cai'dinal de Noaillcp. On rappellera Boileau de l'Archevêché, et il sera un des adversaires les plus tenaces du. « Giiyonismc ». Son nom revient souvent dans la Correspondance de Mme Guyon ; cf. dans les Œuvres de Fénelon, t. IX, p. lo, d.- 12, d, l'i, g, ii), g, etc., ses lettres au duc d(; Chcvrcuse. Sur l'abbé Boileau. cf. Noies sur la vie et les ouvrages (le l'abbé Jean-Jacques Boileau, puI)liéos avec divers documents inédits l>;Lr M. Phili(>pe Tami/.ey de Larroque. Paris-Bordeaux, 1877, in-8. 1. Cf. fragment d'auloliiographie. p. çi et n. 3.
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cela l'ait bien pins nioniir ' la nalnre, (jni venl prendre sa pari presque en toutes choses. Je n'ai pas la pensée de rien Taire imprimer, et surtout sur ces matières de purification passive. Comptez, Monsieur, que je vous obéirai toujours en enfant, et que, lorsque je fais des fautes à votre égard, c'est par confiance, soumission iiveugle et simplicité et une mauvaise manière de m'expliquer : suppléez h mon défaut par la solidité de votre esprit, et croyez que, si vous êtes assez petit pour vouloir bien écouter ce que je vous dis, je suis assez grande et assez sage, pour vous croire en toutes choses sans exception; et, comme je puis aisément me tromper, je vous prie, et je l'espère de votre charité, que vous me redresserez. 11 est vrai que je suis aveuglément non un goût, car ce n'est pas par là que Dieu me conduit, mais quelque chose de très intime et de très fort. Je n'ai garde de l'examiner, parce que je ne saurais y résister, sans souffrir un tourment intolérable. Ce que je goûte, ce sont les âmes des autres ; mais pour ce je ne sais quoi, auquel jobéis, il est plus fort que moi, et j'avoue simplement que je m'y abandonne sans nulle raison : cependant j'ai cette confiance en Dieu, que, si vous me disiez de ne suivre pas cela et de ne pas faire une chose ou une autre, il me ferait vous obéir sans peine ; vous pouvez en faire l'essai, car, de même que je n'ai pas un retour, lorsqu'il s'agit d'obéir intérieurement à ce que je crois être la volonté de Dieu, je n'ai pas aussi la moindre raison, lorsqu'il s'agit d'obéir extérieurement aux personnes, auxquelles je crois que Dieu veut que j'obéisse, comme à vous. Si vous croyez que je doive changer en cela de conduite, dites-le moi simplement, et je me mettrai sitôt en devoir de vous obéir-. Il n'y a pas
Texte de Dutoit : nourrir
2. Sur ces protestations d'obéissance do Mme Guyon. ri'. Introduction, II, § I. p. xxxvm.
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lieu do craindre pour vous, que Dieu vous conduise d'une manière (jvii soil lant soit peu irrégulière ; car, <(uoi(pi'il soit très bon que vous soyez aussi abandonné ([ue vous l'êtes à ses volontés, je vous assure de sa part qu'il ne vous fera pas iairc de fausses démarches. Si j'en ai lait (piolques-unes, c'est parle défaut de mon naturel, c'est pour n'avoir pas assez suivi Dieu, quoiqu'il soit vrai, que l'on m'en ait beaucoup attribué que je n'ai point faites. Vous verrez bien dans la suite, que, si Dieu renverse quelquefois la fausse sagesse, il ne trompera point votre simplicité et votre abandon, et qu'il sera luimême votre sagesse ; je crois que vous ne risquerez rien à vous laisser emporter avec rapidité ; et, quoique vous le craigniez, ce sera votre voie, non une rapidité vive, mais une chose toute simple et naturelle. Vous êtes à couvert par votre bon esprit et sagesse naturelle, et l'expérience que vous avez des imprudences, que le manquement qui est en moi de toutes ces choses me pourrait faire faire. Croyez-moi en \otre-Seigneur à vous d'une manière que lui seul connaît. Ce serait bien à moi devons faire excuse de vous lant importuner, et à vous remercier de votre charité ; mais je ne crois pas que cela fût bien : c'est trop l'air du monde. Ce 12 juillet 1689'.
Je reviens do la campagne, où j'ai demeuré cinq jours % et où je me suis trouvé fort tranquille, quoique j'aie ressenti quelque petit mouvement de peine
I . Cette lettre est la réponse à la précédente. ■i. T. V, Lettre LXXXVI, p. '.Sg-ida.
?). S'agit-il du petit voyage avec M. de P., dont il est parlé dans la lettre du 5 juillet, p. 193 ?
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à volrc rgard, et quelque goût pour des choses mondaines, avec une distraction et une sccliercsse continuelle. Mais j'ai été d'ordinaire dans un état (ixe, ol niènie, dans les petits intervalles de tentation, que jf Aicns de vous dire, je demeurais sans peine uni à Dieu par le fond de la volonté. Votre lettre^, que je viens de recevoir, me donne une vraie joie, et je crois avoir grand besoin contre ma propre sagesse des choses que vous y marquez. Mais, quoique je sois encore de beaucoup trop sage, je crois néanmoins qu'il y a des choses sur lesquelles je me laisse aller, sans m'écouler moi-même. On est plus embarrassé sur cet article que sur tout autre, car on sait certainement par l'Evangile qu'il y a une vraie sagesse", qu'on ne se doit jamais dispenser de suivre : on craint de manquer la vraie sagesse en évitant la fausse ; et, dès qu'on veut discerner, on s'embrouille. Cependant je trouve dans la pratique, que Dieu m'épargne assez souvent cet embarras. Je suis, sans beaucoup raisonner, les vues qui me viennent, avant Faction. Quand l'action est faite, je ne me mets point en peine des iautes que j'ai commises. Tout au plus, si j'en aperçois quelqu'une, qui tire visiblement à conséquence, j'attends en paix que Dieu m'offre quelque ouverture naturelle, pour la réparer. D'ailleurs je croirais manquer à l'abandon, si je voulais me marquer la voie et la régler, en sorte
1. Non pas la lettre précédente, mais une lettre perdue, datée du jour même où Fcnelon écrit, c'est-à-dire du dimanche 17 juillet; cl, le début de la lettre suivante.
2. Fénclon a déjà insisté sur cette idée dans sa lettre du G avril, p. 10.'^.
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<|ue je me bornasse à ne passer point par certaines ('■preuves ou par certaine humiliation, sans savoir (pielles. Je veux: aller sans savoir où, partout où Dieu nie mènera, pourvu que ce soit lui ' ; mais je ne voudrais pas me dépouiller de ma propre sagesse, pour marcher à l'aveugle, sans savoir que c'est «elle de Dieu qui m'en prive. L'état de pure foi demande bien qu'on ne cherche à rien voir, pour le chemin par où Dieu me conduit, mais il ne demande pas (pi'on marche, sans savoir si c'est Dieu qui nous l'ait marcher: autrement ce ne serait plus Coi en Dieu, mais foi en son propre égarement. Je n'ai pas besoin de tout ceci à votre égard, et je ne le dis que pour éclaircir les règles générales, car d'ailleurs je suis très persuadé que Dieu vous mène, et moi par vous. Je suis en lui tout ce qu'il veut que je vous sois.
J'irai chez M. de C |hevrcuse] savoir des nouvelles du mariage de Mademoiselle votre fille'". Et je compte toujours d'avoir 'l'honneur de vous voir le jour de la Magdeleine. Ce 17 juillet 1689.
1. Inslrnctinns, \III, t. VI, [>. f)3, d : « Suivons Dieu par l;i route obscure de la pure foi... marchons, comme Abraham, sans savoir oit tendent nos pas ». Ce conseil revient souvent dans les Lettres spirituelles, t. VIII, p. /|88, d, 5io, g, 5(33, d, &70. g, etc., etc ; cf. sur <t- [)oint, la différence des formules de Fénclon et de Mme Guyon, Lettre XV, p. ,'19 et n. i.
2. Le mariage avec le comte de Vans dont il a âéjk été question <lans les Lettres LXX et LXXII, p. 169, 177.
3. Construction fréquente au xvii"' siècle et plus particulièrement (lie/, Fcnelon ; cf. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 712, d : « Je compte d'aller vous rendre mes devoirs » ; Dialogues des morts, LXXI, t. VI, ]). 023, g : « Je comptais d'achever dans le cloître ma vie » ; cf. encore Lettres spirituelles, t. ^'I^, p. G'ig. <', 0(')2, g, etc.. et Haase, loc, cit., § n2, p. 299.
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Je vois par votre réponse'- que vous n'avez pas reçu la première lettre que je vous al écrite, il y a cinq jours ' ; et par conséquent, avec le peu que je me suis expliqué, il vous a été dlfllclle de m'enlendre. Pour vous exposer toutes choses avec simplicité, je vous dirai, que la peur dètre Importune m'a fait prendre la résolution de résister autant que je pourrai aux mouvements de vous écrire ; cela m'a tellement fait souffrir, que, ne le pouvant plus porter, je vous al écrit dimanche matin '. Je ne veux pas assurément que vous vous dépouilliez de votre sagesse par vous-même, mais ce que je voulais dire, c'est que Dieu veut que vous écoutiez cette pauvre créature, quoiqu'elle soit si peu raisonnable, et que j'ai cette confiance, que, malgré tout ce que je suis. Dieu ne permettra jamais que je vous entraîne en nulle chose, qui puisse vous faire aucun tort dans le monde"'. Mais, que je puisse avoir avec vous des réserves, cela me parait plus dur que la mort ; et ce que je souffre depuis quelques jours, me fait voir la chose impossible. Je vous demande donc, au nom de Dieu'', de trouver bon que, sans me mettre en peine des tentations que vous pourriez avoir contre moi, je vous dise bonnement toutes choses. Non que je prétende en nulle manière vous engager à [ne]' suivre cpje ce que Dieu vous fera connaître être
La lettre précédente
.?. La lettre du 12 juillet, p. 208-211.
!i. 17 juillet; cette lettre est perdue; cf. lettre précédente, p. 212 et n. I.
Jj. Reprise des idées de la lettre du 12 juillet, p. 211.
G. Cf. p. 2 et n. l\.
']. Texte de Dutoit: à suivre.
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tle lui ; mais c'est (ju'il nie serait toujours impossible d'agir avec vous avec des règles et des mesures, et, si je ne fais' pas ce que Dieu me fait faire, j'e'prouve de triis fortes peines, une suspension de toutes ses grâces, ime facilité de m'égarer, et avec cela une certitude que je lui déplais, et qu'il veut que j'agisse sans retour avec vous. Cela exposé, ordonnez-moi ce que vous voulez que je fasse, et j'obéirai. Si vous saviez ce que je souffre et comme Dieu me traite, lorsque je veux agir raisonnablement avec vous, vous auriez pitié de moi, car je vois fort bien c<> que je devrais faire selon la raison, et par rapport à vous. mais je ne puis. Je suis même persuadée que, si j'en usais d'une autre manière avec vous, vous y perdriez, et je n'aurais plus de grâce pour vous : si je m'explique mal, je me ferai mieux entendre le jour delà Magdelcine-, où j'espère que Notre-Seigneur vous fera connaître ce que je vous veux dire, et le pouvoir absolu qu'il exerce sur moi. Je trouve que la pratique est admirable, qui est de suivre les vues, qui vous sont données sans raisonnement ; c'est là le fondement de l'abandon, qui bannit véritablement la fausse sagesse, et qui introduit dans celle de Jésus-(.brist. Tout ce que je vous ai mandé n'est que par rapport à moi, qui suis si peu sage, aUn (jue ma folie ne vous fût pas un embarras, car je crois queDieu me rend telle à votre égard pour exercer votre foi ; et c'est ce (jue je voulais vous dire, car Dieu ne demande jamais ([u'on se mette par soi-même dans l'égarement. Ce serait quitter la voie de la vérité, pouisuivre celle du men.songe et de l'erreur. Dieu vous aime trop, pour pei'mettre que vous preniez jamais le change, cl vous êtes trop éclairé pour cela ; cependant je ne puis m'ôterunecertitude (jue Dieu ma clioisie telle que je suis
1. Texte de Dutoit: suis ; cf. Lrllre Cl II, p. a6.3 et n. 3.
2. On a vu par los lettres fhi ii et du i~ qu'ils ont pris rcntlc/voiis pour ce jour.
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pour vous, alin ilc cli-lriiirc |iar ma lolic xolic sagesse, non en luo faisant rien, mais en me supoitani telle que je suis. Je suis sage avec tout aulre (ju'axer vous, cl, si je pouvais vouloir (piclcjue chose, ce sérail d'èlre sage envers vous, el je ne le puis : si vous saviez la force d'uu Dieu el l'impuissance de sa petite créature, vous me poitcriez compassion. Ce i8 juillet iG8y.
Je suis d'autant plus fâché de votre peine-, Madame, que vous la souffrez sans avoir besoin de la souffrir. Je vous ai déjà dit bien des fois, et je vous le répète encore, devant Dieu, du fond du cœur : rien ne me scandalise en vous, et je ne suis jamais importuné de vos expressions. Je suis convaincu que Dieu vous les donne selon mes besoins ; et il m'est témoin que je ne reçois jamais de vous aucune lettre, qui ne me donne une sensible joie. Pour la manière de me dire les choses, bien loin d'être trop ingénue et libre, elle ne l'est pas assez, ce me semble. Vous craignez toujours de vous ouvrir trop, et à force de vous gêner, pour ne me gêner pas, vous me gênez quelquefois un peu. Ne faites jamais réflexion avec moi, et assurez-vous, que j'en ferai plus à mon aise dans notre petit commerce ^
Je dois me rendre ce témoignage, que je ne m'a-
I. T. V. Lcttiv LXXWII, p. 'ih.-f
'. Allusion à une lettre perdue, à laquelle celle-ci répond. .1. Sur ce désir de « sans-gène « chez Mme Guyon à l'égard do Fénelon. il', fragment d'autobiographie, p. 8 et n. 2.
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perçois craucuno chose, à laquelle je tienne volontairenienl. 11 me semble que je suis prêt à passer pour fou' aux yeux de tous les hommes, quelque douceur que j'en puisse sentir, si Dieu me poussait dans ce précipice, pour renverser ma fausse sagesse. Ce n'est pas là ce que j'ai voulu vous dire : Tunique rhose dont j'ai voulu vous parler, est que vous me mandez- que vous ne vous souciez point de vous tromper et de ne vous tromper pas. .\ la vérité, jevois bien le bon sens de ces paroles, qui est que, (|uand Dieu vous met dans la nuit impénétrable, qui est sa volonté inconnue, on ne peut plus voir la main de Dieu, cjui nous mène, parce qu'on a besoin de ])erdre cet appui, pour se perdre soi-même ; mais alors il reste une certaine droiture d'intention, en >orle qu'on ne voudrait pas résister à l'attrait, quoique inconnu, c'est-à-dire que, quoique l'on ne puisse plus suivre Dieu clairement à la piste ', on va néanmoins par ce mouvement intérieur et délicat à ce qui peut lui plaire ; aiilrcuient ou ne pourrait pas dire, comme vous le laites : je sens que je résiste à Dieu, Dieu veut de moi une telle chose, il me presse. Mais <lans l'état d'obscurité où Dieu jette, et dans la nécessité de marcher de quelque côté, on va tout droit,
I. Manuel de Piété, sermon pour le Vendinli saint, t. VI, p. Oi, ^ : « La véritable ailoration de .Icsus-Christ criicifu; consiste... à perdre sa raison flans la folie de la crois..., à vouloir être, si Dieu le veut, nn spectacle (riiorreur ;"i tous les sages de la terro, àconsenlir de passer [)0ur insensé, comme Jésus-Christ, n
Dans cette morne lettre perdue
3. L'expression sera n'prise par Fénelon dans sa Lettre du i i août i68f), p. 25o.
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OÙ la simplicité du cœur nicue, supposant que c est ce qui est le plus conforme aux desseins de Dieu. Nous parlerons de lout cela vendredi ' ; ce})endanl meUez votre cœur au large" et sans réserve avec moi. .le sens que vous le devez non seulement à Dieu, uiais encore à moi, lout faible que je suis. Rien n'égale mon attachement froid et sec pour vous. Ce iS juillet 1689.
\C. _ M.n, CLi^ON A l'ENELON^
Je n'entrerais point en réilexlon sur vous, si l'on ne m'y faisait entrer. Votre lettre '' m'a remis dans mon état naturel de paix et de large, 11 faut que je vous dise devant Dieu, que depuis bien des années je ne me possède point, étant pour bien des gens d'une si grande l'éserve, (ju'il m'est impossible de leur correspondre ; et pour vous, je ne puis faire autrement. La moindre raison que j'allègue, sudit pour irriter Dieu contre moi ; et cela me met dans un état si violent, qu'il est insupportable. Il me semble qu'il n'y a que l'expérience, que vous en aurez un jour, qui puisse vous faire concevoir ce que c'est que l'impuissance de se posséder.
Il faut savoir qu'il y a deux sortes de peines : des peines d'ordre de Dieu, qu'il inflige lui-même, et d'autres, qui viennent par le dehors. Quoique les peines
I . Le jour tic la Magdeleine, 22 juillet
a. Sur cette « mise au large « si souvent prcchée par Fénclon, cl'. Lettre du aâ juin, p. 181 et n. i.
3. T. in, Lettre CXVIII, p. Bag-SSi ; premier paragraphe et dernière ligne, t. V, Lettre LXXXYIIl, p. 415.
!\. La précédente.
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iiillii^rcs (Je Dieu soient les plus étranges de toutes, et qu'elles passent les expressions, elle se supportent pourtant, parce f|ue l'âme \ est soutenue d'une main invisible, ot qu'elle est dans l'ordre et dans la disposition divine, qui, la tenant dans la situation où Dieu la veut, la lient dans la paix, quoicpie pressée d'une douleur mortelle. Pour ce qui est do la peine, (pii vient ou de la crainte de l'aire quelque chose, ou de la résistance à ce (|ue Dieu veut, elle n'est peine, que parce qu'elle lire rame de cet ordre et disposition divine, où elle est toujours dans un parfait re[)0s. Cette peine la faisant sortir de sa place, la trouble, rétrécit le cœur, et ne lui laisse nul doute de sa résistance.
Cela ne m'arrive jamais par rapport à moi. — car mon Dieu m'est témoin que, quoiqu'il puisse exiger de moi et en quelque état qu'il me réduise, il ne trouve pas même une répugnance, — mais par rapport aux autres. Lorsque l'on me dit de faire ou de ne faire pas, je me mets toujours en devoir d'obéir. Je me condamne aisément moi-même de tort ' ; [mais] -, en voulant me régler, je >orsde mon abandon aveugle pour entrer dans laconduite de la raison. Dans ce moment, j'entre dans un état violent ; et Dieu, qui est le maître absolu chez moi, me fait encore plus faire les choses, lorsque je crains de les faire, et ne me donne point de relâche. Cette peine, me mettant hors de son ordre, m'ôte ce soutien foncier et caché, qui se trouve dans les autres peines ; et la perte de la volonté, qui rend ces autres [peines] douces, rend celle-ci plus insupportable : car l'âme, n'ayant que la volonté de Dieu en libre usage, et sortant [cependant] de son ordre, on est comme si on se sentait arracher l'âme; ce qui ne pouvant longtemps durer, elle est
1, Raduc, Milhridar, IV, !i. v. i382 : « Se condumnLT cncor de tro[) de cruaulc )> ; cf. llaasc, loc. cit., § 109, p. 291.
->. Ces crochets sont de Dutoit, ainsi que les autres de cette lettre.
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obligée de continuer, sans réllcxioa ol (juoi (ju'il arrive. €c que l'on veut d'elle, ne pouvant supporter cet état, plus dur ((ue la mort,
Je prie Dieu que vous m'entendiez, (le i<j juillet ■ 689.
XGi. - F^:^ELO^ a M"»^ guyo\ '
Je vous renvoie, Madame, vos deux lettres de M. le c[onite] de Y [aux] et de M. G. ".
Pour M. le c [omtej de Y [aux]', je crois qu'il suffît que vous lui mandiez, ou fassiez savoir, que vous verrez M. D. E. '". 11 vaut mieux parler qu'écrire. Ce n'est pas que je me défie de lui ; au contraire, plus je le connais et plus je l'estime. Mais il me semble qu'il vaut mieux s'expliquer de vive voix et avec tous les assaisonnements nécessaires. Pour les choses à dire, vous les savez mieux que moi : mais on ne peut rien malgré M. S'il persiste de bonne foi, on lui dé-
I. T. V, Lettre LXXXIX, p. 44G
:>. Teste de Dutoit : « Je vous renvoie, Madame, vos deux lettres pour .17. L. C. D. V. et de M. G. pour M. le C. D. V. » Par la correction très simple du changement de ponctuation, le reste de la lettre devient clair. Si, comme je crois, la lettre LXXXIV (p. 202) fait allusion à l'afTaire des filles du P. Vautier, il se pourrait qu'il fût ici question du missionnaire Guyfon, qui y a été mêlé et par ([ui Mme Guyon s'est laissé duper ; cf. Lettre au duc de Chevreasc du 2 juillet iG(j3 {Œuvres de Fénelon, t. IX, p. 11).
3. C'est la suite des négociations relatives au mariage de Mlle Guyon ; cf. Lettre du 17 juillet, p. 2i3.
4. Il semble que ce soit la même personne désignée dans la lettre suivante par l'initiale E. Dans ce cas, ne s'agirait-il pas de Mme de Maintenon, qui est souvent appelée Endnxe dans la correspondance inédite de Mme Guyon ?
clarera qu'on veut au plus lot conclure cela, ou auUe chose. Pour cette affaire-là, c'est à lui à la rompre et à manquer, s'il le veut. Pour vous, continuez à lui renvoyer la décision.
Pour M. G., je ne lui maiulcrai[sj que les choses précisément nécessaires pour son besoin ; encore je les assaisonnerais avec précaution, pour empêcher qu'on ne vous fit des chicanes par des interprétations. Je crois néanmoins que vous pouvez vous ouvrir par un besoin pressant, si vous sentez intérieurement la bonne foi et la sûreté de cet homme. Mais je lui dirais toujours les choses, dans les temps les plus propres à éviter le scandale de son ami M. N. '. Ce 22 juillet 1689^
T. V, Lettre XLII, p. 3o/,-.SoG
h. Texte de Dutoit : « toal ce que vous dites pour M. D. V. pour M. G. Il s'agit, etc. » Même correction qu'au début de la lettre précédente.
5. Sur l'identification poPsii)le de ce personnage, cf. lettre précédente, p. 220, n. 2.
±2i FENKLON ET M-" GUVON
Dii'u, qui lui a été (.•oininuniquc ; cl c'est do celte sorte qu'il se trouve lié à moi. Je le trouve fort droit, mais je n'ai lieu au dedauspour lui. (cependant j'ai une certaine facilité à éclalrcir (oui ce ([u'il me demande, et d'une manière qui contente son esprit, en satisfaisant son cœur.
Je me suis souvenue tout à coup de ce «jue j'avais voulu vous diic ' de E. -: c'est cju'ellc trouve t[u'il faudrait beaucoup travailler à corriger votre sécheresse, qu'elle croit être un obstacle à votre avancement. Je lui dis là-dessus ce que je pensais, qui est, qu'en violentant votre naturel, vous le rendriez encore plus sec. Il n'y a que l'oraison et l'onction de la grâce, qui le puisse corriger : à mesure que Jésus-Christ s'emparera de tout vousmême, il vous communiquera la douceur foncière, qui vient du cœur, et non d'une contrainte extérieure. Votre naturel ne se corrigera que par la perte de toute répugnance, qui sont ^ l'origine de cette sécheresse. L'âme abandonnée à Dieu lui doit laisser le soin de tout ce qui la concerne ; et, comme vous êtes appelé à la foi et à l'abandon le plus pur, vous êtes par conséquent appelé à l'entier oubli de vous-même, qui ne peut compatir avec l'attention pour vous corriger. L'âme, dans l'état d'abandon aveugle, ne doit plus se regarder, ni par réflexion, ni par attention à ses actions, pour se corriger de ses défauts. Elle doit laisser tout le soin de sa perfection même à celui dans lequel elle se repose, étant unie à lui parla volonté. Je pars pour la campagne après dîner. A mon retour, vous saurez ce que vous m'avez demandé ^. Je crois que Dieu me donnera la facilité à cause de vous.
■ I. Dans l'entrevue de la veille, le jour de la Magdeleine.
a. Eudoxe-Maintenon ? Cf. lettre précédente, p. 220, n. 4.
3. Sic, Il doit être tombé un membre de phrase entre répwjnance et qni.
!i. Dans l'entrevue de la veille.
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pour met tro beaucoup eu [)eu de uiots '. O a3 juillet
XGllI. — FÉNELON .\ M'"<^ GUYON ^
Je vois bien, Madame, que, pour travailler à ce qu'on appelle ordinairement perfection, il faudrait me corriger de ma sécheresse ; mais je ne vois pas qu'elle cause en moi une résistance volontaire aux mouvements que Dieu me donne, et c'est ce qui me console dans mon imperfection. J'ai de deux sortes de sécheresse : lintérieurepar rapport à l'oraison et aux choses spirituelles; l'extérieure, par rapport au commerce avec le prochain. Pour la sécheresse intérieure, je n'en suis pas en peine. \ous savez que c'est une épreuve donnée et non une imperfection volontaire. Celte épreuve sert à éprouver la foi et à faire mourir à tout ce qui n'est pas Dieu. D'ailleurs je ne me la procure jamais volontairement. Au contraire, je lis avec plaisir ce que l'on me donne. Si on cessait de me donner des choses nouvelles, je relirais celles que j'ai déjà. Si je sentais du besoin, je demanderais secours. Mais, quand je'suis en paix et que je ne sens aucun besoin, je ne demande rien, et je me contente de recevoir avec plaisir ce que Dieu, qui connaît mon besoin, quand je ne sais pas le connaître, m'envoie
I. Ce « peu de mot-s » de Mme Giivon formera, je crois, la Lettre
\CIV, p. 338-235.
■j. ï, V, Lettre \C, p. .'..'ly-i-J'i.
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par vous. 11 est vrai que, quand je reçois f|uclqu(' instruction, je n'en ai point une joie sensible. C'est un acquiescement simple, quelquefois même froid et sec, mais doux, prompt, facile, paisible, et qui est du fond du cœur. Mors on pourrait se tromper sur ma disposition, car je crois avoir dit tout en disant ou/. La brièveté des paroles ne me paraît point une sécheresse, au contraire, c'est la multitude des paroles qui me paraît alTaiblir et dessécher le discours'. Il faut pourtant convenir que mon intérieur est fort sec, mais je ne crois pas entretenir celte sécheresse, ni par indocilité aux avis que vous me donnez, ni par résistance aux mouvements intérieurs, ni par dédain pour les petites choses; au contraire, je goûte la simplicité et l'enfance, plus qu'il ne paraît. Mon air est grave et sec, mais jamais assez à fuir l'enfance'. Pour les choses de la voie intérieure, dont il est question, j'y entre sans peine ; et il y a bien des choses, sur lesquelles on veut me préparer de loin, de peur de me scandahser, dont j'avais déjà les principes dans la tête avant qu'on me les dît '^ ; en sorte qu'après les avoir écoutées, je n'en parais pas fort touché ; c'est que je les approuve simplement. S'il fallait par complaisance s'étendre davantage en paroles, pour témoigner mon approbation, ma sécheresse naturelle et extérieure me
1. « La mullilude des paroles qui' nous prononçons sont inutiles à l'égard de Dieu » (Manuel de Piété, t. VI, p. 5, (/').
2. Conjecture de Dutoit ; le texte de la copie (ju'il ;uait entre les niiiins jidrtc : à faire l'enfanl.
.'!. Cr. l.illrc du ', juillel HiSi). p. iSCiet n. i.
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icndrall cette pratique [x'-uihle. Mais je suis sur que ce n'est pas là ce que vous voulez. J'agis naturelle ment.
Pour revenir à vous, je goûte tout ce que vous me donnez sur la voie en général, et sur mes besoins en particulier. Quand je reçois de vous quelque nouvelle instruction, j'en suis ravi, moins par le sentiment de mon besoin que par la persuasion, que Dieu m'en avertit par vous, el [)ar vous me donne mon pain quotitlien. C'est même un état de grande enfance: car je ne puis ni demander mes besoins, ni les connaître. Je les crois, quand on me les dit. Je crois que <:c que l'on me ferait pour me ranimer ne me conduirait pas; car Dieu veut que je meure peu à peu de langueur, et il ne faut pas retarder cette opération détruisante'. D'ailleurs je crois qu'il n'est jamais tanten moi que quand il y est caclié plus profondément. Sitôt qu'il me donne quelque goût sensible, je m'y abandonne sans réserve. Hors de là, il n'y a qu'à laisser dessécher mon Ame jusqu'à l'agonie. Je n'ai -d'ordinaire dans l'intérieur ni peine ni consolation vive. Tous mes sentiments sont émoussés. J'ai seulement une langueur qui est semblable aux fièvres lentes^ En cet état, on maigrit tous les jours ; rien ne fait un grand mal, mais aussi rien ne plaît. Je ne
1. M Le grand point est de ne se pas remuer sous la main de Dieu, •de peur... de retarder son opération détniisante » (Lettre à la comtesse de Montheron du i" janvier 170O, t. VIII, p. f»;!, 'j-d) ; cf. Lettre â la même du "J juin 1709, id., p. "joi. g.
Cf. Lettre du i '1 juin \ùi^<\. \<. i"i.| et n
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puis presque faire oraison, (ju'en ine promenanl ;'» pied ou en carrosse. Sitôt que je suis fixé dans une place, mon imagination et mes sens sont en grande^ inquiétude. Je suis néanmoins persuadé que ma sécheresse extérieure est JDeaucoup plus grande que l'intérieure. A mesure que le goût senèiblc s'est retiré,, et que la foi s'est desséchée, mes répugnances, quî sont naturellement bien plus fortes que mes désirs,, ont pris une vivacité qui m'entraîne. Je décide avec jiautcur, je lais sentir je ne sais quoi de dédaigneux pour tout ce qui me déplaît, je souflVe impatiemment la contradiction, je suis quelquefois prêt à bouder comme un enfant, si la honle ne me retenait, je ne puis même cacher sur mon visage mon émotion. Jugez, combien celte expérience me confond et me convainc de mon impuissance. Ma sagesse et ma vanité en souflrcnt dans le moment, mais je n'y fais aucune réflexion de suite, au lieu qu'autrefois mon amour propre était des mois entiers à se faire des reprochescuisants sur les moindres fautes. Je crois que Dieu me laissera encore longtemps cette sécheresse, qui me fait faire tant de fautes envers le prochain, tantôt par des paroles dures, tantôt par un silence dédaigneux,, ou par les omissions sur les honnêtetés nécessaires envers les amis que j'aime davantage. Tout cela m'est bon', car tout cela me démonte. J'ai besoin que Dieu me refonde et rejette en moule-. Il me serait commode
1. Tout cila est bon à éprouver : plus il est douloureux, plus il c.'^l utile » (Lettre de mai 169/i à Mme de Maintenon, t. VIII, p. 698, d). ■>. Cf. les textes cités lettre du i5 juin lOSg, p. 176 et n. 3.
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de pouvoir travailler parties clTorts contre cette séclicresse, si enracinée par Ihahitude et par le tempérament ; car les humiliations que mes fautes me causent, me crucifient plus que la violence, nécessaire pour me vaincre, me ferait de peine dans un état semblable à mes états passés, où la ferveur me soutenait. Mais, comme je ne saurais maintenant me préparei" contre ces occasions, elles me trouvent bien moins sur mes gardes. Cependant je ne crois pas devoir chercher une altciiiinii active et forcée [)>)ur me soutenir. Je ne pourrais, sans sortir de mon attrait, réveiller par moi-même cette attention. Il me suffît de la suivre toutes les fois que Dieu me la donne. Une attention propre et artificielle serait une infidélité plus grande, quoique plus cachée, que les laules extérieures d'humeur, dont les autres sont mal édifiés'. Quand je suis seul, je ne suis jamais ni sec, ni triste, ni ennuyé^. 11 n'y a (pic l'assujettissement à autrui et le dérangement qui effarouche mes répugnances. Il y a quelques personnes, avec lesquelles j'ai un badinage de petit enfant; mais la plupart des gens me lassent bientôt.
J'ai lu avec plaisir et édification la lettre que vous m'avez confiée. Elle est très belle: vous pouvez croire que j'en suis persuadé, car je suis, par ma sécheresse, bien éloigné d'exagérer et d'admirer. Je vois que les lumières disparaissent et que la pure foi règne ; mais peut-on déjà avoir passé par la mort, comme il le dit',
r. Cf. Lettre du (» avril i')8<j, p. mfi et n. i.
■j.. Cf. Lettre du 9 juin iG8<j, p. 357 clLolIrc \III, p. 45.
L'auteur de « la belle lettre
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lorsqu'il y a si peu de temps qu'on a outrepasse les lumières distinctes', incompatibles avec la loi entièrement nue? Ces lumières ne sont-elles pas une possession, contraire au dénûment total, qui opère la mort? Vous savez, mieux que moi jusqu'à quel point Dieu me donne tout à vous sans réserve ^ C4e 26 juillet 1689 \
Comme j'ai l'ait voir dans les écrits, que j'ai faits pour vous, selon l'ordre que vous m'en avez donne, que la perfection se doit acquérir selon l'état de l'âme, — celui qui est beaucoup actif, doit y travailler activement, et celui qui est simple, simplement ; aussi, celui qui est passif, y doit travailler passivement, en se laissant totalement à Dieu, qui saura bien le corriger des fautes et des propriétés qui lui déplaisent, et lui laisser les défauts qui sont les plus propres^ à le faire mourir, et par conséquent à l'affranchir de toute propriété.
La sécheresse est une imperfection, qui est hors de vous, qui vient plus de votre tempérament et de la disposition de votre corps, que de toute autre chose : c'est
1. Cf. les textes cites Lettre LYI, p. i43 et n. i ; cf. en particulier Lettres splrilnelles. t. VIII, p. 4^7, g: « Outrepnsser les lumières, n
2. Formule qui revient souvent en des termes analogues à la fin des lettres (le Fcnclon à ses dirigées ; cf., par exemple, Lettre à la comtesse de Moniberon du 27 octobre 1709, t. VIII, p. 702, d : « Dieu sait combien il me fait être tout à vous sans réserve » ; cf. plus loin Lettre CXXXVII, p. 33 1 et n. 2.
3. Cette lettre semble résumer les réflexions de Fénelon ai)rès l'entrevue du 22.
4. T. III, Lettre LXXVII, p. Sag-oS;) ; diverses additions à intercaler, t. V, Lettre XCI, p. 454-5.
5. Sur cet accord du pronom attribut, cf. Lettre II, [). 17 et n. 2.
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pourquoi elle ne peul être causée, ni par la propriclé, ni par la résislance, n'y avant point là de volonté. Ces défauts (de sécheresse) auirmenlent souvent (loin de diminuer), lorsque la mort s'empare du fond, car celle mort impitoyable éteint et détruit dans le l'ont! loul ce qui s'oppose à l'entière destruclion du sujot auquel elle s'attache.
C'est avec raison, (pie vous n'êtes pas en peine de la sécheresse intérieure, puisqu'elle lait tous les elTets que vous marc|uez, cl que, par-dessus cela, elle conserve dans le plus fort de son aridité un germe de fraîcheur et de fécondité, souvent plus grand que celui qui se trouve dans les personnes sensibles. Comme nous voyons une terre, brûlée au dehors par les rayons du soleil, conserver dans son sein une fraîcheur toujours égale, parce qu'elle y porte quantité de sources, qui, en l'arrosant continuellement par dedans, et d'une manière cachée aux yeux des hommes, lui donnent la fécondité, quoiqu'elle paraisse au dehors toute desséchée, il en est de même de la foi. Les grâces sensibles sont comme de la pluie, qui, arrosant la superficie dune terre, lui l'ait produire quelque verdure, mais ne lui laisse pas la fécondité tic la première.
Votre âme est comme cette prenïière terre, qui parait au dehors toute desséchée, et au dedans est pleine des eaux pures et vives de la grâce, et d'un germe d'inmiortalité. Ce germe vivant et vivifiant est l'union de votre volonté à celle de Dieu, et l'abandon total de tout vousmême entre ses mains.
Ce germe est vivant, puisque c'est la plus forte preuve qu'une âme est vivante dans la plus étrange mort : la conformité au vouloir divin est une marque, que cctlf âme est bien ordonnée dans la disposition divine; cequi est une preuve infaillible t|u'elle est dans la grâce de Dieu. Car qu'est-ce tpic d'être dans la grâce de Dieu, sinon d'être dans la soumission à la volonté, et dans la
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place où il \ous veut, au lieu que le péché morlel, qui nous prive de sa grâce, uous relire de cet ordre et disposition divine, et de cette soumission à la xolonté de Dieu, nous mettant dans la révolte?
Ce germe est aussi Aivifiant, puis([u'il conserve l'immorlalitc, c[ui est un je ne sais quoi de l'oncier, qui donne la vie à tout ce cjue l'on fait; car l'âme languissante et mourante n'agit et n'opère que par l'amour de la volonté divine, quoique cachée, c(ui lait que son oraison est vivante, bien cju'elle paraisse stérile et inféconde.
La faiblesse que vous vous procureriez, vous serait nuisible; non seulement parce qu'elle serait de votre choix (ce qui est opposé à \otre étal), mais de plus, parce ([u'étant un fruit de votre volonté, et non de la volonté cle Dieu, elle dessécherait peu à peu le germe, dont nous venons de parler.
Votre docilité est charmante, et une forte prcu\e de l'opération de Dieu en vous. Je crois cpie c'est assez la conduite, que Dieu veut que vous teniez dans votre état éteint et languissant, de ne vous procurer les choses que selon la pensée ou le mouvement que Dieu vous en donne, comme aussi de les recevoir, quand il vous les envoie. Je crois que c'est pour ne vous point tirer de cet état, et seulement pour vous fournir l'aliment qu'il veut que vous ayez, qu'il me donne tant pour vous. Comme de moi-même je n'ai nulle acti\ité poiu- le prochain, s'il ne me réveillait pas incessamment pour vous, je vous oublierais comme tout le reste. C'est lui, ainsi que je l'ai éprouvé depuis quelque années, qui me donne un réveil pour les personnes qu'il veut que j'aide ' ; et ce réveil est accompagné d'une tendresse foncière,. qui est comme le véhicule, qui pousse et fait agir une chose inanimée.
J'ai éprouvé que l'on ne me donne rien pour les âmes
I. Sur ces « réveils )) de Mme Giiyon [lour Fénclon, cf. fragmcnl d'autobiographie, p. 7 et n. 3.
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cmprossées el dcslroiiscs : au coaUaiie, je ne Icui" réponds que lareiuent. Mais pour les enfants coniine nous, l'on veut (juc je leur doinic du pain frais; cl plus sonl-ils niorlsà loule sorle d'envie el d'empressement, plus a-t-on -de mouvement à leur égard. Ce mouvement, qui paraît Aie, el l'est en effet, n'est pas un mouvement vivant par Ja nature, mais un mouvement que Dieu, devenu le princi()cde l'âme, opère. 11 csl plus puissant, plus fort, <.'l plus eflicace que ceux de la nature. 11 vient du fond, où réside celle vie divine, el non des sens, qui n'ont nulle part à ces choses. Cette tendresse, si l'on peut se servir do ce mot, fait que l'âme embrasse de tout ellemême ce qui lui est donné, je veux dire, la personne <|ui lui est conliée ; et on la presse de lui donner les besoins, comme une mère se sent pressée par la tendresse, <le donnera son (Us la nourriture dont il a besoin.
Je ne crois pas que vous deviez vous gêner (surtoni a\ec les personnes, qui vous doivent connaître), poiu' approuver ou n'approuver pas; mais je ne crois pas non plus, que, par une pratique vertueuse, nous deviez vous /•Iciiidre en mille choses, ce qui n'est pas de votre grâce ; car, si votre état intérieur pouvait compatir avec aucune pratique (ce qui n'est pas), ce serait avec celle de vous réveiller, plutôt ijue de vous éteindre. Mais, comme l'on ne veut point de votre travail, laissez-vous tel cpie vous •êtes, ne lisez pas ce que vous ne goûtez point: il ne le faut pas faire. Je vousdonnerai pourtant un jour Job', car il V a bien des choses qui vous conviennent ; cl, étant mystique de lui-même, l'allégorie lui est inutile*. La docilité <(ue vousavez à croire ce que l'on vousdit, enferme toute pralicpic. vous dispose pour tout, et elle empêche les résistances, qui arrêiont l'elTel de la grâce.
1. Elle lo lui donnera en effet plus lard ; cf. Lettre CXX, p. 3o5.
2. Sur le peu de goût de Fénclon pour les commentaires .illégoriqucs .le la Bible, cf. Lettre XXXII, p. 79 et n. h.
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Il osl vrai que (prali([uant, de vous éteindre) vou^ mourriez peu à peu de langueur ; mais cela n'est point une laison, pour ne devoir pas être et anime et vivifié, si vous avez besoin de l'être. A mesure que votre sécheresse paraît plus au dehors, le principe vivant, qui seconserve même dans la mort, s'enfonce au dedans; mais, sans ce principe vivant, une personne qui serait (d'ailleurs) desséchée et languissante, serait dans la froideur naturelle au pécheur : ce qui fait, que (pour éviter cet inconvénient), tant qu'il reste de l'activité naturelle dans une âme, dont le tempérament est froid et languissant, on la porte au réveil, afm de nourrir au dedans de soi ce principe vivillant, et de le l'orlilicr assez, pour f[u'il subsiste vivant nuilgré rcxlrôme langueur, où le dehors est réduit.
Mais, comme l'on ne veut de vous d'autre action que celle de recevoir ce que l'on vous donne, et de vous laisser détruire, selon toute l'étendue des desseins de Dieu, on ne veut aussi de vous que l'acquiescement et la docilité que Dieu vous donne, pour ne rien ajouter ni ôter à ce que Dieu fait en vous. Vos sentiments sont beaucoup détruits : c'est ce cjui fait que vous ne sauriez être trop passif.
Je crois ([iic vous ne devez point vous gêner pour l'oraison. Il ne la faut pas faire trop longue de suite : cela vous nuirait à l'intérieur et à la santé, mais par reprise, comme un enfant, qui n'est pas capable d'une longue et forte application, qui fait, comme en badinant et en jouant, ce que l'on veut de lui. Tous les elTels cjue vous ressentez, et qui sont causés par le réveil des ré[)ugnances, viennent à mesure que l'intérieur se dessèche. Cela augmentera, loin de diminuer ; et c'est par toutesces choses, qui paraissent défectueuses au dehors, qu'elles se détruiront elles-mêmes, mais après en avoir été bien exercé, et cela très longtemps. Car les sentiments se réveillent, selon le tempérament d'un chacun : dans les
M- OUYON A FKNELON 2.-}:^
iiii~. jiliis l(\s (Icsirs que les irpugnanccs, et dans les an lies, [)lus les répugnances que les désirs. Ces déCauls extérieurs vous apetisseront beaucoup, et vous ùtcroiil quanlilé d'appuis secrets.
Ce (pil est le plus dillicile en cet état, c'est de conserver ce que l'on doit aux autres, pour ne les pas trop peiner. Je crois que vous suppléez au délaut de votre nature! par votre honnêteté, et quelque chose qui raccommode dans leur civur les jilaics, (|ue vous pourriez y avoir faites.
La conlusiou, que l'on ressent, est la plus l'orle preuve de l'auiour-propre. J"aiéprou\é autrefois, que le souvc vir d'une chose que j'avais faite me couvrait, étant seule, d'une rougeur ; mais la mort détruit tout cela. Il est Irè^ vrai que la violence, que l'on se fait pour se vaincre, esl inlinimeul plus facile, que celle de se supporter dans des défauts extérieurs, qui, paraissant aux yeux de tous, causent beaucoup d'humiliation, et où cependant il faut bien se donner de garde d'y mettre la main par nousmêmes, puisqu'ils sont comme un préservatif, qui empêche la corruption de l'orgueil. On ne saurait croire combien ces défauts sont utiles. Quoique cela soit de la sorte, les vouloir entretenir, ou ne les vouloir pas clianger dans le moment, lorsque l'on en a la mic, serait mal fait et .se méprendre. Je sais que vous ne le faites pas. Je vois que Dieu vous donne tous les principes de la pure vertu, et vous met dans la vérité simple, qui croil d'autant plus chez vous, ipic les lumières et les goùls s'évanouissent.
Pour ce qui regarde la personne dont vous avez eu la lettre ', il a été assez de temps dans un état de foi dépourvu de lumière, et exercé d'une étrange sorle : car il y a peu d'âmes, que Dieu ail exercées aussi fortement quicelle-là. Mais, comme sa première voie avait été de lu-
r. Cf. I.etiro j)r(!cé(lpntc, [). i?- et n. 3.
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m'uMC, Dieu en ses derniers temps a permis qu'il ail été exercé |)ar de lausses lueurs, et tantùl par des lumières \érllablcs, afni que la fausseté des unes et la vérité des autres le tinssent comme en l'air, et lui fissent perdre un ^oùl caché dans ce qui est certain, et aussi l'appui dans la vérité de la foi, qui lui avait été découverte. Comme cela a été accompagné d'exercices étranges au dehors et au dedans, et d'une démission' entière, qui l'a exercé longtemps par l'indinérence à croire et ne croire pas, et par la privation des lumières (ce qui lui paraît un très !)on étal, et plus sur), il a ensuite été exercé par le retour de ces lumières et par leur imporliuiilé ; et cela même a aidé à la mort. Mais, comme à présent cela lui serait nuisible, lorsqu'il forme des espèces -, on les lui ùte, pour le mettre de nouveau dans l'état du rien et du néant, où toutes alternatives et vicissitudes se perdent pour toujours dans l'immobilité divine'.
,T'al beaucoup goûté votre lettre '-^ : elle m'a reveillé un certain goût secret, que j'ai ordinairement pour >otre àmc, lorsque je [)cnse à vous, que je n'ai de même pour nul autre, et qui m'est un témoignage qu'elle est comme Dieu la veut. Vous ai-je dit qu'il y a huit jours t[ue vous me fûtes donné en songe, sous la figure d'un bassin de glace ? Tout autour c'était une glace pure et dure comme du cristal, et le milieu était une eau pure cl profonde, mais elle était retenue par ces glaces, qui l'empêchaient de s'épancher au dehors. Quelques personnes admiraient le présent qui m'avait été fait. Quelques-uns rcstlmaient mille écus, et d'autres douze mille
I. Cf. Lettre I, p. i3 et n
■>.. Cf. la définition de ce mot, Lettre XXI, p. 64 et n. a.
3. « Qu.ind nous n'avons plus aucune volonté pour le temps, nous <iitrons dans celle de Dieu, et nous devenons en quelque sorte, comme lui, immobiles et éternels » (Fénelon, Lellrc à Mme de Mainlenon du *•' januier iGf)3. t. VIII, p. fiÇ)'^, >j).
h. La lettre précédente.
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livres. Je fus cerlillce que c'élailla figure de ce que vous <Hes à présent : une eau vi\anle et profonde, quoique toute entourée de glace. Mais celte eau ne se communiquera ;iu dehors que par la rupture de cette belle glace, ce qui |)araîlra aux yeux peu éclairés une fort grande perte. Ôe 27 juillet l'i'^Q '.
XCV. — M"'=- GLVON V l-'E.NHLON
La purification doit loujours être conforme à l'état de l'homme. Lorsqu'il est beaucoup actif, il faut qu'il soit purifié plus activement ; et, à mesure que sa disposition devient simple, il faut que sa purification la devienne^'. <le sorte que tout ce (jui sert à purifier une âme multipliée, salirait celle qui est devenue déjà simplet La manière dont on en use a|)rès les fautes, salit souvent plus (pie la faute. Lorsque Dieu devient le principe de l'âme, il la purifie Ini-mème, et il ne veut pas qu'elle soit si hardie que d'v mettre la main. Il faut être passif dans la conduite comme on l'est dans l'état.
Vous avez agi par votre sagesse, et vous ave/ bien fait, parce (|u'étant alors tout à fait maîlre de vousmême, il fallait agir en homme raisonnable. A présent, (|ue Dieu est plus maître chez vous, il faut agir | ar abandon, et suivre sans hésiter le premier mouvement, lorsqu'il est subi, et comme tout naturel; car il y a de Kîrtains mou\ements '.qui sont précédés et accompagnés
1. Ccltt; Icltro est à la fois une loponsc à la lettre précédente vX lexposé promis au It-ndcniain ilc rcnlrcviic ; cf. Lettre du 28 juillet, ji. 228 et n. I .
T. III, Lettre L\\\l. p. 5!i
.'5. Sur eet accord, cf Lettre II, p. 17 et n. 2. ',. Cf. Lettres LWVII et GX\I\, p. i8'i et p. 820 et n. 5. .1. Ce sont « CCS premiers mouvements », dont Mme Guyon di.sul (Lettre XLI, p. ifn)) qu'ils « sont à éviter ».
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(r/'inolioMs : ils ne sont pas do ces premiers mouvements ilont je parle, puiscpic l'on sent bien ((u'ils ont un principe \icicn\. Mais, lorsqu'en suivant simplement ce mouvement, il vient des pensées de complaisance, il faut les laisser passer ; car elles ne sont ordinairement causées que par un elTet de la malice du Démon, qui veut par là empêcher l'âme de les suivre, la brouillant par la crainte qu'ils ne soient imparfaits. Mais, lorsqu'elle est fidèle à a2;lr sans réflexion, tout cela tombe de soi-même ; et cette malignité, qui accompagne ordinairement nos meilleures actions, lorsqu'on les fait avec application, se perd par celte conduite, et l'innocence est mise en la place.
Il ne faut pas craindre de faire en cela de fausses démarches, car la sagesse de Dieu en cela ne nous manque pas ; et ce qui paraîtrait gâté à notre vue, est très bien fait selon Dieu, et l'on voit dans la suite, que l'on a fait ce que l'on pouvait et devait faire. Il est d'une extrême conséquence, que vous en usiez de la sorte : vous ne vous méprendrez pas, et vous ferez innnanquablement ce que Dieu veut de vous ' .
XCVf. — \I"'e GUVON \ l<'ÉM<:LONi.
Il y a en moi deux états, qui n'en composent cependant qu'un : L'essentiel, qui est toujours une foi nue ^ pvire, ou plutôt un anéantissement total, qui exclut toute distinction '% tout ce qui est et subsiste, en quelque chose
1. Celle kllre rùponil à une Icllic perdue de Fénelon. Elle est vraisemblablement (les fleiniers jours de juillet ou des j)iemiers d'août.
T. III, Lettre GXXIII, p. 5ii
.3. Définition de la foi nue, Lettre du i5 juin 1689, p. 172 et n. 2. ^1. Ci", les textes cités Lettres XII, p. 44 et n. i, XIX, p. Go ctn. 2.
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que ce soil. luul aperçu', luul ce qui se peul duc et nommer: l'àme subsistant en Dieu en pure perle, ou plutôt en total anéanlisseincnt. 11 \ a aussi un état accidentel, qui est ce que j'éprouve pour les autres, ([ui me lait goûter et connaître leiu- élat et tout ce qui les concerne, ce qui donne desdisliuclions, songes, connaissances, etc., mais cela est séparé du fond immobile, et n'a nul rapport avec lui ; de sorte que ces connaissances ne sont point des lumières et illustrations -qui donnent une disposition particulière à l'âme, comme celles qui sont reçues dans les élats inférieurs, qui, faisant une constitution à l'àme, l'altèrent et l'arrètenl, parce ([uo cela la tire de sa générale nudité.
Le don d'aider aux âmes sans paroles, cl en pure communication intime, est des plus rares et des plus purs", et où la créature a moins de part ; et Dieu ne le donne <[ue ])Our des âmes, qu'il destine à un don singulier de nudité de foi, et à ne point agir par l'entremise des sens et des oi'ganes. On a voulu que je vous dise cela, et ce passage d'Isaïe^: Celui qui cinil clrnnçicr de moi sera joint n moi, celui que tu neeonnaissats pas, etc.
XCVII - lÉNELON V M-e GUYON
Je comprends et je guùle, Madame, beaucoup de choses dans ce dernier écrit, que vous avez la bonté de m'envoyer, sur les divers étals de la voie et de la
1. Cf. lettre suivante, |>. ?.'\o ; « En lui otant peu à peu tout son aperçu » ; cf. Lettre CXIII, p. arjS.
2. Sur le sens mystique de ce mot, cf. Lettre XLI, p. loy et n. 2.
3. Sur CCS « communications intimes » et « sans paroles », cf. Lettre XX.XIII, p. 81 et n. 0.
T. V. Lettre XLIV, p. .^o8-3-.!f
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pure foi '. Atiiccz que je vous dise ce que j'en entends cl ce que j'aurais besoin d'en entendre plus distinctement.
Pour l'état d'une àme, que Dieu tire du péché et (|u'il avertit parles sentiments ordinaires de pénilence, je ne le compte point", parce qu'il n'a rien de parti culier par rapport à la voie dont nous parlons, et qu'il est commun à toutes les voies différentes de grâce.
Le premier degré qui commence à distinguer cette voie est donc le recueillement ^ et l'oraison simple, où l'on se sent attiré à mortifier les sens extérieurs, mais d'une manière active, quoique moins multipliée '% c'est-à-dire, que dans ce degré il y a trois circonstances, une oraison moins multipliée, une mort qui se répand dans les sens extérieurs, enfin une activité " par laquelle on tend à cette simplicité et à cette mort des sens extérieurs.
Le second degré est celui de la foi passive'^, oi^i Dieu ôte peu à peu les goûts sensibles, en sorte qu'on perd
1. C'est le Petit ahré<jc de la Voie et de la Réunion de l'âme à Dieu. dont Mme Guyon lui avait promis l'envoi dans la Lettre \I, p. 38 el. n. I {Opuscules, cdit cit., t. II, p. .^lô-S^iH).
2. "Le premier degré est le retour à Dieu » (Petit abrégé de lu Voie, etc., I, § 1, p. 3 17). Fénelon « uc comptant point » ce degré, son classement retardera d'un numéro sur celui de Mme Guyon.
3. « Il lui est donné ensuite une touche eflicacc dans la volonté, qui 'invite au recueillement et lui apprend que Dieu est au dedans d'elle d (Abrégé, id., p. ^17).
A. Reprise des termes dont Mme Guyon s'est servie précédemment (Lettre du 27 juin 168g, p. 18&).
5. « Effets du second degré : activité savoureuse » (id., id., p. 317).
C. « Troisième degré : déchet d'activité et de forces par une passi- \ été savoureuse ; destruction des sentiments intérieurs » (id., § III, p. 322).
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peu à pc;i les scnlimcnls intcriours, comme on pcidail dans le degré précédent les extérieurs, mais avec cette dinéronce, que dans le degré précédent on mourait }iar eflort et par vue active aux sens extérieurs, et que. dans ce second degré, on meurt au goût et aux S(MiliiU(Mils intérieurs d'une manièn^ qui commence à être passive, c'est à dire, qu'au lieu que dans l'autre degré, par un goùl intérieur qui élail sensible, on agissait avec force sur soi-même, pour mortifier ses sens, dans le second degré, on laisse l'Esprit de grâce am<irlir peu à peu les. goûts sensibles et intérieurs qu'on avait eu jusqu'alors pour les vertus.
Le troisième degré est un dépouillement universel^, qui se fait peu à peu des dons aperçus. Comme le degié précédent avait déjà ôlé les dons sensibles cl inli'ricurs. ainsi dans ce Iroisièmc degié la foi qui conuucnçait déjà à être sèche, et dépouivue des goûts sensibles, devient peu à peu nuc", en sorte qu'elle parvient enfin à n'avoir plus rien, qui se fasse aper ccvoir à l'àme. Tandis que l'àmc aperçoit sa foi, quoique sèche, et son abandon, — quoiqu'elle ne goûte rien de sensible ni dans les sens extérieurs, ni même dans l'intérieur, — elle se soutient par la vue des dons qu'elle aperçoit ", plus ils sont purifiés du
I. « Qualricinc degré, de foi imc ; doiibli- ilii)0uillc"incnt, le douloureiix et le languissant » (t(/.. § IV, p. 3?.!i)
?.. Lettre à la comtesse de Gramont du 32 juillet iCgo, t. \III, p. Coo, d: « Quand on est dans la foi sèctic et nue, alors on se décourage. »
3. « Plus les sens sont amortis par ce courage de l'àme, plus 1 aiuc voit sa vertu et se soutient par son travail » {Instructions, XXII, t. VI. p. i-yi. 'j): cf. surtout plus haut Lettre XlII, p. 46 et le t«xto cité, n. i.
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sensible, [)lus ils cU>mienl à l'àmc malgré leur sécheresse, la confiance (jiii la peut soulenir, car elle se rend ce témoignage que ces dons pour être plus secs n'en sont que plus purs'. 11 laul donc un [)lus prolond dépouillement pour Tarracher à elle-même et pour lui ôter sa propre vie ; c'est ce que Dieu fait en lui otant peu à peu dans ce troisième degré tout son aperçu ", comme il lui avait ôté dans le second tout son sentiment intérieur.
Le quatrième degré est celui de la morf*; il consiste dans une entière extinction de toute répugnance à tous les divers moyens dont Dieu se sert pour déi>approprier l'àme dVlle-môme : en cet état, l'âme, qui avait été jusqu'alors, pendant le degré de nudité, dans les douleurs de Tagonie par les derniers dépouillements qu'elle avait souflerls, expire enfin, c'est-à-dire, qu'elle cesse h.^ répugner à tout ce que Dieu veut en «lie; dès ce moment, elle est comme un corps mort, insensible à tout, qui ne résiste à rien, et que rien n'offense.
Le cinquième état est celui de résurrection', où Dieu rend peu à peu à l'àme, et avec une alternative de vie et de mort, tout ce qu'il lui avait ôté dans le troi-
1. Lettre (lu miir(iiiis de Blainville du 7 août 1689, t. VIII, p 5i4, g: <i Cet attachcmi'iil à Dieu, tout sec et tout nu, est bien plus pur. »
2. Cf. Lettre XCVI, p. 287 et Lettres spirituelles, t. Vlil, p. ùGS, d.
3. « Cinquième degré, ou état de mort mystique... Cette mort est >oufrrantc jusqu'à sa consommation » (^Abrégé, id., § V, p. 33o).
/j. On trouve souvent au xvu" siècle la même construction avec mddier, relarder, ris</uer, etc. ; cf. Haasc, /. cit., § 124, p. 3/(^1-7. Ti. « Résurrection de l'àme » (/r/., II, § I, p. 330).
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sicmc dogrc, qui est celui de la nudité', c esl-à-diro que Dieu, après avoir peu à peu arraché à l'amc tout son senti ou aperçu, après l'avoir mise dans l'entière cessation de toute action propre, pour la désapproprier de son mouvement naturel et propre, lui rend en passivcté tout ce qu'elle avait autrefois dans son activité; au lieu qu'avant la mort et le dénùment'. elle agissait par elle-même pour le reste, alors elle ne fait plus que laisser faire à Dieu tout ce qu'il veut en elle: mais, comme la mort mystique n'opère dans cette Ame qu'une extinction de toutes répugnances à tous les divers moyens dont Dieu peut se servir pour ia désapproprier d'elle-même, et qu'en cet état elle n a fait que cesser d'agir d'une action propre, et pour recc voir passivement toutes les impressions de Dieu, —il reste encore, pour une entière désappropriation, à la faire agir d'une manière purement passive. Pour entendre ceci, il faut se représenter, qu'il y a dans l'état passif, comme dans l'actif, l'agir et le pàtir; on agit activement, quand on agit par sa propre action; on pâtit activement, quand on reçoit quelque impression par un consentement fait avec propriété ; de même, on agit passivement, quand on agit [)ar une action, qu'on ne se donne point à soi-même, et qu'on reçoit de l'impression de Dieu ; on pâlit aussi passivement,
1. « Mais atlcndez que l'Iiivor soil passe, et que Dieu ait fait mourir tout ce qui doit mourir ; alors le printemps ranime tout » (Inslritclions, XXIII, t. VI, p. 12O, d).
2. C.{. Lettre à la marquise de Risboury. s. d., l. VIII, p. 71/1, (j. suila souplesse aux impressions fli> Dieu (jui iiii'ni' k à l'obscurit*) de la foi, aii dénùment total ».
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(luand on ne lait simplcmcnl que céder à quelque impression divine, qui ne porte à aucune action. Cela posé, je dis qn'il me semble, qn'après que Tàme, par le dénûmentcl par la morl, a perdu loules répugnances aux impressions de Dieu pour se désappropricr d'ellemême, cl qu'ainsi clic est demeurée paisible, imnioliile, indillërcnle, patiente dans cet état passif, — il reste encore ime dernière chose pour mettre le comble à sa passivcté, qui est qu'elle devienne passivement active, c'est-à-dire, qu'elle soit aussi souple à toutes les actions que Dieu lui donnera, qu'elle a clé jusqu'alors souple à toute inaction, à toute privation, à toute la suspension, ou toute la souffrance où Dieu l'a mise jusqu'cà la mort ; ainsi ce cinquième degré de résurrection est un degré, où l'âme souffre encore pour achever de se purifier et de se désapproprier d'elle-même par l'action, comme elle s'était désappropriée auparavant par la non-action.
Le sixième et dernier état est celui, où l'àme, ayant achevé de ressusciter et de recevoir la vie divine en la place de la vie propre, se trouve anéantie et transformée-; elle est alors anéantie, parce qu'il ne lui reste plus rien de sa volonté propre, ni pour agir ni pour patir. Elle est transformée, parce que la vie et la volonté de Dieu sont en la place de la sienne propre. C'est Fétat de saint Paul, qui vivait, mais ce n'était
1. « 11 faudrait être dès cette vie, comme les âmes du purgatoire liaisiblcs et. souples sous la main de Dieu » (Lettres spirituelles, t. VIII. |i. 578, g).
2, « Fccomlité de 1 amc transformée » (Ahri-(]c, II. § II, p. 330).
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plus lui, c'élail Jésus-Chrisl, vivant clans sa volonté Miorle à tout'. Alors l'àinc, — qui avait demeuré si longtemps à mourir avec tant de douleur à sa propre action, et qui ensuite avait encore demeuré si longtemps à mourir à son inaction, et à reprendre Taclion rendue sans propriété, — commence à agir et à pâlir indifléremmcnt sans aucune peine, selon que Tun ou Paulre a lieu en chaque occasion ; elle n'a plus rien à sc^ufliir pour elle-même, paice qu'elle n'a plus ni propriété ni répugnance; il ne lui reste à soullrir que pour la lenleur des âmes qui lui sont données-, et qui ne veulent et ne peuvent encore seconder toute Taclivité divine qu'elle reçoit pour de tels enfants.
Le sixième degré d'anéantissement, ou transformation^, est le dernier, après lequel il ne reste plus que la gloire des bienlieureux. Mais on avance à liiifini dans ce degré à mesure que l'âme, se délaissant davantage au mouvement divm, s'élargit aussi d'avance, poiu- recevoir en plus grande abondance le même mouvement. Il n'y a que cet état où l'on soit parlaitement à Dieu, parce que dans le passage de la mort à la transformation, qu'on nomme la résurrection, et (|ui est le cinquième, l'àmc n'est pas encore désappropriée; quoi(jMe dans la mort il ne lui reste plus Ae répugnance pour tout ce que Dieu lait lui seul en
Ga!;.t, II, 20; cf. Lettre LIV, p. i
2. « KUit sou (Trant pour autrui » Çibré<jc, II, § II, p. SAg).
3. « Sa transformation (de 1 auie) et comment connue, ttendue de 1 àmc transformée dans la volonté de Dieu » (id.. Il, îj III, p. 343).
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elle, il lui reste encore quelque dcTaut, de souplesse pour tout ce que Dieu voudra en elle et par elle. Mais, ([uaïul lout(^ propriété aciive et passive est détruite par la résurrection consommée, alors cet état devient \me transformation, en sorte que Tàme n'apcrcjoit et ne trouve plus vouloir d'autre volonté que celle de Dieu ; Dieu devient l'âme de cette âme, elle n'a qu'à agir naturellement, et elle se trouve arrêtée avec douleur, toutes les fois qu'on lui Acut faire vouloir ce que Dieu ne veut pas. — Mandez-moi, si j'ai bien compris votre écrit.
Il me reste deux dilïicullés : Tune sur la désappropriation de la volonté, l'autre sur les ténèbres de la foi.
Pour la désapproprialion de la volonté', je ne la puis croire entièrement parfaite au moment de la mort mystique. Voici mes raisons. L'âme a encore besoin d'être puriliée dans sa résurrection'^; or est il que purifier, c'est ('»ter quelque impureté ; l'âme n'a rien d'impur que la propriété volontaire, je dis la propriété volontaire, car il n'y a plus de vraie [)ropriété, où il n'y a plus d'aucune volonté propre. Il faut donc^ qu'il reste, après ce qu'on appelle la mort, quelque reste de la volonté propre, qui souille encore un peu l'âme et qui a besoin d'être purifié; c'est ce que vous nommez rouille^', mais c'est une comparaison, qui,^
Cf. Lettre XXIV, p. Cg et les textes cités à la note
2. C'est le cinquième degré de « la voie « ; cf. plus haut, p. 296.
3. « Mais après la mort, qui est aussi ce qui fait que 1 ame sort delle-mêmo, c'est-à-dire qu'elle perd tout* propriété, quelle qu'elle-
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quoique bonne, ne monUo pas exactcnienl la nature de celle inq)ureté. L'ànie, étant un pur esprit, n'a [)oint de rouille, mais elle a un reste d'attachement à elle-même, que nous appelons propriété', et qui la ternit, comme la rouille ternit les corps. Je ne puis rien comprendre d'impur dans l'âme, que ce qui est volontaire, et de propriété. Je conclus donc qu'aus- •<itot que Tàme sort d'elle-même, elle entre immédialement en Dieu ; je dis bien davantage, car je souliens qu'elle ne peut sortir d'elle, qu'aulanl qu'elle entre dans Dieu, et qu'elle n'achève de sortir d'elle que quand elle achève de se perdre en Dieu ; quoique l'ouvrage de la grâce paraisse toujours commencer par le dépouillement et par la privation, et que la possession ne vienne qu'ensuite, il est pourtant vrai <lans le fond qu'on ne se vide de soi qu'à mesure qu'on -c remplit de Dieu ; ce n'est pas le vide de rame, qui attire la plénitude de Dieu, car comment se viderait-elle seule, si Dieu même n'y était pas, pour la
soit, — car on ne connaît ce que l'on possède que [lar la perte que l'on en a fait : tel qui croit ne tenir à rien est souvent Inen trompé, tenant à mille choses qu'il ne connaît pas, — la mort, dis-jc, étant iirrivéc de cette sorte, lame est Lien sortie d'cllc-mcme ; mais elle n'est j)as d'abord reçue en Dieu. Il lui reste encore un je ne sais quoi, nn reste d'homuic, une forme ; cela se perd. C'est une rouille qui est détruite par une peine générale, indistincte, qui ne regarde nuls moyens de mort, puisqu'ils sont tous outrepassés et finis, mais un (léfaiit d'aisance, parce qu'étant chassé de chez soi, on n'est pas encore reçu dans l'Être original » {Abrégé, I, § \' , p. 334-335). — Fénelon s'est souvenu de ce passage dans une page des InstrucUon.'!, XXII, t. \'I, p. 12 1, t/: « Chacun lient à une inlinitc de choses qu'il ne devinerait jamais, etc. »
I. Cf. chez Fénelon une autre di-linilion de (i la propriété », citée plus haut. Lettre III, p. ii| <■( n. i.
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Aider? mais c'est la [)léiiilu(le de Dieu, qui, enlraut,. se l'ail faire place à la plénitude. Ainsi le cœur n'est jamais un instant vide; Dieu se Touvrc lui-même, en poussant au dehors Famour-propre qui remplissait l'espace. Etre en Dieu, c'est être entièrement désapjiroprié de sa volonté, et ne vouloir plus que par le mouvement purement divin; c'est ce qui n'arrive à l'ànic que par l'anéantissement, transformation et résurrection consommée.
Ma seconde difficulté est sur les ténèbres de la foi '. La foi ne consiste point à ne rien voir du tout, il y aurait de l'impiété à le croire, car il faut bien se garder de confondre la foi avec le mouvement aveugle des fantasques ou faux inspirés. L'obéissance de la foi est raisonnable selon saint Paul-; et, comme [ditp saint Augustin, rien n'est si raisonnable que le sacrifice que nous faisons à Dieu de notre raison. La foi est obscure, parce qu'elle nous fait soumettre par son autorité à croire et à faire les choses qui vont au delà de toutes nos lumières naturelles; mais, d'un autre côte, elle est très claire, puisqu'elle n'exige le sacrifice de notre raison qu'en faveur d'une autorité toute divine, qu'elle nous montre clairement, qui est au-dessus de notre raison même. Je ne crois pas l'Évangile parce qu'il est obscur ; au contraire, je surmonte son
1 . « Elle (l'àmc) éprouve aussi que, sans nulle lumière distincte et louie pleine de sécticrcsse, elle ne laisse pas d être éclairée, car cet état est lumineux en lui-même, quoiqu'il soit si obscur par rapport à l'àme qui le possède, etc. » {Abrégé, I, § I et II, p. Sao).
Teste de Dutoit : comme saint Augustin
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obscurilé, qui est une raison pour ne pas cioiic. à cause de Veridcncc des miracles et des iirophcties, qui me rendent clair ce (jni est obscur dans les mystères. (J(^mprcndrc autrement la foi, c'est manifeslemcnl la renverser. Il faut donc que la foi, pour être vraie; et pure foi, soit tout ensemble obscure et lumineuse par révidcncc de l'autorité divine, que nous proposeni ces mystères. Ne croire que ce que la raison comprend, ce n'est pas foi, c'est pbilosopbie ; croire sans comprendre, ni ce qu'on croit, ni pourquoi on croit, ni si c'est Dieu qu'on croit, ce n'est plus ni raison, ni foi, c'est fanatisme, c'est enthousiasme cxtravaganl. Voilà le principe fondamental non seulement de la foi, mais encore de toutes les démarches de la pure foi.
Eu quoi consiste donc celte conduite de la puic foi, (jui va toujours [)ar 1(^ non-voir, comme disent !.• B. Jean de la Croix ' et les autres ? Le voici : c'est que rame, voyant clairement la vérité de l'Evangile, et étant certaine que Dieu parle aux hommes, elle se laisse aller sans mesure et sans réflexion à l'impre^ sion de ces vérités; sa conduite est tout ensend)li' raisonnable et obscure": raisonnable, puisque la vnic de la pure foi, où elle marche, et qui n'est autre que la pure perfection de l'I^^vangile, lui est certifiée par l'autorité de l'Evangile, et par tous les principes de la sainte Tiiéologie. — Je dis ceci, parce qu'il l'st
r. Cf. lous les lextos lilés, p. i;^2, n. 'i (Lettre du 3o avril i(i8(|). 7. « L'obscurité de la pure foi est hieii ililTcMcnto du doute » (Lcllr. spirilncltes, t. VIIL p. "l'iy, d).
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certain que les Ames intérieures doivent toujours sounieltre, autant qu'elles sont libres, tous leurs attraits et toutes leurs expériences aux décisions de l'Eglise, leur Mère, qui est, selon la promesse de Jésus-Christ dans l'Evangile, plus assistée du Saint-Esprit, pour décider sur la doctrine, que tous les saints les plus éclairés ensemble ne le seraient avec toutes leurs expériences intérieures : aussi les âmes les plus intérieures et les plus éprouvées dans la nuit de la foi ne cessent jamais d'avoir une entière certitude de leur voie, qui se réduit à la règle de la foi décidée par l'Eglise et à la simplicité de ses enfants pleins de soumission. — Cette conduite est en' même temps obscure, parce que les choses proposées sont aussi incompréhensibles que l'autorité qui les propose est certaine ; aussi tout se réduit à la définition que saint Paul donne de la foi : c'est une conviction îles choses qui ne paraissent pas\ Voilà la certitude de l'autorité des choses qui ne paraissent pas ; voilà l'obscurité des mystères. Si je suis sûr d'un guide, je m'abandonne à lui dans un chemin que je ne connais pas : le chemin m'est obscur, le guide m'est clair-. Le chemin de la foi est ténébreux et impénétrable, mais Dieu, qui est le guide, nous le rend clair par son autorité ; c'est pourquoi saint Paul dit : je sais à qui je me confie'. Vous-même, dans l'état de la foi dénuée, dites
I. llel>r. XI, I
■'.. La formule de Fcnelon est plus prudente et plus modérée que cille de Mme Gujon dans sa lettre du ?.i février 1689 ; cf. p. ^19 et n. 1 .
■-. II Tim.. I, 12.
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Jous les jours : je ne puis résisler ù Dieu ; vous savez, donc que c'est Dieu qui vous mène, quoique vous no sachiez pas où est-ce qu'il vous mènera. Il n'y a donc jamais de foi (|iii n'ait effectivement sa certitude, mais c'est une ccrlilude sur laquelle on ne peut pas toujours réllécliir. Dans le temps de la tentation, la certitude demeure, mais on ne saurait en faire usage pour se calmer, l'allé demeure si bien qu'on ne vou drait pas pour un bonheur éternel sortir un moment de cet état; tant il est vrai que la conviction qui (ail la foi, quoique enveloppée, demeure toujours inallé rable ; mais, comme je l'ai dit. Dieu ne permet pas alors qu'on puisse réfléchir expressément sur elle, pour se rendre témoignage à soi-même qu'on la possède ; ce retour serait une propriété, ([ui empêche rait l'àme de se déprendre d'elle-même.
Remarquez encore la certitude de la voie ' ou la certitude de son propre salut. Il n'est pas nécessaire qu'on ait toujours la certitude de son salut ; au contraire, l'état de cette vie demande qu'on en soit privé ; et l'état des âmes, que Dieu veut perfectionner, demande que dans ce doute elles fassent sans réserve un sacrifice d'abandon sur leur éternité. Il est donc vrai qui! vicnl un lemps, où Dieu se cache, où ion ne sait si on laime, ou si on en est aimé. On sail bien certainement en général que la voie est de Dieu, mais on ne sait pas si on la suit. Je comprends que Dieu pousse quelquefois jusqu'à certaines extrémités,
Cf. LcUro XWV, p. 88 et n
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OÙ Ton ne voit plus aucunes traces du chemin, et où il faudra, quoiqu'on fasse, hasarder son éternité; mais alors ce n'est pas TindiiTérence de tomber dans Tillusion ou de n'y tomber pas, (|ui mène librement dans cet état de doute et de hasard ; au contraire, on y est poussé \iolcmmciit et involontairement par une puissance supérieure, qui ne laisse aucune relâche; alors, quoiqu'on fasse et ([uelque parti qu'on prenne, on croit tout hasarder, on croira même que tout est perdu ; mais remarquez qu'alors, quoiqu'on fasse, ce n'est pas l'âme qui quitte sa lumière, c'est la lumière qui la quitte tout à coup malgré elle, encore même (que) la lumière pure et véritable ne quitte jamais ; car, comme nous le disions, si on lui proposait ce qui serait véritablement mal, sa conviction intérieure se réveillerait; elle dirait: j'aime mieux mourir que de résister à Dieu et de violer la loi. Dieu donc prend plaisir à l'embarrasser, pour la réduire à lui sacrifier son éternité tout entière'.
Mais, dans cette agonie, ell*^ tient toujours par le fond de la volonté à tout ce qui lui paraît le plus droit selon Dieu. Si elle ne peut plus suivre Dieu clairement à la piste", elle va du moins à tâtons le plus près qu'elle peut de lui. Il y en a là assez pour trouver la certitude de la conscience dans celte
I . On trouve dans cette partie de la lettre toutes les idées que Fcnclon développera plus tard dans le X« article (vrai) de VExplicalion des' Maximes: cf. Lettre III, p. 20 et n. i. Lettre du 28 mars, p. 90, Lettres XXXVII et XXXVIII, p. 92 et 96.
a. Expression déjà employée par Fénelon dans sa lettre du i S juillet, p. 217.
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droilm-c cVintcntion, pendant que d'un aulre côUcelle àme, faute de pouvoir réfléchir sur sa droiture d'intention et sur sa conviction certaine, ne laisse pas de se croire aussi perdue i)our l'éternilé, que si elle avait abandonne toute droiture et toute règle de conscience. Mais en cet état niénie, tont ténébreux qu'il est, il y a une lumière simple et sans retour de l'âme sur elle, qui est plus pure, plus lumineuse, plus certifiante et plus chère à Tâme, ({ue toutes les consolations et toutes les certitudes sensibles des autres étals : ce qui paraît par son horreur pour d'autres choses vraiment mauvaises. D'où je conclus que Tétat de la pure foi n'exclut jamais la raison; il exclut bien la raison de propriété, c'est-à-dire, relie sagesse^ par laquelle on est sage à soi-même, comme dit l'K criturc';il exclut celle sagesse intéressée, qui veut toujours s'assurer pour soi, et se répondre à soi-même de son assurance, pour en jouir avec une pleine propriété; mais il n'exclut jamais celle raison simple et sans réflexion sur elle-même, qui tend toujours à ce (prdle aperçoit de plus droit. Ce n'est pas qu'elle y tende par des raisonnements undlipliés et réfléchis : encore une fois, tout cela n'est pas la raison, mais rimperlection de la raisnn même.
Il s'ensuit de ces [uincipes, que la plus pure foi sans raisonnement est non seulement raisonnable, comme saint Paul, nous l'assure, mais encore que c'est le comble do la raismi [)ai laite. Dieu mettant dans les.
I Vlus. l\, 12.
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sens extérieurs cl même intérieurs une violente lenlation, qui semble rendre présentes et agréables les morts les plus liorribles, en même temps, Tàme, par -a simplicité et par la conduite de Dieu, qui la veut <aclier à elle-même, ne pouvant réflécliir sur son propre état, pour apercevoir sa droiture et sa certitude de conscience, — elle marche avec une lumière très pure, sans pouvoir se dire à elle-même que c'est une lumière. Ainsi elle a toute la clarté et toute la certitude qu'il faut pour une conscience droite, et tout ce qu'elle fait est la plus pure raison ; elle ne manque que de clarté réfléchie, que la nature voudrait avoir pour s'appuyer sur sa propre vertu par un mouvement de propriété. Ce ii août 1689.
XGVIII. - M'" GUYON A FÉNELON 1
On ne peut mieux prendre les choses que vous le faites : ie les entends comme vous l'exprimez. Mais, pour répondre à vos dKTicultés, je vous dirai premièrement, que je n'ai jamais prétendu que la foi ôlàt la raison, c[uoique son principal etîet soitd'ôterle propre raisounoment suj- les choses, pour ne les plus voir par les yeux de la raison humaine, ni mêmepar ceux de la raison illuminée, mais par ceux de la sagesse de Jésus-Christ, qui devient le conducteur et le moteur de l'àme. C'est pourquoi l'état de pure foi se termine à celui de Jésus-Clirist, Sagesse éternelle. Mais, de même que Jésus-Christ a été scandale aux Juifs et folie aux Gentils, de même les
1. T. m, Lettre LXWllI, p. ;r)o-;5r)i -, demior p.irngrapUc, t. V, LelUc XCII, p. /156.
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efTcls de la plus jMue sagesse ne paraissent pas tels à ceux (|ui sont pleins de la sagesse de la chair, qui doit être (h'truite, pour laisser régner Jésvis-Christ seul : c'est pour(]uoi il est écrit, que la perdilion et la mort ont dit : nous avons oui le bruit de sa réputation ' .
Pour vos deux diflicultés sur la désappropriation de la volonté, et sur les ténèbres de la foi, je vous répondrai l'un après l'autre ce que Notre-Seignenr me donnera, vous priant, s'il vous reste cpielquc doute, de me le dire, ou si je me méprenais en quelque chose, de me le faire savoir, car je suis persuadée que, si nous n'étions pas d'accord, ce serait faute de m'exprimer avec assez de netteté.
11 est certain que la désappropriation n'est pas parfaite au moment de la mort-, quoique l'âme soit très certainement désappropriée. Elle est désappropriée de toutes les résistances ou répugnances à se laisser arracher tout ce qu'elle possédait, et c'est ce qui fait la mort, qui la rend de la manière que vous l'exprimez. Elle est morte à tout vouloir de retenir et conserver ce qui lui paraît le plus absolument nécessaire, s'étant laissé arracher tout ce qui la retenait vivante en ces bonnes choses, où Dieu la poursuit sans miséricorde, jusqu'à ce qu'il l'ait entièrement bannie de chez elle. Cela s'opère bien par une opération de la grâce de Dieu, d'autant plus grande qu'elle est plus cachée : car la grâce des grâces est l'entière désappropriation, qui nous arrache impitoyablement ce que nous possédons. Mais l'àme, quoique remplie de grâce et de charité, n'est pas pour cela passée en Dieu, et perdue en lui.
[Mort progressive de l'àiiie avant sa réunion avec Dieu.]
Si l'âme entrait en Dieu, sitôt qu'elle est mise dans I. Job, XXVIIl, 2...
ï. Le mort mystique ; cf. Lettre III, p. iS et n. 'i.
-2:,', KKNKLON Kl' -M- GUVOX
Trial de nudité, il osl cciialn ([m'cHc scrail dès lors dans l'union immédiate ; étant dans l'union immédiate, elle serait allranchic de tous les moyens, et par conséquent désappropriéc : ainsi la lin serait le commencement.
Concluons, que l'àme est alors dans les moyens, et par conséquent encore dans la propriété ; qu'elle est imie, mais par effets et moyens ; et que, par cette union médiate, elle est dépouillée peu à peu d'elle-même ; mais ne disons pas qu'elle passe en Dieu', dès que Dieu commence à la désapproprier. La différence est comme celle <lc celui qui boit de l'eau de la mer, et de celui qui est abîmé dans la mer, ou peu à peu changé en elle.
[Comparaison de l'àme avec les fleuves, qui .sont reçus dans la mer, avant de se translormcr en elle.]
Je croyais que votre seconde difficulté sur la foi devait être éclaircie par ce que j'en al écrit en plusieurs endroits, la comparant à la lumière du soleil, qui aveugle par son excès, et non par son défaut.
[Si on demande à l'àme : qui la conduit, elle répond par réflevion : t'est Dieu ; mais, comme Dieu se cache, elle ne lui demande pas si t'est lui qui la mène, et s'abandonne sans réserve à sa volonté inconnue pour le temps et pour l'éternité.]
Vous avez raison de dire que ce n'est pas l'âme qui quitte la lumière ', car elle ne la quitterait jamais, tant elle l'aime. C'est celte lumière qui la quitte. Mais pourquoi ne voulez-vous pas que, m'abandonnant à Dieu sans réserve, et me confiant à lui par-dessus toutes choses, pouvant consentir à perdre mon salut, s'il en est glorifié, — je ne puisse pas me sacrifier à l'illusion, s'il voulait la permettre, car qui peut faire le plus, doit pouvoir faire le moins i' Je le soumets pourtant avec le
1. Mme Guyon est de l'avis de N., dont Fénelon a parlé dans la Lettre XXXIV, p. 82.
Lettre précédente, p. 25o
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l'osle à vos liiiiiiôrcs. vous assuiaiil que Dieu m'a donné un cœur docile à loul. ([uoi(|ii'il m'imprime ses vérités avec des caractères inelTaçables. O que l'expérience a'Ous découvrira des vérités dont vous serez charmé, quoique souvent environnées de frayeurs !
Je laisse à celui qui a un pouvoir souverain sur les cœurs et sur les esprits, de vous le faire comprendre. Je sais qu'il vous aime assez, pour ne rien dérober J» votre expérience. C'est en lui c|ucje suis à vous plus que je ne puis dire. Il y avait bien des choses à dire sur les dépouillements, dont l'étendue est extrême ; mais vous on conqjienc/ assez '.
XCI\. — FÉNELON A M"» CxUYON^
Je vais dans ce moment à la campagne, Madame, pour jus ju'à demain. Je ne puis avant mon départ lire ce que vous m'envoyez'; mais il^ me servira de lecture ce soir et demain, l'cncz fenne, ni de rompre ni de conclure '. Je veux dire que vous ne devez pas confier le billet à .M. 11.*^. Pour le dépôt, il est bon
1. Celle leltre, qui est une réponse ;i la précédente, est sans doute <Iii 12 août; cf. la lettre suivante.
Peut-être la lettre précédente
4. Cet emploi archaïque de (7, remplaçant le neutre cela, est fréquent uu iTU'= siècle surtout clicz Mallierbe, Corneille, Mme de Sévigné. On le rencontre à plusieurs reprises che/, Fénclon ; cf. le texte cité, p. 22G, II. I ; « Tout cela est bon à é[irouvor ; plus il est douloureux, plus il est utile » ; on la déjà vu chez Mme Guyon : cf. Lettre LXIY. p. i58.
Il s'agit toujours de; v l'aiTaire » du mariage
6. Peut-être cette initiale désigne-t-ellc ici quelqu'un de la famille llarlai de (jhanvallon, Mme (îuyon ayant prétendu à plusieurs reprises <[ue l'archevêque de Paris voulait marier son neveu à Mlle Guyon (Vie, I1I"= partie, ch. vi, t, III, [i. fn-Oj; Phelijipeauv, loc. cit.. I,
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devant Dieu cl tlevanl les lioinnics. Je suis clans des hauts et bas, qui me sccoucul tiulenienl '. Mais, comme je suis plus agité qu'à rordinairc, je suis soutenu par un appui plus aperçu \ Je ne saurais croire que votre, allaire se rompe. Ce 12 août 1689.
C — M'nr (il ^()N A FENELON >
Il me serait dillicilc de comprendre les manières dont M. H. en use. 11 ne veut aucune. 11 a rompu soit mariage. M. de V[aux] et M. de C[hcvrcnse] voudraient m'engagcr à le l'aire malgré lui. J "avoue que, s'il me restait quelque chose du naturel qucj'^vais, j'en userais de la sorte, pour me venger de ses insultes. Mais ce qui m'étonne et ce que je ne puis hien dire qu'à vous, m'étant impossible de le dire à d'autres, c'est que je ne puis en nulle manière me donner aucun mouvement ; et, lorscpie je veux faire quelque elTort pour cela, je ntî trouve rien, tout m'abandonne chez moi ; et, lorsque le Maître ne donne point de mouvement, il est impossible de m'en donner. Quoiqu'il \ ait longtemps que je fasse cette expérience, je ne l'avais pas faite si fort pour les choses tenqîorelles. Je me trouve sans force et sans vigueur, comme un enfant ou un mort, et, tout autant de fois que je veux me donner quekpie émulation et me persuader de faire l'afTairc. pour tirer ma fdle de l'op-
[). 3o). Au reste, les détails donnés dans celle leUre el la snivantc sont trop peu précis et trop peu clairs, pour qu'on puisse tenter de reconstituer toute « l'affaire >>.
1. Instructions, XXII, t. VI, p. i ! i , d (sur la souplesse que Dieu exige de l'àme) : « Il faut être bas, il faut être liaul, etc. »
T. V, Lettre XCIV, p. 'ir.S
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pression, cl moi de la tyrannie. — je trouve dune manière à surprendre, et qui ne peut être comprise que de rexpcricnce, qvi'il n'y a chez moi nulle puissance de vie. C'est une machine que l'on veut l'aire tenir en l'air sans appui. Enfin je dcineurc impuissante de passer outre, sans que nulle raison, que l'on pui.sse in'alléguer, entre, ni f[ue j en puisse faire usage. Je verrais tous les malheurs possihies prêts à tomber sur ma tête, que je ne pourrais me doimer une autre disposition. Je ne la puis faire paraître à personne, elle passerait pour une faiblesse, dont je devrais rougis, (cependant je ne Irouveen moi nulle puissance de vouloir ni d'exécuter, et je me trouve comme un fantôme. J'aurais quel([ue consolation, si vous compreniez mon état: du moins, je le crois. Si je veux me donner le moindre mouvement, outre ([u'il est sans la moindre correspondance du dedans, c'est que j'en souilre d'abord.
Cependant l'on veut que je fasse cette ail'aire sans M. H. Outre qu'il s'y trouvera peut-être des oppositions, c'est bien me charger devant tout le monde de ce qui serait défectueu.x. en cette affaire. Outre cela, ne sachant pas les aflaires, je ne les ferais peut-être pas sûrement. Cependant ce ne sont pas ces raisons qui m'arrêtent. Elles céderaient au dépit de me voir si maltraitée, si j'avais quelque pouvoir sur moi-même ; mais mon impuissance est entière. Si je n'étais pas aussi convaincue que je la suis ' du domaine de mon Dieu sur sa petite créature, l'expérience que j'en fais m'en serait une preuve bien forte. Vous ne sauriez vous imaginer les morts qu'il faut passer, pour en venir à cet état. Je vous assure que la mort, (]\ù nous arrache tout, n'est rien, au prix de la souplesse à tous les mouvements (pie Dieu donne -. C'est beaucoup d'être rendue toute passive,
Sur cet accord, cl'. Lcllir 11. p. i- il n. y
3. Fénolon, iMtuetions, Wll. I. \l. [>. 121, </ : « On trouve dans
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niii-i c'ost Iputc autre chose d'ôlro nMiduc a^'lssanlc. sans airir Di-opre, et snrlout, lorsque Dieu exige de l'àinc cent clioses'dilTérenles, où elle ne voit pas d'autre raison fjuo (('Ile du vouloir divin et de son domaine absolu sur sa créatme, auquel elle cède volontiers. C'est une expérience (|ue peu d'âmes lont, parce qu'il y en a pc>i d'assez courageuses pour mourir au point (ju'il faut'. Une telle âme est un prodige, car elle a un courage et une fermeté incompréhensible, pour exécuter, quoi qu'il en coûte, ce que Dieu veut d'elle, et une impuissance pour ce cjue Dieu ne veut [las, une faiblesse d'enfanl pour ce que Dieu n'aime pas.
Po(n' vous. Monsieur, cpii tn'èles plus que je ne puis cxprimei-, puisque vous êtes dans le plus profond de mon cœur, vous éprouxerez toujours dans le besoin un secours plus aperçu -. Dieu ne vous abandonne pas d'un monienl. II vous aime singulièrement, selon le témoignage fpi'il en a giavé dans mon cœur. Mais l'on n'apcrçoil [ins toujours cet ami seccurable à cause des ténèbres qui l'environnent, parce qu'il a choisi les ténèbres pour ca(liette. Mais, si l'on avait besoin d'appui ou de secours, il est prèl ; si l'on bronche, l'on sent sa main, qui sou-
la souplesse que Dieu clemanrle pour une infinité de petites choses, plus (le renoncement et plus de morts à soi, qu'il n'y en aurait dans de grands sacrifices. » Fcnelon, lui aussi, prêcliera la souplesse à ses dirigés, prcsqm; dans les mêmes teinus ; cf. Lettre à la duchesse douairière de Mortcmurl du 2^ juillet 171 i, t. Vit, p. 3/18, </ : « lîien n'est meiîleir que de demeurer sans mouvement propre, pour se délaisser avec une entière souplesse au mouvement imprimé par la seule main de Dieu >• ; cf. encore Lettre au duc de Chau'nes du C) juin 171/1, t. Vil, p. 3Sf), y : « Il faut se laisser rompre en tous sens et perdre toute consistance propre dans la main de Dieu, pour la laisser faire. »
I. Id., Manuel ce Piété, sermon pour le jour de saint Thomas, t. Yl, |i. bfi, (l : « Hélas ! où est l'àme courageuse, qui veut bien n'être rien, <\ qui laisse tout tomljer, tout perdre, etc. ? »
a. Allusion à la fin de la lettre précédente, à laquelle celle-ci répond.
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lient et ompèclic de tomber; et c'est alors qu'il se fait .iptMcevoir ; comme un aveugle, qui est accompagné, sans (|n'il y pense, d'un ami fidèle, il sent qu'il le soutient beaucoup, lorsqu'il y pense le moins. Dieu est toujours prt'sent à notre âme, il se cache souvent par amour, afin (le nous faire courir plus fort et nùmcnl à notre terme. Mais cet ami secourabio est loujours si présent, et se manifeste sitôt que l'agitation ou l'aflliction nous surprennent. C'est véritablement l'ami fidèle'. Il n'y a «pie lui, qui puisse véritablement porter ce nom et ceux (pi'il rend participants de sa fidélilé Je ne vous dis pas «[ue je partage vos maux et vos biens, car je crois que vous n'en doutez pas. Ce i3 août i68g.
J'ai eu toute la joie, dont je suis capable, de la justice que Sa Majesté vous a rendue ', mais je n'en ai été nidlement surprise. J'étais si certaine (jue cette charge vous était réservée, que je n'en pouvais douter '\ La dernière fois que j'eus mouvement d'aller à votre messe, il me sembla que je ne pourrais le faire dans la suite que difficilement. Je pensais que c'était peut-être à cause de
I. Fcncloii, Lettre au vidante d'Amiens du lâ novembre 1710, l. \ II. \). 332, g-d: « La vie n'a d'adoricissemont que dans l 'amitié, et l'ainitic se tourne en peine inconsolable. Cherchons l'ami qui ne meuri point, et en ijui nous retrouverons lous les autres. »
^. T. V, Lettre XLII, p. SaO-S.l...
.'5. Dangeuii, Journal, édit. Feuillet de Conciles. Paris, Didot, i8j'i- 18G0, if) vol. in-8, t. II, p. 'i'i8-(j : v Mardi i(j (août if)8()). Le Roi a nomme M. le duc do Bcauvillicr gouverneur et M. l'aLbé de la Motlie-Fénelon précepteur de M. le duc de Bourgogne. Ils entreront fn fonctions le i'"' de septembre.
fi. Cf., en effet, la prédiction fie Mme Guyon. Icllrc du .'l.r avril 1^89, p. 121 et n. '|.
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ma UUc. (jiii iiic l'erait changer de demeure. Ce qui me fui imprimé dans le cœur m'est encore conlirmé : (}ii'il soil pelil et simple, où le déguisement rèyne, et il l'iura d'une vie, que je lui puisse seul communiquer. Je comprends pourquoi Dieu me pressait si fort pour vous. Je suis toujours plus certaine que vous servirez doublement ' à M. [dej B[eauvillier]. Ne vous étonnez pas des tiégoûts et des impuissances é'oignées : vous aurez dans le mouvement- présent tout ce qui vous sera nécessaire, malgré votre mort pour remplir vos devoirs. L'impuissance et les dégoûts pourront souvent précéder l'action ; mais vous aurez un secours actuel dans le moment de la chose, et Dieu ne aous manquera jamais, pour vous faire remplir la place où il vous met, et à laquelle vous n'avez point contribué. Moins il y aura de vous-même dans l'exercice de votre emploi, plus il y aura de Dieu. Vos talents naturels ne vous seront utiles dans cet emploi, qu'autant que votre âme sera docile aux mouvements de la grâce. Crovez-moi, l'éducation d'un prince que Dieu veut sanctifier, — car je suis certaine qu'il en fera unscdnt, — se doit faire avec une entière dépendance aux mouvements de l'Esprit sanctificateur. C'est pourquoi Dieu se sert de qens capables de discerner ce mouvement . Vous aiirez plus en ce point, en mourant à vous, qu'en toute autre manière ; et, quoique dans l'extrême jeunesse vous ne A'oylez pas encore tout le'fiuit que vous pourriez prétendre, soyez persuadé que ce sera un fruit exquis en sa saison ; et cela, je n'en doute pas : il redressera ce qui est presque détruit, et déjà sur le penchant d'une ruine totale, par le vrai esprit de la foi. Cela est certain : Dieu a dos desseins sur ce Prince d'une miséricorde singulière ^
1. Comme coUaboraicii r dans l'éducation du « jietit prince» et coiiinie conseiller spirituel.
Ne faudrait-il pas lire : iimnient
3. Le « petit prince « sera une des grandes espérances du parti « £;\ivonisle ». Dans une lettre inédite du 8 novembre i6c)4, Mme
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Quoicinc je no puisse peut- èlic plus vous ôcriieque r.ucnieul, so\c/ persuadé (jue uion cœur sera toujours Ir même pour vous. 11 sera incessamment comme ime lampe allanu'-i\ (jui se eonsamera devant le Seiçjneur pmir voire dmeK qui m'est plus chère qa'nacwie iini sof/ sur In terre. L'élernile découvrira ce que le Seigneur a fait. Je vois iléjà une partie accomplie de ce que Notrc-Seigueur m'a lait connaître ; et. (piand le reste arrivera, je vous dirai : .\uiic dimilùs. Je vous assure en Dieu même (juo vous n'êtes pas là seulement pour le petit Prince, mois pour le pins grand Prince du monde. Un peu de patience vous découvrira bien des choses. Plus vous serez faible en vous, plus vous serez fort en Dieu ; c'est en lui que je vous suis tout ce qu'il a fait. Je vous supplie que votre cœur me corresponde de loin. Je suis fort appliquée à Dieu pour vous ce malin. J'ai dit que je ne suis qu'un enfant, je ne sais point parler. .\e dis point : je sais un enfant, car tu iras partout où je t'enverrai, et tu diras tout ce que je le commanderai. Voilà ce que l'on m"a imprimé
Giiyon raconte au duc de Clicvrcuse que le « petit prince s'ofTre à souffrir pour l'empire d'union ; ce sera lui qui le l'era fleurir, dit-elle; il en sera le chef, connue mon saint (saint Michel) sera son protecteur spécial ))(Mss. de saint Sulpice, l";"" recueil Clicvrcuse, p. laG). — « Elle avait prédit, écrit Phclippeaux, que son oraison revivrait sous un enfant » . et l'on interprétait la prophétie couiuie se rapportant au duc de Bourgogne, l'eu de temps avant l'apparition do VE-rplicalion des M'iximrs. Fénelon lui-même aurait fait dessiner par Silvestre, peindre jmr Hertin et graver par Leclerc une estampe reprcsenUmt « le duc di^ Bourgogne en liahit de berger, la houlette à la main au milieu d'un troupeau d'animaux de toute espèce ; au bas de l'estampe étaient ces paroles d'Isaie : puer purvuhis minabil eos. Mme Guyon est sans doute la nourrice, elle qui crève de; grâce et en donne aux autres dtsa surabondance. On prétendait représenter par ces emblèmes tous les états et toutes les passions calmées et vaincues par l'esprit d'oraiscin. que la pro[)hétcsse cfait venue apporter au monde » (Phclippeaux, toc. dl., t. 1, |). i(j8-f|) ; cf. Lettres (lu .'^i août et du a3 septembre i08f), p. 271 et 271).
I. Cf. Lettre 1. p. i '1 el n
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pour vous, y ajoulanl : J'ai mis ma paroh' en la bouclie. Pour moi, l'on m'assure que l'on ne ina établie, quajin que f arrache, délruise, perde et dissipe, et qu'ensuite fédijie ' . Ce i8 août 1689.
eu. — M"i^' GUYON A FÉNELON2
Vous fûtes hier chez M[adamc]dc G[hevreuse] ^ : avezvous pris un jour, afin que je vous voie a>ant votre départ*, etpuis-jeme promettre cette satisfaction PJ'ai cent choses à vous dire, que je ne puis dire (ju'à vous, et des mesures à prendre, sans lesquelles je ne [pourrais avoir de repos, ni suivre le dessein de Uieu sur moi. Accordez-moi cette grâce, et joignez-y celle de demander vous-même ', que je puisse vous parler seule. Je vous assure quecela me parait nécessaire; Dieu seul sait au point qu'il me (ait être à vous, et combien votre âme m'est clièie ; il n'y en a aucune sur la terre, pour laquelle Notre-Seigneur me donne autant d'union et d'application en lui. Je vous assure qu'outre la fatigue extérieure, jointe aux petits chagrins, l'attrait que j'ai et l'application continuelle, où Dieu me mettait pour vous, m'avait si fort abattue, que je ne pouvais presque parler. Un oui ovi un non pour réponse, s'il vous plait. Si M. de B[eauvillier] vous parle, ne laites aucune difficulté de l'aider pour l'intérieur, car Dieu le veut : il ne faut pas regarder le temps qu'U y a, quil a commencé avant vous. Dieu est le Maître de ses dons, et
Cf. la lettre suivante
'i. Avant son départ pour la Cour : on a vu (lettre précédenU", }>. aSg, n. 3) qu'il ne devait prendre possession de son poste que le i'^'' septembre.
r>. A Mme de Clievreuse.
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\olio (jràcc est supérieure à la sienne ; laites-le donc sans retour sur vous-nièin», car assiiiéineiit vous deuez lui (itd'-r. C; n'est pas (jiio je croie (ju'il sortira (linicil<'in(Mil do l'arrangeaient int'ricur; cepeiKJant il vous lanl lui ailler. Il se développe chnipie jour de mon esftrd 'lieii îles choses, (|ue Notre-Seigneur m'avait fait connaitrc d v a bien de-i aimées, cl je vois à prissent /eur uraie signtficnlitn : je pi ie Dieu qu'il vi)ns soit toujours toutes choses'.
cm. — FI<;.NEI.ON A M'"<^ GUYON 2
A. peine, Madame, ai je le loisir de respirer, Innt je suis pressé et embarrassé; mais, an milieu de (-et embarras, je me trouve dana une paix et dans une union avec vous, qui n'a jamais été plus jurande. Je n'ai ^ui- e le temps, ni môme le calme du sens qui est nécessaire pour (aire ce qu'on appelle oraison, mais il me semble que je le fais ' souvent sans le savoir. Ce (pie je vois ne me loucbe point, et j'ose me rendre ce tcinoigna|j;e, que mon cœur ne tient (pi'à Dieu : il me mettra à toutes les é|)reuves qu'il voudra, et :e ne fais que m'abandoruier.
Voire lettre m'a lait i\n grand |)laisir, [lour apaiser mes sens émus, et pour m 3 rappeler au recueille iient. Dieu soit béni de tout pour lui seul; je vous suis
1. I-a première phcase decctti; lettre permet de la dater du 21 août; cf. la lettre suivante.
T. V, Lettre XMV, p
3. Texte de Dutoit : suis ; la forme ancienne de l'.v (f) (•x[>li(|ue la confusion typographique ; cf. déjà Lettre LXXXVIII, p. aiT).
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dévoué en lui ' avec une reconnaissance infinie. A toutes ces choses que vous m'annoncez, je sens cette réponse fixe au fond de mon cœur : Fiat niihi secunduni verbani liiiini-. Il me semble que Dieu veut me porter comme un pclil enfant, et que je ne pourrais pas faire un pas de moi-même sans tomber ; pourvu qu'il lasse sa volonté en moi et par moi, quoiqu'il arrive, tout sera bon.
Je meurs d'envie de vous voir '; je devrais parler plus civilement ; mais je ne puis le faire avec vous. Voici le billet que je vous avais écrit. Je ne trouvai point hier^ Madame de Chevreuse, mais je lui ai mandé, que je la priais de convenir avec vous d'im jour, où elle serait seule, et que je quitterais toute autre alTaire pour celle-là. Ne soyez donc en peine de rien. J'aurai mes consultations à vous faire. Croyez-moi, Madame, que je suis à vous en Notre-Seigneur au delà de tout. Ce 21 août 1689.
Je ne puis vous dire à quel point de simplicité Notre- Seigneur veut que j'agisse avec vous, et combien il aime
I. « Lui (Dieu) seul sait... avec quel zèle je vous suis dévoué en lui » (^Lettre à la comtesse de Montberoii du 29 juin 1702, t. \ III, p. 662, d); cf. id.. Lettre du 28 septembre 1707, p. GS/i, ^d.
Luc, I, 38 ; cf. Instructions, XVIII, t. VI, p. lo'i, g
3. Même formule Lettre du iC» juin iGSf), p. 177 ; cf. le levtc cité à la note i.
à. C'est la visite dont il est parlé au déljul de la lettre précédent*?.
5. Les deux premiers paragraphes, t. III, Lettre CXLA , p. 6o2-5 ; le reste de la lettre, t. V, p. 33/t-ij.
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\olre àinc. Le goût qu'il mon donne est fixe et invariable. Noire-Seigneur nie ' laisse des défauts extérieurs, et il ne me donne nulle peine de les voir, ni nulle envie qu'ils n y soient plus; mais j'aurais plus d'horreur d'ajouter à ce qui est de lui, ou de me vouloir mêler nalurellemont d'aider aucune âme, que je n'en aurais de l'onlcr. (]'cs\ ce qui l'ail, selon qu'il me l'a donné à connaître, (pi'il se sert de ce faible néant, et qu'il lui donne tant de grâces pour les autres, quoiqu'il en soit si dépourvu pour lui-même. C'est parce qu'il ne se mêle point de l'ouvrage de Dieu, qu'il dit simplement, quoiqu'il en puisse arriver, ce que Dieu lui fait dire, et aussi qu'il ne s'ingère jamais de rien, si Dieu ne le lui fait faire. La nature est si maligne, qu'elle porte inllniment plus sa corruption sur des choses spirituelles que sur les autres : et elle est si rusée, qu'elle se cache à elle-même tous les arlilices. Il faut une grande mort pour ne jamais mettre la main par soi-même à l'œuvre du Seigneur, comme aussi pour ne jamais reculer d'un pas de ce qu'il veut de nous ; et cette dernière mort est hien plus profonde et plus étendue que les autres. Lorsque nous nous mêlons dans les choses, nous les retardons, loin de les avancer ; et, quoique Notre-Seigneur fasse connaître que certaines âmes sont données, qu'on les aidera un jour, et que Dieu le veut de la sorte, que même plusiems grâces sont attachées pour elles à la petitesse, qu'elles auront à recevoir l'écoulement de la grâce par le moven que Dieu leur a choisi, que l'on connaisse même que leur retardement à voir ces personnes suspend l'avancement quelles pourraient faire, — tout cela néanmoins ne donne pas la moindre envie de rien prévenir, ni de leur parler que dans le temps ordoimé par la Providence. De même, lorsque Dieu veut qu'on leur dise quehjue chose,
I. Li- sens gén(''r.il du par;ii:ra[ihc no clciiiaii<li'-l-il |i;is (ilutùt : vous '.'
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— bien qu'ils pussent, en êlrc dégoûtés pour un temps, et qu'on le connaîtrait, — rien cependant ne pourrait arrêter, parce que i3ieu tire le bien de tout cela en son temps. Je crois qu'il ne faut pas non plus que l'on s'arrête par la multitude des défauts du naturel on dn tempérament, que l'on remarque dans les personnes (pie Dieu nous a données ; cela ne fait rien à la grâce ; cela la couvre et la conserve, et exerce la foi des enfants. Ces pères et mères de grâces leur font un paradoxe, cjui déconvre davantage Dieu dans sa créature, et qui enq)êclie également, et que l'on n'entre en défiance de cette créature, parce que Dieu veutque l'on s'en serve, et aussi, que l'on ne s'y appuie. Je ne sais pourquoi j'écris ceci '. Dieu le sait ; et cela me sudit.
Je ne vous dis pas combien je suis à vous, car Dieu seul le sait. J'ai connu que Dieu avait bien d'autres desseins sur l'époux que sur l'épouse -, quoiqu'elle fût bonne. J'entends M. de l3[eauviUier]. Assurément il ira loin ; mais il sera humilié intérieurement et d'une manière cachée, mais il sera conservé extérieurement à cause du dessein du Seigneur sur lui et sur vous. Votre union est nécessaire, et elle est tellement d'ordre de Dieu, ([ue c'est comme une roue, dont vous êtes le premier mouvement. Dieu le veut, mais il se sert pour cela d'un vil pivot. Vous m'entendez. C'est une enchaînure ', qui fait cumine une famille. Les autres, cjuoiqne fort amis, n'en sont pas. Ils en composent une autre, qui a le (uéme rapport et mouvement. Si je pouvais vous exprimer cela, comme je le conçois, et que toutes les familles dillérentes ont un rapport en Dieu même, mais que leurs per-
I. Cf. Lettre CXXX, p
■j.. Henriette-Louise Colbert, seconde fille du ministre, avait épousé le duc de Beauvillier le 21 janvier 1671. Elle était dame du palais depuis 1680. Elle avait 82 ans en i68g.
3. Le mot, qui n'a plus aujourd hui qu'un sens technique, était encore synonyme d'enchaînement au xvu' et surtout au xvi° siècle.
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lecllotis ne sont point altaclii-os les unes an\ antres, comme ccn\ de la pieniièi'e lamille, en sorte 'y//r, si la première roue se dérèijle, elle arrête, ([iioiijn'eile n'arrèle pas les autres, qui ne sont point encli.ihiées avec elles! Je ne -Jais si sous ces énigmes vous m'entend. -z '. .le crois que Nolre-Seigncur fera (pie vous me concevrez.
Demeurons donc dans la place où Dieu nous a mis. Si je pouvais vous exprimer celte admirable hiérarchie, et celte dépendance lonle divine, condjien l'union des uns avec les autres ne lait pas une hiérarchie, mais bien un corps hiérarclii{|ue, composé de plusieurs ! Mais, qu»)icpi il y ait union, il n'v a pas subordination, ni cet écoulement de grâce dont je parle, car je vous assure qu'il en e>t sur la terre connue des esprits bienheureux, entre les âmes qui sontesprils. Le reste desclnéliens sont des corps morts, ou des corps morts animés par des maciunes, qui paraissent vivants, quoi(|u'ils ne le soient pas, puisqu'ils n'ont pas cette vie divine et intérieure, cette vie dont Dieu est le principe, et dont il l'est plus véritablement, que la créature y a moins de part. Ce sera en Dieu (pie vous découvrirez (|ue tout cela est vrai ; et quoique cela vous paraisse hors de saison -, il '^ ne l'est pas, et a son utilité véritablement, puis{(ue le Seigneur vous le lait dire.
Je serai dimanche, à la même heure c|ue je lus mercredi, où vous savez. Pour le temps que les choses arriveront, il tn'a été imprimé ces paroles : Ce nest pas à uoas à connaître les leinijs el les moments, que le Père a mis dans sa puissance^. . .
1. Mim- (jiiyon alTectionne, coiiimo ou l':i vu, ctîllt; l";ii;on de. con dure un dévcloppoun/nl, (jui donno ù sa pensée une allure de parabole: cf. Lettre Xll, p. /i'), Lettre du lui septembre 1689, p. 278.
Cf. Lettre ill, p. a2 et n
3. Sur cet emploi archaïquo du [)ronoin //, cf. Lettre du 12 août, p. 255 et n. 4.
/|. Cette suspension est dans le texte de Duloit.
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Je me sens pressée de vous dire qu'il esl de consécjucnce de savoir qu'il y a des nmes que Dieu choisit d'abord, el sur lesquelles il a f/es (i^sswis, mais elles s'égarent et quittent par leurs fautes la voie du Seigneur. Cela n'empêche pas que leur appel et leur grâce noient été véritables, comme il est vrai de Judas à l'apostolat, et de Salomon. Il y a deux sortes de ces personnes : les unes déchoieiil véritablement et ne reviennent plus ; les autres au contraire ne font que s'égarer et reviennent. Jésus-Christ ne s'était pas trompé en cet Apôtre, ni Dieu en Salomon ; mais ce sont des promesses conditionnelles, comme celles qui furent données au peuple Juif: son égarement n'empêchait pas qu'il n'eût été choisi de Dieu ; Dieu le punissait ; mais après un long châtiment, il retournait en sa grâce. Je vous assure que M. J.' retournera au Seigneur, et que, malgré son égarement, qui sera très long, il est un vase choisi : c'est pourquoi je vous pi'ie de ne lui point nuire. Je le ferai sortir, si je peux; si je ne le puis, 11 faudra prendre la voie de ses supérieurs. J'ai été plus certiflée encore que vous serviriez à N., et que c'est vous qui avez pris pour cela la place de..., lorsqu'il me fut arraché : et cette pensée m'est imprimée ; son épiscopat sera donné à un autre-...
Lorsque l'on m'interroge sur les choses que j'ai dites ou écrites, je reste interdite, et il ne me reste aucune idée, à moins que INotre-Seigneur ne me le rappelle. Mais 11 permet souvent qu'on me parle des choses sur lesquelles il ne m'a donné nulles lumières, parce qu'il a dessein de m'éclalrer après là-dessus. Je vous dis tout simplement ce qui me vient dans l'esprit.
1. L'allusion laite plus loin à « ses supérieurs » uic donne à croire qu'il s'agit ici de M. Jasseaux, prêtre de la mission et confesseur de Mme de Maintenon. Il était du parti « guyoniste », et travaillera plus tard activement à faire rentrer en grâce Mme Guyon auprès de Mme de Maintenon (Phelippeaux, loc. cit., t. I, p. 3o).
2. Dans le teste de Dutoit, la phrase s'arrête sur les point&<le susjwnsion.
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M. lahlx' (lo I.[;ingeron| a besoin de vous, et il mènerait nue \i(' pleine de vicissiludcs, s'il ne vous avait point. Dieu vous l'adonné, avez-cn -soin : il l'aime, quoiqu'il n'ait pas dessein de le conduire jusqu'à la consommation : il N a |)lnsieurs demeures dans la maison du Seignevu' ' .
Depuis ma lettre écrite juscju'ici, j'ai une certitude (jueN. vous éla'd donnée. 11 faut de la patience, car les choses ne s'accomplissent pas d'abord ; mais Dieu le fait attendre et souvent bien acheter. J'ai tiré tout à coup le I V chapitre du V livre d'Esdras-, et j'en ai été pénétrée du commencement. Je u'ai pas lu la fin. Lisez, si vous en avez le temps, les cinq premiers versets '.
C\. _ lÉNELON A M-"« GUYON '•
J'ai resi^cnli, Aladame, tout ce que je dois sur la blessure de Monsieur votre fils '. On assure qu'elle n'est pas dangereuse. Vous n'aurez de moi aucun compliment là-dessus. Il me suffit d'être sur elle et sur tout ce qui vous touche comme je dois être. J'ai appris que le mariage est fait enfin''. Dieu veuille le bénir, et faire sa volonté en eux.
I . Jean, \L
3. Le III" et le IN'' livres d'Esdr.is ne font plus partie des recueils lanonitjucs d<' la Bible de]iuis le Concile de Trente. Les versets cités ici par Mine Guyon contiennent le déhnt des révélations faites à Esdras.
.'). Celle lellre doit être de la lin d'août.
^1. T. \, Lellre XLVI, p. SS^-S'ii.
5. Dangeau, Journal, édit. cit., t. II, p. '157-8 : « Dimanche ?''^ Taoùt i''>'*9) à ^ ersailles. — ■ L'ordinaire de Flandre a apporté les lettres de M. le niarédial d'IIiimièrcs (sur l'engagement de cavalerie de Aalcour)... Liste des morts et des lilessés à l'action de Valcour ; Lieutenants (du régiment des gardes)... Gnyon : bras cassé. «
6. Dangeau. id.. id., p. 'ifxj : « Lundi 29 (août 1O89). — M. le
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Je n'ai aucun travail aperçu. Je fais beaucoup de fautes extérieures. Il y en a même plusieurs, qui vont au dedans et qui marquent qu'il échappe do pelites saillies à la volonté; mais je ne veux poiirfant quece que vous savez'. El, quoique mes fautes me causent une humiliation cuisante, je veux non seiilemenl porter cette humiliation, mais encore sans exception toutes les suites les plus terribles que Dieu veuf y attacher. Ce que je vois, quoique nouveau et flatteur pom- moi, ne m'entre point au cœur, et je ne puis m'empècherde me rendre ce témoignage, que ce n'est pas là ce que j'aime". Dieu sait où il met mon amour, et c'est à lui à le garder. Je ne m'embarrasse point de certaines fautes de prudence, que j'aperçois, après qu'elles sont faites, vers '^ les personnes avec qui il semble qu'il faudrait le moins en faire; mais il me semble que la terre ne peut me manquer, et que Dieu me mène à son but, autant par mes fautes que partout le reste.
Vous m'avez promis de m'envoyer quelque chose de votre façon sur mon nouvel état ; j'espère que vous aurez cette bonté. Je voudrais bien aussi que
marquis de Yau\, (ils île M. Foiifjuet, épousa ici, il y a trois jours, Mlle Guyon, fille fris riclio (:'), qui n'a qu'un frère [inexact, elle en avait deux] qui ^ient d'avoir le bras cassé à Valcour. » Sur Mlle Guyon et les négociations de son mariage, cf. Leilrc du iT)" juin et lettres suivantes, p. 177, n. 4, etc.
I. Ccst-à-dirc : tout et rien ; cf. Lettre du 28 murs 1C189, p. Sg.
3. Cf. la letlrc bien connue à la comtesse de Gramont : « Il y faut (à 'Versailles) un visage riant, mais le cœur ne rit guère, etc. » Vi juillet 1695, t. VIII, p. Gili, d).
3. Sur cet emploi de vers nu sens d'envers, et. Lellre Ll\ , p. ï58.
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vous nie fissiez entendre en deux mots comment va le nouveau ménage. Les petits nuages sont-ils dissipés:' Quelle joie aurai-je de vous savoir en profonde paix ! Et, fpiand M. de Cl [hevreuse] viendra à \'ersailles, je lui donnerai ma petite cassette, oii sont tontes mes Icllres, pour les faire transcrire'. Je suis de plus en plus uni à vous, Madame, en Notre-Seigneur, et j'aimerais mieux mille fois être anéanti que de retarder un seul instant le cours des grâces par le canal que Dieu a choisi. Si Dieu vous donne quelque mouvement de prier [pour le Roi] et pour [le petit Prince]^, faites-le, et je vous recommande aussi [Desmarets] ", qui est fort blesse. Ce 3i août 1689.
CM. — l'ÉNELON A M""= GUïON^ J'espère que Dieu conservera ce cher fds^', qui est
1. Sans Houle, les lettres mêmes que Fcnclon écrivait à Mme Guyon, el qu'il demandait de lui renvoyer; cf. Lettre du 26 novembre 1689, j). 826 et n I .
2. Texte de Duloit : prier... et pour... faite.'i-le ; m;iis la restitution est certaine ; cf. la Lettre de Mme Guyon du 28 septembre, p. 2^6.
8. Je conjecture ici le nom de Desmarets (peut-être quelque parent de Godet- Desmarets, évcque de Chartres) parce qu'il s'agit évidemment il'un blessé de l'afTaire de Valcour et que la liste donnée par Dangeau (<f. p. jImj, n. 'ô) porte précisément (p. fibS) : » Desmarés, fort blessé.))
h. T. V. Lettre X.LV1II, p. 3'iS-3rio.
5. Je pense qu'il s'agit ici du blessé de Valcour, Armand-Jacques (juyon, seigneur de Briare et de Champoulct, lieutenant aux gardes françaises, qui quitta le service après sa blessure, et se maria trois ans après. C est chez lui ou plutôt près de lui, dans une terre de sa femme, à Di/iers, que Mme Guyon se retirera en 1708 au sortir de la Bastille. Son second fils était Jean-Baptiste Guyon de Sardières, capitaine au régiment du roi, qui mourut célibataire à Paris en 1^52 (cf. Guerrier. Mme Gnjrcn, IfK. cit., y, 't"/^')-
le (ils, non pas do vos larmes, mais do volrc foi. l'ouï les choses dont il doute, je n'en saurais être en peine : il n'y a que de mauvais philosophes qui puissent par leurs livres, inspiyer de tels doutes, ilien ne péril, rien ne s'anéantit dans la nature. Quand les touts se corrompent, les parties ne font que changer de figure, mais aucunes ne -cessent d'être. Si donc les êtres même les plus vils ne s'anéantissent jamais, comme les corps grossiers et inanimés, à plus forte raison les êtres raisonnables qui le connaissent et connaissent tout le reste; ils peuvent cesser d'être liés à de certains corps, mais ils ne peuvent jamais cesser d'être'. Encore une fois on ne voit point clair, quand on ne voit pas cela '. D'ailleurs l'immortalité de Tàmc se trouve liée avec le Christianisme, dont les preuves en détails sont infinies. 11 faudrait un livre ^, non pas une lettre, pour les rapporter ; et à peine puis-je dérober un demi-quart d'heure pour vous écrire. Ce serait peut-être les sujets de longues conversations, si Dieu, comme je l'espère, ramène Monsieur votre fds en ce pays. Mais il faut qu'il compte qu'il n'y a que
1. « Le corps n'est point anéanti. Il n'y a pas le moindre atonie (jui périsse... La machine se dissout et se déconcerte, mais, en quelque endroit que la corruption ou le hasard en écarte les débris, aucune parcelle ne cesse jamais d'exister, et tous les philosophes sont d'accord pour supposer t[u'il n'arrive jamais dans l'univers l'anéantissement du plus vil et du plus imperceptible atome. A quel propos craindr;iit-on l'anéantissement de cette autre substance très noble et très pensante que nous appelons l'àme .'' » (Letlrex sur la religion, II, u, t. I, p. 107, g).
Texte de Dutoit : quand on voit par cela
^i. Les Lettres sur la religion seront comme l'esquisse détaillée de ce livre que Fénclon n'a pas écrit.
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lianlicsse el qirignorance cl»e/. lus lilicrliiis. Ils méprisent et allaquonl tout en gros, mais en détail la force tic la religion bien examinée les accable. Quand il voudra en l'aire l'expérience, il verra, les livres à la main, que Timpiélé est la faiblesse même. Ils ne savent ni l'esprit de la religion ni ses preuves'. Pour moi, je suis ici dans une agitation et même occupation continuelle, et je ne puis nie mettre paisiblement devant Dieu ; mais mon co^ur est toujours uni à lui, et je l'y trouve dans tous les moments de liberlé. J'espère qu'après ce premier temps je serai plus à moi, et aux choses dont il faut se nourrir. Pour lefond, cest toujours la même chose. Je vois bien des choses quidcvraient me faire plaisir, mais Dieules tempère, en sorte (jue mon cœur ne veut ni ne trouve à se reposer en rien. C/esl la colombe de TYrche, contrainte de revenir. Je bénis Dieu de tout ce qu'il vous donne. Quand nous rcverrons-nous-":* Je ressens toutes vos douleurs et toutes vos consolations jusqu'au fond du cœur. Ce i '.i septembre 1689.
I. « Toutes les fois que vous voudrez examiner les fondeiiicnts ili' la religion, vous reconnaîtrez sans peine ([u'on n'y peut opiioser rien (le solide, et que ceux qui lu combattent ne le l'ont que pour ne -. point assujétir aux règles de la vertu » (Lettres spirituelles, t. \III p. '1G6-7). — « Vous connaissez les vrais Ibndeuients de la religion d la faiblesse de tout ce qu'on lui op[iosc, etc. » (id., id., p. 'lyô, d).
7. Mine Guyon était alors à la campagne, près de sa fdle ; cf. sa \ t.- (III' partie, cliap. x), édil. cit., t. Ill, p. 120 ; « Ma fille fut mari. . chez Mme de Mîramion, et je fus obligée à cause de son extrême jeunesse [i3 ans, comme on a vu] d'alli;r rester quelque temps avec elle, .l'y restai deux ans et demi. 0 Pendant tout ce séjour, Mme Guyon ne vint à Paris qu'à de rares intervalles. C'est cet éloigncment el lesnouvelles occupations de Fénelnn qui vont maintenant ralentir l.i corrrs- ])ondance.
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J'ai bien dos chcscs à vous dire, car mon cœur est .souvent plein pour vous devant le Seigneur. Je comprends toujours plus qu'il vousalme, et les desseins qu'il a sur vous qu'il établit sur la petitesse. Mon cœur vous goûte de plus en plus, quoique de loin ; et, comme Dieu vous veut faire le père d'un grand peuple -, il veut jeler de profondes racines de votre édilice spirituel ; il veut vous donner un cœur docile pour conduire un grand peuple. La demande que Salomon lit au Seigneur est admirable : il ne demande point un air d'autorité pour se faire craindre, mais un cœur docile '. Plus votre cœur sera docile, comme un petit enfant sans raison et sans résistance, plus vous serez comme Dieu votis veut, plus vous serez propre à ce à quoi il vous destine. Le don de la véritable sagesse, c'est cette docilité du cœur. Craignez plus que la mort de reiuser à Dieu, quelque cbose qu'il veuille exiger de vous, ce que votre docilité ne vous laissera pas ignorer. Que le respect humain et le conseil des autres ne vous lasse jamais agir contre votre propre ca^ur. Ceci vous est de la dernière conséquence et, pour vous, le fond de toutes choses. Ne craignez pas de faire des fautes avec cette docilité de cœur. Si vous en faites, ce sera par hésitation ; allez donc par là avec une fidélité invariable, car le Seigneur sera avec vous : il vous enseignera toutes choses ; il vous mettra, 11 mettra dans le moment dans votre bouche ce que vous avez à dire, mais suivez-le inviolablement. La fidélité sera lumineuse ; mais, si vous étiez infidèle, vous
I. T. V, Lettre XLIX, p. 35o
->.. Même affirmation lettres des i5 juin et l'.i se|iteiiihre, p. 170, 279.
3 III, Roif. III, 9.
A'ous (Irroutericz aisément, et ce langage inconnu dcpresqne tout le monde vous dcNiendrail étranger, et vous seriez tout dérangé. Allez donc par là je vous en conjure, et me croyez en ce point, car il est pour vous d'une extrême conséquence.
Cela ne se lait point par écouler ' longtemps l'inspiration ; elle est prompte et soudaine, elle ne prévient point, mais dans le monient du besoin, elle ne manque jamais. Si celle manière d'agir est pour quelqu'un, clic est singulièrement pour vous. C'est la voie des petits enfanis. qui n'agissent point par le raisonnement, mais qui agissent toujours simplement et de bonne loi. Quoique Vous sovez froid et éteint, vous êtes fort sur certaines choses, el poussez les choses avec vigueur, surtout lorsqu'elles sont raisonnables. C'est un efTet de votre esprit, qui. étant très juslc et 1res bon, ne s'accommode pas des choses qui lui sont contraires. Cependant l'espiit de Jésus-Christ détruira peu à. peu cela, donnant la mort à ce qui est \i\anl, et la vie h ce qui est mort. Je vous j)orte dans mon cœur d'une manière aussi singulière qu'elle est conlinuelle, et je ne trouve personne qui me soit ce fpie vous m'êtes. Toute h vous en lui seul. Ce 20 septembre itJSç).
CVIH. _ M-« GUYON .\ FENELON^
J'ai toujours bien de la joie, lorsque je reçois de vos lettres, mais je ne sais pourquoi j'en ai eu davantage celte
1 . CcUc conslruclionilc rinlinitif-ïuljslanlif avec pur est très frcqiicnlc au XVII": tiiclc; cf. Haase, cdit. cit., § 85, a, p. 207 ; cf. plus loin Lettre CXI, p. 289 ; cf.- de lucnic chez Fénelon : « Ce n'est point par se croire juslc qu'on cesse de craindre » {Lettre ù la comtesse de Gnimont du 17 septembre 1691, t. Mil, p. Go/i, d).
■j. T. V, Lettre XLVII, p. 3/12-347 ; les trois paragraphes avant les dernières lignes, t. III, Lettre CI^V, p. /iSG-g.
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Ibis ici '. Mon cœur me roiul témoignage que vous allez comme Dieu veut, et c'est tout. Je vous trouve souvent si présent que j'en suis surprise, aussi bien que du soin (fue Dieu prend de me réveiller sur votre conq^te. Il y a longtemps que je prie pour le R[oi j. et je le ferai poui- Ic p[elil] P[rinceJ -, lorsque Dieu m') appliquera. J'ai toujours dans l'esprit que les choses seront comme je vous les ai marquées, mais il y aura de la peine pomvous. 11 vous en coûtera ; vous avez souvent peu d'espérance, et les choses vous paraîtront fort éloignées. Dieu veut de vous une iidélilé inviolable pour vous laisseï-, ainsi que je vous l'ai mandé, à ses movivements. Ce sera lui (|ui réussira, et non pas vous.
Moins il y aura de>ous, plus il y aura de lui : j'aime mieux que vous fassiez des laules en vous abandonnant à lui, (pie les plus grandes choses du monde en vous conduisant par vous-même''*. Vous verrez que Dieu convertira même vos fautes en bien ; et c'est le secret de la sagesse toujours adorable, ((ue de faire ([ue ce qui est entre nos mains un instrument de mort, devienne une source de vie enlreles siennes. Je suis toujours plus certaine, que Dieu veut que vous serviez M. et Mme de B[eauvillierj et ceux que j'ai vus à Saint-Quentin ' . et surtout M. de B[eauvillier] ; les choses tourneront de manière que vous découvrirez un jour les desseins de Dieu en cela : vous ne sauriez être trop petit. Je crois que vous ne devez pas faire trop d'attention sur vos fautes, mais les soulfrir. Dieu vous soutiendra d'une main invisible, lorsqu'il paraîtra qu'il vous laisse tomber.
Sur cet emploi de ici, cf. Lettre X\I, p. 66 et n. i
2. Ceci répond à la demande qu'avait faite Fcnclon dans sa Lettre du 3i août ; cf. p. 271.
3. Fénelon s'assimilera toutes ces idées et les développera dans uik lettre à Mme de Maintenon (= Instruclions, XXML t- M, p. i3i-o)
'1. Je n'ai [)u découvrir fpiels amis Mme Gnyon avait à Saint- ( )upnti" .
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Je suis si certaine de son soin sur vous, que je n'en puis douter. Il ne veut de vous rien autre chose, sinon que vous soyez bien petit, très dépendant de lui, et ([uc vous le suiviez inviolablement, quoiqu'il en coûte, par les roules intérieures et les mouvcnienls qu'il inspire luimême. La fidélité à suivre ceux qui sont fort aperçus vous éclairera et vous stvlera pour ceux que leur extrême délicatesse rend presque inqxMceptiblcs. Vous ressentirez encore du temps la peine de l'humiliation c|ue causent les fautes, surtout dans le poste où vous êtes. Mais accoutumez-vous d'v être immobile, et de ne point mettre la inain à l'Arche comme Oza'. quand même vous la verriez chanceler : car, (|uoique ce lût vme bonne œuvre pour un autre, elle ne vaut rien pour vous, que Dieu veut entièrement passif Gela l'ait beaucoup mourir. Cependant, f|uelques fautes dans lesquellesvous puissiez être tombé, il ne faut par aucune activité auprès de Dieu vous remettre bienaveclui, ni avec les créatures, à moins que la charité du procliain n'v lut intéressée : mais souvenez-vous de laisser tomber -tous les mouvements de la nature, qui, sous les prétextes les plus justes du monde, veut toujours raccommoder ce qui est gâté. Plus l'on est actif, plus il faut agir activement, mais plus l'on devient simple, plus il faut remédier à ses maux simplement : mais, lorsqu'on est |iassif il faut rester comme mort, sans la moindre action, ([uoi([ue l'on se sente piquer. Ceci est très dillicile pour la pratique, demande beaucoup de mort et de fidélité, mais c'est aussi d'une grande pureté, et la seule pureté en peut découvrir l'extrême pureté et la profondeur de la mort. \ otre cœur est trop à Dieu, pour se laisser gagner au plaisir de l'élévation. 11 se laisserait plutôt pénétrer de la douleur que de la joie ; vous pouvez
1. Texte (le Dutoit : Ufiifsicj: i"iii> l'allusion est certaine au récit lies Bois. II, III, (5.
Sur cette formule, cf. Lettre \ 111. [i. oi et n. i
réjirouvcr par vos fautes, (jui cntrcMil plus que les avantages. Cepeinlant je vous assure que ceux-ci seront poussés à cause des desseins de Dieu sur vous, qui veut que vous soyez une lampe ardente cl luisante', juscpi'à ce qu'il l'éleigne lui-niènie, pour la rallumer de nouveau d'un feu qui ne s'éteindra jamais.
Je ne réponds rien sur le mariage -: ]\l[adamc| de C[lievreuse] vous aura tout dit. T('ut ce que je vous puis dire, tant que la lille a été à moi, j'ai dit et luit ce que j'ai cru devoir. Dès que par son mariage elle a été à un autre, je me suis sentie dépouillée de tout ce qui la regardait pour l'extérieur, sans qu'il me soit possible d'y prendre aucune part. Je ne sais si vous me comprenez '.
Je vous assure que l'on ne peut être plus unie à vous que je le suis*. Dieu qui le fait, le continue et l'augmente même avec bien de la doulem-. Il n'y a peisonne à qui Notre-Seigneur me tienne comme pour vous. Vous êtes selon ses desseins. Je vois souvent avec une complaisance infinie l'amour qu'il vous porte, et couime il vous a choisi entre tant d'autres, pour être l'objet de ses complaisances. Il a fait et fera en vous de grandes choses ^, mais il ne regarde en vous que votre petitesse et votre docdité à le suivre, quoiqu'il en puisse coûter. Ce sera, dans les autres, la violence qu'ils se feront, qui ravira le ciel; mais en vous, la petitesse et la docilité, la faiblesse même ravira le cœur de Dieu. Si je pouvais
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vous fxprinicr, coniine il l'ail goùlcr à mon cœur qu'il i^sl conhMil do vous ! Cela se l'ail comme un époux, qui monlic à son ('pouse les lencliesses qu'il a pour un de leurs enl'aiils, el pouicpioi il le pré l'ère à lanl d'autres. Il l'aul, poiu- counnoir ce que je dis, en l'aire l'épreuve, il y a une personne dans le monde, à lai|uellc je ne pense (pi'avec iiorreur et éloignement, et j'éprouve au dedans (pi'il iléplail autant à l'Kpoux que vous lui êtes agréable, non par aucune qualité qui soit en vous, mais parce qu'il vous a choisi, (ju'il vous a aimé le premier, el qu'il vous adonné un cœur droit propre cà conduire un grand |)euple ' .
Comptez ([lie ce (jni est essentiel pour vous est la petitesse el la souplesse sous la main de Dieu', pour suivre sans hésiter el sans raisonner ce qu'il veut de vous : car si vous hésitez ou raisonnez, vous perdrez terre, tout vous paraîtra douteux ; mais, lorsque vous irez comme je vous ai dit, on vous conduira par la main, sans que rien vous fasse tomber. Votre [)etilesse doit s'étendre jusqu'à croire et prali(|uer ce que Dieu vous fait dire par moi, sans examiner la misère qui est dans cet instrument. Je vous demande que vous ayez soin de votre santé. Vous le devez : prenez ce que vous pourrez de moments pour vous délasser.
Lors(|ue vous serez établi, vous rcmar(|uerez que, (pioique l'on n'ait pas im goût actuel de la présence de Dieu dans les occupations, il ne laisse pas toujours d'être le même en vous; et je vous assure qu'il no cesse pas un moment d'opérer dans une âme connue la vôtre.
I. Mme (iiiviin le lui avait fl'^jà d'itific' Irois jours auparavant.
1. (])'. I^cUrc \, j). .'^(j-'to : « Coniplcz donc ijuc r(.'ssçnfic.l do votre étal est une souplesse infinie. » — Fénelon, Lettre au mivfjuis de Blainvitle du 73 août 1697 (t. VIII, p. 5i."), </)■: « La petitesse et la défiance (le vons-inènie, avec l'ingénuité, sont des vertus iondanuulales c!ie/, vous. »
-2H0 i-ï:xKi.u-\ i;t m- (îuyon
l^ors((uo vous a\cz un inomeiil, et ([uo vous vous appliquez à lui, vous vo>cz cpi'il esl loul proche, et (|u'il ue vous a point écailé. Sou travail esl continuel, mais 11 est comme celui du soleil sur les clioses inanimées, qui ne se découvre que lorscpie louv rage est achevé. C'est en quoi l'on se trompe beaucoup, de croire qu'une âme très passive soit sans action vitale, et sans rien rece- \oir. Si l'on vovait à découvert ce que c'est que l'action la plus vigoureuse de la créature, on la prendrait pour une inaction véritable ; au lieu que l'action de Dieu est si prompte, et si forte, quoique tranquille, que Dieu opère plus en une âme en un quart d'heure (quand elle est assez morte pour n'y pas mettre la main sous bon prétexte), que ne fait l'homme avec tous ses elforts (aidé même de la grâce) en plusieurs années. Et ce qui est le plus surprenant est que ce que Dieu fait seul dans une âme très passive est pur, et n'est nullement sujet à la purification.
S'il y a quelque chose à purifier, c'est que l'homme a gâté l'ouvrage de Dieu par une correspondance active, quoique sous bon prétexte ; mais toutes les œuvres de l'activité de la créature, quelque bonnes qu'elles paraissent, ne peuvent être de mise pour Dieu même, que le feu n'ait séparé tout ce cjui est de l'homme d'avec ce qui est de Dieu. Comme l'homme de lui-même n'est que corruption, tout ce qu'il opère est infecté ; et il n'est heureux que lorsqu'il peut découvrir cela, et que l'ayant une fois connu, il se défie plus de lui-même que du diable, et a plus d'horreur de ses opérations que de la malice de l'enfer. Je ne mets point au nombre des opérations de la créature l'activité que Dieu lui donne, lorsqu'étant morte h toutes choses, il l'anime et la vivifie, et la rend par sa divine sagesse plus active que les choses les plus agissantes : mais, comme cette activité n'a pour principe que Dieu, elle est divine; et c'est une passiveté active, puisqu'elle est mue et agie par
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tolui dont l'activitô osl aussi liirmio ([uc son repos est immense. C'est le secrel de l'amonr inlini de Dieu pour sa créature, qui la rend un même esprit avec lui, la transformant en lui, et la rendant participante' de son repos inllniment tranquille.
Je ne dis pas que je prends part à tous vos avantages : ce ({ue je vous suis en Notre-Seigncur en dit davantage que je n'en puis dire et exprimer. Ce 23 septembre
CI\. _ M"'t(;L'Y(»N \ MINKLON-
11 me serait ditlicile de vous exprimer, Monsieur, l'union que Nôtre-Seigneur me donne pour vous. Dieu semble serrer de plus en plus mon âme h. la vôtre d'une manière très intime-', et je trouve que tous les milieux*se tlissipent et deviennent toujours plus délicats r et l'on me l'ait comprendre qu'il en est de même de votre âme à l'égard de Dieu, que les moyens et entre-deux" se perdent chaque jour, et que ceux qui restent se subtilisent. 11 vous est d'une extrême conséquence de ne vous arrêter à rien, pas même à vos défauts, je dis h ceux mêmequi vous paraîtraient volontaires, el qui cependant ne le sont pas autant que vous le pourriez penser. Car il faut que vous compreniez, que plus vous irez en avant, plus il vous paraîtra de volonté en de certaines fautes, qui vous s\nprendra beaucoup. Il ne faut pas vous en
1. Sur cet accord du participe, cf. Lcllir 111, \<. i^ et n. 1.
T. V, Lettre L, p. 3rj
3. « Il scuil)le (lue mon ànic ait un rapport a>ec la sienne entier et les paroles de Da\id pour Jonattias, cpic son àine était collée à celle de David me paraissent être |iroprcs à cette union » (fragment d'autotùograpliie, [). !t).
li. Cl'. Lettre \. p. 38 et n. 3.
ô. Cf. Lettre XI\, p. 60 et u. 1.
étonner, cela ne vient point de la volonté, mais plutôt de la perte de cette mcnie volonté, cpii, en se perdant peu à peu, ne laisse découvrir dans les Cautcs nul rejet, nulle résistance et nulle séparation d'elle-nièine, parce que tout chez vous ne se fait point ' par résistance, qui sépare la volonté des choses, mais par une continuation de cette même volonté. De sorte qu'il ne reste dans les fautes que la malignité de !a nature qui, y demeurant seule, fait paraître les choses voloiilaii-es. Ceci est d'ime très profonde expérience ; et, à moins que de l'avoir, — ce qui n'arrive que tard, — l'on se méprend beaucoup: car il faut savoir que la malignité de la nature est telle, que, pour cacher sa malice, elle se sert de la force de la volonté, en sorte qu'elle met tout en œuvre, pour s'assurer elle-même d'une résistance, d'une séparation de volonté, d'une certaine innocence, (jui fait que l'on ne voit en soi nulle malignité, mais pure faiblesse. A mesure que la volonté se perd, la nature maligne ne peut plus se cacher; alors elle paraît dans toutes ses malignités, et c'est alors que tout parait ^olonlaire, sans pouvoir découvrir une bonne volonté. C'est ce qui fait beaucoup souffrir, mais il faut demeurer immobile, car la nature, qui ne souhaite que de se cacher, travaille au moins à mettre remède aux maux qui ont paru. Ne lui laissez pas la consolation qu'elle puisse découvrir chez vous une action soit repentir ~. Je vous presse d'autant plus là-dessus que Notre-Seigneur me fait comprendre que cela est nécessaire, et je vous conjure par lui-même d'être là-des-^us d'une fidélité inviolable malgré votre raison. Ceci est très dilRcile dans la pratique, et je vous assure que rien ne fait tant mourir.
Notre-Seigneur me donna en un songe une lumière
1. Conjeclurc (le Dutoil ; son manuscrit portait ; n'est point.
2. Sic. Texte inintclligililc ; je propose fie lire ; nne action [<]iii] soit [suivie de] repentir.
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très claire là-dessus; cepondanl elle n'est rion auprès de ritiiprossion. ijnil me tlonne à présent, et je vous assure que voire àiue est tellomeiit une même cliose avec la mienne ! car, pour la mienne, elle est disparue quant à moi. et je ne la découvre plus que par l'élroite union, où Dieu la met avec la votre '. 0 quand viendra le temps, que la \olre. étant entièrement perdue en Dieu et réduite dans l'unité de ce principe, elle ne découvrira plus (pie lui. Mais croyez Monsieur, qu'il faut beaucoup de courage sans courage ^ pour se livrer à pur et à plein, et encore plus pour s''ouhUer et s^envisager dans sa laideur. Ceci piuaît hors de saison \ étant si éloigné, ce semble, de l'aire des fautes. Mais cependant il est essentiel et je vous en assure ; sans quoi, vous resterez llottanl, et souvent embarrassé et entortillé en vous-même, dans un temps, où vous seriez encore plusavancé que vous n'êtes. Allez donc tête baissée \ malgré la crainte el l'envie de remédiera vos maux, même d'une manière très simple. Je vous assure que Dieu le veut, et que tout son sang vous servira de piscine, si vous en usez de la sorte. J'ai songé il y a deux jours que vous croyiez a\oir à une jambe une profonde plaie. Vous y aviez fait mettre un appareil, et chacun convenait que vous y aviez bien du mal. Je vous priais de me laisser lever l'appareil, et je vous assurais cpi'il n'y avait que très peu de mal. Vous me fîtes assez de résislance, cependant vous y consentîtes. Quand je l'eus levé, il ne s'y trouva aucune plaie, mais bien un peu d'enllure causée par le remède. Vous restâtes forWsurpris, et me promîtes de me croire une autre l'ois. J'en ai eu une claiie inlelligence; je vous suis fort obligée de ce
Cf. Lettre III, p. 2 2 et n. i
'i. Fénclon, Lettre au marquis de Seif^nelay du a juillet lOgo (t. VU, p. 20(j, g) : « Heureux ceux qui se jetttmt tète baissée et les yeux fermes entre les bras du Père des Miséricordes. »
cjuc vous m'écrirez pour mon lils. Je crois que son heure n'est pas encore tout à fait venue. Il n'est rien de plus Tort que le renouvellement d'union et d'allrait que j'ai ou pour vous depuis deux jours. Ce af) septeudwc 1GS9.
G\. ~ FÉNELON A M'- GUYO^ '
Depuis- que je suis ici% je me trouve dans une sécheresse et néanmoins dans une largeur très grande. Rien ne m'embarrasse, ni les difficultés, qui semblent devoir me surmonter dans le moment même, ni mes fautes, ni ce que les autres en peuvent penser. Pour mes fautes, elles me sont assez souvent encore fort cuisantes, mais je me trouve dans un certain calme au fond de ma volonté, qui fait que je passe légèrement par-dessus la douleur involontaire qu'elles me causent. Toutes ces choses se passent si naturellement et avec si peu de recueillement, que je suis quelquefois tenté de croire que cette facilité vient de tiédeur, de dissipation et d'indifférence pour les choses spirituelles. Ce qui pourrait fortifier cette pensée, c'est la légèreté de mon esprit, qui se promène sans cesse, et qui est moins arrêté que jamais dans l'oraison ; cependant je ne puis m'empècher de me rendre ce témoignage, sans pouvoir dire sur quoi je le fonde, que je n'ai point été jusqu'ici à Dieu d'une manière aussi simple, aussi totale, aussi profonde, aussi continuelle
A Versailles
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vA aussi unie que mainlciianl. Les choses quim'ani vent ici nie clialouillent quelquefois un peu, et quelf|uelois il m'ariivede laisser écliappcr quelque parole. qui m'avertit de ce chatouillement ; mais mon cœur ne se repose jamais volontairement, ce me scmhle, un moment sur aucune de ces choses, qui ])cuvent nallci la nature, en sorte qu'il n'y a rien ici sur quoi Dieu me laisse appuyer pour délaisser l'amour-proprc.
Je vis- ici très sèchement pour la nature et pour la grâce : pour la grâce, car je n'ai ni goût ni consolalion aperçue ; pour la nature, parce que je vois assez de gens, sans être libre ni en repos, pour épancher mon cœur avec aucun. Ceux même avec qui j"ai ma principale liaison, sont peu en liberté ; et moi je suis de même., de façon que nous nous voyons souvent et ne nous entretenons que pour le besoin. Mon emploi demande une patience continuelle dans les fonctions sèches et ennuyeuses. Ainsi il y a bien à mourir, surtout selon mon tempérament. Je suis, presque sans réflexions, mes premiers mouvements'; et je laisse tomber'" toutes réflexions, qui vont ou à réparer les fautes, quand elles n'ont pas de conséquence à l'extérieur, ou qui m'engageraient à m'occuper de moi ou de mes intérêts. Dieu me fait trouver en tout cela du large ' ; je n'éprouve aucune tentation forte, excepté celles de l'abattement, oii une santé faible et
I. Cf. Lettres XLI, p. log, et X.CV , p. 235, quels sontles « prciiiici!: iiiouveinents ;i éviter », et ceux « à suivre sans liésitcr ». î. Cf. Lettre Vin, p. 3i et n. 3.
Cf. Lettre du îTjnin, p. i8i et n
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une exlrèmc sécheresse de rinléricur font tomber. Je ménage ma santé et je travaille peu, quoique j'eusse des besoins |)ressants de travailler. Je ne saurais vous dire à quel point je suis uni à vous, car Dieu seul le sait, et je ne le sais pas moi-même. Ce i octobre
La sécheresse et le large ne s'accordent pas ensemble, du moins celle qui porte justement ce nom. car la sécheresse a cela de propre, qu'elle rétrécit toutes choses. Disons donc que voire état n'est point une sécheresse, puisque voire àrne est continuellement arrosée des eaux de la grâce: mais, comme c'est d'une manière très cachée, elle est insensible. C'est comme une terre, qui n'est point arrosée par des eaux extérieures, même de la pluie, qui est celle que Ste Thérèse marque comme la quatrième eau, qui opère cette grâce d'union aperçue, douce et tranquille, où l'âme est très passive, et où elle ne fait nul effort pour recevoir les écoulements de la grâce de Dieu-. Vous avez assez éprouvé cela pour m'entendre.
[La sécheresse de Fénelon n'est qu'apparente : il y a une source cachée dans le fond ^ .]
1. T. m. Lettre CV, p. /iùq-AGG ; les deux ligues d' « A Dieu «, t. Y, p. 36 1.
a. Sur cette « quatrième eau », cf. La Vie de Sainle-Thérèse écrilf par elle-même, traduction nouvelle exactement conforme à l'original espagnol, par M. l'abbé Chanut, à Paris, chez Dezallier, i vol. in-8, MDCXCI, chap. XI, p. 1/17 et chap. xvni, p. a63-il : «Cette eau, qui tombe immédiatement du ciel, et qui baigne et inonde par son abondance tout le jardin intérieur. »
Cf. Lettre CXXXYL p
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Soyez donc pcrsiiadi'' ([uc votre àino ne fut jainals moins sèclie qu'elle l'est présentement. Si vous étiez conduit par le recueillement aperçu, vous seriez peu propre aux emplois auxquels Dieu vous destine. Dieu ne cesse jamais un moment d'opérer dans votre âme ; je vous assure que cela est très \érilaljle. et je vous prie même de le croire. Le calme, qui est toujours dans votre volonté, mar(|ue qu'elle est comme Notre-Seigneur la >eut. Il rautsoullVir la douleur que vos fautes vous causent, pourvu que vous ne fassiez nulle action, ni pour dimituier la douleur, ni pour y remédier : c'est une espèce de brûlure, cpji sert de purgatoire.
Ne vous étonnez pas de la légèreté de votre esprit dans l'oraison : l'imagination voltige extrêmement, et cela est même nécessaire, i" pour ùter à l'àmc tout ce qu'elle pourrait apercevoir qui l'arrêterait; 2° pour lui cacher l'opération de Dieu, et la dérober à sa connaissance; 3 'et de plus pour renfoncer dans le centre'. Plus vous ire/ avant, plus votre esprit vous échappera, et vous n'en serez nullement le maître ; aussi ne faut-il laire nul effort pour le fixer : cela ne servirait qu'à le rendre plus volage et à vous casser la tête. Votre oraison doit être entièrement indépendante et même détachée de votre esprit ; cette inqjortunité, qui dure longtemps, aide à faire mourir autant toute ^\e perceptible, et il est de conséquence de ne s'en inettre point en peine et de se laisser dans ces iolies. Quand il plaît à Dieu de rappeler les sens et les puissances au dedans, comme par un coup
I . Mme Guyon décrit ailleurs cet « cnronrenient » do l'àme dans « le centre » ; cf. Discours chrétiens et spirituels, édil. cit., t. I, Discours X.L1V, j). 3't3. « ... Alors ce poids d'amour la faisant outrepasser ellemême, elle trouve Dieu en manière de centre plus profond ; et, par cotte même pente damoiir qui entraîne tout avec soi, volonté, esprit et tous leurs apanages, elle tombe en lui, où elle se perd et sabîme toujours plus par ce môme poids do l'amour. Or, comme Dieu est immenos et infini, lo poids l'enfonce toujours plus en Dieu. »
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de lllot, il niel tout dans un prolond silcMicc ; mais cola n'est pas encore pour vous, si ce n'est en certains moments : hors de là, cette légèreté d'esprit est très utile pour faire mourir. 11 est certain que vous ne fûtes jamais plus à Dieu que vous y êtes, et le témoignage que vous vous rendez à vous-même n'est point de vous, mais dr l'Esprit, qui liabite en vous. Il vous peut bien arriver d'être chatouillé par les choses extérieures, et cela arrivera même quelquefois ; mais votre cœur ne s'y reposera jamais. Ce qui vous fait sentir ce chatouillement est ce qui empêche le cœur de s'y reposer, car c'est un réveil, qui déplaît ; et si vous n'aviez pas cela, votre cœur y serait en repos, sans croire v être. Cela deviendra même plus fréquent, et vous humiliera, jusqu'à ce que tout se perde dans un oubli total.
Vous seriez à plaindre d'être serré de si près, si Dieu, en vous avançant, ne hâtait votre mort par ses providences'. Quoique vous parliez peu aux personnes, vous ne laissez pas de leur être utile. Le moment du bon Dieu vient lorsqu'on ne l'attend plus, et que tout paraît contraire. Ménagez votre santé, je vous en conjure. 11 n'est pas nécessaire que vous travailliez. Je vous assure que tout vous sera donné selon votre besoin ; et c'est sur quoi il faut exercer votre foi, car il ne faut pas croire que la foi nue ne s'exerce simplement, qu'en se dénuant de tout : elle s'exerce aussi en croyant les choses prescjue incroyables ; et c'est une chose admirable, comme Dieu prend plaisir à exercer la fol en ces deux manières, et comment, après l'avoir dénuée de tous soutiens, et avoir fait comprendre à l'àme combien cette voie de dénùment est pure et préférable à tout, il l'exerce d'une autre
I. Le mol (i jn-inirlcnco » ;i ici un sciih iiilcniiL-diairc entre eclnl de « prévoyance ». ([nVin a déjà rencontré j)lus liant (I^oltrcs XXXH p. 83, XLVI, p. 1 1^^ I ) cl celui de « gouvernement du monde par Dieu ».
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iiiaiiièie, et veut ([u'cllt- lui rende un autre honneur par l'xercer ' encore sa foi, en croyant des témoignages et les recevant, lorsqu'elle n'a de goût (jue pour la nudité, et d'estime que pour la foi dégagée de témoignages. O que Dieu est grand, et qu'il sait se glorifier en des manières dillérentes ! L'ùme s'arrêterait à tout, s'il n'en usait de la sorte. 11 \ aurait bien de belles choses à dire là-dessus, mais c'est trop lasser votre patience ; votre temps vous est trop cher.
.\ Dieu, il me donne pour vous ce qu'il ne me donne pour nul autre "-.
CX.II. - FÉNELON .\ M'»^ GL YON
.Je dois encore vous parler de mon oraison : Je crains de la faire, et Dieu permet, soit par ma négligence ou autrement, que je n'en trouve guère ni le temps, ni la facilité. Je ne saurais m'y soutenir longtemps de suite, soit par ma santé, soit par mes occupations, soit par ma sécheresse, soit enfin par ma lâcheté. Ce qui devrait, ce me semble, m'étonner davantage, c'est que je n'ai aucun regret de voir mon oraison qui se dessèche et qui m'échappe, et qui me laisse dans une grande dissipation. Je me trouve indifférent et insensible sur tous ces inconvénients, qui devraient me paraître d'autant plus grands, quejesuis ici plus exposé. Au lieu que j'ai un regret cuisant sur
1. Sur cette construction de lintinilil substantif avec par, cf. I.ctln' «lu ;?o septembre 1C89, p". 2^5 et n. i.
2. Cette lettre, étant la réponse à la préréilente. doit être des premiers joui's d'octobre.
;;. T. \ . Lettre LU, p. M'n-:;.
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mes failles extérieures, je ne sens auciine peine sur ce vide intérieur ; au contraire, je n'ai jamais été plus tranquille, plus libre, plus dégagé, plus simple et plus liardi dans ma conduite, quoique j'y fasse bien des fautes, qui viennent de dissi[)alion, et môme assez, souvent d'infidélités passagères. Au reste, toutes les fois que la dissipation cesse, je me trouve en étal d'abandon et de loi pure, immobile, en sorte qu'il me semble que j'ai toujours demeuré par le fond de la volonté sans interruption en Dieu, quoique je n'aie point pensé à lui et que j'aie fait et dit plusieurs choses, qui, par elles-mêmes et par mon infidélité en les faisant, devraient m'en avoir éloigné. Aussi, si je consulte ma conduite et mon oraison, je ne trouverai rien que ce qui est dans le comnmn des chrétiens grossiers, qui n'ont pas secoué le joug de la crainte de Dieu'; encore même j'ai une chose qui me mel fort au-dessous d'eux, car je me vois entièrement déchu par rapport aux grâces passées, au lieu qu'ils n'oni jamais reculé dans le chemin de la vertu ; mais, si je regarde un certain fond inexplicable "^5 je vais à l'aban-
1. Fcnelon csl volontiers ironique et méprisant à l'égard des personnes qui craignent Dieu : « On dit : c'est une personne qui crainU Dieu ; en elTet, elle ne fait que le craindre sans l'aimer, comme dos enfants craignent le maître qui donne le fouet » (Iiisiructions, XVIU, t. VI, p. loo, g). « Dieu veut des enfants qui aiment sa bonté et non des esclaves qui ne le servent que par crainte de sa puissance » (id.. XXIX, t. VI, p. i3'i, <7) ; cf. encore id., XXVII, 1. Vi, p. 182, g, etc.. et plus loin Lettre CXIX, p. 3o3.
2. « Au reste je ne ])uis expliquer mon fond. Il m'écliappc, il me paraît changer à toute heure » {Lettres spirituelles, l. VIII, p. 589, g) <( Mon état ne se peut expliquer, car je le comprends moins que personne « (id., id., p. 080, d) ; cf. plus loin, Pncsies. n" VII, p. 340.
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don, pour laisser tout faire à Dieu, et au dehors et au dedans, sans vouloir ni me remuer sous sa main ', ni me mettre en peine de moi, dans tout ce qu'il lui plaira de faire ou pour moi ou contre moi-même. J'avoue qu'en ce sens je n'ai jamais élc autant au large que j'y suis depuis mon entrée à la cour. Voilà ce qui me vient maintenant dans l'esprit. J'espère que Dieu vous donnera ce qu'il faudra, pour m'en faire part. Je ne saurais penser à vous que cette pensée ne m'enfonce davantage dans cet inconnu de Dieu, oii je veux me perdre à jamais-. Ce lo octobre 1689.
GXIII. — M"- GUYON V FÉNELON ^.
Je ne crois pas que vous deviez faire elforl, pour faire beaucoup d'oraison de suite ; mais je ne crois pas aussi que vous n'en deviez plus faire. Il faut rendre à Dieu ce petit tribut d'aolion, de nous exposer souvent devant lui, quand ce ne serait que pour peu de temps : c'est proprement vous tenir en repos, non en arrêtant votre esprit, ce qui nuirait à votre santé, mais en vous exposant malgré les égarements de votre esprit, le laissant comme il lui plaira*; et ce repos vous soulagera, loin de vous
1. « Le grand point est de ne se remuer pas sous la main de Dieu » {Leltre du i"' janvier 170O à la comtesse de Monlberon, t. VIII, p. 672, d).
2. « Enfoncez-vous en lui jusqu'à vous y perdre et à ne vous plu:trouver » (^Lellre d la marquise de Risbourg, t. VIII, p. 709, d). « Je le prie de vous entraîner dans cet abîme d'ainotir, où toute sagesse humaine j)erd pied n (Lettre à Mme Je Maintenon du 12 mars 1691, id., p. /I<j5, (/).
T. III, L.llre LXIX, p. a92-2()'i
r'i. C'est ce que Mme Guyon a a[)pclé plus haut (Lettre XVI, j). 53) : craison desimpie exposition; cf. Fénelon, Leltre au duc de Clievreuse,
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nuiro, pourvu qu'il ne soit pas trop long. Il vous sera aisô dV'tre indillércnt ol insensible à la perle (juc vous laites de l'oraison aperyue (ce (|ui marque déjà l}ieii de la mort), tant que celte sécheresse ne sera point accompagnée de plus de faiblesse ; mais, lorsqu'elle le sera, elle se fera plus sentir. Ce n'est pas que la foi et l'abandon (qui est cliez vous assez pur) n'en dévore beaucoup'; eafm, il faut mourir; il n'importe par ([uel coup.
Deux choses font que vous sentez plus les fautes extérieures que ce vide intérieur : la première, c'est que ce sont des fautes ; et que le vide n'en est pas, mais bien une opération de Dieu. La nature et l'amour-propre peuvent aussi vous faire sentir de la peine des fautes extérieures, parce qu'elles sont plus marquées : mais un jour tout sera égal.
Vous voyez bien par ce que vous dites, que l'ox'aison et l'union de votre volonté subsistent au milieu de vos embarras ; et qu'elle est même peu interrompue, puisque vous la trouvez toujours, lorsque vous avez le temps de la chercher. Elle est cachée souvent -par le voile des occupations extérieures ; mais elle est cependant toujours subsistante: ce sanctuaire est couvert, mais il n'est jamais vide de l'arclie de l'alliance, la volonté étant toujours unie à Dieu, lorsqu'elle a le temps d'y pouvoir réfléchir.
L'abandon est le fruit de la foi et de l'amour. Ce n'est
s. d., t. VII, p. 216, <j: « m exposer tous les jours quelques momenls devant lui, non en raisonnant; mais, après avoir dit ces paroles: fiat volunlas lua. donner ma volonté à Dieu, afin qu'il en dispose, et l'exposer ainsi devant lui, sans dire autre chose que de rester quelques momenis dans un silence respectueux. »
I. Conjecture de Dutoit ; le texte de son manuscrit portait : en dévore beaucoup. La phrase est du reste peu claire ; il semble que le sens soit le suivant : ce n'est pas que déjà la foi et l'abandon ne vous enlèvent beaucoup de secours aperçus ; mais peu importe d'où vient le coup : il faut toujours mourir.
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pas par le goût ou par l'aperçu ', que l'on distingue l'état (l'une âme, mais par l'abandon-.
Depuis cotte lettre écrite *, M[adame] de C[hevreuse] m'a lu un endroit d'une des vôtres, où vous marquez que je n'ai pas assez de foi^ Voici précisément comment il me semble que je suis. Je n'ai jamais douté un seul instant de la pureté et de la parfaite droiture de vos intentions. Je suis persuadé que vous avez une grâce éminente avec une lumière d'expérience pour les voies intérieures, qui sont extraordinaires, et je suis très convaincu de la vérité de la voie de pure foi et d'abandon, où vous marchez et faites marcher ceux que Dieu vous donne. Pour les mouvements particuliers ou les vues que Dieu vous <]onne sur les personnes et sur les événements, je ne
I. Cf. Lettres .\.CV1, p. 2^7 et \CVII, p. l'^o
■).. Cette lettre, étant la réponse à la précédente, doit être datée du milieu d'octobre.
.3. T. V, Lettre Lin, p. 36/1-7.
U « Depuis ma longue lettre écrite, je viens d'apprendre. Monseigneur, etc. n {Lettre au duc de Bourgogne du 2/1 septembre 1708, t. VII, p. 27/i, (t).
ô. La plainte a dû revenir à plusieurs reprises dans les lettres de Mme Guyon à M. et Mme de Chevreuse ; cf. en effet la lettre inédite du 3o septembre it'gS (Mss de Saint-Sulpice, l'"' Recueil Chevreuse, p. 28): « J'aime toujours Bi [r'est-à-dire Fénclon] do tout mon cœur, quoiqu'il ail peu de foi. Je donnerais mille vies pour lui, et il tient chez moi tellement le premier rang (pie rien ne le peut effacer. Je sens pourtant bien qu'il n'est pas tout à fait comme je le souhaite, etc. » ; cf. plus haut lettre du 11 juillet i68g, p. 206 et n. 2.
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suis ])as pire que vous-même : vous m'avez dit vousmême que vous outrepassiez ces choses sans lesjuger', el les donnant simplement telles que vous les avez reçues, sans décider. Voilà comme je fais. Je ne crois rien ni vrai ni faux. Je ne doute pas même, car je ne juge pomt du tout, mais j'outrepasse simplement, respectant ce que je ne connais pas. Aussi n'est-ce l)oint du tout par ces choses, — non pas même par celles qui sont déjà vérifiées ^, — que je tiens à vous. J'y tiens par la voie de pure foi, très conforme à tous les principes les plus exacts de la doctrine évangélique"*, par la simplicité que je trouve en vous, et par l'expo';rience des morts à soi-même, et de souplesse dans les mains de Dieu, qu'on tire de cette conduite. Tout le reste est au-dessus de moi, et regarde des étals dont je suis bien éloigné^. Il me suffit d'être entièrement uni à vous selon mon degré ^, et sans regarder plus haut. Mais vous pouvez com.pter que celte manière d'outrepasser tout ce qui est au-dessus de moi, ne diminue en rien la confiance et l'union.
Quand je ne juge point, il est certain que je ne m'en abstiens jamais avec effort, el par une certaine
Cf. Lettre LVI, p. l'iS et n. i
2. Allusion à la place prédite dans les « anagrammes >> ; cf. lettre du 3o avril 1689, p. 122 et n. 2.
3. « L'oraison que Dieu vous l'ait éprouver est très conforme à l'Évangile « (Lettre au P. Lami du 2 octobre 17 10, t. VIII, p. 6/19, g).
4. « Voilà ce que j'imagine sur un état que je n'ai pas éprouvé >» (Lettre dn 11 mai 1G89, p. i38).
5. « Votre amie est bonne selon son degré » (Lettre à la comtesse de Gramont du u'i juin 1703, t. VIII, p. C62, g); cf. encore Lettres spirituelles, t. VIII, p. BH, d cl b^i, g.
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j)rudcncc naturelle. Non, je crois simplemenl toutes ces choses très laciles à Dieu et par conséquent très croyables. Je ne compte pour rien la sagesse humaine', qui s'en moquerait, et je suis ravi de devenir enfant sur tout cela ; mais je ne vois pas de quoi juger sur les laits particuliers, et je n'ai pas besoin de le faire. Ce que je crois me sulïU pour les biens que j'ai à tirer de vous, sans aller rechercher des motifs d'en croire davantage. Je vous avouerai de plus, que je me sens porté à croire que vous vous trompez quelquefois sur les gens et sur leur disposition, quoique je ne croie pas que vous vous soyez trompée sur moi: c'est là une tentation que je vous ai avouée plusieurs fois. Elle va de temps en temps jusqu'à craindre q»io vous n'alliez trop vite, que vous ne preniez toutes les saillies de votre vivacité pour un mouvement divin, et que vous ne manquiez aux précautions les plus nécessaires". Mais, — outre que je ne m'arrête pas volontairement dans ces pensées, — de plus, quand je m'y arrêterais, elles n'y feraient rien, ce me semble, contre le vrai bien de notre imion, qui est la droiture et la voie de pure foi et abandon, où je veux vous suivre. Quant aux affaires temporelles, j'aurais peine à croire que vous ne fissiez pas de faux pas. Peutêtre Dieu vous tient il à cet égard dans un état d'obscurité et d'impuissance, pendant qu'il vous
Cf. Lettre XXXIX, p. io3 et n
2. Cette crainte répond bien au caractère « précautionneux » qu:rénelon a déjà reconnu dans d'autres lettres ; cf. Lettre du 1 1 juillet 1689, p. 'iot'). Lettre V, p. 2fi et n. i.
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rclaiic sur le reste. Encore une fois, je suis infiniment uni à vous au delà de tout ce que je puis dire ol comprendre. Ce i6 octobre i()8().
GXV. — Mn^^ GUYON A FÉNELON i.
J'arrive tout présentement d'un grand voyage, je dis présentement, puisque je n'ai eu que le moment de repos depuis mon arrivée. Je vous dirai, pour répondre à cette première lettre 2, que c'était un songe que j'expli- <piais à Mme de C[hevreuse], où je vous disais en rêvant <[ue vous n'aviez pas de foi en moi, et que vous me l'aviez avoué ; c'était pour la divertir que je lui contais ces fariboles. Jugez si je suis assez folle, pour vouloir que vous ayez de la foi en un néant. Vous êtes toujours bien, lorsque vous êtes comme Dieu vous fait être pour moi ; je suis très unie à vous en Notre-Seigneur. Il le sait, puis- ([u'il le fait. J'avoue que je réussis mal dans les affaires temporelles, ce qui se vérifie assez bien par leurs mauvais succès'' ; mais je connais clairement que c'est pour bésiler plus que sur les autres, pour trop demander conseil, trop donner au respect humain et à la condescendance, ne suivant pas^ un je ne sais quoi, dans le fond, qui me redresse toujours. Il faut porter les suites des croix attachées à mon peu de courage.
Je vous dirai simplement cependant que, pour les au-
La lettre précédente, à laquelle celle-ci répond
3. Le mot succès a ici le sens qu'il a si souvent au xvu» siècle issue d'une affaire, événement ; cf. Corneille, Examen delà Plaee Royale. édit. des Grands Écrivains, t. H, p. 122 : « Cet événement lui réussit seul ; et il a été bon de lui donner un mauvais succès », etc., etc. ; cf. plus haut, Lettre XLIH, p. ri 7 et surtout Lettre VIII, p. 35.
'1. Texte de Dutoit : me suivant par.
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1res, j'ai toujours rcnianiuc, (pic, lorscju'ils ont eu assez (le petitesse (j'entends ceu\ ([ue Dieu m'a donnés) pour me tlemander mon sentiment malgré mon incapacité, el mèjno en choses qui excèdent ma portée, je leur ai toujours donné un conseil juste ; et, lorsqu'ils l'ont suivi, l)ieu a donné bénédiction; lorsqu'ils ne l'ont pas suivi, ils ne s'en sont pas bien trouvés. Dieu en use de la sorte, non à cause de moi, qui suis la misère même, mais, ou pour les tenir dans une petitesse, qui détruit leur raison, ou pour récompenser leur foi. Lorsque je parle, je ne songe pas, si ce que je dis est divin, je le dis naturellement ; mais dans la suite, je vois clairement la faute que Ion a faite de ne l'avoir pas suivi. \on que j'en aie de la peine ', mais je ne saurais ne le point voir; je ne puis vous dire comme cela se fait. Voilà simplement toutes choses. Comptez que par moi-même je ne suis qu'une bête, et vous compterez juste. Je fais souvent des fautes \isibles et manifestes, dont je ne puis ni ne veux disconvenir. Je vous on dirais, si je vous voyais: ce sont des choses bien éloignées du divin. Cependant je ne puis en avoir de peine, et elles servent, pour mieux faire connaître ce que je suis par moi-même, et afin que l'on n'attribue pas à la créature ce qui n'est dû qu'à Dieu, et aussi surtout, pour épurer la foi de ceux que Dieu m'a donnés. Oui, je vous assure que c'est pour cela, et vous le verrez bien un jour ; ainsi séparez ce qui est de l'homme, qui n'est que néant et péclié, et tirez de cet homme pécheur ce que Dieu vous donne par lui, comme Samson tira le miel de la »ueulc du lion mort-.
Si je pouvais vous dire ce que je conçois la-dessus, combien j'aime mes misères, et qu'il est glorieux à Dieu même pour vous que je sois de cette sorte, vous goùtc-
I . Mme Guyon expliquera celte disposition à l'égard « des âmes que Dieu lui ;i données ù dans lu lettre CXXIII, j). ."^ii. j. Juges XIV, f).
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lie/, sons la plus \\\o vcorcc une inanno caclu'o. Votre àiiio in'csl chère au delà do tout te (|uc je |)uis dire. Je n'en pénètre pas la cause. Dieu le sait el cela nie sufïit. Vous faites bien de ne vous arrêter à rien, mais aussi de ne rien rejeter. Laissez à Dieu les choses à venir. Je crois (pi'il est de la petitesse de recevoir celles que l'on vous dit, comme vous faites. Leur vérification sert de réveil pour la confiance, qui serait .souvent dans vme langueur mortelle, si Dieu, qui connaît ce qui vous est propre, ne vous la donnait. Je vous assure en sa présence que je vous dis les choses connue il me les donne, sans penser si elles sont divines ou non, sans me mettre en peine du succès'. Je suis aussi contente qu'elles se trouvent fausses cjue vraies. Dieu se glorifie également dans notre simplicité, que nous soyons trompés par le succès ou non. Vous voulez bien cependant que je vous dise avec tout le respect et la déférence que Dieu me donne pour vos sentiments, que, si, en marchant par le sentier de la foi, l'on était toujours certain que c'est Dieu qui nous conduit, il Y aurait peu d'épreuves à soutenir, et l'on ne se perdrait jamais. Ce serait bien une foi en Dieu, comme vous dites bien, mais non pas une foi nue^ et dépouillée de ce plus grand de tous les moyens. Tant que l'àme est en nudité et en perte, elle ne connaît pas la main qui la conduit: et, quoiqu'elle ne fût jamais plus proche de Dieu, elle ne le connaît pas et croit tout le contraire ; et c'est ce qui fait toute la peine de cette âme, qui ne s'abandonnerait pas, si l'on voyait c[ue Dieu fût certainement le guide ^. Mais s'abandonner, lorscju'il se cache, et lorsqu'il semble même nous être contraii'e, c'est le point principal de l'abandon, que Dieu vous fera bien décou-
Cf. Lettre du 1 5 juin iG8(j, p. 172 et n
.?. On a rlcjà vu dans les lettres de Fcnelon et de Mme Guyon l'ox- ])Osé et la discussion de ces idées ; cf. Lettre XY, p. /49 et n. 1, Lettres des 17 juillet et 11 août lOSg, p. 218 et 2't8.
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vrir, après vous avoir conduit par l'ahaiulon à sa conduite el à sa volonté connue, il vous conduira assurément par sa volonté inconnue, et je comprends bien, à la manière dont Dieu me faisait agir avec vous qu'il voulait vous faire pratiquer de solides vertus, et vous faire faire de bons sacrifices. Ce n'est pas (juc les âmes conduites par la foi la plus nue se mellont d'cUes-mènics dans cette conduite, nullement ; mais Dieu les y conduit insensiblement et, après les avoir conduites dans ce sentier, il se cache, de telle sorte qu'elles ne l'aperçoivent plus, et croient souvent s'égarer, ce que Dieu cependant ne permet jamais, à moins d'une grande infidélité, ([ui fait, comme je l'ai dit dans uia précédente ',que, voulant ajuster les choses par soi-même et par la sagesse, on les gâte et les détruit en voulant les établir, au lieu que Dieu les établit, lorsqu'ils semble à l'âme qu'il les détruit -. Ce que je vous dis est général pour toutes les personnes qui sont, comme vous, appelées à la plus pure loi et au plus pur amour. Je ne prétends pas dire par là que vous manquez : je sais trop voire fidélité et la droiture de votre volonté, mais c'est que je vous dis simplement ce qui m'est mis dans l'esprit ; cela me soulage, car j'ai soullert ce matin de telle sorte peut-être par ma résistance, que dans plusieurs heures que j'ai été à l'église, j'ai dit souvent à Dieu, ou qu'il vous donnât la patience de me souffrir dans ce qu'il exige de moi à votre égard, ou qu'il m'ùtàt du monde, car je ne puis vivre et porter son indignation '.
1. Sans doute « dans ma Irltre précédenle », qui semble dailleurs perdue.
2. Le principe est expose par Mme Guyon dans toute sa rigueur dans sa Lettre du 7 juin 1689, p. iSg : (c Dieu n'établit les choses que par leur contraire, il ne les fonde que sur leur destruction. »
3. Cette lettre, ('tant la réponse à la précédente, doit appartenir à la seconde quinzaine d'octobre.
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D'où vient que l'esprit est si clair et net, et qu'il semble que les opérations de Dieu se fassent dans le plus intime de nous-mêmes, et, pour ainsi dire, comme vers le siège du cœur '•) Rien ne passe par la tète ; mais, comme une source qui bouillonne, elles éclairent l'esprit sans brillant ni distinction ', le metttant dans une parfaite sérénité ; et ce je ne sais quoi, dont la source est infinie, dilate le cœur, le pacifie ; et, bien qu'il n'y ait rien de sensible et de distinct, le goût sans goût ^ est au-dessus de toute expression, avec une pureté et netteté admii'able; et ce qui paraît de surprenant, c'est que, quoique l'esprit soit clair et serein, le cœur plein et étendu, il est pourtant certain que ce qui rend l'esprit de cette sorte n'est point dans l'esprit, que ce qui remplit le cœur sans sentiment n'est point dans le cœur ; mais cependant le siège est au dedans et on le distingue fort bien.
Au lieu que les autres opérations viennent de la tête, et cju'elles se répandent sur les parties du corps, celles-là viennent du fond proche du cœur, et se distribuent dans l'esprit par un vide fécond, car la mémoire ne représente rien et cependant n'est pas stérile pour cela, mais claire. sans nul terme ni objet ; l'esprit de même n'a nulle agitation, mais son calme est serein et lumineux : ce n'est pas un vide d'abrutissement ; au contraire, c'est une pure, simple et nue intelligence, sans espèce ^, ni rien cjui borne. La volonté est aussi nue et vide, mais sans disette
1. Discours chrétiens el spirituels, t. II, Disc. LXVII, p. 229-^80 ; j)remières et dernières lignes. Lettres, t. V, p. ^oo.
Cf. Lettre VII, p. 3o et n. i
/i. Cf. Lettre XXI, p. 64 et n. 2.
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ol avec une plénitude, qui dilate toujours plus le cœur, nui trouve tous ses désirs [)arraitenieut coalciits et remplis, sans rien distinguer de ce qui contente et renqjlit : c'est un rassasiement, qui est sans dégoût, et qui n'empéchc |)as l'appétit nécessaire, pour se trouver toujours en état d'un plaisir nouveau, qui ne peut proprement porter le nom do plaisir.
.l'ai eu le mouvement de vous écrire cela, .le le fais simplement. Ce 20 octobre 1689.
CXVn. — M""^ GLYON A FÉNELON '
Puisque la pensée me vient de vous écrire, je le fais pour vous souhaiter toute sorte de prospérités spirituelles : je n'entends pas de celles qu'on estime telles, en ne regardant les choses que par les sens et la raison, mais celles qui fructifient par la foi et la mort, ce qui fait que. sans envisager un état ou une disposition plutôt qu'une autre, l'on suit toujours son chemin : rien ne décourage ; les misères et les chutes de faiblesse servent même d'éperon pour faire courir à un certain inconnu, qui surpasse tout sentiment. C'est la route que vous devez tenir.
^^e vous laisse/ jamais abattre pour quoi que ce soit ; mais tâche/ de deineiu-er libre et gai ; vos fonctions le demandent, et tout ce que vous faites dans votre emploi est égal, pour vous, à des heures de piété marquées. Votre oraison doit être toujours simple, en jouissant simplement du goût intime et caché, et supportant patiemu'.ent la sécheresse et le vide. Coure/ par l'un et par l'autre à celui qui vous aime, et que vous devez aimer au-dessus de tout. Que les moyens servent à vous faire courir à votre lin. iVourrissez votre âme de repos, son-
1. T. lit, LetlroLWI. [). 290-8; Ips dcrnirres lignes, t. V, p. 'AjZ.
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\(Mit SOC cl aride, cl conlcnloz-vons d'clrc paisible ; surtoul. tranquillisez-vous, cl laissex tout tomber', dès que (|uelque brouillard s'élève, non en combattant (ce qui l'augmenterait), mais en souffrant tranquillement ce qui vous le cause, et ne vous étonnant point, quand bien même vous (ailiirioz dans l'envie que vous avez d'être (idî'le. Que cette envie soit douce et tranquille, sans empressement, et sans vous en faire la moindre occupation : une fidélité actuelle, dans le moment présent, selon la lumière, sans vous faire une affaire ou une occupation d'une fidélité anticipée. C'est à présent un temps de se taire et de garder un profond silence, pour laisser parler et opérer le Verbe en vous.
Croyez-moi bien à vous en Notre-Seigneur. Lorsque l'on aura fait de St. Mathieu 2, vous le rendrez^, s'il vous plaît*.
CXVIII. — Mm-^ GUYON A FIÎNELON
Étant dans un fort recueillement, 11 me fut montré deux personnes : l'une, qui était toujours exposée aux rayons divins, et qui recevait incessamment les influences de la grâce ; et l'autre, qui, mettant continuellement de nouveaux obstacles, quoique subtils et légers, à la pénétration du soleil, était cause que le soleil ne faisait
Sans doute au duc de Chevrcuse
II. Pour cette lettre et pour les suivantes non datées, je conserve presqiie partout l'ordre du manuscrit de Dutoit. Les garanties qu'il présente sont, comme on l'a vu jusqu'ici, minimes. A défaut d'autres pourtant, on ne saurait les négliger. Il est certain, par exemple, que cette lettre est postérieure à l'entrée de Fcnclon à la Cour, comme le prouve l'allusion à son « emploi » ; cf. Introduction, I, § III, p. xxvn.
5. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. LIV, p. .'?:i7-9.
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aulrc chose par son opération, ([uc de dissiper les obstacles.
[I.cs àuies réagissent «liiïoicinmcnt sous l'action de Dieu, selon qu'elles se laissent exposées paisibloiuenl à ses rayons ou cju'elles inler- ])oscnt «les nuages entre elles et lui.]
C\IX. — M"'« Cl Y0\ A IJLNELUN '
Il me parait à réi,Mrcl du pur amour, qu'on ne démêle point assez ce que c'est que les trois vertus théologales, en sorte qu'on l'ait comme un mélange de l'amour d'espérance et de la parlaitc charité.
On peut avoir et la loi et l'espérance, sans avoir la parfaite charité ; mais, sans avoir l'une et l'autre de ces vertus, on ne peut avoir la même charité ; ainsi, loin de les exclure, elle les renferme en elle-même.
[La charité sans intérêt ni crainte.]
D'où vient cpie le parfait amour chasse la crainte - ? C'est que la crainte ordinairement a im rapport à soi. Il n'y a que la crainte filiale qui rejette tout rapport h soi, laquelle peut subsister avec la charité, et c'est tmc crainte chaste de ne pas assez plaire au Bien-aimé : mais elle est sans trouble. Toute chaste pourtant et toute paisible que soit cette crainte, elle est encore surpassée par la charité : elle n'est pas rejetée comme la première, mais outrepassée; parce que la pure charité outrepasse toutes choses, pour se perdre dans son divin objet *.
[La charité demeure étcrnellcnicnt et ne s'arrête qu'en Dieu même.]
Id., t. Il, Disc. XLVIII, p
2. 1 Jean, IV, 18. La citation est reprise par Fénclon {Lettre à la comtesse de Montberon du 17 septembre 1C91, t. VIII, p. Co.'i, d).
3. Sur la conception quiétiste de la « crainte de Dieu », cf. la lettre de Fénclon du 10 octobre itiJ^Q, p- 290 et n. i.
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Le pur amour csl si droil, qu'il ne se recourbe jamais ', 11 est si impétueux, que rien ne retarde sa course ; il est si subtil, qu'il ne peut subsister que dans sa fin ; il s'entretient et se nourrit de soi-même ; il n'a aucun lepos qu'il n'ait dépouillé et détruit son sujet, lui ôtant tout bien, quel qu'il soit, qui povurait le terminer ou lui servir d'empêchement. 11 est tel, qu'il l'aut ou qu'il détruise el consume les obstacles avec impétuosité, ou qu'il quitte le sujet qui le veut arrêter, afin de se perdre dans sa fin.
Le pur amour est souverain et jaloux : sa jalousie le rend cruel, sa souveraineté ne souflre point de partage, il exerce son empire do telle sorte, qu'il s'enflamme et s'irrite par une répugnance, et ne soulïre point de compagnon. Il est impitoyable et cruel, et cependant impassible et indivisible. 0 amour, de cjui je ne puis rien dire, consume les cœurs où je voudrais l'envoyer !
[Le pur amour ne se soucie point de son sujet, mais seulement de son divin objet.]
Je vous avais écrit une assez grande lettre... Mais comme je suis un peu brouillon, je Tai écartée' dans mes papiers, et je la cherche depuis hier, sans pouvoir la trouver. J'ouvre à Dieu toute l'étendue de mon cœur, pour recevoir, cet esprit de petitesse et d'enfance
I. Fénelon, Instructions. \X, t. M, p. iij. g ; « un iimour encore un peu mêlé et recourbé sur soi » ; cf. Lettre III, p. i8 et n. 2.
j. Lettres, i. V, Lettre LVI, p. 377-8.
'^. Le mot a ici un sens voisin d'égarer ; cl'. L'Avare, III, i (cdit. des Grands écrivains, t. VII, p. 121) : « Je vous constitue au gouvernement des bouteilles ; et, s'il s'en écaric quckprune... ^i.
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dont vous païkv, '. Mais qu'y a-l-il à faire, sinon de ne faire rien et de laisser faire Dieu? Je suis en paix, et je ne me donne aucun mouvement en aucun genre. Je crois devoir loujouis suivre les règles", lorsque, malgré mon dégoût, je sens que je ne suigêné intérieurement, ni au moment que je les suis, ni après que je les ai suivies. Puisque Dieu me laisse la même paix et la même largeur, il faut que je ne lui résiste point, en me conformant à ces règles. Je m'unis à vous de plus en plus. Une fluxion sur les dents m'a ôté depuis plusieurs jours la liberté de dire la messe. Votre petit présent m'a réjoui, et j'espère qu'il me fera du bien. Pour Job, c'est un grand présent, dont je vous remercie '.
Je ne demande rien autre chose, sinon que votre cœur soit ouvert pour recevoir l'esprit de petitesse et d'enfance. Ce serait cesser d'être petit, de vous donner aucune disjjosition. Notre-Scigneur vous mène par la main. Je vous parle toujours de la petitesse, non pouivous obliger à faire quelque chose, mais parce que j'en ai le mouvement, et que Dieu veut que vous soyez dans
I . La lettre iiicinc à liKjiiclle Féiielon fait ici allusion est nertlue ; mais on a vu flans d'autres lettres Mme Guyon lui prêcher cet esprit de petitesse; cf., par exeinj)le, celle du j.^ septeud)rc iOî<(). t). :(-(|.
?.. Sans doute les règles pour faire oraison.
.S. Mme Guyon avait promis à Fénelon de lui envoyer son commentaire de Job (Lettre du 37 juillet, p. »3i). Cette indication send>le confirmer ici l'onlre du manuscrit de Dutoit.
'.. T. V, Lettre LVIIL p. 379,381.
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un acquiescement continuel à être petit, et que vous vous • innrivoisioz inscnsibl(Mncnt avec la petitesse, dans un lieu (loni elle est cntiiTomcnt hannio'. Je vous ai mandé sur l'arlido des règles ma pensée, Il ne faut rien prévenir, mais se laisser à Dieu sans réserve au moindre signal, sans que la raison arrête ; c'est ce que Dieu veut par retour à l'amour qu'il vous porte, que cette fidélité de souplesse inlinie sous sa main, mais souplesse pleine de délicatesse, ((ui ne délibère de rien, mais qui se laisse à ce qui l'entraîne. C'est à Dieu à vous mettre dans le cœur, lorsqu'il le voudra, sa volonté sur tous les articles. J'annonce de loin, je suis sa voix, qui crie dans le désert : aplanissez la voie du Seigneur-. 11 faut que la parole se fasse passage ; sa délicatesse est extrême. Je sais sûrement cju'elle se fera discerner chez vous, quoiqu'elle paraisse muette, et c'est à elle que je vous abandonne, sans vous abandonner un moment, car je vous porte éternellement en Dieu. Je suis quelquefois étonnée de l'application que Dieu me donne, comme si vous étiez seul au monde ; et je connais en cela les desseins de son amour sur vous. Il est vrai que la règle ordinaire de la résistance est de rétrécir, dessécher ou troubler plus ou moins, selon que l'on est plus ou moins avancé.
Conservez votre santé; lorsque Dieu vous ôte le moyen de dire la messe, il faut demeurer ferme à se laisser tout ôter. A la première commodité je vous enverrai un emplâtre, qui arrête toutes les fluxions des dents. Si vous étiez moins petit, vous ririez de ma simplicité à vous envoyer tout ce qui me vient dans la tête. Il faut que vous soyez bien bon pour me supporter ^.
j . Cette allusion à la vie de cour est ici encore une nouvelle preuve en faveur du classement de Dutoit.
2. Mme Guyon s'approprie les paroles de .lean-Baptiste (Matli., III, ?i, Marc, I, 3, etc.).
'^. Fénelon, Lcllrc à la comtesse de Monlberon du 8 août lyoS, t. VIII,
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Rien au monde ne me touche plus sensiblement que votre état, Madame, mais je suis touché sans trouble, car je ne puis être en peine de ce qui est entre les mains de Dieu. Faites-moi savoir comment vous vous porterez, et si vous voulez que j'aille vous voir. Votre dernière lettre demeurera toute ma vie au fond de mon cœur. Ne négligez rien, je vous en conjure, pour votre guérison. Je vous le demande autant que Dicn veut que je le fasse. Je suis en lui à jamais tout ce que je dois être pour vous'.
CWTII. - M-ne GUYON A FENELON»
Je vous avais écrit, seloii le inouvcmonl que j'en avais l'u, ce billet ci-joint *. Vous avez raison de n'être pas en [)eine de moi, car je suis si fort à Dieu, qu'il doit dispo scr de moi en souverain. Je me trouve mieux aujourtl'hui, et j'ai dans le lond de mon cœur que je ne mourrai point ^, tant que ma vie sera utile à ceux que Dieu
]). 6G3, g : « Supjtortiv.-iiKii. » — L:\ lellrc de Mme Giiyon ré|ion(l à l.i lettre précédente.
T. V, Lettre LIX, p
'i. Ce billet semble perdu.
."). On a vu dans d'autres lettres (Lettre X\I\, p. 77, XLH'. [1. 118, XLVIH, p. 120) <jue Mme Guyon au milieu de ses plus fortes crises avait ce « sentiment intérieur » de « ne pas mourir si tôt ».
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m'a donm's. Quoique la plus i^raudc consolalion que je puisse avoir daus la situation de mon àme à votre égard, serait celle qui me vient de vous après Dieu, — je ne désire cependant pas de vous voir ' : je sais que cela ne pourrait se l'aire sans vous causer quel([ue peine -. Je me repose et me console dans l'étroite union que j'éprouve avec vous, qui surpasse infiniment tout témoignage sen sible, quoique je ne pi.isse m'empccher dans mon extrême simplicité de vous en donner plusieurs, qui sont aussi innocents qu'ils sont enfantins. Mais j'éprouve au delà de tout quelque chose de fixe en Dieu même, qui est autant' incHable qu'il est au-dessus de toute expression. Cette situation ne varie jamais. Son extrême simplicité et nudité n'empêche pas sa force. Si vous croyez que je doive faire quelque autre chose que ce que je fais pour ne point mourir, qui n'est rien du tout, mandez-le moi, et vous serez obéi. J'ai vu ce que vous écrivez à M. le M[arquis] de Ch[arost] '\ Si vous croyez que je doive cesser les remèdes, quoique je m'en trouve bien, à ce que je crois, je le ferai pour vous obéir. Au nom de Dieu ''', ordonnez sans retour''.
1. Construction ordinaire au xvn" siècle; cf. Racine, Abrégé d'histoire de Porl-Royal, cdit. des Grands Écrivains, t. IV. p. 56o ; « Cette fille avait désiré d'entrer à Port-Royal », etc.
2. A cause de l'cloignement ou pour éviter les conversations médisantes ?
.3. Cf. fragment d'autobiographie, p. G et n. i. L'emploi de ce adverbe devant un adjectif est ici d'autant plus à noter que dans la phrase précédente Mme Guyon a employé aussi avec une construction identique.
/l. Armand II de Béthune, marquis de Charost, était fils de la duchesse de Charost, l'amie de Mme Guyon. Né le .5 mars i(3()3, il était alors lieutenant général des provinces de Picardie. 11 prendra le nom de duc de Charost, quand son père en lOgf) se défera de son titre, pour prendre celui de duc de Béthune : « Il était intimement de mes amis «, dit Saint-Simon (édit. des Grands Ecrivains, t. \, p. t-j^-b^.
ô. Cf. fragment d'autobiographie, p. i et n. !\.
(■). Cette lettre répond à la précédente.
Les âmes parvenues à leur lin par le moyen de la loi n'ont rien d'exlraordinairc, (juoiqu'elles semblent en avoir beaucoup, parce que, voyant les choses en Dieu, ( ctte vue sans vue - lc»n- est naturelle et n'a rien qui les distraie de leur unité, voyant tout dans l'unité même. Il n'en est pas de même des âmes non arrivées.
[On peut distinguer parmi ces dernières trois sortes detats, sans liaison d'ailleurs entre eux : la foi lumineuse d'une lumière tout extérieure, etqu'il faut savoir outrepasser, la foi savoureuse ■', où la lumière n'est qu'intérieure et plus sùrc, la foi pure, état d'abandon aveugle, de passiveté souffrante et d'amour iiu.J
Ce sont là des détroits par lesquels il faut passer et sans lesquels il n'y a point de véritable pureté ; mais, après un état si nu, sans sortir de la nudité, l'on devient l'écond, éclairé et lumineux sans lumière, ardent sans <irdeur, distinct sans distinction *. Jusqu'alors le distinct et l'aperçu ^ sont dangereux, parce qu'ils arrêtent l'âme en elle-même, et qu'elle ne peut voir que des lumières fautives, en les voyant en soi. Mais ici, c'est l'oir la lumière dans la lumière ''', même multipliée dans
1. Discours chrétiens el spirilucls, t. II, Disc. XIV, p. gO-ioi ; dernier ])aragraplje, Lellres, t. V, Lettre LX, p. 383-4.
2. Sur ce genre de formules, dont on trouvera d'autres exemples dans cctfo nicmc lettre, cf. Lettre VII, j). 3o et n. i.
3. Sur la foi savoureuse, cf. Lettre XLI, p. iii et n. 2, Lettre du 1.') juin i68(j, p. 172.
4. On a vu au début de cette lettre une formule analogue. — Sur le sens mystique de dislinrlion. cf. Lettre XII. p. 'l'i et n. i, XIX. |i. 60 et n. 2.
Ps. XXXV
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la narl'ailc unité, une ânic qui embrasse tout, sans rien i)osséder, pleine de richesses, sans cesser d'être très pauvre.
Voilà ce qu'il m'a fallu vous écrire ce matin. Agrée/. (lue je vous écrive, lorsque j'en aurai le mouvement, car sans cela je serai bien gênée. La dilliculté est ([u'élant oii vous êtes', je ne sais par qui vous écrire, ne voulant pas que ce soit par la poste. Je suis assurée qu'il ne s'en perdrait pas une par la poste, car le Seigneur en prend soin; et quclcpie envie que l'on ail eue contre moi de i)rendre de mes lettres sur ces matières, l'on n'en a jamais pris. Mais, comme je vous veux obéir, je ferai ce que vous m'ordonnez. Pensez-y'-.
Je me sens portée de vous dire qu'il me serait aussi difficile de douter que Dieu ne vous ait donné à moi, (ju'il me le serait de ne point croire que je vis et respire. Ce sera à lui de vous en l'aire connaître ce qu'il lui plaira. 11 me serait difficile de vouloir qu'on me croie ou ne me croie pas. Et ma disposition est telle, pour vous en rendre un compte exact dans toute la sincérité
1. A la cour. Fénelon, comme on le voit, avait demande à Mme Gilyon de prendre des moyens plus sûrs et plus secrets que la poste j)our correspondre ; Nouvel indice de ce caractère « précautionneux » ([u'il avouait lui-même (Lettre du ii juillet 1689, p. 206 et n. 3).
3. Cette lettre, comme plusieurs des suivantes, ne semble répondre ;i aucune lettre de Fénelon. C'est un exposé purement didactique « qu'il lui a fallu écrire «, lorsqu'o/il'y a invitée. Les lettres de Fénelon manquent pendant environ deux mois : sont- elles perdues ? ou n'a-t-il pas eu le loisir et le goût de correspondre avec son amie durant les premier» temps de sa vie à la cour? Cette seconde hypothèse semblerait la plus jirobable, cf. Lettre du 27 novembre 1689, p. 827 et n. i.
Letlres, t. V, Lettre LXL p
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de mon Cd'iir. que, (|uaiul loulcs les âmes, que Dieu m'a données, ne me croiraient pas. je n'en aurais nulle peine ', à moins que Dieu ne changeât ma disposition, que je ne ferais pas un pas pour les gagner, à moins que je ne m'y trouvasse poussée. Mais j'ai éprouvé que certaines âmes, auxquelles j'avais dit certaines choses, et qui ne l'ont pas fait, — Nolre-Scigneur ne me donnant rien pour elles, el quchjuc clfort (pic j'aie lait pour kur répondre cjuclque mol, je ne le pouvais, — je trouvais tout fermé, jui^qu'à ce qu'elles entrassent dans ce que Dieu veut, .l'ai vu d'autres s'égarer plusieurs années, sans avoir pu leur écrire un mot pour les ramener, et après cela mé trouver poussée à leur écrire ; et la lettre avait sonelTet. et elle faisait rentrer. D'autres, auxquelles j'écrivais par condescendance, cela n'avait aucun ellel. Voilà un petit compte que je vous rends.
CWVr. — M-e GUYON A FENELON 2
Dieu est vin principe et un être inlini, qui renferme tout ce qui est et tout ce (|ui est possible, de sorte qu'il peut porter sans incompatibilité des choses incompatibles. Il n'y a rien de nécessaire en Dieu que les opérations de la Trinité^. Tout le reste n'est point nécessaire, quant à la nécessite d'existence ; et tout ce c|ui est fait, pourrait n'être pas fait, sans que Dieu en eût le moindre détriment. Ce qui est fait est cependant nécessaire, quant à la nécessité d'exister en Dieu, comme volonté de Dieu ; de sorte que ce qui n'était pas nécessaire,
I, Cf. une disposition analogue Lettre CXIII, ji. 297, et surtout Lettre du 26 novembre 1689, j>. 325.
a. T. V, Lettre LXII, p.' 38()-39-..
■ 3. Sur « 1rs opérations de la Trinité » et leur nécessité, el'. Lettres XXIII et XXIV, p. 08-6.J.
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qiianl à l'cxislcncc divine, esl nécessaire, quant à la volonté divine.
[Naluiv <•! dilTorciu'i' do fcs deux nécessites.]
Ainsi ce qui n'est point nécessaire dans l'existence est nécessaire dans la volonté ; et cela est en Dieu indi- \isible, si bien que la création de l'homme en Dieu est une action nécessaire, inlailliblc et libre, au lieu que la production de son Verbe est une action nécessaire et non libre. Or la nécessité n'empêche point la liberté. Dieu étant libre de vouloir et de ne vouloir pas tout ce qui est hors de lui. Mais, comme il est immuable et qu'il a voulu, il a voulu de toute éternité; et, quoiqu'il soit libre de vouloir et de ne vouloir pas, il faut qu'il fasse ce qu'il veut, et, dès qu'il a voulu, la chose a été comme faite de toute éternité. Le monde a été créé dans la >olontc de Dieu et cette volonté Ht une nécessité. St. Paul dit^ qu'en Dieu il n'y a point de o«i et de non, et qu'en Dieu il n'y a qu'un seul oui; et ce oui est immuable, et de volontaire, rend nécessaire tout ce qui est fait.
Je comprends, sans le pouvoir exprimer, comment toutes les opérations, qui se font hors de la Trinité, quoique attribuées différemment aux divines personnes selon leurs dillérents effets, sont pourtant toutes des trois personnes indivisiblement, à cause de l'unité de leur essence, et j'éprouve comment dans l'homme, devenu simple et divin, tout se fait par un seul acte conti-
II Cor, I
2. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. XLII, p. 24o-3 ; dcrnii-rcs lignes, Lettres, t. V, Lettre L\III, p. 3f)2.
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nuel el sans interruption ; cl ce qui s'opère cti elle est un acte si pur el dégagé, qu'il ne laisse à l'àine nulle distinction, en sorte (ju'ellc ne sait si son amour est lumineux, ou sa lumière amoureuse '.
Elle aime, sans sentir l'amour, et elle sait et connaît tout, sans savoir comment elle le sait cl connaît ; et, sans iml moyen, ni par l'entremise d'aucune chose, elle trouve n'ignorer rien, sans savoir qui lui a appris, ni comment cela lui est venu - ; car cette connaissance n'a rien qui lasse ni espèce •', ni plénitude : elle est d'autant plus pure qu'elle est nue, et d'autant plus nue qu'elle est plus hors de l'âme, et plus séparée d'elle-même : en sorte ([ue Ion comprend, par ce que l'on éprouve, comment les hicnhcureux voient tout en Dieu, sans rien voir que Dieu '" ; et non en matière objective, ainsi que quclfjues-uns ont voulu dire que l'on voit en Dieu tous les objets comme dans un miroir, se persuadant un détail des choses mêmes. Cela n'est point de la sorte, puisque l'application à ces objets, quoiqu'en Dieu même, serait une a|)pIication distincte de Dieu, dont l'âme abîmée en Dieu est incapable : mais elle voit en manière divine et indistincte toutes choses, sans voir autre que Dieu, par un regard fixe, et d'autant plus simple et épuré que rien de distinct ne le termine. C'est une vue simple et immense de l'immensité même qui renferme tous les objets, sans s'arrêter à aucun, ce qui serait une imperfec-
1. Par ce rapprochcnicnt i^ntrc l'àinc humaine et la Trinité, cette lettre semble bien être une suite de la prcccklenle.
2. C'est cotte idée que Mme Guyon résumera ailleurs dans une formule (jue Fénelon reprendra ; « On sait tout sans rien savoir » ; cf. Lettre CXXX, p. Sac.
Cf. Lettre XXI, p. G/l et n
4. Fénelon, Instructions, XXIll, t. VI, p. i;!/!, d: « Tandis qu'elle (l'àme) n'hésite point à tout perdre et à s'oublier, elle possède tout... c'est une image de l'étut des bienheureux, qui seront à jamais ravis, en Dieu, sans avoir pendant tonte l'éternité un instant pour penser à euxjnêmcs. »
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iioii. Colle vue sans vue ' osl amour cl jouissance, cf tout cola est une mètnc chose dans l'unilé mémo.
Lorsque l'homme est encore on lui-mômc, il rapporte loul à soi et attire tout en soi-inôme ; toutes les créatures sont pour lui-même en manière spirituelle, ou eu \uo de pcrleetion ou de salut; mais, par le transport qui est (ait de cette àme en Dieu, par une extase d'au tant plus éminente qu'elle est plus continuelle, puis- (ju'elle coiumence dès celte vie ce qui doit durer cternellemenl, où l'àme ne sortira plus de Dieu pour retourner à elle-même, alors elle transporte avec elle toutes les créatures en Dieu ; de sorte que Dieu est son seul objet et sa seule vie : elle voit tout en Dieu, et tout Dieu ; rien hors de Dieu, ni distinct de Dieu. Cet Etre infini l'ait disparaître tout le reste, dont l'àme cependant n'est point appauvrie, mais elle possède tout, sans rien avoir ni posséder^, elle voit tout au-dessous d'elle, et elle ne voit rien que Dieu, dont elle ne peut se distinguer pour se voir elle-même.
C'est alors que par un noble orgueil, elle ne trouve rien qui soit digne d'elle, et qui ne soit au-dessous d'elle, quoiqu'elle ne prenne ni part, ni intérêt à cela. 11 n'y a point de purgatoire pour une telle âme ; et celle qui écrit ceci, a eu souvent certitude qu'il n'y en avait point pour elle, quoiqu'elle ne prenne ni part, ni intérêt à cela. Une âme, qui a été assez purifiée, pour être reçue dans son principe original, est assez purifiée pour le ciel, puisque c'est Dieu seul qui exige la pureté, et non le ciel.
0, si je pouvais exprimer cette vérité, et ce que c'est cju'une âme dans la pure vérité exempte des méprises ordinaires ! Cette âme juge de tout sainement, et con-
Cf. Lettre CXXIV, p. 009 et n
2. Cf. le texte des Inslructions cité à la note 1 île la page j)récédente.
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nail d'abortl la m'iIIc- en toutes clioses. Elle connaît 1 al>ns dos sciences ; et l'Iionnne le pins savant, éclairé (le la vérité, découvre dans la science la vérité qui y est cachée, et que les autres savants ignorent : car la science a la vérité, mais une vérité cachée aux savants mêmes, ([ui ne sont point éclairés de la lumière divine : ils voient sans voir ; mais, lorsque la vérité éternelle se manifeste à eux, 6 alors ils sont agréablement surpris de voir qu'ils découvrent une profonde science qu'ils avaient ignorée.
C'est ce que vous connaîtrez un jour. Il n'est pas encore temps pour vous d'écrire ; il faut être rempli de l'infusion divine auparavant : ce sera alors que vous écrirez certainement, et comme possédant ce que vous ne voyez à présent que de loin. Croyez-moi en ce point : cessez tout, et vous aurez tout. Présentement, il faut goûter, et se taire ; il faut se laisser vider de tout, pour être capable de la plénitude divine, et pour voir, comme dit David, la hiinière dans la lumière même '. Tout ce c[ul n'est point cela est peu de chose, et est plus une lueur cpi'une lumière. Pour ce que vous désirez de savoir '^ de VEvangile éternel, cet Evangile n'est autre que la volonté (le Dieu. Nous en parlerons plus au long un jour, s'il |)laît à Uieu.
I. Texte déjà cite, Lettre CXXIV, p. Sgi
7. Sur celte construction, cf. Lettre CXXIII, p. 3oS et n. i.
.'5. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. XLIV, p. 2.'i5-8.
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inllinc cl caclu-c dans le plus iiiofoiKl de iiioi-mème, qui paraît très ancienne, quoique la nianil'estalion en soit nouvelle), je connus, dis-jc, la pureté de Dieu être si inlinie, et celle qu'il exige de l'âme, pour y opérer avec [ilaisir, être telle, qu'il ne veut pas la moindre action de l'ànie (tant sa passiveté doit être absolue), pas, dis-je, la moindre aclioli, pour imperceptible qu'elle puisse être, pas même des plus délicate? correspondances, qui semblent s'avancer (luelquefois par une reconnaissance tacite.
[Les séraphins, modèles de ces àmps ]):issives, uniquonien! aimanlfs.|
Peut-on douter de la grâce d'une personne, qui communique l'onction de la grâce, le goût de Dieu, et le recueillement ; qui donne à cbacun, sans se méprendre, selon son besoin, et qui pacifie lésâmes troublées, c[uand elles approchent d'elle? Pourrait-elle conserver dans un même cœur l'abandon le plus fort et le plus pur que l'on puisse s'imaginer, et être eu péché? abandon général, tant pour le corps que pour l'àme, pour le temps et pour l'éternité; abandon tel, qu'il exclut même les premiers mouvements naturels de frayeur, et donne une intrépidité dans le sort du péril même; qui fait que, lorsque tout paraît le plus perdu, c'est alors que, par un amour souverain, on entre dans la plus pure joie, le cœur en étant d'autant plus comblé, que l'on se voit davantage le jouet de la Providence par l'excès du péril ? Cela peut-il compatir avec le péché? Le péché peut-il être dans une personne, qui ne se possède plus, qui, après s'être haïe, se trouve enfm si éloignée et si étran-
I. LW/rcv, f. II. Lettre- C\C, p
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gère ;» cllc-mômc, qu'elle n'y pense point. : de sorte que, si celui qu'elle aime la mettait clans l'enfer, elle ne pourrait cesser de l'aimer et d'être satisfaite de lui dans le sort des plus horribles tourments, sans qu'elle puisse voir, ni penser à être autrement qu'on la met ?
Il est constant que l'amour le plus pur est celui qui dégage l'àine de tout intérêt, pour entrer dans les seuls intérêts de l'aimé; et. plus ce qu'il fait perdre est considérable, plus l'amour est pur. C'est ce qui a fait dire, que le comble de l'amour était de donner sa vie pour celui que l'on aime. C'est où peut aller l'amour humain; l'amour divin peut aller jusqu'à donner son àme et son éternité pour son Dieu : et celui qui n'est pas prêt de perdre' l'un et l'autre sans se regarder, se plaindre ou appréhender, est bien éloigné de la pureté de l'amour. L'amour pur est d'une nature qu'il ne peut jamais être connu que de celui qui l'éprouve. C'est un prêtre, qui n'est jamais sans sacrifice, et qui n'est jamais satisfait qu'il n'ait tout ôté : je dis tout, sans exception, quelque nécessaire et absolument nécessaire qu'il paraisse. 0 pur amour, nul ne peut donner aucune connaissance de toi, que toi-même et celui que tu as consommé en toi : et tu es tel par ta nature, que l'on ne te comprend (pi'autant que l'on te possède, je veux dire, tes cflets - 1
(Le pur amour incoin|)réhensible poiircoux qui ne l'ont pas ('prouM-. Sa consommation en Dieu |iar la dcstrurtion totale]
Quand je parle du pur amour, je ne parle pas de l'amour fervent, (jui ne travaille qu'à embellir celui qui le
I. La erammairc, sinon l'usage tlu ivii* siècle, réclamait à et non de avec prêt dans le sens de disposé à ; cf. Boulionrs, ttemarques nouvelles sur la tangue française. Paris, iGgS, 2 vol. in-i2, t. II, p. 35 s(j<|.
?.. Toutes ces idées ont été reprises bien des fois par Fénclon ; cf. en particulier /n«(ruc(ion.«, XVIII, t. VI, p. io()-io8: «Vous «'tes toul amour, et par conséquent tout jalousie, etc. «
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possède, et qui semble n'être appliqué qu'à lui : cet ;unour-là je l'appelle imparlail, quoique ce soit celui (|ue les hommes ignorants regardent comme le comble (le la sainteté. Je ne regarde comme pur amour que l'amour impitoyable, destructeur, qui loin d'einbollir cl d'orner son sujet, lui arrache tout sans miséricorde, afm (|ue, rien ne restant dans ce même sujet, rien ne l'empêche de passer dans la (In. Hors de là il ne ])eut point subsister. Tout son soin est d'enlaidir, d'arracher, de détruire, de perdre : il ne vit que de destruction ' ; il est comme cette bête que vit Daniel -, qui mange, broie et dévore tout. 0 que le pur amour est peu connu !
Laissez-vous donc tout arracher. Si vous gardez quelque chose, vous n'aurez pas ce pur amour. Vous ne le pouvez acheter que par la perte de tout le reste. Que pouvez-vous donner en échange de cet amour, que la destruction totale ? Quand vous donneriez toute chose, tout cela doit être compté pour rien^. L'amour ne peut vous rendre heureux'', qu'en vous faisant parfaitement misérable ; et, si vous plaignez votre misère, si vous envisagez votre perte, si vous la regardez le moins du monde, vous êtes inhniment loin de la pureté de l'amour. Celui qui ne possède rien, ne craint point de rien perdre, ne désire rien, ne peut regretter ce qu'il a perdu ; il ne peut même y penser; rien ne l'occupe ; l'amour le consume en lui : il n'a d'yeux que pour l'amour, et non pour soi, étant pour soi comme s'il n'était point du tout.
1. Fcnelon, Instraclions, XXII, t. VI, p. laS, d : « Il est insatiable <k' mort, de perte, de renoncement. II faut que tout soit détruit, que tout périsse. »
2. Dan., VII, 7 ; cf. le Commentaire qu'en fait Mme Guyon dans -s» Bible, cdit. cit., t. XI, p. SSy.
Cant. VIII
/(. Texte do Dutoit : ticurcusc.
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La foi se doit envisager en deux manières. Il y a la foi, vertu llicologale, commune à tous les chrétiens; et cellelà a son évidence dans l'Ecriture Sainte et dans les décrets de l'Eglise, qndiqu elle soit au-dessus de notre raison, et qu'elle la captive. Mais il v a resjU'U de foi, qui est l'esprit intérieur que St. Paul met au rang des fruits du St. Esprit -, parce qu'elle suppose la charité dans une âme.
[Cetl<3 foi est tout amour : c'est aussi uno foi de confiance, qui proiluit un abandon entier. L'àme suit Dieu dans des sentiers ténébreux, où elle ne l'aperçoit plus 3.]
Alors elle va sans nulle raison ; elle court ilans les précipices; elle y roule même souvent par désespoir, se croyant entièrement égarée, mais ne pouvant faire autrement. C'est alors que les vues que c'est Dieu qui a introduit dans cette voie, se perdent. On ne pen.se plus même à ce qu'il est, et qu il sera heureux malgré notre malheur ; mais, comme une personne, qui roule dans abime, perd toute autre pensée que celle de son désastre présent, aussi cette âme perd toute autre vue que celle de sa perte. Mais, pleine d'une juste indignation contre elle-même, après avoir gémi sur son malheur, clic le voit, et elle voudrait le rendre plus irrémédiable, s'il était possible ; et, entrant dans la complaisance de sa perte, c'Ile entre dans la perfection du plus pur amour, qui ne larde guère à reparaître, mais d'une manière inefTable.
I. Discours chrétiens et spirituels; t. II, Disc. XVII, p. log-ii^ dernière ligne, Lettres, t. V, p. 89:1. '. Galat, V, 23.
o. Cf. Lettre XV, p. '19 et n. i.
La foi conduit donc aveuglément, mais où !' C'est à l'unité. Car il faut savoir que la foi et l'espérance se réunissent dans la pure charité. Cette réunion semble une perte à l'àme, qui dit avec Job : .Pai perdu tout espoir, et je ne vivrai plus ' ; non, elle ne doit plus vivre, mais arriver à l'unité, soit par la réunion de la foi et de l'espérance dans la seule charité, soit par la réduction des puissances en unité-. Elle trouve que cette charité, qui est seule subsistante, est Dieu même ^, où l'àme est conduite par la perte de tous moyens. C'est là cpi'elle trouve Jésus-Christ, qui reparaît comme sa vie ; c'est la réelle manifestation de Jésus-Christ, devenant la vie de l'àme '* ; c'est en Jésus-Christ et par Jésus-Christ que la vie est rendue dans cette unité rendant l'àme et simple et multipliée', autant'' agissante qu'elle est mue et agie. Toutes ses puissances sont agissantes, sans sortir de leur unité et sans être salies d'aucunes espèces '' , elles ont tout sans rien avoir, on sait tout sans rien savoir^. Cet état est réel, je vous assure, et vous y êtes assurément appelé. Mais, quoique les expressions ne soient peut-être pas conformes à la science, l'expérience démêle tout cela et contraint d'approuver ce que l'on condamnerait sans elle.
Je ne sais pourquoi je vovis écris cela ^.
Cf. Lettre XXI, p. 0/| et n
8. Fcnelon, Leltres spiriluelles, t. VIII, p. 5oo, g (:= t. VI, p. 120, d) : « Je dis que dans cet état de simplicité et d'union à Dieu, on sait tout sans rien savoir. »
9. « Je ne sais pourquoi j'écris ceci » (Lettre CI\ , p. aCO).
M" GUYON A F1:NELuN 3-21
CXXXl — M'"«- GUYON A lE.NELOX '
Toutes les disputes, qui se font sur la liberté de riiomnio, viennent pour l'ordinaire du défaut de la lumière. Nous sonnnes tous nés libres, et notre liberté funeste ne nous sert le plus souvent que pour nous égarer. Dieu, dont la bonté est infinie, nous tire de cette pente au mal, que nous avons puisée en Adam, et nous donne une bonne volonté, qui nous fait tourner vers lui notre liberté, et l'employer à son service. Mais, liélas ! qu'il y a encore en nous de faiblesses et d'inconstances, jusqu'à ce que sa bonté nous ait appris, qu'il y a un autre moyen de rendre notre liberté toute puissante pour le bien, et toute faible pour le mal ! Ce moven si sur est de remettre cette même liberté entre les mains de son tuteur, par une résignation autant libre que volontaire '-.
[Laisser agir souverainement en nous le Dieu fort et jaloux.]
0 amour inconnu, que lu es cruel, doux, terrible, délicieux, puissant, insatiable! Que ne fais-tu pas éprouver à tes enfants ! ()ue tous les hommes les plus savant? sont ignorants, si tu ne les instruis par toi-même ! Que tu es difrérentde ce que l'on s'imagine de toi, et de ce que l'on en déclare ! Tu réserves tes douceurs pour ceux dont tu ne fais que peu de cas, et tu gardes tes cruautés pour les fidèles amis. Mais tes cruautés les plus étranges sont plus aimables aux cœurs que tu possèdes, que toutes les douceurs ! Ta cruauté est douce, et ta douceur cruelle. Amour immense, infini, lu es autant éloigné de toutes sortes de bornes, que tu es élevé au-dessus de tous
1. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. XXXIX, p. 232-5.
2. Cf. fragment d'autobiograplue, p. G et n. i ; même emploi de lulant dans le paragraphe suivant.
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moyens ! Celui qui croit l'acquérir par lout ce qu'il se propose, ne le connaîl pas. On ne l'acquiert qu'en perdant lout, et en le perdant toi-même en apparence *. Tu ne veux ni exception, ni excuse, ni raison ; mais tu \eux c|ue tout cède à ton pouvoir, sans que celui que tu conduis ose te demander où tu le mènes, ni aucune raison de ta conduite. Tu ne veux que des aveugles et des insenj:és. Tu ne veux pas qu'ils appréhendent au milieu des périls les plus évidents ; et, lorsqu'ils semblent perdus, loin de leur tendre une main secourable. tu te ris de leur perte, tu te fâches de leur crainte ; lu les perds encore plus ; tu l'irrites contre leurs raisons, et lu n'as, point de repos que tu ne les aies sacrifiés sans réserve.
Il y a des lumières qui sont souvent sans vérité, soit sur l'avenir, et autrement ; et les personnes, conduites par les dons extraordinaires, en ont beaucoup. Mais il y a des vérités sans lumières, qui simpriment sans caractères, et qui ne laissent point de traces, comme elles n'ont point de formes. Les premières lumières ont des brillants et sont pour les âmes peu avancées : elles sont toutes incertaines.
Les secondes n'ont aucun brillant et ne paraissent point lumière à l'àme qui les possède. Elles sont souvent comme de simples pensées, auxquelles elle ne fait nulle attention ; et elle n'en ferait jamais, si on ne lui faisait dire les choses; et, comme son état nu ne lui laisse point
I. M On ne trouve Dieu seul purement, que clans cette perte apparente de tous ses dons » (Fénelon, Inslructions, XXIII, t. VI, p. laS, d).
■>. Discours chréliens et spirilueh, t. II, Disc. XYI, p. io3-(); dernier paragraphe. Lettres, t. Y, Lettre LXYI, p. 3()(j.
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(1 espèces ' ni de pensées sur ce ({uclle a dit, à moins ([lion no lui eu renouvelle les caractères, elle pei'd tout.
11 faut cependant c[ue la même loi, qui s'exerce par la nudité, s'exerce aussi par la science qui y est communi- ([uée : car, si Dieu ne déclarait rien à l'âme, et ne lui taisait part de ses secrets, il est certain que la voie de la foi ne serait point une docte ignorance. Elle est docte, puisque Dieu les découvre, cl irjnoranle, parce que c'est sans manifestation, par manière de science cachée, et tlont on ne peut faire nul usage, cpie lorsqu'il le veut.
[Recevoir avec politesse non seulement les lumières générales, mais ( lu'oreles lumières particulières et distinctes ; y apporter une croyance lie soumission, sans s'occuper d'avancer ou d'exécuter les choses que l'Esprit nous révèle et fait annoncer.]
J'écris de plus mal en plus mal, je ne vois presque plus; mais vous relirez, sur le livre des lettres-, ce que j'écris. Si vous ne pouvez lire mon écriture, je me contenterai de mettre ce que j'aurai à vous mander, à moins que vous m'en ordonniez autrement, le marquant .1 un point, pour faire voir qu'elles sont nouvelles'.
CWXIII. — M"" CI V()\ A lÉNELON'^ J'espère (jue celui (jui me donne le mouveiucnt de
Cf. Lettre XXI, p. 6'. et n
2. Le livre, où sans doute elle faisait recopier ses lettres.
3. La plirase est peu claire. Il semlile (pi'cUe signifie : dans ce livre des lettres, je marquerai "d'un point (d'un astérisque) les lettres t|ue vous n'aurez pu lire, « pour faire voir qu'elles sont nouvelles ». Cf. Lettre du y.C) novembre i(l8i), p. 3? G et n. i.
It. Letln's, t. II, Lettre CLWMII. \<. r)r)S-50o ; les deux dernières lignes, t. Y, p. 'lOi').
vous écrire me donnera la force do le Cuire. Il veut que je vous rende compte de mes dispositions : le fond en est fixe cl ferme, de telle sorte que les sens même participent de cette immobilité. Je suis souvent plus proche de la mort que de la vie. Cependant il n'y a en moi nul penchant, nulle crainte, môme naturelle ; mais tout demeure immobile, et dans un équilibre achevé, sans que je puisse lemarquer en iroi la moindre tendance pour quoi que ce soit : une tranquillité parfaite, qui ne vient point d'aucune certitude que j'aie de l'avenir, — je n'en eus jamais moins : je n'ai ni doute ni certitude, je suis comme une chose oubliée et morte, avec laquelle je n'ai plus rien à démêler. C'est à celui qui me possède à faire ce qu'il veut, et comme il le veut, sans que j'y puisse penser.
Lorsque l'on me dit, de demander à mon divin Maître de guérir, cela m'est impossible, car je ne puis me donner aucun mouvement, s'il ne me le donne ; et il tient tellement ferme, que tout ce qui n'est point lui m'est étranc^er. Malgré tout ce que je vous dis, et sans changer de situation, je me trouve la même union pour vous, qui ne varie point, et qui n'est de même pour personne.
Je me laisse aussi, comme un enfant, à tout ce qu'il fait ou fait faire ; il ne serait guère concevable, à moins d'expérience, que l'on pût arriver à un état si perdu, si enfant, et si étranger à soi-même, car cela ne change pas un moment de situation dans les douleurs les plus violentes ; non que j'aie aucun soutien aperçu, mais l'état d'un enfant bienheureux:, qui ne comprend ni son bonheur, ni sa peine. 0 si l'on pouvait comprendre, où réduit l'abandon parfait et la perte totale, qui est cette perle précieuse de l'Évangile et ce trésor caché dans le champ', on vendrait tout pour l'avoir! Quel bonheur
I. Math., XIII, .'lO
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do n'avoir plus ni à craindre, ni à espérer ! La charitc parfaite a tout consomme. Si Nolrc-Seigncur vous inspire de m'écrirc sur ce que je vous écrivis la dernière lois, vous le lorez. s'il vous plait '.
cxwiv. — mmh- ^.;uyon a FÉNKLON^
Je cherche sou\ont votre cœur, et je ne le trouve presque plus. Celte douce correspondance^ que j'y trouverais s'échappe, et le mien n'a plus presque d'issue, pour se répandre dans le vôtre. Depuis ce malin je souffre même pour vous, sans en pouvoir discerner la cause. O le songe que je vis à N...* se vérificrait-il bien: et quelque chose pourrait-il vous arrêter au milieu de votre course, et suspendre [)our cpielque temps le rapide cours des miséricordes de Dieu sur votre âme ") Dieu m'avait mis comme un signe de boue pour exercer votre foi ; et, quoiqu'il sache bien, ce Dieu de bonté, que je ne ferais pas un pas pour arrêter aucun de ceux qu'il m'a donnés, lorsqu'ils m'échappent ou qu'ils essaient de le faire, que je demeure sur cela morte et sans action, il ne veut point do ma résignation à votre égard ^. Je vous le dis avec ma simplicité ordinaire, cl je ferai toujours de la sorte, jusqu'à ce que celui qui me porte à le faire m'arrête tout court.
.Je vous avais prié de nio mander si vous vouliez (pie
1. Cette lettre seml)le faire .illusion au nièiue état tic santé que la fin (le la lettre précctlenle ; c'est pouniuoi j'ai cru devoir la placer ici.
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je vous renvoyasse les IclUcs'. lorscju'elles senilcnl copiées, ou que je les brûlasse à mesure. Cq dernier parti élail celui que j'avais pris. J'attendrai vos ordres sur cela. J'ai écrit et fait mettre au rang de vos lettres ce que j'a- ^ais à vous dire ; je le ferai de la sorte, sans vous imporluner, jusqu'à ce que Dieu me lasse faire autrement ; car il faut C[ue je lui obéisse, et qu'après s'être servi de moi selon ses desseins, il jette dans le feu ce vil instrument. Ce n'est plus mon affaire, qui est de lui obéir, quoi qu'il arrive. Ce 26 novembre 1689.
Je soulfre depuis quelques jours une peine pour vous, f|uc j'appelle de division : il semble que l'on me divise de moi-même ; il y a vni lien de vous à moi indivisible, ce qui fait que, lorsque vous ne me correspondez pas, ou que mes misères vous causent du rebut, cela me fait éprouver une espèce de déchirement. Dieu me tire d'un côté et vous tirez de l'autre, votre raison vous arrachant, pour ainsi dire, ou essayant de le faire. Lorsque vous êtes uni à moi, je sens une correspondance aussi douce et suave qu'elle est intime en Dieu \ et j'éprouve que Dieu est content de vous et de moi ; et, lorsque le froid ou rebut vous divise, je souffre du côté de Dieu, qui me fait tout payer, et en même temps j'éprouve à votre
1. 11 sembler bien qu'il s'agisse ici des lettres de Mme Guyon. On :i Ml plus liaut (Lettres XXVII et LXXVI, p. 174 et 2,35) qu'elle renvoyait habituellement à Fénelon celles qu'il lui avait écrites. Fénelon taisait sans doute de même pour les lettres de Mme Guyon afin qu'elle pût les faire sur « le livre des lettres n (cf. Lettre CXXX, p. /laB et n. 2). Elle lui demande ici s'il désire garder les originaux et s'il faut les lui renvoyer.
Cf. Lettre précédente, p. ha-j et n
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t'Hind un tiraillemcnl intime. Il m'esl aisé de demeurer abandonnée et soumise à lout ce qui me pourrait arriver personnellement par cette division, et je ne trouve chez moi nulle résistance ; mais Dieu ne veut pas que je vous remette entre ses mains, ni que je vous sacrifie à lui, mais bien que je vous retienne devant lui, malgré votre fuite ', et c'est ce qui me fait souffrir. Je me trouve dans une prière continuelle pour vous ; mais ce n'est plus cette prière douce et suave d'union qui ne demandait rien, mais qui, en recevant continuellement de Dieu, s'écoulait incessamment dans votre cœur : c'est une prière aflligée, qui demande pour vous que vous soyez remis en votre place. Satan a demandé de vous cribler-, mais j'ai prié pour vous, afin que votre loi ne défaille pas. Ce 27 novembre 1689. Ma harpe esl tournée en deuil, et mes orgues en voix de pleurs.
CXWM. — .M"« (il ^ ON A KÉNKUJN ■'■
J'ai eu une douce invitation pour vous écrire, quoique je n'aie rien de |)articulier à vous dire, mais il faut obéir. Je me sens depuis hier dans un renouvellement d'union avec vous très intime. Il me fallut hier rester plusieurs heures en silence, si remplie que rien plus. Je ne trouvais nul obstacle, (pii pût empêcher mon cœur de s'écouler dans le vôtre '. Les jours de soulTrance et d'obscurité à votre égard m'ont été extrêmement lumi-
I. Ce mot senihlorait indiqurr que Fonolon était resté quelque teiups sans lui écrire ; cf. Lettre CWII, |). .'?ii) et n. 2.
Cf. Lettre LXX.XII, p. 20.3 et n
3. Premier et dernier paragraphes, t. V, Lettre LXX, p. 4o3-tJ : le reste de la lettre, Discours citrcliens el spirituels, t. II, Disc. XXV. p. iTiQ-iC^t.
'i. CA. fragment d'autobiograpliic, p. -j et n. 1.
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ncux, pour nie faire comprendre linipuissance où je suis de me domier celte douce cl suave correspondance S qui l'ail (pie voire àme m'est toujours présente en Dieu d'une manière nue, pure et générale, sans bornes '^ ni aucun objet. Celte âme me parait toujours droite, et je n'y vois rien qui gauchisse. Je vois en Dieu un regard fixe et arrêté sur elle, qui ne se détourne jamais. Ce regard est comme celui du soleil, qui échauHe, purifie et détruit; et il n'y a rien à faire do votre part qu'à rester exposé à ses yeux divins ■*. Dieu a mis dans vous, comme dans la terre, une source^ de fécondité : sans que la terre fasse nulle action, elle devient féconde, exposée aux rayons modérés du soleil ; quelquefois même ce soleil la brûle et la dessèche au dehors, en sorte quelle ne produit rien, elle est même toute brûlée ; le soleil alors ne laisse pas de travailler dans son sein et d'y procurer par son excessive chaleur des mines d'or. Lorsque j'ai souffert, je ne voyais plus votre âme, et un rideau était tiré; je me trouvais mise, comme je vous l'ai dit, dans une prière continuelle, et très liée avec vous, mais je n'éprouvais plus cette correspondance, que j'éprouve toujours.
Je vous dis donc que Dieu est incessamment appliqué sur l'âme droite et simple, qui lui est continuellement exposée. Cette âme n'a qu'à demeurer simplement passive : Dieu la purifie de cette sorte, et lui communique d'autant plus sa fécondité que plus elle reçoit passivement ses opérations^.
[Se laisser dépouiller de tout, pour s'abandonner à l'opération, d'abord savoureuse, puis douloureuse, de Dieu, qui détruit et réduit
Texte de Dutbit : sans borner
3. C'est « l'oraison de simple exposition », cf. Lettre XVI, p. 53 et Lettre CXII, p. 291 et n. li.
h. Cf. Lettre CXI, p. 286.
5. On écrirait aujourd'hui: d'autant plus... qu'elle reçoit plus passi' vement ses opérations^
les puissances de l'ànie en imite, jus(iir;i co qu'il lu transforme et la consomme en soi.]
C'est co cjue Dicvi veut faire et fait en nous ; c'est j30urtjuoi il vous a choisi d'une manière singulière. 0 (juil aime voire âme et qu'il me la fait aimer ! Quand il me faudrait tous les lournienls possibles, pour la rendre telle que Dieu la veut, avec quel |)laisir les soullrirais-jc, et combien me suis-je immolée à l'amour, ou plutôt l'amour m'a-t-il immole lui-même !
Il me fallut dernièrement faire dire des messes pour vous, sans en comprendre la raison. Je n'en demande aucune de ce que l'on me fait faire : j'obéis aveuglément. Ce i*" décembre itJSç).
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J'ai l'ait depuis peu deux (autos, qui m'ont alïligé, Madame ; mais, comme elles n'étaient que de fragilité, et non de résistance intérieure, je les ai laissé tomber-, en évitant toutes les réflexions volontaires. Il m'arrive très souvent de parler et d'agir, sans aucune vue de Dieu, et de le faire si naturellement, qu'il semble qu'alors Dieu est bien loin de moi ; cependant je crois qu'il en sera toujours bien près, pourvu que je me recueille toutes les fois que j'aperçois ma dissipation, et que je ne repousse et ne retarde jamais l'impression de l'esprit de Dieu. Je me recueille assez dans de petits intervalles, et je crois que c'est ce qui me convient le plus.
Cf. Lettre VIIL p. 3i et n
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11 me semble que je suis embarque sur un fleuve rapide, qui descend vers le lieu où je dois aller ; je n'ai qu'à ne me laisser pas accrocher, ni aux branches <les arbres, ni au sable, ni aux «rochers qui !)ordent le rivage. Le cours du fleuve fait le mien, et je n'ai qu'à ne pas m'arrèter; il faut que je me laisse toujours porter, sans m'amuser, ni aux contradictions, ni aux agréments du dehors, nia la sécheresse, ni à l'onction du dedans, ni au goût des vertus et de l'oraison, ni aux tentations, ni aux infidélités intérieures. Tout cela n'est que le rivage que l'on découvre en passant, où Ton ne pourrait s'arrêter un instant, sans se raidir contre le courant de la grâce '.
M. N. se trouve bien de ce que vous lui avez conseillé, et je suis très content de votre réponse là-dessus. Il me paraît que le procédé le plus édifiant que je puisse tenir ici est de ne demander jamais rien, ni pour moi ni pour les miens, aux personnes qui ont la principale autorité. Ce désintéressement est ce qu'on goûte le plus ; il y a même dans ce procédé une certaine noblesse, qui charme les honnêtes gens, et qui fait taire les envieux. D'un autre côté, je crains de me complaire dans ce désintéressement, de m'en faire une pratique, et d'avoir même une mauvaise honte là-dessus. C'est ce qui me fait douter, si je dois parler ou non à un ministre pour un pauvre neveu ", qui me
I. « On veut bien se laisser mener au cours de la Providence, comme un homme qui se laisserait poricr pur le ronranl d'un fleuve » {Instructions, XXII, t. VI, p. 122, g).
■1. Peut-être celui dont Mme Guvon a dij.i parlé (I.cllrc XV, p. 52 et n. i).
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]tiic instamment de le rocommaniier. Que Icrai-jo? Mande/.-moi sans façon ce que vous en pensez.
Je n'ai pas manqué de m'unir à vous à la messe <lans ces saints temps '. Comment va votre santé ?.îe suis à vous, Madame, en Notrc-Soi^'neur de plus on plus et sans réserve".
c\x\Mii. — M"" (.1 \()N ^ ki:nelun '
Quelque faute que vous fa.ssie/, il faut en porter la peine iiùinont, sans y ajouter la moindre réllexiou, ainsi que Aous le pratifpiez. Quoique vous pariiez comme tout naturellement et sans vue actuelle de Dieu, il ne laisse pas d'être toujours le même dans votre âme, y opérant toujours également, quoiqu'inconnùment. Cet état, tout iiaturel en apparence, appartient à la pui'e foi, étira toujours en augmentant dans la suite, sans que votre àme cesse pour cela d'être proche de Dieu.
Je ne comprends pas ce que vous appelez vue de Dieu, si ce n'est un certain je ne sais quoi dans le fond de la \olonté, qui donne la vie à nos actions, et est la seule chose qui se puisse réveiller chez vous. Car je ne crois
I . Le temps de l'Avent
1!. Cf. Lcttretlu aOjuillet iGSg.p. aaSetn. 2. — Cette lettre porte dans !.■ texte de Dutoit la date du 2 3 décembre 1689. Mais cette date, inscrite en tète et entre parenthèses, a sans doute été ajoutée de la main du copiste. Je la crois quelque peu inexacte. Si Fénclon avait écrit sa lettre le jour même de Noël, il n'eut peut-être j)a9 employé l'expression trop vague de « ces saints temps ». On verra du reste que cette lettre a amené deux réponses, la seconde supposant même une lettre de Fcnelon dans l'intervalle. Or cette seconde est datée par Mme Guyon ille-mème ilu 26 décembre. Il semble donc qu'il faille reporter celle-ci ili- ([uclques jours en arrière.
.'.. T. III, Lettre L\, p. 253-8.
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jias <[uo vous poiisiez d'avoir ' nue (autre) vue ou pcnsre (le Dieu dans ce que vous dites. Cela ne convient jjas à \otre état, et vous nuirait même, bien loin de vous servir, parce que ce n'est pas ce que Dieu veut de vous. Ce recueillement se doit faire par simple retour ; encore cette action, cpioique très simple, se doit-elle perdre dans la suite, pour vous laisser tel que l'on vous fait être à chaque moment. Ta.it que vous aurez cependant la facilité de vous recueillir en la manière que nous l'avons dit, il le faut toujours faire. Celui qui ne repousse ou ne retarde point l'impression de Dieu, est toujours uni à Dieu, du moins dans les puissances, ([uoiqu'il ne le distingue point ^. Celte union et la souplesse est ce qu'il vous faut.
Je vous prie d'observer, cjue, quand bien môme vous feriez* des fautes, en suivant simplement le mouvement intérieur, vous ne changiez point de conduite : car le Démon pourrait se .servir de ces fautes, pour vous tenter de reprendre votre propre conduite, ce qui cependant serait pour vous une très grande perte, et vous vous retarderiez beaucoup dans votre course rapide. Le Hcuve, sur lequel vous êtes embarqué, n'a présentement (ju'une pente assez douce ; mais, lorsque vous aurez attrapé la pente rapide, il est à craindre que, sans y penser quelquefois et surpris de la frayeur, vous ne vous arrêtiez à bien des petites choses. Cependant j'ai cette ferme confiance, que ce ne serait que pour des moments : le Maître vous aime trop, pour vous laisser arrêter en chemin.
Il y a deux sortes d'état où l'on peut s'arrêter, dont le premier est celui où vous êtes présentement, qui ne serait pas encore fort sensible, parce que vous vous pos-
1. Sur cette construction, cf. Haase, loc. cit., § 112, p. 298-99.
2. C'est « l'union sans distinction « dont il a été parlé plus haut. Lettre XIX, p. Go et n. 2.
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sédcz encore un peu vous-même ; cl, comme vous vous possédez, et que la pcnlo est douce, vous pouvez faire de légères résistances et ne les pas même discerner, ou du moins que très peu ; et souvent même on est plus arrêté par les bonnes choses, sans s'en apercevoir, que par les autres, car les autres sautent aux yeux, et se font remarquer ; cependant il n'y a rien à faire que ce que vous laites, de vous laisser à tout ce qui vous entraîne, sans mettre jamais la main à la rame ni pour avancer, ni pour remonter. Les personnes plus avancées, et qui ne se possèdent plus, sentent pour les moindres résistances de violentes peines, parce que Dieu ne leur laisse point d'usage de leur liberté, et qu'il les fait obéir en Souverain.
Il est vrai que la règle de ne vous point mêler de vous et de ne rien demander, est admirable ; et ce doit être votre règle ordinaire, et celle de toutes les personnes qui sont comme vous êtes. Cependant, comme nous suivons, — outre la règle juste de la raison vertueuse, — une règle intérieure, qui nous fait obéir à Dieu sans règle ni mesure, je ne voudrais pas que vous vous fissiez aucune loi, mais que vous suiviez simplement le mouvement que vous en auriez. De même qu'il ne faut jamais avoir d'intérêt particulier, il ne faut pas non plus négliger la cliarité, surtout envers des proches, qui ne peuvent en attendre que de vous. Je vous prie donc que, sans vous arrêter à nulles lois, vous suiviez la loi du cœur, et que vous fassiez bonnement là-dessus ce que le Seigneur vous inspirera. Ce n'est plus la vertu que nous devons envisager en quoi que ce soit, — cela n'est plus pour nous, — mais la volonté de Dieu, qui est au-dessus de toutes vertus'.
1 . Cette lettre est certainement la réponse à la précédente. Sur sa <ia.tc, cf. la note 2 de la page 33 i.
334 FKNKLitN KT M GUVON
GXXXIX. — M'"> GUYON A FÉNELON '
On n'a jamais prétcncln (lue vous lissiez cjvioi que ce soit pour vous même -, puisque vous ne sauriez être trop passif selon les desseins de Dieu sur vous ; mais votre cœur doit toujours être également ouvert, pour recevoir les opérations de Dieu, sans y rien mettre du vôtre : ce serait même une action que d'outrepasser^ une disposition, soit parce qu'elle est sensible, et par conséquent moins pure, ou parce que l'impression en reste. Il faut vous laisser comme une chambre, qui laisse tout entrer et sortir, fermer et ouvrir la porte ^. Si, après quelques dons sensibles, il en reste l'impression, il la faut laisser, sans faire le moindre effort du monde pour l'ôter. Je voudrais que vous vous laissassiez tel que vous êtes toujours ; je ne voudrais pas môme que vous eussiez des réflexions.
1. Le premier paragraphe, t. III, Lettre LVI, p. 2/|5-6, le reste <lc la lettre, t. V, p. 876-7. Le premier paragraphe a été reproduit séparément dans le même tome V (p. 307), où il constitue à lui seul la Lettre XLIII. La reconstitution indiquée par Dutoit, et que j'ai suivie ici, me paraît pourtant la plus vraisemblahle.
2. Le texte du t. V (cf. note précédente) dilTcrc pour cette première phrase de celui du t. III : L'on n'a jamais prétendu que vous fussiez rien par vous même ; il semble que fissiez soit certain et qu'il l'aille aussi accepter pour, si, comme je le crois, ce premier paragraphe doit être rattaché au reste de la lettre. Fénelon avait dvi demander à Mme Guyon, dans une lettre perdue, si elle lui conseillait de demander des faveurs personnelles. Les quelques autres divergences de texte sont sans importance : mais comme votre cœur... sans y rien mettre des vôtres.
Cf. Lettre LVI, p. 1^3 et n. i
4. « La manière la plus fréquente de recevoir mes croix est de les laisser venir et passer, sans m'en occuper volontairement. C'est comme un domestiqïie indifférent, qu'on voit entrer et sortir de sa chambre -.ins rien lui dire » (Fénelon, Lcllri' à la comtesse de Montberon du S novembre 17. .0, I. Mil. p. •'.a:), ,/).
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Je voudrais ccpeiiclani (|ik' toiilcs les personnes, qui sont à portée de vous deniandor tjuchiuo cliose, sussent (jue vous ne demande/ jamais rien, et que cela soit ferme, à moins que le Seigneur n'en ordonne autrement. Ce serait une mauvaise pratique de vouloir demander, pour éviter la complaisance. Il Tant la laisser lomi)er, comme le reste', sans cesser d'aller toujours tout droit à ce <pii nous entraine. Il me serait diIFicilc de vous dire à quel point Notre-Seigneur m'unit à vous.
J'avais écrit ce billet simplement. Il me vient dans l'esprit cfue vous aidiez Monsieur votre neveu, à moins que Dieu ne vous donne un mouvement contraire. Je vous souhaite. Monsieur, el à M. N. une année pleine de Dieu et vide de tout le reste. Ce 26 décembre itiSg.
POÉSIES SPIRITUELLES
ÉCHANGÉES ENTRE FENELON ET M'»e GUYON
Dans les Anecdotes el Réflexions, rjui ouvrent le (orne V des Lettres chrétiennes et spirituelles, Diiloit-Mambrini reprochant à Voltaire « In friponnerie » ' de sa citation bien connue- des vers de Fénelon :
Jeune, j'étais trop sage Et voulais tout savoir, etc.
— invite ses lecteurs à relire In pièce dans son ensemble, pour en comprendre le sens intérieur et en goûter la saveur mystique. Il ajoute : « On trouvera ce cantique tout entier aux pages 21U, 215 et 216 du troisième volume des Cantiques spirituels (/e Mme Guyon, Cologne 1722. Il est en lettres italiques, comme tous ceux de Fénelon qui y sont insérés, et les réponses de Mme Guyon sont en caractères ordinaires^. Ces indications de Dutoit permettent de retrou-
Anecdotes et Béjlexions, loc. cit., [>. icviii
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rcr une quinzaine de lellres en vers, ('changées entre Fénelun et Mme (nivon. L'aullienlicité de ces différentes pièces ne saurait faire de doute : sans parler des « garanties » que y^oltaire n été tout heureux de donner dans son Siècle de Louis XIV, il faut rappeler que le Père de Qaerbœufa j)uhlié dans sa Wc de Fénelon^ les premières strophes de r « ode sur renfaucc clirétienne" », et que les éditeurs de ] ersailles ont publié cette « ode » tout entière et la « réponse de Mme Guyon d'après des copies très anciennes, dont les titres marquent expressément qu'elles ont été faites sur les manuscrits originaux^ ». Enfin, dans les papiers de Fénelon, conservés au séminaire de Saint-Suli)ice, fai retrouvé les brouillons autographes de trois autres cantiques. Il Y a quelques variantes entre ces premières rédactions et les textes imprimés, mais Vaulhenticité de ces derniers s'en trouve par là même confirmée*.
Perle de l'dmc par l'amour.
Air : Les Folies d'Espagne.
0 pur amour, achève de détruire Ce qu'à tes yeux il reste encore de moi. Divin vouloir, daigne seul me conduire ; Je m'abandonne à ton obscure foi.
1. En tête <lo son édition dos (Euvre.'i. t. I, 1787. Paris. Didot. in-'i, p. 749, n.
On la trouvera plus loin sous le n" XIV, p. 36o
?,. Cf. Histoire littéraire de Fénelon, édit. rit. (l"^ partie, art. IV, .!: VI, 6), t. I, p. 108, g.
.'1. Je suis, sauf indication contraire, l'ordre et le texte adoptés par Dutoit. Je n'en ai conservé ni l'orthographe ni la ponctuation.
5. Poésies et eanti'ines spirituels, loc. cit.. t. II. n" CWIX. p. i.>7.
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En quelque étal (juc cet ordre me mette. Les' yeux l'erincs, pleinoincnl j'y consens : C'est pour lui seul que mon âme fut faite, C'est à lui seul (|uc j'ofFro mon encens.
Je ne suis plus désormais à moi-même ; Dieu me possède et je ne sens que lui ; L'Eternel en mon cœur vit et s'aime, Il en arrache et bannit tout appui.
II. — RI'JPOXSE DE M'"<' GUYON
(Même sujet, même air.)
Vous vous croyez sans soutien, sans défense : Vous êtes loin du parfait dcnùment.
Que vous avez d'appui et d'assurance !
N'avez-vous plus ni goût, ni senlinaent ?
Celui qui sent et voit encore qu'il aime, O qu'il est loin de ce terrible RIEN, Ovi l'on ose se regarder soi-même.
Tant on se voit éloigné de tout bien -.
Mais suivons Dieu, ne cherchons point de route. Contentons nous de marcher sur ses pas'. S'il veut de nous une entière déroute, II le fera ; nous ne le saurons pas^
I. Poésies, t. II, n" CXXX, p. ir
5. Cette opposition entre Dieu tout liien et la créature tout mal, outre le tout et le ries, a été déjà souvent marquée dans les lettres [)récédentes ; cf. Lettre du 6 avril 1G89, p. io5 etn. 4.
.H. C'est ce que Fénclon a appelé ailleurs « suivre Dieu à la piston !•{ i( marcher sans savoir où « tlerrière lui. cf. Lettres des 17 et 18 juillet 1689, p. 3i3 et 217.
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\mour, Amour, si l'on crojail lo suivre, On marcherait sans cesse cl sùroniont.
Mais. lorsqu'Amour à î'onncmi nous livre. Si l'on se perd, c'est ctorncllcment.
Du moins on croit (in'il en va de la sorte : On ne connaît plus ni sentier, ni lieu ; Et cependant l'àme alors se transporte Bien loin de soi, s'abîmaut en son Dieu.
in. — FÉNELO^ A M""^^ GLYON ^
Bien de la souffrance pure.
Air : Ah! ma chère maîtresse.
Que la pure souffrance
Sans résistance, Que la pure souffrance
Cause de bien !
Du cœur c'est l'assurance.
Et le soutien.
Que la pure souffrance
Sans résistance.
Que la pure souffrance
Cause de bien !
Mais on ne l'apprend guère.
Ce grand mystère.
Mais on ne l'apprend guère.
Que par la mort.
,. Jd., t. III, n" \\V, p. 36.
IV. _ RÉPONSE DE M'"« GUYON
(Même sujet, même air.)
Toute la résistance
Dans la souffrance, Toute la résistance
Ne sert de rien :
Perte sans assurance
Est mon soutien.
Toute la résistance
Dans la souffrance, Toute la résistance
Ne sert de rien.
Que l'amour me détruise
Et qu'il me brise.
Que l'amour me détruise,
Sans m'épargner !
Toute à lui sans remise,
Il doit régner.
Que l'amour me détruise.
Et qu'il me brise-, Que .l'amour me détruise,
Sans m'épargner !
T. III, n" XXVI, p
2. Tcxt« de Duloit : prise; la faute d'impression seiiil.Ic évidente.
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Je suis à lui sans foliilc
Et sans contrainte ; Je suis à lui sans feinte,
Il le sait bien.
Périsse donc la contrainte !
Point (le soutien !
Je suis à lui sans feinte
Et sans contrainte ; Je suis à lui sans feinte
Il le sait bien.
Connaissez-vous, mon frère.
Ce grand mystère.
Connaissez-vous, mon frère,
Cet heureux sort ?
C'est l'amour qui l'opère,
Donnant la mort.
Connaissez-vous, mon frère.
Ce grand mystère, Connaissez-vous, mon frère,
Cet heureux sort ?
Éidt d'une âme dans les ritjuenrs de la purification .
Air : Le beau berger Tirsis.
Je suis dans un état Que je ne puis décrire ; Ce que je ressens m'abat ; Je languis et je soupire.
Ail ! quel est mon martyre !
Ah ! quel est mon combat !
i. T, III, II" CM, p. i,)G-S.
Je n'aurais jamais cru
Ce que j'cxpériincnle :
Je ne l'ai jamais connu.
.\h ! c'est ce qui me lourmente 1
Hélas ! tout m'épouvante I
Il laul tire perdu.
J'ai fait ce ([uo j'ai pu Pour me tirer de peine.
Mon esprit est abattu, Ma plainte se trouve vainc ; Il faut porter ma chaîne Il faut être vaincu.
L'Amour est un trompeur : • Il étale ses charmes, Il fait sentir sa douceur.
Lorsqu'il veut gagner les âmes ; Les brûlant de ses flammes, Il en est le vainqueur.
Mais on ne connaît pas L'état où l'on s'engage ; Il faut soulfrir le trépas.
Cependant avec courage, Au plus fort de l'orage.
Il faut franchir le pas.
On est si enfoncé Dans l'amour de soi-même, Que l'on se croit égaré. Lorsqu'il faut briser sa chaîne, On ressent une peine.
Dont on est étonné.
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Il n'en coule si cher, Oue parce qne l'on s'aime ; Si l'on voulait s'oublier, On sortirait de soi-même Et Ion verrait sa peine Bientôt diminuer.
Je vois bien qu'a présent Je chanoe de langaijc ; Mon esprit est fort content, Je m'accoutume à roraa:e.
Je n'ai plus de courage, Mais mon cœur y consent.
Qu'importe de périr, Puisque l'objet que j'aime Ne saurait rien ressentir De toute faiblesse humaine !
C'est moi qui sens la peine, Pour lui est le plaisir.
Non, ce n'est point aimer Que penser à soi-même !
Il ne faut point s'étonner Dans la perte la plus extrême 11 faut souffrir sa peine, Et m rien ménasicr.
Dieu possède tout bien.
Et moi toute malice ' :
Il est tout, je ne suis rien.
I. Inxiruclion, XXVII, t. VI, p. 182. 7: « Dieu tout bien, la créaturo tout mal >i.
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Qu'il règne et que je périsse !
Je fais ce sacrifice
A mon souverain Bien .
VI. — RK[>()NSE DE M"'»^ Gl VON
(Même sujet ; air : Si tu voiil<iis. Libelle.)
Je vous plaindrais pcut-èlre, En voyant tant de coups, Si je ne savais que mon Maître ^ eut devenir un avec vous.
Il vous aime sans doute Après tant de rigueur :
Il a dessein, quoiqu'il vous coûte, D'être maître de votre cœur.
Je serais criminelle, Secondant son dessein, Si par une pitié cruelle.
Mon bras n'était votre assassin.
Quoi? Faut-il que je tue Ce que j'ai de plus cher !
Et que, rendant mon âme nue.
Dans son sein je plonge le fer !
Isaac par son pore
Ne fut pas immolé,
(]ar Dieu, suspendant sa colère
Arrêta le couteau k'\ê.
I. r. III .!■ (.MI |.. i
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Il n'en est pas de mrme :
Mon immolation
Est, malgré mon amour extrême,
Sans espoir et sans fiction.
Ce Dieu inexorable
Est pour moi sans quartier :
11 faut, dans le'mal qui m'accable,
A ses yeux vous sacrifier.
Trop aimable victime.
Je consens à ce cboix.
Ne me l'imputez pas à crime :
Pour vous, je meurs plus d'une fois.
Je mourus pour moi-même :
Que mon sort fut heureux!
Je meurs en tenant ce que j'aime, Double trépas fort douloureux !
État d'une lime amante au fort des épreuves intérieures. Air : Les folies d'Espaijne.
Je ne puis plus me dépeindre moi-même, Je ne sais plus ce que devient mon cœur : Ce que hais, en un moment je l'aime ; En moi tout passe, excepté ma langueur-.
M., t. III, n" CWT, p
2. Fcnclon a décrit plusieurs fois dans ses lettres ce fond incxiihcid)le et perpétuellement fuyant de son caractère, cf. Lettre à la comtesse de Montberon da 20 novembre 1701, t. VIII, p. <^!^o, d : « De moi je ne sais cpi'en dire ni qu'en penser... Dans le moment que j'écris ceci, il me paraît qiio je mens », etc ; cf. plus liant. Lettre CX.II, p. ?.ç^o.
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Je ne vois plus clieinin, sentier, ni trace, Vois-je un sommet de rochers escarpé.
Tout aussitôt, c'est par là que je passe. Prêt à tomber du roc où j'ai grimpé.
Goudres, torrents, abîmes, précipices.
Je ne puis plus me délier de vous :
Si vous l'osez, faites que je périsse ('ourant après les parbmis de l'Kpoux '.
Amour, amour, que veux-tu que je fasse ? Je ne sais plus ce que tu fais en moi ; Ce qui s'imprime en un moment s'efface : Tu m'ôtes tout jusqu'à ta propre loi.
Tu veux régner, amour, et tu te caches; Sans t'expliquer, tu demandes toujours.
Amour cruel, tu crains que je ne sache De tes chemins réglés suivre le cours.
C'est peu pour toi que n'avoir plus de vie Et qu'abîmer ce Moi jadis si cher ; 11 faut encore craindre ta jalousie Suivre à l'aveugle et n'oser te chercher.
Eh bien! c'est fait : je ne sais plus si j'aime. Je ne veux plus songer à le savoir.
Dieu dans mon cœur s'aimera seul lui-même'^ ; Il fera tout sans me le laisser voir.
1. Canliijuc des Cimti'(jucs. I, 3 ; cl'. EiUrclicii affectif pour la félf de sainte Ma-jdelcine, t. VI, p. 68, d) : « Je cours en pleine liberlff, coniiiio vos vrais enfants, à l'odeur de vos parfums. »
a. Cf. plus haut. Poésies, n" I, p. 33f) : L'Éternel en mon cœnr vil et s'aime.
Mil. _ RÉPONSE DE M-"'^ GIJYO.N »
(Même sujet, même air.)
Cel'.ii qui peut se dénoindre soi-même
Est encore loin d'avoir perdu son cœur.
Le mien n'est plus ; et, s'il est vrai qu'il aime,
C'est de Tamour même de son vainqueur.
En lui perdu ^, je ne vois plus de trace. 11 n'est pour moi de sommet escarpé :
Je vais toujours, sans savoir où je passe, Etsuis bien haut, sans que j'aie grimpé.
Je ne vois plus. Seigneur, des précipices. Depuis qu'Amour, en m'abîmant en vous, Me dit ; Suis-moi ; il faut que tu périsses, Sans espérer un regard de l'Epoux.
Lors je lui dis : Que veux-tu que je fasse ? Détruis, abîme, arrache-moi de moi.
Je veux. Amour, que tu te satisfasses : Je ne connais plus ni règle ni loi^'.
En me montrant un sentier, tu te caches : En te suivant, je m'égare toujours ; Tu me conduis, sans vouloir que je sache D'aucun chemin réglé suivre le cours.
Sic ; cf. la pièce suivante
3. « Je ne connais plus ni péclic ni justice » (Lettre a Fcnelon du 7 mai 1689, p. 182).
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C'est peu, dit il, que n'avoir plus de vie Et de quitter pour moi ce Toi si cher. Je veux si loin porter ma jalousie, Qu'en me perdant, tu n'oses me chercher.
Je veux de plus, ((u'ignorant si je t'anne, Tu n'oses pas songer à le savoir.
Il faut qu'en toi je m'aime seul moi-même, M'y contemplant sans te le laisser voir.
Depuis ce temps, je me trouve sans vie, Je ne vois plus en moi de propre amour. Dieu tient mon àme en soi-même ravie, Sans me laisser sur moi faire un retour.
Je ne connais ni la mort ni la vie : Dieu vit en moi et je vis en Dieu.
Pour tous plaisirs mon àme est assoupie : Il n'est pour moi ni loi, ni temps, ni lieu.
Sans rien savoir, il n'est rien que j'ignore ' Sans rien avoir, je ne manque de rien. Sans rien aimer, nul tourment je n'abhorre : En voulant tout, je ne veux aucun bien'-.
Plus que la mer mon cœur se trouve immense '. Rien d'ici bas ne saurait le borner"' ; Dieu verse en lui sa divine science :
Ferme et constant, (jui pourrait l'ébranler I
1. «On sait tout sans rien savoir » {Instructions, X\II, t. M, p. lao, rf) ; cf. encore plus Ijaut Lettre C\XX, p. 820 et n. 8.
2. C'est la mise en vers de la formule fcnélonienne : « Je veux tout, je ne veux rien « ; cf. Lettre de Fcnelon à M"'" Guyon du 28 mars
1689, p. 89 et n. 2. •
3. « Je prie Dieu d'élargir votre cœur comme la mer » (Fénelon u M"" de Malntcnon. Lettre du 8 septembre 1690, t, VIII, p. 489, ,7).
.'1. Goiiiparez la fin du discours de Fénelon sur la Parole intérieure (Instructions, XXII, t. YI, p. 12't, d): « On ne veut rien et on veut
IX. — AUTRE RÉl'ONSE DE M"" dUYON
(Même siiji'l, iiu'inc air.)
Si je pouvais me dcpcindre rnolmêmc, Vou: avoueriez que je n'ai plus de cœur. Dieu dans mon fond agit, l'anime et s'aime. Libre de tout, il est mon possesseur.
D'un vol hardi jusqu'en son sein je passe, Laissant des monts le sommet escarpé.
Perdu, de moi l'on ne voit plus de trace ; J'entends l'orage, et n'en suis point frappé '.
Je vois, Seigneur, les affreux précipices Que j'ai franchis en ni'abîniant en vous. C'est là qu'il faut que tout amant périsse, Avant que de s'unir à son Epoux.
Il faut qu'Amour jaloux se satisfasse.
Sans ni'épargner, il me tira de moi.
Tout disparut : je lui cédai la place : Il en bannit jusqu'à sa propre loi.
Qu'il serait doux de perdre ici la vie, Pour conserver ce que l'on tient si cher ! L'Amour si loin porte sa jalousie.
Qu'en le perdant on n'ose le chercher.
tout. Comme il n'y a que la créature qui borne le cœur, le cœur
nclant jamais resserré par l'attachement aux créatures il entre
pour ainsi dire dans votre immensité, n
T. III, n" CXVIII, p
2. Sic. On a vu dans la poésie prérédonle le mémo oubli volontaire on la même néelicence.
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Depuis ce leinij.s je ne sais* plus si j'aime. Je ne puis pas songer à le savoir ; Dieu seul en moi se contemple Ini-mèmc, Et s'y j)roilu!l sans me le laisser voir.
Je ne sens plus ni plaisir ni soiiHrance ; Dieu seul en moi par moi-même est heureux ; Sans me donner part à sa jouissance, Il est pour moi de soi-même amoureux.
A ide de tout, rien ne niamiuc à mon âme. Totit plein ' de Dieu, j'ignore mon bonheur, lirùlant d'amour, je ne sens point de llamme ; Possédant tout, je perds jusqu'à mon cœur.
La loi d'amour, aux autres rigoureuse, N'a rien pour moi (jui ne soit naturel. Je ne la sens dure ai savoureuse :
Tout se réduit an moment éternel.
Heureux moment exempt d'incertitude, Fortuné jour, où tout homme est détruit ! Chez toi, la paix bannit l'inquiétude, Jour permanent qui n'a jamais de nuit !
La vérité se voit en ta lumière ; C'est là qu'elle éclaire sans nul brillant. On la soutient sans baisser la paupière ; Elle se couvre en se manifestant.
Je sens. Amour, que je ne puis rien dire. Que je ne fais que bégayer de toi.
On pourrait bien dépeindre mon martyre.
Mais non l'état qui m'a tiré de moi.
X. _ fkm:i,(»\ \ \ii.H c;i VON
Abiinihiii (hiii.-i In perle Intnlc,
Air : Joroitdc.
Mon faible navire cnlr'ouvcrt
Reçoit l'onde irritée ; Il est le jouet d'une mer
De mille écucils bordée.
Au gré des vents, au gré du sort,
La nuit et sans étoiles, Sans espérances d'aucun port.
Je vogvie à pleines voiles.
La mer où je suis embarqué
IN'a plus ni fond, ni rive.
Et le gouvernail échappé
De tout espoir me prive.
L'abîme s'ouvre ; et je ne vois
Qu'horreur, perte, naufrage - ; Et ne trouve au-dedans de moi
Sagesse ni courage.
Qu'importe qu'un vil excrément Dans les ondes périsse.
Et que l'abîme s'entr'ouvrant A jamais m'engloutisse !
XI. _ RKPONSK DE M""- GUYON
Même sujet, même air.)
\ os vers font voir à découvert
Oïl votre àme est monice.
L'onde inconstante de la mer
Ne l'a point agitée.
Toujours contente de son sort.
Au-dessus des étoiles, Je la vois prendre son essor.
Sans nuages, sans voiles.
Votre cœur, s'élant embarqué
Sur l'abandon, arrive, De mille dangers échappé :
Il revient sur la rive.
Qu'avec plaisir je le revoi,
Sauvé par le naufrage.
Lorsque l'on ne craint plus pour soi,
De quoi sert le courage I
O que j'aime voire abandon
Et l'oubli de vous-même !
Que votre cœur me semble bon !
Le mien le goûte et l'aime.
Je n'y vois rien à désirer
Qu'un peu plus de souplesse.
Qu'à tout je le pui.sse plier.
Que j en sois la maîtresse !
im l'-KNELON ET M™ CUVOX
\11. — FÉNELON A ISI»^ GUV(3N'
L 'enfance spirilueUc.
Vir : Taisez-voas ma ninsettc.
Jal le goût de l'Enfance :
De mon hochel content, La faiblesse cl l'obéissance De moi font nn petit cnlant.
Trop beureuse innocence, Exemple de raison La vertu pleine d'assurance, A qui tète csl liors de saison.
Fruit d'une sècbc élude, Austère gravilé.
Importuns restes d'babiludc.
Laissez-moi \ivrc en liberté.
Vérité simple et nue.
Que j'aime la candeur!
Et que l'innocence ingénue Est au-dessus de la pudeur !
Sages trop incommodes.
Voulez-vous qu'un enfant Ne joue plus qu'avec mélliode.
Et soit grave comme un pédant ?'
Docteurs, laissez-moi vivre Loin de vous, loin de moi.
I. T. 111, n" CXLIV, p. 2I0-I
FK.NKLOX A M""- OUYON .Tl.^
F.aissoz-inoi, car je veux suivre De l'Enfance l'aveugle loi.
Que sert à ma cervelle \rislole et Plafon ?
\ olre gra\e raison doil-elle Raisonner contre un liannelon ?
Jadis je croyais être
Sage comme Caton ;
Mais je suis sous mon pi'lilMailre '
De docteur devenu Fanclion.
I*ère, je te rends grâce D'aveugler tant d'csprils.
Qui veulent juger de- tes grâces.
Et d'éclairer les seuls petits-.
\ll'- - lENEI.ON A M'"'- Gl'YON»
(Autre rctiactioii de !a iJOt^sio préccdeiile.)
J'ai le goût de rEufancc :
De mon hoclicl content, I.a rail)lesse et l'obéissance De moi fiMit un polit enlanl.
3. Sur celle expression de t'.imiliaritc iiiysliijue, cf. plus liaiil. Lettre IX, p. 35 et n. 7.
:>.. Réminiscence de la parole (•vangéli<pie : « Je vous loue, o l'ère, de ce que vous avez cactié ce.s choses aux sages et aux prudents et les ,ive/. révélées aux petits » (Lue, X, 21).
.'5. Le iiianuseril autographe de cette rédaction .se trouve à la Bihliolliècjue Saint-Sulpice <lans le recueil déjà cité : Divers écrits de Mme Ciiiyon. ,(e n'ai pas cru devoir conserver l'orthographe ni les quchiues ratures de ce brouillon. Les \ariantes on les j)arlies encore inéilifes sont, en caractères italiques.
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Fruil d'une sî'clio élude, A^ustère gravllé, Importuns restes d'habitude, Laissez-moi vivre en liberté.
Vérité simple et nue, Que j'aime ta candeur !
Et que l'innocence ingénue Est au-dessus de (a pudeur.
Trop heureuse innocence.
Exempte de raison La vertu pleine d'assurance, A qui tête est hors de saison !
Vice et vertu surpasse
Un enfant comme moi.
Comme au maillot je suis en grâce.
Sans honte, sans crainte et sans loi.
A peine je bégaie.
Je ne sais pas mon noni,
Je pleure, je ris, je m'égaie.
Je ne crains que maman teton.
La nuiin (jai dans Venfance Sut me mettre au berceau, En dépit de toute prudence Me bercera jusqu'au tnmbeau.
Sage trop incommode.
Voulez-vous qu'un enCant Ne badine qu'avec méthode.
Et soit grave comme un pédant :*
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Quoi ! vous dédaignez d'être Simple et petit enfant!
. 1 baisse:-vous : mon pelil-Mdilre \e l'ent rien de liant ni de ijrand.
MI le. _ FKNELON A M"'c GL YON '
(Parodie de la |jocsic précédcnlc.)
Jadis j'aimais ri'^iiCance :
De mon hochet coulent,
La laiblessc et l'ol)éissancc
Me rendait (sic) un petit enfant.
Doux fruit de mon élude.
Austère gravité, Uevencz, anciciuie halillude, (l'est vous qui m'avez enchanté. -
.le n'ai dans la cervelle Qu'Aristote et Platon, .le suis grand, je suis plein de zèle, .le n'aime que dame Raison.
Sagesse trop commode Je vous goûte à présent.
Le petit n'est plus à la mode ; Je hais ce qui ressent l'cnlant.
I. Celle pièce se trouve dans lo même recueil que la prccédenle, à liKlucllc elle l'ait suite dans le manuscrit. Elle est cgalciucnt atitogra[ihc cl porU; en titre, de la main même de Fénelon : Parodie. Elle est très vraisendilablcment son oeuvre. Ici encore je n'ai pas conservé l'orthographe >\f l'original.
FKNKl.ON KT M- (iUVON
I )i*soi'iii;us je veux èlrc
Sage comme un (Jalon,
Je n'aime plus le pelit-Maîlre :
J aime mieux être grand garçon.
l'ius je hais l'innocence, Plus j'aime la raison, Bannir ce qui tient de l'Enfance Est aujourd'liui ma passion.
(^)ae j'aime la sagesse,
Oue j'aime la hauteur!
Toute Enfance à présent me hlesse
]^e petit me fait mal au cœur.
La main, qui dans l'enfance Put (?) me mettre au berceau.
Est rejetée de ma prudence :
.le la bannis jusqu'au tombeau.
Ah! comment pouvoir être Simple et petit enfant !
Je retourne à mon premier Maître, Oui m'apprit à devenir grand.
J'abhorre la bouillie, Je ne veux plus de lail.
Tout cela n'est qu'une lolie :
Ou'il est beau d'être «rand et droit
I . Sur la prononciation drel. cf. (jliarlcs Thurot, De lu pronom l 'H française, etc. Paris, Inip. Nat., i88r, t. I, p. ho'j.
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Xlll. — IIÉPONSE DE M"»» GUYON '
(^Mème sujet, air : Mon cher troupeau.)
Vous avez le goût do l'enfance Et craignez la réalité.
Ce n'est être enfant qu'en apparence Sans en avoir la vérité.
Ceux en qui l'Enfance est réelle Ne la sauraient voir ni goûter.
Elle leur est si naturelle.
Qu'ils ne la peuvent surmonter.
On ne la saurait contrefaire Ni la cacher : Quand Dieu le veut, 11 en découvre le mystère.
Celui qui l'entend est heureux.
Le dé.sir de la petitesse Est renfermé dans cet état.
Il elTarouche la sagesse Et lui fait perdre son éclat.
O Sagesse que je révère, Vous savez seule son néant :
L'état de la pure misère Est moins nu que celui d'enfant.
Il renferme toute faiblesse, Impuissance, incapacité ; Mais il est la même souplesse- :
Dieu fait en lui sa volonté.
1. Poésies cl cantiques spirituels, t. III. n" GX.LV, p. 21 1-2.
2. Sur cette construction de mênu\ cf. Haasc, /. ci*., g 53, p. ii'
af.o FÈNELON ET M'"^ f.UYON
XIV. — FÉNELON A M^- (il Y
Renoncer à la sa(jrsse Iminainr pour vivre en cnfunl. Air : Ouitluiis noire houlelle.
Adieu, vaine prudence, Je ne te dois plus rien.
Une heureuse ignorance
Est ma science ; Jésus et son enfance.
C'est tout mon bien.
I. Poésies, t. III, n" CXLVII, p. 2i4-tj. — Cette pocsio, dontLe Siècle Je Louis XIV a rendu une strophe célèbre, fait partie depuis 1824 des Œuvres complètes de Fénelon (dans l'édition de i852, t. VI, p. 6C0). Voici le commentaire, dont Voltaire prend plaisir à accompagner sa citation (.S. de Louis XIV, chap. xxxviii, Du Quiétisme, èdil. Bourgeois. Paris, Hachette, 1898, p. 779-780) : « Sur la fin de sa vie, il [Fénelon} méprisa enfin toutes les disputes... L'archevêque de Cambrai (qui le croirait !) parodia ainsi un air de Lulli : Jeune, j'étais trop sage, etc. Il fit ces vers en présence de son neveu le marquis de Fénelon, depuis ambassadeur à La Haye. C'est de lui que je le tiens. Je garantis la certitude de ce fait. Il serait peu important par lui-même, s'il ne prouvait à quel point nous voyons souvent avec des regards différents, ilans la triste tranquillité de la vieillesse, ce qui nous a paru si grand et si intéressant dans l'âge, où l'esprit plus actif est le jouet de ses désirs et de ses illusions. » Et il ajoute en note : « Ces vers se trouvent dans les Poésies de Mme Guyon ; mais le neveu de M. l'archevêque de Cambrai m'avant assuré plus d'une fois qu'ils étaient de son oncle et qu'il les lui avait entendu réciter le jour même qu'il les. avait faits, on a dû restituer ces vers à leur véritable auteur. [On a vu plus haut que les caractères italiques indiquaient, parmi les Poésies de Mme Guyon, celles que Fénelon avait composées.] Ils ont été imprimés dans cinquante exemplaires du Télémaque, faits par les soins du marquis de Fénelon en Hollande, et supprimés dans les autres exemplaires. Je suis obligé de répéter ici que j'ai entre les mains une lettre de Ramsay.
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Jeune, j'étais trop sage Et voulais tout savoir.
Je n'ai plus en partage
Que badinage, Kt touche au dernier âge.
Sans rien prévoir.
\u gré de ma folie Je vais sans savoir où.
Tais-toi philosophe !
Que lu m'ennuies !
Les savants je défie,
TTourcux les fous !
(^)ucl malheur d'être sage Et conserver ce Moi Maître dur et sauvage.
Trompeur volage !
O le rude esclavage
Oue d'être à soi !
clcvc Je M. de Fcnelon, dans hninollc il me dit... Voici les propres paroles ; Wcrc lie born in a Crée eountry.hc would hâve display'd his whole gcnius, and given a fuU carcer to his own principlcs nevcr known. » — Le bon Dutoit proteste longuement (^Héjlcxions et anei-doles, loc. cil., p. -xciv-c) contre ces accusations de philosophisme. Mais il suffit de replacer la strophe dans le mouvement de la poésie, pour en comprendre les intentions, qui ne sont ni d'un « philosophe », ni d'un « sceptique «. La pièce est-elle de « la fin de sa vie », comme le prétend Voltaire sur la loi du marquis de Fénelon ? Les allusions « au dernier âge » qui aijijroche et à la vérité « opprimée » rendent la date assez vraisemblable. Ce serait donc une nouvelle preuve que, même dans l'exil et après la condanmation, les deux amis continiièren à échanger leurs confidences mystiques par quclqu<! intermédiaire dévoue et discret. Cf. Introduction, H, § i, p. twi-iamu.
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Loin de toute espérance, Je vis en pleine paix.
Je n'ai ni confiance
rsi défiance :
Mais l'intime assurance
Ne meurt jamais.
Amour, toi seul peux dire.
Par quel puissant moyen Tu fais sous ton empire
Ce doux martyre.
Où toujours l'on soupire
Sans vouloir rien.
Amour pur, on t'ignore.
Un rien le peux ternir :
Le Dieu jaloux abhorre
Que je l'adore, Si, m'offrant, j'ose encore
Me retenir.
0 Dieu, la foi m'appelle, Et je marche à tâtons ; Elle aveugle mon zèle ;
Je n'entends qu'elle.
Dans ta nuit éternelle
Perds ma raison.
Content dans cet abîme.
Où l'amour m'a jeté.
Je n'en vois plus la cime.
Et Dieu m'opprime ; Mais je suis la victime
De vérité.
KÈFUNSK DÉ M (irVoN :!•►:?
Mlal ([u'on no pcul pciiulrc .
No plus lion désirer, Vivre sans se contraindre
Et sans se plaindre.
Enfin ne pouvoir craindre
De s'égarer ' .
X\. — RÉPONSE D1-; Mn>'CTUVON 2
[Même siijrl, même air.)
Heureux si la prudence
N'est plus pour nous 'lu bien !
Une docte ignorance
Est la science, Qui dans la sainte Enfance
Sert de soutien .
Co serait être sage.
De prétendre savoir (Juel sera le partage
Et l'avantage, t^uc dans le dernier âge
On peut-* avoir.
I. il n'est jias besoin do faire remarquer que cette poésie et la sui- \antc résument en brèves fonuuh's les idées chères ii Mme Guyon, et ([uc Fénelon a faites siennes ;i son école. Toute lu correspondance précédente n'est guère qu'une invitation à la simjilicité, au mépris de la sagesse humaine, au pur amour, à la foi nue ilans la petitesse et dans l'enfance; cf. Introduction, II, g II. p. i.wiii.
a. T. III, n» CXL^ Ht. p. aiC-7. — La pièce est publiée au.ssi ilans les Œuvres complètes de Fénelon (I. VI, [1. CGi, y) coniuie un(^ réponse de Fénelon à ses projjres vers.
.'}. ïcvle de Dutoit : pul ; celui des Œuvres de Férit-lou (/>('«() paraît ici préférabb-.
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O la sage folie, D'aller sans savoir où !
Solte philosophie,
Je le défie D'embarrasser la vie
D'un heureux fou !
En cessant cl'"lre sage, 11 sort enfin de soi ; Il quitte l'esclavage
Dur et sauvage.
Du moi trompeur, volage,
Pour vivre en foi '.
En perdant l'espérance.
On retrouve la paix.
L'amour sans confiance
T<i défiance Est l'unique assurance
Pour un jamais.
Amour de qui l'empire Est rigoureux et doux, On souffre le martyre
Sans l'oser dire, Quoique le cœur soupire
Dessous- les coups.
JEin'ves de Fénelon, 1. cit
En cessant d'être sage Je sors enfin de toi ; Je quitte l'esclavage
Dur et sauvage D'an moi trompeur, volage,
Pour vivre en foi.
2. Texte de Du toit : sous ; celui des Œuvres de Fénelon (rlessons) est nécessaire pour faire le vers.
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Il \\l dans cet abîme,
Oii l'amour l'a jeté.
Il ne voit plus de crime ;
Rien ne ro[)prime, Quoiqu'il soit la victime
De vérité.
XVI. _ l-KNELON (?) A. M'"' Cl YON
Souplesse de l'ùme dans l'état de l'Enfance dirétienne an milieu des touJJ'rances .
Air : Je ne veux de Tirsis [entendre les raisons].
S'il es! vrai que mon cœur veut toujours vous aimer.
D'où vient le tourment qui m'accable ?
l'aul-il encore inen alarmer?
Toi seul es juste et moi coupable -.
J'ignore cependant ce (|ui t'ollense en moi. Je ne veu.\ jamais te déplaire, Pur amour ! mon cœur est à toi :
Kii quoi donc te suis-je contraire ?
Je suis comme un enfant ([ui ne discerne rien, Oui vit dans la simple innocence.
I. Poésies et cantiquc.i, t. II, n" CXLII, p. ï;'»-/. La pièce n'esl pas imprimée en italique, ce qui semble l'attribuer à Mme Guyon elleiiièine. Mais j'en ai ret-rouvé le manuscrit à la Bibliollièquc Saint- Siili)ice. de la main même de I'"énclon. Il est vrai que Fénclon aurait pu la copier sur l'original qu'il avait reçu, comme il avait fait san.s <loute pour la pièce précédente ; l'attribution reste ainsi incertaine.
•->. Manuscrit de Sainl-Sulpice : Vous tics jiislc cl moi coupable.
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Je ne vois plus ni mal ni bien ' ; .!(> no sais si c'est ignorance -.
.le ne veux rien savoir. Si je suis ignorant,
.le n'en saurais avoir de peine :
Je badine comme un enfant :
Mon lit, mon maillot e(s)t ma chaîne.
Mou corps est arrêté. II n'en est pas ainsi Deresprit. Il est toujours libre :
Il ne connaît plus le souci.
Restant dans le même équilibre.
Tu me donnes des coups quelquelois bien cuisants. Tu frappes^ avec violence.
Je cric ainsi que les enfants.
Et ne perds point la patience.
Je n'en connais pourtant presque plus que le nom, Mais je ne veux rien autre chose.
Non f[ue le mal me semble bon, Je le veux sans en voir la cause,
Reçois donc, cher Amour, les cris de ma douleur, Comme tu fis mon sacrifice * ; Le mal quelquefois nie fait peur.
Mais j'avale en paix le calice.
I. Cf. plus liaul Lcllrc XXVII, {). 7/1 : « Ils ont une siniplitilé d'enfant, et il scni})lc qu'il n'y a que les enfants qui leur con-viennent. Ils iijnorenl le bien cl le mal, tandis que 1 ame habite une région qui leur est d'autant plus insupportable qu'ils y ont moins d'accès. »
;i. Dans le manuscrit de Saint-Sulpice innocence et i'inorancc sont interverties.
1 Manuscrit de Saint-Sulpice : Ta me frappes.
1. Id. : Tieçois donc, cher amant, les cris de ma douleur. Comme milrefois mon sacrifice.
M CI'VON A l'KNKI.dN 3ti7
Wll. — M">' r.l V(»\ A FIAKLON '
\ ous m'arrachez ma soliliiilc, M'accaLlant de soins superllus :
Mon co^ur languissant ne peut [)!us Supporter un étal cl si dur cl si rude.
Lijin d'axcir pllic de mes peines,
Vous ajoutez incessammcnl
V mon mal un nouveau tourment ;
Vous riez de mes cris, et mes larmes sont vaincs.
\ otre cœur plus dur qu'une roche,
Loin de s'attendrir à mes pleurs,
S'aigrissant contre mes douleurs,
Me fait le plus souvent ([ud'iue sanglant reproche.
Celui qu'on secret je révère,
Kt qui seul connaît ma douleur,
Voyant mon extrême langueur.
Sera de mes désirs un juge moins scvcre.
Il sera de mon cœur un temple,
Où, malgré l'orage et le bruit.
J'aurai le calme de la nuit ;
Et rien n'empêchera que je ne le conlenqile.
I. Lettres eliritieniu-!! cl xpirituellcs, I. I, [i. 270-1, à la suilt- de I.i Lrtirc I.XWVIl. «pii est la Lctlrc \IV du jirc'scnt voliimo. p. 'il)-S.
INDEX GIUMMATICAL ET SÉMANTIQUE'
.1 ajirrs un infinitif 2^0 et ii*. ; à=l)ar ~ ('! n*., io8 ot n..
Aider à 2(kS.
\nlanl devant un adjectif (i et
!>*., loC), iiii, I 'j5, 3o8 et
ti., o2(i, o:u.
Autant plus... que plus (d') 828
et n.
Cesser à 2^0 et n*.
Compréhenseur 82 et u*.
Compter de avec l'infinitif 2 13 et n*.
(Condamner de (se) 21g et 11*.
De avec un infinitif employé sans proposition dans la langue actuelle 2i3 et n*. , 3o8 et n., 3i5, 332 ; de = par i/|i, 1^5 et n*.
I )ésirer de avec l'infinitif 3c)8 et n*., 3i5.
Devant r^ avant uj2 et n*.
Durant que 21, i52 et n*.
Ecarter au sens d'égarer 3o/| et n*.
Emporter au sens d'entraîner,
avoir pour consécpience 112
et n*.
Enrhnînurc ?M) et n*.
Ici r -^ ci (cvtte lettre ici) 6fi .■t
Il pronom neutre, i58, i85,
205 et n*., 2G7.
Infinitif : infinitif substantif 38
et n*. , 52, 75, (jf).
Laisser : sa laisser posséder à,
etc., 7 (>t n*. , 108 et n.,
Al ; ni... et i38 et n*.
Xon plus 79, 122 et n*., 2o5.
Par construit avec l'infinitif
substantif 275 el m*., 28g.
Participe : accord du participe
présent 18 et n*.. âg, 84 et
I. Dans les trois index tpii suivent, les astérisques (*) renvoient aux li'vles ou notes, <iui fournissent des définitions, des références détaillées l'u fies renseignements biographiques.
INDEX liUAMMATlCAL Kl SÉMAiMKjUK
INDEX 1)L VO(I\HLLAIHK MYSTIQUE
Mléralion (^extase d") 33.
{morlisseinent aS cl ii*. , ,'! i , f)^ ,
97, io5, io8, 1 13*.
Aperçu (i) 54, 237, ■.'.'|0, ■.t'\i.
etc.
\perçu (iibandon, appui, dons,
lumières, p' nclianls, présence,
etc.) ^8, i(j(j, 33f), 256, 3.58,
277, etc.
Ihir, Dara, Baraquin\lA\ d n*.
l'.enlre 71 ot n*., 100, i3f, 11..
287 et n.
< Jirislopidcts X et n*.
( lompréhenseur 83 et n*. 4 ^correspondance XXX^ I, 3 fl
n., iG, 17 et n., 7^, loi,
Délectation en Dieu 85.
Démission i3 ot n*., 208, 23.'i.
Dénûment i5ii, 228, 2'm <^tii.,
etc.
Désappropriolion XXI, XC, 11.,
3(5, O9 ot n*., 87, 240-2/16.
Détruisante (^fidélité) 1080I n*.;
(opérations) 33, n., 225 et n*.
Distinct iio, ii4, i43, 228,
Distinction 44 ctn*., 60 cl 11'..
81) ot II*., 236, 237, 3<i(t,
Division (peine de) SaG.
écoulement, écouler XXX^1I,
XLVI,7otn*.,G8, iiG,i32.
157, 17G, etc.
hJtjlise (petite) LXXVIII et n.
Enfance lAVI, 129, i58otii*.-
303 et n., 3G5.
Ënire-dcux XXI, 60 et n*., 98,
lui, 106, i32, 147, n., 281. Espèces 04 et n*., Qi, i iG, 172,
180, 234, 3oo, 3i3, 320.
Exposition (oraisan de simple)
53, 291 et n*., 328, n.
Illustrations 109 et n*., i34,
Involonté LXXIV, 95 ot n*. ,
ïo'i, 182.
Larqe, lartjeur 75 et n., 180,
181 et n*., 284, 285, 28G.
Lum neuse (fui) 809.
Mirhetins X et n*., XLI\ , 11.,
XLIX et n., L, XCIi.
Milieu 35, 38 et n*., 98, 281.
I. On n'a pas relevé dans cet index tous les mots du vocahulairc iiivstiquc do Fénelon et de Mme Guyon, mais ceux-là seulement auxquels ils donnaient un sens très précis ou étranger ;i leur accepliou ordinaire.
]NDEX DU VOCABULAIHK .MYSTIQUE
.Uorl i(S ot 11*., 20, ^3 et n., 29 ot 3o, n*., 3i*, 42, /|3, /17', r>^, 87, ç)i, g/i, 96-99, inr, 100, io8, 109, 112, ii3, 117, i36, 137, i/jo*, 171, Ole.
Multipliée (âme) i85, 235, 32o;
(oroison) 238.
A'on-dcsir 3o n*.
.\on- résistance LXXV, 113,11. Non-savoir laS, n.
Xon-voir XXI, 122, laS, n*.,
Non-volonté XXI, 95, n*.
A^o/i vouloir 3o ot n*.
Nudité 3o, III ; (nudité active) i85, 2Î0, a^i, 25/i, 289.
998, etc.
A'ue (/oi) 48, m, n., i^o, i43 et n., 170, 172 et n*.,
228, etc.
Nuit active 3o et n., 3i*, 94.
Nuit passive 3o.
Nuit de la volonté 182 et n.
Nùnient 107, 109, 112.
Obscure (foi) 58, n., m, 122,
126, i43 et n., 172, etc.
On 7 et n*., 72* et passim.
Opérations (crucifiantes) 33 ;
(détruisantes) 33, n., 225 et
n*; (gratifiantes) 33.
Outrepasser XXI, 4i et n.,
i43 et n*., 228 et n., 287,
Passif, passiveté XXI, 83 et n*.,
242, 244, 257, etc.
Pâtissant (amour) 20.
Pe/(<-ma(7reX,n.,XXI,XLViIK LV, LXXIII, XC, 35-30 et a*., 355, 357-9.
Plénitude XXI, 176 11*., 180 245, 246, 3oi, 3i3, 3i5.
Propriétaire, propriété 19 ot n*., 20, 34*, 69*, 89, io3, io4v 107, m, ii3, 119, etc., 24 I, 243, 244 et 245 et n*.,.
249, 25i, etc.
Puissances 287, 320, 332.
Puissances (perte des) 29 et 11*.
Puissances (réduction en unité)' 32 et n*., 43, 320, 329.
Puissances (union des) 82 et 11*.
Purijalion 35.
Purifications passives X X X I \ ,.
199, 20a et n., 2o4, 2o5,
nésurrection 33, 4o et n*. , 242-
Savoureuse (foi) m et n.,.
Silence (communications en)\h\\ XLVI, n.
Transformation en Dieu 32, 34 et n*. , 242 et n., 243 et n*. , 244, 246,
Trépas 3i, 02*, 343, 346.
Union (centrale) 71, n*. ; (essentielle) 33 et n*., 47 ; (hypostatique) LVII, 59 et n*. ; (immédiate) 33*, 2 54 ; (médiate) 254.
Unissante (peine) 40.
Vole (la) 88 ctn*., uoO, 212, 237, 238 et n*., etc.
I\DE\ DES NOMS PUOl'UES
jA6/v(/i(7m\\I,r)on.,Ô2, 2i3, n.
Adom !\^. 187, i38, iA<>. 20f),
Amiens (vidatne d'} m.i. n..
Apocalypse; i^, n.
Aranllion (M. d', évéque de Genève) XXXIV, n., XXX M.
Aristote 355, 357.
Autjustin Çsainl) 2 10 rt 11.
Balaain iC)-j.
Baussel (.1/. (/<■) XXIII d n..
\XXI, n., XXXV II-, WXVII, n., 90, n.
Jirnuvillicr (duc de) \l, it., XXXII n., XLVII, LIV, lAI, IAI\, 27, n., 10^, n., loj, n., ii'i, n., 187 et n*., 188, 192, 190, 209,259,11., 2()o, 2(ri, 266, 276.
Beau villicr (duchesse de)\\\l \ , \I.VII, UV, LXIX, LXX, LXXMI, i3o, n., i53, n., y()6 (;t II*, 27ti.
Bélial i/|0, iVi. "•
Berlin 20 1 , n.
Bclhunc (Armand de) 3, 11.
Blainville (marquis du) WIN '1 n., LXl\, LXXVI, n., .-)',, n., 58, II., 123, II., I 'i8, II.,
l6l, II., 2'|0, '1-. 279. II.
Boileau (abbé J.-J.) \M. m., 208 et n*., 209, n.
Bona (cardinal) t>y, 11.
Bossue/ VIII, I\, XVI. n., \I\, XXX, X\XI, XXXIII, n.,I..
n, LI, LIV, lAI, LXII du., LXIV, IA\I. LXXIV, II..
lAXX i-l 11.. LXXXI, LXXXII, I, :»,, 11,11,19,11., 96,11., io3,n., loi), 11., 17(1, Il .
Boultours (le P.) 817, n.
Bounjeois (E.) 36o, n.
Bourgogne (duc de) X\ I i .
XLVII, XLIX. L et il..
LXVII, LXVIII, n., LXXV, n., XCII, 8, n., ?.-], n., 80.
II., I ■'. I , n., I îS, n., i3'i. 11. , iX-, II., ■.'.5(), n., 260 et II..
261 et II., 271, 37O, 293. II.
Bruneticre (F.) VIII.
Cantiqucilcs (^^^^[iiesi^îîS, 3lî^.
Cassien XI , 99, n.
Calholiques (Nouvelles) \\\\ .
XXXVI, 90, n.
Caton 355, 358.
Cluinlal (Jeanne de) \WU\ <•! ii._
Chanterac (abbé de) X\I, 11., XVIII, XI\ et n., X\l\.
INDEX DES NOMS PROPRES
Charosl (abbé (te) X, \l, ii.,
\LI\, n.
CJuirost (duc de') 3, n., 3oiS, n.
Charosl (duchesse de) XXXIV,
XLVIl, LXXVJI, 3 et II*.,
81, n., i3o, n., i35,n., ir)3,
(Vuirost (marquis de) 3o8 et n*.
(^Iiassang 17, n.
CJwulnes (duc de) J^XVIII, 11., 2 58, n.
Chavannes (Jules) VI, n.
Chccreusc (duc de) II, XI, n., XMI, XXIII, XXVI, XL, XLVII, XLVIIIctn., L, n., LU, LUI, LIV ctn., LV, n., LVI,n., LVIII,n.,LXetn., LXI, LXII, n., LXIII, n., LXIV, n., LXVI, n., LXIX, LX XVIII, n., I et n., 3 et 11. , 1 1 , n., 27 et n*. , 28, 73,
"•' 7"^? 77 ^^ "•' 7'^' ^o? "-7 83, n., 91, io4, n., 106, n., 125, n., i53, n., i64, 17*'), n., 181, 196, 202, n., 2(X) et n., 2 j 3, 320, II., 221, 11., 250, 2O1, n., 271, 291, 11., 293, II., 3o3, n.
Clieoreusc (duchesse de) XXXV, XLVII, LIV, LXIX, LXXVII,
l3o, 11., l53 et II*., 1(12,
i80, 2G2 et n., 2()'i, 278,
Chcvry (Mme de) LXXXVI, 11.
Chirac (M.) LXXXVII, n.
Clément (M.) LXIV, n.
Co/6cr «LXXVII, 27, n.,i3o, ...
Corinthiens (I Epître) i35, n.
Corinthiens (II Epître) 36, n.,
Corneille LXXXII, 305, 1....
Crouslé(L.) I, n., VIII.
Cyprien de la Nativité de lu
\ ierge (le P.) i23, 11. Daiujeau 259, n. , 269, n., 27 1 , ii.
Daniel 3 18.
Dauphin (Le Grand) LXVIII.
Dacid XXXIII, 4, i56.
Destourhes (le chevalier)
LXXXIH, n.
Du Pérou (la Mère) LXXVll, ...
Z)((p/n' (W.) XXX VI, n., XLVII, L, .1., LXVII.
Dutoit-Mambrini V, VI et 11., IX, X, XI etn., XII et n., XIII, XXV, XXVI, XXVIII, n., XXIX, n., 19, n., 65, n..
70, n., 73, n., 77 n., io5, 11., 1 20, II., 1 23, n., i3o. II., 102, n., i35, n., i5o, i.., i59, n., 16^1, n., i83, II., 18/4, n., 186, n., 194, 1.., 19G, n., 198, n., 199, n. , 200, n., 2o5, n., 208,1.., 31/i, n., 2i5, n., 219, II., 320, II., 221, n., 23^, 1...
225, II., 3^6, n., 36'!, n., 267, 11., 3G8, 11., 271, I...
272, n.. 277, n., 282, II..
292, .1., 29O, n., 3o2, II., 3()5, 11., 3oO, II., 3i8, I...
328, n., 33i, n., 33/1, n-, 337, 338, n., 34i,n.,3tii.
n., 3()3, II., 36/|, n.
Elisabeth (Sainte) f\li.
Epliésicns (Epître aux) itr',.
Esdras (IV^^ Livre d') 2G9.
Eudoxc (Mme de Maintenon ?)
Ezéchiel 176. n.
INDEX l>KS NOMS l'UOPHKS
lùtyclil (abbé) \\\, n.
Féiiclun (Fntitrois de Salifinac, marquis de) 5?. «'t ti., iî3o,
l'énelon (marquis de, Jih du précédent) \X\, n.. \\\M.
n., lAWVI, II-, :>■>.. II..
l'c'uillel de Conches (Tm). ii.
roucquet (Cilhs) 1.1 11. 177 <l n*., 178.
Foucquet (Auriniciidunl^ Jrère du précédent') 177, n.. i'jO, 11'.
Foucquet (Marie). CJ. Cltarost (duchesse de).
(I;ilal<s (Kpîtri' aux) i3t'i. n..
019, 11., 3iO, II.
II., :i5G
Hébreux (Épîtro aux). Sa, n..
llumicres (maréi'!.id d') lOtj. 11.
Isaïe 37, 11.. I i5. 17!). n.. '.37
et n., "-iOi , II.
Jacques (Saint) lôij. HJo. n.
Janel(Paul) Vil.
Joseph (Saint) 89.
Jasseau.c ''.OS «'t n.
,/ea« (Saint) V\ <l n.. '')3, n..
S'i. 11., i(i8. n.. M ■'.. II.,
1 18, 11., l 'lO. I'., I '19. II-.
lOo, 180, M.. •'.(»((, n., 3o3.
II., 3«o
Jean-Baptiste (Sninl) ^\ fl n..
Vl, 3otJ. 11.
Jean delà Croi.r (Saint) \\l.
XXXIÏI, l'-'.v.. iv3. II.. l'i.;.
Jé/'ém j'e 3o. n.. 1 m. n.. 1(17.
26a. II.
Job XI\ . 07, II.. 9*1. II., Il <, n., 197 cl II., 23i, tôS. 11..
3o5 <;t 11., 3'.io cl 11.
Joël ]-7). II., 17(1, II.
.fonalhtis '1. '.81 . II.
INDKN l)i:s NOMS l'HOPRKS
Judas aOH.
Juges 297, II.
y>n Bruyère X \ \ I .
Lâchât XVI, n., XI.M. 11., I-XI, II., io3, n., loç), II.
Lacombe (le P.) XXXIV, n., XLIX, LXXVIII,n.,2ctn.,
10 etn*., 2/1, n., [58, n.
Lami (le P.) ag/J, n.
Larxjeron (abbé de) 80 ot n.,
161, i64 et n., 182, 269.
Laval (marquise de) Lïl, n. , Ll\.
L' Échelle XLVII.
Leclerc 261, n.
Le /?oj (Albert) XVII, n.
Le rellier(le P.)XVn,IAXXl.
Lovcsque (abbé E.) III. LXII,n.
Louis XIV IX, XVII, XXX,
XXXV, LXI, 25q, n., 271,
Luc (Saint) 5, n., G/i, n., 67,
n., 85, n., 2o3, n., tIîA, n.
Lulli 36o, n.
J Al y nés (MM. de) 209, n.
Magdeleine (Reliqieuses de la) 209, n.
Mainlenon (Mme de) XI, n., XII, n., XVIII, XXXIII, n., XXXV, XLVI, n., XLVII, XLVIII, n.. L, LVIII, LXII ctn., LXMI et n., LXIV et n., LXIX, LXXIII, n., LXXIV, n., LXXV, n., LXXVI, n., LXXVII, LXXVIII, n., LXXIX etn., LXXXI, 5i, n., 58, n., 75, n., 95, n., io4, n., ii5, 129, n., i33, n., i37, n., 200, n., 2o4, 2o5, n., 220,
II., 23O, n., 23/i, n., 2G8, II., 276, n., 291 , n., 3/19, 11.
Maison fort (Mme de La) XI., XIJI, ];\\l\, IAX\!\, n., 20 f\, n.
Malebranche \\\l. \\\ll.
Malherbe 2 55.
Marc (Saint) 67, n., 3oG, n.
Mathieu (Saint) 5, n., 29, n., G'i, n., G7, 11., 71, n., 100, II., i(3."). II., 174, n., i8i.
n., 182,3112, 3oG,n., 32 4,11- Michée XI, n.
Michel (Saint) L, 261, n.
Miramion (Mme de) XXX^ ,
119, n., 129, II., 273, n.
Miramiones XXXIX, 71, n.
Moïse XI, n.
Montan LXI.
Monlberon (comtesse de) W III, n., XXIV et n., LXXV. n., LXXXI, LXXXII, II., LXXXIII, n., LXXXIV, n., 19, n., 36, n., 4o, n., 4'i, n.. Go, n., 81, n., 88, 11., 108, II., 1 14, II-, 1 18, n., iSg, n., i44, n., iG5, n., 174,11., 177, n., 181, n, 187, n., 188, n., 190, n., 2a5, n., 228, n., 264, 291, n., 3o3, n., 3o6, n., 334, n., 34G, 11.
Mortcmart (duchesse douairi?r>'
de) 258, n.
Mortcmart (duchesse de) XXXV , XLVII, LIV et n., LV, n., LXXVII, LXXVIII, II..
LXXXI, LXXXIV, II., 3G, n.,io4,n., i3o, n., i53,n., 16G, n.
Morslein (comtesse de) XXX^ ,
INDKX DKS NOMS l'Hol'IU'.S
i\(Vo/i" 32 1, n.
Noailles (A/, de) \\\. \\\, XL, XLVIIJJ, LXIlol n., LXXX, n.,XCV, I, 209,11.
.\oaillcs (^Marécliale de) X\ [F.
Nombres 1G7, ii.
Osée 117, n .
Pascal lAXI. XCI.
Paul (Sainl) XI, n., XIV, i5, 2/1, 125, i30, 157, 1.59, 160,
162, 2'|2, ■■i'iCK 2i8, 201,
Phrlippcaux I, n.. XXXIV, n., WXV, XXXVI, n.,XLin, \I.1X, II., 3.11., 10,11., 12g, 11., 1,^8, n., 205, M., 261, n., 2O8, n.
l'Iiilippicns (Epître aux) 8/(, n.
Pierre {Saint) 63 et n., m, lOo, 2o3, II., 207 et n.
Platon 355, 357.
Poiret VI, n.. X. XH.
l'ioY<;rb<'s 201 .
l'saumc!*, 3o, II., 07, n., 'yi,
G, II
Salonion lùS, i~\.
Samson 297.
Seiçjnelay {marijuis de) XX\I,
Sévifjné {Mme de) 07, n. , 255, 11.
Silvestre 261, n.
Tabor ou Talbor, io5, n.
■TamizcY de Larroque {Philippe')
Thérèse {Sainte) XXXIII, 2S()
et 11.
Tliessaloiiicieiis (I'^ Epitre aux)
Timotliée (M'- Épilre à), a48,
Tronson \l, 11., XVI, LXIV, II., lAV, II., LXXX, 11., I.
\ aurjelas 17 fi., 60, n.
\ nulier{lc P.), 202, n., 320, 11.
1 aux {comte de) LUI, 169, n., 177 et n*., 178, 2i3, 11., 220, 221, 256, 270, n.
\ aux {comtesse de). Cf. Guyon
{Jeanne-Marie).
Verlaine {abbé) XXXI.
\oltairc 337, 338, 3Go, n..
36i, n. Warcns {Mme de) XLV.
.Mmenès (cardinal) XXIX.
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