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CHAPITRE X.

Siège de Khartoum.—Mort du Mahdi.

Gordon revient au Soudan.—Une proclamation du Mahdi.—A Rahat.—Le calife.—Le Mahdi.—
L’arrivée de Husein Pacha.—L’évacuation du Soudan proclamée par Gordon.—Evénements dans
les différentes provinces.—L’arrivée d’Olivier Pain.—Sa mission.—Sa maladie et sa mort.—Devant
Khartoum.—Mes lettres à Gordon.—Dans les fers.—Episode du siège.—La reddition d’Omm Der‐
man.—Retard de l’expédition anglaise.—La chute de Khartoum.—La tête de Gordon.—Les derniers
jours de Khartoum.—Les Mahdistes dans la ville.—Dureté de ma captivité.—Mes compagnons de
captivité.—Frank Lupton.—Notre libération.—Mon enrôlement dans la garde du corps du calife.—
Maladie et mort du Mahdi.—Le calife Abdullahi, son successeur.—De la constitution du Mahdi.

Le Mahdi s’était retiré à El Obeïd après la défaite de l’armée de Hicks Pacha, convaincu qu’il
était le maître du Soudan et que ce n’était plus qu’une question de temps pour en prendre posses‐
sion d’une manière définitive. Il envoya immédiatement son cousin Mohammed Khalid au Darfour
qu’il savait être devenu maintenant sa proie, tandis que Karam Allah partait comme émir pour le
Bahr el Ghazal et, grâce à ses relations avec les fonctionnaires du Gouvernement, prenait posses‐
sion de cette province pour le compte du Mahdi, sans autres difficultés. Mek Adam Omdaballo,
prince de Tekele, s’était également rendu au Mahdi et était arrivé à El Obeïd avec une partie de sa
famille. Dans le Soudan Oriental, la propagande pour le Mahdi faisait aussi son chemin à pas de
géant, et la révolte s’étendait avec la rapidité de la foudre. Des troupes égyptiennes furent battues à
Jinkat et à Tamanib dans le voisinage de Souakim et un certain Moustapha Hadal livra un combat
contre Kassala; la défaite du général Baker à Et Teb augmenta chez les tribus la confiance dans leur
invincibilité et la victoire du général Graham, à Tamaï, ne fit que mettre passagèrement une sour‐
dine à la foi qu’Osman Digma avait dans la victoire. Le Ghezireh avait pris part aussi à la révolte et
combattait contre le Gouvernement sous la conduite du beau-frère du Mahdi, woled el Besir de la
tribu des Halaoin.

Pendant ces événements, Gordon Pacha était arrivé à Berber. Le Gouvernement égyptien de
concert avec celui de l’Angleterre, crut pouvoir apaiser la révolte par l’envoi de Gordon Pacha qui
jouissait dans le Soudan d’une popularité universelle. Mais le Gouvernement, aussi bien que Gor‐
don, s’étaient, à ce qu’il semble, complètement trompés sur le sérieux de la situation. On croyait
que Gordon, par la seule puissance de sa personnalité, serait en état d’étouffer les flammes ar‐
dentes du fanatisme et on oubliait que la haute considération dont il jouissait à la suite de son acti‐
vité antérieure, ne s’étendait en réalité qu’au Darfour et aux peuplades nègres des provinces équa‐
toriales. Mais actuellement ces pays se trouvaient sous la domination des tribus des Djaliin, aux
bords du Nil de Berber jusqu’à Khartoum et dans tout le Ghezireh. La personnalité de Gordon en
elle-même ne pouvait pas exercer sur ces tribus une influence prépondérante. Au contraire, il avait,
comme nous l’avons raconté, fait subir de graves dommages aux familles des tribus des bords du
fleuve par suite de l’ordre qu’il avait donné aux Arabes pendant la guerre avec Soliman woled Zo‐
beïr, de chasser les Gellaba des provinces méridionales. Combien avaient perdu alors, en cette oc‐
casion, leurs pères, leurs frères, leurs fils, ou étaient retournés misérables dans leur patrie: on
n’avait pu pardonner cet acte à Gordon.



Le 18 février 1884, il arriva à Khartoum et fut salué avec la plus grande joie par les fonction‐
naires et par la population de la ville. On avait la conviction absolue que le Gouvernement n’aban‐
donnerait certainement pas un homme comme Gordon.

Gordon adressa, aussitôt arrivé à Khartoum, une lettre au Mahdi, dans laquelle il lui offrait la
paix; il lui promettait toute sa bienveillance, de le reconnaitre comme sultan du Kordofan, la sup‐
pression de l’esclavage et le rétablissement des relations commerciales, en échange de quoi il de‐
mandait la libération des prisonniers. Les messagers remirent en même temps au Mahdi des vête‐
ments précieux à titre de cadeaux.

Si Gordon avait alors pu disposer de nombreuses troupes, prêtes à se mettre en campagne aussi‐
tôt contre le Mahdi, le message de paix n’aurait certainement pas manqué de produire son effet.
Mais le Mahdi savait exactement que le gouverneur général du Soudan était arrivé à Khartoum ac‐
compagné seulement d’une petite escorte personnelle. C’est pourquoi il trouva d’autant plus
étrange qu’on lui offrit quelque chose qu’il possédait depuis longtemps et qu’on ne pouvait plus lui
ravir, à ce qu’il semblait. Sa réponse fut rédigée en ce sens et il somma Gordon de se rendre, s’il
voulait sauver sa vie.

Dans toutes ces résolutions, le Mahdi prit pour principal conseiller le calife Abdullahi. Ce der‐
nier se créa par là de nombreux ennemis, particulièrement chez les parents du Mahdi qui cher‐
chaient toujours à contrecarrer ses projets. Ayant acquis des preuves réitérées de ces sentiments
d’animosité, il voulut tirer au clair sa situation et demanda au Mahdi, convaincu que celui-ci ne
pouvait plus se passer de lui, une reconnaissance publique de tout ce qu’il avait fait. Le Mahdi ap‐
prouva cette demande, et fit publier cette proclamation bien connue, qui est encore en usage au‐
jourd’hui en toute occasion lorsqu’il s’agit de justifier des jugements extraordinaires et des disposi‐
tions bizarres. Elle était ainsi conçue:

«Proclamation.

«De Mohammed el Mahdi à tous ses partisans:

«Au nom de Dieu, etc, etc.

«Sachez, ô mes partisans, que le représentant du Juste (Abou Baker) et l’émir de l’armée du
Mahdi dont il est fait mention dans la vision du Prophète, est Es Sejjid Abdullahi ibn Es Sejjid Ha‐
madallah. Il m’appartient et je lui appartiens. Ayez envers lui toute la vénération que vous auriez
envers moi; croyez en lui comme en moi, fiez-vous à tout ce qu’il dit et ne doutez d’aucune de ses
actions. Tout ce qu’il fait a lieu selon l’ordre du Prophète ou avec ma permission. Il est mon inter‐
médiaire dans l’exécution de la volonté du Prophète. Si Dieu et son Prophète, nous ordonnent de
faire quelque chose, nous devons nous soumettre à cet ordre et celui qui montre le moindre doute
dans l’exécution n’est pas un croyant, et n’a pas foi en Dieu. Le calife Abdullahi est le représentant
du droit. Vous savez combien Dieu et ses apôtres aiment les justes; c’est pourquoi vous saurez ap‐
précier la position honorable que ses représentants occupent. Il sera protégé par le Khidhr et forti‐
fié par Dieu et par son Prophète. Si quelqu’un de vous dit ou pense du mal de lui, il sera perdu et
anéanti dans ce monde et dans l’autre.

«Sachez donc qu’aucune de ses prétentions et aucun de ses actes ne doit être mis en doute, car
ils lui sont inspirés par la sagesse et la justice qui toutes deux demeurent en lui. S’il condamne l’un
d’entre vous à mort, s’il confisque votre fortune, c’est pour votre bien et votre sainteté; vous ne de‐
vez donc pas discuter, mais obéir. Le Prophète lui-même dit qu’après lui, Abou Baker est le plus



grand homme vivant sous le soleil, comme aussi le plus juste. Le calife Abdullahi est son représen‐
tant et c’est sur l’ordre du Prophète qu’il est mon calife. Tous ceux qui croient en Dieu et en moi
doivent croire en lui; et si quelqu’un croit découvrir en lui un défaut, ce n’est qu’une apparence qui
doit être attribuée à la force céleste que vous n’êtes pas en état de comprendre. Cela doit donc sans
aucun doute être ainsi. Que ceux qui sont présents fassent connaître ces choses à ceux qui sont ab‐
sents, que tous lui soient soumis et ne lui fassent aucun tort. Gardez-vous de faire du mal aux amis
de Dieu, car Dieu et son Prophète anéantissent ceux qui font du mal à leurs amis ou qui pensent
seulement à leur en faire.

«Le calife Abdullahi est le commandant des fidèles; il est mon calife et mon intermédiaire dans
toutes les choses de la religion. Je termine comme j’ai commencé: Croyez en lui et suivez ses
ordres, ne doutez jamais de ce qu’il dit, accordez lui toute votre confiance et confiez-lui toutes vos
affaires. Que Dieu soit avec vous et vous protège tous. Amen.»

* * * * *

Comme le manque d’eau se faisait sentir à El Obeïd, par suite de la quantité énorme de per‐
sonnes qui s’y trouvaient, le Mahdi prit la résolution de transporter son camp à Rahat distant d’une
journée de marche. Il quitta El Obeïd au commencement d’avril, et y laissa son parent Sejjid Mah‐
moud, avec ordre de faire conduire de force à Rahat tous les gens qui resteraient sans une permis‐
sion expresse. Une fois arrivé là-bas, il ordonna lui-même à ses partisans d’élever des huttes provi‐
soires en paille. Puis il envoya le gros de ses troupes à Gebel Deier, éloignée d’une petite journée de
marche, afin de soumettre les habitants des montagnes de Nuba qui avaient commencé à com‐
battre courageusement contre leurs oppresseurs. Pour lui, il s’occupa en apparence, uniquement de
l’accomplissement de ses devoirs religieux et de l’exécution des prières publiques.

Haggi Mohammed Abou Gerger avait été envoyé par le Mahdi, avec les gens qui se trouvaient
sous ses ordres, afin de réprimer l’insurrection des habitants du Ghezireh dont il fut nommé émir.

J’étais parti d’El Obeïd avec mes compagnons Saïd Djouma et Dimitri Zigada; nous atteignîmes,
au coucher du soleil, quelques huttes qui se trouvaient au bord du chemin et dans lesquelles nous
passâmes la nuit. La route était couverte de monde et, comme notre arrivée était connue de tous,
nous fûmes souvent arrêtés et interrogés sur les événements du Darfour. Au lever du soleil, nous
revêtîmes nos _gioubbes_ (vêtement des Derviches) et nous quittâmes nos hôtes. En deux heures
nous devions atteindre Rahat où se trompait le Mahdi.

J’envoyai en avant un de mes hommes, afin d’annoncer notre arrivée au calife. Nous étions déjà
arrivés dans le voisinage du camp qui se composait de milliers de huttes de paille étroitement ser‐
rées les unes contre les autres, sans que mon domestique fût revenu. Nous continuâmes donc à
chevaucher sur une route large qui devait certainement nous mener à la place du marché. Nous ar‐
rivions justement aux premières huttes lorsque tout à coup retentit le bruit sourd du tambour de
guerre, et le son perçant de l’_umbaia_. Rencontrant, par hasard, un habitant du Darfour que je
connaissais, Fakîh Youssouf, nous nous saluâmes et, à ma question sur le bruit que nous venions
d’entendre il me répondit: «Le calife Abdullahi sort et va probablement faire couper la tête à quel‐
qu’un; c’est pourquoi il réunit le peuple pour être témoin de l’exécution.» Quoique je ne fusse pas
superstitieux, j’éprouvais un sentiment de malaise, à cette idée qu’une exécution avait lieu juste‐
ment lors de notre entrée dans le camp.



Je continuai ma route; arrivé à une place vide entre les huttes de paille, je remarquai mon do‐
mestique qui, m’apercevant également, se précipita vers nous en compagnie d’un autre cavalier.

«Restez ici et n’allez pas plus loin! me cria-t-il. Le calife a réuni ses gens; il est sorti afin de te
rencontrer sur la route, il croit que tu es encore hors de la ville.»

Nous restâmes à l’entrée de la place et le cavalier, qui se trouvait avec mon domestique, s’en re‐
tourna au galop pour annoncer mon arrivée au calife. Quelques minutes plus tard, une troupe de
plusieurs centaines de cavaliers s’approcha, au son de l’_umbaia_ qui jouait une marche lente.

Le calife, entouré de nombreux fantassins armés, se tenait à l’extrémité opposée de la place, tan‐
dis que la masse des cavaliers se séparait et prenait position à sa droite et à sa gauche.

A son commandement, ils commencèrent ensuite, suivant leur coutume à galoper, la lance levée
comme pour frapper et, à exécuter des évolutions dans différentes directions pour se rendre de
nouveau sur un signe, à la place qu’ils occupaient auparavant.

Après un temps d’arrêt, ils s’élancèrent de nouveau, brandissant leurs lances et se dirigèrent sur
moi, en criant leur habituel: «Fi shan Allah ur rasoul» (Pour Dieu et pour le Prophète). D’une
course rapide, ils reprirent ensuite leur ancienne position. Une demi-heure après environ, un do‐
mestique du calife vint me faire part du désir que son maître avait que je parusse devant lui. Je me
rendis à son appel, en galopant et en brandissant également ma lance, je prononçai les mêmes
mots «Fi shan Allah ur rasoul.» Je le saluai et je me rendis à sa demeure, chevauchant derrière lui.
Quelques minutes plus tard, nous arrivâmes à son habitation; sa garde resta à une distance respec‐
tueuse. Le calife, descendu de cheval, disparut dans sa demeure et quelques instants plus tard, on
me fit entrer avec Saïd Djouma et Dimitri.

Nous fûmes conduits dans un espace libre qui était séparé du reste de la place par une clôture.
En cet endroit s’élevait une _rekouba_ (construction carrée en paille, ne se composant que d’une
seule pièce), dans laquelle il y avait plusieurs angarebs sur lesquels on nous invita à prendre place;
on nous tendit, dans une grande calebasse, de l’eau mélangée avec du miel et on nous offrit des
dattes; nous en goûtâmes et attendîmes la venue de notre hôte et maître. Le calife parut enfin et, se
dirigeant vers moi, il m’embrassa. Il me serra contre sa poitrine, en disant: «Dieu soit loué de nous
réunir! Comment te trouves-tu, après les fatigues du voyage?»

«Oui, que Dieu soit loué de m’avoir fait vivre cette journée, répondis-je, ta vue me fait oublier les
fatigues du voyage.»

Cette politesse flatteuse est indispensable.

Puis il se tourna vers Saïd Djouma, lui tendit sa main à baiser et s’informa de sa santé. Je pus
alors examiner à mon aise le calife.

Son teint était couleur brun clair, il avait une belle figure du type arabe et qui ne manquait pas
de sympathie; quelques marques de petite vérole gâtaient un peu l’effet général; il avait le nez aqui‐
lin, la bouche bien proportionnée et le visage encadré de légers favoris foncés qui devenaient plus
épais vers le menton. Il était de grandeur moyenne, à la fois vigoureux et svelte et vêtu d’une
gioubbe de coton blanc sur laquelle étaient cousus des foulards carrés et de couleurs variées. Il por‐
tait la _takia_ du Hedjaz entourée de son turban de coton. Lorsqu’il parlait, il souriait toujours et
montrait ainsi une rangée de dents éblouissantes de blancheur. Après les salutations, il nous invita
à nous asseoir: nous prîmes alors place sur une natte de palmier étendue sur le sol pendant qu’il se



mettait à son aise sur l’angareb. Il s’informa de nouveau de notre santé et nous exprima sa joie de
ce que nous fussions venus en pèlerinage auprès du Mahdi. Sur un signe, un plat en bois avec de
l’asida et un autre avec de la viande furent placés devant nous. Il s’approcha et nous invita à nous
servir.

Pendant le repas, auquel il présida lui-même, il me demanda pourquoi je ne l’avais pas attendu
en dehors de la ville et pourquoi j’y étais entré sans son consentement:

«On n’entre dans la maison de son ami, dit-il en souriant, qu’avec sa permission.»

«Excuse-moi, lui dis-je, mon domestique se faisait trop longtemps attendre et aucun de nous ne
pensait que tu prendrais toi-même la peine de venir à notre rencontre. Lorsque nous arrivâmes à
l’entrée de la ville et que nous entendîmes les roulements de tes tambours de guerre et le son de tes
umbaia, on nous dit en réponse à nos questions que tu étais sorti pour assister à l’exécution d’un
criminel. J’avais l’intention de suivre tes umbaia, lorsque ton ordre nous est parvenu.»

«Suis-je donc réputé, dans le peuple, à ce point comme tyran, me demanda-t-il, que le son de
mon cor de guerre doive signifier la mort d’un homme?»

«Non, on te connaît comme sévère, mais juste.»

«Oui, je suis peut-être sévère, mais je dois l’être et tu apprendras, pendant ton séjour auprès de
moi, à comprendre pourquoi.»

Un des esclaves du calife apporta la nouvelle que plusieurs personnes se trouvaient devant la
maison attendant la permission de pouvoir me saluer. Le calife me demanda si je n’étais pas encore
très fatigué du voyage et quand je lui eus répondu négativement, il donna la permission de faire en‐
trer ceux qui attendaient. Tout d’abord, je vis arriver Ahmed woled Ali, maintenant premier juge
(cadi el Islam), mon ancien fonctionnaire qui s’était enfui de Shakka; puis Abd er Rahman bey ben
Nagi qui avait fait partie de l’armée du général Hicks; il avait perdu un œil dans l’action et avait été
en outre grièvement blessé; ses esclaves qui se trouvaient du côté du Mahdi l’avaient sauvé. Ensuite
venaient Ahmed woled Soliman, l’Amin Bet el Mal (chef des finances du Mahdi), les oncles du
Mahdi, Sejjid Abd el Kadir, Sejjid Mohammed Abd el Kérim et bien d’autres. Tous baisèrent res‐
pectueusement la main du calife et ne me saluèrent que lorsqu’il leur en eut donné la permission.
Après les formules d’usage et le serment que tous s’estimaient heureux de vivre du temps du Mah‐
di, ils s’éloignèrent de nouveau. Seul Abd er Rahman bey ben Nagi me fit secrètement signe de
l’œil, avec le seul qui lui restait, bien entendu, qu’il avait quelque chose à me faire savoir. Il prit
congé du calife et comme je l’accompagnais quelques pas, il chuchota à mon oreille: «Sois prudent
et circonspect; tiens ta langue en bride et ne te fies à personne!» Je pris en considération son aver‐
tissement. Le calife nous quitta et nous conseilla de prendre quelque repos, en m’informant qu’il
me présenterait au Mahdi à la prière de midi. On avait pris soin de nos serviteurs restés devant la
maison.

Nous étions maintenant seuls et après nous être assurés qu’aucun espion ne rôdait dans le voisi‐
nage, nous exprimâmes notre satisfaction de notre bonne réception et nous nous exhortâmes mu‐
tuellement à la plus extrême prudence tant dans nos paroles que dans nos actions. Environ deux
heures après-midi, le calife nous fit dire que nous devions faire nos ablutions et nous tenir prêts à
nous rendre à la mosquée.



Quelques minutes après, il arriva lui-même, nous invitant à le suivre; il était à pied, car le lieu de
prière, attenant aux maisons du Mahdi, n’était éloigné que d’environ trois cents pas. Il était absolu‐
ment rempli; les croyants attendant la prière étaient assis en rang, les uns derrière les autres, étroi‐
tement serrés. Lorsque le calife arriva, on lui fit place respectueusement, on étendit des peaux de
moutons (_farroua_) et sur son invitation, je pris place à côté de lui.

Le lieu de prière, ainsi que la demeure du Mahdi, qui se composait d’une rangée de huttes de
paille assez grandes, étaient entourés de haies d’épines. Un tamarin géant, planté au milieu, répan‐
dait son ombre sur ceux qui priaient sous ses branches, tandis que ceux qui n’avaient pu trouver de
place sous l’arbre, restaient exposés aux rayons du soleil. A quelques pas des premiers rangs des fi‐
dèles, à main droite, se trouvait une des huttes de paille réservées au Mahdi et dans laquelle il avait
coutume d’appeler les gens avec lesquels il désirait s’entretenir en particulier. Le calife se leva et
disparut dans cette hutte, probablement pour informer le Mahdi de notre présence. Quelques ins‐
tants après, il revint et s’assit de nouveau à côté de moi.

Enfin le Mahdi apparut lui-même; le calife se leva, nous fîmes de même; toutes les autres per‐
sonnes restèrent tranquillement assises. Une peau fut étendue pour le Mahdi, en sa qualité de
Imam (pieux), devant l’endroit où nous étions, en sorte qu’il dut se diriger vers nous. Je m’étais un
peu avancé, il me salua, en disant: «Salam aleikum», à quoi nous répondîmes par «Aleikum es sa‐
lam». Il me tendit sa main à baiser, puis ensuite à Saïd Djouma et à Dimitri; et nous invitant à nous
asseoir, il nous souhaita la bienvenue.

«Es-tu content?» me dit-il en se tournant vers moi.

«Certainement, répondis-je, puisque je suis en ta présence, je me sens heureux.»

«Dieu te bénisse, ainsi que tes frères, dit-il en désignant Saïd Djouma et Dimitri, et souvent,
lorsque j’ai entendu parler de tes combats contre mes partisans, j’ai supplié Dieu de te convertir et
Dieu et son Prophète m’ont exaucé. De même que tu as été fidèle à ton ancien maître pour un sa‐
laire inutile, de même sers moi maintenant, car celui qui me sert et qui écoute mes paroles, sert la
religion et son Dieu et sera heureux sur la terre et dans l’éternité.»

Nous promîmes tous de lui être absolument dévoués et je demandai comme on me l’avait re‐
commandé déjà auparavant _la baia_ (acte du serment de fidélité).

Il nous fit venir alors plus près de lui et nous invita à nous agenouiller sur le bord de sa peau de
mouton; nous posâmes notre main dans la sienne, répétâmes les paroles qu’on nous disait et fûmes
ainsi reçus dans les rangs de ses plus chauds partisans, mais, naturellement aussi, soumis aux
peines disciplinaires existantes. Nous rentrâmes dans les rangs des fidèles; le prieur donna un si‐
gnal et nous récitâmes de concert avec tout le monde, et pour la première fois, la prière en présence
du Mahdi el Monteser.

Lorsque cette prière fut terminée, tous supplièrent Dieu en levant les mains au ciel, d’accorder la
victoire aux croyants. Le Mahdi alors commença son instruction. Un cercle épais se forma autour
de lui; il parla de la vanité de la vie terrestre et de ses joies, exhorta à l’accomplissement des devoirs
religieux, à la renonciation, à la guerre sainte, et dépeignit en couleurs vivantes les félicités célestes
que ceux qui suivraient ses préceptes avaient à attendre. Ses paroles furent alors interrompues par
les cris de quelques fanatiques tombés en extase et l’assemblée entière se montra pénétrée de ses
enseignements, ajoutant foi aux paroles de son maître. Seuls, quelques-uns, mes deux amis et moi
exceptés, semblaient se douter de la comédie qui se déroulait pendant toute la cérémonie.



Le calife, prétextant un travail, s’était retiré en nous laissant, ainsi que ses moulazeimie (gardes
du corps); il nous avait ordonné de rester auprès du Mahdi, jusqu’au coucher du soleil.

J’eus pendant tout ce temps l’occasion d’observer le Mahdi d’une manière précise.

Il était de haute taille, avait de larges épaules, et une peau couleur brun clair; sa stature était
plutôt massive et sa tête encore trop grosse en proportion; ses yeux étaient noirs et brillants. Une
barbe foncée encadrait son visage, le nez et la bouche étaient bien conformés et les deux joues
étaient tatouées de trois balafres; il souriait toujours montrant ainsi ses dents blanches. Les inci‐
sives supérieures étaient un peu espacées, qualité nommée _felega_ et considérée dans le Soudan
comme un signe de beauté spéciale et de bonheur. C’est pour ce motif que les femmes donnaient au
Mahdi ce nom d’amitié de «Abou Felega». Il portait une gioubbe un peu trop courte, très rapiécée,
mais très proprement lavée et parfumée de toutes sortes de bonnes odeurs, essence d’huile de san‐
tal, musc, essence de rose, etc. Une odeur spéciale émanait donc de sa personne, ce que ses fidèles
avaient coutume d’appeler «Rihet el Mahdi» (parfum du Mahdi) et comparaient aux parfums qui
régnent dans le Paradis.

Nous accomplîmes sur la même place la prière d’_Asr_, puis celle de _Maghreb_, assis sur le
sol, avec les jambes repliées en arrière, tandis que le Mahdi se retirait de temps en temps dans sa
maison pour reparaître de nouveau à sa place. Après le coucher du soleil, nous lui demandâmes la
permission de retourner auprès du calife; il nous l’accorda m’enjoignant de ne plus le quitter et de
me vouer entièrement à son service.

Je pouvais à peine me relever, car mes genoux souffraient d’une si longue position à laquelle je
n’étais pas habitué; je dus faire appel à toute mon énergie pour montrer devant le Mahdi une figure
toujours joyeuse. Saïd Djouma évidemment habitué depuis longtemps à une semblable position,
semblait se trouver à merveille; mais Dimitri boîtait terriblement et murmurait derrière moi des
paroles en grec que je ne comprenais pas, mais qui ne devaient pas, en tout cas, être un chant de
louanges adressé au Mahdi. Les moulazeimie restés avec nous, nous reconduisirent dans notre de‐
meure où le calife nous attendait pour souper.

Il nous apprit que l’arrivée du sheikh Hamed en Nil, un des plus grands sheikhs religieux du
Ghezireh, de la tribu des Arakin, avait été annoncée et que les parents de ce dernier, qui se trou‐
vaient ici, auraient désiré qu’il allât à sa rencontre. Mais il avait refusé, préférant passer la soirée en
notre compagnie. Nous le remerçiâmes de sa préférence, très flatteuse envers nous et louâmes le
Mahdi de la bienveillance qu’il avait témoignée à notre égard, ce qui le réjouit visiblement. Il me
quitta, mais revint après la prière du soir, me parler du Darfour, et nous annonçer qu’un des jours
suivants le calife Husein, ci-devant moudir de Berber, arriverait ici. Il était donc exact que Berber
avait succombé aussi!

Déjà à la frontière du Darfour, nous avions entendu répandre ce bruit, mais n’avions pu trouver
personne qui put nous donner des nouvelles certaines. Les communications avec l’Egypte étaient
forcément interrompues d’une manière complète par la perte de Berber qui n’avait pu être prise
que par les Djaliin. Khartoum devait se trouver aussi dans une situation extrêmement critique.
J’attendais avec anxiété l’arrivée de Husein qui pourrait me renseigner et me dire certainement la
vérité sur la situation exacte au bord du Nil.

Quand le calife nous eut quittés, nous nous jetâmes sur nos angareb, fatigués et plongés dans
nos pensées. Peu à peu, nous nous endormîmes.



Le lendemain après la prière, le calife revint s’informer de notre santé. Peu de temps après, arri‐
vèrent les parents du sheikh Hamed en Nil, qui demandèrent à pouvoir présenter leur chef. Il se
montra en pénitent, ayant la tête coiffée de la sheba et couverte de cendres, une peau de mouton at‐
tachée autour de ses hanches nues. Quand il aperçut le calife, il s’agenouilla aussitôt en disant «El
afou ja sidi» (pardon, seigneur). Le calife se leva et ordonna à un serviteur d’enlever la sheba de la
tête du sheikh; cela fait, le sheikh nettoyé de la cendre qui le recouvrait, il lui fit revêtir des vête‐
ments qu’on venait d’apporter. Sur son ordre le sheikh s’assit alors auprès de nous et répéta sa de‐
mande de pardon pour avoir tant différé son pèlerinage et n’être pas venu auprès du Mahdi depuis
bien longtemps. Le calife lui pardonna, et lui fit espérer aussi le pardon du Mahdi auquel il promit
de le présenter dans l’après-midi.

«Seigneur, dit le sheikh Hamed en Nil, visiblement joyeux, en lui baisant les mains, je suis heu‐
reux et tranquille parce que tu m’as pardonné. Ton indulgence m’annonce le pardon du Mahdi, car
tu viens de lui et lui vient de toi» (flatterie qui rappelait le contenu de la proclamation).

Après avoir tous pris notre déjeuner composé d’asida et de lait, nous nous séparâmes; quelques
minutes plus tard retentit l’umbaia et on entendit le bruit du tambour de guerre.

Quand le calife a l’intention de sortir, on sonne toujours l’umbaia; c’est le signal de seller tous
les chevaux et en même temps, un signal pour les esclaves de battre le tambour. Je fis rapidement
seller mes chevaux, en fis amener un pour Saïd Djouma qui s’était servi pendant le voyage seule‐
ment des ânes et des chameaux, puis je rejoignis bientôt le calife qui était déjà sorti.

Il faisait une promenade à cheval autour du campement, entouré d’une vingtaine de moulazei‐
mie, afin de passer ses gens en revue. A sa droite, près de son cheval, marchait son domestique, un
grand et gros nègre, à sa gauche, un Arabe de très grande taille, du nom de Abou Dcheka qui rem‐
plissait les fonctions d’écuyer du calife. Ce dernier n’allait lui-même qu’au pas; arrivé sur la place, il
fit faire halte et galoper de nouveau ses cavaliers par quatre, comme la veille. Pendant qu’ils exécu‐
taient différents exercices, il me montra à l’extrémité du camp, une zeriba assez grande et un petit
fort en ruine. C’est là que le malheureux général Hicks avait passé plusieurs jours attendant en vain
du secours de Tekele. Le fort avait été construit pour ses canons Krupp. Cette vue éveilla en moi de
tristes pensées; tous ces milliers de combattants étaient tombés inutilement et avaient été égorgés;
moi-même que me réservait l’avenir, j’étais aussi une victime de cet épouvantable malheur.

Nous rentrâmes et je résolus, avec la permission du calife, de faire une visite à son frère Yacoub,
dont la hutte s’élevait à côté de la sienne. Celui-ci me reçut amicalement et exprima sa joie de me
voir chez son frère. Il m’exhorta aussi à le servir fidèlement, et je le rassurai à ce sujet.

Yacoub est un peu plus petit que le calife, large d’épaules, avec une figure ronde et pleine qui
montre de fortes marques de petite vérole; son nez est petit et retroussé, une moustache et des fa‐
voris rares ne dissimulent que peu la laideur de son visage. Quoique plutôt laid, il sait cependant
s’attirer bien des sympathies par sa façon de parler plaisante et agréable. Comme le Mahdi et le ca‐
life, il avait aussi un éternel sourire sur les lèvres, d’où l’on pouvait conclure que tous trois étaient
heureux de leur haute position et de leur mission dans l’ordre actuel des choses. Yacoub lit et écrit,
il sait le Coran par cœur tandis que le calife est presque complètement ignorant. Yacoub, plus jeune
qu’Abdullahi de quelques années, est non seulement le frère du calife mais aussi son premier
conseiller et sa main droite. Il est, à vrai dire, tout puissant. Malheur à celui qui est d’un autre avis
que le sien ou songe même à intriguer contre lui. Il est infailliblement perdu.



Après avoir mangé quelques dattes, je me recommandai à sa bienveillance et retournai dans
notre rekouba. A midi, nous prîmes part de nouveau sur l’ordre du calife à la prière du Mahdi; cette
prière dura comme la veille jusqu’au coucher du soleil. Nous entendîmes de nouveau prêcher sur la
renonciation, sur la provocation au combat et sur les joies célestes; nous entendîmes de nouveau le
cris d’extase de gens à moitié fous et nous éprouvâmes des douleurs affreuses dans les membres à
cause de la séance sans fin qui nous était imposée, les jambes repliées sous nous.

Le lendemain, le calife nous fit appeler et nous demanda si nous ne désirions pas retourner au
Darfour. Il voulait ainsi nous éprouver d’une manière un peu trop grossière. Nous déclarâmes tout
d’une voix ne pas vouloir le quitter ni lui, ni le Mahdi. En souriant comme toujours, il nous félicita
de notre résolution. Un plus long séjour dans la rekouba, aurait été incommode pour nous; aussi il
donna à Dimitri, de sa propre autorité, la permission de se rendre auprès de ses compatriotes et lui
fit montrer par un de ses moulazeimie la maison de son futur émir, également un Grec. En même
temps, il ordonna à Ahmed woled Soliman de remettre à Dimitri vingt écus. De même Saïd Djouma
fut recommandé à l’émir de tous les Egyptiens nommé Hasan Husein et on lui versa quarante écus.

«Mais toi, Abd el Kadir, dit-il en se tournant vers moi, tu es ici en étranger, tu n’as personne que
moi et tu es aussi habitué aux Arabes par ton long séjour dans le Darfour méridional. Tu resteras
auprès de moi comme moulazem; c’est également le désir du Mahdi.»

«Et cela répond du reste à tous mes désirs, lui répondis-je vivement. Je m’estime heureux de
pouvoir te servir et je te jure d’être fidèle et dévoué.»

«Je le sais, répliqua-t-il, mais que Dieu te protège et te fortifie dans ta foi et tu seras encore
d’une grande utilité au Mahdi et à toi-même.»

Le calife m’affirma de nouveau l’importance qu’il mettait à ce que je restasse à son service, et
dans son entourage personnel; il m’avertit de feindre avec les autres d’être son plus proche parent
car, ceux qui étaient éloignés de lui, à ce qu’il affirmait, essayeraient par jalousie contre moi, de
m’éloigner de sa personne. Il me communiqua aussi qu’il avait déjà donné ordre de construire pour
moi quelques huttes, dans la zeriba située tout près de sa maison et qui était la propriété de Ham‐
dan Abou Anga, lequel combattait justement contre les Nubiens.

Je le remerciai de nouveau de ses bons soins et lui promis de m’efforcer de conserver sa
bienveillance.

Pendant le souper, il me fit part à ma grande joie, cette fois bien sincère, que le calife Husein,
autrefois Pacha et moudir de Berber, était arrivé et se présenterait le lendemain.

Le matin suivant, en effet, Husein Pacha parut devant le calife accompagné de ses parents et de
la même manière que quelques jours auparavant s’était présenté le sheikh Ahmed en Nil.
Quelques-uns de ses amis, de l’entourage du Mahdi, lui avaient conseillé, il est vrai, cette humilité
apparente afin de diminuer l’antipathie qui régnait contre lui. Le calife aussitôt lui enleva lui-même
sa sheba, le fit nettoyer de ses cendres et lui pardonna. Ensuite seulement il me nomma à Husein
Pacha; nous nous saluâmes et nous nous assîmes. Comme je devais maintenant me considérer
comme un moulazem du calife, je m’étais jusque là tenu debout derrière lui et ne pris pas autre‐
ment part à la réception. Après que les paroles d’usage sur la santé du ci-devant gouverneur eurent
été échangées, le calife s’informa des événements qui se passaient sur les bords du Nil.



Husein raconta que toute la vallée du Nil, depuis Berber jusqu’à Faschoda, tenait comme un seul
homme pour le Mahdi et pour sa cause, que les communications entre le Soudan et l’Egypte étaient
complètement coupées et que Khartoum même bien que défendue par Gordon était assiégée par les
tribus habitant le Ghezireh. Il présentait à dessein, me sembla-t-il, la situation aussi avantageuse
que possible pour le Mahdi; le calife lui exprima de nouveau sa complète satisfaction des nouvelles
reçues et lui promit de le présenter au Mahdi à midi, et d’obtenir son pardon. Il pouvait rester
jusque là dans la rekouba. Puis, le calife prétextant du travail nous quitta; Husein resta avec moi.

Plusieurs de ses parents, ainsi que des gens que je ne connaissais pas du tout, étant encore pré‐
sents, nous ne pûmes parler que de choses indifférentes et d’affaires personnelles, affirmer de nou‐
veau l’un à l’autre combien nous nous estimions heureux de pouvoir servir le Mahdi. Vers midi, le
calife revint auprès de nous et nous prîmes ensemble le repas.

«N’as-tu pas vu Mohammed Chérif, ancien sheikh du Mahdi? Ses maisons se trouvent juste‐
ment sur le chemin que tu as parcouru, demanda le calife. A-t-il toujours l’idée présomptueuse de
pouvoir combattre contre la volonté de Dieu et refuse-t-il toujours de reconnaître le Mahdi comme
son seigneur et maître?»

«J’ai passé la nuit chez lui, répondit Husein Pacha, il a été converti par Dieu de son infidélité
première et seule la maladie l’empêche de venir ici. La plus grande partie de ses anciens partisans
se trouve au nombre de ceux qui assiègent Khartoum.»

«Il vaut mieux qu’il serve le Mahdi! Maintenant toi, sois prêt, je veux te présenter au Mahdi.»

Avant la prière de midi, le calife conduisit l’ancien gouverneur, ainsi qu’il l’avait fait pour moi
quelques jours auparavant, au lieu où se célébrait le culte, et lui fit prendre place. Je m’étais,
comme moulazem, assis au second rang. A l’apparition du Mahdi, le calife et son compagnon se le‐
vèrent; ce dernier fut présenté et en baisant les mains du Mahdi, lui demanda pardon d’avoir été
forcé de combattre contre lui. Le Mahdi lui pardonna exigeant la promesse d’une fidélité absolue,
et l’exhorta à faire, avant tout, ses oraisons avec zèle. M’ayant aperçu au deuxième rang, il me fit
signe d’avancer et de m’asseoir à côté du calife.

«Bois aussi à la source de mes enseignements, dit-il, cela te sera utile.»

Je lui fis remarquer que je ne m’étais retiré au deuxième rang que parce que je ne trouvais pas
convenable, maintenant que j’étais moulazem du calife, de m’asseoir à côté de mon maître actuel. Il
me félicita amicalement des mes intentions et du respect dont j’avais fait preuve et m’exhorta à les
conserver.

«Mais ici, dit-il, devant le culte, nous sommes tous égaux.»

Comme d’habitude, le calife disparut et cette fois-ci, aussitôt après la prière; tandis que nous,
Husein Pacha et moi, dûmes rester jusqu’après la prière du soir. Cette position accroupie extrême‐
ment incommode, m’aurait fait proférer des jurons plutôt qu’une prière; mais il fallait faire contre
fortune bon cœur. Nous prîmes le repas du soir en commun avec le calife. Notre conversation assez
indifférente, fut continuellement assaisonnée de sa part par des exhortations à la fidélité et à la
loyauté. Husein Pacha fut à ma grande joie invité à passer la nuit dans ma rekouba tandis que ses
parents reçurent la permission de retourner chez eux. Le calife nous quitta; les domestiques étaient
aussi partis pour se reposer: nous restâmes seuls. Alors seulement nous nous saluâmes d’une façon
cordiale et nous pûmes échanger nos pensées sur notre situation.



«Husein Pacha, dis-je, j’ai pleine confiance en toi et tu sais fort bien aussi que tu peux compter
sur ma discrétion. Comment vont les affaires à Khartoum et que sais-tu de l’attitude de la
population?»

«Malheureusement, répondit-il, la situation est telle que je l’ai racontée au calife en ta présence.
La lecture de la proclamation à Shandi par Gordon a fait déborder la coupe et a été la cause immé‐
diate de la perte de Berber. Il est vrai qu’elle se serait peut-être produite aussi plus tard mais, par la
lecture de la proclamation, la catastrophe a, en tout cas, été avancée. Je l’en avais dissuadé à Berber
et je ne connais pas la raison qui l’a poussé à cette démarche fatale à Shandi.»

Nous parlâmes longtemps de la situation jusqu’à ce que Husein, qui était déjà avancé en âge,
s’endormit, fatigué du voyage. Je ne pouvais trouver encore pour ma part ni sommeil, ni repos.

Ainsi le Soudan, dont la conquête et la défense avaient coûté tant de sang dans les dernières an‐
nées, était—déjà autant le dire—perdu! Le Gouvernement lui-même voulait simplement abandon‐
ner et livrer à lui-même ce pays qui, il est vrai, au point de vue financier, ne rendait pas encore de
bénéfices, mais donnait les meilleures espérances pour l’avenir par l’immense étendue de son terri‐
toire; ce pays, qui avait déjà maintenant mis à la disposition de l’Egypte ses meilleurs bataillons, les
troupes nègres; mais il voulait rester avec lui en rapport amical! On voulait retirer les garnisons et
le matériel de guerre et former un Gouvernement local indépendant, après que celui qui existait
déjà s’était formé lui-même d’une manière fatale! C’est pourquoi on envoyait Gordon au Soudan,
parce qu’on comptait que son influence personnelle et la sympathie qu’il inspirait, amèneraient la
réalisation de ce plan. Certainement, Gordon était très aimé des tribus de l’ouest et dans l’Afrique
Equatoriale, car il avait, pendant son séjour et ses nombreux voyages dans ces contrées, conquis les
populations par sa générosité et sa prudence. Il avait su, en même temps s’attirer la sympathie res‐
pectueuse des amis et des ennemis par la bravoure dont il avait fait preuve dans de nombreux com‐
bats. Il avait été aimé sans contredit, mais maintenant les tribus de l’ouest avaient un Mahdi qui
faisait des miracles et qui était respecté comme un dieu; Gordon fut vite oublié. Les tribus du Sou‐
dan, les nègres et les Arabes, sont d’ailleurs, moins que n’importe quel peuple de la terre, acces‐
sibles aux émotions sentimentales ou au souvenir de la reconnaissance. Du reste, il ne s’agissait pas
ici des tribus de l’ouest ou des provinces équatoriales, mais surtout des tribus de la vallée du Nil, et
particulièrement des Djaliin; or, ceux-ci n’étaient justement rien moins que bien disposés envers
Gordon à la suite de sa guerre avec Soliman Zobeïr et parce qu’il avait chassé leurs parents, les Ge‐
laba. Le fait de l’arrivée de Gordon sans forces militaires, montre bien qu’il s’était trompé sur la si‐
tuation, les dispositions des populations et sur l’influence que pouvait avoir sa seule personnalité.
En outre, c’était une idée particulièrement malheureuse de faire connaître par une proclamation la
résolution du Gouvernement d’abandonner le Soudan à lui-même.

Husein Pacha avait prié Gordon de garder secrète cette proclamation. Celui-ci suivit le conseil à
Berber, mais changea de résolution à Shandi et fit lire la proclamation à toute la population. Gor‐
don n’avait-il donc aucune connaissance des pamphlets du Mahdi répandus partout après la prise
d’El Obeïd, et sommant tous les croyants de combattre? Ne savait-il pas que celui qui s’y refusait,
ou qui suivait les ordres des Turcs ou qui leur venait en aide d’une manière quelconque dans leurs
entreprises, se rendait coupable de trahison envers la religion, était passible de la perte de ses biens
tandis que ses femmes et ses enfants deviendraient esclaves du Mahdi et de ses fidèles? Gordon
voulait retirer la garnison, et abandonner sans protection dans leur patrie les tribus des bords du
Nil, qui, après avoir favorisé ses desseins, se trouvaient au pouvoir du Mahdi, non seulement par la
force de celui-ci, mais aussi par suite de leur inaction envers les Turcs. Comment auraient-ils pu se



défendre contre le Mahdi auquel ils appartenaient comme ranima et qui disposait de plus de
40000 fusils et de troupes immenses de fanatiques sauvages, altérées de sang et de butin?

Si le Gouvernement, à la suite des événements politiques, n’était pas en état de se maintenir au
Soudan et de reconquérir peu à peu les provinces insurgées, pourquoi y envoyer et sacrifier Gor‐
don? N’importe quelle personnalité militaire aurait pu amener sur un bateau à Berber les troupes
et le matériel de guerre, sous prétexte d’un changement de garnison et les sauver ainsi totalement
ou tout au moins en partie. Cette ville aurait sûrement pu être atteinte par une retraite très rapide
qui aurait ressemblé un peu, il est vrai, à une fuite.

Mais, par la lecture de la proclamation, les intentions du Gouvernement et sa faiblesse in‐
croyable furent connues partout aussitôt; la bravoure personnelle et l’énergie de Gordon suffi‐
raient-elles à effacer la faute politique énorme qu’il venait de commettre?

Je me tournai et me retournai sur ma couche, sans envie aucune de dormir, tandis que les ron‐
flements de Husein prouvaient qu’il jouissait encore malgré tout d’un bon sommeil. J’avais encore
le caractère trop Européen et ne pouvais comprendre son indifférence fataliste. Plus tard, j’appris,
il est vrai, à accueillir sans aucune émotion bien des événements émouvants. Il était nécessaire de
pouvoir supporter ce qui m’attendait encore.

Le lendemain matin, comme le calife nous honorait de sa visite, son regard pénétrant remarqua
aussitôt que mes yeux étaient rouges; il m’en demanda la cause: je lui répondis que j’avais passé
toute la nuit sans sommeil, en proie à la fièvre. Il me conseilla de me ménager et de ne pas aller au
soleil, ni à la prière du Mahdi. J’accomplis donc mes prières seul dans l’ombre de la rekouba, mais
sous les yeux des domestiques et je me composai une mine des plus dévotes sachant fort bien qu’ils
devraient faire part à leur maître exactement de leurs observations.

Le lendemain mes huttes étaient enfin terminées; je les occupai aussitôt avec la permission du
calife, tandis que Husein Pacha était logé chez ses parents. Il récitait chaque jour consciencieuse‐
ment ses cinq prières avec le Mahdi, s’efforçait avec zèle d’acquérir sa faveur et celle du calife afin
de recevoir la permission de retourner dans son pays; je restai régulièrement avec le calife, ne me
rendant auprès du Mahdi que sur sa demande expresse.

Quelques jours plus tard, le bruit se répandit parmi les moulazeimie que Haggi Mohammed
Abou Gerger avait été attaqué par Gordon Pacha, sérieusement blessé, et chassé de Khartoum qu’il
assiégeait de sorte que la ville était maintenant complètement délivrée de ses assiégeants. Cette
nouvelle remplit mon cœur de joie, bien que je m’efforçasse de cacher totalement avec soin une ap‐
parence d’intérêt quelconque.

A ce moment arriva aussi Salih woled el Mek. Il avait dû se rendre à Fadasi et avait été envoyé
par Haggi Mohammed Abou Gerger au Mahdi et au calife qui lui accordèrent leur pardon. Lui aussi
confirma le bruit qui courait de la retraite des assiégeants et me donna des informations plus pré‐
cises sur Gordon.

Comme j’avais été appelé le soir par le calife, celui-ci me demanda, aussitôt après les salutations,
tandis que nous commençions à peine à déchirer avec nos mains les grosses pièces de viande:

«As-tu entendu la nouvelle apportée aujourd’hui et qui concerne Haggi Mohammed Abou
Gerger?»

«Non, répondis-je, je n’ai pas quitté aujourd’hui ta porte, et je n’ai parlé à personne.»



«Gordon, continua le calife, après avoir remonté un peu le Nil Bleu, a attaqué soudainement
Haggi Mohammed par eau et par terre. On raconte qu’il avait pris sur son bateau des dispositions
telles que les balles des Ansar, qui partaient de la forteresse, ne pouvaient lui faire aucun mal. L’in‐
fidèle est adroit, mais Dieu le punira! Haggi Mohammed, dont les hommes ont été dispersés, a dû
se retirer devant des forces supérieures. Gordon se réjouit maintenant de sa victoire, mais il se
trompe sur ses suites, car Dieu fera vaincre la foi, et dans quelques jours, la punition du Tout-Puis‐
sant l’atteindra. Haggi Mohammed n’est pas, il est vrai, un homme à conquérir un pays; le Mahdi a
donné l’ordre à Abd er Rahman woled en Negoumi d’aller à Khartoum et de l’assiéger.»

«J’espère que Haggi Mohammed n’a pas subi de pertes importantes?» demandai-je. Mais, en
moi-même, est-il besoin de le dire, je souhaitais le contraire.

«Un tel combat n’a certes pas eu lieu sans pertes, dit le calife ingénument, mais je n’ai pas, sur
leur importance, des nouvelles précises.»

Le calife fut ce jour là moins loquace que d’habitude; la victoire de Gordon le troublait bien un
peu; elle pouvait avoir peut-être des suites plus importantes que le calife ne voulait l’avouer. Je ren‐
trai et envoyai mon domestique à Salih woled el Mek pour le prier de venir me voir en secret. Sa de‐
meure étant à proximité de la mienne, il arriva quelques instants après. Nous échangeâmes alors
nos impressions sur la joyeuse nouvelle, au sujet de laquelle il avait déjà entendu par des parents
du Mahdi des détails plus précis; nous nous entretînmes, fort avant dans la nuit, des temps passés,
des événements actuels et de nos espérances pour l’avenir. J’avais retrouvé un peu d’espoir en ap‐
prenant la nouvelle de cette victoire, mais Salih woled el Mek ne voyait dans la défaite des Mah‐
distes qu’un succès passager et ses craintes n’étaient malheureusement que trop fondées.

Gordon Pacha se trouva aussitôt son arrivée à Khartoum aux prises avec une situation très diffi‐
cile. La proclamation fut lue; là-dessus les Djaliin commencèrent à se soulever; ils élurent enfin
comme chef Haggi Ali woled Saad qui disposait bien de forces imposantes mais qui voulait différer
le combat aussi longtemps que possible pour des motifs personnels et à cause aussi de son inclina‐
tion pour le Gouvernement.

Les consuls des Puissances étrangères voyant que les événements à Khartoum prenaient une
tournure toujours de plus en plus menaçante, demandèrent à Gordon de les conduire à Berber;
mais comme ils ne pouvaient, là non plus, trouver une sécurité suffisante, ils résolurent, à l’instiga‐
tion de Gordon, d’attendre encore. Les habitants de Khartoum considérèrent au commencement
leur nouveau gouverneur général avec méfiance parce qu’ils craignaient que, conformément à la
proclamation, il fut venu seulement pour sauver la garnison. Mais peu à peu ils comprirent et bien‐
tôt eurent la conviction qu’il était prêt à vaincre ou à périr avec eux.

Le sheikh El Ebed, un des plus puissants sheikhs religieux, avait rassemblé ses partisans et cam‐
pait dans le voisinage de Halfaya. Afin de chasser les rebelles de leur position, Gordon envoya des
troupes sous le commandement de Hasan Mousma et de Saïd Pacha Husein qui avait été précé‐
demment moudir de Shakka. Mais, du toit de son palais, il put se rendre compte avec sa longue-vue
comment les officiers, auxquels il avait accordé sa confiance pleine et entière livraient leurs soldats
à l’ennemi, puis rentraient avec le reste à Khartoum. Il fit comparaître les traîtres dans la nuit
même devant une cour martiale et fit exécuter aussitôt la sentence de mort rendue contre eux. Mal‐
gré cet incident, il réussit le lendemain à chasser l’ennemi de sa position et à amener à Khartoum
les Sheikhiehs, fidèles au Gouvernement, sous la conduite du sandjak Abd el Hamid woled
Mohammed.



Salih woled el Mek, qui était enfermé dans Fadasi, avait demandé à Gordon des secours. Comme
on ne pouvait lui en envoyer, il fut forcé de se rendre avec quatorze cents hommes de cavalerie ré‐
gulière et ses autres troupes. La population de tout le Ghezireh se rassembla alors pour assiéger
Khartoum sous les ordres de Haggi Mohammed Abou Gerger.

Tandis que ces événements se passaient dans le voisinage de Khartoum, l’ancien précepteur du
Mahdi, le sheikh Mohammed el Cher (portant autrefois le nom de Mohammed el Diker), qui avait
été nommé par le Mahdi, émir de la province de Berber arriva sur les bords du Nil. D’après son
ordre, Haggi Ali rassembla ses Djaliin et, avec ceux-ci, renforcé par les Barabara et les Bicharia ain‐
si que par les autres tribus de la province, Mohammed Cher assiégea Berber qui se rendit au bout
de quelques jours.

La province de Dongola résistait encore très bien; elle n’avait pas jusqu’ici encore été troublée à
cause de la ruse de son gouverneur Moustapha bey Iawer qui avait déjà deux fois offert de faire sa
soumission au Mahdi. Cependant le Mahdi n’avait aucune confiance dans le gouverneur et il en‐
voya contre lui son parent Sejjid Mohammed Ali. Celui-ci se joignit à l’émir des Sheikhiehs, le
sheikh El Hedaïa qui avait déjà auparavant suscité au gouverneur nombre de difficultés, afin de
prendre possession de Dongola. Mais les troupes de Dongola sous le commandement d’un officier
anglais[1] anéantirent Mohammed et les forces des Mahdistes à Debba où périrent Sejjid Moham‐
med et Hedaïa. La province de Dongola fut ainsi sauvée pour quelque temps.

Les choses allaient de mal en pis à Sennaar qui, assiégée par l’ennemi, possédait bien des vivres
suffisants, mais était privée de toute communication avec les autres parties du pays. Tout d’abord,
la courageuse sortie de Nur bey qui battit et dispersa les assiégeants, laissa quelque temps de répit
à la garnison.

De tous côtés on priait le Mahdi de venir en personne. Toutefois celui-ci ne se hâtait nullement
d’accéder à cette demande, sachant que ce pays était en tout cas une proie assurée qui n’aurait pu
lui être arrachée que par une grande armée expédiée par l’Egypte ou par une autre Puissance. Il
pensait avec raison ne plus avoir à craindre une telle éventualité.

Chaque vendredi, régulièrement, il passait lui-même ses troupes en revue.

Il divisa toutes ses forces en trois corps dont chacun fut placé sous les ordres d’un de ses califes.
Le calife Abdullahi fut nommé Raïs el Ghesh, commandant en chef de toute l’armée.

Le drapeau noir (Raï ez serga, exactement Er raïet ez serga) appartenait au calife Abdullahi ou à
Yacoub, son représentant; le drapeau vert (Raï el okhter, exactement Er raïet el khadra) au calife
Ali woled Helou; le drapeau rouge (Raï el achraf, le drapeau des nobles) au calife Mohammed
Chérif.

Aux trois bannières principales étaient subordonnés d’innombrables petits drapeaux sous la
garde des émirs. Dans les revues, tous les émirs obéissant à la bannière noire se tenaient avec leurs
étendards sur une ligne déployée, le front tourné du côté de l’est.

En face d’eux se trouvaient les émirs obéissant à la bannière verte à une distance égale, le front
tourné du côté de l’ouest, tandis que les deux lignes étaient réunies par ceux qui obéissaient à la
bannière rouge, le front tourné vers le nord. Comme le nombre des combattants à ce moment là
était immense, cette disposition formait un carré gigantesque, ouvert d’un côté, dans lequel le Mah‐
di se rendait à la fin de la revue avec son calife Abdullahi et ses moulazeimie, galopant devant le



front afin de réjouir les soldats par sa vue et de les saluer par ces mots: «Allah jibarek fikoum»
(Dieu vous bénisse.)

Ces revues nommées _arda_ ou _tarr_ étaient, comme nous l’avons vu, passées chaque vendre‐
di et, à la suite de chacune, les bruits les plus étranges circulaient sur la personne du tout puissant
homme de guerre.

L’un avait vu le Prophète chevauchant aux côtés du Mahdi et parlant avec lui; un autre avait en‐
tendu les voix célestes qui bénissaient les combattants pour la foi (ansar) et leur promettaient la
victoire. Un troisième prétendait que l’ombre d’un nuage qui passait était formée par les ailes des
anges que le Tout-Puissant avait envoyés pour rafraîchir ses bien-aimés.

Environ trois jours après que la nouvelle de la défaite d’Abou Gerger nous fut parvenue, un Ita‐
lien résidant autrefois à Berber, nommé Giuseppe Cuzzi arriva de Khartoum à Rahat. Il avait été
laissé à Berber par A. Marquet, représentant de la maison française Debourg et C^{ie}, pour opérer
la liquidation de quelques petites affaires et y avait été fait prisonnier. Mohammed Cher l’avait en‐
voyé à Khartoum, où il devait remettre à Gordon une lettre de Haggi Mohammed Abou Gerger; il
ne fut pas reçu par lui personnellement, mais par un poste militaire établi en face de Khartoum sur
la rive nord du Nil Bleu et renvoyé à la personne qui l’avait expédié. Haggi Mohammed Abou Ger‐
ger envoya alors Cuzzi au Mahdi qui le fit repartir de nouveau, en compagnie d’un Grec nommé Ca‐
lamatino, pour Khartoum, avec des lettres adressées à Gordon, dans lesquelles celui-ci était sommé
de se rendre. Je pus remettre au Grec un petit billet pour Gordon Pacha. Calamatino seul put péné‐
trer dans la forteresse; il remit ses lettres au poste et y attendit la réponse, tandis que Cuzzi, sur
l’ordre de Gordon, ne put s’approcher de Khartoum que jusqu’à une portée de fusil, car, au dire des
officiers qui s’étaient trouvés en rapport avec lui lors de sa première mission, il cherchait à les per‐
suader de se rendre.

Après que nous eûmes célébré la fête du Ramadan et que Abou Anga eut été rappelé avec toutes
ses forces de Gebel Deier, le Mahdi fit répandre le bruit qu’il avait reçu du Prophète l’ordre d’aller à
Khartoum et d’assiéger cette ville. Les émirs convoquèrent leurs hommes, leur ordonnèrent de se
tenir prêts à marcher et menacèrent ceux qui resteraient en arrière sans permission de les considé‐
rer comme ranima.

Presque tous les habitants du pays étaient, par fanatisme et cupidité, enchantés d’obéir à l’appel
du Mahdi; ce qui provoqua une véritable migration de peuples, telle que le Soudan n’en avait ja‐
mais vu.

Nous quittâmes Rahat le 22 août. L’armée mahdiste suivait en trois colonnes. Toutes les tribus
possédant des chameaux prirent la route du nord Khursi-Halba-Dourrah el Khadra. Le Mahdi sui‐
vit la route du centre Daïara-Sherkela-Chat-Douem, avec ses califes et une partie des émirs. Les tri‐
bus possédant des bestiaux (Baggara) prirent celle du sud parce qu’elles y trouveraient, dans les
nombreux étangs, assez d’eau pour leurs troupeaux.

Ma place comme moulazem était à la suite du calife Abdullahi.

Lorsqu’on faisait halte et qu’on campait, j’avais l’habitude de laisser mes domestiques et mes
chameaux auprès de Salih woled el Mek qui appartenait à la suite du Mahdi. Le calife qui avait
contre Salih une antipathie secrète me fit à ce sujet plusieurs fois des reproches et m’ordonna enfin
de camper avec mes serviteurs dans son voisinage immédiat, tout en me faisant surveiller par son
cousin Othman woled Adam. Je trouvai cependant, la nuit venue, plus d’une fois l’occasion de com‐



muniquer avec Salih woled el Mek qui recevait presque chaque jour des nouvelles sur les événe‐
ments se passant aux environs des bords du fleuve.

Avant que nous eûmes atteint Sherkela, un bruit étrange circula dans notre colonne; on racon‐
tait qu’un étranger européen et chrétien était arrivé à El Obeïd et était maintenant en route pour
venir à la rencontre du Mahdi. Quelques-uns prétendaient savoir que c’était le chef des Français
lui-même; d’autres disaient que c’était un parent de la reine d’Angleterre. Une chose toutefois de‐
meura certaine, c’est qu’un Européen était effectivement arrivé et je crois inutile de dire que j’étais
extrêmement impatient de savoir qui avait osé s’aventurer ici dans les circonstances actuelles.

Un soir, le calife me fit appeler et me fit part qu’un Français était arrivé à El Obeïd et qu’il avait
donné l’ordre de l’amener ici.

«Ce Français est-il de ta race ou bien y a-t-il dans ton pays, comme chez nous au Soudan, des
tribus différentes?» me demanda le calife qui n’avait en ce temps-là aucune notion de l’Europe et
de ses habitants. Je lui énumérai les nations de l’Europe autant que je le jugeai nécessaire.

«Que veut donc de nous ce Français, pour qu’il ait franchi une si longue route?» me demanda-t-
il en réfléchissant.

«Peut-être Dieu l’a-t-il conduit sur cette route et recherche-t-il l’amitié du Mahdi ainsi que la
tienne.»

Le calife me regarda d’un air incrédule et ajouta brièvement: «Nous verrons».

Nous étions arrivés à Sherkela; vers midi, le calife me fit appeler auprès de lui.

«Abd el Kadir, dit-il, le Français voyageur vient d’arriver et je l’ai fait amener ici; attends-le au‐
près de moi, peut-être aurais-je besoin de toi.»

Quelques minutes après, apparut aussi Husein Pacha qu’il avait également fait appeler.

Il se passa un certain temps jusqu’à ce que le moulazem du calife annonçât que l’étranger se
trouvait devant la porte. Le calife donna ordre de le faire entrer.

C’était un jeune homme élancé, d’environ trente ans, de force moyenne, le visage fortement brû‐
lé du soleil, il portait des moustaches et de légers favoris blonds; il était vêtu de la gioubbe et du
turban; il salua avec un «salam aleikum» le calife qui, sans se lever de son angareb, l’invita à
s’asseoir.

«Pourquoi es-tu venu ici et que veux-tu de nous?» furent les premières paroles pleines de dé‐
fiance que le calife lui adressa.

L’étranger essaya de répondre en langue arabe, mais il put seulement faire comprendre qu’il
était Français et qu’il était arrivé ici venant directement de France.

«Parle avec Abd el Kadir, répliqua le calife interrompant l’étranger au milieu de son discours in‐
compréhensible, il me fera part de tes intentions.»

L’étranger me regarda d’un air méfiant et me salua en langue anglaise.

«Je ne suis pas Anglais, répondis-je en m’avançant, parlez français; abrégez, et arrivez immédia‐
tement à la cause de votre voyage ici. Plus tard nous trouverons l’occasion de parler ensemble en



confidence.»

«Pourquoi t’entretiens-tu avec lui si longtemps, Abd el Kadir; je veux apprendre ses intentions,
et tout de suite, s’écria le calife.»

«Je lui apprenais quel était mon nom, répondis-je, et le sommais de dire la vérité, car toi et le
Mahdi vous êtes des hommes éclairés par Dieu, vous connaissez les pensées des hommes et vous
savez lire dans leur cœur.»

Husein Pacha, qui était assis à côté de moi, dit rapidement: «C’est la vérité, et que Dieu prolonge
leur vie; mais tu as bien fait de rendre l’étranger attentif.»

Le calife se calma et dit tranquillement: «Cherche à savoir la vérité.»

«Mon nom est Olivier Pain, me répondit alors l’étranger dans sa langue maternelle, et je suis
Français. Déjà, depuis ma première jeunesse, je m’intéressai au Soudan et j’avais des sympathies
pour ces populations; je ne suis pas le seul, car tout mon pays éprouve ce sentiment. Mais il y a sur
notre continent des nations avec lesquelles nous vivons en inimitié. L’une de celles-ci est la nation
anglaise qui s’est établie en Egypte, tandis que l’un de ses généraux, Gordon, commande à Khar‐
toum. Je suis venu pour vous offrir mon alliance et celle de ma nation.»

«Quelle alliance?» demanda le calife, auquel j’avais traduit mot à mot le discours d’Olivier Pain.

«Moi-même je ne puis vous aider que de mes conseils, ajouta Olivier Pain, mais ma nation serait
prête à gagner votre amitié, à vous soutenir aussi par des actes et à vous livrer de l’argent et des
armes.»

«Es-tu mahométan?» demanda le calife comme s’il n’avait pas entendu les derniers mots.

«Oui, je suis depuis longtemps un fervent de cette religion, à laquelle j’ai adhéré publiquement à
El Obeïd.»

«Bien, dit le calife en se tournant vers moi, reste avec Husein auprès du Français, je vais avertir
le Mahdi et reviendrai ensuite auprès de vous.»

Lorsqu’il nous eut quittés, je serrai la main d’Olivier Pain et je le présentai à Husein Pacha.
Quoique sa proposition énoncée par lui sérieusement à ce qu’il semblait, de soutenir mes ennemis,
m’intéressât d’une façon toute particulière, je lui recommandai d’être avant tout prudent dans ses
discours et de se donner comme poussé à venir ici plutôt par l’amour de la religion que par des vi‐
sées politiques.

Husein Pacha était dans son for intérieur très sévère pour les rôdeurs.

«Vous appelez en Europe «des politiques,» me dit ce dernier en arabe, des gens qui ne sortent
de chez eux que pour tuer des hommes, pour ramasser du butin, pour emmener en esclavage des
femmes et des jeunes filles de notre religion, vous les soutenez et vous leur offrez de l’argent et des
armes! Mais, si un pauvre homme de notre race achète un nègre qui ne se distingue d’un animal
que parce qu’il peut dire quelques mots et l’emploie à cultiver son champ, vous appelez cela un pé‐
ché, une horreur et vous vous arrogez le droit de punir une telle action.»

«_Malêche_ (_cela ne fait rien_, phrase destinée à tranquilliser et continuellement employée),
dis-je à Husein Pacha, celui qui vit longtemps voit beaucoup.»



Le calife revint bientôt et nous ordonna de procéder à nos ablutions pour prendre part avec le
Mahdi à la prière de midi.

Nous obéîmes à son injonction et suivîmes le calife au lieu du culte où, à la nouvelle de l’arrivée
d’Olivier Pain, une immense foule s’était rassemblée exprimant les avis les plus absurdes sur le
nouveau venu. A peine avions-nous pris place, Olivier Pain au second rang, que le Mahdi parut. Il
portait une belle gioubbe fraîchement lavée, parfumée de toutes les odeurs possibles; son turban
était enroulé autour de la tête avec un soin particulier; ses paupières peintes avec du cohol, afin de
donner plus d’éclat à son regard. Il me fit l’impression d’avoir attaché de l’importance à paraître
aussi avantageusement que possible aux yeux de l’étranger. Il semblait flatté qu’un homme fût
venu de si loin pour le voir et lui offrir son concours.

S’asseyant sur une peau de bête, il nous appela tous auprès de lui et, regardant Olivier Pain, tan‐
dis qu’il souriait toujours, il reçut son salut avec bienveillance, mais ne lui tendit pas la main. Puis
il lui ordonna d’expliquer les motifs de sa venue, et m’invita à servir d’interprète comme je l’avais
fait précédemment.

Olivier Pain recommença la même histoire qu’il avait racontée déjà au calife. Le Mahdi m’invita
à parler aussi fort que possible afin que la foule curieuse qui nous écoutait put tout entendre et
comprendre. Lorsque nous eûmes fini, le Mahdi dit à haute voix:

«J’ai entendu et compris tes intentions; je ne me fonde pas sur le soutien des hommes, mais je
n’ai confiance qu’en Dieu et en son Prophète; ton peuple est un peuple d’infidèles et jamais je ne
m’allierai avec lui; mais je punirai et j’anéantirai mes ennemis avec l’aide de Dieu, de mes Ansar et
des troupes d’anges que m’enverra le Prophète.»

Les cris poussées par des milliers de poitrines annoncèrent la satisfaction générale causée par
les paroles du maître. Lorsque le calme se fut rétabli, le Mahdi se tourna vers Olivier Pain:

«Tu affirmes aimer notre religion, la seule et la vraie; es-tu mahométan?»

«Certainement, répondit Olivier, et il prononça à haute voix la profession de foi musulmane:
«La ilaha ill Allah, ou Mohammed rasoul Allah». Alors le Mahdi lui tendit sa main à baiser sans
toutefois exiger de lui le serment de fidélité.

Nous retournâmes dans les rangs des fidèles, Olivier Pain à côté de moi et nous fîmes notre
prière avec le Mahdi. Quand elle fut terminée, le maître prononça quelques paroles d’édification
pour le salut général des âmes, puis il se retira accompagné du calife. Ce dernier m’ordonna aupa‐
ravant de prendre Olivier chez moi jusqu’à nouvel avis et d’attendre ses ordres ultérieurs. J’eus
alors le loisir de causer avec mon hôte sans crainte d’être dérangé.

Bien que je ne pusse exprimer mon aversion pour sa mission d’aventurier, j’éprouvai cependant
de la pitié pour l’homme qui, s’il avait pensé remporter un succès, s’était heurté à une amère décep‐
tion. Je le saluai encore une fois cordialement et lui dit:

«Eh bien! cher Monsieur, maintenant que nous voilà seuls pour quelques instants, nous allons
parler à cœur ouvert. Bien que votre mission n’ait absolument pas mes sympathies, je vous assure
cependant, en vous serrant la main, que je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour prévenir
toute atteinte à votre sécurité personnelle. Maintenant vous pouvez être tranquille et comme je suis
depuis des années sans relations avec le monde, racontez-moi ce qui s’est passé en Europe pendant
ce temps!»



«J’ai en vous une confiance absolue, me répondit-il, je connais votre nom qui a été souvent pro‐
noncé devant moi, depuis que je suis en Afrique; je suis heureux que le sort m’ait conduit auprès de
vous. Il y aurait beaucoup de choses à raconter, que vous ne savez pas encore. Permettez que je
commence par l’Egypte, cela vous intéressera davantage, je le crois.»

Il me parla alors du soulèvement de Ahmed Pacha el Arabi, des grands massacres, de l’interven‐
tion des Puissances et de l’action de l’Angleterre qui avait occupé l’Egypte.

«Je suis, dit-il, collaborateur de _l’Indépendance_ et collègue de Rochefort que vous connaissez
aussi certainement. La politique de la France et de l’Angleterre, comme vous ne l’ignorez pas, ne
suit pas le même chemin, et c’est notre devoir, là où faire se peut, de contrecarrer les visées de la
politique anglaise. Je ne suis pas venu ici comme plénipotentiaire de la France, mais plutôt pour
mon propre compte. On connaît cependant mes plans et on semble les favoriser. Le gouvernement
anglais, instruit de mes desseins, a semé sur mon chemin tous les obstacles possibles. J’ai été
même signalé, poursuivi, chassé de Wadi Halfa. Plus tard, j’ai réussi à trouver des Arabes de la tri‐
bu des Eregat qui m’ont secrètement amené d’Esneh par Kab à El Obeïd, en suivant la route qui
mène à l’ouest de Dongola. J’ai été reçu aujourd’hui par le Mahdi d’une façon très amicale, je suis
satisfait et j’ai beaucoup d’espoir.»

«Pensez-vous réellement que votre proposition sera acceptée?» demandai-je.

«Si ma proposition n’est pas acceptée immédiatement, j’espère cependant que le Mahdi sera dis‐
posé à entrer en relations amicales avec la France, ce qui me suffirait momentanément. Je suis
venu ici de mon propre mouvement et dans les meilleures intentions. C’est pourquoi je suis
presque certain que le Mahdi ne m’empêchera pas de m’en retourner.»

«Cela ne me parait pourtant pas aussi sûr qu’à vous! lui dis-je; avez-vous laissé une famille dans
votre patrie?»

«Oui, répondit-il un peu inquiet, j’ai laissé à Paris une femme et deux chers enfants. Je pense
souvent à eux et je me réjouis de les revoir bientôt. Soyez franc, Monsieur! à quoi dois-je m’at‐
tendre, d’après votre avis?»

«Mon cher Monsieur, avec ce que je connais de ces gens, vous n’avez pour le moment rien à
craindre pour votre propre personne, mais quand et de quelle manière vous pourrez leur échapper,
je ne puis là-dessus rien vous dire de précis aujourd’hui. Ce que j’espère, c’est, qu’on refusera vos
propositions qui pourraient pourtant être utiles un jour à cet ennemi de l’Angleterre, qui est égale‐
ment mon ennemi. Je souhaite avec vous qu’on vous laisse retourner sans tarder dans votre patrie
où vous attendent votre femme et vos enfants.»

J’avais donné ordre à mon domestique de nous apporter à manger, j’invitai aussi Gustave Kloss,
l’ancien domestique d’O’Donovan, à partager notre repas. Il avait obtenu, sur ma demande, la per‐
mission du calife de demeurer auprès de moi. Nous avions à peine commencé que deux moulazei‐
mie du calife parurent et invitèrent Olivier Pain à les suivre. Il fut surpris qu’on lui ordonna d’aller
seul et sortit quelque peu froissé. Je trouvai aussi cette invitation un peu étrange, car Olivier Pain
parlait si mal l’arabe que, seul, il pouvait à peine se faire comprendre. Je faisais, à ce sujet, une re‐
marque à Moustapha (Kloss) lorsque je fus à mon tour appelé auprès du calife.

«Abd el Kadir, me dit-il avec confiance, je te considère absolument comme étant des nôtres. Que
penses-tu de ce Français?»



«Je crois, répondis-je, que cet homme est sincère et qu’il a de bonnes intentions. Mais ne
connaissant ni toi, ni le Mahdi, il ne savait pas que vous n’avez confiance qu’en Dieu et que vous ne
recherchez ni ne voulez aucun autre allié. C’est pourquoi vous êtes victorieux car Dieu est avec ceux
qui se confient en lui.»

«Tu as entendu, continua le calife, les paroles que le Mahdi a adressées au Français. Nous ne
voulons pas d’alliance avec les infidèles et nous vaincrons nos ennemis sans leur concours.»

«Certainement, fis-je observer, c’est pourquoi cet homme est inutile ici; il doit retourner près de
son peuple et faire connaître à ses compatriotes les victoires du Mahdi et de son général le calife.»

«Peut-être plus tard, dit celui-ci, pour le moment je lui ai ordonné de rester auprès de Zeki Ta‐
mel qui s’occupe déjà de lui.»

«Il lui sera difficile de se faire comprendre, car il connaît peu la langue arabe.»

«Dans son voyage jusqu’ici, il n’avait pourtant aucun interprète, interrompit le calife, du reste, je
te permets de lui rendre visite.»

Il me parla ensuite d’autres choses et me montra les chevaux que Zogal venait de lui envoyer du
Darfour et dont je reconnus plus d’un.

Après avoir quitté le calife, je cherchai Olivier Pain et le trouvai à l’ombre d’une tente trouée, la
tête appuyée dans les mains, et réfléchissant. En m’apercevant, il se leva et vint à ma rencontre.

«Je ne sais que penser; on me donne l’ordre de rentrer ici, on m’y apporte mes bagages; un cer‐
tain Zeki, me dit-on, s’occupera de moi. Pourquoi ne me laisse-t-on pas avec vous?»

«C’est dans le caractère du Mahdi et particulièrement dans celui du calife de contrarier les dési‐
rs de chacun. Ils appellent cette règle de conduite: Eprouver la patience, la soumission et la foi d’un
homme, lui répondis-je pour le calmer. Vous n’avez rien à craindre. Le calife peut se défier peut-
être jusqu’à un certain point de nous deux et ne pas désirer que nous soyons toujours ensemble
pour trouver peut-être l’occasion de critiquer sa manière d’agir. Mais voici justement Zeki Tamel
qui a été autrefois mon compagnon dans plus d’un combat. Je veux vous recommander à cet
homme».

J’allai à la rencontre de Zeki Tamel qui me salua et s’informa de ma santé.

«Ami, lui dis-je, cet homme est étranger et c’est ton hôte. Je le recommande à ta bienveillance.
Au nom de notre ancienne amitié, je te prie d’être aimable et indulgent avec lui.»

«Je ne le laisserai certainement manquer de rien, autant que cela sera en mon pouvoir; mais, me
dit-il à voix basse, le calife m’a défendu de le laisser avoir des rapports avec d’autres personnes, et
c’est pourquoi je dois te prier de ne venir le voir que rarement.»

«La défense ne me concerne pas, répliquai-je, car je viens justement de chez notre maître qui
m’a accordé la permission de visiter ton hôte quand cela me conviendrait; donc, encore une fois, je
te prie, prends soin de lui.»

Je retournai auprès d’Olivier Pain et l’exhortai au courage. Je lui dis que le calife désirait qu’il
n’eût pas de rapport avec ses gens, ce qui serait préférable pour lui, car il courait d’autant moins le
risque d’être calomnié par eux. Je lui promis de lui faire visite aussi souvent que possible.



Le lendemain matin, retentit le gros tambour de guerre du calife; cet instrument était nommé
_mansoura_, le victorieux. C’était le signal du départ.

Nous marchions seulement depuis le matin jusqu’à midi et nous n’avancions que lentement.
Comme à midi nous établissions notre campement, je cherchai Olivier Pain et le retrouvai à
l’ombre de sa tente. Il se sentait bien physiquement, mais se plaignait de la mauvaise nourriture.
Zeki, qui pendant notre entretien était survenu, m’assura qu’il lui avait envoyé deux fois de l’asida,
mais que Pain n’en avait presque pas pris. Je lui répondis que cet étranger n’était pas encore habi‐
tué à ce plat du pays, c’est pourquoi je promis de lui envoyer chaque fois que je le pourrais un autre
mets par mon domestique. Aussitôt rentré chez moi, je fis préparer un peu de soupe et de riz qu’on
porta à Olivier Pain.

Le soir, le calife me demanda si j’avais vu Pain.

«Oui,» lui dis-je.

Je lui racontai alors qu’il n’était pas encore habitué à notre asida et que, si on l’obligeait à en
manger, il tomberait probablement malade. Je lui demandai la permission de lui envoyer de temps
en temps une nourriture plus légère, ce à quoi il consentit.

«Toi-même, tu te contentes pourtant de la nourriture du pays, ajouta-t-il, il serait donc en tout
cas préférable pour lui de s’y habituer également le plus tôt possible; mais, où est Moustapha, je ne
l’ai pas vu depuis que nous sommes partis de Rahat.»

«Il est ici et surveille mes domestiques dans les soins qu’ils donnent aux chevaux et aux
chameaux.»

Sur le désir du calife, j’envoyai un des grooms qui se tenaient au dehors, pour le chercher.
Quelques minutes après Moustapha arriva.

«Où donc te tiens-tu toujours, que je ne t’ai pas aperçu depuis des semaines, gronda-t-il, as-tu
donc oublié que je suis ton maître?»

«Je suis, avec ta permission, auprès d’Abd el Kadir et je l’aide dans ses travaux, dit Moustapha
d’un air arrogant. Tu ne t’occupes pas de moi et tu m’as livré à moi-même.»

«Je m’occuperai de toi à l’avenir» dit le calife en colère. Il appela un moulazem: «Conduis
Moustapha auprès du secrétaire Ben Nagi»: ordonna-t-il, et fais-le mettre aux fers!»

Kloss suivit son gardien sans répliquer un mot.

«Moustapha, continua le calife, est un mauvais homme et tu as suffisamment de serviteurs pour
pouvoir facilement te passer de lui. Je l’ai pris auprès de moi et il m’a quitté sans motifs. Je lui ai
ordonné de servir mon frère Yacoub, il s’est plaint de lui et l’a quitté. Maintenant qu’il est auprès de
toi, croit-il pouvoir ne plus s’occuper de nous.»

«Pardonne-lui, car qui pardonne est miséricordieux! Ordonne-lui de rester auprès de ton frère,
peut-être deviendra-t-il meilleur?»

«Il doit passer quelques jours dans les fers, afin d’apprendre que je suis son maître. Il n’est pas
meilleur que toi et tu viens chaque jour à ma porte,» me dit-il en souriant, parce qu’il vit bien que
j’étais blessé de sa façon d’agir envers Moustapha.



Il fit apporter le souper pendant lequel je m’observai d’une façon toute particulière, afin de ne
pas donner au calife, qui me surveillait, le soupçon que je lui en voulais de m’avoir enlevé Mousta‐
pha. Il parla peu, et paraissait de mauvaise humeur. Après le souper, il prit congé de moi avec
quelques paroles amicales qui toutefois ne me semblaient pas venir du cœur.

Je revins sous ma tente où je ne pus pendant longtemps trouver le sommeil. Je déployais toute
la patience et toute l’abnégation possibles pour conquérir la faveur du calife, et pouvoir profiter
d’autant plus facilement un jour d’une occasion de délivrance. Mais, grâce à son caractère entier,
c’était un rôle difficile de ne pas sortir de sa ligne de conduite et de ne pas blesser son prodigieux
orgueil. Chaque jour, je voyais des exemples de son humeur capricieuse; il n’avait aucun égard pour
ses moulazeimie qu’il faisait, à la moindre faute, enfermer, mettre aux fers et battre. La privation
des biens était la suite habituelle de ces faits. Il était habitué à obéir à son premier mouvement, ne
réfléchissant pas longtemps, et attachait une importance énorme à toujours montrer qu’il était le
maître.

Fadhlelmola, frère d’Abou Anga, commandant des Djihadia (ils étaient tous deux fils d’un es‐
clave libéré d’un parent du calife) était chargé des fonctions de son frère. Ce Fadhlelmola avait un
ami fidèle et un conseiller en la personne d’Ahmed woled Younis, de la tribu des Sheikhiehs. Le
même soir, il s’était rendu chez le calife pour lui demander de donner son autorisation au mariage
de Younis. Le calife étant de mauvaise humeur voulut encore une fois montrer qu’il était le maître.
Il fit appeler le père de la jeune fille et lui demanda devant les personnes présentes s’il voulait ma‐
rier sa fille avec Ahmed woled Younis. Comme celui-ci répondait affirmativement, il lui dit: «J’ai
résolu, car je trouve que cela est préférable pour son bonheur, de la marier à Fadhlelmola. As-tu
quelques objections à présenter?»

Le père de la jeune fille déclara naturellement qu’il était absolument de l’avis du calife et celui-ci
ordonna aussitôt: «Eh bien le _fatha_!» (prière d’usage pour la bénédiction des mariages). Les
personnes présentes levèrent les mains, récitèrent le fatha et mangèrent des dattes qu’on leur offrit.
Puis elles furent congédiées par le calife. Fadhlelmola s’en alla, riche d’une femme de plus; Ahmed
woled Younis plus pauvre d’une espérance. L’humeur du calife était satisfaite; avec un tel maître, il
fallait être prudent.

Environ cinq jours plus tard, nous atteignîmes Chat. Là, beaucoup de sources comblées précé‐
demment furent rétablies et des huttes en paille avec des clôtures furent élevées pour le Mahdi et
ses califes. Le Mahdi voulait s’arrêter plusieurs jours en cet endroit.

Pendant la marche, je rendis chaque jour visite à Olivier Pain. Il était toujours de plus mauvaise
humeur et plus ennuyé de son isolement, car les rapports avec les autres hommes et les esclaves
commis à son service lui restaient interdits. Ces quelques jours avaient suffi pour le faire renoncer
complètement à l’exécution de ses plans: il ne songeait plus maintenant qu’à sa femme et à ses
enfants.

Je cherchai à le calmer, l’engageai à espérer en l’avenir et à ne pas trop se livrer à des pensées
mélancoliques qui commençaient à miner ses forces. Le calife semblait peu se soucier de lui et de‐
mandait seulement, à l’occasion, de ses nouvelles.

Le lendemain de notre arrivée à Chat, l’ancien sheikh du Mahdi, Mohammed Chérif, arriva en‐
fin; on l’attendait depuis longtemps. Lui aussi avait été forcé par ses ennemis et tremblant pour sa
propre sûreté de paraître en suppliant. Mais le Mahdi le délivra aussitôt de cette situation indigne,



le conduisit de la manière la plus flatteuse à sa demeure, et fit élever des tentes pour lui. Il lui don‐
na deux belles jeunes filles abyssiniennes et des chevaux et réussit bientôt, par sa générosité, à s’at‐
tacher une grande partie des partisans de Mohammed Chérif.

Le calife avait pardonné à Moustapha et lui avait ordonné de rester auprès du secrétaire Ben
Nagi. Toutefois il nous était permis de communiquer ensemble.

Déjà après notre départ de Sherkela, on savait que les troupes de Gordon avaient essuyé une
grosse défaite. A Chat, nous reçûmes des nouvelles détaillées de la défaite de Mohammed Ali Pacha
à Omm Douban, par le sheikh El Ebed. Après avoir vaincu les rebelles à Halfaya et Haggi Moham‐
med à Bourri, Gordon envoya Mohammed Ali Pacha avec environ 2,000 hommes contre les re‐
belles qui se tenaient à Omm Douban, village du sheikh El Ebed. Mohammed Ali avait, à cause de
sa bravoure, eu une carrière rapide. Il avait demandé dans le temps à permuter du Darfour où il
avait servi auprès de moi comme saghcolaghassi. Gordon l’avait nommé major et, pendant le siège,
il devint successivement colonel, puis général. Il marcha donc, avec ses 2,000 hommes, irréguliers
la plupart, contre le sheikh El Ebed, accompagné d’une véritable cohue de femmes et d’esclaves en
quête de quelque butin.

Pendant la marche d’Elefoun, il fut surpris par les rebelles, près d’Omm Douban, attaqué de di‐
vers côtés à la fois, et, empêché de se frayer une sortie par suite de la foule qui l’entourait, il fut bat‐
tu et presque complètement anéanti. Quelques-uns de ses hommes purent à grand’peine s’échap‐
per; ils apportèrent la triste nouvelle à Khartoum.

Enhardis par ce succès, les rebelles resserrèrent le cercle autour de cette ville et reçurent d’Abd
er Rahman woled en Negoumi un renfort si important que les troupes de Gordon n’étaient plus en
nombre suffisant pour oser tenter une sortie victorieuse.

De Chat, nous nous dirigeâmes sur Douem, où le Mahdi passa une grande revue. A cette occa‐
sion, montrant le Nil à ses troupes: «Dieu le maître, le Bon et le Miséricordieux, s’écria-t-il, à créé
ce fleuve; il vous y désaltérera et sur ses rivages vous trouverez des pays dont vous serez, je vous le
prédis, les maîtres.»

Une joie fanatique s’empara de cette foule qui voyait déjà toute l’Egypte devenir sa proie.

Arrivés à Dourrah el Khadra, nous célébrâmes la fête du «Baïram.»

Olivier Pain souffrait de la fièvre et, de jour en jour, était plus abattu. Malgré les doses de qui‐
nine qu’il absorbait, sa mauvaise humeur tournant à la mélancolie, nous causa de graves
inquiétudes.

«J’ai commis bien des sottises dans ma vie, me dit-il un jour; mais mon voyage en ce pays est la
plus grosse de toutes; je n’envisage le résultat qu’avec appréhension. Il eut été préférable que les
Anglais eussent réellement accompli leur dessein, de me faire prisonnier.»

Je le consolai et le suppliai de ne pas perdre courage.

Mais il se détourna, en secouant tristement la tête.

Le jour du Baïram, le Mahdi fit la prière à haute voix, puis lut la Khoudba (le sermon) pendant
lequel, devant tout le peuple, il se prit à sangloter abondamment. Nous autres, infidèles, nous sa‐
vions que, lorsqu’il pleurait, il méditait toujours quelque mauvaise action. Aussi, sa prédication et



ses pleurs excitèrent-ils au combat ces milliers d’hommes, facilement irritables, accourus en masse
des provinces du Nil.

Après deux jours de repos, nous reprîmes notre route marchant comme de véritables tortues; les
pèlerins affluaient de toutes les contrées du Soudan.

Pain allait toujours plus mal; on craignit le typhus; il était absolument abattu.

Un jour, il me pria de demander au Mahdi un secours en argent: les nègres qui le servaient ne
cessaient de mendier.

Le Mahdi fit aussitôt prendre dans le Bet el Mal cinq livres égyptiennes et me les remit en fai‐
sant des vœux pour le prompt rétablissement du malade.

Comme je communiquai au calife l’état grave de Pain et le secours du Mahdi, il me reprocha
d’avoir demandé de l’argent au Mahdi sans m’être adressé à lui, au préalable.

«S’il meurt au milieu de nous, ajouta-t-il, il peut s’estimer heureux, car la bonté et la toute-puis‐
sance divine l’ont arraché à sa tribu: d’un infidèle, elles ont fait un fidèle.»

Quatre jours après, Olivier Pain était si faible qu’il pouvait à peine se soulever. Depuis deux
jours il ne touchait plus aux aliments que je lui envoyais.

Il me tendit sa main amaigrie.

«Ma dernière heure est arrivée; je le sais, me dit-il. Laissez-moi vous remercier de votre amabili‐
té et de vos soins. Une prière encore: si jamais vous êtes libre et que vous alliez à Paris, portez à ma
femme et à mes enfants les derniers adieux d’un malheureux.» Tandis qu’il prononçait ces mots,
deux grosses larmes coulaient le long de ses joues. Je l’encourageai encore et j’assurai qu’il n’avait
aucune raison de perdre toute espérance.

Les tambours de guerre qui battaient alors m’obligèrent à le quitter.

Je laissai auprès de lui un de mes domestiques, nommé Atroun. En route, je m’entretins avec le
calife de l’état du malade et le priai de lui laisser quelques jours de repos dans le plus prochain vil‐
lage. Le calife ne prit aucune décision et me pria de lui reparler de Pain dans le courant de la soirée.

Mais à la tombée de la nuit, Atroun s’avança.

«Où est Youssouf? (c’est ainsi qu’on appelait Olivier Pain)» lui demandai-je tout inquiet.

«Mon maître est mort; c’est pourquoi nous nous sommes tant trouvés en retard.»

«Mort?» répétai-je bouleversé.

«Oui, mort, répéta Atroun, nous l’avons même déjà enterré!»

«Dis-moi comment cela s’est passé...»

«Youssouf, mon maître, était si faible, qu’il ne pouvait plus se tenir à cheval; nous fûmes forcés
de nous traîner une partie du chemin, à pied. A plusieurs reprises, il perdit connaissance; puis il me
parla en sa langue que nous ne comprenions pas. Nous le mîmes enfin sur un angareb que nous
plaçâmes sur la selle d’un chameau; il ne put s’y tenir et tomba. Dès lors, il perdit connaissance,



jusqu’au moment où il mourut. Nous l’enveloppâmes dans une ferda (drap en coton) et nous l’en‐
terrâmes. Les esclaves de Zeki ont apporté à leur maître tout ce qu’il possédait.»

Quoique Olivier Pain fût sérieusement atteint, j’attribuai la rapidité de sa mort à la chute qu’il
avait faite du chameau. Pauvre homme! Arriver avec de si hautes visées et finir si tristement!

Je fis part aussitôt de sa mort au calife.

«Il est heureux», me répondit-il. Puis il fit savoir à Zeki qu’il eut à conserver avec soin, provisoi‐
rement, tout ce qui avait appartenu à Olivier Pain. Il m’envoya auprès du Mahdi pour le prévenir.
Celui-ci parut prendre à cette nouvelle une part plus grande que le calife et récita même la prière
des morts.

Trois jours s’écoulèrent, nous approchions de Khartoum. En route, nous eûmes l’occasion
d’apercevoir à maintes reprises les bateaux à vapeur de Gordon qui apparaissaient dans le lointain;
ils semblaient se livrer à des reconnaissances; mais ils se retirèrent sans attendre notre arrivée.

Nous venions de dresser nos tentes, quand un moulazem du Mahdi me pria de le suivre chez son
maître, où se trouvaient déjà le sheikh Abd el Kadir woled Om Mariom, autrefois cadi de Kalakle,
jouissant d’une grande renommée chez les habitants du Nil Blanc, et Husein Pacha.

«Je t’ai fait appeler, me dit le Mahdi, afin que tu préviennes Gordon que sa chute est prochaine.
Dis-lui que je suis bien le Mahdi, qu’il se rende avec sa garnison afin de pouvoir se sauver, lui et son
âme; fais-lui entendre que, s’il refuse, tous combattront contre lui, et toi-même aussi; la victoire
nous est assurée. Ma lettre n’a d’autre but que d’empêcher le sang de couler abondamment.»

Je me tus. Husein m’engageait fortement à répondre.

«O Mahdi! répliquai-je enfin, écoute mes paroles; je te parlerai à cœur ouvert; pardonne-moi si
ma réponse est peut-être vive et si tous les termes n’en sont pas pesés. Si j’écris à Gordon que tu es
le vrai Mahdi, il ne me croira pas, si je le menace de le combattre de ma propre main, il ne me
craindra pas. Mais toi, dis-tu, tu ne veux pas que le sang soit répandu. Je le sommerai donc de se
rendre; je lui dirai qu’il est trop faible pour soutenir un combat contre toi, le victorieux et qu’il n’a
aucun secours à attendre du dehors. Je l’informerai enfin que je suis prêt à servir d’interprète entre
toi et lui.»

Le Mahdi s’étant rallié à mes propositions, je rentrai en hâte chez moi. Ma tente avait été déchi‐
rée pendant le transport; j’avais élevé, pour avoir un peu d’ombre pendant le jour, une toiture des
plus primitives composée de bâtons sur lesquels je tendis quelques lambeaux d’étoffe. La nuit, je
dormais à la belle étoile. Je dus donc me mettre en quête d’une lanterne, et, assis sur mon angareb,
je rédigeai ma missive.

J’écrivis tout d’abord à Gordon quelques lignes en français, lui exposant que les détails qui al‐
laient suivre étaient en allemand, parce qu’il m’était plus facile de m’exprimer en ma langue mater‐
nelle; qu’ensuite j’avais peu de temps à ma disposition et qu’enfin mes dictionnaires avaient été
brûlés car, on les avait pris pour des livres de prières. J’espérais, ajoutai-je, avoir bientôt l’occasion
de le revoir, priant Dieu chaque jour d’exaucer ma prière. Je lui nommai enfin quelques sheikhs qui
s’étaient joints au Mahdi, dans le seul espoir de sauver leurs femmes et leurs enfants.

Après cette sorte de préface, je lui écrivis une lettre très détaillée. Je lui rappelai que, d’après ce
que m’avait dit Georges Calamatino, je savais que lui, Gordon, avait désapprouvé ma capitulation.



Je lui soumis donc les circonstances de ma chute, en le priant de ne me juger qu’après avoir lu mon
récit. Je lui rappelai mes actions contre le sultan Haroun et Doud Benga; comment, au commence‐
ment de la révolte, les quelques officiers que j’avais m’abandonnèrent tous, parce qu’Arabi Pacha
avait chassé du pays tous les Européens; comment le bruit s’était répandu que mes défaites
n’étaient dues qu’à mon manque de croyance; combien j’avais été forcé de lutter contre des in‐
trigues de toute nature jusqu’à ce que je changeasse de religion; comment enfin, grâce à cet acte,
mes gens devinrent plus confiants; puis, je lui narrai nos succès passagers, jusqu’au moment où
l’anéantissement de l’armée de Hicks nous enleva tout espoir d’être jamais secourus.

Je passai ainsi en revue tous les événements: le nombre de mes hommes morts au champ d’hon‐
neur, les réserves de munitions presque épuisées, la position des soldats et des officiers qui com‐
prenaient bien que seule la capitulation pouvait sauver leur vie; enfin, ma situation d’unique Euro‐
péen ne pouvant résister plus longtemps aux désirs de se rendre, manifestés par tous et ne pouvant
aller contre la destinée. Ma soumission, lui écrivis-je, a été la plus grande douleur que j’ai suppor‐
tée en ma vie; mais, je ne pouvais agir autrement et, comme officier autrichien, je ne crains pas le
verdict du juge le plus sévère de mes actions. Par ma façon d’agir, continuai-je, je crois avoir ac‐
quis, jusqu’à un certain degré, la confiance du Mahdi et du calife; c’est pourquoi, du reste, ils m’ont
permis de vous écrire, pour vous engager à vous rendre, il est vrai; mais je saisis cette occasion avec
quelle joie!—pour vous offrir mes services, résolu à vaincre ou à mourir, s’il vous est possible toute‐
fois de faciliter ma fuite à Khartoum.

Je le priai de m’écrire quelques lignes en français pour me faire savoir, le cas échéant, jusqu’à
quel point il pourrait me venir en aide dans l’accomplissement de mon dessein, lui recommandant
de ne pas oublier de me demander, en langue arabe, de venir à Omm Derman, avec l’autorisation
du Mahdi, pour traiter des conditions de capitulation.

J’écrivis encore une troisième lettre, en allemand, au consul Hansal, le priant de faire tout ce qui
dépendrait de lui pour faciliter ma fuite à Khartoum; je lui disais, entr’autres choses, que, connais‐
sant les intentions du Mahdi, ses forces, etc., ma présence en cette ville pouvait être d’une grande
utilité.

Mais, comme certains bruits circulaient dans le camp du Mahdi, d’après lesquels Gordon se ren‐
drait si aucun renfort ne lui arrivait, je priai le consul Hansal de m’informer des desseins du Géné‐
ral; car, si la capitulation avait lieu après ma fuite dans la ville, il va de soi que je serais la victime
du Mahdi et qu’il ne tarderait pas à se venger sur moi.

Il me parut alors, il me paraît aujourd’hui même encore, assez juste que, si par ma fuite j’excitais
la colère du Mahdi, je fusse au moins sûr de l’éventualité de la reddition de Khartoum. On préten‐
dait ici que la garnison de Khartoum tremblait et que beaucoup désiraient la reddition de la ville;
j’attirai sérieusement l’attention de Hansal, l’assurant que la force du Mahdi n’était pas si grande
qu’on le croyait et que par l’énergie des troupes égyptiennes, tout pouvait encore être sauvé. La ville
devait être en état de tenir au moins six semaines, sinon deux mois pour donner à une armée le
temps d’arriver à son secours. Je lui rapportai enfin le bruit qui courait que le petit vapeur envoyé
dernièrement à Dongola par Gordon devait avoir fait naufrage près de Wadi Gamer, ce dont toute‐
fois je n’avais pu m’assurer jusqu’à aujourd’hui.

Le 15 octobre, au matin, je me rendis avec mes trois lettres auprès du Mahdi qui m’ordonna de
les faire porter à Omm Derman par un de mes domestiques. Je choisis un jeune garçon, d’environ
15 ans, nommé Mergan, auquel, sur l’ordre du Mahdi, Ahmed woled Soliman remit un âne et



quelque argent pour le voyage. Je recommandai soigneusement au jeune homme de ne parler à
personne au monde à Khartoum, si ce n’est à Gordon Pacha ou au consul Hansal, et de les assurer
que je désirais venir en cette ville.

Vers midi des courriers arrivèrent de Berber confirmant malheureusement la prise du vapeur al‐
lant à Dongola et le meurtre du colonel Steward ainsi que celui de ceux qui l’accompagnaient.

Les messagers apportaient les papiers qu’ils avaient trouvés sur le vapeur et le calife m’ordonna
de parcourir, chez Ahmed woled Soliman, ceux qui étaient écrits en langues européennes.

Au milieu de nombreuses lettres particulières de personnes restées à Khartoum, je trouvai un
très long rapport militaire, sans signature, il est vrai, mais qui devait émaner de la plume de
Gordon.

Le Mahdi m’ayant interrogé sur le contenu de ces papiers, je lui répondis que la plupart avaient
un caractère privé sans aucune importance; quant au rapport militaire, je n’y avais rien compris du
tout. Malheureusement on trouva nombre de rapports et d’écrits en langue arabe desquels on dé‐
duisit facilement ce qui se passait à Khartoum. En outre, une dépêche détaillée, à moitié chiffrée,
également de Gordon, à Son Altesse le Khédive fut lue par Abd el Halim effendi, autrefois Bashka‐
tib (chef de bureau) au Kordofan; ce fut une précieuse source d’informations pour le Mahdi.

Par les papiers du consulat, j’appris malheureusement que mon ami l’agriculteur Ernest Marno
avait succombé à la fièvre, à Khartoum, depuis longtemps déjà.

En ma présence, on tint conseil pour savoir quels papiers seraient envoyés à Gordon, pour le
persuader de la perte du vapeur et peut-être par là le décider à se rendre. Je prétendis que seul le
rapport écrit de sa propre main serait le témoignage le plus frappant de la perte qu’il venait
d’éprouver. Après de longs débats on convint enfin de suivre mon conseil. En triant ces paperasses,
on découvrit une lettre de Salih woled el Mek, écrite après son arrestation. Dans cette missive il as‐
surait le général Gordon de sa fidélité et de sa soumission. Celui-ci avait voulu envoyer au Caire
cette lettre comme preuve du dévouement de Salih et cette bonne intention fut cause qu’on jeta
mon ami dans la prison commune, c’est-à-dire dans une petite, mais épaisse zeriba qui servait dans
ce but pendant la marche.

Grâce à la foule immense qui s’était jointe au Mahdi, le blé commença à manquer; l’ardeb attei‐
gnit le prix de 18 écus medjidieh; au marché, la livre sterling valait deux écus. Ibrahim Adlan fut
envoyé à Berber pour reprendre de Mohammed Cher la caisse du Gouvernement et l’apporter à
l’endroit où nous étions. 70 à 80,000 livres en or furent alors partagées entre tous. Mais comme
dans le pays tout était évalué en écus, la seule monnaie courante chez les indigènes, la valeur de l’or
tomba tellement qu’on ne pouvait échanger la livre que contre deux écus, quelquefois même un écu
et demi. Le prix de la viande était par contre incomparablement plus bas que celui du blé. Une
vache grasse ou un bon bœuf atteignait tout au plus un écu et demi ou deux écus, un veau valait
d’un demi-écu à un écu. Les bergers avaient amené tous leurs troupeaux et ne trouvaient pas sur le
rivage du Nil de quoi faire paître tant de milliers d’animaux. D’autre part, le Mahdi ayant déclaré,
dans ses sermons, que l’élevage du bétail était une perte du temps qui serait mieux employé à servir
Dieu et à combattre pour la bonne cause, ces diverses circonstances engagèrent les possesseurs de
troupeaux à s’en défaire au plus tôt; d’où une baisse considérable du prix de la viande.

Mergan revint le lendemain; il ne m’apporta à ma grande surprise, aucune missive. Il était entré
dans les remparts d’Omm Derman et avait remis les lettres; peu après, le commandant lui avait



donné l’ordre de retourner car, lui avait-on dit, il n’y avait pas de réponse. J’envoyai le jeune
homme aussitôt auprès du Mahdi qui l’interrogea, pendant que j’avertissais le calife qu’on n’avait
pas répondu à mes lettres.

Appelé le soir même devant le Mahdi, je reçus l’ordre d’écrire une seconde fois à Gordon; peut-
être, après la nouvelle de la perte de son vapeur, répondrait-il? Mergan devait être envoyé de nou‐
veau comme messager. A la lueur vacillante de ma lanterne, en rase campagne, j’écrivis à Gordon,
lui faisant part entr’autres, de la mort du colonel Steward et de ses compagnons; je le priai de ré‐
pondre à mes précédentes missives.

Mergan revint le surlendemain matin, apportant une lettre du consul Hansal, écrite en allemand
et en arabe.

En voici la teneur:

Cher ami Slatin bey!

Vos lettres me sont parvenues; je vous prie de vous rencontrer avec moi au tabia Regheb Bey
(fort d’Omm Derman). Il faut que je m’entretienne avec vous sur les démarches nécessaires pour
vous sauver. Après quoi, nous vous laisserons retourner auprès de vos amis, sans retard.

Mes meilleures salutations

Votre

Hansal.

Accompagné de Mergan, je me présentai aussitôt devant le Mahdi, lui remis la lettre en lui expli‐
quant que celle qui était écrite en arabe n’était que la traduction exacte de l’autre.

Il en prit connaissance et me demanda si j’étais disposé à me rendre à l’invitation qui m’était
faite. Je lui déclarai vouloir suivre sa volonté, étant prêt à chaque instant à le servir et à lui être
agréable.

«Je crains pour toi, ajouta le Mahdi, que Gordon, tandis que tu parleras à Omm Derman avec
ton consul, ne te fasse prendre et tuer. Pourquoi n’a-t-il pas répondu à notre message s’il pense du
bien de toi?»

«Je ne connais pas la raison de son silence, répondis-je; peut-être n’est-il point dans ses vues
d’entrer en correspondance avec nous; je suis persuadé toutefois que mon entrevue avec Hansal ne
pourra que t’être profitable. Je n’ai rien à craindre de Gordon; si, contre toute attente, il m’arrêtait,
ne serais-je pas mis en liberté par toi-même, dans un laps de temps rapproché. Il ne peut pas me
tuer.»

«Bien, dit-il, sois prêt; je te ferai dire ce que je déciderai.»

En me rendant chez le Mahdi, j’avais appris l’arrivée de Lupton bey, autrefois moudir du Bahr el
Ghazal, arrivée annoncée depuis longtemps; aussi, en rentrant cherchai-je à le voir. Je le trouvai
devant la maison du calife qui ne l’avait pas encore reçu. Je le saluai, bien que défense fut faite aux
Mahdistes de saluer quiconque n’avait pas reçu le pardon de son maître. En quelques mots, je le
mis au courant de ma correspondance avec Gordon et Hansal exprimant l’espoir que j’aurais la per‐
mission de me rendre à Khartoum. Lupton, à son tour me fit savoir qu’il avait laissé ses domes‐



tiques à quelques lieues de là et qu’il allait demander au calife la permission de les faire venir. Il fut
reçu quelques minutes après; sa demande fut prise en considération et on lui promit de le présen‐
ter au Mahdi.

J’attendis pendant longtemps, fatigué et impatient, étendu sur mon angareb, la réponse du
Mahdi relative à mon rendez-vous avec le consul Hansal. Il était déjà très tard lorsqu’on m’avertit
de me rendre à la tente de Yacoub, sur l’ordre du calife. J’enroulais rapidement mon turban (ema‐
ma) autour de ma tête et ma longue ceinture (hisam) autour du corps; puis je suivis le messager.

Arrivé sous la tente de Yacoub, nous apprîmes que celui-ci s’était rendu dans la zeriba d’Abou-
Anga et m’y attendait. Cette promenade nocturne d’un endroit à un autre éveilla en moi des soup‐
çons, et, connaissant les subterfuges de ces gens, je m’attendis à tout. Parvenus à la zeriba, la garde
qui y stationnait nous fit entrer.

La zeriba était très vaste et l’on pouvait, même dans l’obscurité, reconnaître les contours de
quelques tentes dressées de la façon la plus primitive. Nous entrâmes dans l’une de celles-ci; grâce
à la faible lueur des lanternes, je reconnus Yacoub, Abou Anga, Fadhlelmola, Zeki Tamel et Haggi
Zobeïr, assis en cercle, s’entretenant à voix basse, tandis qu’au fond se distinguaient plusieurs sol‐
dats armés de fusils. Mais du calife, pas trace. Je compris aussitôt qu’il n’y avait rien de bon à at‐
tendre de cette réunion. Yacoub me fit asseoir entre Haggi Zobeïr et Fadhlelmola; Abou Anga prit
place vis-à-vis de moi.

«Abd el Kadir, me dit-il, tu as promis fidélité au Mahdi, ton devoir est de tenir ta parole et
d’obéir à ses ordres, quelque difficiles qu’ils puissent te paraître. N’est-il pas vrai?»

«Certainement, répondis-je, mais parle peu et indique-moi les ordres du Mahdi ou de son calife!
Je sais ce que j’ai à faire.»

«Eh! bien, répliqua-t-il, j’ai reçu l’ordre de t’arrêter; la cause, je ne la connais pas.»

Tandis qu’il disait ces mots, Zobeïr m’enleva rapidement le poignard que, selon la coutume,
j’avais placé sur mes genoux; il le tendit à Zeki Tamel, son voisin, puis de ses deux mains il saisit
fortement ma main droite.

«Je ne suis pas venu ici pour me battre avec vous, Haggi Zobeïr, m’écriai-je vivement en rendant
ma main libre, il n’est point nécessaire que vous teniez ma main de telle façon. Abou Anga, fais ce
qu’on t’a ordonné! Quand à ce que j’ai fait autrefois aux autres, je suis disposé à le supporter
maintenant.»

Nous nous levâmes tous.

«Va dans cette tente là-bas, me dit Abou Anga en me montrant du doigt une hutte de paille à
peine reconnaissable dans l’obscurité, et toi, Haggi Zobeïr, accompagne-le avec ces gens!»

Escorté de huit soldats, sous la conduite de Zobeïr je me rendis au lieu qui m’était assigné. On
me mit aux fers. Mes jambes furent prises dans d’épais anneaux dont l’ouverture était telle qu’on
dut faire passer de force l’articulation du pied; elles furent reliées entre elles par une longue barre
de fer, qui fut fermée à coups de marteau. L’anneau de fer, sorte de carcan, qu’on riva autour de
mon cou, m’empêchait presque de le mouvoir.

Sans ouvrir la bouche, je laissai accomplir cette exécution sur ma propre personne. Haggi Zobeïr
me désigna une natte en palmier qui devait représenter ma couche et me quitta, non sans avoir



laissé deux soldats commis à ma garde.

J’eus alors tout le loisir pour réfléchir et me reprochai amèrement de n’avoir pas tenté de fuir,
sur mon fidèle coursier, à Khartoum. Et même, qui sait le sort qui m’attendait? Le Mahdi m’avait
mis en sûreté, quoi de plus? Me réservait-il le même sort qu’à Mohammed Pacha Saïd et à Ali bey
Chérif? C’était possible; car, une fois sa méfiance éveillée, il ne prenait pas volontiers de demi-me‐
sures. A quoi bon se creuser la tête par tant de réflexions, Madibbo ne m’avait-il pas conseillé d’être
soumis et patient? Ne m’avait-il pas dit: «Qui vit longtemps, voit beaucoup.» J’étais forcé d’être
soumis; je voulus être patient: quant à vivre longtemps, cela me parut douteux. Dieu seul le savait.

Une heure s’était écoulée, quand je vis quelques lanternes qui me semblèrent portées par des
moulazeimie. Peu à peu, la lueur se rapprocha et je reconnus le calife.

«Abd el Kadir, me dit-il, te soumets-tu à ton sort?»

«Dès ma jeunesse, lui répondis-je avec indifférence, je suis habitué à m’y soumettre. Je me
rends à ce qui est inévitable. Qu’y a-t-il d’autre pour moi?»

«Ton amitié avec Salih woled el Mek et ta correspondance avec Gordon t’ont rendu suspect; tu
t’es détourné de nous; c’est pourquoi j’ai ordonné d’employer la force pour te ramener dans la
bonne voie.»

«Je ne fais point mystère de mon amitié avec Salih, une de mes vieilles connaissances; je crois
même qu’il vous est fidèle. Quant à mes lettres à Gordon, le Mahdi ne m’a-t-il pas obligé de les
écrire?»

«Obligé d’écrire ce qu’elles contiennent?» interrompit le calife.

«Je crois avoir rendu l’idée du Mahdi: personne, au reste, si ce n’est Gordon et moi, ne sait ce
qu’elles renferment. Je ne te demande pas grâce, mais justice, maître; que ton oreille ne se laisse
point tromper par les influences mensongères de mes ennemis.»

«Je suis juste. Il est en ton pouvoir d’adoucir ton sort.....» s’écria fièrement le calife, puis il me
quitta.

Toute réclamation eut été inutile et même superflue. Je le connaissais trop bien.

J’essayai de dormir. L’agitation, mes fers, ne me laissèrent aucun repos et cette nuit fut encore
une nuit d’insomnie.

Au lever du soleil, Abou Anga vint m’apporter quelque nourriture. Il s’assit près de moi.

Je remarquai les plats et leur contenu: il m’avait fait préparer un vrai festin: poulet, lait, riz,
miel, viandes rôties, asida..... Il m’engagea à y goûter. Je lui répondis que je n’avais nullement l’en‐
vie de faire actuellement un «repas de fête».

«Tu as peur, Abd el Kadir, me dit-il, que tu ne veux prendre aucune nourriture?»

«Je n’ai aucune crainte, lui répondis-je, tu dois le comprendre. Pour t’être agréable, je mangerai
pourtant.»

Et tandis qu’il célébrait lui-même l’excellence de son repas, j’y goûtai.



«Le calife, reprit-il, t’a quitté hier, complètement désillusionné; il espérait te trouver soumis, il
t’a trouvé opiniâtre. Je crois, néanmoins, que tu n’as rien à craindre.»

«Je ne puis pourtant pas me jeter à ses pieds et implorer son pardon pour un crime ou une faute
qui n’existe que dans son imagination; je suis en son pouvoir, qu’il fasse de moi ce que bon lui
semblera.»

«Demain, ajouta-t-il, nous assiégerons Khartoum ou nous prendrons la ville d’assaut. Je deman‐
derai au calife qu’il te laisse chez moi; cela te sera plus supportable que la prison commune.»

Je le remerciai et il prit congé de moi.

Je restai toute la journée seul. Dans le lointain j’aperçus mes chevaux et mes domestiques de‐
vant la tente d’Abou Anga: c’était mon seul avoir!

Vers le soir, un de mes jeunes garçons vint à la dérobée, m’avertir qu’il avait l’ordre de rester
chez Abou Anga.

Le lendemain, les tambours de guerre retentirent. Les tentes furent pliées et chargées sur les
chameaux. Tout le camp était en mouvement: on allait s’approcher de Khartoum et commencer le
siège. Mes fers m’empêchant de bouger, on mit à ma disposition un âne.

J’avais eu le temps, le jour précédent, d’examiner minutieusement ma chaîne: elle était compo‐
sée de quatre-vingt-trois anneaux massifs ayant tous la forme d’un 8, solidement soudés les uns
aux autres. Chaque anneau avait la longueur d’un empan, le tout ayant peut-être quinze mètres de
long.

J’enroulai la chaîne autour de mon corps; on me plaça sur l’âne, non à califourchon, mais assis
de côté, ayant fort à faire, pendant la marche, pour garder l’équilibre, grâce au soutien énergique de
mes deux gardiens. Plusieurs de mes connaissances que je rencontrai eurent l’air de déplorer mon
sort, car il était interdit de me parler. Et sans cette défense même, qui aurait pu m’aider?

Vers midi, nous nous arrêtâmes et, d’une petite élévation du sol, je pus voir les palmiers de
Khartoum, cette ville pour laquelle j’aurais donné ma vie si j’eusse pensé pouvoir aider à sa
défense.

Les émirs sous la conduite du calife Abdullahi partirent en avant pour chercher un emplacement
propre à y dresser nos tentes.

Mes gardiens, moi-même, nous avions faim; je regrettai d’autant plus le dîner de la veille, que je
savais Abou Anga avec le calife; il devait m’avoir complètement oublié.

La femme d’un des gardes finit par apporter à son mari un peu de doura sec qu’il partagea avec
nous tous.

Dès le matin suivant, on leva le camp; il fallut quatre heures de marche pour atteindre l’endroit
choisi par les émirs. Abou Anga avait demandé, selon sa promesse, la permission au calife de me
prendre sous sa protection. On me construisit donc une petite tente; on m’y fit conduire et on en
ferma l’entrée avec d’épais buissons d’épines, devant lesquels des soldats montaient la garde.

Le siège de la ville commença aussitôt; le Mahdi l’avait ainsi ordonné. La nuit précédente, beau‐
coup d’émirs avaient traversé le fleuve pour renforcer les troupes d’Abd er Rahman woled en Ne‐



goumi et Haggi Mohammed Abou Gerger. La population des environs dont l’affluence était
énorme, avait ordre de prêter son appui.

Abou Anga et Fadhlelmola avec tous leurs soldats assiégèrent le fort d’Omm Derman, situé à en‐
viron cinq cents mètres de la rive occidentale du fleuve, et défendu par Farrag Allah Pacha, un offi‐
cier soudanais, que Gordon avait promu, dans le cours d’une année, du grade de capitaine à celui
de général.

Abou Anga s’établit avec ses gens entre le fort et le fleuve, en fortifiant ses positions; on ne put le
chasser de cet endroit bien défendu malgré la défense héroïque d’Omm Derman, malgré les at‐
taques réitérées de la garnison de Khartoum, malgré le tir continu des vapeurs. Il réussit à établir
un retranchement pour ses canons, avec lesquels il coula même un petit vapeur, le «Huseinjeh,»
dont l’équipage parvint pourtant à se sauver à Khartoum.

Pendant le siège, on s’occupa fort peu de moi; chaque jour mes gardiens étaient relevés et chan‐
gés; mon traitement dépendait de leur plus ou moins bonne volonté, ou du rang qu’ils avaient oc‐
cupé autrefois vis-à-vis de moi.

Les esclaves nouvellement faits prisonniers me surveillaient très étroitement et me coupaient
toute communication, tandis que les soldats qui me connaissaient de vieille date me laissaient non
seulement converser avec les gens, mais même ne faisaient aucune difficulté pour s’acquitter de
mes messages.

Ma cuisine, par contre, était particulièrement mauvaise. Occupé par le siège, Anga avait remis à
ses femmes le soin de s’occuper de ma nourriture. Un jour, par hasard, un de mes anciens soldats
montait la garde devant ma tente; je l’envoyai auprès de la première femme d’Abou Anga, se
plaindre en mon nom, de ce que depuis vingt-quatre heures, je n’avais pas reçu d’elle le plus petit
morceau à me mettre sous la dent.

La réponse ne se fit pas attendre: «Abd el Kadir, lui dit-elle, croit-il donc qu’on va l’engraisser,
pendant que son oncle—elle entendait par là Gordon Pacha—régale notre maître journellement
avec des bombes et que le danger l’expose à succomber! S’il avait engagé Gordon à se rendre, il ne
serait pas dans les fers aujourd’hui.»

Assurément, la femme n’avait pas tous les torts; mais sa façon de voir me fit souffrir cruellement
de la faim.

Quelques Grecs trouvèrent l’occasion de venir me voir et me tinrent au courant des derniers évé‐
nements. C’est ainsi que j’appris que Lupton bey avait été mis aux fers le jour de son arrivée, car
l’on craignait qu’il ne se joignit à Gordon Pacha. On trouva dans ses paperasses un écrit par lequel
il déclarait ne s’être rendu que absolument contraint par la force; cet acte avait été signé par tous
les officiers de ses troupes régulières. On avait assigné à sa petite fille, qui pouvait être âgée de cinq
ans, une demeure dans le Bet el Mal ainsi qu’à la mère, cette dernière était une négresse qui avait
accompagné Lupton dans les provinces équatoriales et de là au Bahr el Ghazal; elle avait été élevée
chez un nommé Rosset, autrefois consul allemand à Khartoum; lorsqu’il mourut, il remplissait les
fonctions de gouverneur du Darfour à Fascher.

Le calife avait confisqué les biens de Lupton et n’avait laissé à la mère et à l’enfant qu’une seule
domestique.



Je reçus aussi la visite de Calamatino; il m’apprit la marche de l’armée anglaise sur Dongola,
sous les ordres de Lord Wolseley. Mais quelle marche lente! On s’était arrêté trop longtemps dans
la Haute Egypte et, maintenant que Khartoum en était réduite à la dernière extrémité, l’avant-
garde n’était pas même à proximité de la ville. Gordon avait lancé une proclamation, faisant savoir
qu’une armée anglaise arriverait incessamment pour délivrer les assiégés. Ce message releva le
courage des défenseurs; tous les regards se dirigèrent vers le nord d’où la délivrance devait venir.
Mais ce secours, ce renfort serait-il là à temps? Je passai des jours pleins d’angoisse, espérant
quand même, non pour moi personnellement mais pour l’issue générale, quoique sentant très bien
que ce résultat serait de toute importance pour mon avenir.

On avait obligé le pauvre Lupton à prendre part avec quelques Derviches, au service du tir ins‐
tallé en face l’île de Touti; il s’y rendit, espérant par là améliorer le sort de son enfant qui manquait
des soins les plus nécessaires.

Abdallah woled Ibrahim, qui l’avait leurré de belles promesses, me fit part du désir du calife de
me voir renforcer les rangs de l’artillerie; cette preuve de ma fidélité m’assurerait la liberté, disait-
il.

Je déclarai à Abdallah que mon état de santé ne me permettrait pas de prêter un concours effi‐
cace, surtout chargé de chaînes; que, d’autre part, je ne connaissais pas le maniement des pièces,
regrettant ne pouvoir ainsi acheter ma liberté.

«Tu crains peut-être, répliqua-t-il, de tuer de ta propre main Gordon qui, sans doute, comme
beaucoup le prétendent, est ton oncle; c’est pourquoi tu me donnes de tels prétextes.»

«Je n’ai, lui dis-je, ni oncle ni parent à Khartoum et les balles lancées par moi ne forceront pas la
ville à se rendre. Je le répète, mon état de santé ne me permet pas de prendre du service.»

Abdallah se leva et me quitta; son regard était menaçant. Quelques heures plus tard, des moula‐
zeimie du calife vinrent et doublèrent mes fers, «pour me mater». Pouvant déjà à peine me mou‐
voir et restant couché jour et nuit, peu m’importait de porter aux pieds un ou deux anneaux.
Quelques jours s’étaient passés sans incident; j’entendis le bruit de la fusillade et le grondement du
canon; je restais seul, livré à mes propres réflexions, les Grecs dans les derniers moments n’avaient
même pas trouvé l’occasion de me rendre visite.

Une certaine nuit, peut-être quatre heures après le coucher du soleil, j’allai enfin m’endormir,
lorsque, soudain, la garde vint m’éveiller et me fit lever. Un moulazem du calife parut et m’annonça
l’arrivée de son maître. Avant que j’eusse pu lui demander la signification d’une telle visite à pa‐
reille heure, le calife était déjà près de moi.

«Abd el Kadir, me dit-il amicalement, assieds-toi. J’ai apporté avec moi un chiffon de papier; je
désirerais connaître le contenu de ce billet-là. Donne-moi la preuve de ta fidélité.»

«Certainement, lui répondis-je, si je le puis!»

Il me tendit le billet, à peine de la grandeur d’une demi-feuille de papier à cigarette. Sur les deux
côtés, il était couvert de caractères très lisibles. Je reconnus l’écriture et la signature de Gordon.
M’approchant de la lanterne, je lus à peu près ce qui suit, écrit en langue française: «Ai environ dix
mille hommes; Khartoum peut tenir au plus jusqu’à fin janvier. Elias Pacha, m’a écrit—vieux et in‐
capable; lui ai pardonné. Arrangez-vous avec Haggi Mohammed Abou Gerger, ou chantez une autre
chanson. Gordon.»



L’adresse manquait. Comme personne ne comprenait un mot de français dans le camp, le calife
avait dû venir me trouver.

«Eh! bien, dit-il avec impatience, voyons, as-tu compris le contenu?»

«Gordon lui-même a écrit ces lignes; les mots sont en français, mais c’est là une écriture chif‐
frée, de convention, que je ne puis malheureusement pas comprendre.»

«Que dis-tu, s’écria-t-il tout agité, explique-toi!»

«Je déclare que ces caractères sont particuliers; je ne peux les déchiffrer ni en découvrir le sens,
parce que chaque mot a une signification spéciale dont seul un initié possède la clef; c’est ce que
nous appelons «l’écriture chiffrée». D’autres fonctionnaires pourront te confirmer mon dire,
puisque tu parais douter de ma parole.»

«On m’a affirmé, remarqua-t-il sans réfléchir, tant il était en colère, que les noms d’Elias Pacha
et d’Abou Gerger se trouvent dans ce message.»

«Celui qui te l’a fait remarquer, a dit la vérité; je vois, en effet, qu’on les cite, mais à quel propos,
c’est ce que je ne saurais t’expliquer. Peut-être celui qui a pu lire avant moi ces noms, réussira-t-il.
Je vois aussi le nombre de 10,000; mais s’agit-il de soldats, s’agit-il d’autre chose; je n’en sais
rien?»

Il reprit le papier et se leva.

«Pardonne-moi, ajoutai-je; c’est avec plaisir que je t’aurais donné une preuve de ma fidélité
pour recouvrer ta grâce qui m’est précieuse; mais, c’est au-dessus de mon pouvoir. Tes secrétaires
t’expliqueront mieux que moi encore la signification du mot «chiffré».

«Que je connaisse ou non la signification de ces lignes, Gordon tombera et Khartoum nous ap‐
partiendra,» murmura-t-il en s’en allant.

Gordon avait bien écrit que la ville pourrait tenir jusqu’à fin janvier et nous étions en décembre.
L’armée qui devait le secourir arriverait-elle à temps? Cette pensée me préoccupa longtemps. Je fi‐
nis cependant par me tranquilliser. A quoi bon me tourmenter ainsi l’esprit? N’étais-je point en‐
chaîné, ne pouvant être utile à quoi que ce soit, ni changer le cours des choses!

Le lendemain, l’émir des Mouselmaniun (Renegat), un Grec qu’on appelait actuellement Abdul‐
lahi, eut l’casion de me voir. Sans lui faire part de la visite du calife, je lui demandai les dernières
nouvelles et ce qu’il savait sur l’armée anglaise.

«L’avant-garde, me répondit-il, est à Debba et marche sur Metemmeh.»

Le Mahdi devait être au courant de ce fait, car il avait donné l’ordre aux tribus des Barabara et
des Djaliin de se rassembler à Metemmeh, sous les ordres de Mohammed el Cher, et d’attendre
l’ennemi.

Le cercle de fer qui entourait Khartoum et Omm Derman se resserrait toujours de plus en plus.
Le jour précédent, une partie de la garnison de la première de ces villes avait tenté une sortie; elle
fut repoussée. Le frère de Salih bey woled el Mek qui gisait dans les fers, le sandjak Mohammed
Kaffr Yod, y avait trouvé la mort. On lui trancha la tête et on l’envoya au calife qui la fit jeter aux
pieds de Salih. Celui-ci, sans être prévenu, reconnut aussitôt la tête de son frère. Sans changer de



figure: «Di djesao, di kismeto,» dit-il, ce qui signifie: «c’est sa punition, c’est son sort.» Puis se
tournant vers Sejjir, le surveillant général des prisonniers, il ajouta en souriant: «Vous croyez donc
m’effrayer ou m’inspirer un sentiment de peur...?»

Salih possédait sur lui-même un empire extraordinaire!

J’appris aussi que Mohammed Khalid avait envoyé du Darfour au Mahdi des soldats et des mu‐
nitions et que les émirs du calife Ali woled Helou avaient reçu l’ordre de marcher sans retard sur
Metemmeh; ils étaient commandés par Mousa woled Helou, le frère du calife. Une solution quel‐
conque s’imposait.

Nous étions en janvier! Le moment décisif approchait toujours de plus en plus.

Omm Derman fut attaquée avec une furie qui s’accrut de jour en jour. Farrag Allah fit preuve
d’une énergie vraiment remarquable; malgré le petit nombre de ses hommes, il tenta une sortie,
mais il fut repoussé.

Cependant les vivres vinrent à manquer au fort et on commença à agiter les conditions de la ca‐
pitulation. Farrag Allah avertit Gordon de son dessein au moyen de signes télégraphiques et, celui-
ci, qui ne pouvait soutenir Omm Derman, lui accorda l’autorisation de se rendre.

Toute la garnison fut assurée d’avoir la vie sauve; il n’y avait aucun trésor dans le fort, les gens
ne possédant que les habits qu’ils portaient, leurs familles se trouvant à Khartoum.

Le 15 janvier 1885, les Mahdistes prirent donc possession du fort d’Omm Derman et l’occu‐
pèrent aussitôt. Mais leur joie fut de courte durée; quelques instants s’étaient à peine écoulés que
les boulets des canons Krupp de Mukran, dont les batteries étaient braquées en face d’Omm Der‐
man, les forcèrent à déloger rapidement. Ce fort lui-même ne possédait que deux vieux canons se
chargeant par la bouche et qui ne portaient même pas jusqu’à Khartoum.

Quoique le Mahdi eût pu accélérer la chute de Khartoum, il s’abstint cependant d’envoyer aux
assiégeants de nouveaux renforts, persuadé qu’il était que ceux qui cernaient la ville suffisaient à la
prendre, si aucun secours ne parvenait de l’extérieur. C’est pourquoi, comme les assiégés, il tour‐
nait aussi ses regards vers le nord.

Gordon Pacha avait envoyé trois vapeurs à Metemmeh, sous les ordres de Hachim el Mous et
d’Abd el Hamid woled Mohammed afin de pouvoir amener à Khartoum aussi rapidement que pos‐
sible une partie des troupes anglaises et surtout les provisions nécessaires. Comme il devait at‐
tendre impatiemment, et avec quelle anxiété, les bateaux qui pour lui indiqueraient la délivrance!

Au commencement du mois, Gordon avait déjà permis aux familles des non-combattants de
quitter Khartoum; maintenant il souhaitait leur départ. Tout d’abord, il répugnait à ce noble cœur
de chasser de force les habitants, il les soutenait chaque jour, il faisait distribuer aux pauvres des
centaines d’okes de «boksomat»[2] et de blé. Mais, si par ces actes il mérita bien de Dieu, il s’enle‐
va à lui-même et aux siens la possibilité de résister plus longtemps. Tous demandaient du pain; la
huche était vide! Ah! si Gordon avait eu la fermeté ou même la cruauté assez sage de renvoyer,
deux mois auparavant, tant de bouches inutiles, les magasins auraient été pleins et les provisions
suffisantes! Mais la famine était à la porte. Gordon avait-il donc cru que le secours arriverait assez
à temps pour sauver la ville? Avait-il compté sans la possibilité d’un retard, même de la part d’une
armée anglaise....?



Six jours après la reddition d’Omm Derman, dans notre camp retentirent de toutes parts des la‐
mentations. Depuis mon départ du Darfour, je n’avais entendu semblables plaintes; la doctrine du
Mahdi n’admettait pas qu’on prit le deuil, puisque ceux qui étaient tombés jouissaient du bonheur
céleste! Il s’était donc passé quelque chose d’extraordinaire, pour qu’on osât enfreindre ainsi la dé‐
fense du maître. Mes gardiens, curieux d’en connaître la cause, allèrent aux informations. Et voici
ce qu’ils me rapportèrent. L’avant-garde de l’armée anglaise, dans une rencontre avec les Mah‐
distes, les Djaliin, Barabara, Dedjem et Kenana réunis—avait complètement battu ceux-ci à Abou
Deleh (connu sous le nom d’Abou Klea). Des milliers étaient tombés, les deux dernières tribus
avaient été totalement anéanties. Mousa woled Helou qui commandait les Dedjem et presque tous
les émirs étaient morts. Les quelques survivants étaient blessés ou fuyaient encore. Je l’avoue, cette
nouvelle fit battre de joie mon cœur; c’était, depuis de longues années, la première victoire déci‐
sive! Le Mahdi et les califes ordonnèrent aussitôt le silence le plus complet; néanmoins, on entendit
encore pendant des heures les lamentations des femmes et des enfants. Nur Angerer reçut l’ordre
de partir immédiatement avec ses troupes. Que voulait-on qu’il fit, même armé de courage et de
bonne volonté—qualités qui lui faisaient absolument défaut—avec une poignée d’hommes, contre
un ennemi qui venait de culbuter des milliers de fanatiques?

Les jours suivants on annonçait de nouvelles victoires des Anglais: à Abou Krou, à Koubbat; près
de Metemmeh, on élevait des remparts sur le rivage.

Le Mahdi tint alors conseil avec ses califes et les émirs les plus considérés. Si Khartoum était
soutenue, si les assiégeants étaient repoussés, il était perdu tôt ou tard. Il fallait donc risquer le tout
pour le tout.

Il donna ordre à ses lieutenants de rassembler tout leur monde et de se tenir prêts.

Pourquoi donc les vapeurs qui devaient amener des troupes de secours n’étaient-ils pas signa‐
lés? Ne savait-on pas que Khartoum et tous ses habitants ne tenaient qu’à un cheveu?

Mais c’était en vain que des milliers de personnes et moi attendîmes le sifflet des bateaux, le
grondement des canons qui devaient nous annoncer l’arrivée des Anglais et leur passage devant les
fortifications élevées par les Mahdistes. Oh! oui, en vain! Ce retard était incompréhensible; de nou‐
velles difficultés avaient-elles donc surgi subitement....?

Le 25 janvier 1885, c’était un dimanche, je n’oublierai jamais cette date; à la nuit tombante, le
Mahdi accompagné de ses califes traversa le fleuve; arrivé devant ses guerriers rassemblés, il leur
tint un de ces discours dont il avait le secret pour les exciter au combat. On devait attaquer Khar‐
toum le lendemain; j’espérais que Gordon avait été prévenu à temps et avait pu prendre ses
dispositions.

Les partisans du Mahdi avaient reçu l’ordre de n’acclamer d’aucune façon les paroles de leur
maître, afin de ne pas éveiller l’attention de l’ennemi. Lorsque le Mahdi eut exhorté et béni ses
hommes et leur eut fait jurer fidélité jusqu’à la mort, il regagna le camp accompagné de ses califes,
avant le lever du jour. Seul le calife Chérif, sur sa demande expresse, obtint la permission de
prendre une part active au combat.

On comprend dans quelle agitation je passai la nuit. Si l’attaque était repoussée, Khartoum était
sauvée à jamais; dans le cas contraire, tout était perdu.



Au petit jour, à peine pouvait-on distinguer au milieu de l’obscurité; les détonations des armes à
feu et les premiers grondements du canon retentirent. Quelques salves..... quelques coups isolés....,
puis tout rentra dans le calme! Etait-ce donc là toute l’attaque contre Khartoum?

L’astre roi apparut enfin à l’horizon; qu’allait nous amener cette journée? Anxieux, j’attendais
des nouvelles par mes gardiens. Soudain, des cris de joie éclatèrent... Khartoum, m’annonça-t-on,
avait été prise d’assaut et se trouvait entre les mains des Mahdistes. Je ne pus ajouter foi à ce fu‐
neste message et sortis de ma tente.

Devant les quartiers du Mahdi et de ses califes, une foule immense s’était donné rendez-vous;
elle me parut s’approcher de ma prison; en effet, elle allait arriver. J’en distinguai même les per‐
sonnes. En tête marchaient trois soldats nègres; l’un s’appelait Schetta et avait été autrefois l’es‐
clave d’Ahmed bey Dheifallah, il portait à la main quelque chose d’ensanglanté; derrière eux se
pressait une foule qui remplissait l’air de ses cris. Entrés dans ma zeriba, ils restèrent quelques ins‐
tants devant moi, en ricanant. Schetta écarta alors le linge qui couvrait ce qu’il portait et découvrit
pour me la montrer..... la tête du général Gordon!

Mon sang fut bouleversé; j’eus la respiration comme coupée. Je parvins néanmoins à me conte‐
nir, à surmonter mon émotion et je considérai la face pâle qu’on me présentait ainsi! Ses yeux bleus
étaient à demi-ouverts, sa bouche avait gardé sa forme naturelle, son visage était calme, ses traits
n’offraient aucune contorsion; ses cheveux et ses favoris étaient presque blancs.

[Illustration: ON APPORTE À SLATIN LA TÊTE DE GORDON.]

«N’est-ce pas ton oncle, l’infidèle?» cria Schetta en soulevant la tête.

«Que voulez-vous de plus? lui répondis-je avec calme; c’était en tout cas un brave soldat; il est
tombé à son poste et a fini de souffrir. Honneur à lui!»

«Tu chantes encore les louanges des infidèles! Tu en subiras les conséquences,» murmura
Schetta.

Il s’éloigna lentement, emportant la preuve horrible du triomphe du Mahdi, tandis que la foule
le suivait en hurlant.

Rentré dans ma tente, je me jetai sur le sol, à demi-mort. Khartoum était prise! Gordon n’était
plus!

Et c’était ainsi qu’avait fini cet homme, qui avait défendu son poste avec un courage héroïque;
cet homme que beaucoup peut-être avaient placé trop haut et glorifié, ou méconnu et calomnié,
mais qui par ses qualités extraordinaires, avait rempli le monde de sa gloire!

A quoi servirait maintenant la victorieuse avant-garde, à quoi servirait toute l’armée anglaise?
La plus grande faute que l’on pouvait commettre avait été commise: la perte d’un temps précieux à
Metemmeh.

Arrivé le 20 janvier à Koubbat, les bateaux rejoints le 21, on aurait tout au moins pu envoyer un
vapeur chargé de soldats anglais, peu importe le nombre du reste, à Khartoum. Ce bateau seul
n’aurait-il pas donné courage et confiance aux assiégés? Ils se seraient alors défendus contre l’en‐
nemi comme des lions!



Depuis des mois Gordon annonçait l’arrivée de l’armée anglaise; il n’épargna rien pour que
Khartoum pût tenir; il institua des ordres, il décerna des titres et des dignités, il créa de nouvelles
places, il distribua du papier-monnaie, il fit tout, en un mot, mettant en cause l’honneur et la cupi‐
dité pour attirer à lui les habitants de la ville.

Mais lorsqu’on vit que la position de Khartoum devenait dangereuse, ces moyens perdirent leur
vertu. Pourquoi, en effet ces ordres et ces places, qui n’existeraient plus demain; pourquoi ce pa‐
pier-monnaie qui, dans quelques heures peut-être, assurément même, n’aurait aucune valeur? D’a‐
bord quelques spéculateurs risquèrent une opération: ils voulurent acheter le papier-monnaie au
taux de deux piastres (cinquante centimes) la livre égyptienne, pour le cas où le Gouvernement au‐
rait été victorieux, ce qui aurait assuré le rachat de leurs bons.

Mais bientôt le dernier espoir s’était évanoui. On ne croyait plus en la parole de Gordon. Si
seulement, à la dernière heure, un vapeur était arrivé avec la nouvelle de l’heureuse approche des
Anglais et des victoires remportées, si seulement on avait vu quelques officiers anglais, les soldats
et le peuple alors auraient ajouté foi aux promesses de Gordon! De nouveau ils auraient repris cou‐
rage! Ces quelques officiers auraient peut-être trouvé moyen de sauver la ville; ils auraient vu et ré‐
paré les défectuosités de la forteresse du Nil Blanc. Gordon, seul, sans l’appui de quelques officiers
européens, ne pouvait tout visiter ou réformer selon ses idées. Un général qui n’est plus à même de
donner du pain à ses hommes, peut-il commander avec toute l’énergie nécessaire et ses ordres
sont-ils exécutés avec précision et bonne volonté par des affamés?

Revenons à cette nuit néfaste du 25 au 26 janvier. Gordon ayant appris que les Mahdistes
étaient décidés à tenter un assaut, prit ses dispositions en conséquence. Il parut douter que l’at‐
taque aurait lieu d’une façon si impétueuse et se passerait avant l’aube. Il fit brûler un feu d’artifice,
juste au moment où le Mahdi traversait le fleuve pour aller donner les ordres relatifs au combat, les
premières fusées éclatèrent multicolores dans les airs; le corps de musique joua ses morceaux les
plus entraînants pour relever le courage de ceux qui étaient abattus. Puis, tout rentra dans le si‐
lence et les défenseurs de Khartoum s’endormirent. Cependant l’ennemi veillait et préparait l’as‐
saut. Il connaissait les fortifications; il savait les points forts et occupés par les troupes régulières
comme il n’ignorait pas non plus où se trouvaient les points faibles et défendus seulement par les
habitants de la ville.

La dernière partie de la forteresse du côté du Nil Blanc était surtout défectueuse; elle n’avait ja‐
mais été achevée et les améliorations passagères, qui y avaient été faites n’avaient jamais été
conduites par des hommes du métier. Le Nil baissant mettait à sec, chaque jour, une bande de
terre. C’est là que s’assembla le gros de l’armée des rebelles et, à l’aube, une partie passa à gué le
fleuve, vers l’aile occidentale de la forteresse, tandis que les autres, à un signal, s’élancèrent à l’as‐
saut. Quelques coups de feu suffirent à mettre en fuite le petit nombre qui défendait ce point des
plus dangereux et les assaillants entrèrent dans la ville. Les soldats sur la ligne de la forteresse,
voyant les Mahdistes entrer dans la cité par derrière, abandonnèrent leurs postes, effrayés; la plu‐
part d’entr’eux se rendirent volontairement et sans combat à l’ennemi, qui leur promit leur grâce.

Les Mahdistes s’efforcèrent avant tout, d’atteindre les églises et le palais, espérant trouver des
trésors dans les unes et Gordon Pacha dans l’autre.

A la tête de ceux qui pénétrèrent d’abord dans le palais, se trouvaient les hommes de l’émir Me‐
kin woled en Nour de la tribu des Arakin et Haggi Mohammed Abou Gerger, un Danagla. Les pre‐



miers voulaient venger la mort de leur regretté chef Abdullahi woled en Nour, tombé au siège de
Khartoum, les autres brûlaient de prendre la revanche qu’ils devaient à Gordon depuis Bourri.

Les domestiques du général qu’ils rencontrèrent furent passés au fil de l’épée. Lui-même atten‐
dit l’ennemi sur la marche supérieure des escaliers conduisant à ses appartements. Au moment où
il saluait, le premier des assaillants gravit les marches et lui enfonça sa lance à travers le corps.
Gordon tomba, sans avoir poussé un cri, le visage en avant; ses meurtriers le traînèrent jusque de‐
vant l’entrée du palais. Là, on lui trancha la tête; puis on l’envoya au Mahdi et à ses califes qui or‐
donnèrent qu’on me la montrât; quant au corps, des centaines de ces inhumains y plantèrent la
pointe de leurs lances et de leurs épées; en quelques minutes, le héros n’était plus qu’une masse
sanglante méconnaissable.

Longtemps après, on voyait encore devant le palais les traces de cette action horrible et, les
taches de sang sur l’escalier, marquèrent l’endroit où Gordon était tombé; elles ne disparurent que
lorsque le calife fit du palais du Gouvernement, la résidence de ses femmes.

Le Mahdi, en voyant la tête du général, déclara qu’il aurait préféré qu’on lui eût amené Gordon
vivant, parce que son dessein avait été de l’échanger, à son retour, contre Ahmed Pacha el Arabi. Ce
dernier, disait-il, lui aurait été très utile pour la conquête de l’Egypte. Je suis certain que ce n’était
là qu’un acte d’hypocrisie; car, s’il avait ordonné d’épargner Gordon, personne n’aurait osé en‐
freindre son ordre.

Gordon avait fait tout ce qu’il put pour sauver à temps les Européens se trouvant auprès de lui:
Il avait envoyé à Dongola le colonel Steward avec une partie des consuls et des Européens, qui
s’étaient déclarés prêts à risquer cette tentative; l’expédition, comme nous l’avons dit, fut complète‐
ment perdue, grâce au désaccord et à l’incapacité des pilotes qui laissèrent le vapeur aller se briser
contre un rocher dans l’un des bras du fleuve. Le gouverneur général mit un bateau à la disposition
des Grecs établis dans la ville, sous prétexte de les employer, comme marins expérimentés, à des
inspections sur le Nil Blanc, leur offrant ainsi l’occasion de s’échapper, en se rendant auprès
d’Emin Pacha. Ils déclinèrent cette proposition et il chercha alors à sauver leur vie d’une autre ma‐
nière. Il fit couper les voies conduisant au Nil Bleu: après dix heures du soir, il était défendu à toute
personne d’y passer; mais la surveillance de ces chemins étant confiée aux Grecs, il leur était pos‐
sible, à toute heure, d’atteindre un vapeur toujours prêt, sans être aperçu des autres. Malgré cela,
ils ne profitèrent point de l’occasion, ne pouvant arriver à tomber d’accord sur un plan de fuite en
commun; la plupart, à la vérité ne tenait nullement à quitter volontairement le Soudan. Ayant vécu
autrefois misérablement et dans des positions tout à fait inférieures, en Egypte aussi bien que dans
leur patrie, presque tous avaient réussi ici à acquérir quelque fortune. C’est pourquoi ils hésitaient
à quitter un pays qui leur offrait tant d’avantages et leur en offrirait encore à l’avenir. Au reste, Gor‐
don s’occupa de tous, sauf de lui-même.

Pourquoi, par exemple, renonça-t-il à creuser un réduit dont son palais aurait pu occuper le
centre? Au point de vue militaire, c’eût été pratique, mais Gordon ne le fit pas pour qu’on ne put
pas le soupçonner un instant de s’être occupé de sa propre personne. C’est peut-être pour ces
mêmes raisons qu’il ne voulut jamais une forte garde au palais. Il lui eût été certes facile de com‐
mettre à sa garde une compagnie de soldats éprouvés; qui, au monde, aurait songé à le lui repro‐
cher? Avec une telle escorte, il aurait, le jour de la prise de Khartoum, pu atteindre avec facilité le
vapeur «Ismaïlia» toujours sous pression, et qui était à l’ancre à 300 pas de la porte du palais.



Le capitaine du bateau, Fargali, voyant les Mahdistes pénétrer dans le palais, attendit en vain
Gordon; ce ne fut que lorsqu’il apprit la mort du général, que tout était perdu, et que les rebelles re‐
gardaient du côté du vapeur, qu’il s’éloigna du rivage. Sans but, il croisa et recroisa devant la ville;
on lui fit savoir que le Mahdi lui pardonnait et le graciait; alors il jeta l’ancre, car il avait, ainsi que
son équipage, sa famille à Khartoum.

Grande et terrible fut sa désillusion! Lorsque, accompagné d’un moulazem du Mahdi qui devait
le protéger, il arriva à sa demeure, il trouva son fils unique gisant sur le seuil, et près de lui sa
femme qui, dans sa douleur, s’était jetée sur le cadavre de son enfant, mais que les lances des as‐
saillants avaient transpercée de part en part.

Les atrocités commises défient toute description. A dessein, on épargna seulement les esclaves
des deux sexes, les jolies femmes et les jeunes filles des tribus libres. Toutes les autres personnes
qui eurent la vie sauve, ne le durent qu’à une chance extraordinaire.

Combien, du reste, se donnèrent la mort! Je citerai, par exemple, Mohammed Pacha Hasan, le
chef des finances (Nasir el Malia); on le trouva debout devant les cadavres de sa fille unique et de
son gendre; ses amis le pressèrent de les suivre, espérant le sauver. Comme il s’y refusait obstiné‐
ment, on voulut malgré lui le mettre en lieu sûr; alors il commença à injurier le Mahdi, maudissant
le jour où il était né, en criant si fort que, les fanatiques étant accourus, il succomba sous leurs
coups. D’autres, et en grand nombre, furent tués par leurs propres domestiques, par leurs amis
d’autrefois, ou tombèrent sous le couteau des traîtres qui servaient de guides à la horde pillarde et
sanguinaire.

Fatahallah Djahami, un riche Syrien, avait épousé la fille d’un grand commerçant français, nom‐
mé Contarini, mort quelques années auparavant à Khartoum, (après ma délivrance, elle chercha
asile chez moi avec son enfant nouveau-né). Possesseur d’une grosse fortune, il avait enterré tout
son or dans un coin de sa maison. Son domestique, un Dongolais qu’il avait élevé lui-même, l’avait
aidé dans ce travail. Eux deux seuls, et sa femme, connaissaient l’endroit où était caché le trésor.
Or, peu avant la prise de la ville, Fatahallah Djahami appela le jeune homme et, en présence de sa
femme lui dit:

«Mohammed, je t’ai élevé dès ta plus tendre enfance et j’ai confiance en toi; tu sais même où j’ai
enfoui ma fortune. Or, notre situation est désespérée; comme tu as des parents parmi les Mah‐
distes, va et joins-toi à eux. Si le Gouvernement l’emporte, tu peux rentrer chez moi sans crainte
aucune; si le Mahdi est victorieux, tu sauras, je l’espère, m’être reconnaissant de tout ce que j’ai fait
pour toi».

Mohammed approuva les paroles de son maître et, d’accord avec lui, quitta Khartoum. Le matin
même de l’entrée des rebelles, accompagné de ses plus proches parents, il accourut à la maison de
Djahami.

«Ouvre, ouvre, s’écria-t-il, je suis ton fils, ton serviteur Mohammed!»

Joyeux, le maître ouvrit la lourde porte en fer. Mais à l’instant même où il parut, il tomba trans‐
percé d’un coup de lance du traître!

Mohammed sauta par-dessus le cadavre et se précipita à l’endroit où était caché l’argent.

Comme il sortait, chargé de butin, de cette maison qui avait été si longtemps pour lui comme sa
patrie, il trouva la femme de son maître qui pleurait l’époux qu’elle venait de perdre en des circons‐



tances si tragiques. Le malheureux, de gaîté de cœur, allait la poignarder si ses propres parents ne
l’en eussent empêché.

Le consul grec Leontidi fut sommé d’abord de se rendre par une bande conduite par un de ses
débiteurs; on finit par l’assassiner. Le consul d’Autriche-Hongrie, Hansal, fut tué par un de ses ka‐
was; son corps fut traîné devant sa maison, ainsi que celui de son chien; on les arrosa d’esprit de
vin, on y répandit du tabac trouvé dans sa propre chambre, puis on mit le feu. Leurs restes carboni‐
sés furent ensuite jetés dans le fleuve.

Le premier secrétaire du département des finances, Boutrous Polous, réussit à se tirer d’affaire.
Barricadé dans une maison isolée, entouré des siens, il se défendit avec succès contre l’ennemi et
tua plusieurs rebelles. Sommé de se rendre, il déclara qu’il ne capitulerait que si le Mahdi lui faisait
grâce et lui donnait l’assurance de n’être pas séparé de sa famille. Comme on ne pouvait rien contre
lui et qu’on ne voulait pas l’assiéger avec des canons, le calife Chérif acquiesça à sa demande; par
exception, on tint parole et il fut ainsi sauvé.

Les postes détachés des Sheikhiehs qui se trouvaient sur l’île de Touti, se rendirent. On les
conduisit à Omm Derman où on les mit en lieu sûr.

On remplirait des volumes à raconter tous les meurtres, toutes les actions horribles qui furent
commis dans la ville alors sans défense; au surplus tous ces faits sont suffisamment connus.

Les survivants eurent aussi fort à souffrir. Quand toutes les maisons furent occupées, on com‐
mença à s’enquérir des trésors cachés. Quiconque était soupçonné de posséder quelque chose—et
personne naturellement n’était excepté—était martyrisé jusqu’à ce qu’il eût avoué; si, réellement, il
ne possédait rien, il finissait par succomber aux mauvais traitements de ses bourreaux ou parfois, à
tellement les fatiguer qu’ils finissaient par ajouter foi à sa parole.

Le fouet était donné jusqu’à ce que la chair tombât en lambeaux. Des malheureux se virent atta‐
chés par les pouces et suspendus à des poutres qu’on élevait dans ce but; on les laissait se balancer
dans le vide jusqu’à ce que la douleur les rendit fous. A d’autres, on plaçait de petits bambous
flexibles près des tempes, de façon à ce que, reliés de force aux deux bouts, ils serraient la tête
comme dans un étau. Alors, on frappait avec une canne sur ces bois, ce qui, par suite des vibra‐
tions, occasionnait de telles douleurs que les victimes poussaient des cris déchirants.

Les vieilles femmes mêmes ne furent pas exemptes de ces tortures et en subirent d’autres plus
horribles qu’on leur infligeait pour leur soutirer des aveux.

Quant aux jeunes femmes, aux jeunes filles, elles furent une proie bienvenue et eurent à souffrir
de leur beauté. On en fit d’abord un choix pour le Mahdi et pour les califes, puis le partage des
autres commença le jour même de la chute de la ville et dura pendant des semaines.

Le lendemain, mardi, l’amnistie générale fut proclamée; les Sheikhiehs seuls furent hors la loi et
partout où on les trouvait, ils furent mis à mort. C’est ainsi que Haggi Mohammed Abou Gerger fit
décapiter devant sa tente, les deux fils aînés de Salih qui avaient pu se cacher pendant trois jours
seulement chez des amis. Les Egyptiens à peau blanche durent également user de précaution et évi‐
ter de rencontrer les fanatiques, pendant les premiers jours tout au moins. C’est alors que circulait
à Omm Derman le jeu de mots suivant:

«Quelle est la denrée qui, actuellement au marché, atteint le plus bas prix—La peau blanche, le
Sheikhieh et le chien (animal impur qu’on doit tuer partout où il se montre).»



Le butin, cela va de soi, alla grossir le Bet el Mal. Les maisons furent réparties entre les émirs. Ce
même mardi, le Mahdi et le calife Abdullahi traversèrent le fleuve, à bord de l’Ismaïlia; ils entrèrent
à Khartoum, enchantés de leur triomphe et s’installèrent dans les maisons qu’ils avaient choisies.
Ils dirent que cette ville avait mérité la juste punition divine, parce que malgré des exhortations ré‐
pétées, les habitants impies avaient douté du Mahdi, l’envoyé de Dieu, et ne s’étaient pas rendus
volontairement.

Après les joies de la victoire, le Mahdi se rappela l’armée anglaise qui avançait. Il ordonna à Abd
er Rahman woled Negoumi de se rendre à Metemmeh, à marche forcée et de chasser les infidèles
de cette position.

Le mercredi, à dix heures du matin environ, des salves d’artillerie et d’infanterie se firent en‐
tendre. Le bruit venait de la pointe nord de l’île Touti. Les deux vaisseaux envoyés par Gordon, le
«Talahawia» et le «Borden» arrivaient, chargés de soldats sous les ordres du général Wilson, au se‐
cours de Khartoum et de son gouverneur. Le sandjak Hachim el Mous et Abd el Hamid Moham‐
med, les Sheikhiehs envoyés par Gordon, étaient avec eux. Tous avaient appris les tristes événe‐
ments. Quoique Wilson ne doutât pas de la véracité de cette nouvelle, il en voulait une preuve de
visu et dirigea son vapeur jusqu’au fort d’Omm Derman. Sous le feu des Mahdistes, il se retira,
après avoir vu de loin Khartoum. La prise de cette ville avait non seulement produit une profonde
impression sur l’équipage anglais, mais aussi sur les indigènes qui servaient à bord des bateaux.
Ces derniers, sachant que le Soudan était aux mains du Mahdi et que, d’après les racontars, les An‐
glais n’avaient d’autre but que de sauver Gordon, celui-ci étant mort et Khartoum tombée, il leur
parut comme probable que les troupes anglaises rentreraient à Dongola et se saisiraient des chefs
soudanais qui se trouvaient avec elles.

Ce fut en tout cas l’avis d’Abd el Hamid Mohammed et du Raïs (pilote en chef) du «Talahawia».
Ils prirent aussitôt une décision. Vers le soir, en effet, le pilote fit échouer le vapeur sur un des rocs
qu’on rencontre fréquemment dans cette partie du fleuve. Il était inutile de songer à le remettre à
flot, l’ouverture étant trop grande; on dut se hâter de transborder ce que le chargement avait de
plus de précieux, sur le «Borden». Abd el Hamid et le pilote profitèrent de la confusion et du
désordre pour s’enfuir et, après avoir fait demander grâce au Mahdi par l’entremise de leurs amis,
ils rentrèrent à Khartoum. Le Mahdi les reçut non seulement de la façon la plus amicale, mais en‐
core les félicita publiquement de leur action qui causait de gros dommages à l’ennemi. Abd el Ha‐
mid, bien que revenant de la tribu des Sheikhiehs et parent de Salih woled el Mek, reçut du Mahdi
une gioubbe qu’il avait portée lui-même et ses parentes, quoique déjà réparties comme butin entre
les rebelles, furent mises en liberté.

Le «Borden» continua sa route avec le général Wilson; mais, malheureusement, il vint à son
tour échouer sur un banc de sable; à cause de sa cargaison importante, il ne put être remis à flot.
Wilson se trouvait dans une situation des plus critiques. Son équipage était trop peu nombreux
pour songer à prendre la voie de terre et à attaquer l’ennemi qui se trouvait entre lui et Metemmeh,
à Woled el Habechi, et dont le courage devait être singulièrement relevé depuis la nouvelle de la
prise de Khartoum.

Derrière lui, il avait Abd er Rahman woled en Negoumi qui avançait. On se rappelle que Gordon
avait envoyé à Metemmeh un troisième vapeur, le «Safia». Wilson envoya donc un canot, sous le
commandement d’un officier, avec seulement l’équipage nécessaire, priant qu’on envoyât immédia‐
tement à son secours le bateau en question; ordre facile à donner, mais plus difficile à exécuter. Le



«Safia» fut préparé aussitôt; mais les Mahdistes ayant eu complète connaissance des faits,
construisirent aussitôt des retranchements à Woled el Habechi et par leurs feux empêchèrent le
«Safia» de passer. Le capitaine et les hommes se défendirent, prêts à mourir, pour sauver leurs ca‐
marades. Un moment l’on crut tout perdu: un boulet avait tellement endommagé la chaudière du
vapeur qu’à grand’peine ils purent seulement se soustraire aux coups terribles de l’ennemi. Le
vaillant commandant du bateau ne douta pourtant pas de la réussite de son entreprise; toute la
nuit, il travailla à réparer le vapeur, de telle sorte que le matin, il fut en état de recommencer le
combat avec plus de succès.

Ahmed woled Fheid, qui dirigeait les troupes concentrées en ce point, tomba et avec lui plu‐
sieurs de ses chefs; les salves diminuèrent et bientôt le passage fut libre. Le «Safia» rencontra heu‐
reusement le «Borden» et put ramener à Metemmeh, Wilson et tous ceux qui l’accompagnaient.

Abd er Rahman ne parait pas avoir déployé beaucoup de zèle dans sa marche; il tira en longueur
encore davantage quand il sut la mort de Fheid et la retraite des Mahdistes à Woled el Habechi; re‐
connaissant que les Anglais étaient invincibles sur le fleuve, il se tint à une distance très respec‐
tueuse de Metemmeh, attendant que les Anglais se retirassent à Dongola pour s’emparer du pays
sans coup férir. Sans aucun doute, la peur seule le fit ainsi temporiser et permit aux troupes an‐
glaises d’accomplir plus tard leur retraite sans combat. Il est vrai que cette intimidation des Mah‐
distes est due en grande partie aussi à la remarquable conduite du commandant du «Safia», Lord
Beresford, et à la vaillance de l’équipage.

Quand l’avant-garde anglaise eut quitté ces lieux, le Mahdi eut alors l’assurance que cette fois il
était bien le maître du Soudan.

Il ne put alors contenir sa joie. Il se rendit dans la djami et décrivit à tous ses auditeurs la fuite
des ennemis; il finit par prétendre que le Prophète lui avait dit que les outres à eau ayant été per‐
cées par l’intervention divine, tous ceux qui avaient participé à cette expédition avaient succombé à
la soif.

Cinq jours après la chute de Khartoum, je fus mis sur un âne et l’on me conduisit à la prison gé‐
nérale. Là, on me riva au pied, un troisième anneau horriblement lourd, qu’on nommait «Haggi
Fatma» (la pèlerine Fatma); la traverse en fer qui reliait les anneaux pesait plus de neuf kilos; on
ne plaçait ordinairement ces fers qu’aux prisonniers récalcitrants, qu’on voulait mater rapidement.
A quoi devais-je cette nouvelle disgrâce du calife? Je finis par l’apprendre. Gordon Pacha avait, par
circulaires, porté à la connaissance de ses officiers supérieurs que la force du Mahdi n’était pas si
considérable qu’on le croyait, que plusieurs de ses partisans armés étaient mécontents et que les
munitions commençaient à faire défaut. C’était en somme le résumé de ma lettre. Or, par hasard,
Ahmed woled Soliman avait découvert une des circulaires qu’il remit au Mahdi et au calife. On
m’assigna dans un coin de la zeriba une place spéciale et on m’interdit, sous peine de mort, de
m’entretenir avec qui que ce fût. Chaque soir, dès le coucher du soleil, je fus attaché à une longue
chaîne, accouplé à des esclaves accusés d’avoir tué leurs maîtres, ainsi qu’avec d’autres gentlemen!
La chaîne, nous attachait les jambes et était fortement liée à un tronc d’arbre; dès le lever du soleil,
je devais regagner mon coin.

J’aperçus de loin Lupton; sa place était à l’extrémité de la zeriba; comme il s’y trouvait depuis
plus longtemps, étant en quelque sorte de la maison, il avait le droit de parler avec les autres; mais
le Sejjir lui avait défendu de s’approcher de moi.



Le jour de mon entrée en ce lieu, Salih woled el Mek fut libéré; ses frères, ses fils, ses plus
proches parents étaient tous morts; on lui pardonna. Ce qu’il y avait de plus épouvantable, était la
nourriture; je m’étais plaint autrefois et non sans raison mais j’étais tombé de Charybde en Scylla.

L’ordinaire consistait en blé cru qu’on me servait le soir, ainsi qu’aux esclaves. La femme d’un de
mes gardiens, originaire du Darfour, eut toutefois pitié de ma situation. A l’occasion, elle cuisait le
blé. Elle n’osait pas pour le moment me donner autre chose, car son mari craignait le Sejjir, son
maître et celui-ci à son tour redoutait la colère du calife. Je dormais sur le sol, ayant pour coussin
une pierre dont la dureté m’occasionna des douleurs qui me firent fort souffrir.

Un jour, jour heureux entre tous, tandis qu’on nous conduisait au fleuve éloigné de cent cin‐
quante mètres à peine, je trouvai en chemin un morceau du bât d’un âne; ravi de ma trouvaille, je
ramassai le bois et l’utilisai en guise d’oreiller; dès lors je dormis comme un roi!

Peu à peu cependant, ma situation s’améliora. Le Sejjir ne m’était pas personnellement hostile;
il me permit au bout d’un certain temps de m’entretenir quelques instants avec mes compagnons
de captivité. Plus tard, il m’ôta le plus léger de mes fers, de telle façon qu’il ne me restait que
l’épaisse Haggi Fatma et sa sœur, un couple qui me rendait quand même la vie bien amère.

Parfois aussi, je pouvais échanger quelques mots avec Lupton. Il s’impatientait facilement et me
déclara qu’il ne supporterait plus longtemps la vie dans de telles conditions. Je lui recommandai la
patience et m’efforçai, tout au moins extérieurement, de me donner en exemple. Un jour, sa
femme, une noire nommée Zenouba, vint avec son enfant, une ravissante petite fille, lui rendre vi‐
site. Lupton les envoya me saluer.

La mère me regarda fixement un instant; puis elle me saisit la main et se prit à sangloter. Tout
d’abord, je ne sus pourquoi; enfin, je me souvins l’avoir vue quelques années auparavant; elle me
raconta qu’elle avait été élevée dans la maison du consul Rosset, à Khartoum et que, lors de ma
première visite au Soudan, j’étais resté quelques semaines dans cette famille. Elle rappela à mon
souvenir quantité de détails, déplorant le contraste entre ce temps-là et celui où nous étions. Je la
consolai de mon mieux, lui faisant espérer que tout se terminerait bien. La petite Fatma, nous lui
donnions le nom de Fanny, s’était assise sur mes genoux et m’appelait en me flattant Ammi (mon
oncle); son petit cœur ne lui disait-il pas instinctivement que, de tous ceux qu’elle voyait, outre son
père et sa mère, j’étais un ami intime? Je dus la prier de me quitter, par déférence pour le Sejjir.

L’entretien des nombreux soldats nègres, sous les ordres d’Abou Anga, augmentés considérable‐
ment encore par la garnison de Khartoum, causa de grandes difficultés; comme on n’avait rien à
craindre actuellement du Gouvernement, Abou Anga reçut l’ordre de se rendre au sud du Kordo‐
fan, de châtier les habitants récalcitrants des montagnes de Nuba, d’y trouver de quoi entretenir ses
troupes et d’envoyer à Omm Derman les esclaves qui seraient faits prisonniers. Le Mahdi avait
transporté son camp du côté du nord et assigné à Abou Anga comme quartier, le rempart du Tabia
Regheb Bey.

En quittant Omm Derman, Abou Anga laissa son frère Fadhlelmola pour le remplacer; mais il
prit avec lui mes esclaves des deux sexes ainsi que tout mon avoir. Quoique mes domestiques
n’eussent pas la permission de venir me voir, Atroun paraissait parfois, à la hâte, m’apportant un
morceau de pain. J’avais au moins le sentiment de ne pas être seul, d’avoir quelqu’un à moi dans le
voisinage. Le départ d’Abou Anga m’enleva même cette minime consolation.



J’appris, dans le cours de cette journée, par un de mes anciens soldats quelques nouvelles de
mes gens laissés à Fascher. A mon arrivée à Rahat, j’avais annoncé au calife que je lui faisais don
d’une paire de chevaux, réputés presque les meilleurs du Darfour; je n’avais pas pris les deux cour‐
siers avec moi, ne voulant point les exposer pendant le voyage à la chaleur de l’été. Je le priai alors
de laisser mes domestiques et les chevaux venir me rejoindre. Le calife ordonna bien, par son mes‐
sage, à Mohammed Khalid de m’envoyer tout ce que je possédais; mais, le jour de mon emprison‐
nement il enjoignit à Sejjid Mahmoud à El Obeïd d’arrêter tous mes gens à leur entrée dans la ville.
Celui-ci obéit et envoya les deux chevaux au calife; ils venaient justement d’arriver. D’après les ra‐
contars du soldat, les chevaux plurent beaucoup au calife. Il en envoya un à son frère Yacoub et
garda l’autre pour lui.

Les jours suivants, une certaine activité régna chez nos gardiens et le Sejjir me communiqua
confidentiellement que le calife allait visiter les prisonniers. Il me conseilla de tenir un langage
pondéré avec le calife, de ne point faire entendre de plaintes et de rester ce jour-là dans mon coin.

Vers midi, le calife parut, accompagné de ses frères et des moulazeimie; il fit une ronde dans la
cour de la prison, pour contempler ce qu’il appelait les preuves de sa justice. Il me parut que le Sej‐
jir avait bien instruit tous les prisonniers, car ils se tinrent tranquilles. Le calife fit enlever aux uns
leurs fers et les mit en liberté; devant d’autres, il passait sans dire un mot. M’apercevant par ha‐
sard, il me demanda avec un sourire amical: «Abd el Kadir, ente tajjib?» (Abd el Kadir, te portes-tu
bien?)

«Ana tajjib, Sidi,» répondis-je. (Je me porte bien, maître.)

Puis, il continua son chemin.

Younis woled ed Dikem, l’émir actuel de Dongola, un de ses proches parents, qui me connaissait
depuis longtemps et paraissait avoir quelque sympathie pour moi, me serra la main, à la dérobée.

«Aie bon courage, murmura-t-il, tout ira bien.»

Et, en effet, depuis ce jour ma situation s’améliora. Zenouba reçut la permission de m’envoyer à
manger de temps à autre et un grand sheikh des Haouara, étant soupçonné d’avoir quelque amitié
pour les Turcs me fut adjoint pour que nous passions les journées ensemble.

Comme nous aimions tous deux les Mahdistes de la même façon, nous tuâmes le temps à les
maltraiter et à critiquer leur organisation. Le sheikh Ahmed woled Taka était soigné par sa femme,
avec laquelle il n’était plus au mieux; elle restait dans ce but à Omm Derman et nous apportait à
manger. Elle pouvait certainement avoir de bonnes qualités, mais nouvelle Xantippe rendant à son
mari chaque morceau plus amer par ses discours. Lorsqu’elle apportait le plat en bois avec la doura
cuite sur la pierre brûlante et qu’elle déposait sur le sol un peu de lait ou de moulakh (sauces di‐
verses), elle s’accroupissait à côté et prononçait invariablement ces mots: «Oui, pour faire à man‐
ger et pour travailler, les vieilles sont assez bonnes; est-on libre et peut-on satisfaire ses caprices,
on les repousse et l’on recherche les jeunes!»

Le sheikh avait deux jeunes femmes, en effet, qui se tenaient près de ses troupeaux, tant qu’on
ne les lui avait pas confisqués et qui fournissaient à la vieille un sujet pour se plaindre et pour
adresser à son mari, tandis qu’il avalait en affamé son repas, des reproches réitérés qu’il écoutait
avec résignation. Ces petites scènes de famille étaient pour moi un joyeux dérivatif, je servais d’in‐
termédiaire parfois et assurais à la vieille que son mari la louait fort souvent; sur quoi, elle se tran‐



quillisait et nous expliquait qu’elle faisait son possible pour adoucir notre situation. Elle était, en
réalité, une mère nourricière pour moi et j’avais pour elle une sympathie, non désintéressée cepen‐
dant; je cherchai aussi à prévenir son mari en sa faveur, car souvent il l’injuriait de la belle façon.

Il n’était cependant pas conséquent avec lui-même; si la faim le tourmentait et si la vieille arri‐
vait avec le plat bien rempli, se sentant entraîné vers elle et vers les mets naturellement, il pensait:
«C’est pourtant une bonne femme.» Mais s’il était rassasié et que son épouse ne fût pas près de ter‐
miner son inévitable sermon, il se fâchait et criait: «Va et laisse-moi mourir de faim, toi qui ne
crains pas Dieu; la plupart des femmes, en vieillissant, deviennent encore plus folles, au lieu d’être
sages; tu es possédée du démon; va-t-en, que je ne te revoie plus!»

Elle partait—mais revenait et, chaque jour, affamé il la saluait avec joie, mais une fois rassasié, il
la chassait en la maudissant.

Ainsi s’écoulaient les jours. La petite vérole régnait à Omm Derman.

Des centaines de personnes, des familles entières succombèrent journellement; cette épidémie
causa au Mahdi plus de pertes que ses batailles. Les Arabes nomades en souffrirent surtout. Nos
gardiens furent aussi atteints et quelques-uns en moururent. Chose extraordinaire, nous autres pri‐
sonniers, restâmes tous indemnes!

Durant toute ma captivité, je ne vis jamais un de mes compagnons dans les fers souffrir de la pe‐
tite vérole. Est-ce que ceux-ci nous faisaient assez souffrir pour que le Tout-Puissant, dans sa grâce,
nous épargna une nouvelle épreuve?

Lupton, avec lequel je causai souvent, devenait de jour en jour plus nerveux, plus impatient; il
me causait même de sérieuses inquiétudes surtout par ce que, dans son agitation, il s’élevait à
haute voix contre notre traitement. Si je lui parlais énergiquement, il parvenait à rester calme, mais
pendant quelques jours seulement. Il avait à peine trente ans, mais ses cheveux et sa barbe avaient
blanchi pendant son emprisonnement. J’étais heureusement plus tranquille, prenant mon sort du
bon côté; les paroles de Madibbo qui convenaient parfaitement à mon caractère, étaient tombées
sur un bon terrain. Jeune, possédant une constitution saine, forte, je considérais mon sort comme
une école d’expérience, dure il est vrai, mais enfin supportable. Je nourrissais pourtant l’espoir de
rentrer un jour dans un monde plus civilisé, et, qui sait, ce jour n’était peut-être plus très éloigné!

Pour ne pas laisser les prisonniers inactifs, le Sejjir fit entreprendre l’érection d’un bâtiment car‐
ré, en pierres, devant servir de prison. Tous furent occupés au transport des pierres qu’on trouvait
sur le rivage. Il nous exempta de ce travail, Lupton et moi. Parfois, nous aidions nos compagnons;
mes fers et la longue chaîne rivée à mon cou m’empêchaient de marcher et de me livrer à tout tra‐
vail corporel; c’est pourquoi, je remplis, pendant la construction, la place d’architecte conduisant
les travaux qui avançaient, il est vrai, avec une sage lenteur. Les murailles en étaient massives et le
côté mesurait environ dix mètres; au milieu du carré, on éleva une colonne sur laquelle reposaient
les traverses; celles-ci et les soliveaux devant servir de couverture au bâtiment avaient été apportés
de Khartoum.

A cette époque, une de mes anciennes connaissances, un nommé esh Sheikh, très en faveur au‐
près du Mahdi, vint vers nous. Il m’informa secrètement que le Mahdi et ses califes nous étaient fa‐
vorables et nous rendraient sous peu la liberté.



«Si le calife te parle, ajouta-t-il, réponds-lui d’une façon aimable, tu n’as pas besoin de t’humi‐
lier, mais tu ne dois le contredire en rien; Dieu l’ordonne ainsi.»

Je fis part de cet heureux message à Lupton qui était justement dans un de ses moments cri‐
tiques, en le prévenant pourtant de ne pas y ajouter une foi absolue.

Quelques jours après, on nous annonça la visite du calife; je préparai un beau discours; Lupton
en fit de même; mais.... le calife nous adresserait-il la parole?

Le moment tant souhaité arriva. Le calife, au lieu d’aller vers les prisonniers, s’assit, cette fois-ci,
sur son angareb à l’ombre de la maison en construction. Il nous ordonna de nous approcher de lui
et de nous asseoir en formant un demi-cercle. Il s’entretint avec beaucoup d’entre nous, accorda la
liberté à quelques-uns de ceux qu’il avait fait enfermer; à d’autres que le cadi avait arrêtés et qui se
plaignaient de leur condamnation, il promit de s’occuper d’eux.

Il eut pour la plupart une parole amicale; mais quant à Lupton et moi, il ne parut pas nous aper‐
cevoir. Lupton me lançait des regards et remuait impatiemment la tête; je portai, à la dérobée, mon
doigt à la bouche pour tâcher de l’inviter au silence.

«Puis-je m’en aller ou ai-je encore quelque chose à faire?» demanda le calife au Sejjir qui se te‐
nait derrière son angareb; puis il feignit de s’éloigner.

«Maître, fais ce qu’il te semblera bon», répondit le Sejjir, tandis que le calife s’asseyait de nou‐
veau. Il jeta, comme par hasard, son regard sur moi et me demanda, ainsi qu’il l’avait fait lors de sa
première visite: «Abd el Kadir, te portes-tu bien?»

«Permets que je parle, lui dis-je, je t’expliquerai ma situation».

Il s’assit commodément et m’écouta:

«Maître, je suis étranger; je vins vers toi pour chercher protection, ce qui d’abord ne m’a pas
manqué. Tous les hommes sont pécheurs et offensent Dieu; moi aussi. Mais quoique j’aie fait, je me
repens, par Dieu et son Prophète. Tu me vois dans les fers, souffrant de la faim et de la soif, dénué
de tout; je suis là couché sur la terre nue, attendant patiemment l’heure de ma délivrance. Maître,
si tu trouves bon de me laisser dans cette situation, Dieu me donnera la force de supporter encore
cette épreuve; mais si tu crois que cette situation est indigne de moi, je t’en prie, donne-moi la
liberté.»

Mes paroles produisirent une bonne impression, mais il ne me répondit pas. Se tournant vers
Lupton:

«Et toi, lui dit-il, Abdullahi?»

«Je n’ai rien à ajouter de plus qu’Abd el Kadir, pardonne-moi et rends-moi libre.»

«Bien, reprit alors le calife en s’adressant à moi. J’ai fait, depuis ton arrivée du Darfour, ce que
j’ai pu pour toi. Mais ton cœur s’est détourné de nous; tu voulus même te joindre à Gordon, aux in‐
fidèles, et nous combattre une fois de plus. Parce que tu es étranger, je t’ai fait grâce, sinon tu ne se‐
rais plus de ce monde. Pourtant, si ton repentir est sincère, je consens à te pardonner ainsi qu’à Ab‐
dullahi. Sejjir, débarrasse-les de leurs fers».



Les gardiens eurent toutes les peines à ouvrir les lourds anneaux qui entouraient mes pieds.
Nous retournâmes vers le calife qui nous attendait, toujours assis sur son angareb. Il fit apporter le
Coran; on le plaça sur une des peaux qui servent pendant les prières et il exigea de nous le serment
de fidélité. Nous posâmes la main sur le livre sacré et fimes serment, ainsi qu’il l’ordonnait. Comme
il s’était levé, nous dûmes le suivre, joyeux de quitter ce lieu de souffrances.

Mon ami, le sheikh des Haouara, était libre lui aussi.

Le calife fut hissé, par ses domestiques, sur son âne, tandis que nous étions à peine en état de
marcher à ses côtés: huit mois de fers avaient suffi; nous ne savions plus marcher!

Arrivés à sa demeure, il nous fit attendre dans sa rekouba, située dans l’une des cours exté‐
rieures. Il revint bientôt; et s’asseyant près de nous, il nous exhorta de nouveau, à rester fidèle à
son parti. Puis il nous fit part d’une lettre qu’il avait reçue des commandants de l’armée anglaise
d’après laquelle, tous les parents du Mahdi ayant été faits prisonniers, on lui proposait de les
échanger contre des prisonniers chrétiens.

«Nous nous sommes décidés, ajouta-t-il, à répondre en ce sens que vous êtes maintenant maho‐
métans, appartenant à notre parti, et que nous ne sommes nullement disposés à vous échanger
contre d’autres—fût-ce même des parents du Mahdi.—Ils peuvent faire de leurs prisonniers ce que
bon leur semblera, à moins que.... vous ne désiriez retourner auprès des chrétiens?...»

Lupton et moi, nous déclarâmes solennellement alors que, pour tous les trésors du monde, nous
ne le quitterions pas volontairement, persuadés que nous étions, que seulement auprès de lui, le sa‐
lut de notre âme pouvait s’accomplir pleinement. Ravi de nos.... mensonges, il promit de nous pré‐
senter au Mahdi, le jour même.

La rekouba étant située dans la cour extérieure, les gens en avaient la libre entrée; aussi, dès
qu’on sut notre présence en cet endroit, nombre de nos amis vinrent nous féliciter. Même Dimitri
Zigada, qui demeurait avec ses compatriotes, eut le courage de nous rendre visite. Mon ami esh
Sheikh se présenta aussi; quand il apprit que nous devions être conduits auprès du Mahdi, il profita
de cette occasion pour me renouveler ses précieux conseils.

Vers le soir, le calife nous pria de le suivre dans la cour intérieure où nous trouvâmes le Mahdi
assis sur un angareb. Depuis que je ne l’avais revu, il avait pris un tel embonpoint que je le recon‐
nus à peine. Nous nous prosternâmes et lui présentâmes nos respectueuses salutations. Il commen‐
ça par nous assurer qu’il n’avait jamais voulu que notre bien, qu’il le voulait encore et que les fers
exercent sur l’homme une influence heureuse et durable; il sous-entendait par là, la crainte d’en‐
courir d’autres punitions. Il parla ensuite de ses parents arrêtés par les Anglais, et de l’échange pro‐
posé, mais refusé par lui.

«Je vous aime plus que mes frères, c’est pourquoi j’ai refusé,» dit-il en terminant son discours
hypocrite.

Je l’assurai, lui aussi, de notre affection et de notre soumission, car, ajoutai-je «celui qui ne
t’aime pas plus que lui-même, à celui-là la croyance n’est point encore ferme dans son cœur.»[3]

«Répéte, répéte, me dit-il!»

Et se tournant vers le calife:

«Ecoute!»



Je recommençai ma phrase, puis il me prit la main.

«Tu as dit la vérité, aime-moi plus que toi même!»

Il invita Lupton à joindre sa main aux nôtres et nous arracha la «Baïa» le serment de fidélité;
que nous avions rompu par notre trahison et devions renouveler.

Le calife nous fit comprendre qu’il était temps de le quitter. Après avoir remercié le Mahdi pour
tant de bontés, nous regagnâmes notre rekouba, y attendant des ordres ultérieurs.

Lupton eut la permission, de se rendre immédiatement auprès des siens et d’y rester; un moula‐
zem l’accompagna jusqu’à la tente du Bet el Mal où se trouvait sa famille. Le calife, qui lui promit
de pourvoir à son entretien, resta seul avec moi.

«Et toi, me demanda-t-il, en me fixant, où veux-tu aller? as-tu quelqu’un qui se chargerait de
toi?»

«A part Dieu et toi, maître, je n’ai personne; fais de moi ce que tu croiras bon pour mon avenir.»

«J’attendais, je désirais cette réponse de ta bouche. Dès ce moment, je te considère comme
membre de ma famille. Je veillerai à ce que tu ne manques de rien. Je m’occuperai moi-même de
ton éducation, mais aux conditions suivantes: tu rompras toute relation avec tes amis d’autrefois et
avec tes connaissances; je fais exception pour mes parents et mes domestiques.

«Pendant le jour, tu te tiendras à ma porte avec mes moulazeimie; la nuit, et seulement quand je
serai couché, tu pourras te rendre à la maison que je vais t’assigner aussitôt. Quand je sortirai, tu
m’accompagneras; si je suis monté, tu iras à pied à mes côtés, jusqu’à ce que je juge le moment
venu de te donner une bête de selle. Ces conditions te conviennent-elles et les rempliras-tu?»

«Seigneur, répondis-je, je consens avec joie à ces conditions; tu trouveras en moi un partisan
soumis et obéissant, et mon corps sera, je l’espère, assez vigoureux pour me permettre de remplir
mes nouveaux devoirs.»

«Dieu te fortifiera et conduira toute chose pour ton bien, conclut le calife en se levant; aujourd’‐
hui dors encore ici et que Dieu te protège jusqu’à ce que je te revoie demain.»

J’étais seul; tombé d’une captivité dans une autre! Je compris fort bien l’intention du calife. Il ne
désirait pas mes services et n’en avait nul besoin. Il n’avait pas la moindre confiance en moi et il sa‐
vait que je ne me soumettrai jamais vis-à-vis de lui à une réelle domesticité. Il voulait seulement
me tenir continuellement sous sa surveillance personnelle. Il y avait aussi de l’orgueil et de la vani‐
té à avoir comme domestique à ses côtés et à le montrer journellement à tous, l’ancien fonction‐
naire du Gouvernement qui avait commandé sur sa propre tribu ainsi que sur la plus grande partie
des tribus de l’ouest qui formaient maintenant le noyau de sa puissance. Il devait en être ainsi. Je
me promis de ne lui donner aucun motif de mécontentement et aucune occasion de mettre à exécu‐
tion les mauvaises intentions qu’il nourrissait contre moi au fond de son cœur.

Je connaissais mon maître. Il fallait se méfier davantage de son sourire et de ses paroles ami‐
cales que de sa mauvaise humeur.

«Abd el Kadir, m’avoua-t-il un jour lui-même, dans un accès de franchise, un homme qui veut
commander doit toujours cacher ses intentions. Il ne doit jamais les laisser voir sur sa physionomie



ou dans ses gestes, car ses ennemis ou ses inférieurs trouveraient trop facilement le moyen de les
combattre.

Le lendemain matin il vint auprès de moi, puis fit appeler son frère Yacoub et lui ordonna de me
désigner une place tout près de lui pour que je puisse construire ma hutte. Mais comme la plupart
des places voisines étaient déjà occupées par les parents du calife, je reçus un petit terrain au sud
de la maison de Yacoub, et à environ 600 mètres de celle du calife.

Il me fit présenter par son secrétaire, pour la signer, une lettre adressée au commandant de l’ar‐
mée anglaise et dans laquelle, tous les Européens prisonniers déclaraient être mahométans et ne
vouloir pas retourner dans leur patrie. Je signai tranquillement ce gros mensonge.

Abou Anga avait emmené avec lui tous mes domestiques, mes animaux et mes biens, et ne m’a‐
vait laissé qu’un vieux nubien infirme qui avait entendu parler de ma libération et était venu auprès
de moi. J’en informai le calife qui me permit de l’utiliser à mon service et me demanda si je désirais
qu’Abou Anga me rendit mes biens.

C’était sûrement là une question étrange: me rendre les biens qu’on m’avait enlevés illégale‐
ment: singulière notion du droit dans ce pays! Telle fut la question, telle fut la réponse. Je lui ré‐
pondis que comme j’appartenais maintenant à sa maison, je pourrais faire mon chemin sans ces
bagatelles et que je ne trouvais pas nécessaire d’écrire à ce sujet à ses généraux.

Que ferais-je d’ailleurs de chevaux que je ne pourrais pas monter puisque je devais commencer à
apprendre à marcher pieds nus! J’aurais beaucoup aimé à avoir mes domestiques, mais je n’en
avais pas besoin maintenant, et du reste, si j’avais souhaité qu’on me les rendit, j’aurais agi contre
les intentions du calife.

C’est pourquoi il fut très satisfait de ma réponse et commença à s’entretenir avec moi au sujet
d’Abou Anga. Tout à coup il s’interrompit:

«Tu es mahométan? Où donc as-tu laissé tes femmes?»

Question épineuse!

«Seigneur, dis-je, je n’en ai qu’une; elle est restée au Darfour et elle doit être maintenant retenue
avec mes autres domestiques dans le Bet el Mal, à El Obeïd, par le Sejjid Mahmoud.»

«Ta femme est-elle de ta race?» demanda-t-il avec curiosité.

«Non, elle est du Darfour et ses parents sont tombés dans les combats avec le sultan Haroun. Je
l’ai trouvée orpheline parmi mes gens, au milieu de beaucoup d’autres que j’ai mariées à mes do‐
mestiques et à mes soldats.»

«As-tu des enfants?» me demanda-t-il.

Sur ma réponse négative, il fit cette remarque: «Un homme sans postérité est un arbre sans
fruits. Comme tu appartiens à ma maison, je te donnerai des femmes et tu pourras être le père
d’une heureuse famille.»

Je le remerciai de son obligeance et le priai, avant de me faire de tels cadeaux, d’attendre au
moins que j’eusse fini de construire mes huttes.



Comme indemnité pour mes biens pris par Abou Anga, il ordonna à Fadhlelmola de me re‐
mettre la succession du pauvre Olivier Pain qui me fut envoyée aussitôt. Elle se composait d’une
vieille gioubbe, d’un manteau arabe déchiré et d’un Coran en français. Les autres biens, me fit dire
Fadhlelmola, avaient été perdus durant les événements.

En même temps, le calife avait donné ordre de me rendre l’argent trouvé sur moi lors de mon ar‐
restation et qui avait été déposé au Bet el Mal. Le montant atteignait 40 livres Sterling, quelques
sequins d’or et plusieurs bracelets également en or que je m’étais procurés dans le temps comme
curiosités et qu’Ahmed woled Soliman me rendit consciencieusement. J’étais ainsi au moins en état
de faire face aux frais de construction de ma maison. Je passai encore les jours suivants auprès du
calife. Mon vieux Sadallah, le nubien, le seul serviteur qui me resta de tout mon personnel, s’occu‐
pa de la construction qui comprenait pour le moment trois huttes et une clôture.

Moi-même, je me tenais sans cesse devant la porte du calife et cela depuis le matin de bonne
heure, jusque fort tard dans la nuit. Dans ses courtes promenades à pied ou ses longues courses à
cheval, je devais l’accompagner et marcher ou courir à côté de lui, les pieds nus. Comme naturelle‐
ment les premiers jours, je m’étais blessé, il me fit faire de légères sandales arabes qui me proté‐
gèrent bien un peu contre les pierres, mais dont le cuir dur me blessa la peau. Il m’invita plus d’une
fois à manger avec lui, mais habituellement il envoyait les restes de son repas, qui étaient dévorés
par ses moulazeimie préférés. Ce n’était que la nuit, quand il était allé se reposer, que je pouvais me
rendre dans ma maison et étendre mes membres fatigués sur l’angareb. Mais avant la première
lueur du jour, je devais paraître à la première prière.

Le calife apprit que ma maison était achevée. Comme je rentrais tard chez moi, une nuit, mon
vieux Sadallah m’annonça qu’on avait amené une esclave voilée par un masque épais, et qu’elle se
trouvait dans ma hutte. J’ordonnai à Sadallah d’allumer la lanterne et de m’éclairer; je trouvai la
pauvre femme accroupie dans un coin sombre, sur la natte de palmier.

Après de courtes salutations, je l’interrogeai sur son passé; elle me raconta d’une voix trem‐
blante qui ne signifiait rien de bon, qu’elle était nubienne, qu’elle avait appartenu autrefois à une
tribu arabe du sud du Kordofan, puis qu’elle avait été livrée comme butin au Bet el Mal, d’où elle
avait été amenée aujourd’hui chez moi sur l’ordre d’Ahmed woled Soliman. Pendant son récit, elle
avait, suivant l’usage, lorsque les esclaves parlent à leur maître, enlevé le voile blanc parfumé qui
lui couvrait la tête et découvert son visage et une partie de sa taille.

Je fis signe à Sadallah d’éclairer de plus près notre hôtesse. J’eus besoin de toute ma volonté
pour ne pas tomber à la renverse, effrayé sur l’angareb.

Dans sa vieille figure noire, graisseuse, et entourée de cheveux rares brillaient deux affreux pe‐
tits yeux. Le nez était démesurément épaté; la bouche, entourée de lèvres extraordinairement
épaisses, lorsqu’elle parlait rejoignait presque ses oreilles, en somme, une physionomie féminine
très peu sympathique. La tête reposait sur un cou gros et court, qui était planté sur un corps dif‐
forme. Elle se nommait Mariam (Maria, un nom très répandu). J’ordonnai à Sadallah de conduire
sa compatriote dans une autre hutte et de lui indiquer là une place pour dormir.

C’était le premier cadeau du calife. Il ne me donnait ni cheval, ni âne, ni argent, ce qui en tout
cas aurait pu m’être utile, mais il me faisait cadeau d’une esclave parce qu’il savait que je ne pour‐
rais, ni ne voudrais la garder, même si elle eût été une beauté, et que sa présence dans ma maison,



outre les frais de son entretien, auxquels je ne pouvais faire face, serait pour moi une source de
désagréments.

Le lendemain matin, après la prière, il me demanda si Ahmed woled Soliman avait exécuté son
ordre et m’avait transmis son cadeau. Je répondis affirmativement et, sur sa demande, je lui fis une
description sans déguisement aucun de la personne.

Il fut très irrité, en réalité, contre Ahmed woled Soliman, moins parce qu’il n’avait pas exécuté
ponctuellement ses ordres que parce que, le calife supposait, qu’il intriguait contre lui. Ma sincéri‐
té, dans la description de son cadeau eut pour moi une suite désagréable. Le calife m’envoya en ef‐
fet, la nuit suivante, une esclave jeune et moins laide, choisie par lui-même et que je remis égale‐
ment aux soins de Sadallah.

Comme le Mahdi et les califes n’avaient maintenant plus rien à craindre des ennemis extérieurs,
ils commencèrent, eux et leurs parents à construire des maisons qui devaient se trouver en rap‐
ports avec leur situation présente. On voulait soustraire aux regards de ceux qui n’avaient rien ob‐
tenu en partage et dont la jalousie ne devait pas être excitée les nombreuses femmes et jeunes filles,
dont on s’était emparé après la perte de Khartoum. Il convenait aussi de ne pas montrer à la foule
que la plus grande et la plus précieuse partie du butin de Khartoum se trouvait dans les mains du
Mahdi; c’eût été une dérogation ouverte aux enseignements du maître qui renonçait aux joies et
aux biens de ce monde. Les prédications sur le peu des biens terrestres devaient arrêter le grand
nombre dans leur idée de partage du butin. L’exemple devait suivre l’enseignement.

Au milieu de juin, le Mahdi tomba malade subitement et ne parut pas à la prière pendant
quelques jours. Mais on n’attacha aucune importance à son état de santé pendant les premiers
jours, car il avait reçu du Prophète, comme il l’avait souvent raconté à ses partisans, la joyeuse nou‐
velle qu’il ferait la conquête de la Mecque, de Médine et de Jérusalem et qu’il mourrait à Kufa,
seulement après une vie longue et glorieuse.

La maladie était pourtant sérieuse, il souffrait du typhus. Dès le sixième jour, ceux qui l’appro‐
chèrent de près craignirent pour sa vie. Le calife qui avait le plus grand intérêt dans l’issue de la
maladie ne s’éloigna ni jour ni nuit de son lit et resta invisible pour nous. Le soir du sixième jour,
l’ordre fut donné à la foule rassemblée autour de la maison du Mahdi et dans la djami de faire des
prières pour la guérison du maître et seigneur qui se trouvait en danger, ce qui avait été tenu caché
jusqu’alors.

Le matin du septième jour, la maladie avait fait de tels progrès qu’on ne douta plus de la fin du
Mahdi. Il avait été soigné jusque-là par ses femmes et par des médecins soudanais. Au dernier mo‐
ment, on se décida à aller chercher Hasan Zeki, un Egyptien détesté, qui avait été médecin du laza‐
ret militaire de Khartoum et qui par un heureux hasard avait échappé au massacre, après la chute
de la ville. On lui donna ordre de sauver le malade. Le médecin déclara que la maladie était arrivée
à un tel point qu’on ne devait pas pour le moment prescrire des médicaments, mais il espérait que
la vigoureuse constitution du patient le sauverait encore avec l’aide de Dieu. Hasan Zeki savait bien
que tout secours humain était inutile; il n’était surtout pas disposé à s’en mêler. Il craignit avant
tout qu’en administrant un poison au malade que celui-ci, comme c’était à prévoir, ne trépassât et
qu’ensuite, on ne l’accusât de l’avoir fait mourir et de se trouver exposé ainsi aux plus grands
dangers.



Cependant la maladie avait atteint son plus haut degré. La couche du Mahdi était entourée de
ses trois califes et de ses plus proches parents, Ahmed woled Soliman, Mohammed woled Bechir,
un des plus hauts fonctionnaires du Bet el Mal, qui avait à s’occuper de la maison du Mahdi, Oth‐
man woled Ahmed, Saïd el Mekki, autrefois le sheikh religieux le plus en vue du Kordofan et de
quelques autres fidèles notables. Ils avaient reçu la permission d’entrer dans la chambre du malade
construite en briques rouges. Le Mahdi ne reprenait connaissance que de temps à autre; comme il
sentait sa fin approcher, il dit d’une voix faible à ceux qui l’entouraient: «Le calife Abdullahi Califet
es Siddik est désigné par le Prophète pour être mon successeur. Il est moi et je suis lui. Ainsi, de
même que vous m’avez suivi et que vous avez exécuté mes ordres, de même agissez ainsi avec lui.
Que Dieu ait pitié de moi.»

Il prononça à plusieurs reprises la profession de foi musulmane: «Lâ ilaha ill Allah, ou Moham‐
med rasoul Allah,» puis il plaça ses mains sur sa poitrine, s’étendit et rendit l’âme.

A côté du cadavre encore chaud, on prêta au calife Abdullahi le serment de fidélité; Saïd el Mek‐
ki fut le premier qui saisit sa main, témoigna de sa soumission et fit serment de fidélité. Les deux
califes, puis ensuite tous ceux qui étaient présents suivirent son exemple. Comme le secret n’était
pas possible, on communiqua la mort du Mahdi à la foule impatiente. Mais on interdit en même
temps, très sévèrement, les pleurs et les lamentations et on fit savoir que le calife du Mahdi, son
successeur, exigerait plus tard de l’assemblée le serment de fidélité. La première femme du Mahdi,
Sittouna Aïcha Omm el Mouminin (notre maîtresse Aïcha, mère des croyants) qui s’était tenue voi‐
lée dans un coin et avait appris la mort de son seigneur et maître, se leva et se rendit dans la mai‐
son du Mahdi, pour y porter la triste nouvelle aux femmes qui attendaient. Malgré la défense, sévè‐
rement faite, à plusieurs reprises, on entendit dans bien des maisons les pleurs et les lamentations
des femmes. Le bruit courut que le Mahdi el Monteser, dans son désir d’être réuni à Dieu, son sei‐
gneur, avait volontairement quitté cette terre de larmes et de douleurs. Pendant que quelques-uns
de ceux qui étaient présents lavaient le cadavre du défunt et l’enveloppaient de draps mortuaires,
les autres creusaient dans la chambre même la tombe qui fut prête après deux heures de travail.

Les trois califes, aidés par Ahmed woled Soliman et woled Bechir, déposèrent le mort dans le sé‐
pulcre; puis ils le recouvrirent avec des briques, remuèrent la terre par-dessus, y versèrent de l’eau
et prièrent le fatha en tenant leurs mains levées.

On songea alors à calmer la foule inquiète. On nous appela d’abord, nous, les moulazeimie du
nouveau maître appelé maintenant «Califa el Mahdi», on exigea de nous le serment de fidélité, puis
on nous ordonna de dresser le siège de prédication du Mahdi à l’entrée de la djami et de préparer la
foule à l’apparition du calife. Celui-ci quitta la tombe toute fraîche de son maître et gravit les degrés
de la chaire comme prédicateur pour la première fois. Il était ému; des larmes roulaient sur ses
joues et il commença à parler d’une voix tremblante.

«Amis du Mahdi, la volonté de Dieu ne peut être changée; le Mahdi nous a quittés, il est entré
dans le ciel où ne règne que la joie éternelle. Nous aussi, nous le suivrons, mais jusque-là il faut
obéir à ses enseignements. Nous devons nous soutenir les uns les autres, comme les pierres et les
murs d’un édifice se soutiennent mutuellement. Le bonheur est instable; ne laissez pas échapper le
bonheur d’appartenir aux amis du Mahdi et ne quittez jamais la voie qu’il nous a montrée. Amis du
Mahdi, je suis le calife du Mahdi (c’est-à-dire son successeur) prêtez-moi donc serment de fidélité.»

Alors tous ceux qui purent l’entendre répétèrent la baïa qui fut prononcée à haute voix, avec peu
de changements. Ceux qui avaient prêté serment reçurent l’ordre de s’éloigner et de faire place à



d’autres. La cohue effroyable et passionnée dans laquelle on était en danger d’être écrasé dura jus‐
qu’à la tombée de la nuit. L’émotion première du calife avait disparu. Il avait depuis longtemps ces‐
sé de pleurer; il se réjouissait maintenant à la vue de cette masse d’hommes se pressant autour de
lui, se renouvelant toujours et impatiente de lui prêter le serment de fidélité. Son long discours
l’avait enroué au point de ne plus lui permettre de se faire entendre. Il descendit de la chaire pour
rafraîchir sa gorge desséchée; mais le sentiment d’être maintenant le maître de ces masses lui don‐
na des forces et de la persévérance et, ce ne fut qu’à la nuit qu’il se laissa persuader de quitter la
chaire. Alors, il fit encore convoquer tous les émirs appartenant à la bannière noire et leur fit prêter
un serment de fidélité spécial.

Il leur recommanda, dans leur propre intérêt, de tenir ferme pour lui et pour Yacoub; étrangers
dans la vallée du Nil, ils devaient être unis afin de pouvoir toujours résister avec succès à leurs en‐
vieux. Ils ne devaient jamais quitter le chemin indiqué par le Mahdi, déclarant qu’il n’y avait de sa‐
lut pour eux que dans l’observation fidèle de ses enseignements.

Minuit était depuis longtemps passé; je n’avais pas encore été congédié et je m’étais assis fatigué
et épuisé sur le sol, lorsque j’entendis les passants glorifier le Mahdi et jurer au restaurateur de la
religion de suivre toujours fidèlement ses enseignements.

Qu’avait fait le Mahdi pour relever la religion délaissée? En quoi consistaient ses nouveaux
enseignements?

Avant tout, il avait enseigné le renoncement et prêché la vanité des joies terrestres, afin de faire
disparaître toutes les différences extérieures de rang et rendre ainsi égaux le pauvre et le riche; il
choisit comme vêtement la gioubbe. Celle-ci dut être portée par tous ses partisans comme signe de
leur obéissance. Elle offrait en outre l’avantage qu’il pouvait toujours reconnaître ses gens dans le
tumulte des batailles.

Pour passer comme régénérateur de la religion, il fusionna les quatre _masahib_ (sectes) des
mahométans: les Malaki, les Chafii, les Hanafie et les Hanbelie, qui, semblables au point de vue gé‐
néral, différaient pourtant les unes des autres, dans quelques formalités du rite, comme pendant
les ablutions religieuses, dans le maintien pendant la prière, dans les cérémonies du mariage, dans
un dogme de foi particulier, etc. Il introduisit des innovations dans l’accomplissement des prières;
après celle du matin et celle du soir, le _rateb_, composé par lui, devait être lu chaque jour, ainsi
que des versets choisis du Coran et qui étaient réunis en formules de prière et en invocation; puis
venait une exhortation qui durait plus de quarante minutes. Il abrégea les ablutions pieuses et abo‐
lit les festins de noce qu’on célébrait d’habitude au Soudan. Il fixa le _mahr_ (dot) pour les jeunes
filles à 10 écus et deux vêtements, pour les veuves à 5 écus et deux vêtements. Celui qui offrait ou
donnait davantage était puni comme «désobéissant», de la privation des biens. Au lieu des anciens
repas d’usage, lors des fêtes, on fit un simple repas de dattes et de lait. Par ces derniers règlements,
il voulut faciliter aux pauvres le mariage qu’il cherchait avant tout à rendre général. Ainsi, il ordon‐
na aux parents et aux tuteurs de marier toutes les jeunes filles et tous les jeunes gens aussitôt
nubiles.

Il interdit la danse et le jeu, considérés comme «plaisirs terrestres».

Toute injure était punie de sept jours de prison et de quatre-vingts coups de fouet. Les boissons
fermentées, comme le merisa, le vin de dattes, ainsi que l’usage du tabac, étaient sévèrement inter‐
dits; le délinquant était passible d’un nombre considérable de coups, sans parler de huit jours



d’emprisonnement et de la confiscation totale de ses biens. Aux voleurs, on coupait la main droite,
aux récidivistes, le pied gauche. Nombre d’hommes, surtout les Arabes nomades, laissant croître
leurs cheveux, il fut décrété qu’on porterait la tête absolument rasée.

Sous peine de confiscation également, il n’était pas permis de pleurer les morts ou de faire,
comme autrefois, des repas de funérailles.

Pour maintenir son pouvoir, pour empêcher une diminution de son armée, pour prévenir ses
partisans contre toute influence étrangère et pour empêcher qu’on parlât de sa façon de vivre, qui
n’était pas toujours d’accord avec ses doctrines, il entoura toute sa propriété d’un cordon et interdit
très sévèrement le pèlerinage à la Mecque.

Quiconque exprimait le moindre doute sur sa mission divine, ou manquait quelque peu à ses
ordres était puni de mort ou condamné à avoir la main droite et le pied gauche coupés, si deux té‐
moins pouvaient prouver leur dénonciation. Dans les cas qui l’intéressaient directement il lui suffi‐
sait de déclarer que le Prophète lui était apparu et l’avait informé de la culpabilité de celui à qui il
en voulait.

Mais, comme ses ordres étaient en opposition avec les lois musulmanes, il interdit non seule‐
ment les études théologiques et les conférences sur la loi, mais encore il fit brûler ou jeter dans le
Nil tous les livres traitant de ces matières.

Telles sont en substance les réformes apportées dans les doctrines et les lois par le Mahdi el
Monteser, qu’il prêchait à ses partisans et dont il exigea l’exécution avec une sévérité implacable.

Aux yeux du monde, il paraissait donner le meilleur exemple à ses fidèles, mais dans l’intérieur
de sa maison il jouissait ainsi que le calife de la vie comme on sait en jouir au Soudan! Les plus
proches parents des deux premiers de l’empire suivirent fidèlement leur exemple.

CHAPITRE XI.

Les premiers temps du règne du calife Abdullahi.

Chute et exécution de Dorho.—Siège de Sennaar et de Kassala.—Destitution d’Ahmed woled So‐
liman.—Le calife et les soldats noirs.—Exécution du Moudir de Kassala.—Un présent du calife.—
Mon voyage avec Younis.—Projets de fuite inexécutables.—Révolte des troupes noires à El Obeïd.—
Mort de l’émir Mahmoud.—Mohammed Khalid enchaîné.—Campagne dans les montagnes de la
Nubie.—Le camp de Lupton.—Sa position à l’arsenal de Khartoum.—Révolte des Kababish.—Diffé‐
rends avec l’Abyssinie.—Mort de Kloss.—Organisation du Bet el Mal.—Justice du calife.

Depuis le départ du Mahdi, de Rahat, jusqu’à sa mort aucun fait ayant pu avoir une influence
quelconque sur le cours des événements n’avait eu lieu dans les différentes provinces. Mohammed
Khalid s’était établi à Fascher et avait envoyé ses émirs dans toutes les directions.

Ils ne rencontrèrent aucune résistance; partout on se rendit sans difficulté au nouveau régime.
Les provinces occidentales Dar Gimmer, Massalat, Dar Tama, jusqu’à la frontière de Wadaï firent
leur soumission et lui envoyèrent des présents. Salih Dunkousa et ses amis, les Bedejat, ne voulant
pas courir de nouveaux dangers, envoyèrent une députation avec le salam (cadeau) habituel. Mo‐



hammed Khalid avait aussi envoyé des présents au sultan du Wadaï Youssouf, par un de ses an‐
ciens amis de Kobbe, le marchand Hadji Karrar. Youssouf y répondit par un envoi de chevaux et de
jeunes esclaves, et y joignit l’affirmation qu’il était partisan du Mahdi et serait toujours prêt à obéir
à ses ordres. Seul Abdullahi Doud Benga successeur du sultan Haroun à Gebel Marrah fit des diffi‐
cultés et hésita à se rendre à Fascher où il était convoqué. Mohammed Khalid ne lui plaisait point
et il craignait une trahison. Enfin il fut placé dans l’alternative ou de partir immédiatement, ou de
déclarer la guerre. Il se soumit, mais de crainte d’être emprisonné à Fascher et de s’y voir dépouillé,
il prit la fuite au bout de quelques jours et se rendit à Omm Derman où il fut fort bien reçu par le
calife Abdullahi qui lui promit de faire venir en cette ville sa famille et les biens qu’il avait laissés
dans le Darfour. Mais, Mohammed Khalid, furieux du tour qui lui avait été joué fit poursuivre le
sultan jusqu’à la frontière du Kordofan, confisquer les biens de tous les habitants des villages où il
était passé et fit décapiter leurs sheikhs, comme étant d’accord avec le fuyard.

Il envoya aussi Omer woled Dorho avec des forces considérables à Gebel Marrah pour annoncer
aux habitants qu’ils étaient considérés comme «ranima» (butin) puisqu’ils n’avaient ni annoncé
leur soumission, ni fait des cadeaux au nouveau maître du pays.

Omer woled Dorho quitta Fascher, se dirigea sur Gebel Marrah où il rencontra peu de résis‐
tance, car les habitants s’enfuyaient dans les montagnes. Accompagné de bons guides, il les traqua
jusque dans les endroits les plus inaccessibles, passa les hommes au fil de l’épée et partagea les
femmes et les enfants entre ses soldats; mais il eut soin d’envoyer les plus belles à Mohammed
Khalid. Cependant ses soldats et ses chevaux peu habitués à cette marche continuelle dans les mon‐
tagnes s’épuisaient et chargé de butin il se disposait à retourner à Fascher quand lui parvint la nou‐
velle de la mort du Mahdi.

Dorho, pensant que cet événement inattendu amènerait d’importants changements, n’hésita pas
à tirer parti de la situation. Il alla à Kobbe, se déclara indépendant, ne voulant plus obéir aux
ordres de Khalid, il eut même l’intention de lui déclarer la guerre et de se rendre maître du Dar‐
four; c’est pourquoi il promit aux émirs qui l’avaient accompagné dans cette expédition à Gebel
Marrah de leur céder de grands territoires une fois que le Darfour lui appartiendrait. Ceux-ci re‐
connurent pourtant que c’était mauvaise politique de se brouiller avec Mohammed Khalid, car ils
n’auraient sans doute pas plus à attendre d’Omer que de lui. Ils lui déconseillèrent donc d’agir ainsi
et lui offrirent leur médiation auprès de Mohammed.

Le parti d’Omer diminuait de jour en jour et bientôt il reconnut avoir agi sans réflexion.

Le rusé Mohammed Khalid connaissant et respectant la vaillance de son ami Omer voulut le
surprendre par un stratagème. Il lui envoya un ami commun, Ali bey Khabir qui devait lui jurer que
s’il revenait, il ne lui serait fait aucun mal et qu’il oublierait toute l’affaire, parce que sans la mort
inattendue du Mahdi rien n’aurait troublé leurs bonnes relations. Pour satisfaire l’opinion publique
Omer woled Dorho devait cependant rentrer à Fascher en pénitent, déclarer qu’il se repentait de sa
défection et promettre désormais de servir fidèlement le successeur du Mahdi. C’était la seule
condition. Ali Chabir réussit à convaincre Omer de la sincérité de Khalid. D’ailleurs à ce moment-là
Omer n’était soutenu que par quelques soldats, les Sheikhiehs et ses compatriotes; force lui était
donc de se soumettre à cette humiliation.

Il partit pour Fascher accompagné de ses partisans, mais avant d’entrer dans la ville, il se mit à
lui ainsi qu’à son état-major des chaînes autour du cou et se rendit à pied sous la conduite d’Ali
Khabir à l’endroit où Mohammed Khalid l’attendait. Pendant le trajet, plusieurs (et l’on prétend



même que Mohammed les y avait poussés) se moquèrent d’eux et les ridiculisèrent aux yeux du
peuple rassemblé. Dans sa colère Omer s’oublia au point de dire qu’il ne serait jamais venu, s’il
avait pu prévoir une telle réception. Mohammed Khalid s’emparant des paroles irréfléchies d’Omer
le fit enchaîner et emprisonner ainsi que ses compagnons. Omer furieux commit alors l’impru‐
dence de l’insulter ouvertement.

Mohammed fit aussi enfermer trois anciens officiers, deux officiers égyptiens Ibrahim Seian et
Hasan Tcherkessi, ainsi que l’ex-chef de bureau Yacoub Ramsi, parce qu’ils avaient correspondu
avec Omer.

Ces derniers, anciens employés du Gouvernement et sans ressources aucunes avouèrent qu’ils
avaient en effet écrit à Dorho, mais avant la mort du Mahdi, pour lui demander son appui. Malgré
les preuves qu’ils donnaient de leur innocence Mohammed les fit décapiter secrètement eux et
Omer, le lendemain au lever du soleil. Ali Khabir à la nouvelle de ce forfait, déclara ouvertement
que s’il avait pu même supposer que de telles mesures fussent prises, il n’aurait jamais voulu servir
de médiateur. Il regrettait vivement la perte de ses vieux amis, ayant trouvé la mort d’une façon
aussi lâche.

Abou Anga se trouvait dans le Kordofan, province entièrement soumise au Mahdi, sauf les habi‐
tants des montagnes méridionales qui, traités jusqu’ici en esclaves, se refusaient à lui payer le tri‐
but et à faire le pèlerinage à Omm Derman. Abou Anga se rendit dans ces contrées non seulement
pour les soumettre, mais aussi pour augmenter le nombre de ses soldats. Après avoir subi de
grandes pertes, il ne réussit qu’à moitié à atteindre son but, car les habitants défendirent vaillam‐
ment les montagnes et bien des tribus surent conserver leur indépendance.

Pendant que le Soudan occidental reconnaissait presque entièrement l’autorité du Mahdi, les
gouverneurs de Sennaar et de Kassala défendirent encore dans les districts orientaux, leurs postes.
Déjà, lors du siège de Khartoum, des bateaux à vapeur étaient allés à Sennaar et étaient revenus à
la capitale, chargés de blé. Les tribus de cette province, poussées au combat par le Mahdi, assié‐
gèrent Sennaar sous le commandement de leur grand sheikh Merdi Abou Rof de la tribu de Djihe‐
na. Lorsque la famine se fit sentir dans la ville, la brave garnison fit une sortie, chassa les assié‐
geants et s’empara des provisions du camp ennemi. Le Mahdi pensant que les tribus du pays ne fai‐
saient pas la guerre avec assez d’énergie, leur envoya son cousin Abd el Kerim pour hâter le dé‐
nouement. Abd el Kerim, apprenant que la garnison souffrait de la faim voulut prendre la ville d’as‐
saut, mais il fut repoussé et chassé de ses positions. Malgré cette victoire la situation de Sennaar
était fort critique; le manque de blé, les combats continuels et l’impossibilité d’obtenir des secours
abattirent le courage de la garnison.

[Illustration: UN ABYSSIN.]

Kassala assiégée aussi par l’ennemi, ne pouvait se réapprovisionner malgré plusieurs sorties
heureuses. Le Gouvernement égyptien pria alors le roi Jean d’Abyssinie d’intervenir et de secourir
les garnisons de Gallabat, de Gira, de Senhit et de Kassala pour les amener à Massaouah. Le gou‐
verneur de Kassala déclara que la garnison de la ville était composée d’indigènes et qu’il ne pouvait
leur faire quitter le pays. Pendant ce temps le Mahdi envoya Idris woled Ibrahim et el Husein woled
Sarah, avec des troupes pour contraindre la ville à se rendre. Les garnisons de Senhit, de Gira et de
Gallabat se sauvèrent sur le territoire abyssin et atteignirent saines et sauves Massaouah. Les tribus
arabes qui étaient à l’est de Kassala étaient soumises ou dévouées au Mahdi. Osman Digna avait
déjà été nommé émir de ce district tandis que Mohammed Cher avait reçu l’ordre de se rendre à



Berber pour occuper Dongola avec les Djaliin et les Barabara après le départ de l’armée anglaise.
Telle était la situation du Soudan quand le calife Abdullahi prit le Gouvernement en main. Ce n’est
pas sans raison qu’il avait recommandé l’union aux tribus arabes occidentales et attiré leur atten‐
tion sur le fait qu’elles étaient des étrangères dans la vallée du Nil. Il est aisé de comprendre que les
Aulad Belad ou population indigène et surtout les Barabara et les Djaliin ne voyaient pas avec plai‐
sir le règne du calife Abdullahi, qui différait d’eux par le caractère et les idées, car il s’entourerait
principalement de ses compatriotes. L’un des premiers actes du calife fut de chasser de son poste
d’Amin Bet el Mal, Ahmed woled Soliman qu’il haïssait, sachant qu’il avait donné de grandes
sommes aux Ashraf, parents du Mahdi et qui lui étaient hostiles. Il lui ordonna de rendre compte
de l’emploi de l’argent qu’il avait entre les mains pendant les années précédentes, n’ignorant pas
que le Mahdi avait eu confiance entière en Ahmed et s’était contenté d’un compte rendu verbal sans
exiger de reçu. L’impossibilité d’obéir fut une raison suffisante pour le calife afin d’ordonner la
confiscation des biens d’Ahmed et de ses employés. Il nomma comme son successeur Ibrahim wo‐
led Adlan, de la tribu des Kawahla sur le Nil Bleu. Il avait été presque toute sa vie marchand dans le
Kordofan et jouissait des faveurs du calife. Adlan reçut l’ordre de tenir un relevé exact des dépenses
et des recettes afin qu’il puisse toujours en rendre compte au calife.

De cette manière il voulait éviter les versements d’argent spontanés à des personnes qui ne
jouissaient pas de la faveur du maître.

En même temps que la mort du Mahdi, arriva la nouvelle des défaites de Sennaar et de la re‐
traite d’Abd el Kerim. Le calife reporta alors le commandement sur Abd er Rahman woled en Ne‐
goumi auquel la garnison se rendit enfin au mois d’août 1885. Comme d’habitude, la reddition de la
ville fut suivie d’une série d’atrocités; les jeunes filles les plus jolies et un riche butin furent envoyés
au calife qui en fit distribuer une partie à ses émirs.

Abdullahi détestait Abd el Kerim, cousin du Mahdi et lui ordonna de se rendre à Omm Derman.
Abd el Kerim était le représentant du calife Mohammed Chérif. Il avait comme tel, réuni tous les
soldats nègres sous ses drapeaux pour aller à Sennaar et déclaré, que fort de sa parenté, il serait
toujours prêt à forcer le calife Abdullahi à céder le gouvernement au calife Chérif qui, en qualité de
parent le plus proche et de calife du Mahdi était le premier à devoir obtenir le Gouvernement. Par‐
lait-il à la légère ou par vantardise, peu importe? Le calife ayant eu connaissance de sa hardiesse
ordonna à Yacoub, son frère, de préparer ses soldats pour recevoir Abd el Kerim. A son arrivée à
Khartoum il reçut l’ordre de passer avec ses troupes à Omm Derman et d’y attendre le calife qui dé‐
sirait le voir, lui et ses hommes.

Le lendemain, Abd el Kerim mettait en ligne ses 600 soldats. Le calife arriva, accompagné des
forces préparées par Yacoub, salua très aimablement Abd el Kerim, loua son dévouement et celui
de ses soldats pendant le siège de Sennaar et rentra chez lui, après s’être convaincu que la vue de
ses armées avait découragé son adversaire. Il invita les deux califes et tous les parents du Mahdi à
se rendre chez lui après les prières du soir.

Au coucher du soleil, nous autres moulazeimie étions en tenue pour introduire les visiteurs. Ils
furent conduits dans une des cours intérieures et priés de s’asseoir par terre; on étendit des peaux
de mouton pour les deux califes et le maître, comme d’habitude, prit place sur un petit angareb. Il
se fit lire le document écrit en sa faveur par le Mahdi défunt et accusa formellement Abd el Kerim
d’infidélité en présence de tous ceux qui étaient rassemblés. Bien que Abd el Kerim opposa les plus
formelles dénégations, il fut néanmoins reconnu coupable et le calife Ali woled Helou saisit l’occa‐



sion de se déclarer l’esclave dévoué du calife. Il se basait, en accomplissant cet acte, sur l’ordre que
le Mahdi avait donné en mourant de prêter serment d’obéissance au calife comme à lui-même. Ab‐
dullahi ne désirant pas paraître très inquiet de la conduite d’Abd el Kerim, lui pardonna généreuse‐
ment, mais exigea qu’il lui livra tous ses soldats nègres. Le calife Chérif et ses parents furent obligés
de se soumettre à cette condition, et Ali woled Helou sur un signe d’Abdullahi suggéra qu’ils de‐
vraient tous renouveler leur serment de fidélité. La proposition acceptée; le Coran fut apporté et
tous ceux qui étaient là, posant leurs mains sur le volume sacré, jurèrent que c’était leur devoir de
livrer au calife tous les soldats nègres et leurs armes. En prenant congé du calife, ils réitérèrent
leurs promesses. Ce fut le premier coup porté à ses adversaires; il avait diminué leur pouvoir et les
avait réduits à une position subalterne.

Il ne restait que Mohammed Khalid qui, en qualité de proche parent du Mahdi, depuis long‐
temps, gênait Abdullahi. Le même soir pendant que je causais avec lui des événements du jour, il
me dit entre autres choses: «Un régent ne peut partager le pouvoir». Par ce principe il mettait déjà
les deux autres califes en dehors et se déclarait maître absolu. Le matin suivant toutes les troupes
nègres, les armes et les munitions de Chérif furent livrées à Yacoub qui les attendait devant sa
porte. Le calife Ali remit aussi ses soldats qui furent placés provisoirement sous la surveillance du
frère d’Abou Anga, Fadhlelmola, qui demeurait dans la caserne d’Omm Derman. Non content de
cela, Abdullahi réclama les tambours de guerre et, le lendemain, tous les drapeaux qui jusqu’alors
flottaient devant la maison de chaque calife furent réunis aux siens et plantés devant la résidence
de Yacoub.

Par des paroles amicales il avait gagné le calife Ali à sa cause et le calife Chérif ne pouvait guère
agir autrement que lui. Les soldats et les tambours, signes de l’indépendance, une fois livrés et les
drapeaux réunis aux siens, il était publiquement reconnu qu’Abdullahi était seul maître et qu’il fal‐
lait lui obéir.

Pendant que ces faits se passaient arriva la nouvelle que Kassala s’était rendue et qu’Osman Di‐
gna combattait les Abyssins sous les ordres du Ras Aloula. Bien que les Abyssins fussent victorieux
et eussent refoulé Osman Digna jusqu’à Kassala, ils ne le poursuivirent pas plus loin et rentrèrent
dans leurs foyers. Osman accusa alors l’ancien gouverneur Ahmed bey Effat d’avoir poussé les
Abyssins au combat et d’être encore en relation avec eux. Sans preuve aucune de sa culpabilité, il
ordonna qu’on lui attachât, comme à un vil criminel, les mains derrière le dos ainsi qu’à six des
premiers magistrats de Kassala, puis il les fit décapiter.

L’émir Idris woled Ibrahim qui, on s’en souvient, avait été envoyé à Kassala reçut l’ordre de re‐
venir à Omm Derman avec soldats, armes, munitions, butin et femmes et de remettre le pays au
gouverneur Osman Digna. Le procédé envers le calife Chérif, Abdullahi certes n’en doutait pas, de‐
vait lui attirer la haine de tous les parents du Mahdi. Peu lui importait: il voulait les affaiblir et les
soumettre à sa puissance. Pour ne pas tourner l’opinion publique contre lui et pour ne pas être ac‐
cusé de trop de sévérité ou même d’injustice par ceux qui, par piété restaient dévoués au Mahdi, il
fit distribuer au calife Chérif et à ses partisans de riches présents en esclaves, en chevaux, en mules,
etc. Il eut grand soin de répandre habilement le bruit de ses cadeaux; ses gens louèrent même dans
leurs chants sa générosité, sa justice et sa libéralité. Pour rendre sa position encore plus favorable il
envoya son parent, mon ami Younis woled ed Dikem et son cousin Othman woled Adam au Kordo‐
fan. Il partagea entre eux deux les soldats des califes dépouillés pour les éloigner d’Omm Derman
et les habituer à obéir à ses parents. Younis woled ed Dikem devait contraindre à l’émigration la tri‐
bu des Djimme qui était riche et forte, mais pas assez dévouée au calife. Othman woled Adam de‐



vait se joindre à Abou Anga, et attendre les ordres du calife. Pourtant ils devaient rassembler au‐
tant d’esclaves que possible et les habituer au maniement des armes. Younis alla à Dar Djimme
dont le grand sheikh Asaker woled Abou Kalam avait été appelé à Omm Derman pour être jeté en
prison. Son cousin qui ne voulait pas se soumettre aux ordres de Younis fut tué en essayant de
prendre la fuite et la tribu, dépouillée de la plus grande partie de ses biens, dut émigrer. Après
qu’elle avait passé le fleuve près de Gos Abou Djouma, Younis s’établit là temporairement et re‐
tourna à Omm Derman chercher d’autres ordres. Il avait précédemment envoyé des milliers de
bêtes à corne à Khartoum et fut très bien reçu dans cette ville. Le calife le chargea d’escorter la tri‐
bu à Woled Abbas, vis-à-vis de Sennaar, où il enverrait d’autres ordres. Younis, qui m’aimait tout
particulièrement demanda au calife la permission de m’emmener avec lui pour lui venir en aide ce
que le calife refusa net d’abord pour y acquiescer ensuite après une demande plus pressante.

Environ un mois auparavant, mes serviteurs restés à El Obeïd avec leurs femmes, qui avaient été
retenus par Sejjid Mahmoud en allant au Darfour, furent amenés vers moi par ordre du calife après
qu’on leur eût volé leurs biens, comme c’était devenu l’habitude. Trois serviteurs mécontents de
leur sort chez moi me quittèrent. Je les remis à Fadhlelmola qui les incorpora dans ses troupes. Il
ne me restait donc plus que quatre serviteurs avec leurs femmes; lorsque le calife me donna l’ordre
du départ, je lui demandai d’en prendre trois avec moi.

«Tu n’as pas besoin de te faire accompagner de domestiques, me dit le calife, laisse les tous ici,
ne t’en inquiète pas, j’en prendrai soin et soit moi, soit Younis, nous veillerons à ce que tu voyages
confortablement. J’ai confiance en toi et j’espère que tu la justifieras. Remplis les ordres de Younis
et tu seras sûr de mon amitié. Va maintenant vers lui et annonce lui que je t’ai permis de
l’accompagner.»

Younis fut fort heureux que le calife eut accédé à son désir. Il promit de me rendre la vie aussi
agréable que possible et parla tant et si vite que je ne compris que la moitié de ses paroles. Quant à
moi j’étais heureux de pouvoir m’éloigner d’Omm Derman et de mon tyran et me laissai bercer par
la douce espérance de trouver en voyage une occasion de sortir des griffes de mes bourreaux!

Un moulazem me rappela auprès du calife.

«As-tu dit à Younis que tu l’accompagnerais?» me demanda-t-il à mon arrivée. Sur ma réponse
affirmative, il me fit asseoir et recommença de nouveau à me donner des conseils.

«Je t’engage, dit-il, à me servir fidèlement, je te considère comme mon fils et j’ai à ton égard les
meilleures intentions. Le Coran promet une récompense aux fidèles et condamne les traîtres; You‐
nis t’aime et écoutera tes avis. Si tu vois qu’il entreprend quelque chose de désavantageux, avertis-
le. C’est ton maître, cependant je lui ai dit que je te considérais comme mon fils et il t’écoutera.»

«Je m’efforcerai d’accomplir tes désirs, répondis-je, mais Younis est le maître, il agira à son
idée; je te prie de ne pas attribuer à ma mauvaise volonté et de ne pas me rendre responsable, s’il
arrive quelque chose qui te déplaise.»

«Tu n’as que le droit de parler et non celui d’agir; s’il t’écoute, c’est bon; sinon, c’est son affaire,»
dit le calife; puis, il se mit alors à m’entretenir du Darfour. Il m’apprit que depuis longtemps il avait
ordonné à Mohammed Khalid de venir dans le Kordofan avec toutes ses armées et de laisser au
Darfour quelqu’un de sûr qui put le remplacer. Mohammed avait répondu qu’il ne trouvait per‐
sonne dans sa parenté; mais après des appels réitérés il était maintenant sur le point de venir et se
trouvait peut-être en chemin.



«Crois-tu qu’il vienne et qu’il suive exactement mes ordres? me demanda le calife. Voyons, tu le
connais mieux que les autres.»

«Sans doute, il viendra, répondis-je, car il est trop peureux pour oser résister.»

«J’espère que tel est le cas, dit-il, car un subalterne peureux est plus facile à guider qu’un brave
qui regimbe.» L’entretien durait depuis longtemps et j’allais demander la permission de me retirer
lorsque le calife fit signe à un eunuque de s’approcher et lui parla à voix basse. Je connaissais mon
maître; cette action ne m’annonça rien de bon.

«Je t’ai déjà ordonné de ne pas fatiguer davantage tes serviteurs qui arrivent de voyage et de me
les laisser; Younis s’occupera d’eux. Je veux te donner une femme, afin que si tu tombes malade, tu
aies quelqu’un pour te soigner. Elle est bien faite et non comme celle qu’Ahmed woled Soliman t’a
envoyée,» ajouta-t-il en riant et en faisant signe à la femme qui venait d’entrer, de s’approcher de
nous.

Elle enleva son voile; et je dus reconnaître que malgré sa couleur noire elle était très jolie.

«Elle a été ma femme, elle est bonne et patiente, ajouta-t-il. Mais j’en ai beaucoup, c’est pour‐
quoi je lui donne la liberté. Tu mérites de la posséder.»

J’étais fort embarrassé et réfléchissais au moyen de refuser le don sans offenser le donateur.

«Maître, permets-moi de parler franchement.»

«Sans doute, tu es chez toi ici, parle!»

«Eh bien! puisque je suis chez moi et que je n’ai rien à craindre, dis-je modestement, cette
femme a été à toi et par cela même a droit à beaucoup d’égards. Il est vrai que je pourrai la combler
de soins, mais, Seigneur, cela ne peut être que moi ton serviteur je fasse de ta femme la mienne. Ne
me disais-tu pas toi-même que tu me considérais comme un fils?» Puis je baissai les yeux d’un air
embarrassé et m’inclinai.

«Pardonne-moi, mais je ne puis accepter ton cadeau.» J’attendis sa réponse avec inquiétude.

«Tu as bien parlé et je te pardonne», dit-il, en faisant signe à la femme de s’éloigner. «Almas»,
cria-t-il à l’eunuque, «apporte moi ma gioubbe blanche!» Il me la tendit: «Prends cette gioubbe, je
l’ai souvent portée et elle a été souvent bénie par le Mahdi. Des milliers d’hommes te l’envieront.
Garde ce cadeau, il te donnera bonheur et bénédiction.» Joyeux, j’acceptai le présent et touchai de
mes lèvres la main qu’il me tendit. En vérité j’étais heureux d’avoir pu me débarrasser de la femme
en échange de la gioubbe bénie.

Younis avait fixé son départ pour le soir. Le calife m’appela de nouveau et m’exhorta encore une
fois à la fidélité et à l’obéissance.

Le soir nous quittâmes Omm Derman sur le vapeur «Borden» qui avait été mis à flot et attei‐
gnîmes Gos Abou Djouma deux jours après. Selon les ordres du calife, devant conduire rapidement
les habitants de Djouma à Woled Abbas, nous demandâmes des chameaux à la tribu des Beni Heis‐
sein pour porter les outres. Younis prit grand soin de moi, me donna un de ses chevaux, deux es‐
claves et deux anciens soldats pour me servir. Notre expédition était composée de 10,000 hommes
dont 7000 environ appartenaient aux Djimme et d’un grand nombre de femmes et d’enfants. Je
partageai entre eux les chameaux et les outres et nous nous préparâmes pour le départ. Notre route



passait par Segedi Moije où se trouvaient seulement deux fontaines. Lorsque nous traversâmes la
plaine qui s’étend entre Kaua et Segedi Moije et qui, comme je l’ai dit plus haut, s’appelle tebki-tus‐
kut (tu pleures et te tais); je pensais aux nombreux combats et au sang répandu là pour le Soudan.
Le chemin était jonché des os des rebelles qui, chassés par Salih, avaient succombé à la soif. Le
troisième jour nous atteignîmes les bords du Nil Bleu, laissant Sennaar à droite, à portée de canon.
Il nous avait été interdit par le calife de passer par cette ville ressemblant à un monceau de ruines,
abandonnée par ses habitants qui avaient combattu encore longtemps après la mort du Mahdi. Il
craignait que cela ne nous portât malheur. Nous traversâmes le Nil Bleu, large d’environ 100
mètres, sur des bateaux préparés dans ce but: le passage dura plusieurs jours. Juste au nord de
Woled Abbas se trouve un monticule sablonneux. Nous le choisîmes pour nous établir, car tout au‐
tour se trouvent des plaines inhabitables en temps de pluie. Toutes mes pensées se concentraient
sur un moyen de fuir. Mais comme la plupart des soldats étaient dévoués au nouveau régime, il me
fallait user de prudence dans le choix de mes confidents. Peu de temps après notre arrivée, je reçus
(à Woled Abbas) une lettre du calife contenant ce qui suit: «Au nom de Dieu, bon et miséricor‐
dieux! l’esclave de Dieu, Sejjid Abdullahi ibn es Sejjid Mohammed par la grâce de Dieu calife el
Mahdi, que la paix soit avec lui! à notre frère en Dieu Abd el Kadir Saladin! Après cette salutation
de paix je t’informe que je n’ai pas reçu de tes nouvelles depuis ton départ et Dieu veuille que ce‐
pendant tu te portes bien. Tu as entendu mes conseils et tu as bu à la source de mon éloquence, je
t’ai exhorté à la fidélité et tu remplis tes promesses, j’en suis sûr. Aujourd’hui j’ai reçu une lettre
d’un ami du Mahdi qui m’annonce que ta femme est arrivée à Korosko, hors du pays des infidèles;
et qu’elle paie des gens qui devront te rejoindre pour te ramener vers elle. On m’a assuré que tu sa‐
vais tout cela. Je te recommande donc de rester croyant en la foi du Prophète et de remplir ton de‐
voir honnêtement. J’ajoute que je n’ai aucun doute sur ta fidélité; je te souhaite la paix et t’envoie
mes salutations.»

En même temps, Younis recevait une lettre qui lui faisait part des bruits répandus sur moi à Ber‐
ber et le chargeait de me surveiller très sévèrement; son secrétaire me dit cela en confidence. Je ne
comprenais pas bien pourquoi le calife m’avait écrit. Younis ne me dit pas avoir reçu des ordres et
en apparence fut encore plus aimable envers moi que d’habitude; cependant nuit et jour j’étais sur‐
veillé de près. Quelques jours après, comme il fallait par l’ordre du calife conduire en bateau
quelques centaines d’Arabes de la tribu des Djimme à Omm Derman, Younis m’ordonna de les ac‐
compagner pour rendre compte verbalement de la situation au calife. Je compris parfaitement qu’il
désirait se débarrasser de la responsabilité de m’avoir avec lui.

Lorsque je pris congé de Younis il m’entretint d’abord sur différents sujets dont je devais parler
au calife et exprima l’espérance que je reviendrais bientôt auprès de lui, puis il me dit: «Si tu veux
rester auprès de notre maître le calife ou s’il a besoin de toi à Omm Derman, désires-tu que je t’en‐
voie le cheval que je t’ai donné ou faut-il le garder ici?»

Je répondis que je tenais à ce qu’il gardât le cheval, car j’étais persuadé que, rentré à Omm Der‐
man, il me faudrait marcher nu-pieds. En souvenir de son amitié, Younis me donna 100 écus pour
le voyage et me recommanda par lettre à la bienveillance du calife. Deux jours après mon départ de
Woled Abbas, j’atteignis Omm Derman, remis à Yacoub les Djimme qui m’avaient été confiés et fus
ensuite reçu par le calife.

Il fit semblant d’être très étonné de me voir à Omm Derman car, il s’était imaginé qu’il m’aurait
été dur de quitter Younis même pour une heure. Paroles en l’air; car je savais bien que mon retour
à Omm Derman était arrangé entre lui et Younis. Il me permit d’aller chez moi pour saluer mes



gens et m’ordonna de revenir auprès de lui pour recevoir ses ordres. Lorsque, le soir, je me retrou‐
vai seul avec lui, vite il en vint à parler des nouvelles qu’il avait reçues de Berber. Je lui affirmai
qu’elles avaient été inspirées, soit par mauvais esprit, soit par une erreur, que je n’avais jamais été
marié et que par conséquent je n’avais point de femme me cherchant ou désirant mon retour, mais
que si jamais quelqu’un venait m’encourager à la fuite, je m’empresserais de l’avertir.

Il me tranquillisa disant qu’il n’avait pas ajouté foi à ces nouvelles et me demanda pour finir
notre entretien si je préférais rester auprès de lui ou retourner vers Younis? Je devinai ce qu’il vou‐
lait et l’assurai qu’à aucun prix je ne me séparerais de nouveau de lui et que les jours que je passais
en sa compagnie comptaient parmi les plus heureux de ma vie. Quoique réjoui par mes paroles flat‐
teuses, il ne manqua pas de me rappeler d’un ton très sérieux, d’être fidèle et de n’avoir de rapports
qu’avec des gens de sa maison. Il m’ordonna ensuite de me tenir à sa porte comme autrefois.

Lorsque je le quittai, j’étais convaincu que sa méfiance à mon égard avait pris des racines encore
plus profondes qu’auparavant et ne cesserait d’augmenter.

A ce moment là, les forces d’El Obeïd comprenaient environ 200 vieux soldats renforcés par une
compagnie de mes anciens fantassins de Dara. Non seulement ils servaient à combattre les habi‐
tants de Gebel Deier, en continuelle hostilité avec les Mahdistes, leur enlevant leur bétail et leurs
esclaves, mais encore ils devaient aussi construire les maisons des émirs et comme récompense on
les traitait en esclaves. Indignés, ils jurèrent de reconquérir leur liberté. Fadhlelmola Bachit, puis
Chergherib, un de mes anciens serviteurs qui avait été retenu à El Obeïd, et Bechir, un ancien sous-
officier étaient les meneurs de la conspiration et je suis encore à me demander comment les Mah‐
distes ne la découvrirent pas. Sejjid Mahmoud, le premier émir d’El Obeïd, proche parent du Mah‐
di, avait été appelé à Omm Derman et les soldats crurent alors le moment venu de mettre leur pro‐
jet à exécution.

Un matin les habitants d’El Obeïd entendirent avec étonnement le bruit d’une violente fusillade.
Les soldats s’étaient emparés de la maison isolée qui contenait les munitions, s’y étaient retranchés
et avaient ouvert sur les Derviches un feu continu qui les chassa. Ils avaient aussi amené là leurs
femmes et leurs enfants. Les Derviches n’ayant que peu d’armes à feu se retirèrent dans les bâti‐
ments gouvernementaux et en barricadèrent les portes. Forts de leur succès, les soldats essayèrent
même de forcer la Moudirieh, mais après de vains efforts, y renoncèrent. Abd er Rahman el Bor‐
naoui, autrefois un de mes plus braves sous-officiers, fut tué. Les Derviches ne perdirent que Woled
el Hachmi, exécré par les soldats à cause de sa manière d’être arrogant. Si les soldats avaient eu
une bonne direction, El Obeïd serait sûrement tombée entre leurs mains. Ils désiraient seulement
reconquérir leur liberté. Ils passèrent la nuit dans les poudrières où de nombreux esclaves se joi‐
gnirent à eux saisissant cette occasion d’abandonner leurs maîtres. Le lendemain les habitants de la
ville et les Mahdistes essayèrent de les traquer mais ils furent repoussés avec des pertes sensibles.
Les soldats avides de liberté, quittant El Obeïd, se rendirent dans les montagnes de Nubie, après
avoir saccagé les maisons et s’être emparés des femmes qu’ils y trouvèrent. Les Derviches es‐
sayèrent de les poursuivre, mais les soldats confiants en leur bonne étoile les défirent complète‐
ment. Leur émir Ali woled Abdullahi, natif de woled Médine, autrefois officier à Dara, avait eu
connaissance de la conspiration, mais par crainte de l’insuccès ne s’était pas joint à eux. Il fut saisi
par les Gellaba et décapité malgré ses prétentions à l’innocence.

Sejjid Mahmoud apprenant ces événements à Omm Derman en informa immédiatement le ca‐
life et ce dernier lui permit de rentrer à El Obeïd pour aller y chercher sa famille et tous les parents



du Mahdi. Mais Mahmoud pensant regagner les faveurs du calife, voulut punir les rebelles, il ras‐
sembla tous les hommes valides d’El Obeïd et ses environs et se mit en marche contre les soldats.
Ceux-ci avaient pris leurs positions à Niuma et Kolfan dans les montagnes de Nubie, ils y avaient
établi une espèce de république militaire et choisi comme chef l’ancien sergent Bechir. Ce dernier
donna ordre de ne pas gaspiller les munitions et défendit, sous peine de punition, de prononcer le
nom du Mahdi; ils ne reconnaissaient comme maître que le vice-roi.

Arrivé à proximité de leur camp Sejjid Mahmoud leur envoya d’abord des parlementaires leur
affirmant qu’il les aimait comme ses propres enfants et leur accorderait pardon entier s’ils se sou‐
mettaient. Les soldats lui répondirent en se moquant: que l’amour qu’il avait pour eux était réci‐
proque mais qu’il devait venir s’en assurer lui-même. L’assaut de la montagne ne tarda pas. Mah‐
moud brandissant sa bannière à la tête de ses troupes fut tué. Plusieurs de ses fidèles voulant ca‐
cher son cadavre subirent le même sort. Le reste de ses gens qui ne l’avait suivi qu’à son corps dé‐
fendant, se dispersa de tous côtés et rentra dans ses foyers qu’il n’atteignit qu’après avoir subi de
grandes pertes étant poursuivi par ses ennemis. Abou Anga qui se trouvait à quelques journées
seulement du théâtre de la guerre, demanda au calife la permission de châtier les rebelles jusque là
victorieux. Mais le calife le lui interdit formellement; il avait autre chose de plus important à faire;
il devait attendre Mohammed Khalid. Le calife déclara à Omm Derman que Sejjid Mahmoud avait
été justement puni par le ciel d’avoir par ambition et désir de vengeance attaqué les rebelles contre
sa volonté.

Mohammed Khalid avait déjà souvent reçu des lettres du calife pour l’inviter à se rendre à Omm
Derman où de très hautes fonctions et des honneurs l’attendaient. Il allait partir; tout était prêt
quand un écrit du calife le mit au courant des mesures prises contre le calife Chérif et les parents
du Mahdi défunt. Le calife se plaignait à Khalid de ce que ses gens l’avaient par leurs actions forcé
d’agir ainsi et le priait de hâter son voyage pensant que son sens commun pratique aurait une
bonne influence sur Chérif et ses partisans. Mohamed Khalid confiant en ces paroles, voulut se
rendre utile à ses parents; il hâta son voyage et campait déjà à Bara. Il avait sous ses ordres des
forces considérables, car il avait obligé une grande partie de la population du Darfour à le suivre,
mais elle ne le faisait qu’à contre-cœur. Il avait plus de 1000 chevaux de 3000 fusils et au moins
20,000 fantassins. Longtemps avant l’arrivée de Mohammed Khalid, Abou Anga qui avait plus de
5000 fusils avait reçu des instructions secrètes du calife. Aussi lorsque Khalid eut fixé son camp à
Bara, Abou Anga s’y rendit à marches forcées et un matin au point du jour, tout le camp fut cerné
par des troupes qui, en cas de résistance étaient prêtes à exécuter les ordres reçus.

Abou Anga fit chercher Mohammed Khalid, lui remit l’ordre du calife qui exigeait en signe de fi‐
délité qu’il livrât au commandant en chef Abou Anga lui-même, soldats et chevaux, ce à quoi Khalid
se déclara prêt. Sans oser s’éloigner d’Abou Anga, il donna les ordres nécessaires et en peu de
temps les troupes du Darfour furent partagées entre les officiers subalternes et encadrées dans
leurs régiments. Là-dessus Abou Anga rassembla les émirs venus avec Khalid, leur lut un message
flatteur du calife dans lequel il leur laissait le libre choix de se placer sous le commandement
d’Abou Anga et de rester auprès de lui ou d’aller à Omm Derman; chacun pouvait décider ce qu’il
considérerait comme le plus avantageux pour lui. Mohammed Khalid et ses parents furent ensuite
arrêtés par Abou Anga; leurs biens furent confisqués ainsi que tous les trésors accumulés au Bet el
Mal. Saïd bey Djouma, qui déjà depuis le siège de Khartoum était commandant de l’artillerie chez
Abou Anga, recevait la permission de celui-ci de reprendre possession de ses esclaves, femmes et
biens, que Khalid lui avait enlevés à Fascher. Ce dernier fut enchaîné, envoyé à El Obeïd, et eut là le



loisir de se souvenir des aimables lettres du calife qui lui prouvaient que promettre et tenir font
deux.

Le calife avait tout lieu d’être satisfait de son œuvre. Il avait porté à ses adversaires un coup irré‐
parable en les privant des armées de Mohammed sur lesquelles ils avaient compté, tandis que les
forces d’Abou Anga s’en trouvaient augmentées. Il avait en outre agrandi son propre parti au
moyen des émirs et de leurs adhérents venus du Darfour avec Khalid et qui dans la vallée du Nil
passaient pour ses compatriotes. La plus grande partie d’entre eux s’était décidée à aller à Omm
Derman où ils furent reçus avec joie par le calife qui les combla d’honneurs.

Abou Anga reçut l’ordre d’exterminer les rebelles à Kolfan. Ils se considéraient après leur vic‐
toire sur Sejjid Mahmoud comme les maîtres du pays et n’hésitèrent pas à opprimer la population.
Comme d’habitude, les dissensions éclatèrent parmi eux après la victoire et plusieurs avaient quitté
leur chef et regagné leurs foyers; ils appartenaient à des tribus différentes, par suite l’esprit de soli‐
darité leur était inconnu. Lorsque Abou Anga se trouva à proximité du camp fortifié, mon ancien
serviteur, Chergerib, qui comprenait que leur désunion ne laissait pas espérer le succès, vint à sa
rencontre avec sa femme. Il déclara qu’il était las de combattre et se rendait sans condition atten‐
dant sa punition, demandant seulement la faveur de pouvoir se justifier. Il raconta à Abou Anga
que, lorsqu’il était mon domestique, il était venu du Darfour et que Sejjid Mahmoud l’avait, avec
d’autres morts maintenant, empêché par la force de continuer leur route. De colère et indigné des
vexations incessantes auxquelles il était exposé, il avait en effet pris part aux combats d’une façon
très remarquable. Maintenant il désirait ou être gracié et pouvoir me rejoindre à Omm Derman ou
expier sa faute. Abou Anga, dont le père avait été esclave, eut pitié de ses compatriotes; il haïssait
les Gellaba et était persuadé que les soldats ne s’étaient révoltés que poussés par les mauvais traite‐
ments. C’est pourquoi, il pardonna généreusement à Chergerib en souvenir, dit-il, de ses bonnes
relations avec moi et pour m’honorer dans ma position comme moulazem du calife. Il m’envoya
une lettre m’annonçant que pour le moment Chergerib était auprès de lui et attendrait l’occasion
propice pour me rejoindre.

Bechir ne voulut pas se rendre; attaqué le lendemain par Abou Anga il fut tué en se défendant
héroïquement ainsi que Fadhlelmola et quelques-uns de ses fidèles soldats. La plus grande partie
s’était éloignée pendant la nuit et se tenait cachée dans des endroits connus d’eux seuls jusqu’à ce
qu’ils acceptassent le pardon offert et se rendissent. Abou Anga entraîné par ses succès permit à ses
hommes de piller les villages, de se nourrir à leurs dépens et d’emmener tous les esclaves.

Il laissa à El Obeïd, pour le remplacer, le cousin du calife Othman woled Adam et le calife ordon‐
na que le Darfour fut aussi placé sous ses ordres, où l’émir Sultan Youssouf, fils du sultan Ibrahim
tué par Zobeïr remplissait les fonctions de gouverneur.

J’appris d’un marchand arrivé récemment du Kordofan que mon ami Ohrwalder avait quitté El
Obeïd et arriverait prochainement à Omm Derman. Je savais bien qu’il ne me serait pas facile de le
voir mais l’idée qu’un compatriote se trouvait non loin de moi me remplissait de joie.

Je restais assis à la porte de mon maître toujours prêt à lui obéir. Quelquefois il m’adressait ami‐
calement la parole et m’invitait à dîner avec lui; d’autres fois, sans rime ni raison, il me laissait
complètement à l’écart ou m’honorait de méchants regards remplis de haine. Cette versatilité était
un des traits marquants de son caractère et le calife trouvait que je devais non seulement souffrir
de ce traitement mais qu’il servait à mon éducation. Envers mes camarades, je feignais d’être tota‐
lement désintéressé des événements et de l’issue des batailles car le calife s’informant en secret de



mes opinions et de ma conduite auprès d’eux, je ne voulais pas exciter sa méfiance. En réalité, j’ob‐
servais tout ce qui se passait autant que ma position me le permettait, mais sous le voile de l’indif‐
férence, et me le gravais autant que possible dans la mémoire puisqu’il m’était expressément défen‐
du d’écrire. Le calife contribuait très peu à l’entretien de ma maison et ne m’envoyait que par occa‐
sion quelques ardebs de blé, une vache ou un mouton. Ibrahim Adlan que j’avais connu au temps
du gouvernement égyptien me remettait tous les mois 10 à 20 écus; et quelques employés et mar‐
chands, mieux placés que moi, me faisaient parvenir secrètement de petites sommes d’argent. De
cette façon, quoique pauvre, il ne me manquait aucune des choses nécessaires et je ne sentais que
rarement ma position précaire; dans tous les cas, j’étais beaucoup mieux que mon pauvre ami Lup‐
ton, auquel le calife avait promis des secours, mais n’en donnait aucun. Lupton avait par contre une
certaine liberté, il pouvait aller et venir dans la ville, fréquenter qui il voulait, n’avait pas l’obliga‐
tion de dire journellement les cinq prières dans la mosquée; malgré cela, sa vie n’était que tris‐
tesses et épreuves. J’avais bien prié Ibrahim Adlan de lui venir en aide, ce qu’il avait fait, mais cela
ne lui suffisait pas et il était forcé quoique ce ne fut pas sa profession de raccommoder de vieilles
armes pour suffire au moins aux besoins les plus pressants. Comme il avait été autrefois officier de
la marine marchande anglaise, il s’entendait un peu à la mécanique. Un jour que je le rencontrai
dans la mosquée et que j’échangeai quelques mots avec lui, il se plaignît de sa situation. Je lui pro‐
posai de l’aider à se procurer une place à l’arsenal ne pouvant le secourir suffisamment autrement.
L’idée lui plut. Quelques jours après, il arriva que le calife étant de bonne humeur se montra
agréable envers moi. Abou Anga lui avait envoyé en cadeau, un jeune cheval, de l’argent et des es‐
claves de Khalid. Il m’ordonna de dîner avec lui et dans le cours de la conversation, je réussis à lui
parler des navires et de leurs machines qui restaient un mystère pour lui.

«Les bateaux, dis-je, ont besoin d’hommes compétents pour les surveiller et les réparer. Comme
un grand nombre des ouvriers de l’arsenal a péri lors du siège de Khartoum, je suppose que vous
aurez eu de la peine à les remplacer?»

«Mais que faut-il faire? dit le calife; ces bateaux me sont d’une grande utilité et je tiens à les
conserver.»

«Abdullahi Lupton, dis-je en réfléchissant, était autrefois ingénieur sur un vapeur, si on lui don‐
nait une bonne paie mensuelle, il se rendrait sûrement très utile.»

«Parle-lui, me dit-il d’un air joyeux, afin qu’il accepte de son plein gré cette place; car s’il y était
forcé, je crois, bien que je ne comprenne rien à ces affaires, qu’il ferait mal son devoir, je dirai à
Ibrahim Adlan de bien le payer.»

«Je ne sais pas où il est et ne l’ai pas vu depuis longtemps, répondis-je, cependant je m’informe‐
rai, il est sans doute prêt à te servir.»

Le jour suivant, je fis chercher Lupton; je lui racontai mon entretien avec le calife et j’eus à peine
besoin de lui recommander d’être aussi peu utile que possible à nos ennemis. Il me tranquillisa en
me disant que les machines des vapeurs sur lesquelles il ne possédait que quelques notions théo‐
riques élémentaires deviendraient sous sa surveillance plutôt mauvaises que bonnes et que, ce
n’était que poussé par le besoin qu’il acceptait une telle situation. Le calife avait déjà parlé à Ibra‐
him Adlan; le même soir, Lupton me fit savoir qu’il était nommé employé de l’arsenal et recevait 40
écus par mois ce qui lui suffisait pour vivre lui et sa famille. Le calife saisit cette occasion pour ren‐
voyer Sejjid Tahir, oncle du Mahdi, autrefois menuisier au Kordofan qui, par son neveu, avait obte‐
nu la place de directeur de l’arsenal et se distinguait d’un côté, par sa grande ignorance et de l’autre



par une infidélité plus grande encore. Il vendait secrètement du fer et des matériaux de guerre aux
marchands. Il fut remplacé par un Egyptien né au Soudan trop timide pour ne pas être honnête.

Le calife trouva alors que les Arabes Kababish qui habitaient le désert au nord du Kordofan jus‐
qu’à Dongola et dont les troupeaux paissaient jusqu’à Omm Derman n’étaient pas selon lui assez
soumis. Il ordonna donc à Ibrahim Adlan de confisquer tout ce qu’ils avaient sous le prétexte qu’il
leur avait souvent demandé de faire un pèlerinage à Omm Derman et qu’ils n’avaient pas obéi.
Tous les troupeaux leur furent enlevés. Cette tribu avait longtemps fait le commerce de la gomme
et possédait beaucoup d’argent, que selon leurs coutumes ils avaient enfoui dans le désert à un en‐
droit connu d’eux seuls. Des tortures de toutes espèces les forcèrent de trahir leur cachette et de li‐
vrer leur fortune; de fortes sommes grossirent une fois de plus le Bet el Mal. Malgré cela, ils ne
firent pas grande résistance. Seulement Salih bey, le sheikh principal, frère du sheikh et Tom qui
avait été décapité par le Mahdi rassembla ses nombreux parents et partit pour l’oasis de Omm Badr
où personne n’osa le poursuivre. Le calife lui envoya alors deux sheikhs bien connus, Woled Nu‐
baoui de la tribu des Beni Djerar et Henetir de celle des Maalia pour lui demander de venir à Omm
Derman lui promettant grâce entière et sa nomination comme émir des Kababish. Salih bey écouta
tranquillement leur offre mit dans sa bouche au grand étonnement des envoyés, de ce tabac tant
détesté par les Mahdistes et répondit: «Bien, j’ai compris. Le calife me pardonne entièrement et dé‐
sire que j’aille à Omm Derman; mais supposons qu’arrivé là, le Prophète apparaisse au calife, car
nous savons que le calife n’agit que d’après les inspirations du Prophète, et lui ordonne de ne pas
me pardonner, qu’arrivera-t-il?»

Les envoyés ne surent pas répondre d’une manière satisfaisante à cette question et retournèrent
vers le calife, chacun ayant reçu un chameau; ils rapportèrent fidèlement les paroles du sheikh Sa‐
lih qui mirent le calife dans une grande colère. Beaucoup de Kababish dépouillés de leurs biens
s’enfuirent à Omm Badr et en peu de temps il se trouva là une puissance sinon menaçante du
moins fort incommode pour le calife. Le bétail, les chameaux des Kababish furent mis publique‐
ment en vente à Omm Derman par le Bet el Mal. Le prix de la viande baissa, mais par contre le prix
du grain augmenta.

La cause venait de ce que Younis permettait à ses hommes d’agir à leur guise dans le Ghezireh,
le grenier d’Omm Derman. Des milliers de Djimmé avec leurs femmes et leurs enfants dépouillés
peu à peu par Younis, formèrent pour se nourrir de véritables bandes de brigands. Ils ne se conten‐
taient pas du blé, mais s’appropriaient tout. Aucune sécurité n’existant plus, les habitants du Ghe‐
zireh cessèrent de se livrer à l’agriculture. Leurs provisions de blé diminuèrent de jour en jour tan‐
dis que les troupes de Younis, à son grand plaisir, s’augmentaient d’esclaves échappés et d’hommes
sans feu ni lieu. Le but du calife était d’affaiblir ainsi le pouvoir des gens du Ghezireh qui apparte‐
naient au parti du calife Chérif. Craignant toutefois que le blé ne vint à manquer complètement, il
fit revenir Younis avec toutes ses armées à Omm Derman. Celles-ci s’approprièrent tout ce qu’elles
trouvèrent sur leur passage de sorte qu’elles entrèrent dans la capitale du Mahdi, chargées de bu‐
tin, comme des conquérants. Younis reçut l’ordre de se fixer avec ses soldats au sud du fort d’Omm
Derman d’où vient le nom qui subsiste encore aujourd’hui Dem Younis. Peu après son arrivée, le
bruit courut que les Abyssins avaient attaqué Gallabat. On disait qu’un certain Haggi Ali woled Sa‐
lem de la tribu des Kawalha, demeurant à Gallabat et autrefois en relations commerciales avec
l’Abyssinie, ayant été nommé émir de ses compatriotes par le Mahdi, avait attaqué l’Abyssinie et
détruit l’église de Rabta.



Salih Shanga de la tribu des Takarir résidant à Gallabat et autrefois un des personnages impor‐
tants du pays avait quitté cette ville après l’évacuation de la garnison égyptienne, et s’était établi en
Abyssinie pendant que son cousin Ahmed woled Arbab était nommé émir du pays par le Mahdi. Le
Ras Adal, gouverneur d’Amhara exigeait de lui qu’on lui livrât le perturbateur de la paix Haggi Ali
woled Salem. On refusa; il rassembla alors ses soldats et tomba sur Gallabat. Ahmed woled réunit
ses partisans et attendit l’ennemi hors de la ville avec environ 6,000 hommes.

La rencontre fut terrible; les Abyssins étaient bien dix fois plus nombreux; en peu d’instants,
l’armée d’Arbab fut cernée, massacrée; Arbab lui-même fut tué, et peu réussirent à s’échapper. Les
Abyssins mutilèrent les morts, mais respectèrent le cadavre d’Arbab par égard pour Salih Shanga.
Les munitions étaient gardées par un Egyptien dans une maison isolée non loin de la ville. Sommé
de se rendre, il refusa, mais les Abyssins voulant le prendre d’assaut, il fit sauter le magasin et fut
lui-même une des premières victimes. Les femmes et les enfants des vaincus furent emmenés en
esclavage, la ville réduite en cendres et Gallabat pendant longtemps ne fut plus qu’un champ de ca‐
davres visité par les hyènes. Lorsque la nouvelle de l’anéantissement de l’armée d’Arbab arriva au
calife, il écrivit au roi Jean pour le prier de rendre la liberté aux femmes et aux enfants contre une
somme d’argent qu’il pouvait fixer lui-même. En même temps il donna ordre à Younis de se rendre
à Gallabat avec toutes les forces dont il pouvait disposer et d’y attendre ses ordres. Le calife Abdul‐
lahi lui-même ainsi que les deux autres califes et un grand nombre de partisans traversèrent le
fleuve pour rejoindre l’armée de Younis. Il resta trois jours au milieu des troupes, bénit les guer‐
riers à leur départ et rentra à Omm Derman.

J’appris alors que Gustave Kloss qui m’avait quitté depuis longtemps et avait cherché à gagner
sa vie à Omm Derman d’où il s’était enfui et que je croyais retourné sain et sauf dans sa patrie, avait
succombé aux fatigues du voyage. Cette nouvelle me fut apportée par des marchands venant de
Ghedaref.

Abd er Rahman woled Negoumi et Haggi Mohammed Abou Gerger durent occuper avec leurs
soldats: le premier, Dongola; le second, Kassala. Osman Digna reçut, de son côté, le commande‐
ment sur les tribus arabes domiciliées au nord de Kassala jusqu’à Souakim. Le calife n’avait pas
grande confiance dans les deux premiers, car ils appartenaient ainsi que leurs hommes aux tribus
de la vallée du Nil; c’est pourquoi il nomma en qualité de représentants deux de ses plus proches
parents Mous’id woled Gedoum et Hamed woled Ali pour les surveiller. Les soldats s’habitueraient
ainsi peu à peu à se trouver sous les ordres de ses parents.

Par ce fait que presque tout le Soudan était soumis, les causes de guerre et l’occasion de faire du
butin diminuaient tandis que le calife et ses émirs agrandissaient le train de leurs maisons, vivaient
d’une façon plus luxueuse et avaient besoin pour cela de sommes très considérables. Il fallait son‐
ger à découvrir de nouvelles sources de revenus. Le nombre des gens du calife et de ses moulazei‐
mie armés augmentait chaque jour et il fallait bien subvenir à leur entretien. En outre, les cadeaux
que le calife devait faire aux personnages influents qu’il voulait gagner secrètement à ses intérêts
lui coûtaient énormément. Il chargea donc Ibrahim Adlan du règlement des finances. Les revenus
du Soudan se décomposaient ainsi qu’il suit:

1º L’impôt de capitation dont chacun devait s’acquitter en livrant une certaine quantité de blé ou
l’équivalent en argent, à la fin du jeûne du Ramadan.

Tout homme et même tout enfant y était astreint de sorte que d’après le total de ce revenu on
aurait pu savoir exactement le nombre des habitants si la loi avait été appliquée sévèrement.



2º Le zeka fut prélevé sur le blé, le bétail et l’argent, suivant la _sheria mohammedia_.

Les employés nécessaires à la perception de ces impôts étaient présentés par Yacoub Ibrahim,
puis, confirmés dans leurs fonctions par le calife. Ils devaient tenir un compte exact et journalier de
leurs rentrées qu’ils devaient remettre au Bet el Mal.

On chercha aussi à régler les dépenses. On défendit à Ibrahim Adlan de disposer de l’argent sui‐
vant son bon plaisir ce qui jusqu’alors était de règle; on verserait chaque mois des sommes fixes
aux personnes dont le service était indispensable au calife, comme les cadis, les secrétaires, les
chefs des moulazeimie, etc. Ces gages étaient si minimes qu’ils suffisaient à peine aux besoins les
plus urgents de la vie; ainsi le premier cadi qui portait le titre de cadi el Islam ne touchait que 40
écus, les secrétaires du calife 30 écus chacun par mois, et ainsi de suite. Même le calife Chérif et ses
parents ne recevaient de l’argent que sur les ordres spéciaux du calife, tandis que le calife Ali woled
Helou, qui grâce à sa soumission et à son obéissance jouissait des faveurs du calife, percevait une
somme beaucoup plus forte.

La plus grande partie des revenus du Soudan faisait retour naturellement au calife et à sa famille
et servait à soutenir les tribus occidentales. Pour augmenter ces revenus on loua les endroits de
passage le long de tout le fleuve; on installa une savonnerie et on déclara que la fabrication du sa‐
von était un monopole.

Un jour que le calife traversait par hasard la ville à cheval, sans but déterminé, son odorat déli‐
cat fut frappé d’une odeur singulière. Il ordonna d’en rechercher la cause et bientôt on lui amena
un individu à demi-nu tenant une casserole dans laquelle il avait fabriqué du savon. Le calife fit
emprisonner le récalcitrant et confisquer ses biens: qui consistaient en sa casserole et un angareb!

Dans le Bet el Mal il y avait un grand nombre d’objets en argent; beaucoup avaient été vendus
au-dessous de leur valeur et avaient été enlevés secrètement par des marchands, pour les revendre
en Egypte. Afin d’empêcher que ces métaux continuassent à sortir du pays on décida de frapper de
la monnaie.

Une nouvelle source de revenu fut la réorganisation du marché aux esclaves. On le plaça près du
Bet el Mal et les vendeurs furent tenus de se procurer un papier affirmant que l’objet de vente était
dûment propriété du vendeur. On prélevait sur cette déclaration une certaine taxe.

Ibrahim Adlan fit également organiser des bâtiments pour les finances, aussi commodes que
possible. Il les transféra vers le fleuve, fit construire d’immenses murailles et édifier une suite de
bâtiments pour lui, pour ses secrétaires, pour les caisses et la pharmacie, où l’on apporta les médi‐
caments qui avaient échappé au sac de Khartoum; enfin il fit ajouter un grand nombre de magasins
pour les marchandises, etc.

Plein d’ambition, voulant être le premier après le calife, il fit tout pour gagner les faveurs de ce‐
lui-ci, même aux dépens de son prochain.

La justice était entre les mains des cadis à la tête desquels se trouvait Ahmed woled Ali, cadi el
Islam.

Le calife ne pouvait guère trouver un serviteur plus fidèle et plus dévoué que le cadi el Islam. En
toute occasion il cédait aux désirs de son maître et pour servir ses caprices, il n’hésitait pas à com‐
mettre les plus grandes injustices et à sacrifier même des vies d’hommes.



Mais pour faire paraître plus justes les sentences de son tribunal, le calife déclarait publique‐
ment qu’il s’y soumettait toujours et demandait que tous ceux qui se croyaient opprimés ou lésés
par lui, l’accusassent devant le cadi. Un brave homme des environs du Nil Blanc prit une fois cette
déclaration au sérieux et cita le calife devant le cadi pour lui avoir ôté peu de temps auparavant sa
place d’émir. A la suite de cette sommation, le calife se rendit humblement devant ses juges dans la
djami où une foule curieuse, inspirée par l’amour de la justice de leur maître s’était réunie. Le plai‐
gnant nommé Abd el Minem, prétendit avoir été privé de sa place d’émir injustement, place qu’il
avait obtenue déjà durant la vie du Mahdi. Le calife avait, en effet, soupçonné Minem d’appartenir
au parti du calife Chérif et l’avait destitué pour cette raison.

Le calife déclara qu’à plusieurs reprises, ayant eu besoin de lui, il ne l’avait trouvé ni dans sa de‐
meure ni dans aucun lieu de prières et que par conséquent coupable de tiédeur des affaires reli‐
gieuses, il lui avait enlevé sa place. Le tribunal, sans autre forme de procès, rendit une sentence en
faveur du calife. Le plaignant fut fouetté jusqu’au sang et jeté en prison. Peu s’en fallut qu’il ne fut
lynché par la foule qui ne comprenait pas du tout de quoi il était question.

De tous côtés furent célébrées les louanges du calife, successeur du Mahdi, représentant du Pro‐
phète et qui par amour de la justice se soumettait humblement au verdict du cadi.

Pour bien faire ressortir sa mansuétude et son esprit conciliant, il fit sortir de prison son adver‐
saire le lendemain, lui pardonna son audace et lui fit cadeau d’une gioubbe neuve et... d’une
femme!

CHAPITRE XII.

Evénements dans les différentes parties du Soudan.

Expédition de Karam Allah au Bahr el Ghazal.—Sa dispute avec Madibbo.—Evénements du Dar‐
four.—Exécution de Madibbo.—Emprisonnement de Charles Neufeld.—Mon entrevue avec lui.—
Défaite et mort du sheikh Salih el Kabachi.—Arrivée d’Abou Anga à Omm Derman.—Destruction de
la tribu des Djihena.—Conspiration de Sejjidna Isa.—Campagne d’Abou Anga en Abyssinie.—Gon‐
dar.—Mort d’Abou Anga.—Campagne d’Othman woled Adam dans le Darfour.—Mort du Sultan
Youssouf.—Exemples de la tyrannie du calife.—Tombeau du Mahdi.—Nouvelles de la patrie.—Mort
de ma mère.—Mort de Lupton.—Sa famille.—Préparatifs pour attaquer l’Egypte.

Mohammed Khalid avait laissé comme émir du Darfour le sultan Youssouf, fils du sultan Ibra‐
him, au fond gouverneur légitime du pays. Jeune encore, il chercha à améliorer sa position en ga‐
gnant la confiance d’Abou Anga et de son représentant Othman woled Adam résidant à El Obeïd. Il
leur fit souvent présent de chevaux et d’esclaves afin qu’ils le recommandassent au calife. Khalid,
lorsqu’il quitta le Darfour était accompagné de presque tous les Mahdistes, habitant la vallée du
Nil, c’est pourquoi Youssouf se trouva gouverner le pays de ses ancêtres et ses propres sujets appré‐
cièrent hautement ce changement de maître. Aussitôt après la mort du Mahdi, le calife envoya les
instructions nécessaires à Karam Allah, au Bahr el Ghazal, pour qu’il quittât le pays et vint avec
toutes ses troupes à Shakka. Karam Allah avait pris possession du pays après la défaite de Lupton,
s’était dirigé au sud et avait obligé le sultan rebelle Semio ibn Tikma à quitter sa résidence qu’il
avait fait fortifier selon les avis du docteur Junker. A peine Semio put-il s’échapper avec une partie
de ses femmes. Quant à ses trésors d’ivoire, ils tombèrent entre les mains de Karam Allah. Après la



victoire, celui-ci avait marché vers le sud-est dans les provinces équatoriales gouvernées par Emin
Pacha. Il allait atteindre le Nil quand le calife lui ordonna de se retirer. Si Karam Allah n’avait pas
été vigoureusement soutenu par ses compatriotes, il ne lui aurait pas été possible d’obéir aux
ordres du calife et d’engager les Basingers à quitter leur patrie pour se rendre à Shakka. Cependant
après l’évacuation du Bahr el Ghazal, de nombreux Gellaba du Darfour et du Kordofan s’étaient
joints à Karam Allah pour se procurer des esclaves et de l’ivoire de sorte que maintenant, soutenus
par les riverains, les Djaliin et les Dongolais, il obligea par la violence les Basingers à se rendre à
Shakka. Malgré toutes ses précautions, il y en eut beaucoup qui s’évadèrent avec leurs armes pen‐
dant la marche. Mais à son arrivée à destination Karam Allah possédait encore plus de 3000 fusils.
C’est là qu’il vendit à des marchands du Kordofan et de la vallée du Nil, argent comptant, la grande
quantité d’esclaves des deux sexes qu’il avait amenée. En homme prudent il envoya par son frère
Soliman des esclaves choisis et une partie de l’argent à Omm Derman pour le calife qui, tout joyeux
lui ordonna de rester à Shakka. Abou Anga et Othman woled Adam eurent aussi leur part du butin.
Karam Allah se conduisit dès lors comme le maître du pays et exerça toutes espèces de tyrannies et
d’exactions. L’émir Madibbo, véritable gouverneur du pays lui fit des remontrances, mais ce fut en
vain, car aussitôt après il enleva leurs chevaux et leurs esclaves aux Arabes Risegat. Ceux-ci se
groupèrent alors autour de Madibbo et se préparèrent à la résistance. Karam Allah en fut tout heu‐
reux car il n’attendait qu’une occasion pour combattre et ayant sommé inutilement Madibbo de se
rendre auprès de lui, il le déclara rebelle. On se battit; Madibbo fut vaincu et s’enfuit vers le Dar‐
four; Karam Allah le poursuivit par Dara presque jusqu’à Fascher et eut ainsi l’occasion d’examiner
le pays et d’en remarquer la richesse. Il somma par lettre le sultan Youssouf de poursuivre et de
faire prisonnier Madibbo, tandis qu’il retournait lui-même à Dara et s’y établissait malgré la résis‐
tance des officiers de Youssouf. Madibbo fut pris à deux journées de marche de Fascher par les Za‐
gawa avant qu’il put se réfugier auprès d’une tribu amie, les Arabes Mahria. Le sultan Youssouf en‐
voya Madibbo sous escorte à Abou Anga au Kordofan et profita de l’occasion pour se plaindre des
procédés de Karam Allah.

Ce dernier avait écrit directement au calife à Omm Derman que les For étaient sur le point de
raviver leur dynastie, que le sultan Youssouf n’était dévoué aux Mahdistes qu’en apparence et ne
cherchait qu’à se rendre indépendant. Abou Anga avait également adressé les plaintes du sultan
Youssouf à son maître et il ne restait plus au calife qu’à choisir entre Karam Allah et Youssouf. Il ne
prit aucune décision à cet égard, car le sultan Youssouf était le descendant direct de la dynastie du
pays, et le calife craignait avec raison que s’il gagnait les sympathies de ses compatriotes il ne de‐
vint ainsi un adversaire dangereux. Karam Allah était Dongolais, compatriote du Mahdi et sans au‐
cun doute partisan du calife Chérif. Les commandants des Basingers étaient également Dongolais
ou Djaliin; c’est pourquoi l’intérêt du calife était de ne pas fortifier ces partis.

Il écrivit donc au sultan Youssouf qu’il était sûr de sa fidélité, le considérait comme maître du
pays et d’autres phrases de ce genre, mais cependant il ne donna pas l’ordre strict à Karam Allah de
quitter Dara. Au contraire, il lui fit dire secrètement par Abou Anga de rester dans la ville. Les
suites de cette indécision réfléchie furent que le sultan Youssouf se sentant autorisé par le calife,
somma énergiquement Karam Allah, qui avait aussi occupé Sheria et Taouescha, de quitter le pays.
Ce dernier pour obéir aux instructions du calife fut attaqué par le maktum ou général des armées
de Youssouf. Les postes de Sheria et de Taouescha furent complètement anéantis et Karam Allah,
après s’être bien défendu et avoir subi de grandes pertes, dut se retirer à Shakka. Beaucoup de ses
plus braves compatriotes succombèrent: Hasan Abou Sirra, Tahir, Ali Mohammed et d’autres, tous



Dongolais ayant déjà combattu sous Youssouf el Shellali et Gessi Pacha dans la province du Bahr el
Ghazal; en somme autant d’ennemis de moins pour le calife.

Madibbo fut livré à Abou Anga qui avait un ancien compte à régler avec lui. Anga en servant
sous les ordres de Soliman woled Zobeïr était une fois tombé entre les mains de son ennemi Madib‐
bo qui l’avait forcé de porter sur sa tête pendant plusieurs jours de marche une caisse de muni‐
tions; comme il s’était plaint, on lui avait répondu par des coups de fouet et des insultes. Abou
Anga ne l’avait pas oublié. Madibbo conduit devant son ancien adversaire vit bien que sa dernière
heure n’était pas éloignée: il avança pourtant pour sa défense qu’il n’avait combattu contre Karam
Allah que poussé par des procédés indignes et non contre le Mahdi. A quoi lui servaient les preuves
d’ancienne fidélité! Toute parole d’excuse était inutile, Abou Anga répondait toujours: «Malgré ce
que tu pourras dire, je te tuerai.»

Persuadé de l’inutilité de ses efforts, Madibbo renonça à se défendre et parla ainsi devant ses en‐
nemis rassemblés:

«Ce n’est pas toi, Abou Anga qui me prendra la vie, mais Dieu! Je ne t’ai pas demandé grâce,
mais justice, cependant un esclave comme toi ne deviendra jamais un noble. Les marques du fouet
qui sont encore visibles sur ton dos, tu les a bien méritées. Que la mort vienne sous n’importe
quelle forme, elle me trouvera calme et courageux. Je suis Madibbo et les tribus connaissent mon
nom!»

Abou Anga le fit reconduire en prison et fut assez généreux pour ne pas le faire fouetter. Le len‐
demain il fut mis à mort en présence de toute l’armée. Madibbo tint sa parole. Entouré d’un cercle
d’ennemis, une chaîne autour du cou, il se moquait des cavaliers qui galopaient vers lui en brandis‐
sant leurs lances au-dessus de sa tête. Quand on lui dit de s’agenouiller pour recevoir le coup mor‐
tel, il somma les assistants de raconter comment il allait mourir; un instant après, sa tête roulait
sur le sable. C’est ainsi que finit un des sheikhs les plus capables et les plus braves de tout le
Soudan.

Lorsqu’on apporta sa tête à Omm Derman, les Arabes Risegat qui avaient quitté leur patrie en
pèlerins pour s’établir dans la capitale portèrent le deuil, le calife même ne se réjouit point de la
mort de ce brave. Il ne voulait naturellement pas blâmer son premier général aux yeux de la foule
et cacha son mécontentement au sujet de cet acte tyrannique, mais il me dit qu’il regrettait que Ma‐
dibbo fut tombé entre les mains de son ennemi personnel, car il aurait sûrement pu lui rendre
maints bons services.

Younis jouissait de l’entière confiance de son maître. Lui et son armée avaient passé par Abou
Haraz pour aller s’établir à Ghedaref et Gallabat. Comme il commandait de grandes forces assez
belliqueuses et que lui-même partageait leur courage, il demanda au calife l’autorisation d’entre‐
prendre de petites campagnes contre l’Abyssinie, dont le roi n’avait pas répondu à l’aimable mis‐
sive que le calife lui avait envoyée. Sous les ordres d’Arabi Dheifallah, les soldats attaquèrent les
villages limitrophes, les détruisirent, tuèrent les hommes et firent les femmes prisonnières. Par la
rapidité de leurs mouvements, pillant aujourd’hui ici, demain incendiant là, c’était un véritable
fléau pour les Abyssins de la frontière. Cela ne les empêchait cependant pas d’entrer en relations
commerciales avec Younis qui au fond leur était sympathique par sa bonhomie et les encourageait
à venir en grand nombre vendre au marché, à l’entrée de la ville, les produits de leur pays tels que
le café, le miel, la cire, des peaux de bœufs tannées, des oranges, des autruches et même des che‐
vaux, des mulets et des esclaves. Un jour, qu’une forte caravane de marchands composée de Ghe‐



berda (Abyssins musulmans) et de Makada (Abyssins chrétiens) arrivait à Gallabat, Younis ne put
résister à sa rapacité; sous prétexte que c’étaient des espions du Ras Adal, il les fit enchaîner et
s’empara de tous leurs biens. Il envoya les prisonniers sous escorte à Omm Derman, où ce coup
hardi fut considéré par la foule ignorante comme une grande victoire. Le calife, toujours prêt à aug‐
menter le prestige et la gloire de ses parents, nomma Younis Ifrit el Moushrikin (diable des poly‐
théistes) et Mismar ed Din (aigle de la foi). Younis avait eu soin de lui envoyer les plus jolies
femmes, des chevaux et des mulets; c’est pourquoi avide de plus de victoires, il résolut de réunir
l’armée d’Abou Anga à celle de Younis et de déclarer la guerre au roi Jean. En attendant il donna
l’ordre à Younis de se tenir sur la défensive.

Abou Anga sur l’ordre du calife laissa 1500 hommes de ses troupes armées de fusils Remington
à Othman woled Adam, nommé émir du Kordofan et du Darfour; avec le reste, il se rendit à Omm
Derman. Jusqu’alors le sheikh Salih el Kabachi n’avait pas été attaqué à Bir Omm Badr. Sachant
qu’un jour ou l’autre son tour viendrait, il envoya 50 de ses plus fidèles et meilleurs esclaves à Wadi
Halfa avec une lettre réclamant l’appui du Gouvernement égyptien contre l’ennemi commun. Le
Gouvernement accéda à la prière de son sheikh dévoué et remit à ses envoyés 200 fusils Reming‐
ton, 40 caisses de munitions, 200 livres sterling et quelques beaux revolvers incrustés.

A cette époque un négociant allemand, Charles Neufeld séjournait à Wadi Halfa. Il avait fait la
connaissance de Dheifallah Hogal, frère d’Elias Pacha, qui s’était récemment évadé du Soudan et
lui avait appris qu’au nord du Kordofan se trouvait une énorme quantité de gomme dont les pro‐
priétaires n’avaient pu disposer à cause de la révolution et qu’on pourrait facilement apporter à
Wadi Halfa avec l’aide du sheikh Salih. Attiré par la perspective de ce fort gain et avide d’aventures,
Neufeld résolut de se joindre aux gens de Salih qui rentraient chez leur sheikh. Le Gouvernement
auquel il avait promis un compte rendu sur l’état du Soudan, consentit à cette expédition aventu‐
reuse et Neufeld quitta Wadi Halfa avec la caravane au commencement de février 1887.

Abd er Rahman woled en Negoumi informé par ses espions du départ de la caravane fit sur‐
veiller toutes les routes. Malheureusement leur guide, d’ordinaire si sûr, s’égara et la caravane
après de longs détours arriva près de la fontaine El Kab après avoir beaucoup souffert de la soif.
Elle y rencontra les Mahdistes. On en vint aux mains et les gens de Salih, épuisés par la marche,
succombèrent sous le nombre supérieur de leurs ennemis. Les uns furent tués, les autres faits pri‐
sonniers. Neufeld, au commencement du combat s’était retiré avec sa servante abyssine sur une
colline non loin des combattants et se préparait à vendre chèrement sa vie. N’étant pas attaqué, il
resta neutre.

Après la bataille, on lui offrit le pardon, qu’il accepta; il fut conduit à Dongola devant Abd er
Rahman woled en Negoumi qui l’épargna pour l’envoyer au calife à Omm Derman, tandis qu’il fit
exécuter tous les autres prisonniers. Depuis quelques jours déjà la nouvelle qu’un Européen avait
été fait prisonnier et devait être amené ici m’avait été secrètement communiquée; c’est pourquoi,
un matin, au commencement de mars 1887, je ne fus pas étonné quand une grande foule s’appro‐
cha de la maison du calife en criant et, que je vis au milieu d’elle un Européen sur un chameau. On
disait partout qu’on amenait le pacha de Wadi Halfa. C’était Neufeld!

On le fit entrer pour le moment dans la rekouba couverte de paille destinée aux moulazeimie.
J’observai les regards soupçonneux des espions placés auprès de moi par le calife et je feignis d’être
entièrement indifférent à l’arrivée de cet Européen, attendant une meilleure occasion de m’appro‐
cher de lui, occasion qui ne tarda pas à s’offrir. Le calife Abdullahi convoqua le conseil ordinaire de



la couronne, auquel assistait Nur Angerer qui venait du Kordofan et, à ma grande joie, il m’invita
également à prendre place parmi ceux qui l’entouraient; je ne pus que murmurer à Nur Angerer:
«Fais ton possible pour sauver cet homme.» Le calife raconta alors qu’un espion anglais avait été
pris et nous ordonna, au sheikh Tahir el Migdob et à moi, de l’interroger.

Nous nous rendîmes dans la rekouba. Neufeld me salua avec joie en apprenant mon nom. Avec
quelques paroles je l’avertis que le sheikh Tahir était le supérieur, qu’il devait s’adresser à lui et se
montrer très soumis. Neufeld parlait très bien l’arabe, mais fit une mauvaise impression sur mon
camarade par sa facilité d’élocution, et il fut bientôt d’avis de retourner vers le calife. Ce dernier lui
ayant demandé ce qu’il pensait de cet homme, il répondit: «Sûrement, c’est un espion; il mérite la
mort!»

«Et quelle est ton opinion?» me demanda le calife.»

«Pour l’instant je ne sais que ceci: cet homme est Allemand; il appartient donc à une nation qui
n’a aucun intérêt en Egypte,» répondis-je. Le calife me regarda fixement et m’ordonna de parcourir
quelques papiers consistants en correspondances insignifiantes et quelques listes de remèdes, puis
en une lettre du général Stevenson adressée à Neufeld dans laquelle il lui permettait de se joindre à
la caravane de Salih à condition de lui fournir un rapport détaillé sur l’état du Soudan. Je traduisis
tout ce qui ne pouvait intéresser le calife, naturellement je ne fis pas mention que le général lui
avait demandé un rapport sur le Soudan.

«Maître, dis-je, il ressort de ces papiers que cet homme est, comme il le disait au sheikh Tahir,
un négociant autorisé par le Gouvernement à voyager pour son commerce.»

Le calife de nouveau me jeta un regard perçant et nous ordonna de sortir et d’attendre ses
ordres. Pendant ce temps une grande foule s’était rassemblée et se ruait vers la rekouba pour voir le
Pacha anglais! Bientôt des moulazeimie noirs sortirent de la maison du calife, conduisirent Neufeld
hors de la rekouba, et lui lièrent les mains de sorte que le malheureux crut que sa dernière heure
avait sonné; levant les yeux au ciel et murmurant une prière, il s’agenouilla sans qu’on lui eût or‐
donné; on le fit se relever. Les sons étouffés de l’umbaia se firent entendre comme au moment de
chaque exécution. A ma grande satisfaction, Neufeld n’en parut pas émotionné. Sa pauvre servante
se précipita hors de la rekouba et demanda dans son désespoir d’être tuée avec son maître, mais
elle fut aussitôt repoussée. Le cadi et moi, du haut d’un tas de pierres, pouvions observer toute la
scène; nous vîmes bientôt que le calife voulait jouer avec Neufeld la comédie du chat et de la souris
et que pour le moment sa vie n’était pas en danger. Neufeld ne pouvait guère comprendre dans ce
triste moment mes signes pour le tranquilliser. Quelques minutes après, le calife nous fit de nou‐
veau appeler.

«Ainsi, tu veux qu’on tue cet homme, dit-il à Tahir.—Oui.—Et toi?» demanda-t-il à Nur Angerer.
Celui-ci loua la bravoure que Neufeld venait de montrer et demanda sa grâce.

«Abd el Kadir, parle!» m’ordonna le calife.

«Maître, cet homme mérite peut-être la mort et un autre que toi le tuerait. Ta générosité et ta
miséricorde le gracieront; il est, dit-il, mahométan et par ta grâce se fortifiera dans la foi.»

Le cadi Ahmed fut aussi de mon avis et le calife qui, dès le premier instant, n’en voulait pas à la
vie de Neufeld, lui fit pour l’instant enlever ses chaînes et reconduire à la rekouba. «Mais, dit-il au
cadi, qu’on le montre cette après-midi à la foule, sous la potence et qu’on le reconduise ensuite en



prison. Quant à toi, ajouta-t-il en se tournant vers moi, tu n’as rien autre chose à faire avec lui!»
Nous nous éloignâmes tous et malgré cette défense, j’informai Neufeld des ordres que j’avais en‐
tendu donner à son sujet. La foule enchantée vit en effet Neufeld cette après-midi là exposé près de
la potence.

Le lendemain, le calife me fit appeler et me raconta qu’il avait appris d’une source certaine, par
Abd er Rahman woled en Negoumi, que Neufeld était venu par ordre du Gouvernement, se joindre
à Salih el Kabachi pour m’aider à fuir. Je lui déclarai que c’était un mensonge, comme le prouvaient
les papiers et que le Gouvernement n’avait, du reste, aucun intérêt à tenter une pareille entreprise
en ma faveur. Le calife feignit de croire mes protestations; mais sa méfiance envers moi se réveilla
et pendant longtemps je fus puni comme d’habitude par sa manière d’être à mon égard.

Quelques jours après, le calife fit monter Neufeld sur un chameau, les deux pieds dans les fers,
pour lui montrer une grande revue.

«Que penses-tu de mon armée?» dit-il à Neufeld.

«Ton armée est nombreuse, répondit-il, mais mal exercée; l’armée égyptienne est beaucoup plus
disciplinée.»

Le calife qui n’appréciait pas la franchise le fit aussitôt reconduire en prison.

Othman woled Adam avait reçu l’ordre de faire prisonnier Salih ou de le tuer. Il prépara une ex‐
pédition sous les ordres de son représentant Fadhl Allah Aglan et Gerger, sheikh des Ahamda, en‐
nemi personnel de Salih leur fut donné pour guide. Le sheikh des Kababish avait quitté Bir Omm
Badr se rendant vers l’est, dans les déserts de son ancien pays pour y attendre ses gens revenant de
Wadi Halfa avec des secours. La nouvelle de leur défaite complète éloigna de lui quantité de ses sol‐
dats qui désespéraient du succès de leur cause. Le sheikh Salih n’ayant aucun espoir, privé du se‐
cours qu’il attendait de ses compatriotes ne pouvait plus opposer de résistance. Il s’enfuit donc avec
sa famille et ses plus proches parents, mais fut rejoint par l’ennemi auprès d’une fontaine où il se
reposait. A son approche, sentant qu’il ne pouvait lui échapper, il ordonna à ses esclaves d’étendre
une peau sur laquelle il s’assit et attendit tranquillement la mort. Gerger sauta de cheval et lui tira
un coup de pistolet dans la tête à bout portant.

Ainsi finit le dernier sheikh arabe fidèle au Gouvernement.

Au milieu de juin, la nouvelle nous parvint que Abou Anga était arrivé vers le Nil, à Dourrah el
Khadra, avec 9 à 10000 soldats armés de fusils et avec autant de porteurs de lances; il serait à
Omm Derman à la fin du mois. Le calife allait alors souvent à cheval vers l’ancienne ligne de dé‐
fense Tabia Regheb Bey pour fixer le lieu de campement de l’armée d’Abou Anga et donner ses
ordres en détail. Je devais habituellement l’y accompagner à pied. Dans une de ces excursions, je
me blessai au pied de telle façon qu’il m’était fort difficile de le suivre. Le calife voyant que je boi‐
tais très bas, m’appela lorsqu’il fut descendu dans la maison de Fadhlelmola, loua ma patience et
ma constance et me fit présent d’un cheval amené par Fadhlelmola lui-même avec ordre de m’en
servir désormais dans nos courses.

Fin juin Abou Anga campait à deux heures d’Omm Derman. Il fut reçu de nuit et sans témoins
chez le calife. L’entretien dura longtemps et après minuit seulement Abou Anga regagna ses quar‐
tiers. Avant le point du jour, les tambours de guerre annoncèrent que le calife voulait assister per‐
sonnellement à l’entrée d’Abou Anga à Omm Derman.



En compagnie des émirs et d’une foule innombrable de curieux nous chevauchâmes à l’est du
champ de manœuvres où on avait élevé une tente pour le calife et ses principaux officiers. Bientôt
Abou Anga s’avança avec toute son armée au son des trompettes et des tambours et fit défiler deux
fois ses troupes excitant ainsi l’enthousiasme du calife. Les émirs s’étant approchés, il appela sur
leurs têtes la bénédiction de Dieu. Le camp fut envahi par la soldatesque chargée de butin et la ville
opprimée se remplit d’une animation extraordinaire. Il y eut des noces et des festins, malgré les
préceptes formels du Mahdi, mais avec le consentement secret du calife. Tout l’argent et les biens
volés au Kordofan furent dépensés dans cette débauche.

Abou Anga avait apporté à son frère et seigneur de grandes sommes, des esclaves et des femmes;
il distribua en outre de riches présents à ses amis et connaissances; à moi-même il me rendit mon
ancien serviteur avec sa femme, mais ne reparla ni de mes chevaux ni des biens qu’on m’avait enle‐
vés pendant mon arrestation.

La fête du Baïram qui suivit bientôt fut la plus grandiose que le calife ait jamais célébrée. Plus de
100000 croyants dirent la prière avec le calife sur le champ de manœuvres. Au milieu des cris fana‐
tiques de son peuple, et pendant qu’on tirait le canon, le calife rentra chez lui. La foule excitée le
suivit dans un enthousiasme insensé de sorte que beaucoup d’hommes et même de chevaux furent
écrasés dans cette cohue.

L’émir Merdi Abou Rof de la tribu de Djihena avait reçu l’ordre de venir faire le pèlerinage à
Omm Derman avec sa tribu et ses troupeaux; n’ayant pas obéi, il allait expier sa désobéissance
d’une façon exemplaire.

Une grande partie de l’armée d’Abou Anga sous le commandement de Zeki Tamel, Abdallah wo‐
led Ibrahim et Ismaïn Delendook marcha contre les Djihena pour les anéantir. Cette tribu appelée
aussi «les Arabes d’Abou Rof» était célèbre par la beauté de ses esclaves des deux sexes ainsi que
par ses chameaux et ses troupeaux qui passaient pour superbes. La réputation de leur richesse ne
répondait pas à celle de leur bravoure; on disait d’eux: «Djihena el’aoul, ashra fi zaoul, (dix enfants
Djihena valent un homme)». Les émirs Merdi Abou Rof et Mohammed woled Malik succombèrent
en combattant; la plus grande partie de la tribu chercha le salut dans la fuite et fut presque entière‐
ment détruite. Les jeunes femmes et les enfants furent envoyés au calife et les rares survivants à
Omm Derman où ils menèrent une triste vie comme porteurs d’eau et tresseurs de nattes de pal‐
mier. Leurs riches troupeaux se vendirent à Omm Derman où les prix baissèrent tellement que les
bœufs ou les chameaux qu’on payait autrefois 40 à 60 écus, n’en valaient plus que 2 ou 3. Après la
destruction des Djihena, Abou Anga reçut l’ordre d’aller d’Omm Derman à Gallabat pour prendre le
commandement général des troupes. Les armées du sud à Abou Haraz l’accompagnèrent et il arriva
à destination juste à temps pour sauver Younis.

Un messager ordinaire de Younis s’était fait passer pour Jésus-Christ et avait trouvé beaucoup
d’adeptes. Les uns croyaient en lui, d’autres étaient fort mécontents de Younis qui devenait de plus
en plus rapace et ne respectait même pas la propriété de ses sujets. Ils désiraient tous un change‐
ment de n’importe quelle nature. Onze des premiers émirs, parmi lesquels le commandant de l’ar‐
senal, résolurent de proclamer le nouveau Jésus et d’assassiner Younis. Le jour de l’exécution du
projet était déjà fixé quand Abou Anga arriva à Gallabat.

En peu de temps, (car grâce à sa générosité il avait beaucoup d’amis), il eut connaissance du
complot et des conspirateurs et les fit arrêter. Younis, qui n’en connaissait pas le véritable motif,
vint se plaindre à Abou Anga de cette arrestation et lui en demander la cause. «Ils voulaient t’assas‐



siner,» répliqua simplement Abou Anga. Conduits devant le cadi, les conspirateurs avouèrent tout.
Leur chef déclara même expressément être Jésus, ce que chacun devrait finir par reconnaître, s’il
en doutait encore. Abou Anga envoya Mohammed woled esh Sherteia comme messager extraordi‐
naire à Omm Derman pour demander des instructions sur cette affaire. Le calife bouleversé par
cette nouvelle voulut la tenir secrète. Il convoqua aussitôt son frère Yacoub et le cadi Ahmed et tint
conseil avec eux. On décida l’exécution de tous les conspirateurs. J’avais appris en confidence l’his‐
toire par Mohammed woled esh Sherteia à qui il fut défendu de s’éloigner de la maison du calife. Le
même jour il reçut l’ordre de se rendre à Gallabat porteur de l’arrêt de mort. Deux jours plus tard,
le calife réfléchissant que l’exécution commune de onze émirs, qui presque tous appartenaient aux
tribus occidentales ferait une forte mauvaise impression, et produirait surtout une influence fâ‐
cheuse en ce qui le concernait sur leur nombreuse parenté, changea la sentence et leur envoya
promptement leur grâce par des cavaliers bien montés. Cependant il n’était guère possible malgré
la diligence faite de rejoindre ceux qui étaient partis deux jours auparavant. Lorsque les messagers
arrivèrent à Gallabat, les délinquants étaient pendus au gibet. Tous étaient morts sans résistance
pour leur Jésus. Younis, en qualité de parent du calife, ne s’était soumis que forcé à Abou Anga
qu’il considérait comme un esclave quoiqu’il fût plus brave et plus généreux que lui-même et il lui
reprocha sa précipitation.

Ce fait amena entre ces deux hommes une dissension qui fit perdre la place à Younis; il dut reve‐
nir à Omm Derman et faire journellement ses dévotions au premier rang dans la mosquée.

Abou Anga rassembla ses forces pour venger la défaite d’Arbab. Jamais le calife Abdullahi
n’avait encore réuni une armée aussi forte. D’après les listes envoyées à Omm Derman, Abou Anga
disposait d’environ 15000 fusils, 45000 porteurs de lances et de 800 chevaux. Il marcha donc avec
cette armée contre le Ras Adal en passant par le mintik (défilé). On ne sait pas encore jusqu’à ce
jour pourquoi les Abyssins n’attaquèrent pas l’ennemi dans les gorges ou dans les chemins de la
montagne où les armes à feu n’auraient été d’aucune utilité. Là, ils auraient pu forcer les Mahdistes
à la retraite et leur auraient fait subir de grandes pertes. On peut seulement supposer que les Abys‐
sins éblouis par leur victoire sur Arbab étaient trop sûrs du succès. Ils voulaient peut-être attirer
l’ennemi dans le pays, puis lui couper la retraite et l’anéantir.

Le combat eut lieu dans la plaine de Debra-Sin. Ras Adal disposant d’à peine 2000 mauvais fu‐
sils avait pris une forte position; mais il laissa le temps à Abou Anga de ranger ses soldats en ba‐
taille. Alors les Abyssins prirent l’offensive, repoussés ils renouvelèrent l’attaque mais durent se re‐
tirer une seconde fois avec des pertes considérables. Lorsqu’ils furent épuisés et découragés, Abou
Anga avec toute son armée prit l’offensive et remporta une brillante victoire.

Les Abyssins trop confiants avaient choisi un emplacement derrière lequel coulait une rivière, et
où leurs soldats atteints par les balles d’Abou Anga trouvèrent la mort. Les cavaliers abyssins seuls
se montrèrent supérieurs à ceux d’Abou Anga mais, cernés par l’infanterie, ils durent bientôt se re‐
tirer. Le Ras Adal se sauva avec eux.

Sa femme et sa fille firent partie du butin d’Abou Anga victorieux. Tout le pays d’Amhara était
ainsi tombé entre ses mains. Il marcha sur Gondar avec l’espoir d’y trouver de riches trésors mais
fut cruellement déçu. Sauf de grandes provisions de café, de miel et de cire, choses non transpor‐
tables, il ne trouva rien qui fut digne d’être enlevé. Il jeta par la fenêtre d’un bâtiment en pierre,
bâti disait-on par les Portugais, un vieux prêtre copte, mit le feu à Gondar et retourna à Gallabat
saccageant et massacrant tout sur son chemin.



Son butin consistait en milliers de femmes, de jeunes filles et de petits garçons abyssins qu’il fai‐
sait chasser devant lui à coups de fouet. Il en fit transporter une grande partie à Omm Derman. Des
centaines moururent en chemin par suite des fatigues ou du mauvais traitement. La route de Galla‐
bat à Abou Haraz était jonchée de cadavres. La fille et le jeune fils du Ras Adal se trouvèrent parmi
les morts.

Le calife ordonna à Abou Anga de fortifier Gallabat, car, malgré la victoire, il craignait la ven‐
geance de l’ennemi. Mais Abou Anga mourut subitement, âgé de 52 ans. Son genre de vie l’avait
rendu très gros et il souffrait beaucoup des maux que produit cet état, et qu’il voulut guérir lui-
même au moyen d’une racine vénéneuse (fassel kilgo) venant de Dar Fertit.

Un jour, sans doute, après avoir pris une trop forte dose de son remède, on le trouva mort sur
son angareb. Avec lui disparut le meilleur général des Mahdistes. Quoique ancien esclave, il avait
su gagner l’affection de beaucoup de personnes par sa générosité et sa magnanimité, l’estime de
tous par sa sévérité et sa justice et avant tout par sa bravoure personnelle. Ses gens regrettèrent ce
maître juste, bien que fort sévère, et l’ensevelirent dans sa maison construite en briques rouges.
Beaucoup de ses serviteurs et esclaves l’honorèrent comme un saint.

Tandis qu’Abou Anga marchait vers l’est, Othman woled Adam avait reçu de son cousin, le ca‐
life, l’ordre de se diriger sur Shakka dans le Darfour. Le Kordofan n’avait pas besoin de garnison.
Le sheikh Salih des Kababish était tombé, le pays de Djouma était abandonné; les Djauama sur
l’ordre du calife avaient émigré à Omm Derman et les montagnes méridionales avaient été dévas‐
tées par Abou Anga. Karam Allah qui avait été chassé du Darfour par le sultan Youssouf s’était reti‐
ré à Shakka et vexait les Arabes Risegat par des prétentions difficiles à satisfaire, jusqu’à ce que
ceux-ci, voyant qu’il n’était pas tout puissant, se révoltèrent enfin. Ils lui firent la guerre avec succès
de sorte qu’à la fin Korgosaui et lui, manquant de munitions tous les deux, furent enfermés, le pre‐
mier à Njelela, le second à Shakka.

Ils demandèrent du secours au calife qui voulait non pas les perdre, mais les affaiblir. Othman
woled Adam dut donc se rendre à Shakka. Les Arabes Risegat n’en voulaient qu’à la personne de
Karam Allah et non au calife; mais ils reçurent l’avis écrit de suspendre les hostilités ce qu’ils firent
à contre-cœur par crainte d’Othman. Ils haïssaient Karam Allah parce qu’il avait entre autres
choses attiré dans sa zeriba, sous prétexte de conclure la paix, huit de leurs sheikhs et les avait tués.

Othman ne précipita pas tant son départ à cause de Karam, mais plutôt à cause du sultan Yous‐
souf qui, depuis longtemps déjà, avait omis d’expédier les envois habituels de chevaux et d’esclaves
et montrait des velléités d’indépendance.

Après avoir sorti Karam de sa dangereuse situation et fait espérer aux Arabes qu’il donnerait
suite à leurs plaintes contre Karam après l’occupation du Darfour, il marcha contre Dara avec des
munitions suffisantes et les soldats de Karam, en tout environ 5000 fusils, et invita par écrit le sul‐
tan Youssouf, à le rejoindre. Celui-ci refusa l’invitation sous prétexte qu’il n’osait se montrer après
qu’Othman s’était allié avec son ennemi personnel Karam Allah. Youssouf avait concentré ses
forces à Fascher et laissa attaquer Othman à Dara par son général Saïd Mudda. Othman réussit
après un rude combat à repousser cette attaque, ainsi qu’une seconde, qui eut lieu huit jours plus
tard, et fut entreprise par Rahmat Djamo, le vieux vizir du sultan Husein Ibrahim.

Si le sultan Youssouf n’avait pas divisé son armée et attaqué l’ennemi à Dara, il aurait remporté
la victoire et le Darfour lui aurait pour toujours appartenu. Malheureusement il avait divisé ses



forces entre Mudda et Rahmat et ainsi affaibli la confiance de ses soldats, ce que ses adversaires re‐
marquèrent. Il fut défait dans un combat décisif qu’Othman livra à Woad Berag au sud de Fascher.
Il s’enfuit avec quelques soldats mais fut rejoint dans sa fuite et tué à Kabkabia.

Les grandes richesses de Fascher, surtout les immenses provisions de marchandises des négo‐
ciants de Fezzan et de Wadaï tombèrent entre les mains des vainqueurs et de cette façon les Mah‐
distes, à la fin de janvier 1888, rentrèrent en possession du Darfour qu’ils avaient presque perdu, ce
même mois où Abou Anga remportait une grande victoire sur les Abyssins. Comme les habitants du
Darfour étaient très dévoués à leur dynastie, des difficultés étaient de ce côté-là à craindre pour
l’avenir, c’est pourquoi Othman woled Adam fit exécuter tous les hommes issus de sang royal des
For ou les envoya chargés de chaînes à Omm Derman où ils furent encadrés entre les moulazeimie,
mais traités comme esclaves. Les femmes de sang royal furent au contraire mises à la disposition
du calife comme cinquième (chums) du butin.

Celui-ci choisit celles qui lui plaisaient pour son propre harem et partagea les autres entre ses
partisans. Il accorda la liberté seulement aux deux vieilles sœurs du sultan Ibrahim, Miram Ija Basi
et Miram Bachita. Cette dernière était la femme d’Ali Khabir demeurant à Omm Derman à ce mo‐
ment-là.

Pendant que ces événements se déroulaient à l’orient et à l’occident du royaume, le calife gou‐
vernait à Omm Derman avec sa sévérité habituelle remplie de méfiance. Grâce à son frère Yacoub
qui avait répandu un grand nombre d’agents secrets en ville et à la campagne, il était toujours bien
renseigné sur l’état des esprits. Malheur à ceux qui exprimaient des doutes sur la mission divine du
Mahdi et de son successeur.

Un marin laissa échapper une fois des doutes à ce sujet; son accusateur, un fanatique Arabe
Baggara ne pouvant produire des témoins sans lesquels une condamnation semblait impossible, le
calife lui-même fit croire au malheureux par l’intermédiaire du cadi qu’ils avaient été trouvés, mais
qu’il pourrait se sauver s’il avouait avant leur comparution. Le marin se laissa prendre au piège,
avoua et fut condamné à mort. Le calife déclara que si les insultes n’avaient atteint que lui seul et
n’avaient pas visé la sainte personne du Mahdi, il aurait gracié le coupable. Au milieu d’un déploie‐
ment tout particulier de forces et d’un grand apparat solennel le condamné fut décapité par le
bourreau en chef Ahmed Dalia, en présence du calife assis sur sa peau de prière.

Un ancien fakîh, nommé Nur en Nebi (lumière du Prophète) qui jouissait d’une grande considé‐
ration à cause de sa grande piété, avait l’habitude de recommander à ses auditeurs de tenir ferme‐
ment à la vieille et véritable foi et de ne pas se laisser séduire par les doctrines nouvelles. Yacoub
fut lui-même son dénonciateur.

L’homme pieux fut saisi et avoua franchement être bon musulman mais non partisan du Mahdi.
Condamné à mort par les juges sur un signe du calife, il fut chargé de chaînes, traîné sur la place du
marché au milieu des cris étourdissants de la foule, puis pendu. Je ne puis me rappeler sans éton‐
nement la physionomie tranquille et souriante de cet homme qui avait affronté la mort avec assu‐
rance pour ses convictions. Plusieurs centaines de maisons dans le voisinage de celle de l’hérétique
furent mises au ban et leurs habitants jetés dans la prison commune et enchaînés; plus tard, grâce
à Ibrahim Adlan, ils furent peu à peu remis en liberté. Une proclamation du calife rendit dès lors
chacun responsable des actes de son voisin. Une punition sévère menaçait celui qui ne dénonçait
pas immédiatement toute irrégularité politique ou religieuse.



Il fit mettre dans les fers et dépouiller de leurs biens, sur un simple soupçon, beaucoup d’habi‐
tants d’Omm Derman.

Il préparait un nouveau coup qui devait augmenter en même temps ses finances. Il expliqua à
ses cadis que tout bateau voguant sur les eaux du Nil était de droit ranima (butin). Les proprié‐
taires, disait-il très justement, n’avaient d’abord pas du tout, et plus tard pas sincèrement soutenu
le Mahdi lorsqu’il séjournait dans le Kordofan. Ils n’avaient pas attaqué les vapeurs turcs qui sillon‐
naient le fleuve mais au contraire, les avaient aidés par des livraisons de bois et de céréales dans les
diverses stations du fleuve.

Tous les bateaux du Nil devaient être confisqués. Les cadis furent naturellement du même avis
et lorsque le lendemain ils reçurent d’Ibrahim Adlan une lettre demandant si les bateaux étaient
propriété de l’état, les juges répondirent affirmativement, en fondant leur jugement sur les écrits
du Mahdi d’après lesquels les propriétaires de bateaux, vu leur conduite, comptaient parmi les mo‐
chalifin (rebelles). Ce manifeste fut lu à la foule en présence du calife, mais celle-ci ne put s’empê‐
cher de dire d’un ton moqueur que les bateaux qui n’allaient pas sur l’eau et n’avaient pas été
construits avec le bois des forêts qui, comme on le sait, appartenaient toutes au Mahdi, faisaient ex‐
ception à cette nouvelle loi. Ces 900 bateaux environ d’une capacité de 40 à 1000 quintaux furent
livrés au Bet el Mal et servirent à Ibrahim Adlan soit à transporter des céréales du Gouvernement,
soit à être loués à des personnes de confiance contre un paiement annuel. Quant aux anciens pro‐
priétaires, la plupart des Djaliin et des Danagla, ruinés par ce vol, personne ne s’en inquiéta.

Le calife voulant alors donner au peuple une preuve de son dévouement au Mahdi, résolut de lui
élever un mausolée qui n’aurait pas son pareil dans tout le pays. La vanité était le principal mobile
de ce projet, car il voulait que ce monument magnifique rappelât continuellement au peuple son
maître et qu’il pût lui-même considérer sans cesse ce signe de son pouvoir.

Le projet de ce monument était l’œuvre d’un ancien architecte, employé du Gouvernement. L’o‐
pinion publique en attribua tout le mérite au calife.

La pose de la première pierre se fit en grande pompe. Le calife donna lui-même le premier coup
de pioche et plus de 30000 personnes l’accompagnèrent vers le fleuve pour porter les pierres en‐
tassées là sur l’emplacement de la construction. L’architecte lui-même en porta une sur ses épaules.
L’enthousiasme était grand suivant l’habitude et amena des accidents, mais ceux qui furent blessés
dans cette cohue incroyable, furent considérés comme heureux de souffrir pour une si noble cause.

L’année suivante, le monument fut terminé avec beaucoup de peine mais à peu de frais. Le calife
prétendait que les anges du ciel coopéraient à ce travail, ce qui fit dire à un Egyptien dont les com‐
patriotes devaient exécuter les travaux de maçonnerie et, qui murmuraient parce qu’ils ne rece‐
vaient aucune indemnité: «Ne vous plaignez pas davantage; puisque vous êtes les anges du calife,
vous n’avez besoin ni de manger ni de boire et par suite ni de paiement.» Si le calife avait entendu
ces paroles, le plaisant les aurait payées de sa tête.

Je me trouvais comme toujours dans le voisinage immédiat du calife qui, un jour, pour me prou‐
ver son bon vouloir, me fit cadeau d’une jeune fille abyssinienne. La malheureuse avait vu assassi‐
ner sa mère et son frère, avait été éloignée à coups de fouet des corps de ceux qu’elle aimait, et
amenée en captivité. Quoiqu’elle ne fût pas traitée en esclave par mes gens, car tous firent leur pos‐
sible pour alléger son sort et l’égayer, elle ne cessa de toujours penser à ses parents et à sa patrie
jusqu’à ce que la mort vint la délivrer de ses peines.



Le Père Ohrwalder me rendait quelquefois visite, en secret, mais nous devions user de prudence
dans ces occasions-là de peur que le calife n’en fût informé. Nous parlions alors de notre patrie, des
membres de notre famille, de la triste vie que nous menions, mais jamais nous ne perdîmes l’espé‐
rance d’un heureux changement de notre sort. Ces rares moments d’entretien étaient les seuls
rayons de soleil dans notre pénible existence.

Abou Gerger qui commandait à Kassala avait rejoint Osman Digna pour le soutenir dans ses
combats et avait remis le commandement de Kassala à Hamed woled Ali; il fut appelé ensuite à
Omm Derman pour rendre compte des tribus arabes de l’est. Il arriva un soir et le calife le reçut im‐
médiatement. Lorsqu’il quitta son maître après un long entretien, il me salua en passant et me dit à
la hâte qu’il venait de remettre au calife une lettre de ma patrie. Quelques instants après, le calife
me fit appeler et m’informa que le commandant de Souakim avait envoyé à Osman Digna une lettre
provenant sans doute de ma famille et qu’il l’avait fait parvenir ici.

En me la remettant il m’ordonna de l’ouvrir et de lui en dire le contenu.

Mes mains tremblaient; je pouvais à peine respirer, je parcourus rapidement la lettre et lus les
inquiétudes éprouvées par mes frères et sœurs, je lus la mort de ma chère mère qui, trompée dans
l’espoir de me revoir, avait dû mourir en grande peine. Le calife s’impatientait et me demanda à
plusieurs reprises quelles étaient ces nouvelles. «Cette lettre vient de mes frères et sœurs, lui dis-je,
je vais te la traduire.»

Il n’y avait aucune raison de lui en rien cacher et je lui racontai combien ma famille désirait me
revoir et était prête à tous les sacrifices pour me faire reconquérir ma liberté; mais lorsque j’en vins
à la mort de ma mère bien-aimée, il me fut difficile de continuer. Je lui dis que mon absence avait
assombri ses derniers jours et qu’elle avait toujours prié Dieu pendant sa maladie pour que nous
puissions nous revoir, que sa prière n’avait pas été exaucée et que cette lettre m’apportait ses
adieux et sa bénédiction maternelle. J’étais en proie à une angoisse poignante; le calife m’interrom‐
pit et je pus alors rassembler mes esprits.

«Ta mère ne savait pas, dit-il, que je t’honore plus que toute autre personne, sans quoi elle n’au‐
rait pas eu d’inquiétudes à ton sujet. Cependant il t’est défendu de porter son deuil, elle est morte
chrétienne et n’a cru ni au Prophète ni au Mahdi! Elle était infidèle et ne peut espérer en la miséri‐
corde de Dieu.»

Le sang me monta à la tête, je me contenais avec peine tout en continuant ma lecture. On me de‐
mandait aussi de mes nouvelles et comment, avec la permission du calife, je pourrais reconquérir
ma liberté ou au moins correspondre avec eux.

«Écris-leur qu’ils viennent ici, tes frères au moins, ou l’un d’eux, me dit le calife lorsque j’eus
fini, je les honorerai et ne les laisserai manquer de rien—cependant je t’en reparlerai.»

Il me congédia. Mes camarades qui avaient appris que j’avais reçu une lettre, m’accablèrent de
questions. Je répondis évasivement et lorsque le calife se fut enfin retiré, je courus chez moi.

Je me jetai sur mon angareb; mes serviteurs paraissaient effrayés de mon air égaré et je leur dis
de s’en aller. Pauvre mère! Je ne devais plus te revoir! Comme ses traits revenaient à ma mémoire!
Je me souvenais exactement de ses dernières paroles: «Mon fils, mon Rodolphe, ton esprit aventu‐
reux t’entraîne dans le monde. Tu vas dans des pays éloignés et inconnus. Un temps viendra où tu
désireras, peut-être en vain, retourner vers nous.» Comme ses paroles s’étaient réalisées. Pauvre



bonne mère! Alors je me mis à pleurer et à sangloter non sur ma position, mais à cause de la perte
irréparable que je venais de faire.

Le lendemain le calife me fit traduire encore une fois la lettre dans tous ses détails. Il m’ordonna
de répondre immédiatement et de faire savoir à ma famille, combien je me trouvais heureux. Je fis
ce qu’il désirait et en tout louant le calife, je me disais heureux de pouvoir rester auprès de lui.

Je mis entre guillemets toutes ces phrases et les autres remarques du même genre et écrivis au
bas que tout mot placé entre guillemets devait se prendre dans le sens contraire. Je priai mes frères
et sœurs d’écrire en arabe une lettre de remerciements au calife et de lui envoyer une malle avec un
nécessaire de voyage comme présent. Ils pouvaient m’envoyer à moi personnellement 200 livres
sterling, une douzaine de montres et autres objets pour faire des cadeaux. Les émirs qui devaient
venir très ponctuellement aux heures de prières devaient apprécier beaucoup les montres. Enfin, je
demandai encore une traduction du Coran en allemand leur recommandant d’attendre pour le mo‐
ment jusqu’à ce que j’aie trouvé les moyens de nous réunir. Je leur dis d’expédier ce que je les priais
de m’envoyer par le consul-général d’Autriche-Hongrie au Caire au gouverneur de Souakim qui les
ferait parvenir à Osman Digna. Je remis ma lettre au calife qui la donna à des messagers allant chez
Osman Digna en leur recommandant de l’expédier à Souakim.

Peu de temps avant d’avoir reçu des nouvelles de ma famille, j’eus à déplorer la mort de Lupton.
Occupé à l’arsenal de Khartoum, il avait été obligé de renoncer à sa place pour cause de santé, de‐
puis quelques mois. Il était retourné à Omm Derman et se trouvait dans la misère lorsque son ami
Salih woled el Haggi Ali revint du Caire et lui apporta de l’argent de la part de sa famille. Haggi Ali
selon l’usage du pays, ne négligea naturellement pas de retirer tout le profit possible de cette af‐
faire. Il avait avancé autrefois 100 écus à Lupton et reçu en échange un chèque de 200 livres ster‐
ling sur son frère. Le chèque fut payé au Caire et Lupton reçut encore 300 écus, le reste de 800
écus environ, fut retenu modestement par Haggi Ali pour sa peine. Lupton fut cependant fort heu‐
reux, car cet argent le tirait d’embarras pour longtemps et surtout parce qu’il lui semblait d’être
maintenant en relation directe avec sa famille et qu’il espérait obtenir sa liberté par son interces‐
sion. Malheureusement ses espérances ne se réalisèrent pas.

Un samedi matin qu’il m’accompagnait chez moi en sortant de la Djami, il me demanda à qui il
pourrait confier ses 300 écus. Il était obligé d’être extrêmement économe pour ne pas être soup‐
çonné d’avoir des relations avec l’Egypte. Nous tînmes conseil, parlâmes de la patrie et de nos espé‐
rances. Il regardait l’avenir avec beaucoup plus de confiance que d’habitude, mais se plaignait d’in‐
disposition et de violentes douleurs dans le dos.

Vers midi nous nous séparâmes; le mardi soir il m’envoya chercher par un serviteur me faisant
dire qu’il était malade. Le messager m’apprit que son maître était en proie à une fièvre violente et
gardait le lit depuis trois jours. Je promis d’y aller aussitôt que possible et fis part au calife de la
maladie de Lupton en lui demandant la permission de lui rendre visite.

Le calife, étant justement de bonne humeur, me donna l’autorisation de passer la journée du
lendemain auprès du malade. Mais, à mon arrivée, Lupton n’était déjà plus qu’un mourant. Il souf‐
frait du typhus et non de la fièvre comme me l’avait dit son domestique. La maladie était déjà arri‐
vée à un degré tel qu’il me reconnut à peine; pendant quelques instants de lucidité, il me pria
d’avoir soin de sa fille. Il parla aussi de ses parents en phrases incohérentes, délirant souvent; ce‐
pendant je pus comprendre que c’étaient des adieux que je devais porter si je réussissais à m’échap‐
per d’ici. Vers midi il mourut sans avoir repris entièrement connaissance. C’était le 8 Mai 1888.



Nous lavâmes son cadavre, l’enveloppâmes dans un linceul et le portâmes à la mosquée, où les
prières des morts furent dites. Il fut enseveli dans un cimetière près du Bet el Mal en présence du
Père Ohrwalder, de la majorité de la colonie grecque et des indigènes qui l’aimaient et le respec‐
taient à cause de son caractère noble et modeste.

Avec la permission du calife je réglai la succession du défunt et remis sa petite fortune à un mar‐
chand grec de confiance, afin que sa fille Fanny put être à l’abri du besoin. En outre, je réussis à
placer à l’arsenal un jeune nègre qu’il avait élevé jusqu’à ce jour, ses gages furent payés à
l’orpheline.

Sa mère Zenouba se remaria deux ans après avec Hasan Zeki, médecin égyptien; j’essayai en
vain plusieurs fois de séparer l’enfant de sa mère pour l’envoyer faire son éducation en Egypte, à la
première occasion. Toutes deux refusèrent obstinément de se quitter. Dans ces circonstances, il est
facile de comprendre que la jeune fille bien que née d’un père européen vécut dès lors comme une
indigène et refusa toujours de s’éloigner de sa patrie et de ses amis. L’eût-on d’ailleurs forcée d’aller
en Europe, dans un milieu totalement différent du sien, elle eût été malheureuse.

Le calife était tout particulièrement de bonne humeur, pendant que ces événements se dérou‐
laient. Après la soumission du Darfour, il avait donné l’ordre qu’on employa tous les moyens pos‐
sibles pour que les tribus arabes entreprissent un pèlerinage à Omm Derman de force ou de plein
gré.

Maintenant il recevait la nouvelle d’Othman, que la tribu entière du calife, les Taasha, qui com‐
prenait plus de 24000 hommes propres au combat, s’était décidée volontairement à venir à Omm
Derman avec leurs familles et leurs troupeaux et qu’une partie était déjà arrivée à Fascher.

C’est ainsi que son vœu le plus cher, celui de se voir entouré de sa propre tribu et de la rendre
maîtresse du pays, fut accompli.

Abd er Rahman woled Negoumi, à Dongola, avait reçu l’ordre de prendre l’offensive contre
l’Egypte, mais l’exécution fut encore différée de nouveau.

Pendant ce temps son armée s’accroissait par suite de l’arrivée des nouveaux émirs qui lui dé‐
plaisaient et qu’il voulait éloigner d’Omm Derman de sorte que, peu à peu, des forces importantes
se trouvèrent rassemblées à la frontière septentrionale de l’empire mahdiste. Le calife envoya à
Berber, Othman woled ed Dikem, frère de Younis pour remplacer le représentant de feu Moham‐
med Cher. Celui-ci partit avec 600 chevaux pour aller prendre possession de son gouvernement et
un nouveau district fut ainsi placé sous les ordres d’un des membres de la famille du calife.

CHAPITRE XIII.

La campagne d’Abyssinie.

La bataille de Gallabat.—La mort du roi Jean.—La révolte d’Abou Djimesa.—Défaite des Mah‐
distes.—Mort d’Abou Djimesa.—Préparatifs pour la campagne contre l’Egypte.—L’exécution des
Batahin.—Nouvelles lettres de mon pays.—Un cadeau de Vienne pour le calife.—Emigration des
Taasha.—Expédition d’Abd er Rahman woled Negoumi contre l’Egypte.—La bataille de Toski.—La



grande famine.—La chute d’Ibrahim Adlan.—Son exécution.—Méfiance du calife à mon égard.—
Une preuve de sa bienveillance.

Les succès obtenus par les Mahdistes dans l’ouest et dans l’est ne devaient pas demeurer incon‐
testés. Le roi Jean avait résolu de se venger de leur attaque et du sac de Gondar. Il réunit ses
troupes pour marcher contre Gallabat et anéantir l’ennemi de son pays et de sa religion.

Après la mort d’Abou Anga, Zeki Tamel de la tribu des Taasha, un de ses officiers, avait été nom‐
mé commandant. Il s’était hâté de terminer la forteresse commencée précédemment. L’armée fut,
comme sous Abou Anga, partagée en cinq divisions, sous les ordres de Ahmed woled Ali, d’Abdal‐
lah Ibrahim, d’Hamada, un frère d’Abou Anga et de Zeki lui-même, qui s’était réservé le comman‐
dement des moulazeimie, comme on les nommait, au nombre d’environ 2500 hommes, tandis que
les anciennes troupes de Younis étaient sous les ordres d’Ibrahim Dheifallah.

On avait une grande frayeur des troupes supérieures en nombre des Mahdistes qui s’avançaient
et on travailla fièvreusement à préparer les forteresses. Le roi Jean avait partagé son armée en deux
parties, l’une se composait de sa propre tribu, celle du Tigré et des gens du roi Ménélik, sous les
ordres du Ras Aloula; l’autre de la tribu des Amhara, sous le Ras Barambaras. Ils campèrent à une
portée de canon de Gallabat et s’élancèrent à l’assaut dès le lendemain. La forteresse de Gallabat,
qui avait un pourtour de plusieurs lieues n’était gardée que d’une façon très faible par les troupes
de Zeki; les Amhara, bien informés par leurs espions, attaquèrent le côté ouest, faiblement occupé
seulement par Ahmed woled Ali et purent forcer l’enceinte après une courte résistance. Pendant
que le reste des troupes de la garnison s’occupait des autres côtés de la forteresse contre les enne‐
mis qui donnaient l’assaut du dehors, les Amhara, avides de butin, commencèrent aussitôt le
pillage, afin de profiter immédiatement de leur succès partiel. S’ils avaient pénétré dans l’intérieur
des lignes de la forteresse, et attaqué par derrière les défenseurs qui se trouvaient encore sur tous
les autres points, ils auraient réussi sans doute avec l’aide de leurs compatriotes attaquant du de‐
hors, à s’emparer complètement de la forteresse. Mais ils ne désiraient pas autre chose que le butin
et, satisfaits de ce côté, ils quittèrent bientôt la ville, richement chargés des biens pillés et chassant
devant eux des femmes et des enfants. Bientôt après leur entrée dans la forteresse, le roi Jean qui
se tenait sous sa tente reçut la nouvelle que les Amhara, auxquels il avait souvent reproché leur lâ‐
cheté, avaient réussi à prendre d’assaut la forteresse tandis que sa propre tribu, celle du Tigré,
n’avait encore obtenu aucun succès. Irrité de la faiblesse de ses hommes, il se fit porter sur son
siège doré et richement orné de tapis et de coussins, au milieu des rangs des siens en train de com‐
battre. Les Mahdistes dont l’attention fut attirée par son apparition, par sa suite nombreuse et étin‐
celante d’or et de velours, concentrèrent alors leur feu sur ce groupe trop visible. A peine arrivé à
portée du tir, le roi fut frappé d’une balle qui lui brisa le bras droit et pénétra dans le corps.
Quoique cet homme célèbre par sa bravoure fit appel à toute son énergie pour déclarer sa blessure
légère, il s’affaissa cependant au bout de quelques instants sur sa couche, et fut emporté hors des
lignes de combat par sa suite qui avait éprouvé de fortes pertes. La nouvelle de sa blessure se ré‐
pandit rapidement dans les rangs des combattants qui se retirèrent effrayés quoiqu’ils fussent bien
plus près du succès qu’ils ne le supposaient. Le soir du 9 mars 1889, le roi Jean succomba à sa bles‐
sure mortelle. Bien qu’on s’efforçât de cacher sa mort, elle fut cependant bientôt généralement
connue et fut cause que les Amhara levèrent leur camp dans la nuit même, laissant leur butin, et re‐
tournèrent dans leur patrie. Le Ras Aloula, comme chef suprême du Tigré, nomma Heilou Mariam
régent provisoire. Comme ce dernier craignait que des troubles n’éclatassent parmi ces hordes in‐



disciplinées, à la suite de la mort de leur roi et qu’il estimait que sa présence dans sa patrie était
maintenant nécessaire, il donna l’ordre de la retraite.

Les Mahdistes attendirent avec anxiété, à l’aube du jour suivant, la nouvelle attaque des Abys‐
sins. Ils virent alors, à leur grande surprise, lorsque le soleil fut levé, que les tentes blanches avaient
disparu. Zeki Tamel envoya aussitôt, en reconnaissance, des cavaliers qui revinrent bientôt après
avec la bonne nouvelle que les Abyssins s’étaient tous retirés et que le roi Jean avait été tué. Alors
on tint conseil et comme l’ennemi avait emmené avec lui des milliers de femmes et d’enfants des
Mahdistes, on résolut de le poursuivre. Le lendemain, lorsque les Abyssins, qui avaient campé à en‐
viron une demi-journée de marche de distance, étaient en route avec le gros de l’armée, tandis
qu’Aloula et Heilou Mariam, le Négus provisoire étaient sur le point de plier leurs tentes, ils furent
subitement attaqués par les Mahdistes. Heilou Mariam tomba à l’entrée de sa tente, tout à côté du
sarcophage en bois dans lequel se trouvait le cadavre embaumé du roi Jean. Le Ras Aloula se retira
avec les siens, tout en combattant, et dut abandonner le camp à ses ennemis. Ceux-ci ramassèrent
un riche butin en mulets, tentes, café, etc. Mais la plus grande partie de leurs femmes était déjà loin
avec les Abyssins partis en avant. Dans la tente de Heilou Mariam on trouva la couronne du roi
Jean (on ne sait si c’était la couronne impériale abyssine, car elle n’était qu’en argent doré), de
même que son épée et un autographe adressé par S. M. la reine d’Angleterre au Négus.

Bien que les forces des Abyssins, soit dans leur attaque contre la forteresse, soit dans le combat
du jour suivant, qui fut livré plutôt avec l’arrière-garde, n’eussent pas été sérieusement entamées,
la victoire des Mahdistes passa pour complète à cause de la mort de leur ennemi, le roi Jean. Les
compétitions au trône rompirent l’unité. Les Italiens, qui déjà depuis le commencement de 1885,
s’étaient emparés de Massaouah occupèrent aussi les provinces voisines de l’Abyssinie. Ainsi les
Mahdistes non seulement commencèrent à se sentir complètement en sûreté à Gallabat, mais en‐
core firent à différentes reprises des expéditions dans les provinces voisines appartenant aux Am‐
hara, enlevant quelquefois du butin, mais éprouvant aussi souvent de grandes pertes.

En même temps que la forteresse de Gallabat fut en grand danger d’être anéantie par le roi Jean,
Othman woled Adam était également dans une position difficile. Après la mort du sultan Youssouf,
il avait dispersé ses troupes dans tout le Darfour et s’était mis à piller le pays d’une manière régu‐
lière. Les commandants de ses détachements se rendirent coupables des plus grandes exactions.
Les troupeaux, les femmes et les enfants furent déclarés de bonne prise et emmenés de force à Fa‐
scher, ce qui réduisait les populations au désespoir. C’est ainsi qu’ils s’avancèrent vers l’ouest jus‐
qu’à Dar Tama en répandant l’incendie, semant la crainte et la terreur parmi les indigènes.

Un jour, un jeune homme venu d’Omm Derman, et appartenant probablement à une des tribus
de la vallée du Nil, et que les tyrans avaient chassé de sa patrie, était assis à Dar Tama, à l’ombre
d’un figuier sauvage lisant le Coran, lorsque quelques-uns de ces malheureux qui avaient été dé‐
pouillés de tout, arrivèrent auprès de lui et lui exposèrent leurs souffrances. Les Mahdistes, à peine
entrés dans le village voisin, avaient enlevé leur bétail et allaient maintenant s’emparer des femmes
et des jeunes filles pour les emmener avec eux sous prétexte qu’ils ne s’étaient pas rendus en pèleri‐
nage à Fascher comme on le leur avait ordonné.

«De quoi vous plaignez-vous? Pourquoi ne prenez-vous pas les armes? Pour qui donc voudriez-
vous combattre, si ce n’est pas pour vos femmes et vos enfants? leur répondit le jeune homme; ne
savez-vous pas que celui-ci qui meurt pour sa femme, pour ses enfants et pour sa patrie, entre dans
le royaume des cieux?»



Ses paroles furent comme une étincelle dans un baril de poudre. Ces gens, qui se contentaient
auparavant de se plaindre et de se lamenter, se hâtèrent alors de retourner dans leur village,
comme si une révélation venait de leur être faite, et exigèrent la libération de leurs familles.
Comme on la leur refusait, ils les reprirent en combattant. Tous les Mahdistes tombèrent dans ce
combat et furent cruellement mutilés après leur mort par les habitants du village, rendus furieux.

D’autres villages suivirent cet exemple avec le même succès et en peu de jours le Dar Tama fut
délivré de ses ennemis.

Mais quel était l’auteur de ce mouvement; qui avait arraché ces gens à leur soumission et les
avait amenés à la connaissance de leurs forces? Ils se souvinrent alors du jeune homme assis sous
le figuier sauvage (Djimesa) et se rendirent en pèlerinage vers lui. Il n’avait pas quitté son arbre, et
vivait là en solitaire, se nourrissant d’une poignée de riz et de pain sec. Abou Djimesa, comme l’ap‐
pela le peuple, fut bientôt respecté comme un saint et honoré, comme le libérateur de la patrie.

L’émir Abd el Kadir woled Delil, qui stationnait à Kabkabia et qui avait entendu parler du mas‐
sacre des Mahdistes, marcha sur le Dar Tama, afin de punir les rebelles. Battu à son tour, il ne
réussit à s’échapper qu’avec la plus grande difficulté. Hatim Musa, accouru de Fascher, subit le
même sort.

Othman woled Adam, aigri par ces défaites continuelles, voulut anéantir l’ennemi d’une façon
énergique et envoya son représentant Mohammed woled Bichara à Kabkabia avec la plus grande
partie de ses moulazeimie afin qu’il se joignit au reste des troupes de Delil et Hatim. Mais à peine
arrivé, il fut attaqué par les forces réunies sous les ordres d’Abou Djimesa et qui marchant sur Fa‐
scher le forcèrent, après avoir subi de grosses pertes, à se retirer sur la capitale. Othman woled
Adam se voyant en péril lui-même tint conseil avec ses généraux et on lui proposait déjà d’aban‐
donner le Darfour, lorsque le bruit se répandit subitement qu’Abou Djimesa était mort. Il était en
effet tombé malade à Kabkabia de la petite vérole et en était mort pour le plus grand bonheur de
Fascher et des Mahdistes. Les masses révoltées ne voulurent cependant ni céder ni se disperser.
Elles élurent le lieutenant de Djimesa pour son successeur et marchèrent sous la conduite de ce
nouveau chef contre Fascher. Leur assurance et leur confiance dans la victoire avaient toutefois
reçu une forte atteinte par la mort de leur chef sacré. On se battit au sud de la ville où les troupes
d’Othman woled Adam avaient pris position. Les Mahdistes, après avoir été repoussés jusqu’au Ra‐
hat Tendelti, regagnèrent ensuite du terrain et Othman woled Adam, avec ses moulazeimie, finit
par remporter la victoire. Le successeur d’Abou Djimesa succomba et ses troupes furent mises en
fuite, poursuivies et anéanties. Des milliers de cadavres couvrirent le sol; Fascher et le Darfour
étaient sauvés.

Dans tous ces événements guerriers, tant dans l’est que dans l’ouest, une curieuse coïncidence
de dates est à relever. L’année précédente, les deux armées des Mahdistes avaient pris en même
temps l’offensive, l’une contre le Darfour, l’autre contre l’Abyssinie. Toutes deux avaient été victo‐
rieuses; l’année suivante, elles étaient toutes deux attaquées, l’une par le roi Jean, l’autre par Abou
Djimesa, dans leurs propres forteresses et cela dans le même mois, et de nouveau le succès était
pour elles.

Le calife avait déjà depuis longtemps, avant ces derniers combats, tourné son attention sur
l’Egypte. Les descriptions de ceux qu’il avait interrogés au sujet de ce pays excitèrent sa convoitise
et provoquèrent en lui le désir toujours de plus en plus vif de pouvoir considérer comme siens ces



palais, ces grands jardins et ces harems pleins de femmes blanches (il en avait des noires en
abondance).

L’homme qui pouvait le mieux diriger une opération contre l’Egypte lui sembla être Abd er Rah‐
man woled Negoumi. Il était d’une bravoure personnelle extraordinaire, bien que simple mar‐
chand. Il avait beaucoup voyagé, connaissait le pays et ses habitants et savait gagner les gens à sa
cause, même en pays étranger, par sa piété bien connue. Parmi ses subordonnés, tous issus des tri‐
bus de la vallée du Nil, beaucoup avaient vu l’Egypte et se trouvaient, encore peu de temps aupara‐
vant, en relations fréquentes avec les tribus qui sont sur les frontières de la Haute-Egypte. Tels
furent les motifs qui engagèrent le calife à choisir cet homme. Il était en réalité persuadé que la
guerre contre l’Egypte serait une chose très sérieuse, et c’est pourquoi il voulait avant tout n’expo‐
ser ni ses parents, ni les tribus de l’ouest, qui lui étaient fidèles et dévouées. Il désigna donc Negou‐
mi avec ses Djaliin et ses Danagla qu’il considérait toujours comme ses ennemis secrets et comme
partisans du calife Chérif, pour tenter l’expédition contre l’Egypte. Si elle réussissait, un riche pays
lui était acquis, car il n’avait aucun doute sur la fidélité personnelle du chef. Si elle ne réussissait
pas, et si les troupes égyptiennes pouvaient repousser l’attaque, celles de Negoumi reviendraient en
tout cas à Dongola, après avoir subi de grandes pertes; elles seraient affaiblies et n’auraient plus
aucune importance!

Il envoya Younis woled ed Dikem comme émir à Dongola, afin de remettre à Negoumi l’ordre de
marche. En même temps, cette province fut ainsi placée sous la domination d’un de ses parents. Il
s’occupa alors de renforcer les troupes de Younis et envoya dans ce but, entre autres, Hamed woled
Gar en Nebi auprès de la tribu des Batahin, qui habitaient au nord du Nil Bleu entre les provinces
de la Shoukeria et du Nil, et étaient connus déjà sous le Gouvernement égyptien par leur bravoure.
Leur pays était presque dépeuplé; car presque tous ses habitants, d’après des ordres reçus jadis,
étaient partis pour Dongola et Berber. Ceux qui en petit nombre étaient restés dans leur patrie re‐
fusèrent d’obéir aux ordres du calife; ils chassèrent Hamed woled Gar en Nebi du pays et blessèrent
à cette occasion un de ses compagnons. Abdullahi, furieux de voir ses ordres ainsi non obéis, en‐
voya son parent Abd el Bagi en compagnie de Tahir woled el Ebed (celui qui avait tué Mohammed
Ali Pacha pendant le siège de Khartoum, près d’Omm Douban) afin de s’emparer de tous les Bata‐
hin. Ceux-ci, étant sans armes, s’enfuirent dans toutes les directions, mais ils furent rejoints et ar‐
rêtés. Peu d’entre eux réussirent à se sauver. Pendant la poursuite des fuyards, Abd el Bagi, auquel
Tahir woled el Ebed servait de guide, eut à souffrir d’une soif terrible qu’il attribua sans motif à la
mauvaise volonté de ce dernier. Celui-ci, sur cette méchanceté supposée, fut privé de ses biens et
jeté dans les fers à Omm Derman!

Abd el Bagi ramena en tout 67 Batahin avec les femmes et les enfants, et les conduisit prison‐
niers à Omm Derman. Le calife rassembla les juges auxquels il avait déjà secrètement donné des
instructions et leur soumit le cas. Tous, sans exception tombèrent d’accord avec lui: les accusés de‐
vaient être déclarés mokhalifin (réfractaires).

«Quelle est la punition de ceux qui sont réfractaires?» demanda le calife.

«La mort», fut la réponse des juges. Le calife congédia les organes de sa justice et donna lui-
même ses ordres pour l’exécution du jugement.

Trois potences furent aussitôt dressées sur la place du marché. Après la prière de midi, l’umbaia
et le grand tambour de guerre résonnèrent; à ce signal, tous les partisans du calife devaient l’ac‐
compagner. Il s’avança, avec une nombreuse suite, jusqu’au champ de manœuvres, où il prit place



sur un petit siège, tandis que ses partisans, les uns assis, les autres debout formaient un cercle
épais autour de lui.

Peu de temps après, on amena les 67 Batahin, ayant tous les mains attachées derrière le dos et
escortés par les gens d’Abd el Bagi. Leurs femmes et leurs enfants les suivaient et les entouraient,
criant et hurlant. Le calife ordonna de garder à part les femmes et les enfants; il appela Ahmed ed
Dalia, le bourreau, Tahir woled el Djali et Hasan woled Khabir, et s’entretint avec eux à voix basse.
Après avoir reçu leurs instructions, ils ordonnèrent aux gardiens des Batahin de les suivre avec les
prisonniers et ils prirent le chemin du marché. Un quart d’heure plus tard, le calife donna le signal
du départ. En arrivant sur la place, un affreux spectacle s’offrit à nous. On avait divisé les malheu‐
reux Batahin en trois sections. La première fut pendue, la seconde décapitée et la troisième eut la
main droite et le pied gauche coupés. Le calife resta tranquillement debout considérant les trois po‐
tences qui menaçaient de se briser sous leur charge. Non loin de là, il y avait un monceau
d’hommes mutilés, ceux auxquels on avait coupé la main et le pied, nageant dans leur sang. Hor‐
rible spectacle! Aucun cri ne sortait de leurs lèvres! Ils regardaient devant eux d’un œil fixe; leur
douleur se trahissant à peine par un soupir. Le calife appela Othman woled Ahmed, un de ses cadis
et ami intime du calife Ali, (il était de la tribu des Batahin et lui dit, souriant et montrant ces mal‐
heureux estropiés: «Tu peux maintenant emmener tes parents chez eux.» Mais Othman ne put ré‐
pondre. Le calife fit lentement à cheval le tour des potences pour se diriger vers la route conduisant
à la djami. Là, Ahmed ed Dalia avait accompli son travail sanglant; vingt-trois hommes étaient cou‐
chés au bord de la route, la tête tranchée. Tous avaient marché à la mort tranquillement et s’étaient
soumis sans une plainte au sort qu’ils ne pouvaient éviter. Beaucoup d’entre eux prouvèrent leur
courage devant les nombreux spectateurs présents, d’après la coutume arabe, en prononçant
quelques paroles, telles que: «Chacun doit mourir»; «Voyez, c’est aujourd’hui mon jour de fête»;
«Que celui qui n’a jamais vu mourir un brave, regarde ici», etc. Les 67 hommes subirent le supplice
et la mutilation d’une manière héroïque).

Le calife, satisfait de son œuvre, rentra chez lui. En route, il envoya en arrière un moulazem avec
l’ordre de donner la liberté aux femmes des suppliciés. Il aurait aussi bien pu les vendre comme es‐
claves; mais il voulait sans doute faire quelque chose de bien, terminer cette horrible journée par
un acte de grâce et de générosité.

Malgré ce spectacle sanglant, je passai ces journées assez gaiement. J’avais appris que des lettres
étaient en route pour moi, venant de ma patrie, et non seulement des lettres, mais encore deux
caisses «pleines d’argent» comme me l’assura secrètement un des marchands récemment arrivés
de Berber. Dans l’incertitude qu’on doit toujours avoir en face de semblables nouvelles, j’hésitai
longtemps entre le doute et l’espoir. Je m’abandonnai enfin à ce dernier et m’exerçai de nouveau à
la patience.

[Illustration: L’EXÉCUTION DES “BATAHIN.”]

Un matin, j’étais assis comme d’habitude devant la porte du calife, lorsque je vis s’approcher un
chameau chargé de deux caisses, et un des hommes qui l’accompagnaient demanda à être conduit
devant le calife, car il était envoyé ici par Osman Digna avec des lettres et des valeurs. Le calife or‐
donna de remettre les caisses à la garde du Bet el Mal et les papiers à ses secrétaires. Comme on
peut le penser, j’étais fort impatient, mais il plut au calife de ne me faire appeler qu’après le cou‐
cher du soleil et de me remettre les lettres. Comme je l’avais prévu, elles venaient de mes frères et
sœurs qui exprimaient leur joie d’avoir enfin reçu, après de si longues années, des nouvelles di‐



rectes de moi. Une lettre, en langue arabe, était destinée au calife. Mes frères le remerciaient, en
termes très flatteurs, de la bonté qu’il m’avait témoignée et me recommandaient à sa bienveillance
avec l’assurance de leur plus profond dévouement. La lettre, écrite par le professeur docteur Wahr‐
mund, à Vienne, était si flatteuse que le calife la fit lire encore le même soir dans la djami. Très sa‐
tisfait, il voulut bien donner l’ordre aussitôt de me remettre les caisses. Je lui avais traduit mes
lettres qui ne contenaient que des communications privées de nature personnelle et je l’avais en
même temps informé que parmi les objets arrivés, se trouvait un coffre avec un nécessaire de
voyage que mes frères et sœurs me priaient de lui remettre comme marque de leur respect. Flatté et
content, il se déclara prêt à accepter le cadeau et m’ordonna de le lui remettre le lendemain matin,
puis il me donna deux de ses gens qui devaient ouvrir les caisses en ma présence. Ils n’arrivèrent
que tard dans la nuit en les apportant du Bet el Mal. Nous y trouvâmes 200 livres sterling, 12
montres, un grand nombre de rasoirs et de couteaux de poche, des miroirs à main, différentes
étoffes, etc.; enfin une collection de divers journaux, le Coran en langue allemande, et le nécessaire
de voyage destiné au calife. Tout me fut remis consciencieusement. Après avoir relu mes lettres
plusieurs fois, je dévorai les journaux avec une ardeur que chacun comprendra.—Des nouvelles de
la patrie! Je me souviens encore qu’il y avait quelques numéros de la _Nouvelle Presse Libre_, ain‐
si que d’autres journaux viennois bien connus. En tout cas suffisamment pour me fournir une lec‐
ture nocturne d’un mois, à moi qui était resté depuis six ans sans nouvelle aucune.

On ne pouvait lire des journaux plus que je ne le fis. Je les sus bientôt par cœur, depuis l’article
de fond jusqu’aux «demoiselles seules, fatiguées de la solitude». Le Père Ohrwalder se glissa secrè‐
tement jusqu’à moi à différentes reprises; je lui prêtai mes journaux et il les étudia aussi conscien‐
cieusement que moi du commencement à la fin.

Le lendemain matin, j’apportai au calife le cadeau qui lui était destiné. J’ouvris le coffret et me
délectai de sa surprise naïve à la vue des différentes boîtes de cristal, des flacons avec leur ferme‐
ture d’argent, des brosses et des peignes, des rasoirs et des ciseaux, des miroirs et des autres objets
de toilette, le tout luisant et protégé par de jolis étuis en cuir. Je dus lui expliquer l’usage de chaque
pièce séparément et il fit même appeler tous ses cadis qui montrèrent naturellement la même sur‐
prise que leur maître, bien que plusieurs d’entre eux eussent déjà vu de ces objets. Puis il donna
ordre à son secrétaire d’écrire aussitôt une lettre à mes frères et sœurs, lettre dans laquelle le calife
leur faisait part de ma situation honorable auprès de lui et les invitait, en leur assurant toute sécu‐
rité, à venir à Omm Derman pour me faire visite et se convaincre de mon bien-être. Je reçus l’ordre
d’écrire aussi dans le même sens, et bien que je fusse très sûr qu’aucun de mes frères ni de mes
sœurs ne ferait usage de cette invitation impossible, issue d’une bonne humeur spontanée, je ne
manquai pas cependant de les avertir de tous les cas qui pourraient se présenter, et de leur donner
des conseils pour leur future entrevue avec moi et avec le calife. Puis les lettres furent remises par
le même messager qui avait amené les caisses, à Osman Digna qui les envoya plus loin.

Il fallait chercher le véritable motif de la bonne humeur extraordinaire du calife dans un événe‐
ment plus important que l’épisode raconté ci-dessus; sa tribu, en effet, celle des Taasha, était arri‐
vée à Omm Derman. Le calife lui avait écrit de venir vers le Nil, dans les riches contrées que le Sei‐
gneur Dieu leur avait destinées comme propriété. Déjà, dans leurs voyages à travers le Kordofan et
vers le Nil Blanc, ils se donnèrent l’air d’être les maîtres incontestés du pays et s’approprièrent tout
ce dont ils avaient envie. Les chameaux, les bestiaux, les ânes etc. furent simplement enlevés à
leurs propriétaires. Les hommes et les femmes qui eurent le malheur de se trouver sur leur chemin,



furent même dépouillés de leurs vêtements et de leurs bijoux. Déjà les populations des contrées
qu’ils traversaient, maudissaient le jour qui leur avait donné un Arabe de l’ouest pour maître.

Le calife avait établi sur leur route, des entrepôts de blé qui leur fournirent des provisions néces‐
saires pour continuer leur voyage. Arrivés au fleuve, ils y trouvèrent des bateaux à vapeur et à
voiles tout prêts pour les conduire à Omm Derman. Avant leur entrée dans la ville, le calife les fit
camper sur la rive droite du fleuve; on les divisa par tribus d’origine: tous les hommes et toutes les
femmes furent habillés de neuf aux frais du Bet el Mal; et c’est ainsi qu’on les conduisit à Omm
Derman, à intervalle de deux ou trois jours.

Afin de bien montrer aux habitants que les véritables maîtres du pays étaient effectivement arri‐
vés, il fit évacuer par la force une partie des quartiers situés au sud entre la djami et le fort d’Omm
Derman et l’assigna aux Taasha comme demeure. D’autres places furent accordées à ceux qui
avaient été chassés de leurs demeures, pour reconstruire leurs maisons; le Bet el Mal s’engagea à
leur venir en aide, ce qui resta à l’état de promesse.

Afin de faciliter à sa tribu son entretien, Abdullahi ordonna d’amener au meshra el marati (mar‐
ché aux céréales) tout le blé qui se trouvait dans les maisons, à cause de la disette croissante, et ce,
sous peine de privation des biens. Il fit vendre ce blé à sa tribu, pour un prix très bas, par des per‐
sonnes désignées à cet effet; les sommes ainsi obtenues furent remises aux propriétaires qui durent
faire venir du blé du dehors, pour leurs besoins personnels, mais alors à un prix plus élevé.

Pour les Taasha, il fixa le prix à quatre écus la mesure, en sorte que le propriétaire de dix me‐
sures, par exemple, recevait quarante écus, avec lesquels il ne pouvait faire venir du sud que deux
mesures à peine. Lorsque le blé, emmagasiné de cette manière à Omm Derman, fut consommé, il
fit envoyer par Ibrahim Adlan des hommes dans le Ghezireh, afin d’y confisquer les provisions en‐
core disponibles. Cette préférence frappante accordée à sa tribu, lui aliéna peu à peu le cœur de ses
partisans, qui lui étaient auparavant aveuglément dévoués. Cela le touchait, en somme, assez peu,
étant donné qu’il avait reçu par l’arrivée de ses parents, un renfort de plus de 12000 hommes
propres au combat.

Après la mort du Mahdi, le calife avait envoyé au Caire, quatre de ses partisans porteurs de
lettres dans lesquelles il sommait S. M. la reine d’Angleterre, S. M. le Sultan et S. A. le Khédive de
se soumettre à sa puissance et d’adopter la religion mahdiste. Au Caire, on avait renvoyé chez eux
sans réponse ces messagers, après qu’on eut pris connaissance de leur prétention bizarre. Cela
avait très profondément blessé le calife. Cependant, comme il avait décidé de faire avancer Abd er
Rahman woled Negoumi contre l’Egypte, il envoya au commencement de l’année 1889 encore une
fois quatre messagers spéciaux avec un dernier avertissement pour le Caire. Mais ceux-ci furent ar‐
rêtés déjà à Assouan; ils y furent internés, puis renvoyés sans réponse.

A cette époque, les batailles dans l’est et l’ouest du Soudan avaient été livrées; la révolte d’Abou
Djimesa était réprimée et le roi Jean était tombé. Sa tête fut envoyée par Zeki Tamel avec beaucoup
d’autres à Omm Derman. De là, le calife chargea Younis de la porter à Wadi Halfa, comme exemple
et comme preuve de sa victoire, contre tous ceux qui se révoltaient contre lui. Son parti personnel
fut renforcé par l’arrivée des Taasha et le moment parut propice au calife pour entreprendre la
conquête de l’Egypte. Abd er Rahman woled Negoumi reçut par des envoyés spéciaux du calife
l’ordre strict d’investir Wadi Halfa avec toutes ses forces, de s’emparer d’Assouan et d’y attendre
des ordres ultérieurs. En dehors de ses troupes, s’étaient joints à lui, les Aulad Hemed et les Bata‐
hin, une partie des Arabes Hamr, stationnés à Dongola et enfin toutes les tribus hostiles au calife. Il



partit de Dongola au commencement de mai 1889 avec des approvisionnements insuffisants. Le
Gouvernement égyptien qui connaissait tout cela depuis longtemps avec exactitude, avait pris ses
dispositions. D’autres renforts ayant été promis par Younis à Negoumi, ce dernier différa sa
marche en avant. Mais l’ordre absolu d’accélérer la marche lui étant parvenu, ce ne fut que dans le
voisinage de la frontière égyptienne qu’il reçut un faible renfort composé de quelques Djaliin sous
les ordres de Haggi Ali. Un combat eut lieu au village d’Argin, où une partie de ses troupes voulait
aller chercher de l’eau, entre celles-ci et la garnison de Wadi Halfa, sous les ordres de Woodhouse
Pacha. Les Mahdistes subirent des pertes importantes. Le sirdar de l’armée égyptienne, Grenfell
Pacha, qui était parti d’Assouan avec ses troupes, somma Negoumi de se rendre à lui; dans une
lettre il lui montrait sa situation désespérée et l’impossibilité d’une victoire. Negoumi ayant repous‐
sé cette proposition, une bataille fut livrée à Toski dans laquelle le général Grenfell, à la tête de l’ar‐
mée égyptienne, anéantit les Mahdistes. Woled Negoumi et la plupart de ses émirs tombèrent; le
reste fut fait prisonnier; un très petit nombre put s’enfuir et retourner à Dongola.

Le calife était allé au Bet el Mal, puis avait accompli ses prières au bord du fleuve, lorsque l’arri‐
vée de courriers à cheval, venant de Dongola, lui fut annoncée. Il fit remettre à son secrétaire le
message qu’on lui apportait et maîtrisa son impatience. De retour chez lui, il se fit seulement alors
lire le rapport arrivé qui annonçait la mort de Negoumi et l’anéantissement de toute son armée.
L’effet produit sur le calife fut écrasant. Bien qu’il n’eût pas une grande confiance dans les tribus
qui étaient allées au combat avec Negoumi, il avait cependant espéré sinon une victoire, tout au
moins une retraite sans pertes sensibles. Tandis que maintenant, il avait perdu plus de 16000 de
ses combattants! Qui lui répondait que le Gouvernement ne se déciderait pas à prendre l’offensive
et à assiéger Dongola? Durant trois jours, il ne parut pas dans son harem. Je dus rester jour et nuit
devant sa porte, et plein de joie dans mon for intérieur, jouer devant mes camarades la comédie du
patriote affligé. Il ordonna aussitôt d’envoyer des secours à Younis et de ne pas livrer de combat
dans le cas où les troupes du Gouvernement avanceraient, mais de se retirer avec toutes les forces
sur Abou Dom.

Cette défaite n’était pas son seul souci. Le prix du blé montait de jour en jour et une cherté ex‐
traordinaire pour tous les vivres se produisait. L’année écoulée avait été très sèche et la récolte
mauvaise. Le calife envoya des gens au Ghezireh avec l’ordre d’acheter, et par la force, si c’était né‐
cessaire, du blé au prix fixé par lui. Les propriétaires cachèrent alors leurs provisions et déclarèrent
ne pas en posséder. En réalité, il n’en restait plus beaucoup.

La famine éclata d’abord dans la province de Berber, dont les habitants tiraient auparavant du
Ghezireh une grande partie du blé dont ils avaient besoin. Othman woled ed Dikem avait réparti
dans tout le pays ses hommes et ses chevaux pour faciliter leur entretien. Tandis que le sol peu fer‐
tile, cultivé péniblement au moyen de roues à eau (sakkiehs), n’avait jamais donné aux habitants
que le strict nécessaire à leur existence, la maigre récolte suffisait à peine maintenant à entretenir
la garnison du pays. Une grande partie de la population se rendit à Omm Derman, qui bientôt,
ayant un nombre d’habitants beaucoup trop grand, se trouva dans la situation la plus fâcheuse. En
quelques semaines, _l’ardeb doura_ atteignit le prix de 30 à 40 écus et monta jusqu’à 60 écus en
espèces sonnantes. Les riches pouvaient encore se procurer du pain, mais les pauvres commen‐
çaient à périr. Les derniers mois de l’année 1889 furent horribles! Les gens étaient si amaigris qu’ils
semblaient à peine des êtres humains et n’avaient littéralement plus que la peau et les os. De
vieilles balayures et des choses d’une nature dégoutante étaient dévorées avec voracité par les
pauvres. Les peaux d’animaux crevés et qui étaient déjà en putréfaction, étaient rôties sur le feu et



formaient une nourriture que regardaient avec envie de moins heureux. Les garnitures en cuir des
sièges étaient arrachées et mangées; les ossements des animaux trouvés sur les routes, pilés, cuits
dans l’eau, formaient une bouillie qu’on buvait avidement. Celui qui possédait encore assez de force
volait où et ce qu’il pouvait. On se précipitait comme des vautours sur les marchands de pain et de
graisse. Je vis un homme, à moitié mort de faim voler un morceau de suif et le mettre rapidement
dans sa bouche avant que la propriétaire pût l’en empêcher; elle lui serra des deux mains la gorge
jusqu’à ce que ses yeux sortissent de leur orbite, mais lui, fermait convulsivement la bouche jusqu’à
ce qu’il tombât sans connaissance sur le sol. Au marché, on entendait des cris comme dans une
maison de fous. «Gâikum, gâikum!» (il vient vers vous) rugissait-on de tous côtés, ce qui signifiait
que les affamés se glissaient vers la place comme des animaux de proie. Des marchandes cou‐
vraient leur marchandise de leur propre corps et la défendaient à coups de pied et à coups de poing.

[Illustration: FAMINE À OMM DURMAN.]

Dans l’espace qui se trouvait entre la maison du calife et celle de son frère Yacoub, grouillait
pendant la nuit une foule de ces malheureux qui criaient comme des insensés pour avoir du pain.
Cela me répugnait, rien que de gagner ma maison pendant la nuit, tandis que des troupes toujours
plus nombreuses de ces mendiants se précipitaient et cherchaient à y pénétrer de force: moi-même
j’avais à peine de quoi empêcher de mourir de faim mes gens et de vieilles connaissances tombés
dans la pauvreté.

Une nuit—il faisait clair de lune—je me rendis à minuit de la porte du calife à ma maison. Sur la
place libre, entre le Bet el Amana et la maison de Yacoub, je vis quelques personnes se remuer sur
le sol d’une façon étrange. Je m’approchai; c’était trois femmes à demi-nues, avec de longs cheveux
emmêlés, couchées sur le corps d’un ânon, qui avait probablement perdu sa mère ou avait été volé
par les dites femmes. Elles avaient, à ce qu’il me sembla, déchiré son corps avec leurs mains et leurs
dents, et rongeaient les entrailles toutes crues de l’animal se roulant encore dans les convulsions de
la mort. Je frissonnai devant ces femmes transformées par la faim en bêtes féroces et qui me regar‐
daient comme des folles. Les mendiants qui me suivaient voulurent alors leur arracher le cadavre,
mais elles défendirent leur proie avec la fureur des animaux qui ont goûté le sang. Je m’éloignai ra‐
pidement de cette société peu rassurante.

Je vis un jour le cadavre d’une femme étendue sur la route; son affreuse mort n’avait pu effacer
de son visage les traces de sa beauté; son petit enfant, âgé peut-être d’un an, cherchait en pleurant
sa nourriture au sein glacé de sa mère. Une femme qui passait eût pitié du pauvre petit et le prit
avec elle.

Une autre de la tribu des Djaliin, où la moralité est placée au plus haut degré, se traîna jusque
chez moi avec sa fille, à peine sortie de l’enfance. Toutes deux étaient près de mourir de faim et me
supplièrent de les soutenir. «Prends ma fille unique chez toi comme esclave et arrache-la à la
mort» dit-elle d’une voix faible. Des larmes abondantes coulaient sur son visage amaigri. «Ne
crains pas que je t’importune plus tard, mais elle, ne la laisse pas périr!» Je donnai à toutes deux ce
que j’avais et les priai de me laisser en leur disant de revenir quand elles n’auraient plus rien. Je ne
les revis pas cependant, peut-être un compagnon de souffrance a-t-il eu pitié d’elles.....

Une femme fut accusée d’avoir mangé son unique enfant. On l’amena à la zaptieh (sorte de com‐
missariat de police), et on rechercha des preuves. Mais où? La femme succomba deux jours après.



Des pères vendirent leurs enfants comme esclaves à des gens riches, non pour gagner de l’ar‐
gent, mais pour avoir la possibilité de prolonger leur vie. Plusieurs les rachetèrent pour des
sommes plus fortes, après que cette année d’épreuves fut passée et qu’eux-mêmes se trouvèrent
dans de meilleures conditions. Les morts restaient étendus dans les rues et il ne se trouvait plus
personne pour les enterrer. Alors le calife promulgua une loi spéciale, ordonnant que chacun de‐
vant la maison duquel un homme viendrait à mourir, serait obligé de l’enterrer; en cas de non-ob‐
servation de cette loi, ses biens seraient confisqués. Cet ordre fut suivi dans une certaine mesure,
mais beaucoup jetèrent alors leurs propres morts devant les maisons d’autrui, ce qui fut une nou‐
velle source de difficultés.

Tous les jours, on voyait flotter des cadavres sur le Nil Bleu et sur le Nil Blanc, preuve que l’af‐
freuse calamité régnait dans le pays entier. A Omm Derman, la plus grande partie des morts appar‐
tenait aux populations réfugiées des campagnes; les habitants de la ville avaient, malgré les ordres
sévères du calife, tenu caché un peu de blé et les tribus arabes se soutinrent mutuellement dans ces
temps difficiles. La population de la ville souffrit beaucoup néanmoins.

La famine fit encore bien plus de victimes dans les autres parties du Soudan, et les Djaliin, le
peuple le plus fier et le plus moral, eurent à supporter les pertes les plus considérables. Beaucoup
de pères de famille, voyant que le salut n’était plus possible, murèrent les portes de leurs maisons,
et attendirent la mort, réunis avec leurs familles. De riches villages avec une forte population furent
dépeuplés jusqu’au dernier homme.

Bien que Dongola eût à souffrir naturellement aussi de la cherté anormale des vivres, la situa‐
tion y était cependant meilleure parce que la population avait été amoindrie, par suite du départ de
Negoumi. Dans le Gallabat et le Ghedaref, Zeki Tamel avait dès le commencement du manque de
vivres, donné l’ordre à ses gens désignés exprès pour cela, de rassembler par la force tout le blé qui
se trouverait dans le pays et de l’emmagasiner dans les garnisons pour ses soldats. Il sauva ainsi la
plus grande partie de son armée, mais la population de la campagne toute entière paya tribut à la
famine. Il y eut un moment où dans le Ghedaref, personne n’osait sortir sur les routes après le cou‐
cher du soleil sans être accompagné d’une escorte militaire, on craignait d’être attaqué et mangé!
Les habitants étaient devenus semblables à des bêtes sauvages et à de véritables anthropophages.
Un émir de la tribu des Hamer, qui avait encore fort bonne apparence, était venu de Gallabat au
Ghedaref et voulut, malgré les conseils de son hôte, aller faire visite à un ami après le coucher du
soleil. Mais on ne le revit nulle part. Comme on le cherchait, on trouva sa tête hors de la ville; son
corps avait été dévoré!

Les tribus des Tabania, Shoukeria, des Agaliin, des Hammada, etc., disparurent à peu près et le
pays, autrefois fort peuplé, devint un désert. Zeki Tamel envoya une division de son armée dans les
provinces du sud, au bord du Nil Bleu, vers les montagnes de Tabi, de Rigreg, de Kehli, de Kashan‐
kero, jusqu’au Beni Shangol, dont la population consentait à payer des redevances au calife, mais
ne voulait ni se rendre auprès de lui en pèlerinage ni fournir des soldats. Il avait naturellement
cette fois-ci pour but moins des succès militaires que le fait d’occuper ses troupes et de leur fournir
l’entretien. Abd er Rasoul, commandant de cette division emporta tout comme butin, beaucoup
d’esclaves et une somme d’argent importante.

Dans le Darfour, les événements étaient à peu près les mêmes que dans le Ghedaref et à Galla‐
bat. Les provinces de l’ouest, comme le Dar Gimmer, le Dar Tama et le Massalat, ne manquaient
pas de blé; mais ces tribus n’étaient pas soumises et leurs chefs avaient interdit sévèrement l’expé‐



dition de vivres à Fascher. Il semblait en général que cette famine fut une punition du ciel qui frap‐
pait justement les pays soumis au calife, car les provinces voisines, qui eurent d’ailleurs le repos né‐
cessaire pour cultiver leurs champs, avaient récolté du blé suffisamment pour leur entretien, bien
que l’année précédente eut été défavorable au point de vue des pluies. Des marchands d’Omm Der‐
man louèrent des bateaux et allèrent à Faschoda échanger du blé contre des perles, des barres de
cuivre et de l’argent. D’abord il n’en vint que peu, mais comme l’entreprise réussissait, une foule de
gens avides de gagner, se mit en route pour les pays nègres jusqu’au Sobat. Ils apportèrent du blé,
ce qui fut utile, non seulement à eux-mêmes, mais encore à leurs concitoyens dans la détresse. Si le
mek (roi) de Faschoda, qui n’était pas astreint à payer tribut au calife, avait interdit l’exportation
du blé, la moitié d’Omm Derman serait morte de faim.

Enfin, la pluie tomba de nouveau, l’époque des semailles était arrivée et la moisson approchait.
On commença à revivre, à se réjouir et à espérer la délivrance finale. Mais l’horizon s’assombrit:
des essaims de sauterelles, d’une grosseur inusitée, envahirent le pays et anéantirent tout espoir!
Cette calamité se reproduit chaque année jusqu’à maintenant encore dans les pays du Soudan.

Le calife avait, dans sa préférence continuelle pour sa propre tribu, forcé jusque là la population
du pays à ne vendre le peu de blé dont elle disposait qu’à ses agents et à des conditions très modé‐
rées. Malgré ces prix très bas en comparaison de la cherté générale, ces achats en masse lui avaient
occasionné des frais considérables, et il s’efforça alors de regagner ce qu’il avait dépensé. Il ordon‐
na donc à Ibrahim Adlan de se rendre en personne dans le Ghezireh et de demander à la popula‐
tion de lui livrer la moitié de sa nouvelle récolte spontanément, espérait-il, et cela sans paiement.
Ibrahim Adlan qui n’était pas du tout de cet avis, partit et ses ennemis profitèrent de son absence
pour le dénoncer.

Dévoré par l’ambition, Ibrahim Adlan cherchait à être le premier du royaume après le calife. En
raison de son habileté administrative et de son adresse vis-à-vis de son maître, il était très aimé de
celui-ci et profitait souvent de sa bienveillance pour contrarier les plans d’autres personnes qui ne
lui convenaient pas. Se servant ainsi de son influence, Ibrahim Adlan s’était attiré l’inimitié impla‐
cable de Yacoub, inimitié que celui-ci savait toutefois cacher adroitement. Ibrahim Adlan avait un
bon caractère et il ne prêtait la main qu’à contre-cœur aux mesures oppressives ou aux injustices. Il
réussit souvent à adoucir le sort d’hommes déjà perdus. Il était, envers ceux qui lui étaient dévoués,
généreux et toujours disposé à les aider. Il se montrait par contre l’ennemi implacable de tous ceux
qui dénigraient son activité, convoitaient des places sans son entremise ou même intriguaient
contre lui. Comme il avait toujours en vue, ainsi que la plupart des Soudanais, d’amasser des ri‐
chesses, ce qui ne lui était pas difficile à cause de sa position influente comme amin du Bet el Mal
(chef de la recette publique), il fut à juste titre soupçonné de posséder une fortune extraordinaire.
On avait essayé à l’occasion de révéler le fait au calife. Pendant l’absence d’Adlan, Yacoub et
quelques-uns de ses intimes expliquèrent au calife que son ministre des finances avait dans le pays
presque autant d’influence que lui-même, qu’Ibrahim Adlan avait en public et à plusieurs reprises
blâmé les ordonnances d’Abdullahi et qu’il n’avait accepté que par la force et à contre-cœur le par‐
tage du blé désiré à bon droit par le calife, parce qu’il considérait les Taasha comme la cause immé‐
diate de la famine dans le pays. Comme Ibrahim Adlan montra en effet une certaine tiédeur dans
l’accomplissement des ordres de son maître qui étaient contre sa conviction, comme les livraisons
de blé promises tardaient à venir et que les Taasha se trouvaient dans la détresse, le calife crut aux
racontars des intrigants et rappela Adlan.



Pendant les premiers jours de son arrivée, le calife ne lui laissa pas remarquer son mécontente‐
ment; mais comme les plaintes des Taasha devenaient toujours plus pressantes, il l’appela un ma‐
tin auprès de lui et l’accusa d’une manière violente, d’infidélité et d’abus de confiance. Irrité et trop
confiant dans sa position de préféré, Ibrahim Adlan oublia qu’il n’était pourtant que l’esclave du ca‐
life et répondit d’un ton blessant:

«Tu me fais maintenant des reproches! Je t’ai servi pendant des années fidèlement et en silence;
mais je veux aujourd’hui te dire la vérité. Par ta préférence pour ta tribu, pour laquelle tu commets
injustice sur injustice, tu t’es aliéné le cœur de tes anciens partisans. Je me suis toujours efforcé
jusqu’ici de défendre tes intérêts, mais maintenant que tu écoutes mes ennemis et ton frère Yacoub,
qui me poursuit de sa haine, il m’est impossible de te servir plus longtemps.»

Le calife fut d’abord étonné, puis presque effrayé. Jamais quelqu’un n’avait encore osé employer
un tel langage envers lui. Si Ibrahim Adlan n’avait pas eu un nombreux parti dans le pays, il n’au‐
rait certainement pas pu parler ainsi à son maître, et s’il n’avait pas eu déjà une fortune énorme, il
n’aurait pas abandonné, sans contredit, sa position lucrative. Mais le calife se contint:

«J’ai entendu tes paroles; j’y réfléchirai. Tu peux te retirer. Demain, je te donnerai ma réponse.»
Adlan quitta son maître, mais avant qu’il n’eut atteint le seuil de la porte, le calife avait déjà décidé
sa mort.

Le lendemain, au soir, les deux califes, tous les cadis et Yacoub, furent convoqués à un impor‐
tant conseil; quelques minutes après eux, Ibrahim Adlan fut aussi appelé. En peu de mots, le calife
lui adressa les mêmes reproches que la veille et conclut en ces termes:

«Tu as parlé contre Yacoub et tu as dit aussi que je m’aliénai le cœur de mes partisans. Sais-tu
que mon frère Yacoub est ma main droite et mon œil. Sais-tu que c’est toi-même qui m’aliène le
cœur de mes amis et tu veux faire maintenant la même chose à l’égard de mon frère. Mais Dieu est
juste et tu n’échapperas pas à ta punition!»

Il fit un signe aux moulazeimie qui étaient déjà tout prêts à conduire Adlan en prison. Sans ré‐
pondre un mot, celui-ci sortit d’un pas ferme, la tête haute; il ne voulait pas donner à ses ennemis
la joie de le voir abattu ou effrayé.

Le calife ordonna aussitôt de confisquer la maison d’Ibrahim Adlan ainsi que le Bet el Mal, de
fouiller avec soin la première et d’exiger des employés du second, une reddition de comptes. Dans
la poche d’Ibrahim Adlan, qui était superstitieux comme tous les Soudanais, on trouva une bande
de papier couverte de signes étranges écrits avec une solution de safran liquide à laquelle on attri‐
buait une influence particulièrement mystérieuse. Ce billet, qui portait les noms d’Ibrahim et du
calife, le fit convaincre de sorcellerie qui était punie très sévèrement.

Ibrahim Adlan fut déclaré mochalif, pour n’avoir pas accompli les ordres reçus; traître, pour
avoir essayé de brouiller le calife et son frère; comme il était convaincu en outre de sorcellerie, il fut
condamné à la mutilation ou à la mort. On lui laissa le choix: il préféra la mort. Les mains liées par
devant, il fut amené sur la place du marché, au son lugubre de l’umbaia, au milieu d’une grande
foule. Il monta tranquillement sur le siège placé au-dessous de la potence, se passa lui-même la
corde autour du cou; et repoussant la boisson qu’on lui offrait, il ordonna au bourreau de faire son
devoir. La corde fut tendue, le siège fut enlevé, et Ibrahim resta pendu, pareil à une statue de pierre
jusqu’à ce qu’il eut rendu l’âme. Seul, l’index levé de sa main droite prouva à ses gens qu’il était
mort en mahométan croyant. Des lamentations remplirent une grande partie de la ville, malgré la



défense de pleurer les morts. Mais le calife, heureux de s’être défait d’un ennemi qu’il croyait dan‐
gereux s’abstint de punir ceux qui portèrent le deuil. Puis il ordonna à Yacoub de faire enterrer le
mort, afin de bien montrer au peuple, qu’Ibrahim n’avait été puni qu’au point de vue légal et que
l’inimitié personnelle bien connue entre lui et Yacoub, n’avait pas été prise en considération. Nur
woled Ibrahim fut désigné pour lui succéder. Comme petit-fils d’un Takrouri, il n’appartenait pas
aux tribus de la vallée du Nil et pouvait déjà par ce seul fait prétendre à la confiance et à la bien‐
veillance du calife.

Celui-ci se montrait envers moi de jour en jour plus méfiant. Avant le départ d’Ibrahim Adlan
pour le Ghezireh, ma famille avait répondu à mes lettres. La missive qui m’était adressée ne conte‐
nait que des nouvelles privées; on m’exprimait la joie de pouvoir être en rapport avec moi, au
moins par lettre. Quelques lignes adressées au calife le remerciaient de nouveau dans une forme
très respectueuse de ses bons traitements envers moi et l’assuraient du dévouement de mes frères
et sœurs. Ceux-ci le remerciaient en même temps pour l’invitation flatteuse de venir à Omm Der‐
man et s’excusaient en disant que leur service militaire actuel et leur position les avaient empêchés
d’obtenir de leurs supérieurs, auxquels ils devaient obéir comme je devais le faire vis-à-vis du ca‐
life, l’autorisation de faire un voyage si lointain.

Le calife m’avait fait appeler auprès de lui et, après avoir pris connaissance du contenu de la
lettre, il me dit:

«J’avais l’intention d’engager tes frères à venir afin qu’ils eussent l’occasion de me voir ainsi que
toi, et je les ai même invités par écrit, ce que je n’ai encore jamais fait. Maintenant qu’ils cherchent
des prétextes et prétendent ne pas pouvoir venir ici, comme d’autre part, ils savent que tu te portes
bien, je te défends de correspondre encore avec eux à l’avenir. Ces relations ne feraient qu’assom‐
brir ton cœur. As-tu compris mes intentions?»

Je répondis affirmativement et il continua en me fixant de son regard:

«Où est l’Evangile que l’on t’a envoyé.»

«Je suis mahométan, répondis-je, et je n’ai pas d’Evangile chez moi. On m’a envoyé la traduc‐
tion du Coran, le livre sacré que tes gens ont vu à l’ouverture de la caisse; il se trouve encore entre
mes mains.»

«Apporte-le moi demain» ordonna-t-il brièvement, puis il me fit signe de m’éloigner.

Il était évidemment redevenu méfiant envers moi; il avait déjà même souvent entretenu ses ca‐
dis de cette méfiance, après la défaite de Negoumi.

Bien que j’eusse partagé entre mes camarades presque toute la somme reçue de mes frères et
sœurs, plusieurs furent cependant désillusionnés du petit don qui leur échut; ils murmurèrent et
intriguèrent contre moi autant qu’ils purent. Qui donc avait pu inspirer au calife l’idée que le Coran
qu’on m’avait envoyé était un Evangile? Le lendemain, je lui remis le livre; c’était une traduction al‐
lemande par Ullmann. Il la considéra longuement avec attention.

«Tu dis donc que c’est le Coran. Le livre est écrit dans la langue des infidèles et on y a peut-être
apporté des changements.»

«C’est une traduction mot à mot dans ma langue maternelle, répondis-je tranquillement, elle a
pour but de me faire comprendre le livre sacré venu de Dieu et donné aux hommes par le Prophète,



en langue arabe. Tu peux l’envoyer tout de suite à Neufeld, prisonnier chez le Sejjir et avec lequel je
n’ai aucune relation, l’interroger à ce sujet, et vérifier ainsi très facilement l’exactitude de ma
déclaration.»

«Je crois à ces paroles dit-il d’un ton assez amical, mais on m’a parlé à ce sujet et il est en tout
cas préférable pour toi de détruire le livre.»

Naturellement, je me rangeai à son avis; il continua:

«Je veux aussi renvoyer à tes frères et sœurs le cadeau qu’ils m’ont expédié. Je ne puis en faire
aucun usage et cela sera pour eux la preuve que je n’attache aucune valeur aux biens terrestres.»

Il appela aussitôt son secrétaire et lui fit écrire une lettre en mon nom à mes frères et sœurs
dans laquelle il leur annonçait brièvement que des relations ultérieures entre nous n’étaient ni né‐
cessaires, ni désirées et que notre correspondance était terminée. La lettre que je signai fut remise
avec le coffret refusé à woled Ibrahim qui fut chargé d’expédier le tout à Souakim. Il fit ainsi et le
nécessaire qui avait d’abord été reçu avec tant d’approbation, retourna à Vienne d’où il était venu.

Depuis ce jour je fus plus prudent que jamais, afin de ne pas donner à Abdullahi de nouveaux
sujets de méfiance. Malgré cela, il crut nécessaire tout de suite après la mort d’Ibrahim Adlan de
me mettre en garde contre des intrigues qui pouvaient se produire.

Il réunit tous les moulazeimie et m’expliqua devant eux, avec les paroles les plus violentes que
j’étais soupçonné d’espionnage, qu’il avait appris que j’interrogeais les courriers sur les événements
du Soudan, que je recevais dans ma maison, pendant la nuit, des visites de gens qui lui étaient hos‐
tiles, enfin que je m’étais même informé dans quelle partie de sa maison se trouvaient ses
chambres à coucher.

«Je crains beaucoup pour toi, conclut-il dans son discours riche en reproches, que tu n’aies le
même sort que ton ami Ibrahim Adlan, si tu ne rentres pas en toi-même!»

La dose était lourde pour moi, il me fallait conserver du calme et de la fermeté.

«Seigneur, dis-je d’une voix distincte, je ne puis me défendre contre des ennemis cachés, mais je
suis innocent de tout ce qu’on t’a rapporté et je livre mes calomniateurs à la punition de Dieu. Voici
plus de six années que je me tiens à ta porte par la pluie et par le soleil, par la chaleur et par le
froid, toujours prêt à recevoir tes ordres. J’ai quitté, ainsi que tu l’as ordonné, toutes mes anciennes
relations; je ne suis en rapport avec personne; et j’ai même interrompu sur ton désir toute corres‐
pondance avec mes frères et sœurs, sans la moindre résistance dans mon cœur. Dans cette longue
série d’années, tu n’as jamais entendu de moi un mot de plainte, pas même lorsque je me trouvais
dans les fers sur ton ordre. Mais je ne puis faire davantage. Que Dieu m’impose une nouvelle
épreuve, je m’y soumettrai volontiers. Mais je me fie en tout repos à ta pénétration et à ta justice.»

«Que pensez-vous de ses paroles?» dit-il en se tournant après un moment de réflexion vers les
moulazeimie assemblés. Tous sans exception déclarèrent qu’ils n’avaient jamais remarqué chez moi
une action pouvant justifier le soupçon sur lequel il basait ses reproches. Mes adversaires, que je
connaissais fort bien et qui m’avaient mis dans cette situation périlleuse où tout dépendait de l’hu‐
meur du calife, se virent alors forcés d’en témoigner.

«Je te pardonne encore une fois, mais évite tout nouveau sujet de plaintes!» conclut-il, puis il
me tendit sa main à baiser et me fit signe que je pouvais me retirer.



Il parut toutefois avoir compris qu’il avait commis une injustice à mon égard, car le lendemain
matin il me parla amicalement et avec intérêt et m’exhorta à être sur mes gardes vis-à-vis de mes
envieux, que je gênais depuis longtemps, parce que je possédais son affection et sa confiance.

«Ne te fais pas d’ennemis, dit-il dans un accès de familiarité, tu sais que la loi mahdiste est régie
par la Sheria Mohammedijja; si on t’accuse auprès du cadi de trahison et que cela soit attesté par
deux témoins, tu es perdu et moi-même ne puis enfreindre la loi pour te sauver.»

Quelle vie dans un pays où le salut et la perte d’un homme ne dépendent que de la déposition de
deux témoins!

Comme vers minuit, je regagnais ma maison, fatigué, abattu et épuisé par cette lutte toujours re‐
nouvelée, mon fidèle Sadallah m’avertit, à ma grande surprise, qu’un eunuque du calife venait
d’amener pour moi une femme voilée. Cette fois, j’aurais dû m’en réjouir, car c’était une preuve que
l’accès de colère du calife était dissipé et qu’il était de nouveau bien disposé à mon égard. Mais ma
première pensée fut de songer à me débarrasser sans que cela paraisse bizarre, de ce cadeau
inopportun.

J’entrai avec Sadallah dans la maison et vis avec terreur que sous le voile était cachée une Egyp‐
tienne née à Khartoum. (Pour le Soudan, c’était encore une blanche.) Elle s’était installée commo‐
dément sur le tapis, et après les premières salutations, me raconta, après que je l’y eus discrète‐
ment invitée, l’histoire de sa vie et cela avec une telle volubilité que, quoique parlant très bien
l’arabe, j’eus beaucoup de peine à suivre ses paroles.

Elle était fille d’un soldat égyptien qui était tombé dans les combats contre les Shillouk sous
Youssouf bey. Comme cela s’était passé vingt ans auparavant, la narratrice ne devait plus être de
première fraîcheur. Elle parla aussi de son premier mari qui était tombé à la prise de Khartoum et
avec lequel elle avait vécu assez longtemps. Sa mère était une Abyssinienne élevée à Khartoum et
vivait encore. Ma fiancée présomptive avait en outre de nombreux parents, ce que la rendait encore
plus suspecte pour moi. Cette dame instruite et qui avait beaucoup voyagé, avait été l’une des nom‐
breuses femmes d’Abou Anga. J’étais donc destiné à être le successeur de l’ancien esclave! Après la
mort de celui-ci, elle avait été faite prisonnière par les Abyssins pendant le combat avec le roi Jean,
ainsi que beaucoup de ses compagnes, puis ensuite relâchée par Zeki Tamel. Elle me donna de très
nombreux détails sur cette bataille; ils me seraient maintenant utiles, s’ils ne m’avaient pas échap‐
pé. Peu de temps auparavant, le calife avait envoyé chercher à Gallabat les femmes et les esclaves
d’Abou Anga qui restaient encore et les avait partagés entre ses partisans après leur arrivée à Omm
Derman. Le calife, à ce que me raconta cette femme, me l’avait personnellement destinée, et elle
avoua à voix basse qu’elle était heureuse d’être tombée entre les mains d’un compatriote.

Je lui expliquai que je n’étais pas précisément son compatriote, mais un Européen et que ce qui
me rapprochait d’elle, c’était la couleur blanche de ma peau. Je lui promis de faire en sa faveur tout
ce qui me serait possible. Comme la nuit était déjà avancée, je la priai de suivre mon domestique
qui prendrait soin de son repos et pourvoirait à ses besoins.

Tels étaient les cadeaux que me faisait le calife. Au lieu de m’assigner une somme même minime
sur le Bet el Mal, pour mon entretien, il m’envoyait des femmes, qui non seulement m’occasion‐
naient des frais auxquels je ne pouvais suffire, mais encore le grand souci de savoir comment m’en
débarrasser.



Le matin suivant, le calife me demanda en riant si j’avais reçu son présent et si j’en étais content;
à quoi je répondis, me souvenant de la leçon reçue l’avant-veille, en l’assurant que j’étais très heu‐
reux de cette preuve d’affection et que je priais Dieu chaque jour de me conserver sa bienveillance
pour l’avenir. Comme, avant la prière de midi, je rentrais dans ma maison, je la trouvai pleine de fi‐
gures féminines étrangères, qui, malgré les objections de Sadallah et sa juste colère, s’étaient mo‐
quées de lui et avaient pénétré presque de force en prétendant être de proches parentes de Fatma el
Beidha, la blanche Fatma: tel était en effet le nom du cadeau du calife!

Une vieille Abyssinienne infirme se présenta à moi comme ma future belle-mère; je l’aurais du
reste reconnue à son débit emphatique comme la mère de Fatma el Beidha, qu’elle égalait en tous
cas par sa loquacité. Elle aussi m’affirma être heureuse que sa fille m’eût été donnée et exprima
l’espoir que je lui donnerais dans ma maison le rang qui lui convenait. Je lui promis de bien traiter
sa fille et m’excusai en même temps de ne pouvoir rester davantage chez moi. En m’en allant, je
donnai l’ordre à Sadallah de recevoir mes hôtes, selon la coutume du pays aussi bien que possible,
mais, de les chasser tous ensuite, à l’exception de Fatma el Beidha et même avec l’aide des autres
domestiques, si cela était nécessaire.

Lorsque, quelques jours plus tard, le calife me demanda de nouveau avec curiosité des nouvelles
de Fatma—je savais combien il tenait à ce que je vécusse aussi isolé et retiré que possible—je lui ex‐
pliquai que je n’avais jusqu’à présent rien à lui reprocher à elle-même, mais que, grâce à sa nom‐
breuse parenté, je me trouverais peut-être en contact avec des gens avec lesquels ni lui ni moi ne
souhaitions avoir des relations; que je m’étais efforcé jusqu’à présent d’empêcher ces relations,
mais que je me heurtais à une résistance en somme légitime. Je lui dis enfin que j’avais pensé, dans
le cas où ces gens ne se soumettraient pas à mes ordres, à abandonner Fatma purement et simple‐
ment à ses parents; il se déclara d’accord avec ma manière de voir.

En réalité, tout n’était pas absolument exact dans mon récit, car depuis que Sadallah avait ac‐
compli les ordres que je lui avais donnés à ce sujet, je n’avais revu personne. J’attendis un certain
temps afin de ne pas dévoiler au calife mes vraies intentions; puis j’envoyai Fatma el Beidha en vi‐
site chez sa mère, dont Sadallah avait découvert la demeure, avec l’ordre d’y rester tant que je n’au‐
rais pas exprimé le désir de la voir revenir dans ma maison. Quelques jours plus tard j’envoyai des
vêtements et une petite somme d’argent à Fatma; en même temps, dans une lettre je la déclarais
quitte et libre envers moi de ses devoirs. J’assurai au calife que le départ de Fatma romprait ainsi
toute relation avec ces gens, inconnus pour nous; il y vit la preuve que je m’efforçais de suivre
consciencieusement ses ordres!

Un mois plus tard, la vieille Abyssinienne vint et me demanda la permission de marier sa fille à
l’un de ses parents, ce à quoi je consentis volontiers: aujourd’hui, Fatma el Beidha est une heureuse
mère de famille à Omm Derman.

CHAPITRE XIV.

Occupation des provinces méridionales par les Mahdistes.

Expédition des Mahdistes vers l’Equateur.—Sort du reste de la garnison d’Emin Pacha.—Cam‐
pagne contre les Shillouk.—Reprise de Tokar par les Egyptiens.—Mort d’Othman woled Adam.—
Discorde à Dongola.—Condamnation de Mohammed Khalid.



Karam Allah, auquel Othman woled Adam avait pris tous ses Basingers et ses esclaves, et qui vi‐
vait maintenant d’une façon fort pauvre à Omm Derman, s’était avancé, lorsqu’il était émir de la
province du Bahr el Ghazal, jusque dans le voisinage du Nil Blanc et avait inquiété Emin Pacha sur
son territoire. Par bonheur pour Emin, Karam Allah fut rappelé et depuis ce temps-là, on n’avait
plus reçu de nouvelles des provinces équatoriales; celle du Bahr el Ghazal avait été abandonnée et
les habitants d’Omm Derman, qui s’occupaient du commerce de blé, n’allaient que fort peu au sud
de Faschoda. Le calife avait entendu parler des richesses de ces pays en esclaves et en ivoire. Il ré‐
solut, pour augmenter ses revenus, d’organiser une expédition pour les conquérir. Mais comme la
tentative était hasardée, et qu’on pouvait douter de la bonne issue de l’entreprise, il ne voulut expo‐
ser au danger ni ses proches parents, ni ceux de sa tribu. Il désigna donc Omer Salih, comme chef
de l’expédition. Les tribus de la vallée du Nil presque seules y prirent part.

Trois vapeurs furent frétés, auxquels on ajouta huit bateaux à voiles. Ils furent chargés de mar‐
chandises ordinaires de Manchester, de perles, etc. Omer Salih disposait d’environ 800 fusils et de
500 porteurs de lances. Le calife rédigea les lettres nécessaires à Emin Pacha et je fus obligé de
mettre ma signature au bas d’une lettre écrite en mon nom et dans laquelle je sommais Emin de se
rendre. En outre, Georgi Stambouli, qui s’était occupé précédemment des affaires d’Emin Pacha à
Khartoum, lui écrivit aussi. Comme les Shillouk n’étaient pas tributaires des Mahdistes et qu’ils
étaient très forts, Omer Salih reçut l’ordre de passer à Faschoda sans s’y arrêter et de ne se dé‐
fendre qu’en cas d’attaque. Il quitta Omm Derman au milieu de juillet 1888, traversa Faschoda
sans difficulté, mais ne trouva plus ensuite d’occasion pour envoyer des rapports sur sa situation.

Plus d’une année après, comme le calife était inquiet, et songeait aux moyens de se procurer des
nouvelles, un vapeur revint avec un peu d’ivoire et quelques esclaves. Il fournit des renseignements
sur le cours et l’état de l’expédition. La garnison de Redjaf s’était rendue et ses officiers avaient été
envoyés à Dufilé, afin de faire prisonnier Emin Pacha, auquel ses soldats refusaient déjà obéis‐
sance; il devait être livré à Omer Salih. Après le départ des officiers, le bruit se répandit parmi les
Mahdistes que c’étaient des traîtres et qu’ils étaient allés à Dufilé pour réunir les soldats qui y
étaient stationnés et combattre Omer Salih. Celui-ci usa de représailles, arrêta les officiers et sous-
officiers restés à Redjaf, les fit mettre aux fers, et partagea entre ses partisans tous les biens qu’il
trouva en possession de ceux qu’il avait fait emprisonner.

Les officiers, arrivés à Dufilé, et qui voulaient réellement, suivant leurs instructions, s’emparer
d’Emin Pacha, trouvèrent que celui-ci s’était déjà retiré avec Stanley. Ils entendirent alors parler de
l’arrestation de leurs femmes et de la confiscation de leurs biens. Ils réunirent les soldats qui les
avaient suivis volontairement et qui, après le départ d’Emin avaient fondé une sorte de république
militaire; puis, ils marchèrent contre Redjaf. Les Mahdistes, informés de leur approche les atten‐
dirent en chemin. Un combat eut lieu dans lequel Omer Salih resta vainqueur. Les officiers tom‐
bèrent, mais la plus grande partie des troupes réussit à se retirer à Dufilé, dont la garnison fut bien‐
tôt attaquée par les Mahdistes et qui, après une vaillante défense força l’ennemi à battre en retraite.
Malgré ce succès, la dissension éclata aussitôt parmi les soldats et ils se répandirent par bandes
dans tout le pays afin de subvenir à leur entretien.

Le calife, heureux du succès remporté par Omer Salih, et poussé par Mohammed Cher woled
Badr, arrivé par le vapeur, qui lui dépeignait les richesses du pays en termes très exagérés, se déci‐
da à organiser une nouvelle expédition. Il envoya Hassib woled Ahmed et Elias woled Kenuna avec
deux cent soixante fusils et profita de l’occasion favorable que la position nouvellement acquise lui
offrait, pour se débarrasser de personnages qu’il n’aimait pas. Depuis ce moment, Redjaf devint un



lieu de déportation pour les criminels, pour les personnes dangereuses ou supposées dangereuses
pour l’Etat. Beaucoup de ceux qui étaient inculpés de vols et qui se trouvaient prisonniers chez le
Sejjir furent remis à Elias woled Kenouna. Le calife fit arrêter aussi tous ceux qui étaient soupçon‐
nés de se livrer à des vices contre nature, ou de mener un genre de vie immoral. Il les fit mettre aux
fers et expédier à Redjaf. Que les injustices les plus inouïes se soient produites alors, cela va sans
dire! C’était une magnifique occasion pour les nombreux émirs et les autres personnages influents,
de se débarrasser de ceux qu’ils n’aimaient pas. Hassib et Elias surent profiter de cette nouvelle or‐
ganisation. Dans leur voyage, depuis Omm Derman à Kaua, ils visitèrent les villages situés dans le
voisinage du fleuve, arrêtèrent les gens sous prétexte qu’ils appartenaient à la catégorie de ceux
dont le calife avait ordonné la déportation à Redjaf, puis leur rendirent contre rançon la liberté et le
droit de pouvoir rester dans leur patrie. C’était un métier lucratif!

La riche source de revenus des deux émirs ne tarit que lorsque les navires arrivèrent dans les
districts des Shillouk et des Dinka qui surent défendre leur liberté avec courage et succès. Le calife
avait entendu parler, par les marchands qui s’étaient rendus à Faschoda pendant les années 1889
et 1890 et qui faisaient paisiblement le commerce de blé avec les Shillouk, de la population de ces
districts. Beaucoup de villages, sur les bords et dans le voisinage du fleuve, abritaient de nom‐
breuses tribus de nègres Shillouk et Dinka qui, sans souci des populations du Soudan, gémissant
sous la tyrannie du calife, menaient là une existence tranquille, et qui n’était troublée par aucun
ennemi.

Ces tribus se trouvaient sous la domination du mek (roi) qui, issu de l’ancienne famille régnante
des Shillouk, exerçait un pouvoir illimité sur ses sujets et leur permettait, dans son propre intérêt,
de faire du commerce avec les Mahdistes, tandis que lui-même, confiant dans sa puissance ne te‐
nait nullement pour nécessaire d’assurer le calife de sa soumission, ni de lui payer des impôts.

Zeki Tamel se trouvait avec son armée à Gallabat. Cette province avait bien diminué d’impor‐
tance pendant la dernière famine; il avait, en effet, sacrifié la population en lui volant son blé, en
faveur de ses soldats; elle avait souffert, en outre, des pertes importantes par suite de plusieurs in‐
vasions faites dans le pays des Amhara après la mort du roi Jean.

Le moment était donc mauvais à Gallabat et dans le Ghedaref. L’entretien et la nourriture de
l’armée, déjà réduite à environ 8000 hommes, offraient de grandes difficultés. Le calife, informé de
ces faits, ordonna à Zeki Tamel de laisser comme garnison à Gallabat, 2000 hommes sous les
ordres d’Ahmed woled Ali, un cousin du calife, et de marcher avec le reste, soit 6000 hommes,
contre les Shillouk et les Dinka et d’assiéger Faschoda. Zeki Tamel quitta alors Gallabat, passa le
Nil Bleu près de Woled Medine et traversa le Ghezireh jusqu’à Kaua où l’attendaient les bateaux ar‐
rivés d’Omm Derman.

Zeki Tamel, d’une bravoure personnelle extraordinaire et connu pour sa générosité était un Taa‐
sha. Son grand-père était un esclave arabe libéré. Il tenait ses soldats très sévèrement et punissait
souvent de mort les plus petites infractions à la discipline. Il se fit ainsi détester particulièrement
par ses émirs qui, en raison de ses procédés draconiens, avaient souvent à déplorer la perte des
hommes les plus capables.

Il s’embarqua à Kaua et se rendit directement à Faschoda. Le mek des Shillouk crut que Zeki al‐
lait pour soutenir Redjaf, ainsi que les bateaux qui avaient passé précédemment; mais, lorsqu’il le
vit débarquer en terre ferme, il s’enfuit, surpris et effrayé. Poursuivi, il fut fait prisonnier et exécu‐



té, ayant refusé d’indiquer l’endroit où il avait caché les sommes d’argent gagnées dans son com‐
merce de blé depuis plusieurs années.

Les Shillouk, la tribu nègre la plus brave du Soudan égyptien, se rassemblèrent alors au sud et
au nord de Faschoda et défendirent leur patrie et leur liberté avec un courage digne d’admiration.
Les soldats de Zeki, habitués au combat et armés de fusils Remington, remportèrent toutefois la
victoire après de nombreux combats sanglants dans lesquels les Shillouk, armés seulement de
lances, rompirent souvent les rangs de l’ennemi et lui infligèrent de grosses pertes; vaincus, ils
prirent la fuite. Les survivants se dispersèrent avec leurs familles dans le pays et furent poursuivis
par Zeki; une grande partie tomba entre ses mains. Il fit passer au fil de l’épée tous les hommes
dont il put s’emparer; les femmes, les jeunes filles et les enfants furent seuls chargés comme butin
sur les bateaux et emmenés à Omm Derman. Le calife fit conduire tous les garçons dans une mai‐
son spéciale où ils furent élevés pour devenir des moulazeimie; il choisit les plus belles jeunes filles
pour sa maison et pour en faire cadeau à ses parents ou à ses partisans préférés, puis fit vendre le
reste aux enchères par le Bet el Mal. Des milliers de pauvres créatures furent amenées à Omm Der‐
man tandis que beaucoup succombèrent pendant la marche, aux fatigues du voyage et au climat
auquel elles n’étaient pas habituées. Les femmes des Shillouk, élevées en pleine liberté, ne purent
que difficilement s’habituer à la vie, dans la ville malpropre où des centaines de mille hommes de‐
meuraient entassés; beaucoup d’entre elles périrent. A cause de leur grand nombre, le prix en de‐
vint si réduit, que des esclaves nouvellement arrivés furent livrés souvent pour 8 à 20 écus, valeur
d’Omm Derman.

Tandis que Zeki laissait Ahmed woled Ali à Gallabat, son frère Hamed woled Ali était nommé
émir de Kassala. Cupide comme pas un, il prit aux gens, amis ou ennemis, leurs biens et leurs trou‐
peaux, en sorte que les tribus arabes de l’est, des Hadendoa, des Halenka et des Beni Amer, qui
avaient justement conquis Kassala pour le Mahdi, se révoltèrent et, se dirigeant sur Massaouah se
placèrent sous la protection de l’Italie.

L’année de la famine fit le reste, en sorte que la tribu des Shoukeria, qui appartenait pour la plus
grande partie à Kassala, périt presque entièrement. Comme les environs de Kassala avaient été
abandonnés par les habitants échappés à la mort, il devint à la fin très difficile à la garnison elle-
même de s’approvisionner. Le calife qui redoutait une marche en avant des Italiens, et qui considé‐
rait Kassala comme son boulevard, fut très irrité contre Hamed woled Ali, son cousin auquel il at‐
tribuait la principale responsabilité de la ruine du pays. Il le rappela à Omm Derman et lui infligea
comme punition d’accomplir chaque jour les cinq prières dans la djami. Il mit à sa place Haggi Mo‐
hammed Abou Gerger qui avait été autrefois adjoint à Osman Digna.

Ce dernier, auquel la plus grande partie du Soudan oriental obéissait, avait réussi à soumettre la
plupart des tribus arabes et il menaçait même Souakim, déjà depuis plusieurs années. Il soutint des
combats continuels avec les troupes du Gouvernement. Un jour le sirdar actuel de l’armée égyp‐
tienne, Sir Herbert Kitchener Pacha, alors gouverneur du Soudan, surprit le camp de Digna établi
dans le voisinage de la ville, et fut grièvement blessé. Osman Digna s’était retranché dans le voisi‐
nage de Souakim à Handoub et menaçait sans cesse la ville, jusqu’à ce qu’enfin le Gouvernement
résolut d’envoyer des troupes pour le chasser de sa position.

Il se retira à Tokar où il avait établi déjà depuis longtemps son quartier général, et de ce point
inquiéta, par ses incursions, la tribu des Omarar qui lui était hostile. Par sa sévérité exagérée et ses
combats continuels, Osman Digna avait presque entièrement perdu son ancienne popularité; plu‐



sieurs de ses partisans commençaient à murmurer secrètement contre ses ordres. Le calife l’apprit
et comme il tenait davantage à consolider son nouvel empire, qu’à suivre strictement les enseigne‐
ments du Mahdi, il désira qu’Osman Digna «relâchât un peu la corde trop tendue» (proverbe
arabe). Il désigna Mohammed Khalid pour porter ce message à Osman Digna.

Après avoir été privé de ses biens par Abou Anga et mis aux fers dans le Kordofan pendant une
année, Mohammed Khalid avait été amené à Omm Derman, où le calife lui pardonna, lui rendit
même une partie de sa fortune, et le soutint de ses propres moyens.

Il avait longtemps accompli avec le calife et dans son voisinage toutes les prières quotidiennes et
s’était séparé même d’une façon ostensible du parti de ses parents auxquels il reprochait leur mala‐
dresse et leur ingratitude. Le calife qui avait privé les parents du Mahdi de toutes les places, abaissé
toute leur influence, voulut toutefois sauver les apparences et donner au moins une position à l’un
d’entre eux qu’il désirait s’attacher de cette manière. C’est pourquoi il nomma Mohamed Khalid
comme son représentant personnel auprès d’Osman Digna. Mohammed Khalid s’acquitta pour le
mieux de sa mission. Bientôt après, le calife l’envoya à Abou Hammed pour qu’il élaborât un rap‐
port sur les dispositions des Ababda, qui étaient sujets du Gouvernement égyptien mais se trou‐
vaient en contact continuel avec les tribus frontières mahdistes de la province de Berber.

Quelques semaines s’étaient à peine écoulées depuis le départ de Khalid, lorsque Digna fut atta‐
qué par les troupes égyptiennes sous Holled Smith Pacha et chassé de Tokar. Le calife, averti par
Osman Digna qu’il serait attaqué par les troupes du Gouvernement, était dans une grande perplexi‐
té. Il déclara toutefois en gardant son calme extérieur, que la victoire était assurée.

C’est pourquoi la terreur fut d’autant plus grande, lorsque la nouvelle de la défaite et de la fuite
d’Osman Digna parvint au calife. Comme il craignait que le Gouvernement, entraîné peut-être par
le succès, n’avança contre Kassala et Berber où ne se trouvaient que des forces insuffisantes, il don‐
na l’ordre de se retirer aussitôt à l’approche de l’ennemi. Il songea en même temps à élever un
camp fortifié à Metemmeh. Mais il fut bientôt calmé par la nouvelle que le Gouvernement se
contentait de Tokar. En réalité, cela seul fut pour lui un rude coup et une source de crainte conti‐
nuelle, car il était à prévoir que les tribus, indisposées contre Osman Digna se joindraient mainte‐
nant au Gouvernement, ce qui ouvrirait à ses troupes la route vers Berber et Kassala. Quelques
mois plus tard, on ordonna à Osman Digna, qui s’était retiré dans les montagnes, et dont les
hommes qui lui restaient s’étaient dispersés à cause du manque de vivres, d’aller avec ses émirs à
Berber. De là, il se rendit plus tard à Omm Derman avec le nouvel émir de Berber, Zeki woled Oth‐
man, un parent du calife. Le calife, convaincu de la fidélité et de la bravoure d’Osman Digna, le re‐
çut très amicalement et le consola de sa défaite. Après un séjour d’une quinzaine, Osman Digna se
rendit avec quelques chameaux et des femmes, cadeaux du calife, dans l’Atbara pour s’y livrer à
l’agriculture, y édifier un camp et réunir peu à peu les restes dispersés de son armée.

Othman woled Adam, auquel en réalité, le Darfour oriental qui avait été presque dépeuplé par la
famine, était seul soumis, avait résolu de marcher contre Dar Tama et Dar Massalat. Déjà à la fron‐
tière de ce district, il eut à soutenir un rude combat, ce qui le força à reconnaître combien ses ad‐
versaires étaient dangereux. Il fut attaqué dans son camp: ses ennemis, armés seulement de petites
lances, s’y précipitèrent avec une hardiesse folle; il ne dut son salut qu’à ses armes supérieures et à
la bravoure des sheikhs qui se trouvaient avec lui. Si l’attaque avait eu lieu pendant la marche, il
aurait été sans aucun doute anéanti. Bien qu’il eût repoussé les ennemis, il différa cependant sa
marche en avant, à cause des grandes pertes qu’il avait subies; avant qu’il n’aît pu recevoir des ren‐



forts, une violente épidémie de typhus éclata parmi ses soldats et le força à la retraite. En route lui-
même tomba malade et il mourut deux jours après son arrivée à Fascher.

Ce fut une perte fort sensible pour le calife, car son cousin Othman woled Adam était, malgré ses
vingt ans à peine, un brave guerrier et s’appliquait toujours à bien s’entendre avec ses soldats, à les
maintenir contents et dispos et à renforcer son influence. Il partageait le butin sans égoïsme, mais
avec générosité, après avoir prélevé la part destinée au calife, ne conservant pour lui-même que le
strict nécessaire. Cavalier distingué, aimable avec chacun, il ne s’abandonnait pas à la vie efféminée
qui affaiblissait son entourage. Il fut, encore longtemps après sa mort, donné comme exemple de
l’Arabe noble et brave, par les nombreuses personnes qui l’avaient connu intimement. Après avoir
longtemps réfléchi et écouté de nombreux conseils, le calife accorda la place du défunt à son proche
parent le jeune Mahmoud woled Ahmed. Celui-ci était le contraire du premier, ne songeant qu’à
s’enrichir, ne recherchant que la débauche, rôdant volontiers avec des danseuses et des chanteurs
qui devaient le divertir de leurs chansons obscènes. Cette manière de vivre le fit détester et fut
cause d’une révolution chez ses soldats qui avaient encore présent à la mémoire le souvenir de leur
précédent maître. Cette révolte fut réprimée, il est vrai, mais coûta bien des vies d’hommes et dimi‐
nua beaucoup les forces de Mahmoud.

Younis woled ed Dikem était resté à Dongola depuis sa nomination comme chef d’Abd er Rah‐
man woled en Negoumi. Mousid, ancien lieutenant de ce dernier, et Arabi woled Dheifallah lui
furent adjoints comme conseillers. Bientôt s’élevèrent de graves dissentiments entre les comman‐
dants, chacun voulant s’enrichir aussi vite que possible, et le pays appauvri ne pouvant satisfaire
aux exigences de ses nombreux maîtres et de leurs partisans. Mousid et Arabi adressèrent au calife
une plainte, dans laquelle ils représentaient Younis, qui avait abandonné le Gouvernement du pays
au bon plaisir de ses esclaves, comme étant la cause de la cherté toujours croissante qui existait; ils
l’accablèrent encore de maints reproches. Younis fut rappelé.

Comme le Dongola était une province frontière et qu’une bonne partie de sa population était
déjà passée en Egypte; comme d’autre part, avec les continuels rassemblements de troupes à Wadi
Halfa, on devait toujours s’attendre à une attaque, le calife voulut gagner le pays à sa cause et d’une
manière durable, par un meilleur traitement. Il désigna donc Mohammed Khalid, dont il connais‐
sait les capacités, comme successeur de Younis. Il l’envoya à Dongola avec l’ordre d’établir une ad‐
ministration plus douce, bien réglée et particulièrement de diminuer les impôts dans ce pays où
l’agriculture n’était possible qu’avec des sakkiehs (roues pour puiser l’eau), mais qui était très riche
en palmiers et en dattiers. Mais n’ayant pas entière confiance en la fidélité de Mohammed Khalid, il
sépara le pouvoir militaire du pouvoir administratif et plaça les soldats armés de fusils sous les
ordres d’Arabi Dheifallah, tandis qu’il soumettait les porteurs de lances appartenant aux tribus de
l’ouest, aux ordres de Mousid.

Il était à prévoir que cette mesure amènerait des différends entre les personnalités dirigeantes.

Mohammed Khalid, afin d’élever les revenus du pays et de faciliter la situation aux habitants,
donna toutes les places à des gens qui lui parurent convenables, tandis qu’Arabi et Mousid dési‐
raient les mêmes places pour leurs parents et leurs favoris. Comme ils ne purent y réussir, ils
émirent directement pour leur parti des prétentions que Mohammed Khalid ne voulut ou ne put
satisfaire. On en vint à des contestations, à des injures, et finalement les deux partis se trouvèrent
face à face, les armes à la main.



Le parti de Mohammed Khalid se composait principalement des habitants de la vallée du Nil: les
Djaliin et les Danagla, tandis qu’Arabi et Mousid avaient pour eux les tribus de l’ouest et les sol‐
dats. Des deux côtés, on envoyait au calife rapports sur rapports, tandis que des intermédiaires et
d’autres personnes amies de la paix s’efforçaient de prévenir le combat. Le calife fit partir aussitôt
Younis woled ed Dikem, qu’il venait de destituer afin de remplacer Arabi et Mousid. Il les manda
tous deux à Omm Derman pour entendre leur justification et pour les punir.

Quelques jours après leur arrivée, il envoya à Mohammed Khalid, l’ordre de venir également à
Omm Derman, afin, disait-il, d’assister à la punition d’Arabi et de Mousid. Khalid vint et dut com‐
paraître avec ses adversaires devant un tribunal placé sous la présidence du calife Abdullahi et
composé du calife Ali, des cadis et de quelques émirs absolument dévoués au calife. Il fut accusé de
s’être permis des appréciations désobligeantes sur les ordres du calife et d’avoir prétendu que le ca‐
life et ses parents étaient la cause de la ruine de tout le pays. Le calife était méfiant depuis long‐
temps à l’égard de Mohammed Khalid, à cause de son frère Yacoub qui haïssait profondément les
parents du Mahdi. Il regrettait de lui avoir donné une situation influente qu’il pouvait utiliser pour
le plus grand bien de ses propres parents, et saisit avec joie l’occasion de se défaire de lui. Une
lettre arriva de la part de Younis qui, disait-on, avait reçu auparavant des instructions de Yacoub.
Mohammed Khalid y était accusé d’avoir dérobé et envoyé à ses parents à Omm Derman six caisses
de munitions, qu’on avait confiées à sa garde, d’une façon bizarre, pendant que les soldats se trou‐
vaient sous les ordres d’Arabi Dheifallah. Le jugement du calife était arrêté déjà longtemps avant le
commencement du procès. Mohammed Khalid fut trouvé coupable, condamné à la captivité pour
un temps illimité et envoyé au Sejjir qui le priva de tout rapport avec autrui. Mais pour justifier le
procédé du calife, arriva par hasard à ce moment d’Egypte à Omm Derman, un journal. Celui-ci
contenait une notice tirée de la feuille italienne «_La Riforma_» où on prétendait que Mohammed
Khalid avait été en relations avec le Gouvernement égyptien pour lui livrer les provinces qui lui
étaient confiées. Cette preuve suffisait au calife. Il convoqua encore une fois les juges qui avaient
siégé dans le premier procès, leur soumit le journal; ils reconnurent que c’était là la preuve la plus
complète de la trahison de Mohammed Khalid. Celui-ci fut condamné à mort. Mais le calife déclara
ne pas vouloir répandre le sang d’un parent du Mahdi et d’un descendant du Prophète; il commua
la condamnation à mort en détention perpétuelle. La générosité du calife fut reconnue et louée
d’une manière générale, même par ses adversaires! Il s’était ainsi défait pour toujours du seul
homme qu’il craignait parmi les parents du Mahdi, à cause de ses connaissances et de sa finesse.

Le calife ne manqua, dans aucune occasion publique, d’accuser d’ingratitude et de trahison les
Ashraf en général et Mohammed Khalid en particulier, toujours à la recherche d’un motif de les af‐
faiblir davantage et de les rendre absolument inoffensifs.

La tension toujours existante entre les deux camps s’aggrava et aboutit enfin à une révolte des
Ashraf à Omm Derman, révolte qui permit au calife de mettre enfin à exécution les projets qu’il ca‐
ressait depuis longtemps.

CHAPITRE XV.

Le calife et ses adversaires.



Révolte des Ashraf.—Fuite du P. Ohrwalder et des deux sœurs.—Le calife se venge des Ashraf.—
Arrestation et mort des oncles du Mahdi.—Zeki Tamel à Omm Derman.—Arrestation du calife Ché‐
rif.—Point de fumée sans feu.—Emigration forcée.—Tristes nouvelles d’Autriche.—Malaise du ca‐
life.—Le sort d’une grue.—Chute de Zeki Tamel.—La bataille d’Agordat.—Défaite de Kassala.—
Chute du cadi Ahmed.—L’Etat du Congo à l’Equateur et au Bahr el Ghazal.—Refus d’une demande
en mariage.

Le calife Mohammed Chérif et les deux jeunes fils du Mahdi à peine âgés de 20 ans, résolurent
avec leurs autres parents de secouer le joug du calife et de reconquérir le Gouvernement par la
force. Ils confièrent leurs plans sous le sceau du secret à leurs amis et compatriotes d’Omm Der‐
man et gagnèrent à leur cause au moyen de leur intermédiaire les Danagla résidant au Ghezireh. Ils
croyaient être sûrs de leurs conjurés, quand un émir de la tribu des Djaliin les trahit. Bien qu’il eût
prêté serment qu’il ne confierait son secret qu’à son frère ou à son plus fidèle ami, il communiqua
au calife tous les détails du complot, déclarant qu’il le considérait comme son plus fidèle ami!

Le calife prit aussitôt des mesures défensives; les Ashraf ayant aussi des espions remarquèrent
des menées mystérieuses contre eux et se rendirent compte que leurs projets étaient découverts. Ils
se réunirent en toute hâte dans leur quartier, au nord de la maison du calife, et se préparèrent au
combat.

Tous les Ashraf et leurs partisans les Danagla se rassemblèrent dans les maisons voisines de la
Koubbat du Mahdi; les bateliers et les matelots quittèrent leurs vaisseaux pour combattre et
vaincre pour leur soi-disant droit, ou, comme ils le prétendaient pour la religion mal interprétée.
On fit voir le jour aux armes, tenues cachées depuis longtemps par crainte du calife qui en interdi‐
sait le port, à peine 100 fusils Remington avec des munitions insuffisantes et de vieux fusils pour la
chasse aux éléphants.

Ahmed woled Soliman se conduisit comme un insensé; il prétendit avoir vu le Prophète et le
Mahdi qui lui avaient assuré la victoire et se réjouit du commencement des hostilités, comme d’une
fête. Même les femmes du Mahdi qui depuis la mort de leur maître étaient enfermées et surveillées
sévèrement par le calife et qui ne recevaient que juste le nécessaire à leur entretien, désiraient ar‐
demment voir les deux partis aux prises; leur position était telle qu’elles ne pouvaient que gagner
au change: Aïsha Oumm el Mouminin, première femme du Mahdi, ceignit une épée pour prendre
part à la guerre sainte!

Pendant que cela se passait à quelques centaines de pas de la maison du calife, lui aussi faisait
ses derniers préparatifs.

C’était un lundi, après la prière du soir; le calife fit venir tous les moulazeimie et les mit au cou‐
rant des intentions des Ashraf. Il nous ordonna de nous armer, déclara notre service permanent:
aucun ne devait quitter son poste, devant la porte. Des cartouches furent données aux troupes
nègres des moulazeimie et elles durent se placer dans les rues conduisant aux maisons des rebelles
pour leur couper toutes les communications. 1000 fusils furent distribués aux Taasha qui se pos‐
tèrent sur une grande place entre le tombeau du Mahdi et la maison du calife, ainsi que le long des
murailles. Les nègres, sous les ordres de Ahmed Fadhil, durent prendre leur position au centre de
la mosquée et attendre; là aussi se trouvaient les cavaliers de Yacoub et l’infanterie armée de
lances: tous étaient prêts à toutes les éventualités. Le calife Ali, soupçonné d’avoir des sympathies
pour les rebelles devait occuper la partie de la ville la plus rapprochée de ses maisons et couper
toutes les communications aux révoltés.



Au lever du soleil, ceux-ci étaient complètement cernés et il ne leur restait qu’à se rendre ou à se
battre. Cependant, avant le combat, le calife envoya ses cadis, accompagnés de Saïd el Meki vers le
calife Chérif et les fils du Mahdi pour leur rappeler la proclamation de leur père et les paroles de ce
dernier sur son lit de mort; il leur fit demander en même temps quels étaient leurs désirs et leur
promit d’y donner satisfaction si c’était possible. On répondit brièvement aux cadis qu’on ne dési‐
rait qu’une chose, le combat.

Le calife avait donné l’ordre strict à tous ses commandants de ne pas provoquer le combat et de
se borner en cas d’assaut à la défense nécessaire. Il tenait à terminer cette révolte à l’amiable. Il
était fermement persuadé qu’il serait victorieux dans une bataille, mais aussi qu’Omm Derman se‐
rait livrée au pillage. Il reconnaissait que les tribus arabes de l’ouest surtout, dès le commencement
du combat, chercheraient et trouveraient l’occasion d’exercer leur amour du vol et du brigandage,
qualités dominantes de leur caractère et ne songeraient qu’à s’emparer du butin; il savait par expé‐
rience que dans l’ardeur de l’action, elles ne ménageraient ni ami, ni ennemi, finalement se feraient
la guerre entre elles et saisiraient l’occasion pendant le trouble général, de regagner leur patrie
qu’elles avaient presque toutes quittée à contre-cœur. Une seconde fois, il envoya le cadi vers les re‐
belles, mais sans plus de succès que la première fois.

Moi-même, je désirais la guerre, car, je risquais tout au plus ma vie qui était continuellement en
jeu dans le voisinage du calife qui n’avait pas même épargné le plus zélé de ses serviteurs, Ibrahim
Adlan, lorsqu’il crut ne plus avoir besoin de lui; d’un autre côté, cette guerre et l’inévitable affaiblis‐
sement de mes ennemis me procuraient une douce satisfaction; puis, je pensais qu’une occasion de
reconquérir ma liberté pourrait s’offrir et grâce aux anciens soldats du Gouvernement qui étaient
presque tous mécontents de leur état actuel, je pouvais même atteindre un but plus élevé. Faire des
plans définis pendant cette époque mouvementée et anormale eût été folie; je désirais la guerre
pour en tirer tous les avantages possibles.

Quelques rebelles exaltés, ne pouvant plus attendre, ouvrirent le feu et quelques-uns des nôtres,
malgré la défense, y répondirent. Cependant ce ne fut qu’une escarmouche. Les rebelles semblaient
ne pas savoir ce qu’ils voulaient et leur parti faisait déjà l’impression d’être divisé. Les armes
étaient mauvaises et rares, mais leur courage l’était plus encore. Bientôt le feu cessa; nous n’avions
en tout que cinq morts. De nouveau le calife envoya des ambassadeurs et le calife Ali woled Helou
pour offrir son pardon aux Ashraf. Cette fois, on répondit moins rudement; on désirait même
connaître les conditions de réconciliation; les envoyés furent en même temps chargés de les poser.
Les négociations prirent le reste du jour, et même jusque fort tard dans la nuit, puis recommen‐
cèrent le lendemain; à ma grande déception, elles finirent par un arrangement. Le calife promit par
serment d’accorder grâce complète à tous les conjurés sans exception. En outre il fit les concessions
suivantes:

1º Le calife Mohammed Chérif devait recevoir une place selon son rang avec voix consultative
dans toutes les affaires importantes du Gouvernement.

2º Les bannières mises hors de service depuis la mort d’Abd er Rahman woled Negoumi de‐
vaient lui être rendues avec le droit d’enrôler des volontaires.

3º Tous les parents du Mahdi devaient recevoir du Bet el Mal des secours proportionnés en ar‐
gent selon la volonté du calife Chérif.



Les rebelles s’engageaient par contre à livrer toutes leurs armes et à obéir désormais aveuglé‐
ment aux ordres du calife.

Les conditions furent acceptées et la paix conclue; seule l’exécution de ces mesures se fit
attendre.

Le vendredi matin enfin, les chefs des rebelles parurent devant le calife, demandèrent et re‐
çurent leur pardon et renouvelèrent leur serment de fidélité. L’après-midi du même jour, le calife
Chérif vint avec les deux fils du Mahdi. La paix était donc conclue de fait; la cavalerie et l’infanterie
qui avaient été sur pied pendant trois jours consécutifs reçurent l’ordre de quitter la mosquée. Les
Djihadia et les moulazeimie devaient rester à leur poste jusqu’à ce que les armes eussent été livrées.

Le dimanche suivant, après-midi, j’avais envoyé un de mes serviteurs demander des nouvelles
du Père Ohrwalder; il revint disant qu’il avait trouvé la porte de la maison fermée et avait pris des
renseignements auprès de ses voisins, d’anciens marchands grecs. Ceux-ci, dans la plus grande in‐
quiétude, le cherchèrent partout où il avait l’habitude d’aller, mais ne le trouvèrent plus; les deux
sœurs de la mission qui demeuraient chez lui étaient également absentes. L’idée me vint soudain
alors qu’Ohrwalder profitant des troubles de la ville avait rencontré par hasard des gens de
confiance et s’était enfui avec eux. C’était bien cela. Avant la prière du soir un des muselmanium et
le Syrien Georgi Stambouli vinrent demander en tremblant à être conduits vers le calife pour lui
communiquer des affaires urgentes.

Celui-ci, occupé de choses qui lui paraissaient plus importantes, les pria d’attendre dans la mos‐
quée et ne leur demanda ce qu’ils voulaient qu’après la prière du soir. Ils lui firent part que Yous‐
souf el Gasis (l’ecclésiastique Joseph) avait disparu depuis hier avec les femmes qui habitaient sa
maison. Le calife extrêmement fâché en apprenant cette nouvelle, fit venir immédiatement Nur el
Gerefaoui, l’amin du Bet el Mal et Mohammed Wohbi, préfet de police, leur ordonnant de pour‐
suivre les fugitifs sur toutes les routes et d’employer tous les moyens en leur pouvoir pour les rat‐
traper et les ramener morts ou vivants à Omm Derman. Ce fut un bonheur pour les pauvres Grecs
que le calife fût fort occupé de ses ennemis et ne trouvât pas le temps de penser à eux, sans quoi, ils
n’auraient pas manqué d’être incarcérés et dépouillés de leurs biens, puisque Ohrwalder demeurait
au milieu d’eux. Comme, lors de l’insurrection, on avait envoyé tous les chameaux dans les pro‐
vinces pour aider à la concentration des troupes, Nur el Gerefaoui et Mohammed Wohbi n’en
purent trouver que trois, ce que Ohrwalder qui devait fuir à marches forcées et dans quelle anxiété
ne prévoyait sans doute pas.

Je désirais de tout mon cœur le succès de son audacieuse entreprise; il avait tant souffert et sup‐
porté son malheur avec une patience toute chrétienne, s’étant toujours fait remarquer par son cou‐
rage et sa rare dévotion.

Maintenant j’étais entièrement abandonné, ce n’était pas seulement pour moi un compatriote,
mais aussi un ami fidèle. C’était le seul qui avait avec moi une parenté spirituelle, le seul avec qui je
pouvais dans les jours de tristesse échanger quelques mots en ma langue maternelle. Maintenant
j’étais bien seul!

Le lendemain, le calife me fit appeler et m’adressa de vifs reproches au sujet de la fuite
d’Ohrwalder.

«Il est de ta race et était, je le sais, en relation avec toi. Pourquoi ne m’as-tu pas dit de le retenir
ici-même? Tu dois avoir eu connaissance de ses intentions?»



«Maître, répondis-je, comment aurais-je pu savoir qu’il voulait fuir? Dès le commencement des
troubles que tu as apaisés, grâce au Tout-Puissant et à ta sagesse, je n’ai pas un instant quitté mon
poste. Si j’avais su que c’était un traître, tu sais bien que je t’aurais averti à temps!»

«C’est sans doute ton consul qui l’aura fait emmener d’ici,» dit le calife toujours fâché et
méfiant.

Avec les dernières lettres arrivées pour moi et le calife, de Rosty, le consul général austro-hon‐
grois, en avait adressé une à ce dernier, en arabe, pour le remercier de sa manière d’agir envers les
membres de la mission catholique et demander un sauf-conduit pour un messager qu’il désirait
leur envoyer puisqu’ils étaient sous la protection autrichienne et que S. M. l’empereur avait pour
eux un intérêt tout particulier. Le calife m’avait montré la lettre sans y répondre et considéra dès
lors tous les membres de la mission comme mes compatriotes; il prétendait aussi que les fugitifs
avaient été emmenés par l’intermédiaire du consul général.

Je fis remarquer au calife qu’il était probable que des marchands des tribus limitrophes arabes
se fussent trouvés à Omm Derman lors des troubles et en eussent profité par amour du gain pour
faciliter la fuite d’Ohrwalder et des deux sœurs. Le calife se rangea à cet avis et me recommanda de
lui rester fidèle. Là-dessus il me congédia.

Malgré la résistance des Ashraf, les armes furent enfin livrées et le calife trouva qu’il était temps
de prendre des mesures radicales contre ses adversaires. Une vingtaine de jours pouvaient s’être
écoulés depuis le commencement des hostilités. Nous étions encore sur pied jour et nuit pour gar‐
der le calife quand il convoqua en assemblée les deux autres califes, les cadis et les chefs Ashraf et
Danagla. Il reprocha à ces derniers de n’obéir à ses ordres qu’avec répugnance malgré son pardon,
de venir rarement à la prière et à la revue qui avait lieu tous les vendredis matin; il leur fit lire de
nouveau la proclamation du Mahdi en sa faveur.

Ensuite, pour suivre les traces de son prédécesseur qui prétendait n’agir que d’après des inspira‐
tions prophétiques, il déclara à l’assemblée que le Prophète lui était apparu et lui avait commandé
de punir les récalcitrants qu’il lui avait indiqués.

Il y en avait treize à la tête desquels se trouvaient Ahmed woled Soliman universellement détesté
et Ahmedi, l’un des secrétaires du calife, originaire de Dongola. Le calife soupçonnait ce dernier de
sympathiser avec ses ennemis et de les renseigner secrètement sur les mesures qu’il prenait. Ils
furent appelés l’un après l’autre, reçus par les moulazeimie d’ordonnance, garrottés, trainés en pri‐
son, en butte à de mauvais traitements, puis mis aux fers.

Quelques jours après, le calife leur fit encore lier les mains et les envoya en bateau à Faschoda
sous forte escorte. Zeki Tamel les laissa parqués environ huit jours dans une zeriba étroite où ils
souffrirent de la faim et de la soif, ne leur donnant de temps en temps que juste pour les maintenir
en vie. Enfin, selon des instructions secrètes, ils furent tués à coups de bâtons épineux, fraîchement
coupés! (après qu’on leur eut arraché leurs mauvais vêtements).

La révolution terminée, le calife avait envoyé deux de ses plus proches parents, Ibrahim woled
Malek et Salah Hammedo, celui-ci vers le Nil Bleu et l’autre vers le Nil Blanc pour mettre en état
d’arrestation les parents et partisans des Ashraf qui, à cause de leur absence, n’étaient pas compris
dans le pardon du calife. Les deux envoyés expédièrent tous les hommes, plus d’un millier, dans la
sheba à Omm Derman où, désarmés, ils attendirent leur punition pour avoir pris part à la conspira‐
tion. Parqués des jours entiers dans la cour de la prison, entre la vie et la mort, ces malheureux ap‐



prirent enfin du calife qu’ils auraient la vie sauve à condition de partager tous leurs biens avec lui.
Heureux d’une expiation relativement douce, ils y consentirent; mais, il va sans dire que le calife
reçut la plus grande part. Mis en liberté après le partage, ils rentrèrent dans leurs villages respec‐
tifs; il ne restait au riche que le nécessaire à peine et le pauvre était dans la misère noire. Mais ce
qui les indigna le plus et les fit soupirer après la vengeance, ce fut de trouver leurs femmes maltrai‐
tées et beaucoup de leurs filles déshonorées.

Le calife et son frère Yacoub choisirent parmi ces biens ce qui leur plut et partagèrent le reste
entre les tribus occidentales, favorisant particulièrement leur tribu et surtout la branche des Djou‐
berat. Cela excita le mécontentement des autres tribus qui depuis longtemps murmuraient au sujet
de la préférence accordée aux Taasha et de leur arrogance. Ils se plaignirent, mais furent repoussés
durement par le calife et Yacoub.

Pendant ce temps, les habitants du Soudan et les troupes du pays étaient restés paisibles. Les
généraux reçurent cependant l’ordre de désarmer tous les Danagla suspects.

Le calife tourna alors ses regards vers les deux oncles du Mahdi qu’il haïssait. Ils s’appelaient
Mohammed Abd el Kerim et Abd el Kadir woled Sati Ali. Il prétendit avoir appris qu’ils blâmaient
ouvertement ses mesures et tenaient des propos séditieux. Il les traduisit devant le cadi Ahmed et
malgré leurs protestations d’innocence, ils furent condamnés à la prison. Le calife ordonna qu’ils
eussent pieds et mains dans les fers et fussent conduits vers Zeki Tamel qui avait des instructions
secrètes qu’il devait exécuter.

Une épidémie de typhus ayant éclaté dans l’armée de ce dernier, il reçut l’ordre de quitter Fa‐
schoda, où il s’occupait encore des Shillouk et de venir à Omm Derman avec tous ses soldats. Avant
de partir, Zeki devait encore dépouiller la tribu des Dinka qui s’était rendue sans combat. Trou‐
peaux, femmes et enfants devaient être emmenés à Omm Derman. Les nègres Dinka ne se doutant
de rien furent presque tous massacrés dans un festin auquel ils avaient été conviés.

En descendant le fleuve, Zeki rencontra à Gebel Ahmed Agha le bateau avec Abd el Kerim et Abd
el Kadir woled Sati à bord. Après avoir pris connaissance des passeports secrets, il leur donna ordre
d’aller à terre après le coucher du soleil.

Ne pressentant rien de bon, Abd el Kerim implorait sa grâce, mais s’attirait les railleries de Zeki
et les injures de son compagnon de souffrances Abd el Kadir, qui attendait tranquillement son sort,
ayant honte de la lâcheté de son parent. Ils furent conduits à l’intérieur du pays où on leur trancha
la tête avec de petites haches dont on se sert au Soudan pour abattre les branches des arbres.

Zeki Tamel vint à Omm Derman chargé de butin, traînant après lui des milliers d’esclaves, tan‐
dis que de nombreux troupeaux suivaient les bords du fleuve. Il acquit une véritable fortune en les
vendant.

Les émirs de Zeki se plaignaient de sa tyrannie et l’accusèrent auprès du calife de viser à l’indé‐
pendance dès qu’il trouverait assez de partisans. La haine seule de ses gens l’avait empêché jusqu’a‐
lors, disaient-ils, de réaliser ses projets de haute trahison. Ses riches présents en argent, en esclaves
et en troupeaux réussirent à le faire rester en faveur auprès du calife et de Yacoub.

En présence de Zeki Tamel, le calife commanda lui-même les manœuvres de son armée et des
troupes d’Omm Derman. Mais, manquant des connaissances militaires les plus primitives et son
armée de 30000 hommes étant très indisciplinée, ces exercices offrirent le spectacle d’un indes‐



criptible désarroi dont la cause m’était attribuée en qualité d’adjudant du calife. Souvent, quand le
désordre prenait des dimensions inquiétantes, il m’accusait de lui être hostile, de mal comprendre
ses ordres intentionnellement pour causer tout le mal. Comme pour moi, il ne s’agissait ni de dé‐
mission, ni de pension, je dus tout supporter, continuer mon service, puis à la fin, quand le calife
déclara les manœuvres terminées et que Zeki Tamel reçut l’ordre de reculer jusqu’à Gallabat,
contre toute attente je fus loué et je reçus comme cela m’était déjà arrivé souvent, deux jeunes né‐
gresses en témoignage de sa satisfaction!

Le calife Mohammed Chérif avait appris après l’arrivée de Zeki, la mort traîtreuse de ses deux
proches parents et protesta, encouragé par la foi naïve, d’être inviolable en sa qualité de calife,
contre une telle infraction au traité de paix. Il donna ainsi à Abdullahi l’occasion tant désirée d’agir
contre lui. Le calife le déclara rebelle, agissant contre ses ordres dont le Mahdi avait prescrit l’exé‐
cution sans condition et comme s’opposant aux inspirations du Prophète. Il ordonna au calife Ali et
aux cadis de constater si ses déclarations étaient exactes.

Chérif protesta de nouveau et fut, sur l’ordre du calife, appréhendé dans la djami et reçu par
Arabi Dheifallah et ses moulazeimie. Etant nu-pieds il demanda ses souliers; on les lui refusa; en
sortant de la djami, on l’emmena si rapidement et on le poussa de telle façon que hors d’haleine, il
tomba deux fois par terre. Dans un état pitoyable, il fut traîné vers le Sejjir et six chaînes de fer lui
furent rivées aux pieds. Une petite chaumière à l’écart lui servit de prison. Privé de toute communi‐
cation avec ses semblables, étendu sur le sol, il eut le loisir de réfléchir à son sort et de reconnaître
que les traités, ainsi que la personne d’un calife n’étaient pas sacrés pour le calife du Mahdi quand
il s’agissait d’affermir son pouvoir et de se venger.

Les deux jeunes fils du Mahdi furent remis aux soins de leur grand-père Ahmed Cherfi avec
l’ordre de les mettre aux arrêts et de ne leur laisser voir personne. Ahmed Cherfi, le beau-père et
grand-oncle du Mahdi était un homme âgé, possédant une grosse fortune amassée en pillant; de
crainte de la perdre, il faisait preuve d’une soumission qui ressemblait à un esclavage, s’attirant
ainsi les sympathies du calife.

Peu après cet incident, j’eus occasion d’être fort inquiet. Younis avait envoyé de Dongola au ca‐
life un homme venant du Caire et ayant à faire d’importantes communications sur certaines per‐
sonnes vivant ici. En présence de tous les cadis, le calife l’avait reçu.

J’eus le pressentiment de n’être point étranger à cette affaire et priai un des cadis avec lequel
j’étais lié de bien vouloir me renseigner. En quelques mots, il me tranquillisa, mais en m’avertissant
d’être prudent et de ne pas éveiller les soupçons en ayant l’air de m’intéresser à cet incident.

Après la prière, les juges furent appelés de nouveau et, accompagnés du messager, se présen‐
tèrent chez le calife. Quelques minutes après, je vis l’homme, qu’on avait garrotté, conduit en pri‐
son. Je l’avoue, je m’en réjouis et pour cause. Suivant le conseil que m’avait donné le cadi, je parus
fort indifférent devant mes camarades qui cherchaient à s’enquérir des causes de l’arrestation de ce
personnage.

Le lendemain, je fus cité devant le calife. Les cadis, quelques-uns de mes collègues se trouvaient
déjà chez lui.

Il me fit prendre place et commença à me faire observer qu’il m’avait toujours exhorté à être fi‐
dèle, qu’il avait soin de moi comme un père de son fils et qu’il n’avait jamais ajouté foi aux accusa‐
tions portées contre moi, par mes ennemis.



«Mais, ajouta-t-il, répétant le proverbe arabe, il n’y a pas de fumée sans feu. Or, chez toi, il y a
toujours de la fumée et beaucoup de fumée.»

Son regard devint plus perçant.

«Cet homme a prétendu hier que tu étais un espion du Gouvernement et que ta solde était ver‐
sée mensuellement à ton remplaçant au Caire, lequel te la faisait parvenir ici-même. Il a soutenu
avoir vu ta propre signature, chez les autorités de cette ville, prétendant que Youssouf el Gasis (le
Père Ohrwalder) n’avait pu s’enfuir que par ton intermédiaire. Il a déclaré enfin que tu t’es engagé
vis-à-vis des Anglais, lors d’une attaque d’Omm Derman, à t’emparer de l’arsenal ainsi que du ma‐
gasin aux munitions, lequel, vous le savez tous, se trouve vis-à-vis de ta maison. Cet homme, un de
nos anciens déserteurs, a été jeté en prison. Qu’as-tu à dire pour ta défense.»

«Maître, répondis-je le plus tranquillement possible, Dieu est miséricordieux et tu es juste. Je ne
suis pas un espion et n’ai jamais communiqué avec le Gouvernement. Quant à avoir touché un sa‐
laire quelconque, je le nie. Mes frères, tes moulazeimie qui entrent continuellement dans ma mai‐
son savent fort bien que souvent je manque même du nécessaire; le respect que j’éprouve pour toi
m’a toujours empêché de me plaindre. Cet homme prétend avoir vu ma signature: nouveau men‐
songe! Je suis convaincu qu’il est incapable de déchiffrer nos langues européennes. Bien plus, si tu
le désires, permets que j’écrive différents noms; au milieu de ces derniers, j’intercalerai le mien; s’il
le lit, ce sera la preuve qu’il connaît nos caractères, mais non que je suis un espion.»

J’attendis sa réponse.

«Ajouteras-tu quelque chose encore contre cet homme?»

«Quels services ce personnage aurait-il donc rendu au Gouvernement, repris-je, pour qu’on lui
ait, à lui, un déserteur, confié mes secrets et que je suis un espion? Quant à ce qui concerne Gasis
Youssouf, personne que toi ne peut mieux savoir qu’au moment de sa fuite, il m’était de toute im‐
possibilité d’avoir des relations avec lui, ou avec un autre, puisque je ne m’éloigne jamais de ta per‐
sonne. S’il avait été en mon pouvoir de favoriser la fuite de quelqu’un, si j’avais été un traître, ne se‐
rais-je pas parti moi-même?

«Les Anglais savent-ils que ma maison est sise vis-à-vis du magasin aux poudres, c’est compré‐
hensible; le messager qui m’apportait, avec ta permission, les lettres de ma famille, a pu le voir et le
leur dire peut-être.

«Il est fort possible aussi qu’après avoir cessé, selon ton désir, toute correspondance avec les
miens, ceux-ci se soient informés de ma santé auprès des marchands qui d’ici se rendent souvent
au Caire et aient appris où je demeure; en ma qualité de moulazem personne ne l’ignore. Mais
quant à prétendre que je me fasse fort, au cas d’une guerre, d’occuper ton arsenal, c’est trop ridi‐
cule, trop grotesque. Autant que je puis en juger, je ne crois pas qu’on ose attaquer ton pays, ni toi,
l’invincible, le victorieux; le hasard le permît-il même, comment saurais-je qu’alors, au moment
propice, j’occuperais encore ma demeure actuelle?

«Non, je crois plutôt qu’à ce moment-là, je serais au premier rang des combattants prouvant que
mon sang et ma vie sont à toi et que je te suis fidèle et soumis. Maître, tu es juste; tu ne sacrifieras
pas l’homme qui te sert depuis de longues années à un Dongolais, à un de tes ennemis!»

«Eh! d’où sais-tu donc que cet homme, qui dépose contre toi, est un Dongolais?» me demanda
aussitôt le calife.



«Je me rappelle l’avoir vu ici, à ta porte, il y a plusieurs années avec Abd er Rahman woled Ne‐
goumi el Chehid (martyr, ainsi qu’on le nommait depuis sa mort) et l’ai fait chasser de force par tes
moulazeimie, tellement il était importun.[4]

«Veut-il aujourd’hui, peut-être, te prouver sa fidélité et se venger en me calomniant. Dieu t’a
donné la sagesse pour gouverner les hommes; tu sauras donc aussi discerner ce qui est juste en ce
cas!»

Le calife attendit quelques instants.

«Je t’ai appelé, me dit-il enfin, non pour te juger, mais pour te montrer que, quand même, je ne
t’ai point retiré ma confiance. Si j’avais ajouté foi aux dénonciations de cet homme, je ne l’aurais
point fait enfermer. Tu as des ennemis nombreux, peut-être parce que ton nom est connu ici; tu as
des envieux qui ne veulent pas que tu sois près de moi...... Sois sur tes gardes: où il n’y a pas de feu,
il n’y a pas de fumée!»

Il me congédia. Les cadis et les moulazeimie restèrent encore longtemps avec lui.

Lorsque la nuit fut venue, je questionnai en secret un de mes camarades en qui j’avais confiance
sur ce que le calife avait ajouté après mon départ. Voici la réponse qu’il me fit:

«Le calife a déclaré qu’il savait bien que l’homme mentait, mais, qu’en toute cette affaire, il de‐
vait pourtant y avoir un fond de vérité. Il a toutefois admis la possibilité que tu aies des ennemis au
Caire, qui suscitent des intrigues contre toi.»

Pendant ma défense, j’avais eu envie de soulever ce dernier point; mais il valait mieux conserver
une porte de sortie, le cas échéant; le calife ayant, de lui-même, émis cette supposition, mon silence
me permettrait de me défendre, en utilisant et en développant cette idée.

Ne serai-je donc jamais sûr du lendemain; pendant combien de temps encore aurai-je à me dé‐
fendre, à me justifier? Il était clair que le calife me considérait toujours comme son adversaire et
n’attendait qu’une occasion, une seule pour me mettre, à jamais, hors d’état de lui nuire...! Et pour‐
tant, grâces soient rendues à Dieu qui le faisait agir à mon égard, avec plus de douceur qu’avec
toute autre personne. Ah! Madibbo, ton précepte «sois soumis et patient» est juste, mais combien
est-il dur à suivre!

Le lendemain, après la prière, je me rendis un instant dans ma demeure. Nur el Gerefaoui, le
successeur d’Ibrahim Adlan m’y suivit. Je le connaissais depuis longtemps et nos rapports étaient
très amicaux.

«Visite bien rare, lui dis-je, Dieu veuille que la cause en soit heureuse!»

«Oui, répondit-il, en me serrant fortement la main que je lui tendais; mais qui te dérangera
quelque peu néanmoins. J’ai besoin de ta maison et je te prie de me la céder aujourd’hui même. En
échange, je t’en donne une sise au sud de la djami; celle-là même où les hôtes du calife ont coutume
de descendre.

«Elle est plus petite que la tienne, c’est vrai, mais à cause de sa position, séparée de la djami par
la route seulement, elle te sera commode, à toi qui es un homme si pieux.»

«Bien; mais entre nous, qui t’a envoyé ici? Le calife ou bien Yacoub?»



«C’est un secret, reprit-il en souriant; en réfléchissant à ta comparution d’hier, chez le calife, tu
peux aisément résoudre ta question.» Puis il ajouta, non sans ironie:

«Le maître t’aime tant, qu’il veut sans doute t’avoir plus près de lui encore; deux cents pas à
peine sépareront vos habitations respectives! Eh bien, quand puis-je occuper ta demeure?»

«Ce soir, j’aurai déménagé, répliquai-je; le seul travail consiste à transporter mon blé et le foin
pour mon cheval et pour mon âne. Ma nouvelle maison n’est-elle pas inhabitée?»

«Certainement; j’ai donné ordre de la nettoyer; je vais prendre les mesures nécessaires tandis
que, de ton côté, tu te mettras aussitôt à l’ouvrage. Espérons que la nouvelle te portera plus de
chance que l’ancienne,» murmura-t-il, en s’éloignant.

Le calife venait donc ainsi de me donner publiquement une nouvelle preuve de méfiance, puis‐
qu’il voulait m’éloigner de ses magasins contenant les armes et les munitions que j’aurais occupés,
au cas d’une attaque, ainsi qu’il se le figurait. J’appelai mes gens et nous commençâmes à
déménager.

Les malheureux, je parle de mes domestiques, maudissant le calife appelèrent sur lui la colère
divine. Ils demeuraient là depuis des années; c’était leur doux nid, cette maison; de leurs propres
mains, ils avaient creusé un puits profond de seize mètres environ, ils avaient planté des citron‐
niers, des grenadiers qui justement allaient porter des fruits!

Ce changement me touchait fort peu, en somme. Que de fois j’avais prié Dieu de me fournir une
occasion de pouvoir quitter cette maison.

Je me disais comme Gerefaoui, espérons que la nouvelle demeure me porterait plus de chance!

Au reste, je n’étais pas le seul qui dut déménager si subitement. Tout le quartier situé au nord de
la maison du calife, occupé en grande partie par les Ashraf et leurs partisans, dut être évacué sur le
champ, sans que les habitants reçussent la permission d’emporter une partie intégrante quel‐
conque de leurs maisons et sans recevoir d’indemnité. On leur assigna un terrain avec ordre de se
construire de nouvelles habitations. Comme on le voit, j’étais toujours moins mal traité que les
autres.

Un marchand du Darfour, dont je fis la connaissance ici, apprit que j’étais Autrichien et que je
prenais une vive part à tous les événements qui surgissaient dans mon pays; il voyageait beaucoup,
se rendant fréquemment en Egypte, à Alexandrie, en Syrie même. Un jour, m’ayant cherché dans la
djami, il me fit en quelques mots à voix basse, diverses communications sur l’Egypte et me donna
un journal d’Alexandrie, qui ne datait certes pas du jour même, mais qui contenait quelques ar‐
ticles sur ma patrie.

Curieux de le lire, je me rendis, dès que je le pus, chez moi et, en le parcourant d’abord, j’appris,
à mon grand effroi, la mort de notre prince héritier Rodolphe. Je ne saurais décrire l’impression
que me fit cette nouvelle.

J’avais servi sous ses ordres et je n’avais point perdu l’espoir de rentrer un jour dans mon pays
l’assurer que dans toutes mes vicissitudes, je n’avais point oublié l’honneur d’avoir été officier dans
son régiment. Qu’importait donc mon sort, en présence d’un événement aussi émouvant!

Je me repris à penser à notre Empereur qui est aimé de son peuple comme pas un monarque et
que nous autres Autrichiens, nous sommes habitués à considérer comme un père!



Entouré d’hommes qui, par nature et par habitude, n’éprouvaient aucun sentiment, j’avais le loi‐
sir de me rappeler tant de souvenirs et de donner libre cours à l’amertume et aux ressentiments
douloureux que j’éprouvais.

Et pourtant, il ne m’était point permis de laisser remarquer ce qui m’agitait si profondément! Il
me fallait refouler de force les sentiments que je portais à ma patrie, aux miens et qui menaçaient
parfois de prendre le dessus; je devais le faire pour que la nostalgie, l’agitation ne me fissent pas
perdre la force de résistance nécessaire et ne me fissent pas paraître plus misérable encore que je
l’étais. Cela me réussissait, en partie du moins, me contentant pour l’instant de mon sort, mais
nourrissant toujours l’espoir d’une amélioration, d’être libre enfin. Cette triste nouvelle m’abattît
cependant; je me sentis plus malheureux qu’auparavant. Ah! pourquoi cet homme m’avait-il appor‐
té ce journal! Il avait cru me rendre service, sans doute: il m’avait enrichi d’une douleur et appauvri
d’une espérance!

Mes camarades, sans deviner la cause de mon abattement visible, me conseillèrent de paraître
content comme d’habitude, et de ne point regretter mon ancienne demeure; car, le calife, par ses
espions, ne manquerait point de s’informer de moi. Je m’efforçai donc de paraître indifférent et
prétendis être indisposé.

Bien autre chose préoccupait le calife. Il avait reçu d’Ahmed woled Ali, qui remplaçait Zeki Ta‐
mel à Gallabat un message dans lequel celui-là se plaignait amèrement de Zeki, son supérieur.
Quelques jours après, le plaignant lui-même arriva et, tant en son nom personnel, qu’au nom des
émirs de Zeki, il déposa contre ce dernier, au sujet d’insultes, de rapts de fortune, de vols et rappela
que Zeki voulant se rendre indépendant, n’attendait que l’occasion favorable de mettre ses projets à
exécution. Le calife qui savait bien que ces accusations étaient dues surtout à l’aversion qu’éprou‐
vaient les émirs à l’égard de leur commandant, ordonna à Zeki de leur restituer les biens confis‐
qués, et à l’avenir de les traiter selon leur situation. Ahmed woled Ali dut rentrer à Gallabat; le ca‐
life le pria toutefois de surveiller étroitement son supérieur et de dresser des rapports précis et
exacts sur les faits qu’il avançait.

Haggi Mohammed Abou Gerger fut rappelé de Kassala par le calife qui le remplaça par Mousid;
Gerger était Dongolais; aussi pour ne pas le laisser au milieu de ses compatriotes, le calife l’expédia
à Redjaf, avec deux vapeurs destinés à renforcer les troupes qui se trouvaient là; en cela, il agissait
comme il l’avait fait avec Mohammed Khalid. Omer Salih fut cité à Omm Derman pour fournir de
vive voix des renseignements sur la situation à Redjaf; Gerger fut nommé émir du pays; tous les
soldats et les combattants porteurs d’armes à feu furent placés sous les ordres de Moukhtar woled
Abaker parent du calife.

Les vapeurs étaient partis depuis quelques jours quand le calife fut atteint du typhus. Toute la
population d’Omm Derman fut en proie à une grande inquiétude et suivit avec intérêt le cours de la
maladie, dont le dénouement fatal pouvait amener les plus graves bouleversements. Le calife Ali
woled Helou, héritier présomptif selon la loi du Mahdi, montra, en ces jours, un intérêt qui ne
concordait pas très bien avec l’amour qu’il portait à Abdullahi; ses partisans et ses compatriotes
suivirent son exemple, et pour cause!

Mais la robuste constitution du calife l’emporta, à moins que les habitants du Soudan ne fussent
point encore suffisamment châtiés et que, vivant fléau, Dieu n’ait pas voulu l’enlever avant que son
œuvre fut achevée!



Vingt jours de maladie; puis il reparut de nouveau devant ses disciples qui le saluèrent par des
acclamations, des cris de joie: il est vrai que la plupart ne cherchait qu’à faire du bruit! Seuls, ses
parents et les tribus de l’ouest se réjouirent de sa guérison.

Le calife toutefois ne se trompa point sur ce qui s’était passé pendant sa maladie. Il savait bien
qu’en ayant donné toujours la préférence à ses parents, les autres tribus occidentales seraient fâ‐
chées, mais comme elles étaient étrangères au pays, elles se verraient quand même obligées de
prendre son parti. Les habitants des rives, ceux du Ghezireh, la plupart Djaliin et Danagla, c’est-à-
dire ses ennemis, étaient désarmés et affaiblis par la confiscation de leurs biens. Il les éloigna en‐
core davantage de leur patrie, en les consignant au Darfour, à Gallabat et à Redjaf, sous prétexte de
renforcer les garnisons. Il avait compris aussi que le calife Ali woled Helou et les siens aspiraient à
gouverner, mais il savait que jamais ils ne se décideraient, comme les Ashraf, à chercher par la
force l’accomplissement de leurs désirs.

A mon égard il était devenu encore plus méfiant qu’autrefois. Depuis que nous étions voisins, il
s’enquérait en secret auprès de mes camarades, de toutes mes démarches, de ma façon de vivre, de
mes sentiments. Etant au mieux avec la plupart des moulazeimie, ceux-ci parlaient en ma faveur;
ils me prièrent pourtant de redoubler de prudence.

Nous étions en décembre 1892; un jour, un peu avant midi, je quittai la porte du calife, désirant
aller me reposer: on me rappela aussitôt.

Près du calife, je trouvai ses cadis assis en cercle; j’avais encore, toutes fraîches en ma mémoire,
les leçons et les menaces qu’on m’avait faites à la suite des calomnies de Tajjib woled Haggi. Aussi
mon anxiété ne fit-elle que croître en prenant place au milieu des juges, selon l’ordre du calife, qui
n’avait pas répondu à mon salut.

«Prends ceci, me dit-il d’un ton sévère; examine-le!»

Je pris l’objet en question: c’était un anneau en laiton d’environ quatre centimètres de tour; une
petite capsule de la forme et de la grosseur d’une cartouche de revolver, y était adaptée. On avait
essayé de l’ouvrir et je vis clairement qu’elle contenait un papier.

Le moment était très peu agréable pour moi:

Etait-ce une lettre à mon adresse; venait-elle de ma famille ou du Gouvernement égyptien; le
messager avait-il été découvert et arrêté? Mauvaise affaire! Je m’efforçai cependant de paraître très
calme. On me tendit un couteau: j’ouvris à moitié la capsule; j’en sortis le papier, réfléchissant à ce
que j’allais dire. Par bonheur, je n’eus besoin de rien inventer; je dépliais le papier sur lequel
étaient écrites en allemand, en anglais, en français et en russe, les lignes suivantes: «Cette grue est
née et a été élevée dans ma propriété d’Ascania-Nova, Gouvernement de Tauride, Russie méridio‐
nale. Prière de m’informer où cet oiseau a été pris ou tué. Septembre 1892. Fr. Falz-Fein.»

Je respirai.

«Eh! bien, demanda le calife, quelles nouvelles contient ce papier?»

«Maître, répondis-je, cet anneau a été suspendu au cou d’un oiseau et celui-ci a été tué. Son pos‐
sesseur vit en Europe; il demande qu’on veuille bien lui faire savoir où cet oiseau a été pris ou tué.»

«Tu as dit la vérité, reprit le calife d’un ton plus amical; un Sheikhieh a tué l’oiseau près de Don‐
gola; il a remis cette capsule à l’émir Younis woled ed Dikem, dont le secrétaire ne lit pas l’écriture



des chrétiens. Il me l’a fait parvenir. Répète, qu’y a-t-il sur le papier?»

Je traduisis mot à mot et essayai, sur son désir, de lui expliquer la situation de la Russie ainsi
que la distance qui nous séparait de ce pays.

Mais il conclut, disant:

«C’est là encore une des nombreuses machinations infernales des infidèles qui usent leur vie
avec de telles inutilités; un mahométan sincère ne tenterait jamais pareille chose!»

Je remis au secrétaire la capsule et le papier et m’éloignai, répétant: «Ascania-Nova, Tauride,
Russie méridionale, Falz-Fein.»

Les moulazeimie qui montaient la garde, inquiets de ma comparution devant le calife se ré‐
jouirent en me voyant sortir, presque joyeux.

Je me dirigeai vers ma demeure, murmurant toujours le contenu du papier, me promettant, si
jamais j’étais libre, d’avertir le possesseur de la grue du sort qu’elle avait eu et des moments pleins
d’angoisse qu’elle m’avait fait passer.

Ainsi qu’on le lui avait ordonné, Mahmoud Ahmed était arrivé à Omm Derman avec toutes ses
troupes disponibles, environ 5000 hommes, du Darfour où il n’avait laissé que les garnisons abso‐
lument nécessaires. Il établit ses quartiers au sud de la ville, à Dem Younis. J’eus de nouveau de pé‐
nibles journées à supporter. Le calife, que la passion des manœuvres avait repris, mais qui n’était
point apte à diriger des troupes aussi nombreuses, me rendit responsable de tout, en ma qualité
d’adjudant et m’accusait invariablement, à la fin de chaque journée, d’incapacité, de mauvaise vo‐
lonté.... Enfin, Mahmoud Ahmed rentra au Darfour avec ses troupes qui prêtèrent serment et qui
reçurent.... des gioubbes toutes neuves.

Le calife dirigea son attention sur les provinces équatoriales; Haggi Mohammed Abou Gerger y
était comme chef résident.

Le calife envoya à Redjaf deux vapeurs portant 300 hommes, sous le commandement de son pa‐
rent Arabi Dheifallah, avec mission de destituer Gerger et de le jeter en prison; en même temps, il
ordonna de mettre aux fers Mohammed Khalid et de l’envoyer en exil à Redjaf. En somme Dheifal‐
lah devait agrandir le territoire des Mahdistes et envoyer à Omm Derman des esclaves et de l’ivoire.

Pendant les préparatifs de l’expédition de Dheifallah, le calife avait fait venir à Omm Derman
Zeki Tamel sous le prétexte de discuter avec lui sur les opérations à entreprendre contre les
Italiens.

En réalité, et comme nous l’avons vu, plaintes sur plaintes étaient parvenues au calife par ses
émirs, les unes justifiées, les autres inspirées par Ahmed woled Ali qui briguait pour lui-même le
commandement suprême et excitait les émirs par des promesses à s’efforcer d’obtenir la déposition
et si possible la condamnation de leur commandant.

Quatre jours après le départ d’Arabi Dheifallah, Zeki arriva à Omm Derman avec les émirs qu’il
croyait lui être dévoués, après avoir nommé Ahmed woled Ali pour le remplacer et lui avoir ordon‐
né d’attendre son retour dans le Ghedaref. Zeki fut reçu par le calife avec des marques d’amitié hy‐
pocrites; mais son jugement était depuis longtemps prononcé.



Quelques jours plus tard, Ahmed woled Ali arriva aussi à Omm Derman, malgré la défense que
lui en avait faite Zeki, avec tous les émirs restés dans le Ghedaref. Ils furent, à plusieurs reprises,
reçus secrètement par le calife et lui donnèrent les preuves de l’infidélité de Zeki.

Ils appuyèrent sur ce fait, qu’il n’avait pas suivi les ordres du calife de rendre aux émirs les biens
qui leur avaient été pris, mais qu’il en avait détourné une forte partie pour s’attacher complètement
ses soldats, afin qu’ils ne l’abandonnâssent pas dans l’accomplissement de son désir
d’indépendance.

Le calife prit conseil de son frère Yacoub; ils tombèrent à la fin d’accord de rendre une fois pour
toutes incapable de nuire, Zeki dont la simple privation du commandement n’amènerait aucune
tranquillité durable à cause du grand attachement de ses soldats pour lui. Le lendemain matin,
Zeki, qui ne soupçonnait rien, et qui, se vantant hautement des grands services qu’il avait rendus
autrefois, s’attendait de la part du calife à un sérieux avertissement suivi de pardon, fut attiré, sous
prétexte d’un entretien, dans la maison de Yacoub. A son entrée, quatre hommes qui se tenaient ca‐
chés l’attaquèrent par derrière et le jetèrent sur le sol. On lui enleva son sabre et on lui lia les
mains. Zeki s’était fréquemment exprimé avec mépris et dédain sur le compte de Yacoub et du cadi
Ahmed woled Ali; il les avait comparés, tandis qu’il se désignait lui-même comme un brave guer‐
rier, à des femmes qui ne songeaient qu’à recevoir des cadeaux pour passer leur existence dans le
repos et la volupté.

On le traîna sans armes, les mains attachées derrière le dos, dans une cour voisine, devant ses
deux anciens ennemis.

«Eh bien, héros, lui demanda Yacoub ironiquement, où est maintenant ta bravoure?»

«De même que ton élévation aux pouvoirs et aux honneurs est venue de ma main, lui dit le cadi
Ahmed qui autrefois à Gallabat l’avait investi du commandement suprême, de même ta condamna‐
tion sera mon œuvre. Je remercie Dieu qui m’a permis de voir le jour où tu es enfin en mon
pouvoir.»

Zeki leur répondit, en grinçant des dents:

«J’ai été surpris lâchement et trahi. Si je me trouvais en champ clos, je ne craindrais pas des
centaines de gens de votre sorte. Je sais que je suis perdu; après ma mort, on cherchera des
hommes pour me succéder, mais on ne les trouvera pas.»

«Sur un signe de Yacoub, Zeki fut entraîné dans la prison commune, outragé, maltraité; on le
chargea de fers autant qu’il put en porter; puis, on le jeta dans un cachot à l’écart. Privé complète‐
ment de rapport avec les vivants, on lui supprima même le pain et l’eau, en sorte qu’après vingt
jours de captivité, il périt misérablement de faim et de soif. Au moment de son arrestation, on avait
confisqué sa maison située à Omm Derman. On y trouva 50 000 écus Marie Thérèse et Medjidieh,
entassés dans des sacs; de l’or non monnayé en anneaux et une grande quantité de joyaux précieux,
provenant des campagnes d’Abyssinie. Plusieurs chefs de ses troupes nègres, qui lui étaient fidèle‐
ment dévoués, et qui étaient venus avec lui de Gallabat furent également jetés dans les fers; on les
laissa pour la plupart périr de faim et de soif, comme leur maître.

Ahmed woled Ali fut alors nommé par le calife commandant en chef et successeur de Zeki. Il se
mit en route aussitôt avec les émirs, pour le Ghedaref où la garnison de Gallabat avait été laissée.
Suivant les ordres qu’il avait reçus, il confisqua la fortune de son prédécesseur, consistant en cha‐



meaux et en nombreux esclaves. Il envoya le tout à Omm Derman avec toutes les femmes, au
nombre de 164 et dont Zeki avait eu 27 enfants. Le calife garda pour lui les animaux et les esclaves,
il fit cadeau des femmes sans enfants à ses partisans, puis maria les mères des 27 rejetons à ses es‐
claves de sorte que les orphelins, dont le père était de souche esclave furent élevés par ses anciens
compagnons. Les frères et les proches parents de Zeki, au nombre de sept personnes furent cruelle‐
ment mis à mort par Ahmed woled Ali et même une de ses sœurs fut fouettée jusqu’à ce que mort
s’ensuive sous le futile prétexte qu’elle avait caché sa fortune. Ahmed woled Ali avait maintenant le
commandement supérieur; il voulut aussitôt démentir le reproche de lâcheté qu’on lui faisait de
tous côtés, et, par ses opérations militaires, conquérir des lauriers. Sur sa demande, il reçut du ca‐
life la permission de marcher contre les tribus arabes établies entre Kassala et la Mer Rouge et sou‐
mises au Gouvernement italien. Mais il reçut l’ordre toutefois de ne pas attaquer les troupes dans
leurs forteresses; la garnison de Kassala sous les ordres de Mousid Gedoum reçut pour instruction
de se tenir prête à marcher et de se joindre à lui. Au commencement de novembre 1893, il quitta le
Ghedaref avec son armée et les troupes de Kassala; il avait une force d’environ 4500 fusils, 4000
porteurs de lances et 250 chevaux pour combattre les tribus arabes de l’est, de Beni Amer, Haden‐
doa et d’autres.

Celles-ci, instruites à temps de ses intentions, avaient chassé leurs troupeaux et se retiraient len‐
tement devant lui. Près d’Agordat, il tomba sur les troupes italiennes qui s’y étaient fortifiées, et les
attaqua sans réfléchir, à cause de leurs forces minimes, malgré la défense du calife.

Ahmed woled Ali fut battu. Lui-même tomba et avec lui ses deux principaux lieutenants Abdal‐
lah woled Ibrahim et Abd er Rasoul, ainsi qu’un grand nombre de ses émirs. Les pertes de cette
journée dépassèrent 2000 hommes appartenant presque exclusivement au contingent du Gheda‐
ref, car Mousid avec ses soldats n’appuyait pas Ahmed woled Ali. Si les troupes italiennes avaient
été assez fortes pour entreprendre une poursuite énergique contre les Mahdistes fuyant vers Kassa‐
la, ces derniers auraient été complètement anéantis. Grande fut l’émotion à Omm Derman lorsque
arriva la nouvelle de la défaite et de la mort d’Ahmed woled Ali et de ses principaux chefs. Le calife
chercha, il est vrai, à faire bonne contenance et à conserver devant le public son calme et son indif‐
férence en prétendant que l’ennemi avait subi de bien plus grosses pertes que ses propres troupes
et qu’il remerciait Dieu de ce que ses parents avaient trouvé la mort des martyrs (shehada) en com‐
battant contre les chrétiens. En réalité, il passa des nuits sans sommeil, harcelé par la crainte que le
Gouvernement italien ne fut encouragé, par sa victoire facile, à attaquer Kassala elle-même dont la
conquête au milieu de la panique qui régnait actuellement ne pouvait offrir, d’après sa propre
conviction, aucune difficulté sérieuse. Ce ne fut que lorsque la nouvelle authentique arriva après
plusieurs jours que l’ennemi n’avait pas quitté ses anciennes positions et ne songeait pas à une
marche en avant, qu’il se calma et pensa à nommer un nouveau commandant pour rassembler, dis‐
cipliner et fortifier les troupes retournées dans le Ghedaref et errant sans maître dans le pays. Mais
la population d’Omm Derman vit, dans la défaite et la mort d’Ahmed woled Ali et de ses émirs, une
grande punition du ciel. Les victimes avaient honteusement calomnié Zeki Tamel qui les traitait
brutalement il est vrai. Elles l’avaient désigné au calife comme rebelle et elles s’étaient rendues cou‐
pables par leurs fausses allégations de sa mort honteuse. Elles avaient massacré ses frères et
n’avaient pas même ménagé les femmes. La justice divine les avait atteintes, la mort de Zeki était
vengée!

Le calife nomma son cousin Ahmed Fadhil, commandant du Ghedaref avec la recommandation
alors bien inutile de se tenir strictement sur la défensive. Fadhil se rendit à son poste en passant



par Kassala et rassembla les troupes dispersées dans le pays qui, après la défaite d’Agordat, cher‐
chaient à pourvoir à leur entretien en pillant et en volant. La tranquillité du calife fut de courte du‐
rée. En effet, on l’informa de nouveau, nouvelle qui l’effraya, que les Italiens avaient l’intention de
prendre Kassala.

Mais comme ce bruit ne fut pas suivi d’action, il se tranquillisa et se berça de l’espoir de rester,
sans être inquiété, en possession de ses positions. Il exprima même en public sa volonté de venger
la défaite d’Ahmed woled Ali. En réalité, il n’en avait nullement envie. Mais il croyait que c’était par
une feinte qu’il pourrait le mieux détourner l’ennemi d’une attaque offensive, et il envoya dans ce
but, au Ghedaref, de petits renforts de cavaliers et de porteurs de lances.

Quelques mois s’écoulèrent ainsi, lorsqu’un jour, après la prière du matin, trois hommes pa‐
rurent à la porte du calife et demandèrent instamment à être introduits aussitôt auprès de lui. Je
reconnus parmi eux des émirs des tribus des Baggara, stationnées à Kassala, et, à leur mine, on
pouvait deviner que ce n’était pas une bonne nouvelle qu’ils avaient à transmettre à leur maître. Ils
furent introduits; mais bientôt on put remarquer, dans l’entourage du calife, tous les signes d’une
émotion extraordinaire. Le calife Ali woled Helou, Yacoub et tous les cadis furent convoqués en
toute hâte au conseil. Le pressentiment du calife s’était réalisé. Kassala était tombée! Les Italiens
s’en étaient emparés après un court combat. Le calife ne put tenir secret cet événement.

Il fit sonner l’umbaia, battre du tambour de guerre et seller les chevaux, puis accompagné de
tous ses moulazeimie et d’une masse de porteurs de lances et de cavaliers s’avança solennellement
jusqu’au bord du fleuve. Là, il força son cheval à entrer dans l’eau jusqu’aux genoux, puis tirant son
épée et la brandissant d’un air menaçant du côté de l’est, il cria à plusieurs reprises, d’une voix re‐
tentissante: «Allahou akbar!» (Allahou akbar, c’est-à-dire Dieu est le plus grand, exclamation par
laquelle on a coutume d’implorer l’aide de Dieu, contre ses ennemis.)

La foule émue répéta en rugissant, les paroles du maître. Mais une grande partie de la masse
hurlante se réjouissait intérieurement de l’agitation du calife, souhaitant pour lui de nouvelles hu‐
miliations, et pour eux-mêmes la délivrance du joug écrasant de sa domination.

[Illustration: LE CALIFE EXCITANT SES TROUPES À ATTAQUER KASSALA.]

Puis le calife, revenu sur la rive, descendit de cheval et s’assit sur une peau de mouton qu’on
étendit pour lui. Alors il communiqua à la foule rassemblée autour de lui la chute de Kassala et ra‐
conta que ses troupes, assaillies pendant la prière du matin par une quantité innombrable d’enne‐
mis, avaient été forcées de se retirer. Il prétendit que ses fidèles avaient sauvé tout leur matériel de
guerre, ainsi que leurs femmes et leurs enfants et qu’ils s’étaient retirés presque sans pertes, tandis
que l’ennemi avait souffert de tels dommages qu’il regrettait la prise de Kassala et la considérait
comme une défaite. Les plus dévoués de ses partisans eux-mêmes reconnurent dans les paroles du
calife une vaine tentative de déguiser le véritable état de choses. Dans le court espace de temps qui
s’était écoulé depuis l’arrivée des émirs, on avait déjà appris que la garnison de la ville n’avait abso‐
lument pas été surprise, mais avait été informée à temps de l’approche de l’ennemi et avait refusé,
par hostilité contre son chef Mousid Gedoum et par une répugnance générale, de combattre contre
l’ennemi approchant et, sans tenter aucune résistance, s’était retirée à Gos Redjeb.

Le calife fut absolument abattu de la perte de Kassala à la suite de quoi Omm Derman elle-
même semblait offerte à l’attaque de l’ennemi. Mais la nouvelle que ses partisans ne combattaient
plus comme auparavant, pour lui et pour sa cause, l’accabla de douleur. Pour la première fois peut-



être, il comprit que le sentiment général avait changé, non seulement à Kassala, mais dans tout le
pays et que sa popularité, le zèle de la foi, l’esprit de sacrifice pour la cause sainte avaient fortement
baissé, s’ils n’avaient même pas totalement disparu. Se basant toujours de nouveau sur le fait qu’il
n’avait en réalité subi aucune perte, mais qu’il avait perdu une position sans valeur pour lui, il fit
connaître enfin, avec une confiance forcée, son intention non seulement de reconquérir Kassala
dans un temps peu éloigné, mais encore de forcer l’ennemi à se retirer jusqu’à la Mer Rouge.

Il ne retourna dans sa maison qu’à une heure tardive; il tint conseil avec son frère et les cadis sur
les premières mesures à prendre. Ah! il devait regretter son ancien premier conseiller, le cadi Ah‐
med woled Ali qui l’avait servi pendant plus de dix ans, comme un partisan et un ami fidèle. Le cadi
avait, par sa position comme juge suprême, acquis la plus grande influence dans le pays et une for‐
tune énorme. Plus de mille esclaves des deux sexes cultivaient ses immenses possessions; des mar‐
chands à sa solde s’en allaient en Egypte et y vendaient pour lui les produits naturels du pays, la
gomme et les plumes d’autruche, les troquant aussi contre d’autres marchandises. Il possédait non
seulement de nombreux troupeaux de chameaux et de bœufs, mais encore des chevaux magni‐
fiques et _last not least_, les plus belles femmes esclaves peuplaient son harem. Tout cela lui avait
attiré la jalousie de Yacoub et d’Othman, le jeune fils du calife. Le premier voyait en outre en lui, la
cause pour laquelle beaucoup de ses propositions n’étaient pas accueillies par le calife. Mais ce der‐
nier lui-même était également devenu jaloux de la richesse de son premier cadi et de son influence
sur la population. Il écouta donc d’une oreille trop complaisante les accusations avancées par Ya‐
coub contre Ahmed, lui reprochant de se servir de sa puissance pour s’enrichir et de porter atteinte
à l’autorité du calife par son immense influence. Sous prétexte d’avoir agi contre ses ordres dans
d’importantes affaires de confiance, le calife condamna à la détention perpétuelle son premier juge
Ahmed woled Ali, en présence de tous les cadis jaloux de la richesse de leur chef et indisposés
contre lui à cause de sa sévérité. Le cadi Ahmed qui avait, au service du calife, condamné et privé
de leurs biens tant de gens, qui avait rendu des femmes veuves et des enfants orphelins, fut alors
lui-même traîné par des soldats nègres, hors de la maison du calife et jeté en prison. Sa fortune fut
confisquée et le calife choisit dans son harem, pour lui-même, pour Yacoub et pour ses fils, les plus
belles femmes, distribuant les autres à ses partisans.

Le calife qui voyait fort bien que la reprise de Kassala offrait les plus grandes difficultés et était
même presque impossible, donna l’ordre à Osman Digna, qui se tenait à Adarama sur l’Atbara, à
environ trois jours de voyage de Berber de se joindre avec toutes ses forces disponibles à Mousid
Gedoum, à Gos Redjeb. En même temps, Ahmed Fadhil reçut pour instruction d’établir un poste
fortifié d’au moins mille fusils à Fascher, à un jour et demi de voyage de Kassala sur l’Atbara. Lui-
même envoya d’Omm Derman quelques détachements à Ousoubri, située sur l’Atbara, dans le voi‐
sinage de Fascher, entre cette station et Gos Redjeb. Bien qu’il prétendit vouloir prendre l’offensive
contre l’ennemi se trouvant à Kassala, tous ses ordres avaient cependant pour but unique de forti‐
fier la ligne de l’Atbara, afin de pouvoir offrir une résistance réelle par ces positions défensives si
l’ennemi osait tenter d’avancer contre Omm Derman elle-même.

A cette époque troublée, le calife apprit avec joie la nouvelle qu’un envoi d’Arabi Dheifallah était
arrivé de Redjaf à Ghetena sur le Nil Blanc, non loin d’Omm Derman. Il consistait en deux vapeurs
chargés d’esclaves et d’ivoire. Les vaisseaux abordèrent quelques jours après; il fit marcher pom‐
peusement à travers toute la ville environ quatre cents esclaves afin de bien montrer aux yeux du
public les succès d’Arabi Dheifallah dans les provinces équatoriales.



Ce dernier avait combattu et vaincu une partie de ces troupes de nègres qui s’étaient séparées du
temps d’Emin Pacha et cherchaient leur subsistance dans le pays de leur propre chef.

Fadhlelmola bey, anciennement sous les ordres d’Emin, était entré en relation avec les agents de
l’Etat du Congo qui s’étaient avancés du sud-ouest. Ceux-ci avaient promis leur concours; celui-là
se vouerait à leur service et défendrait leurs intérêts. Mais sa ferme intention était de se maintenir
indépendant et de tirer seulement autant d’avantages que possible des fonctionnaires de l’Etat du
Congo, sous prétexte d’être leur allié et leur serviteur, afin de fortifier sa situation actuelle qui
n’était pas sûre.

A la suite de faux rapports, il s’aventura jusque dans le voisinage du Redjaf qu’il croyait faible‐
ment occupé par les Mahdistes. Il reconnut trop tard qu’il s’était trompé, se retira en toute hâte,
mais fut poursuivi par Arabi Dheifallah et atteint après quelques jours de marche. A midi, comme
ses hommes chassaient, dispersés dans la forêt, Fadhlelmola bey fut surpris. Il succomba après
s’être bravement défendu et, avec lui, la plus grande partie de ses soldats. Quelques-uns seulement
se rendirent. Les vainqueurs s’emparèrent de beaucoup de femmes et d’enfants, de quelques fusils,
etc. Parmi les trophées envoyés à Omm Derman, se trouvaient quatre drapeaux bleus, de l’Etat du
Congo, avec une étoile d’or à cinq rayons au milieu et deux uniformes noirs sur les boutons des‐
quels on pouvait lire l’inscription suivante «Travail et Progrès».

Cela m’émut singulièrement de voir pour la première fois les enseignes de l’Etat du Congo;
j’avais bien une légère notion de son existence, mais son étendue et ses limites m’étaient alors com‐
plètement étrangères. Des lettres en langues européennes furent aussi trouvées dans le camp de
Fadhlelmola. Le calife s’abstint toutefois de me les montrer; il préférait ignorer leur contenu plutôt
que de m’en donner connaissance.

La joie éprouvée par le calife, au sujet du succès de son parent, fut cependant de beaucoup dimi‐
nuée par la nouvelle que des agents chrétiens pénétraient depuis le sud et l’ouest dans les provinces
équatoriales. Arabi Dheifallah avait appris la présence d’une puissance étrangère dans l’Ouganda,
et la marche de forces chrétiennes depuis l’Afrique occidentale. Il adressa un rapport à ce sujet et
demanda des instructions. Le calife lui envoya environ 400 hommes de renfort à Redjaf, avec
l’ordre de retirer les postes avancés si des forces supérieures s’avançaient contre eux, mais de
conserver en tout cas Redjaf elle-même. Dès le début, déjà lors de l’envoi de la première expédition
contre Emin Pacha, il n’avait pas été dans l’intention du calife de conquérir un pouce de terrain là-
bas et d’y introduire sa domination. Il voulait seulement établir une station afin d’avoir en quelque
sorte une base d’opération pour ses expéditions dont le but était d’enlever des esclaves et de rap‐
porter de l’ivoire.

Lorsque le vapeur fut parti pour le sud, le calife tourna de nouveau toute son attention sur l’en‐
nemi de l’est.

Il dirigea sur Ousoubri tous les Djaliin encore fixés à Omm Derman et nomma commandant de
ce poste Hamed woled Ali, frère d’Ahmed woled Ali, tué à Agordat par les Italiens. Bientôt après, il
ordonna aux Danagla qui se trouvaient aussi à Omm Derman de marcher également sur Ousoubri,
puis il envoya encore dans le Ghedaref de petits détachements de cavaliers arabes comme renfort.
Sur la demande du calife, les tribus arabes possédant des chameaux durent fournir environ 3000
de ces animaux dont 1000 devaient être incorporés avec leurs cavaliers dans la cavalerie se trou‐
vant dans le Ghedaref, tandis que le reste devait amener à Ousoubri le blé emmagasiné sur les
bords du Nil Bleu à Roufa et Abou Haraz. La contrée d’Ousoubri en effet, abandonnée par ses habi‐



tants depuis des années, était complètement inculte et par suite, une grande disette y régnait. Il es‐
pérait ainsi avoir suffisamment fortifié la ligne de l’Atbara et créé une muraille protectrice destinée
à arrêter l’attaque de l’ennemi.

Cette année-là, le calife ne parut pas devoir rester tranquille. Mahmoud Ahmed rapporta que
des chrétiens avaient pénétré dans la province du Bahr el Ghazal et s’efforçaient d’en gagner les tri‐
bus. Ils avaient dans ce but déjà passé des contrats avec les chefs et étaient arrivés à Hofrat en Na‐
has (mines de cuivre près de Kallaka sur la frontière sud-ouest du Darfour). C’était là en réalité une
nouvelle de la plus haute importance et le calife avait toute raison d’en être tourmenté.

La province du Bahr el Ghazal riche et productive, habitée par des tribus guerrières, mais divi‐
sées entre elles, livrait de tout temps le gros des soldats aux bataillons soudanais. Quatre à cinq
mille hommes pouvaient chaque année facilement être réunis et par suite de leurs dissensions de
tribu à tribu, on pouvait exclure presque le danger d’une révolte. Le propriétaire de la province du
Bahr el Ghazal pouvait ainsi, en quatre ou cinq années, réunir entre ses mains une force d’environ
20000 hommes, relativement bien organisée et sûre, suffisante pour imposer sa domination sur le
Darfour et le Kordofan et même sur le Soudan tout entier. De plus, ces tribus nègres avaient, cela
va sans dire, peu de sympathie pour les chasseurs d’esclaves arabes et se seraient volontiers sou‐
mises à une puissance qui leur aurait accordé sa protection contre eux.

Le calife connaissait la situation: il sut aussitôt, à la réception du rapport de Mahmoud Ahmed
qu’il s’agissait pour lui d’une question vitale. Il lui intima l’ordre d’envoyer aussitôt, dans le sud du
Darfour une force suffisante pour chasser les étrangers des districts du Bahr el Ghazal. D’après ces
instructions, Mahmoud Ahmed fit avancer l’émir Hatim Mousa, de la tribu des Taasha avec des
troupes importantes au sud de Shakka, dans les districts nord du Bahr el Ghazal. Les tribus fron‐
tières des Forogé, des Kara, des Bounga et d’autres avec lesquelles les Européens avaient déjà
conclu des contrats, se soumirent sans résistance aux Mahdistes qui prirent possession de leur
pays.

Un jour, je fus appelé auprès du calife qui me remit plusieurs papiers écrits en langue française
avec l’ordre de les lui traduire.

Il y avait parmi eux deux lettres du lieutenant de la Kéthulle où il donnait à ses subordonnés dif‐
férentes instructions et règles de conduite dont la teneur était sans aucun intérêt.

Ces papiers étaient tombés dans les mains de Hatim Mousa lors de l’occupation du territoire des
Forogé. Il y avait là aussi un traité entre le sultan Hamed woled Mousa, chef des Forogé et les re‐
présentants de l’Etat du Congo. Le traité contenait trois paragraphes conçus à peu près comme
suit:

§ 1.—Le sultan Hamed woled Mousa, chef de la tribu des Forogé reconnaît la suprématie de
l’Etat indépendant du Congo et se place, lui et sa tribu, sous sa protection.

§ 2.—Le sultan Hamed woled Mousa s’engage à entrer en relations de commerce avec l’Etat du
Congo, à exiger l’extension de celles-ci jusqu’aux districts frontières du Darfour, si possible, et à ac‐
corder aux agents de cet Etat protection et sécurité dans l’intérieur des frontières de son pays.

§ 3.—L’Etat indépendant du Congo s’engage à soutenir le sultan Hamed woled Mousa dans
toutes les entreprises qui auraient pour but de maintenir et de fortifier son autorité dans le pays.

Conclu au mois d’août 1894.



Hamed woled Mousa, sultan des Forogé (Sceau). Semio woled Tikma, sultan des Tiga, comme
témoin.

(Signatures des représentants de l’Etat du Congo.)

Les deux sultans s’étaient servi lettres latines pour apposer leurs signatures. J’eus à peine tra‐
duit que le calife me reprit aussitôt le papier. La curiosité l’emportait sur la défiance. Il me dit
pourtant:

«Je ne t’ai pas seulement fait appeler à cause de la traduction de ces écrits qui n’ont aucune va‐
leur pour moi. J’ai déjà donné ordre à Mohammed Ahmed de chasser du Bahr el Ghazal tous ces
chrétiens qui sont venus, il est vrai, en petit nombre et seulement comme voyageurs. Mais j’ai une
proposition à te faire. Tu sais que je te considère comme un des nôtres, comme mon ami, mon dis‐
ciple; je me suis décidé à le prouver publiquement en te donnant pour femme, une de mes cou‐
sines, ma plus proche parente. Que dis-tu de cela?»

Habitué à ses caprices, je m’étonnai peu de son offre et compris que son but était d’observer en‐
core davantage mes faits et gestes dans mon intérieur; il fallait que je sois sous un contrôle serré
pour qu’il sût si, en secret, je n’avais pas de relations avec quelqu’un. Il cherchait une occasion de
me rendre inoffensif,—comme il le disait lui-même.

L’opinion publique voulait que, selon les us et coutumes, je fusse en somme protégé en ma qua‐
lité d’étranger; que serait-ce, une fois l’époux de sa cousine? Lui, qui n’avait point épargné ses plus
fidèles serviteurs, comme Ibrahim Adlan, son meilleur chef des finances, Zeki Tamel, son premier
chef militaire, le cadi Ahmed woled Ali et tant d’autres, ne m’épargnerait pas non plus!

«Maître, lui répondis-je, que Dieu te bénisse et te rende toujours victorieux! Ta proposition m’‐
honore, mais écoute la vérité! Ta parente est de sang royal, c’est une descendante du Prophète et
qui mérite d’être traitée comme telle tandis que je suis une nature emportée qui ne sait mettre un
frein à sa colère et agit sans réflexion; je crains que des difficultés ne surgissent, dont les suites
pourraient détruire les bons rapports qui existent entre toi et moi. Seigneur! que Dieu me conserve
ta grâce!»

«Depuis dix ans que je te connais, répliqua le calife, je ne t’ai jamais vu emporté ou irréfléchi. Je
t’ai donné d’autres femmes; aucune plainte n’est parvenue jusqu’ici à mes oreilles; il est vrai que
j’ai appris que tu les as mariées à tes domestiques ou que tu leur as rendu la liberté. Pourquoi? Tu
es donc resté fidèle aux coutumes (il ne disait pas religion pour ne point me blesser) de ta tribu,
que tu ne veux avoir qu’une seule femme!»

«Maître, repris-je, tu m’honores souvent en me donnant une esclave; mais tu ne voudrais pas
que je devinsse l’esclave de mes esclaves! Leur conduite me force à les chasser de chez moi ou à les
marier à mes serviteurs. On t’a mal renseigné en te disant que je suis resté fidèle aux coutumes de
ma tribu, puisque j’ai trois femmes!»

«Bien, dit-il, je te crois. Mais tu refuses d’épouser ma cousine!»

«Maître, je ne refuse pas, je te préviens, pour éviter des discordes futures. Encore une fois, ta
proposition m’honore, mais je te prie de m’éprouver davantage afin que tu saches si vraiment je
suis digne d’elle.»

Il n’en comprit pas moins mon refus et me congédia.



Ma position devenait toujours plus tendue; je connaissais le calife: il s’attendait à une explosion
de joie de ma part, mon refus avait blessé sa fierté. Il ne l’oublierait certes pas!

Que faire? Aspirer à la liberté! Tant d’autres,—moi-même aussi—y avaient travaillé longtemps,
mais toujours en vain!

CHAPITRE XVI.

Le calife et son règne.

Portrait du calife.—Son ménage.—Le harem.—La garde du corps.—Les prières publiques.—Le
service postal.—Parades et manœuvres.—Faveurs aux tribus de l’ouest.—Oppression des tribus des
bords du fleuve.—Forces militaires.—Questions de frontières.—Organisation des finances.—Sys‐
tème monétaire.

Le calife Sejjid Abdullahi ibn es Sejjid Mohammed, dont j’ai décrit l’origine et le voyage auprès
du Mahdi, (page 180) est, comme je l’ai déjà raconté (page 393), de taille moyenne, large d’épaules;
il a la peau d’une couleur brun clair, le nez aquilin, de grands yeux noirs, une bouche bien propor‐
tionnée, et des traits réguliers. Le visage est encadré d’une barbe d’abord entièrement noire, un peu
plus fournie autour du menton. Souple autrefois, il a pris dans les dernières années de la corpu‐
lence; il n’a que 49 ans, mais il parait beaucoup plus âgé et sa barbe est déjà presque blanche. Son
visage, parfois d’une amabilité séduisante, a d’habitude une expression dure et sombre: celle du
despote oriental. Emporté et d’un caractère violent, il agit souvent, malgré sa finesse, sans ré‐
flexion, et personne, pas même son frère, n’ose dans ces moments-là lui adresser des remon‐
trances. Il se méfie au plus haut degré et de tout le monde, même de plus d’un de ses proches pa‐
rents et des membres de sa maison. Il ne croit pas à la fidélité et au dévouement; mais est convain‐
cu que toute personne en rapport avec lui dissimule ses véritables sentiments. Pour lui dans tout
son entourage l’égoïsme est le mobile de toute action. Il est singulier que cette nature méfiante ac‐
cueille pourtant si bien la flatterie et qu’il en accepte les expressions les plus outrées avec plaisir.
Pas d’entretien possible avec lui sans louanges flatteuses sur sa sagesse, sa puissance, sa justice, sa
bravoure, sa générosité, son amour de la vérité et malheur à celui qui blesse son amour-propre dé‐
mesuré! Ismaïn woled Abd el Kadir, un de ses cadis, qui jouit pendant longtemps de sa faveur par‐
ticulière, justement par ses flatteries et ses louanges, avait établi un jour, dans une conversation un
parallèle entre le régime actuel du Soudan et l’ancien état de choses sous le Gouvernement égyp‐
tien. Il avait comparé le calife au Khédive Ismaïl Pacha et s’était assimilé lui-même à Ismaïl Pacha
el Moufettish qui avait été le favori et le conseiller du Khédive. Cette expression, imprudente dans
les circonstances actuelles, fut rapportée au calife qui, dans une grande colère, fit aussitôt faire une
enquête et ordonna au juge de condamner Ismaïn woled Abd el Kadir, s’il avait réellement pronon‐
cé ces paroles.

«Le Mahdi, dit-il, est le représentant du Prophète et je suis son successeur! Qui est placé sur la
terre plus haut que moi? Qui est plus noble que moi, descendant direct du Prophète!»

Ismaïn Abd el Kadir fut trouvé coupable, jeté dans les fers, et, sur l’ordre du calife, condamné à
la déportation à Redjaf.



«Comment a-t-il pu se permettre de comparer l’état du Gouvernement actuel avec celui de l’an‐
cien Gouvernement égyptien? répétait-il indigné. S’il veut se comparer à un Pacha, il peut le faire.
Mais je ne permettrai jamais de me placer sur le même pied, moi le descendant du Prophète, que le
Khédive, un Turc!»

Il croit, par de tels propos, en imposer aux masses. Sa vanité va jusqu’à la présomption; il pré‐
tend tout savoir et tout comprendre; il agit toujours par inspirations divines ou prophétiques, et
n’hésite pas à s’attribuer les mérites d’autrui. Ainsi, il prétend que la koubbat, tombeau du Mahdi,
qui fut construite par Ismaïn, ancien architecte du Gouvernement, n’a été édifiée que sur ses plans
et ses projets. Les victoires d’Othman woled Adam sur Abou Djimesa et de Zeki Tamel sur le roi
Jean d’Abyssinie n’avaient été remportées que d’après les ordres qu’il avait soi-disant donnés.

Méchant et cruel, il trouve plaisir à éveiller des espérances chez les gens pour les tromper en‐
suite, à leur ravir leurs biens, à les mettre aux fers, à les jeter au cachot et à les faire condamner à
mort. Il cherche ses victimes de préférence parmi les chefs de famille. Déjà du vivant du Mahdi, il
était considéré comme la cause de toutes les mesures de sévérité prises contre les Mahdistes et de
toutes les cruautés commises envers les ennemis. Ce fut également lui qui ordonna à la prise de
Khartoum, de ne pas faire grâce, mais de tout anéantir. Ce fut lui aussi qui déclara proscrits les
Sheikhiehs et fit mettre à mort, après la chute de Khartoum, tous ceux qui appartenaient à cette tri‐
bu et qui furent faits prisonniers dans le pays.

Dans le partage des femmes prises comme butin, il a soin de n’avoir aucun égard aux sentiments
naturels. Les mères sont régulièrement séparées de leurs enfants et les frères de leurs sœurs; ils
sont donnés en partage à des tribus différentes afin de rendre une union impossible. Lorsque Oth‐
man woled Adam envoya prisonnières à Omm Derman les sœurs de l’ancien sultan du Darfour, la
princesse Miram Ija Basi et Miram Bachita, il leur accorda la liberté tandis qu’il prit un certain
nombre de leurs parentes dans son harem et distribua le reste entre ses partisans. Il apprit peu
après que quelques habitants du Darfour, se trouvant dans la ville, faisaient des visites et appor‐
taient des cadeaux à leurs anciennes maîtresses. Il fit aussitôt arrêter les deux femmes; il donna
l’une à Hassib et l’autre à Elias Kenuna qui avait justement le projet de partir pour Redjaf. Ce fut en
vain que la mère aveugle de Bachita, Miram Semsem, demanda avec prière de pouvoir au moins ac‐
compagner dans l’esclavage sa fille unique; retenue de force sur l’ordre du calife, la vieille femme
mourut peu de jours après le départ de sa fille, le cœur brisé. Bachita elle-même se précipita dans
son désespoir, au moment du départ, de la barque dans le Nil, mais elle fut sauvée et succomba
pendant le voyage à l’agitation et à la fatigue.

Ahmed Gourab, un marchand égyptien né à Khartoum avait quitté la ville avant la défaite de
l’armée de Hicks et était parti pour l’Egypte, laissant à Khartoum sa femme qui y était née et sa
fille. Comme les affaires en Egypte ne lui réussissaient pas, et peut-être aussi poussé par le désir de
revoir sa femme et son enfant, il revint plus tard par Berber dans le Soudan. Il fut arrêté le jour de
son arrivée à Omm Derman; amené devant le calife, il expliqua qu’il était venu pour lui offrir ses
services et pour rejoindre sa femme et sa fille, laquelle s’était mariée entre-temps avec un homme
de Bokhara.

«J’accepte tes services, lui dit le calife, tu peux aller à Redjaf et y prendre part à la guerre sainte
contre les païens.» Ce fut en vain qu’Ahmed Gourab le supplia de le laisser aller auprès des siens ou
de lui donner tout au moins la permission de les voir; il fut aussitôt emmené sur le vapeur qui était



par hasard prêt à partir, soumis à la plus stricte surveillance et avec l’ordre d’empêcher toute entre‐
vue avec sa famille.

«Là-bas il pourra, ajouta le calife en riant, lorsqu’on eut emmené Ahmed Gourab, s’entretenir
avec Miram Ija Basi et Miram Bachita, si leurs maîtres leur en donnent la permission.» C’était dans
ces cruautés raffinées que le calife cherchait et trouvait son plaisir. Grand est le nombre de ceux
qu’il fit fouetter ou exécuter sans le moindre motif plausible.

Il fit couper sur la place du marché la main droite et le pied gauche à Mogeddem Omer qui lui
avait promis de tirer du plomb des pierres; il avait reçu pour cela un don en argent, mais n’avait pu
tenir sa promesse. Que de fois je dus être témoin de telles exécutions! Il assista personnellement à
cheval à l’exécution des Batahin et considéra ses victimes en souriant tranquillement! Il n’épargna
pas davantage ses plus fidèles serviteurs. Ibrahim Adlan, Zeki Tamel, le cadi Ahmed, furent tous
sacrifiés et leurs femmes et leurs enfants partagés entre les chefs.

Comment punit-il les Ashraf! Ils étaient certainement coupables de s’être révoltés contre lui.
Mais après les avoir vaincus et désarmés, il pouvait les envoyer en exil ou les garder prisonniers,
eux ses compagnons d’autrefois. Il préféra s’en débarrasser d’un seul coup et les fit assommer tous
à la fois comme des chiens, à coup de bâtons et de haches: c’étaient les plus proches parents de son
ancien seigneur et maître, le Mahdi!

Dans son entourage, il exige la plus grande soumission. Ceux qui sont reçus auprès de lui
doivent attendre, les mains croisées sur la poitrine et les yeux baissés, l’ordre de s’asseoir. Tandis
qu’il reste couché sur son angareb sur lequel sont étendues une natte de palmier et une peau de
mouton et qu’il appuie sa tête et son bras sur des pièces de coton enroulées en guise de coussin, les
autres s’asseyent avec les jambes repliées sous eux comme à la prière et la tête baissée et répondent
avec soumission aux questions qui leur sont posées. Ils doivent rester dans cette position extrême‐
ment incommode jusqu’à ce qu’ils soient congédiés. Même dans la mosquée, et après la prière, ceux
qui se trouvent auprès de lui doivent se comporter ainsi et ne peuvent aucunement se mettre à leur
aise. Il tient particulièrement à ce que les yeux restent toujours baissés devant lui, tandis que lui-
même observe sans cesse et attentivement.

Il y a quelques années, comme Mohammed Saïd, le Syrien, qui avait le malheur de ne posséder
qu’un œil, se trouvait par hasard dans son voisinage lors d’une lecture religieuse et le regardait avec
persistance, il m’appela aussitôt auprès de lui et m’ordonna de conseiller à cet homme d’une ma‐
nière pressante de ne plus jamais venir dans son voisinage et le regarder sans permission spéciale.
Il me confia, à ce sujet, que lui, comme tout Soudanais, craignait le mauvais œil.

«Rien ne peut résister à l’œil de l’homme, me dit-il, les maladies et les malheurs ne sont jamais
que la suite du mauvais œil.»

Le caractère du calife a pourtant à son actif quelques traits plus sympathiques. Je dois citer son
amour, réellement sincère pour son fils Othman et son attachement pour ses plus proches parents.

Othman, qui peut être à présent dans sa 21^{ème} année étudia dans sa première jeunesse le
Coran. Mais son père n’hésita pas à changer fréquemment de précepteur, sur le désir du fils.
Lorsque Othman prétendit être assez avancé dans la lecture, son père le dispensa d’autres études. A
dix-sept ans, il le maria à une cousine, la fille de son frère Yacoub et par amour pour son fils s’écar‐
ta à cette occasion, des règles sévères du mariage, imposées par le Mahdi, qui ordonnaient la plus
grande simplicité.



Il organisa un festin qui dura huit jours et auquel tous les habitants d’Omm Derman furent invi‐
tés. Il fit construire sur la place située à l’ouest de la maison de Yacoub, un vaste édifice en briques
cuites, pourvu de toutes les commodités que le Soudan pouvait offrir; on créa même un jardin pu‐
blic qui eut du succès. Plus tard, il maria encore deux autres de ses parentes à son fils; il lui donna
des concubines qu’il choisit lui-même, mais lui déclara qu’il n’aurait jamais pour femme une per‐
sonne d’une tribu étrangère, il entendait par là celles de la vallée du Nil.

Il tient avec soin son fils à l’écart des étrangers, qu’il considère comme dangereux, même pour
lui personnellement. Ayant appris que Othman, dans le feu de sa jeunesse, méprisait les ordres pa‐
ternels et avait des entrevues nocturnes avec quelques étrangers, il donna à son frère Yacoub la
propre maison de son fils. Pour celui-ci, il fit construire un nouveau bâtiment dans l’intérieur du
mur d’enceinte d’Omm Derman, presque en face de sa propre maison, afin de l’avoir ainsi sous sa
surveillance immédiate et continuelle. Il maria sa fille Radhia au jeune fils du Mahdi, Mohammed,
bien que celui-ci n’éprouvât aucune inclination pour sa fiancée et désirât avoir pour femme une de
ses parentes. Le calife alla à l’encontre de ses désirs, en sa qualité de tuteur, de maître et de beau-
père. Mohammed n’eut ainsi qu’une seule femme. Cette restriction inusitée amena une tension
continuelle entre le calife et son beau-fils, qui se sépara même de sa femme. Mais bientôt la crainte
le fit déclarer prêt à reprendre sa femme et à lui consacrer le reste de sa vie.

Le calife lui-même, conformément à ses goûts et à sa situation, tenait à avoir un grand train de
maison. Son harem comptait plus de 400 femmes. Quatre d’entre elles sont légitimes, permises par
la religion musulmane et appartiennent à des tribus libres. Mais il s’en sépare souvent pour les
remplacer par d’autres, car il aime le changement. Les autres femmes appartiennent en grande par‐
tie aux tribus soumises par le Mahdi. Ayant été amenées comme butin de guerre, elles jouissent de
droits moindres comme concubines. Le reste des habitantes du harem se compose des esclaves ac‐
quises par le pillage ou achetées. Ce grand nombre de femmes offre une étrange diversité dans la
couleur surtout, qui parcourt toutes les nuances, depuis le jaune le plus clair jusqu’au noir le plus
foncé, dans les races les plus différentes. Elles sont divisées en groupes de 15 à 20 à la tête de cha‐
cun desquels se trouve une directrice; la réunion de trois ou quatre de ces groupes forme une nou‐
velle division, dont la direction supérieure appartient à une femme libre ou à une concubine spécia‐
lement nommée par le calife. Chaque mois, une mesure fixée de blé et une somme d’argent sont re‐
mises à ces directrices pour subvenir à l’entretien des femmes qui leur sont confiées. En outre, des
moyens sont mis à leur disposition pour qu’elles puissent se procurer les articles de toilette néces‐
saires aux soins de leur corps, comme de l’huile, de la graisse, des parfums, etc. Les vêtements, qui
sont nuancés suivant le rang, la beauté ou les qualités de chacune, se composent pour la plupart
d’étoffes de coton blanc, munies de bordures de couleurs variées, produits du pays; elles s’affublent
aussi d’étoffes de laine et de soie de différentes couleurs, importées d’Egypte. Ces toilettes sont
données soit par le calife lui-même, soit par ses eunuques supérieurs. Le port d’ornements, de bi‐
joux en or et en argent ayant été très sévèrement interdit par le Mahdi, on se contente ordinaire‐
ment de boutons de nacre qui sont attachés avec de petits morceaux de corail et d’onyx, dont on en‐
toure les articulations des mains et des pieds ainsi que la tête. Les cheveux sont tressés en une infi‐
nité de toutes petites tresses fortement enduites de graisse, de parfums et arrangées en formes les
plus variées et les plus compliquées. Il est facile de comprendre que le parfum de ces dames du
Soudan offre au début une jouissance douteuse à un nez européen.

Depuis les dernières années, les femmes des notables recommencent à porter de l’or et de l’ar‐
gent, et, dans la maison du calife lui-même, les principales femmes y déploient un luxe considé‐



rable. Toutes se trouvent dans des bâtiments isolés, placés dans des cours entourées de murs, ayant
quelque analogie avec nos casernes. Leur état de santé est surveillé par de vieilles femmes dési‐
gnées à cet effet, qui renseignent leur maître à ce sujet. De petits eunuques font le service intérieur
de ces maisons, et préviennent celle des femmes qui doit avoir l’honneur d’une audience chez le ca‐
life. De temps en temps, il passe une véritable revue de toute l’armée féminine. Régulièrement à
cette occasion, celles qui ont cessé de plaire à leur maître, à la suite de défauts physiques ou mo‐
raux, sont congédiées et d’après leur position sociale mariées ou données en cadeau aux proches
parents, aux favoris ou aux serviteurs.

Les cours sont étroitement surveillées par des eunuques ou des moulazeimie nègres et les
femmes privées presque de tout rapport avec le monde extérieur. Tout au plus une fois par an est-il
permis aux parentes de voir pendant un court espace de temps les membres de leur famille et de
leur parler.

La première femme du calife est Sahra, sa parente qui a partagé avec lui, depuis sa première jeu‐
nesse, les douleurs et les joies. Elle est la mère des plus âgés de ses enfants, Othman et Radhia.
Dans les premières années de son règne, il ne mangeait que des mets simples préparés par elle-
même ou sous sa surveillance, comme l’asida, de la viande rôtie ou des poules. Avec le nombre
croissant de ses femmes, il apprit cependant à connaître et à apprécier les produits de leur art culi‐
naire raffiné, introduit par les Turcs et les Egyptiens.

Il changea alors sa manière de vivre et n’est maintenant dans sa maison rien moins qu’un
contempteur de la nourriture nouvelle, qu’il préfère, tandis qu’il cherche à démontrer à l’extérieur
qu’il se nourrit simplement. A ce sujet il ne tarda pas à se quereller avec sa femme Sahra qui lui re‐
présenta vivement que les mets préparés par d’autres seraient facilement enchantés ou empoison‐
nés et pourraient mettre sa vie en danger. Il la renvoya deux fois pour ce motif, mais se laissa per‐
suader par Yacoub et ses parents de la reprendre et de la reconnaître de nouveau comme son
épouse.

Le nombre des eunuques, qui se tiennent dans les différentes maisons des femmes, principale‐
ment pour garder l’entrée des appartements, ou qui sont employés à d’autres services, dépasse
vingt. A la tête de tout le personnel se trouve l’eunuque en chef Abd el Kayoum. Il a la surveillance
des terres immenses, cultivées par des esclaves pour la maison du calife. Il a à s’occuper des achats
de blé nécessaires, des animaux de boucherie, bœufs et moutons et à se procurer auprès du Bet el
Mal les sommes nécessaires au ménage. Il a toujours sous sa garde des sommes très considérables
dans lesquelles le calife puise les présents qu’il envoie fréquemment en secret à ses émirs ou à
d’autres personnalités influentes.

Pour l’assister dans ses fonctions, il a des secrétaires et des domestiques en grand nombre à sa
disposition, principalement des eunuques et des esclaves. Le calife lui a sévèrement interdit de per‐
mettre à un étranger de jeter même un coup d’œil dans l’intérieur de sa maison.

Le vêtement du calife se compose de la gioubbe munie de bandes d’étoffes de couleur, d’une
pièce de fin coton blanc et de vastes pantalons arabes de la même étoffe. Sur la tête il porte une
sorte de cape ronde en soie de couleurs variées, comme on les fabrique à la Mecque et à Médine,
autour de laquelle est attaché un petit turban blanc. Il porte, noué autour du corps, une ceinture en
coton étroite et longue d’environ cinq aunes (hisam), sur les épaules il met un léger châle de la
même étoffe. Il a troqué les sandales qu’il portait autrefois contre des jambières en cuir brun rouge



et des souliers jaunes. Pendant la marche, il porte de la main gauche une épée et de la droite il s’ap‐
puie sur une petite lance hadendoa sculptée, dont il se sert comme d’une canne.

Pour son service personnel, il a toujours autour de lui dix à quinze jeunes garçons esclaves, par‐
mi lesquels beaucoup sont enfants d’Abyssins chrétiens et ont été emmenés par Abou Anga et Zeki
Tamel. Ces garçons ont pour devoir de se tenir toujours dans son proche voisinage, ils portent les
messages dans l’intérieur de la ville, convoquent les personnes mandées et doivent être prêts nuit
et jour à recevoir ses ordres. Aussitôt qu’ils ont atteint l’âge de 17 à 18 ans, ils sont enrôlés comme
moulazeimie et remplacés par de plus jeunes. Le calife croit ainsi pouvoir le mieux garder ses se‐
crets, ce qui serait difficile à obtenir des domestiques adultes, à cause de leur corruptibilité qui est
générale. Dans l’intérieur de sa maison, (où même ces garçons ne doivent pas le suivre), il a à son
service de jeunes eunuques, les plus âgés de ces malheureux sont occupés au service extérieur.
Tous ces jeunes serviteurs ont aussi à souffrir de sa brutalité; les plus petites fautes sont punies de
coups de fouet, de privation de nourriture, de mise aux fers, etc.

Dans les trois dernières années, le calife songea surtout à renforcer et à réorganiser ses moula‐
zeimie. Il prit une partie des Djihadia stationnés à Omm Derman et de ceux des armées de Mah‐
moud Ahmed et de Zeki Tamel, et parmi eux choisit les hommes les plus forts et les plus beaux. Les
émirs des tribus occidentales eurent à fournir tous les jeunes hommes comme moulazeimie; cet
ordre n’a pas été jusqu’ici complètement exécuté. Parmi les Djaliin, il n’accepta dans sa garde que
les fils des premières familles, tandis qu’il exclut complètement de son service les Danagla et les
Egyptiens dont il se méfiait.

De cette manière, il a créé une garde de près de 11000 hommes qui sont tous logés avec leurs
femmes et leurs enfants, dans le voisinage de ses maisons et de celles de son fils, à l’intérieur des
murs d’enceinte nouvellement construits d’Omm Derman. Cette armée est divisée en trois corps
dont le premier est commandé par son fils Othman, le second par son jeune frère Haroun ibn Mo‐
hammed, âgé d’environ 18 ans et le troisième par son cousin Ibrahim Khalid. Ce dernier fut rem‐
placé, il y a peu de temps, par Rabeh, un Abyssin élevé dans la maison du calife. Othman, son fils,
est le chef suprême et remplace le calife dans toutes les affaires concernant les moulazeimie. Ces
corps sont partagés en sous-divisions d’environ cent hommes, sous le commandement d’un ras
miye (chef de cent hommes) lequel a sous ses ordres plusieurs lieutenants. Cinq à six de ces ras
miye ont un émir à leur tête et un adjudant.

Les soldats nègres (Djihadia) ne sont pas mélangés dans les sous-divisions avec les Arabes
libres, mais dans les divisions des émirs, de sorte que chacun de ces derniers a pour subalternes
deux à trois ras miye de troupes nègres et plusieurs ras miye de soldats arabes. Presque tous sont
armés de fusils Remington qu’on laisse habituellement dans les magasins et qui ne leur sont remis
que dans les occasions solennelles. Ces moulazeimie reçoivent comme solde un demi-écu derviche
par mois et, tous les quinze jours, un huitième d’ardeb de doura pour leur entretien. Le blé leur est
remis assez régulièrement tandis qu’on en prend à son aise avec le paiement de la solde en espèces.
Les gages des ras miye et des émirs sont, bien entendu, plus élevés; ils reçoivent en outre souvent
du calife des cadeaux en femmes et en esclaves.

Tous les moulazeimie ont pour devoir de protéger la personne du calife; tous l’accompagnent
dans ses revues, dans ses promenades, même à l’intérieur de la ville. Ils doivent toujours, d’après
les ordres de leur maître, stationner sur les places et dans les rues larges, dans le voisinage immé‐
diat de ses maisons. Bien que le calife ait banni l’ancienne musique militaire égyptienne, il a toute‐



fois conservé les clairons parmi lesquels deux sont de sa suite régulière. On utilise les anciennes
sonneries: pour les ras miye: «capitaine», pour les émirs: «major», pour les commandants: «colo‐
nel». Le calife visite souvent pendant la nuit les moulazeimie, afin de voir s’ils se trouvent bien aux
postes qui leur ont été assignés. Les ras miye et les émirs sont donc, à proprement parler, conti‐
nuellement de service et ne peuvent se rendre dans leurs maisons qu’en secret ou en prétextant une
maladie. Ce service extraordinairement sévère est une cause du mécontentement qui règne presque
généralement.

L’activité publique du calife consiste avant tout dans l’accomplissement journalier des devoirs
religieux notamment des cinq prières. A l’aube, il procède à la prière du matin, après laquelle on lit
dans la djami, le rateb prescrit par le Mahdi, réunion de versets du Coran et de formules de prières.
Cela exige environ une heure. Le calife se retire ordinairement dans ses appartements après la
prière du matin, mais il fait parfois une ronde dans la djami afin de voir si les gens obéissent à ses
ordres et prennent une part active aux exercices de piété. Les prières sont d’ailleurs publiques. Vers
deux heures, il procède à la prière du jour; deux heures plus tard à la prière asr, après laquelle le
rateb est lu de nouveau. Au coucher du soleil, il fait encore ses dévotions, et, environ deux ou trois
heures plus tard, la prière de la nuit commence.

Le calife procède à ses oraisons dans la mihrab, construite devant les places des croyants. C’est
une colonnade carrée avec des parois à treillage qui lui laissent la vue libre de tous les côtés. Der‐
rière lui se tient son fils, puis les cadis, quelques personnes spécialement désignées auxquelles se
joignent, à droite et à gauche, les moulazeimie appartenant aux tribus libres. Les soldats nègres ac‐
complissent leurs prières sur les places libres situées devant sa maison et qui ne sont séparées de la
djami que par un mur.

A droite des moulazeimie se trouvent les émirs de Yacoub, avec leurs gens appartenant pour la
plupart aux tribus de l’ouest; à gauche, se trouvent quelques Arabes appartenant également aux
bannières de Yacoub, les gens soumis au calife Ali woled Helou, puis enfin les Djaliin et les Dana‐
gla. Plusieurs milliers d’hommes assistent toujours aux exercices de piété célébrés en commun, en
rangs réguliers les uns derrière les autres. Le calife veille avec une sévérité particulière à ce
qu’avant tout les hautes personnalités et les émirs ne fassent pas défaut.

Il condamne justement les personnes suspectes, à suivre chaque jour les cinq prières, sous la
surveillance de gens désignés pour cela. Par ces exercices de piété, il a moins en vue l’accomplisse‐
ment des devoirs religieux de ses subordonnés, que le moyen d’exercer un contrôle sur eux et de les
détourner d’autre chose. Beaucoup de gens qui demeurent loin de la djami, sont si épuisés qu’ils
s’abstiennent volontiers, par fatigue et manque de temps, d’autres assemblées nocturnes.

Le calife s’est donné pour tâche d’anéantir toute vie en société, qui pourrait offrir l’occasion de
ne pas toujours considérer sous le jour le plus favorable ses ordonnances et ses actions. Si la mala‐
die l’empêche de paraître à la prière, il se fait représenter ordinairement par un de ses cadis ou par
Abd el Kerim, un pieux moulazem de la tribu des Takarir. Mais ceux-ci doivent prendre place
comme Imam en dehors de la mihrab. Il ne permet presque jamais au calife Ali woled Helou de le
représenter quoique celui-ci, d’après les ordres du Mahdi, soit désigné comme son remplaçant et
son successeur légitime.

La matinée, les heures qui suivent les exercices religieux de l’après-midi ou de la nuit, sont
consacrées aux affaires du Gouvernement. Il reçoit les courriers, travaille avec ses secrétaires et en‐



tend les cadis, les émirs et autres personnes désignées par lui nominalement et avec lesquelles il
désire s’entretenir.

Le service postal est très primitif. Le calife dispose de 60 à 80 chameliers qu’il envoie avec des
ordres à ses généraux et ses sujets dans les districts les plus divers, et qui rapportent ensuite les ré‐
ponses ou les autres nouvelles.

Bien que la proposition lui ait été faite par Ibrahim Adlan d’établir des stations de poste afin
d’avoir, à de moindres frais, un service plus régulier et plus rapide, il s’y refusa, parce que, disait-il
il attache une importance particulière à recevoir de la bouche même des courriers des rapports sur
les contrées parcourues par eux, ainsi que sur la conduite de ses émirs. Les émirs des provinces en‐
voient des rapports à leur maître, si le motif leur parait important; leurs propres messagers doivent
ensuite rapporter les réponses et les ordres du calife. Les courriers du calife ne prennent les lettres
privées que des personnes bien connues et secrètement pour les expédier plus loin.

Comme le calife ne sait ni lire ni écrire, tous les écrits qui arrivent sont remis à ses premiers se‐
crétaires Abou el Gasim et Monteser. Ceux-ci lui en font connaître le contenu et préparent ensuite
les expéditions d’après ses ordres. Toujours dans son voisinage immédiat, ils passent une vie d’an‐
goisse et de soucis; sur le moindre soupçon d’avoir trahi ses secrets, même seulement par étourde‐
rie, il ne les épargnerait certainement pas plus qu’Ahmed, leur ancien camarade; sur la simple ac‐
cusation d’avoir été en relations avec ses ennemis les Ashraf, il le fit exécuter avec quatre de ses
frères.

Le plus souvent, il confère avec ses cadis, ceux-ci simples instruments entre ses mains, doivent
couvrir son humeur despotique du manteau de la justice. Dans une attitude soumise, la tête bais‐
sée, assis devant lui en demi-cercle sur la terre nue, ils écoutent attentivement les instructions qui
leur sont données, la plupart du temps à demi-voix; ce n’est que très rarement que l’un d’entre eux
se permet d’exprimer sa propre opinion. A part ces derniers, il reçoit ses émirs et, de temps à autre,
d’autres personnalités influentes ou qui lui conviennent. Il s’informe auprès d’elles des affaires du
pays, de leurs tribus et même de personnes isolées, songeant toujours aux intrigues et aux moyens
de forcer les gens, afin de s’en servir plus facilement pour ses visées. Les entrevues avec Yacoub et
ses plus proches parents n’ont lieu ordinairement que lorsque la prière de la nuit est achevée, et
durent souvent jusqu’à minuit. On parle alors des mesures propres à prendre pour se débarrasser
des personnes mal vues, pour affaiblir les mécontents et les ennemis intérieurs et fortifier sa propre
domination. De temps en temps, il fait des sorties ou plutôt de courtes promenades à cheval, dans
l’intérieur de la ville, ou visite ses maisons sises aux extrémités nord et sud d’Omm Derman.

Les sons mélancoliques de l’umbaia, les coups sourds du tambour de guerre annoncent aux ha‐
bitants de la ville que le maître du pays veut se montrer au public dans les rues. Tous les chevaux
sont aussitôt sellés; leurs propriétaires attendent le calife derrière la djami, afin de se joindre à sa
suite. Les portes sont ouvertes, les moulazeimie se précipitent au dehors. Il paraît enfin lui-même,
presque toujours à cheval. Les moulazeimie forment autour de lui, là où la place le permet, un carré
épais ou marchent en rangs de 10 à 12 hommes devant lui. La foule à longs flots se déroule, se pré‐
cipite à sa suite à pied ou à cheval. A la gauche du calife, marche un Arabe particulièrement grand
et bien bâti, Ahmed Abou Dsheka, qui remplit le rôle d’écuyer; il a l’honneur de mettre en selle son
maître et de l’aider à en descendre; à droite, un vigoureux nègre, le surveillant des esclaves prépo‐
sés au service des chevaux du calife. Devant lui, marchent six hommes avec des umbaia dont on
sonne tour à tour, sur son ordre; derrière lui, ses clairons qui donnent le signal de la marche et de



la halte et, sur le désir du calife, appellent les principaux moulazeimie. A une petite distance,
suivent les garçons destinés à son service personnel qui portent la rekouba (récipient en cuir desti‐
né aux ablutions religieuses), la peau de mouton utilisée pour la prière et plusieurs lances. Il se fait
parfois accompagner de sa musique composée d’environ 50 esclaves nègres qui, munis de cornes
d’antilopes et de tambours fabriqués avec des troncs d’arbres creux, jouent surtout des airs afri‐
cains qui se distinguent moins par la melodie que par un bruit qui s’étend de fort loin. Ordinaire‐
ment ces promenades ont lieu après la prière de midi et le retour s’effectue au coucher du soleil.
Pendant la marche, il fait souvent sonner la halte, lorsque la place le permet et ordonne aux cava‐
liers de montrer leur art qui consiste avant tout à passer devant le calife en groupes de quatre dans
un galop très rapide et en brandissant leurs lances ou à s’arrêter raide devant lui au moment où ils
défilent. Dans les premières années de son règne, il assistait presque régulièrement chaque vendre‐
di aux parades qui avaient lieu dans le grand champ de manœuvres, situé à l’ouest de la ville. Il s’en
abstient maintenant depuis longtemps et se contente d’assister aux quatre grandes revues an‐
nuelles. Celles-ci ont lieu; au jour de naissance du Prophète, à la fête du Mirady, à la fin du Rama‐
dan au Baïram et 70 jours plus tard au Kourban Baïram. Le Kourban Baïram, est la fête principale;
toutes les troupes qui se trouvent dans le voisinage et, même parfois en temps de paix, une partie
des garnisons du Darfour ou du Ghedaref sont appelées, à y participer.

Le premier jour, on célébre la prière prescrite pour le Baïram, sur le champ de manœuvres. Le
calife s’y rend en personne; suivant l’usage, une maison en briques est construite pour lui à cet
effet.

Seuls, ses favoris et quelques moulazeimie l’entourent tandis que tout le reste de la foule se
range au dehors en longues files. La prière achevée, le calife monte en chaire; la prédication, qui
dure environ 5 minutes, a été préparée par ses secrétaires qui, plusieurs jours à l’avance s’évertuent
à la lui faire apprendre. Après quoi, on tire sept coups de canon, puis chacun se rend dans sa mai‐
son pour y égorger l’agneau du sacrifice, ainsi qu’il est prescrit par la religion, si ses moyens le lui
permettent. Dans les tristes circonstances actuelles, presque tous doivent se contenter d’un plat de
bouillie au lieu de l’agneau. Les trois jours qui suivent sont occupés par les manœuvres que cou‐
ronne la revue finale. Déjà avant le lever du soleil, les émirs se rendent avec leurs hommes, ban‐
nières au vent, à leurs places respectives, sur le champ de manœuvres, une plaine sablonneuse,
couverte de ruines isolées. L’ordre de marche a lieu en ligne déployée, toujours dans la direction de
l’est.

La bannière principale, celle de Yacoub, est en étoffe noire, d’une grandeur gigantesque, placée
en face de la zeriba du calife, à une distance d’environ 400 mètres. A droite et à gauche sont les
bannières de ses émirs. Au nord est la bannière principale du calife Ali woled Helou, de couleur
verte; à droite et à gauche celles des émirs qui lui sont soumis. A l’extrémité de l’aile gauche se
trouvent les cavaliers et les chameliers, tandis qu’à l’aile droite tous les hommes armés de fusils ont
pris position. Ses troupes se composent en partie de Djihadia, en partie de gens fournis par les dif‐
férents émirs pour les trois jours de fête et que l’on arme de fusils.

Après le lever du soleil, le calife s’avance vers ses troupes; comme pour les sorties ordinaires, il
est entouré de tous ses moulazeimie qui, ce jour-là, sont tous revêtus de gioubbes et coiffés de tur‐
bans neufs: puis il passe la revue.

A cette occasion, il est ordinairement à dos de chameau et rarement à cheval afin d’avoir, de son
siège élevé, une vue plus étendue. Parfois, il utilisait aussi les équipages des anciens gouverneurs



généraux, amenés comme butin de Khartoum à Omm Derman et conservés dans le Bet el Amana
(arsenal).

On y avait attelé deux chevaux que conduisait très prudemment et au pas un cocher égyptien; le
calife néanmoins craignit de verser, c’est pourquoi il renonça bientôt au plaisir de se montrer en
carrosse à ses sujets.

Il parcourt la rue à l’ouest de la djami, jusqu’à la Raï ez serga, la bannière noire; là, il reste de‐
vant elle en la considérant pendant quelques minutes, puis se rend à la zeriba située en face.

Au sud de celle-ci est construite une sorte de tente, formée de branches d’arbres et de nattes de
paille; quand le calife a pris place sur son angareb entouré de ses cadis, il fait défiler l’armée.

Parfois le calife part de sa maison par la route du sud, jusqu’à l’extrémité de la ville, afin de pas‐
ser lui-même devant tout le front, long de plusieurs kilomètres; il ordonne ensuite le défilé de
l’armée.

Dans ces revues, les cavaliers portent fréquemment d’anciennes cottes de mailles se trouvant
dans le pays depuis un temps immémorial et de provenances européenne et asiatique, ainsi que des
casques en fer ou des capes doublées de coton de couleurs variées et des formes les plus grotesques,
entourées en outre de turbans rouges. Les chevaux des cavaliers ainsi parés sont couverts de scha‐
braques composées de grandes pièces d’étoffes multicolores. Le tout a une certaine ressemblance
avec les tournois d’antan et la chevalerie du moyen-âge; le spectateur en éprouve une impression
particulière, mais toujours satisfaisante.

Pendant trois jours, on est tout au militaire, puis ceux qui ne résident pas à Omm Derman re‐
çoivent la permission de rentrer chez eux.

Le Mahdi Mohammed Ahmed avait déjà de son vivant désigné pour lui succéder, ses trois califes
Abdullahi ibn es Sejjid Mohammed, Ali woled Helou et Mohammed Chérif. Abdullahi était donc
monté le premier sur le trône; dès ce moment, il ne pensa plus qu’à fortifier sa domination person‐
nelle et à la rendre héréditaire.

Les Ashraf réfractaires, qui se vantaient de leur parenté avec le Mahdi, lui fournirent une bonne
occasion de les désarmer, eux et en même temps le calife Ali et de fusionner leurs soldats nègres
avec les siens. Comme descendant d’une tribu de l’ouest, c’était un étranger dans le pays et il com‐
prenait fort bien qu’il ne pourrait compter sur l’obéissance et la soumission des habitants de la val‐
lée du Nil, les Djaliin, les Danagla et les différentes tribus demeurant dans le Ghezireh et leur en
imposer d’une façon durable que s’il possédait une force considérable.

A cet effet, il envoya dans l’ouest des agents secrets qui devaient persuader aux familles arabes
indigènes de venir en pèlerinage au tombeau du Mahdi et de se fixer ensuite dans la vallée du Nil.

Ces agents dépeignirent les choses sous les couleurs les plus riantes et expliquèrent aux Arabes
qu’ils étaient destinés par Dieu à devenir les maîtres de ces riches pays; que le calife, en qualité de
compatriote et de parent tiendrait à leur disposition et d’une façon illimitée les richesses de ces
peuples étrangers, leurs troupeaux, leurs esclaves, etc. Beaucoup se laissèrent tenter par ces pro‐
messes et se rendirent volontairement avec leurs femmes et leurs enfants à Omm Derman.

Ce renfort ne parut pas suffire au calife; il donna l’ordre à Othman woled Adam et plus tard à
Mahmoud woled Ahmed d’engager énergiquement à l’émigration les tribus du Darfour et du Kor‐



dofan et même, si cela était nécessaire de les y contraindre.

Sous cette impulsion prit alors naissance une sorte d’émigration des peuples de l’ouest vers l’est,
qui, quoique ayant diminué naturellement avec le temps, dure encore aujourd’hui. Beaucoup suc‐
combent, il est vrai, aux fatigues du voyage, par la faim, la soif et la maladie. Arrivés à Omm Der‐
man, beaucoup meurent par suite du changement de climat. Malgré cela, le calife sut si bien forti‐
fier sa puissance qu’il n’a plus rien à craindre des tribus indigènes.

On comprend aisément que le calife donne naturellement toutes les places, toutes les fonctions
administratives et militaires à ses plus proches parents. Younis woled ed Dikem était émir à Don‐
gola; à Berber, son frère Othman woled ed Dikem, qui fut plus tard remplacé par Zeki Othman; à
Kassala, Hamed woled Ali et plus tard Mousid Gedoum; à Gallabat et dans le Ghedaref, Abou Anga,
Zeki Tamel, Ahmed woled Ali, furent successivement commandants de l’armée permanente; au‐
jourd’hui, elle est sous les ordres d’Ahmed Fadhil; dans le Darfour, Othman woled Adam et après
sa mort Mahmoud woled Ahmed; à Redjaf, Omer woled Salih remplacé par Arabi Dheifallah.

Tous ces émirs et commandants de corps d’armée étaient et sont des Taasha, presque tous émirs
ou parents du calife.

Seul Osman Digna, dont l’ancienne puissance n’est plus aujourd’hui qu’un souvenir, est un
étranger parmi les généraux du calife. On remarquera que les tribus qui lui sont soumises parlent
généralement une langue étrangère aux parents du calife; ces tribus, sujettes maintenant d’ailleurs
pour la plupart des Gouvernements égyptien et italien, ne se seraient jamais ralliées à un Arabe
étranger; elles n’obéissaient à Osman Digna, leur compatriote, que par inclination personnelle.

Tous ces fonctionnaires supérieurs laissent les fonctions inférieures et les charges militaires à
pourvoir de nouveau par des Taasha, en sorte que cette tribu non seulement concentre entre ses
mains toute la puissance, mais encore réunit exclusivement dans son sein les revenus du pays. Les
émirs de Dongola et de Berber avaient déjà reçu depuis des années des ordres secrets pour affaiblir
autant que possible la population. Sous le prétexte de désobéissance, combien facilement invoqué,
les biens étaient confisqués; de plus, toutes les armes à feu devaient peu à peu être livrées aux
maîtres actuels du pays. Lors des défaites de Toski et de Tokar, beaucoup de Djaliin et de Danagla
avaient déjà perdu la vie. Le calife exigeait souvent aussi la fourniture de contingents de troupes
par ces tribus et les envoyait ensuite au Darfour, à Gallabat et à Redjaf, pour les éloigner autant que
possible de leur patrie. De cette manière, il a si bien affaibli le pays que sa domination peut au‐
jourd’hui être considérée de ce côté comme complètement assurée. Les habitants du Ghezireh
furent à plusieurs reprises forcés de quitter le pays avec leurs familles et de venir à Omm Derman
seulement afin que le calife pût ainsi se convaincre de leur obéissance et de leur soumission sans
conditions. Il les contraignit en outre de lui livrer presque la moitié de leurs campagnes cultivées
qu’il donnait ensuite aux tribus émigrées de l’ouest; les champs les plus fertiles et les prairies les
plus grasses étaient échus à ses parents et à ses plus proches compatriotes! Non contents de cela,
les nouveaux propriétaires forcèrent même les anciens à la corvée, s’approprièrent leurs esclaves et
leurs animaux domestiques contre tous droits. De cette manière l’agriculture, à laquelle les habi‐
tants du Ghezireh se vouaient entièrement, ne tarda pas à péricliter et il régna dans le pays une
telle agitation qu’elle ne put rester cachée au calife. Afin de se donner, aux yeux du public, l’appa‐
rence d’un homme juste, il envoya quelques fonctionnaires pour mettre fin à cette oppression. Mais
combien cela était peu sérieux! aucun abus ne fut redressé et, aujourd’hui encore, l’arbitraire, la ty‐
rannie et l’insécurité règnent dans le pays.



En tout et partout, le calife préfère ses compatriotes de la manière la plus ostensible en leur fai‐
sant avoir toutes les places et toutes les fonctions; il leur distribue la plus grande partie des revenus
qui arrivent dans le Bet el Mal, ainsi que le butin de guerre envoyé par les émirs stationnés au Dar‐
four, à Gallabat et à Redjaf. Il a mis un impôt sur les chevaux; les propriétaires de ces animaux
doivent livrer chaque année au calife, suivant l’importance de leur écurie une bête ou plusieurs,
qu’il donne ensuite à ses parents. C’est par de tels moyens que la tribu des Taasha et par elle celle
des Djouberat sont devenues les plus riches de tout le Soudan.

Le calife ne manque pas non plus, par des intrigues de tout genre, d’affaiblir ses adversaires
réels ou supposés.

Après la défaite d’Abd er Rahman woled en Negoumi, dont les étendards relevaient de celui du
calife Mohammed Chérif, il rendit ce dernier responsable quoiqu’il n’eût pris aucune part au com‐
bat et le destitua de son poste de commandant en chef des émirs. Les soldats survivants furent in‐
corporés dans les troupes de Younis woled ed Dikem, à Dongola; tandis qu’il nomma à Omm Der‐
man de nouveaux émirs parmi la population, appartenant aux Djaliin et qui reçurent de nouvelles
bannières. Il les plaça tout d’abord sous les ordres de leur compatriote Bedoui woled el Ereg auquel
il ordonna d’aller renforcer la garnison du Ghedaref. Celui-ci ayant différé son départ fut condamné
à être banni à Redjaf avec six de ses premiers émirs. Mis aux fers, leur déportation eut lieu immé‐
diatement; d’autres émirs les remplacèrent et son cousin Hamed woled Ali devint leur chef.

Il est dans la nature de l’homme de rechercher la protection des puissants; voilà pourquoi, les
gens du calife Ali accoururent sous les drapeaux d’Abdullahi, se plaçant ainsi sous sa protection et
sous celle de son frère Yacoub.

Hamed woled Gar en Nebi, qui avait été cause de l’anéantissement des Batahin, appartenait à la
tribu des Hessenat et était subordonné au calife Ali. Il voulut aussi se placer, lui et sa tribu, sous les
ordres de Yacoub; mais il commit l’imprudence de faire part de ses plans à des parents du calife
avec lesquels il entretenait des relations amicales. Il leur expliqua ouvertement qu’Abdullahi était
seul le maître, que Yacoub ou Othman lui succéderait et que le calife Ali n’avait rien à attendre de
bon de cette famille qui tenait le pouvoir dans sa main. Comme on lui faisait observer que le Mahdi
avait désigné Ali pour succéder à Abdullahi, il déclara que les temps avaient changé et que seule, la
puissance du calife actuel pouvait être prise en considération et non pas les vieilles ordonnances du
Mahdi.

Ali eut connaissance de ces paroles et déposa contre Hamed woled Gar en Nebi. Les témoins
confirmèrent son langage et on l’accusa d’avoir voulu discuter les lois du Mahdi.

Le calife Abdullahi ne put pas ou ne voulut pas se mêler, en cette occurrence, de l’affaire de Ha‐
med, ne pouvant pas se trahir ni dévoiler ses desseins. Hamed fut condamné à mort et malgré le
calife Abdullahi qui fit son possible auprès d’Ali, il fut pendu sur la place du marché, comme infi‐
dèle et coupable d’avoir cherché à troubler la paix.

Toutes les tribus soumises à Yacoub, tous les partisans du calife Abdullahi reçurent l’ordre de ne
pas se rendre à l’exécution afin de montrer ostensiblement, mais sans manifestation directe, le mé‐
contentement de leur maître, touchant la condamnation de Hamed woled Gar en Nebi.

Les forces militaires du calife sont suffisantes pour lui donner tout succès contre un ennemi in‐
térieur; mais contre une armée extérieure, il manque de chefs capables, de bonnes armes et de mu‐



nitions; ses soldats, du reste, ne sont plus aussi soumis et fidèles à sa personne; leur ancienne
croyance à la sainte cause a subi de rudes atteintes; elle n’existe même plus, pour ainsi dire.

Voici, à ce jour, la nomenclature des forces militaires du calife:

══════════╤═══════════════╤═══════════════════════════╤══════
│ │ HOMMES │ ARMES A FEU │
├────────┬─────────┬────────┼───────┬────── STATIONS │ │Troupes │
│Porteurs│ │ OU │ ÉMIRS │de noirs│ │d’épées │Bouches│ PLACES │ │ et │Cavalerie│ et de │
à feu │Fusils │ │d’Arabes│ │ lances │ │ │ │ armés │ │ │ │
──────────┼───────────────┼────────┼─────────┼────────┼───────┼
Omm Derman│Yacoub │ 4000 │ 3500 │ 45000 │ 46 │ 4000 │ │ │ │ │ │ » │Moulazeimie │
11000 │ ── │ ── │ ── │ 11000 │ │ │ │ │ │ » dans│ │ │ │ │ │ les│ │ │ │ │ │ magasins│ ── │
── │ ── │ ── │ ── │ 6000 │ │ │ │ │ │ Redjaf │Arabi woled │ │ │ │ │ │Dheifallah │ 1800 │
── │ 4500 │ 3 │ 1800 │ │ │ │ │ │ Darfour │ │ │ │ │ │ (Fascher) │ ── │ ── │ ── │ ── │ ── │
── │ │ │ │ │ │ El Obeïd │ │ │ │ │ │ et │Mahmoud woled │ │ │ │ │ Shakka │Ahmed │ 6000 │
350 │ 2500 │ 4 │ 6000 │ │ │ │ │ │ Berber, │Zeki woled │ │ │ │ │ Abou │ │ │ │ │ │ Hammed
│Othman │ 2000 │ 600 │ 2000 │ 10 │ 2000 │ │ │ │ │ │ Adarama │Osman Digna │ 450 │ 350
│ 1000 │ ── │ 450 │ │ │ │ │ │ Ghedaref │ │ │ │ │ │ et │ │ │ │ │ │ Fascher │Ahmed el
Fadhil│ 5500 │ 800 │ 1500 │ 4 │ 5500 │ │ │ │ │ │ Ousoubri │Hamed woled Ali│ 900 │ 400 │
1400 │ ── │ 900 │ │ │ │ │ │ Gallabat │Nur et Taashi │ 50 │ ── │ 200 │ ── │ 50 │ │ │ │ │ │
Dongola │Younis ed Dikem│ 2400 │ 500 │ 5000 │ 8 │ 2400 │ │ │ │ │ │ Souarda │Hamouda │
250 │ 100 │ 1000 │ ── │ 250
├───────────────┼────────┼─────────┼────────┼───────┼────── │
Totaux │ 34350 │ 6600 │ 64100 │ 75 │ 40350

Je donne ici le maximum des forces et des armes qui, je le répète, ne résisteraient pas longtemps
à un combat sérieux et bien préparé venant d’une armée étrangère.

Des quarante mille fusils qui sont dans les magasins ou entre les mains des soldats, vingt-deux
mille sont des Remington; les autres sont à percussion, de vieilles armes à un ou deux coups. Pour
rendre les Remington plus légers, une partie du canon a été supprimée; ceux qui possèdent une
mire sont rares.

Sur les 6600 chevaux, la moitié à peine est assez forte pour soutenir une campagne, même de
peu de durée.

Les porteurs de lances et d’épées sont au nombre de 64,100; plus du quart de ces hommes serait
inutile, à cause de l’âge, dans un combat.

Les soixante-quinze canons se répartissent ainsi; six sortent des ateliers Krupp; ils sont d’un
gros calibre; la provision de munitions est très minime; huit mitrailleuses, vieux et nouveaux sys‐
tèmes; soixante-et-une vieilles pièces en laiton, se chargeant par la bouche et de différents calibres.

Les balles se fabriquent presque toutes à Omm Derman; il en est de même pour la poudre et les
capsules; elles portent en moyenne à peine à six ou sept cents pas.

Jusqu’à ces dernières années les frontières des pays soumis par le calife du Mahdi allaient de
Wadi Halfa (sud-est) à Abou Hammed jusque près de Souakim, Tokar, le long du Chor Baraka à
Kassala, Gallabat, puis dans la direction du sud-ouest jusqu’aux montagnes de Beni Shangol.



De Wadi Halfa, dans la direction du sud-ouest, la limite traverse les steppes de Bajouda au nord
du Kordofan et du Darfour jusqu’aux environs de Wadaï, et longe, au sud, le Bahr el Arab jusqu’à
Dar Djangé.

Au sud, une station avait été fondée à Redjaf. La défaite d’Abd er Rahman woled en Negoumi
entraîna la perte de la partie septentrionale de la province de Dongola et la station extrême nord de
l’empire des Mahdistes est aujourd’hui Souarda, à trois jours de marche environ au nord de
Dongola.

Les victoires des Egyptiens, à Handoub et à Tokar, leur valurent presque tout le Soudan oriental,
tandis que les Italiens, après la prise de Kassala, s’emparèrent des territoires situés à l’est de cette
ville. Force fut donc au calife de considérer l’Atbara comme limite et de la fortifier en élevant des
stations le long du fleuve.

La garnison de Gallabat fut réduite à quelques cents hommes, pendant que les forces princi‐
pales, sous les ordres d’Ahmed Fadhil, furent transférées dans le Ghedaref. Le roi des montagnes
de Beni Shangol, Tor el Goule, se déclara indépendant et, avec lui, les chefs des populations
environnantes.

A l’ouest, les tribus des Massalat, Tama, Beni Husein et Gimmer se révoltèrent, après s’être sou‐
mises tout d’abord aux Mahdistes, et avoir payé le tribut; elles purent, grâce aux succès remportés,
rester indépendantes jusqu’à la fin. Elles formèrent une alliance défensive et offensive avec le sul‐
tan Youssouf du Wadaï, de sorte qu’on ne peut considérer le Darfour comme réellement soumis
que dans sa plus grande moitié orientale.

Effrayé par la nouvelle que des Européens avaient l’intention de s’emparer de la province du
Bahr el Ghazal, la plus importante du Soudan, celle qui fournissait déjà sous la domination égyp‐
tienne les plus nombreux et les meilleurs soldats et que l’on considère comme la meilleure base
d’opération sans contredit, pour toute entreprise contre le Soudan, effrayé, dis-je, Mahmoud Ah‐
med envoya l’émir des Taasha Hatim Mousa, à la frontière sud du Darfour, avec une force suffi‐
sante, pour prendre possession du Bahr el Ghazal: la soumission projetée du Darfour occidental fut
ainsi provisoirement suspendue.

Les postes avancés de l’Etat du Congo qui avaient déjà réellement pénétré dans le Bahr el Ghazal
se retirèrent et Hatim Mousa put occuper facilement la partie septentrionale de la province. Bien
que ses forces fussent suffisantes, le calife lui donna l’ordre de ne pas s’avancer dans l’intérieur du
pays, mais d’attendre des renforts d’Omm Derman.

Les Shillouk et les Dinka ayant été battus autrefois par Zeki Tamel, la route des provinces équa‐
toriales était libre.

On peut considérer Redjaf comme le point méridional du territoire mahdiste. De cette station on
entreprenait souvent des expéditions dans l’intérieur du pays, non pas pour conquérir quelque
terre, mais pour s’emparer d’esclaves, d’ivoire, etc., le commandant Arabi Dheifallah n’ayant
d’autre but que celui de s’enrichir le plus rapidement possible. Une de ces expéditions rencontra les
postes de l’Etat du Congo, stationnés aux abords de Dongou; les Mahdistes après un combat aussi
long qu’opiniâtre durent se replier sur Redjaf après avoir essuyé des pertes considérables.

Les finances sont administrées par les «Bouyout el Mal» (pluriel de Bet el Mal = maison du
trésor).



Voici les principales caisses:

I. «Bet el Mal el Oumoumi», caisse générale des finances.

II. «Bet Mal el Moulazeimie», caisse des moulazeimie du calife.

III. «Bet Mal warchet el Harbia», caisse pour l’approvisionnement du matériel de guerre.

IV. «Chums el Califa,» le cinquième du calife, c’est-à-dire sa caisse particulière.

V. «Bet Mal Zaptieh es Souk,» caisse du marché et caisse du service de sécurité.

I. Bet el Mal el Oumoumi.

a. Revenus.

1. «Titra,» l’impôt de capitation; chaque mahométan doit s’en acquitter en nature le jour de fête
qui suit le Ramadan, (sept doubles mains pleines, par tête) ou en espèces, valeur correspondante.

2. «Zeka,» l’impôt sur la fortune prescrit chaque année, d’après la loi musulmane, (bétail et for‐
tune mobilière).

3. «Oushr» la dixième partie de la moisson et la dixième partie de toute marchandise importée à
Omm Derman.

Ici figurent les droits de location pour tout le blé qui se décharge dans le port au blé.

4. Les biens confisqués par suite des jugements des cadis.

5. La gomme arabique du Kordofan, monopole de l’Etat. Le Bet el Mal l’achète à des prix fixés au
préalable et la revend avec bénéfice aux marchands qui jouissent du droit de l’exporter en Egypte.

6. La location de quelques bateaux.

7. Transports. Tous les transports sont affermés; la recette entre dans cette caisse.

8. Emprunts forcés auprès des négociants, et qui ne sont jamais remboursés.

Sont soumis au Bet el Mal el Oumoumi, seulement les districts appartenant autrefois à la pro‐
vince de Khartoum, sur la rive droite du Nil Bleu et sur la rive gauche du Nil Blanc. Les autres pro‐
vinces, comme Berber, Dongola, etc... ont chacune une administration financière qui leur est
propre.

b. Dépenses.

1. Frais de transport des troupes et fourniture de blé à quelques provinces ou postes, en cas de
nécessité.

2. Solde des troupes nègres en station à Omm Derman, à l’exclusion de celle des moulazeimie.

3. Honoraires des fonctionnaires, cadis, secrétaires, etc.

4. Secours, aumônes, présents qui sont distribués sur l’ordre du calife ou de Yacoub.

II. Bet Mal el Moulazeimie.

a. Revenus.



Le territoire compris entre le Nil Blanc et le Nil Bleu, le Ghezireh, doit couvrir l’entretien des
moulazeimie. La population est soumise à un seul impôt fixe. Il rapporte annuellement:

1. 120 000 écus-derviche.

2. 100 000 ardebs de doura.

3. 100 000 pièces de coton ordinaire indigène; chaque pièce a une longueur d’environ 10 aunes.

b. Dépenses.

1. Solde des soldats et des officiers; le soldat touche mensuellement ½ écu-derviche; il est vrai
qu’il est rarement payé!

2. Le ménage, c’est-à-dire la ration de blé; ¼ d’ardeb par homme et par mois.

3. Habillement des moulazeimie, des ras miye et des émirs.

Les officiers sont payés selon leur rang; en tout cas, leur solde est naturellement supérieure à
celle des simples soldats.

III. Bet Mal warchet el Harbia.

a. Revenus.

1. Recettes provenant de la location des jardins de Khartoum.

2. Recettes provenant de l’irrigation au moyen de la sakieh (roue à puiser) de certaines bandes
de terre sises dans le voisinage de Khartoum.

3. L’ivoire provenant des provinces équatoriales et qui est revendu aux marchands.

b. Dépenses.

1. Salaires des employés des docks.

2. Salaires des employés de l’arsenal.

3. Coût de la fabrication des cartouches et des capsules, réparation et entretien des armes.

4. Fabrication du salpêtre et de la poudre.

IV. Chums el Califa.

a. Revenus.

1. Le rapport de toutes les îles et de toutes les contrées, autrefois propriétés du Gouvernement, y
compris les possessions de Kamlin et Halfaya, ayant appartenu à S. A. le vice-roi; des propriétés,
traitées comme ranima (butin de guerre) conquises sur les partisans du Gouvernement qui avaient
soutenu celui-ci dans sa lutte contre le Mahdi.

2. La plus grande partie des recettes de la douane provenant des marchandises importées à Ber‐
ber, par Souakim.

3. Produit du sel dans les contrées des Djaliin et recettes provenant de l’exploitation des forêts
de palmiers de l’Atbara.



4. Location des bateaux, suivant leur jaugeage; une partie de la recette est versée par le calife au
Bet el Mal el Oumoumi.

5. Récolte des dattes à Dongola, expédiée par les émirs qui stationnent dans cette province.

6. Presque tous les esclaves et les troupeaux envoyés des provinces par les émirs.

b. Dépenses.

1. Frais d’entretien de la maison du calife.

2. Les apanages de Yacoub et d’Othman; le calife règle leurs dépenses extraordinaires.

3. Fonds secrets et secours aux personnes que le calife veut gagner à lui par sa libéralité, à l’insu
de ses conseillers officiels.

V. Bet Mal Zaptieh es Souk.

a. Revenus.

1. Les biens confisqués aux fumeurs, aux buveurs et aux joueurs.

2. Taxes des magasins et échoppes élevés sur le marché.

b. Dépenses.

1. Frais de représentation de Yacoub; réception de personnes étrangères.

2. Fourniture du gypse et de la chaux pour la construction des murailles d’Omm Derman.

3. Service de sûreté.

Bien que chacun de ces départements ait sa comptabilité propre et que certaines mesures de
contrôle soient prises, les employés aux finances ont encore une marge suffisante pour que, trop
souvent même, ils détournent les fonds en faveur de leur propre caisse.

Il est vrai que comme punition on séquestre alors toute leur fortune. Mais le pire est la taxation
même; faute d’un système d’imposition, les gens sont laissés à la merci et à la cupidité des préposés
au département des finances et leurs plaintes sont rarement prises en considération.

Déjà le Mahdi avait vivement désiré battre lui-même monnaie. Dans les premiers temps de la
conquête du pays, le butin regorgeait d’argent et de quelque peu d’or. Ahmed woled Soliman, alors
Amin Bet el Mal (chef des finances) commença à battre monnaie, des guinées d’or, par exemple,
dont le cours était le même que celui de la livre égyptienne (environ fr. 25,92). Mais, ne compre‐
nant rien à l’alliage, ces pièces d’or étaient de différentes valeurs, les unes étant presque en or pur,
les autres contenant beaucoup trop d’argent. C’est pourquoi, l’or devenant rare du reste, on se bor‐
na à frapper des écus d’argent, pesant 7 darahim (pluriel de dirhem) dont 6 étaient d’argent pur.
(Le dirhem égale 3.08 gr.)

Après la mort du Mahdi et la destitution d’Ahmed woled Soliman, Ibrahim woled Adlan fut pro‐
mu chef des finances et, sous le règne du calife, frappa les premiers écus pesant 8 darahim. Leur
titre, tout d’abord, était de 6 darahim; on le réduisit et on eut des écus de 5 darahim en argent, et
d’autres de trois darahim en cuivre. Les marchands ayant refusé d’accepter cette petite monnaie,
leurs marchandises furent séquestrées et leurs magasins fermés; on les menaça, s’ils persistaient



dans leur façon d’agir, de confisquer définitivement leur fortune. Ils furent ainsi contraints de cé‐
der; on ne leur rendit leurs marchandises toutefois que lorsqu’ils se furent engagés, par écrit, au‐
près d’Ibrahim Adlan, à mettre en cours la nouvelle monnaie. Il arriva alors inévitablement que
tous les articles de commerce furent renchéris, les marchands établissant leurs prix d’après la va‐
leur effective de l’argent des nouveaux écus.

Nur el Gerefaoui, successeur d’Adlan, frappa des écus de 7 darahim; ceux de la première frappe
contenaient 4½ darahim d’argent, ceux de la seconde seulement 3½: d’où, comme auparavant, les
mêmes causes produisirent les mêmes effets.

Jusqu’à présent les chefs des finances battaient monnaie sous leur direction personnelle; le nou‐
veau chef Nur el Gerefaoui eut l’idée de donner en bail le droit régalien de battre monnaie. Les
deux fermiers, Soliman woled Abdallah et Abd el Megid ed Dongolaoui payèrent 6000 écus men‐
suellement à Nur el Gerefaoui. Le contrat passé devant le cadi avait pour clause stricte que le titre
de l’écu devait être de 3½ darahim d’argent pur, naturellement, elle ne fut jamais observée.

En effet, les écus n’eurent bientôt plus que 2½ darahim d’argent et, lorsque Gerefaoui eut porté
à 16000 écus l’affermage, se réservant en plus le droit de battre monnaie, la pièce tomba encore et
les écus qu’on battait maintenant et qui étaient côtés à 6 darahim ne contenaient plus qu’un di‐
rhem à peine d’argent.

Abd el Megid donna aux écus la forme des anciens écus-medjidieh; ceux de Soliman Abdallah se
distinguaient par des lances entre-croisées et enjolivées de nombreux dessins.

Par cette réduction progressive de la réelle valeur des monnaies, les marchandises venant
d’Egypte subirent une forte hausse.

Les toiles bleues qui servent à la confection des vêtements de femmes, vendues autrefois à ¾
d’écu la pièce, coûtent aujourd’hui 6 écus; 12 aunes de toile ordinaire se payaient 1 écu; maintenant
1 aune ½ se paie le même prix; une demi-livre de sucre coûte 1 écu, etc.

La comparaison des monnaies explique ces prix, d’autant plus que toutes les marchandises
égyptiennes doivent être payées en anciennes monnaies.

Les produits indigènes sont relativement bon marché. Voici une mercuriale des prix, à Omm
Derman, au commencement de 1895, calculée d’après les nouvelles monnaies:

1 chameau de somme 60— 80 écus 1 » de course 200—400 » 1 cheval abyssin 60—120 » 1 che‐
val, de race indigène 200—600 » 1 bœuf gras ou une vache 100—160 » 1 veau 30— 50 » 1 vache à
lait 100—120 » 1 mouton 5— 20 » 1 brebis 6— 15 » 1 ardeb de doura 6— 8 » 1 » de froment 30—40
»

Si l’on réduit ces prix en ancienne monnaie, on trouve que les produits du pays sont actuelle‐
ment de beaucoup meilleur marché qu’au temps du Gouvernement égyptien. Cela se comprend: les
habitants qui vivent du produit de leurs champs et de l’élevage du bétail, sont forcés de vendre pour
vivre et pour payer leurs impôts; le manque d’argent étant général, les prix baissent et baissent tou‐
jours; ajoutez à cela le manque de débouchés et la pauvreté toujours croissante. Telles sont les
causes de la modicité des prix.



CHAPITRE XVII.

Le calife et son règne (Suite).

Justice.—Enseignement religieux.—Agriculture.—Chasse.—Commerce.—Marché d’esclaves.—In‐
dustrie.—Corruption des mœurs.—Le calife est pris en aversion.—Description d’Omm Derman.—
Bâtiments principaux.—La prison et ses terreurs.

La juridiction est entre les mains des cadis; il est vrai que leur compétence est peu de chose et ne
dépasse pas certaines affaires privées, petites questions de fortunes et désaccords de familles; pour
toute autre question de droit public ou pour des circonstances graves, ils doivent en référer d’abord
au calife.

Mais comment ce dernier veut passer pour le protecteur de la loi, la première tâche des juges
consiste à juger d’après sa volonté, mais sous la forme d’un jugement prononcé par eux.

Les écrits de la religion musulmane, la Sheria Mohammedijjah, les ordonnances et les circu‐
laires du Mahdi, le régénérateur, ont force de loi. Quiconque doute de la mission divine du Mahdi
est considéré comme infidèle et puni de mort ou de bannissement à vie, avec confiscation des
biens. Le calife a souvent recours à cet article de loi, lorsqu’il cherche à se débarrasser de quelqu’un
qu’il déteste ou qu’il trouve dangereux. C’est l’intrigant et le despote Yacoub qui est son conseiller
et son confident dans les décisions qu’il prend pour ces divers cas.

La première cour de justice du calife se compose des deux cadis supérieurs, Heissein woled ez
Sahra, de la tribu des Djaliin du Ghezireh et Soliman woled el Hedjas, de la tribu des Djihemab,
province de Berber; puis, de Husein woled Djisou, de la tribu des Arabes Hamer, Ahmed woled
Hamdan, de la tribu des Arakin quoique natif du Darfour, Othman woled Ahmed, de la tribu des
Batahin, Abd el Kadir woled Omm Mariom, autrefois cadi de Kalakle à proximité de Khartoum, de
la tribu des Fidehab et Mohammed woled el Moufti, préposé seulement aux différends dans les‐
quels sont impliqués des moulazeimie, d’où son titre de cadi el moulazeimie. Outre ceux que je
viens de nommer, fonctionnent encore quelques cadis des tribus arabes occidentales qui n’ont droit
qu’au vote et se rallient toujours à l’opinion de leurs collègues supérieurs.

Heissein woled ez Sahra qui remplace depuis peu le cadi el Islam précédent (cadi de la croyance
musulmane) Ahmed woled Ali, emprisonné sur l’ordre du calife, a fait ses études philosophiques à
l’université musulmane du Caire (djami el Azhar). Il passe pour être l’homme le plus instruit du
Soudan.

Au début du soulèvement, il avait, de bonne foi, rédigé une publication favorable au Mahdi; il
s’était même joint à lui. Mais, il ne tarda pas à comprendre combien le nouveau Prophète était peu
sincère, et, dans son for intérieur, il devint son adversaire.

Appelé à cette position de juge par le calife, il obéit à contre-cœur; plaçant la justice au-dessus
de la crainte, il refusa quelquefois d’obéir à la volonté et aux désirs de son maître et de juger d’après
le bon plaisir de celui-ci.

Aussi ne tarda-t-il pas à tomber en disgrâce. Par égard à son excellente réputation, on le laissa
tout d’abord, pour la forme seulement, à son poste. On ne l’appelle même plus au conseil que dans
des cas rares; si la crainte pour sa vie ne l’engage pas à se désister de ses fonctions, il fera probable‐



ment partie de cette classe d’hommes dont le calife a coutume, tôt ou tard, de se débarrasser, pour
toujours!

C’est ordinairement à Soliman woled el Hedjas, Husein woled Djisou, Ahmed woled Hamdan et
à Abd el Kadir woled Omm Mariom que le calife communique ses désirs, leur laissant le soin de
préparer leurs autres collègues, et de conserver l’apparence de leur propre initiative dans tout
jugement.

Aussi, lors des assemblées plénières des cadis devant le calife, tout marche à son gré et il n’a ja‐
mais d’opposition à craindre des juges instruits de ses tendances et de ses désirs.

Si un jugement doit être prononcé hors d’une telle séance, dans des cas rares parfois, les juges
nommés ci-dessus tranchent la question et leurs collègues se contentent d’apposer leurs signatures.

Les honoraires des cadis sont des plus modiques; les supérieurs reçoivent mensuellement 40
écus-derviches, les autres 30 et même 20.

On comprend aisément que la corruptibilité gagne les uns et les autres, bien entendu seulement
dans les occasions qui n’intéressent pas le calife d’une façon directe.

Selon les ordonnances du Mahdi, le témoin est considéré comme inviolable et l’inculpé ne peut
réfuter ses assertions; d’autre part, le juge étant libre, par sa propre initiative, de refuser ou d’ac‐
cepter les témoins, non seulement la procédure est arbitraire, mais elle lui offre encore des occa‐
sions multiples de grossir son traitement.

Mohammed woled el Moufti, le cadi des moulazeimie tranche les difficultés qui surgissent entre
ces derniers. Il rend justice dans les causes d’argent et de famille. Il doit toujours respecter les
droits des moulazeimie, dans tout état de cause; surtout dans les procès qu’un de ceux-ci pourrait
avoir avec quelqu’un ne faisant pas partie de sa corporation. Il se conforme d’une manière telle‐
ment stricte à ses instructions qu’il est fort rare de voir un particulier lésé se présenter devant le tri‐
bunal avec un moulazem.

Deux cadis ont la surveillance des intérêts du Bet el Mal el Oumoumi; dans les cas graves, ils
doivent en référer à la cour supérieure; ils ratifient les marchés d’esclaves et prélèvent, à cet effet,
une modique taxe.

Quelques cadis sont aussi attachés à la Zaptieh es Souk et au Moushra (dock aux blés); ils ont
compétence pour régler de légers différends.

La religion est le seul but de l’état. Des circulaires, répandues jusque dans le Wadaï et le Bornou,
dans le pays des Fellata, à la Mecque et à Médine, aux habitants de l’Arabie, proclament que le suc‐
cesseur du Mahdi ne songe qu’à exiger de ses sujets l’accomplissement des devoirs religieux et, si
cela est nécessaire, même à les y contraindre par la force; loin de lui, l’idée d’aspirer au pouvoir
temporel. C’est pourquoi, tant que sa santé le lui permet, il s’acquitte chaque jour des cinq prières
ordonnées.

En réalité, le calife n’est rien moins que religieux. Pendant mon long séjour, et constamment en
relation avec lui, je ne me souviens pas de l’avoir vu une seule fois, chez lui, réciter une prière. Sui‐
vant ce qu’il a en vue, il ne se gêne guère pour transgresser même les plus vieilles coutumes
religieuses.



Il n’oublie point alors d’en prévenir les cadis qui, naturellement, s’empressent de déclarer que
ses actes sont en accord soit avec les écrits musulmans, soit avec les prescriptions spéciales du
Mahdi. Dans d’autres cas, il prétend tout simplement que le Prophète, lui étant apparu, lui a ordon‐
né d’agir ainsi et non autrement.

Parfois il monte en chaire, dans la djami, et s’adresse à ses partisans. Mais comme il n’a fait au‐
cune étude théologique, qu’il ne connaît même pas les principaux préceptes de la religion, ses pré‐
dications ne s’écartent pas d’un certain cercle d’idées et encore doit-il se répéter continuellement. Il
salue la foule des croyants qui se presse autour de la chaire, en prononçant ces mots: «Salam alei‐
koum, ja ashab el Mahdi!» (Que la paix soit avec vous! O, amis du Mahdi!) la populace répond:
«Aleik es salam ja Califet el Mahdi» (Que la paix soit avec toi! O calife du Mahdi.) Et il continue:
«Que Dieu vous bénisse, que Dieu vous protège, que Dieu conduise les disciples du Mahdi à la
victoire.»

Chaque phrase est interrompue par les cris «Amin» (amen).

Puis vient la prédication proprement dite.

«Oh! regardez, vous les amis du Mahdi, le monde est mauvais et personne n’y demeure bien
longtemps; sinon le Prophète, ses partisans, le Mahdi seraient avec nous! Nous passerons aussi;
cherchez donc le chemin qui conduit au ciel! Fuyez les joies de ce monde-ci! Récitez vos cinq
prières, lisez le rateb du Mahdi et soyez prêts à combattre les infidèles; suivez mes commande‐
ments (cette phrase est sans cesse répétée) et les joies divines vous écherront en partage. Mais le
rebelle est à jamais perdu: les martyres éternels et le feu de l’enfer les attendent. Je suis le berger et
vous êtes mon troupeau; or, de même que vous veillez à ce que vos bœufs ne mangent point de
mauvaises herbes, de même, je dois veiller à ce que vous ne vous écartiez point du bon chemin.
Pensez à la toute puissance de Dieu! Considérez la vache; elle est de chair et de sang, de peau et
d’os et pourtant elle nous donne un lait si doux, si blanc! Reconnaissez-vous en cela la puissance
divine? (autrefois baggari, c’est-à-dire berger, il se plaît à de semblables comparaisons). Soyez fi‐
dèles au Mahdi et à la promesse que vous m’avez faite; suivez mes commandements, c’est là votre
seul salut ici-bas et au ciel!

«De même que les pierres d’une construction se soutiennent réciproquement, ainsi soutenez-
vous les uns les autres! Pardonnez-vous mutuellement et aimez-vous comme les fils d’une seule et
même mère.»

«Nous nous pardonnons les uns et les autres,» crie alors à plusieurs reprises toute la foule.

«Que Dieu vous bénisse! Qu’il vous conduise à la victoire, qu’il vous protège! Allez et répétez “lâ
ilaha ill Allah, ou Mohammed rasoul Allah!” Ce cri éclairera votre cœur et fortifiera votre foi!»

Et l’assemblée se disperse en répétant «amin» et «lâ ilaha ill Allah».

Toutes ses prédications se ressemblent; c’est très rare qu’il se permette une légère variation.

L’accomplissement des devoirs religieux consiste d’abord dans la récitation des cinq prières,
dans la lecture du Coran, qu’il est toutefois sévèrement défendu d’interpréter, ainsi que la lecture
du rateb et les circulaires du Mahdi. Quiconque, sans des raisons majeures, fait ses prières chez lui
est coupable de désobéissance, et, selon le calife, la prière n’a aucune valeur et n’est point reçue par
Dieu.



La manifestation pratique religieuse consiste dans l’exécution des ordres du calife; par cela
seulement l’entrée des croyants dans le ciel est rendue possible. Il a interdit les pèlerinages à la
Mecque, car il estime que pour le pèlerin le tombeau du Mahdi, le représentant du Prophète, doit
suffire. La plupart des Soudanais sentent fort bien que les ordonnances du calife vont à l’encontre
de la vraie croyance; ils sont néanmoins contraints de les respecter, de crainte de perdre, sinon la
vie, tout au moins leurs biens.

Et, c’est à cause de cela que règne actuellement une hypocrisie générale dont même les meilleurs
éléments sont atteints.

L’instruction est naturellement très inférieure.

Le calife a érigé une école religieuse (mesghid), on en trouve, avec son autorisation spéciale,
aussi dans des maisons privées; les garçons, et dans quelques cas aussi les filles, y apprennent la
lecture du Coran et du rateb et les principes de l’écriture.

Quelques parents envoyent plus tard leurs enfants au Bet el Mal ou leur donnent pour précep‐
teurs d’anciens employés du Gouvernement pour compléter leur instruction notamment dans
l’écriture et dans les affaires. L’étude de la théologie et de la philosophie, en honneur autrefois dans
le Soudan, quoique à un très bas degré, est naturellement interdite.

On s’occupe d’agriculture, au sud de Berber, seulement pendant la saison des pluies; celles-ci
commencent dans la partie septentrionale au commencement de juillet, dans la partie méridionale
à la fin de mai ou dans les premiers jours de juin; elles durent jusqu’à fin octobre.

Une grande partie des terrains est totalement en friche, soit à cause de la population peu nom‐
breuse, soit à cause des troubles continuels. On cultive surtout les différentes sortes de doura; ordi‐
nairement la pluie à elle seule suffit pour faire monter la graine.

Parfois, elle fait défaut et la population, n’ayant pas de provisions, a alors cruellement à souffrir
du manque de blé. Les pauvres sont obligés d’acheter des céréales chez les riches qui, dans les
bonnes années, amassent de grandes quantités de blé, ou sont contraints d’aller chercher avec leurs
bateaux de quoi se nourrir, jusque dans le sud, à Karkog sur le Nil Bleu et à Kaua, sur le Nil Blanc.

Le long du Nil, de Wadi Halfa jusqu’à Faschoda et du Nil Bleu jusqu’à Famaka, les rives sont ir‐
riguées au moyen des nabr (perches à puiser l’eau) que les esclaves font mouvoir ou aussi au moyen
des sakkiehs (roues à puiser) mûes par des bœufs. La récolte est bien supérieure et comporte diffé‐
rentes sortes de blé, du froment, du maïs, des légumes tels que les haricots, les pois, les lentilles, les
courges, etc. Les habitants cultivent aussi les melons d’eau, les melons sucrés, les radis, les
concombres, les légumes verts qui trouvent toujours, au marché, des acheteurs, à des prix modérés.
Les pluies terminées, c’est-à-dire au commencement de l’hiver, le sol est préparé pour la culture du
coton, qui croit même dans les contrées riveraines arrosées par les sakkiehs.

Les îles submergées par la crue du Nil fournissent les plus riches moissons et constituent bien
les coins de terre les plus fertiles. Dans les jardins de Khartoum, on trouve quelques fruits; les ci‐
trons et les oranges y croissent, mais n’ont aucun goût et se gâtent facilement; des grenades acides,
des raisins, des figues et quelques cannes à sucre. Les palmiers-dattiers sont légion ici; mais les
fruits frais suffisent à peine à la population d’Omm Derman. La culture des dattiers s’étend dans le
Dongola jusqu’à Dar Mahas, Dar Sheikhieh et dans les pays des Roubatat, appartenant à Berber.
Ces contrées envoient sur les marchés d’Omm Derman les fruits secs en quantités considérables. La



gomme arabique provient des forêts du sud du Kordofan; c’était autrefois un excellent revenu pour
cette province. Je dis autrefois: car, tandis que sous la domination égyptienne la récolte de la
gomme atteignait de 800000 à un million de cantars par année (1 cantar = 44 kg. ½), aujourd’hui
elle est descendue à 30000 cantars à peine.

Cela se comprend: les tribus des Djimme et des Djauama recueillaient la gomme; or, les pre‐
miers furent forcés de quitter le pays, par l’émigration en masse; les autres ont diminué de 5/6,
grâce aux prestations et aux oppressions perpétuelles. Et, si l’on continuait à exploiter la gomme,
on le devait à l’Amin Bet el Mal el Oumoumi, ancien chef de bureau à Kassala, qui rendit attentif le
calife au revenu que ce commerce est susceptible de rapporter. On laissa donc les gens de nouveau
recueillir en paix ce produit.

On cultivait autrefois, dans le Soudan, beaucoup le tabac. La nouvelle religion en ayant sévère‐
ment interdit l’usage, on n’en trouve plus trace, si ce n’est dans les montagnes de Tekele et de Nuba
qui sont soumises au calife, mais de nom seulement; en secret, on l’apporte à Omm Derman.

Du reste, tout le commerce, si prospère, si florissant dans le Soudan est aujourd’hui totalement
nul. Ces routes si fréquentées par les caravanes sont désertes; elles étaient nombreuses pourtant:
celle qui du Darfour conduisait directement à Siout, par le Derb el Arbaïn (chemin de 40 jours); du
Kordofan à Wadi Halfa, à travers la steppe de Bajouda et par Dongola; de Khartoum à Assouan, viâ
Abou Hammed ou viâ El Hemer; de Khartoum à Souakim, par Berber; de Kassala à Souakim; de
Gallabat, Ghedaref, Kassala à Massaouah...... Les seules routes que les commerçants doivent utili‐
ser encore aujourd’hui sont celles d’El Hemer, et d’Assouan par Berber; et celle de Berber à
Souakim.

Peu après la conquête du Soudan, les marchands avaient l’habitude d’aller en Egypte, porteurs
d’or et d’argent, qu’ils avaient acquis comme butin dans les guerres ou dans les razzias; ils les
échangeaient contre des marchandises. Mais, le numéraire ne tarda pas à devenir rare. Il restait en
Egypte, en effet, sans espoir de rentrer au pays, vu l’exportation si faible; d’autre part, les monnaies
nouvelles étaient mal frappées et n’avaient pas cours chez les marchands ambulants.

Le calife défendit alors sévèrement de transporter en Egypte de l’or et de l’argent. Ceux qui s’y
rendaient, ne pouvaient emporter, en argent monnayé ancien, que le strict nécessaire pour le
voyage, indiqué en chiffres sur les permis, par le Bet el Mal. On dut songer à relever l’exportation
des produits indigènes qui, autrefois, avaient amené une certaine aisance dans tout le Soudan. On
emmagasina de nouveau la gomme, les plumes d’autruche, les fruits du tamarinier, les feuilles de
séné, etc. Le Bet el Mal fit vendre aux enchères de l’ivoire à ceux qui se rendaient en Egypte avec les
produits indigènes, pour les échanger contre des marchandises demandées au Soudan.

La population des provinces occidentales, le Kordofan et le Darfour, avait presque totalement
disparu par suite des guerres continuelles, des émigrations, de la famine, etc.; de telle sorte qu’on
trouvait peu de personnes pouvant s’occuper de la récolte de ces produits naturels. On ne put ainsi
satisfaire aux besoins du marché, les transactions avec l’Egypte étant trop faibles et les marchan‐
dises achetées pour le Soudan en nombre minime et en tout cas, bien au-dessous de la demande.

La gomme est monopole de l’état; ceux qui la recueillent ou les marchands intermédiaires
doivent la livrer au Bet el Mal contre un prix, autrefois fixe, aujourd’hui très peu stable. Le prix
d’achat varie entre 20 à 30 écus (omla gedida) le quintal; le prix de vente aux marchands entre 30 à
40. La marchandise livrée, le vendeur reçoit la permission de se rendre en Egypte, moyennant paie‐



ment d’un écu par quintal; arrivé à Berber, on examine s’il n’amène avec lui que la quantité achetée
au Bet el Mal; on lui remet alors un nouveau certificat l’autorisant à aller à Souakim ou à Assouan,
viâ El Hemer; pour cette pièce il a de nouveau à payer après s’être acquitté du droit, un écu par
quintal et par dessus le marché un écu Marie-Thérèse, c’est-à-dire environ 5 écus omla gedida, ce
qui, en tout représente le sixième du prix d’achat.

Les chasseurs de plumes d’autruche, autrefois un article important d’exportation, ne sont pas
mieux partagés; les Arabes, en effet, possèdent très peu de fusils et encore leurs armes sont-elles
très mauvaises; il leur est fort difficile de se procurer des munitions et le calife a interdit d’utiliser
les chevaux pour cette chasse.

Jadis, ils la pratiquaient en grand, cherchant à prendre ces agiles animaux dans des filets ou
dans des fossés. Ces essais n’étaient guère couronnés de succès. On voulut néanmoins recommen‐
cer en prenant les petits, en les engraissant pour les déplumer ensuite. (Les plumes pouvaient être
prises tous les 8 ou 9 mois). Qu’arriva-t-il? La religion considérant ce procédé comme coupable, le
calife s’empressa de saisir cette occasion pour montrer ouvertement qu’il était avant tout un vrai
croyant et interdit très sévèrement de déplumer les autruches. Les éleveurs trouvant inutile de
nourrir plus longtemps ces animaux, les tuèrent et pendant plusieurs jours, on ne mangea à Omm
Derman que de la viande d’autruche.

Sans doute, dans les steppes, dans les endroits cachés, il y eut des gens qui en élevèrent encore
dans d’immenses cages, ne craignant pas, par amour du gain, de s’exposer aux plus durs châti‐
ments; ce ne fut que l’exception, trop peu sensible pour avoir une influence quelconque sur le com‐
merce en général.

L’ivoire vient des provinces équatoriales. Cent cinquante à deux cents quintaux entrent annuel‐
lement à Omm Derman. Le rendement est-il susceptible d’augmentation ou cessera-t-il complète‐
ment, cela dépend de l’avancement des postes de l’Etat du Congo ou du développement de ses rap‐
ports commerciaux avec les tribus à proximité du Redjaf.

L’ivoire provenant du Darfour méridional est très rare. Ce commerce pourrait prendre une nou‐
velle extension, si les Mahdistes occupaient et utilisaient de fait la province du Bahr el Ghazal.

L’importation des marchandises égyptiennes est également restreinte aux deux voies utilisées
pour l’exportation. Les petites transactions sur les routes de Kassala-Souakim et de Kassala-Mas‐
saouah ont cessé depuis que les Italiens occupent ces deux positions.

Les principales importations sont les toiles blanches et bleues, la mousseline, la percale de cou‐
leur et des étoffes de laine de toutes nuances. Ces dernières servent à garnir les gioubbes; les toiles
et les mousselines sont utilisées par les femmes qui s’en enveloppent complètement ou les portent,
en bandes étroites, comme pagnes à la place des robes de nos femmes européennes. On importe
également des soieries européennes, de qualité assez douteuse, les marchands ayant pour principe
de vendre avant tout beaucoup et à bon marché. Il faut remarquer que les meilleures qualités mais
qui ne plaisent pas à la vue trouvent au Soudan de rares acheteurs.

La toilette des dames soudanaises est loin d’être négligée; aussi utilisent-elles des parfums,
huiles, bois de senteurs, clous de girofle, différentes graines de fruits, etc.... les articles de parfume‐
rie sont également importés. Le sucre, le riz, les marmelades, les fruits secs et confits sont très re‐
cherchés par les personnes qui sont dans une bonne situation de fortune.



L’importation de tous les articles en métal fut sévèrement interdite par le Gouvernement égyp‐
tien; dans les derniers temps, il était très difficile de se procurer des ciseaux, des rasoirs, etc.

Les ustensiles de cuisine, en cuivre, atteignirent des prix inouïs, parce qu’ils étaient achetés par
l’administration du Warchet el Harbia et servaient à la fabrication des balles. Peu à peu les habi‐
tants utilisèrent, pour préparer leur nourriture, des vases d’argile.

Toutes les marchandises de provenance égyptienne doivent payer à Berber, en espèces ou en na‐
ture un dixième de leur valeur; à Omm Derman, le Bet el Mal qui les estampille prélève à son tour
encore un dixième (oushr).

En outre, les marchands qui arrivent de Souakim ont encore à s’acquitter d’une pareille taxe aux
postes placés à Kokreb, par Osman Digna; en sorte que, après les cadeaux presque obligatoires aux
fonctionnaires, etc.; ils ont payé à leur arrivée à Omm Derman, un tiers de la valeur des marchan‐
dises, rien qu’en frais de douane et avant qu’ils aient pu vendre quoi que ce soit. Qu’y-a-t-il alors
d’étonnant si les prix sont élevés et si les commerçants, en somme, gagnent très peu.

Nombre de Soudanais aisés font du commerce une sorte de sport: le gain est moins leur but que
la facilité de pouvoir jouir de la liberté pendant quelques mois. C’est, en somme, le seul moyen
qu’ont les habitants retenus avec femmes et enfants au sol natal, et soumis au calife, dont le gou‐
vernement tyrannique les pousse souvent au désespoir, c’est le seul moyen, dis-je, qu’ils ont
d’échapper pour quelque temps à leur tyran.

Le commerce des esclaves, autorisé par la religion et par le calife, est plus prospère; il est pour‐
tant limité aux pays soumis au Gouvernement mahdiste, le trafic avec les provinces égyptiennes ou
l’Arabie n’étant pas du tout autorisé. En l’interdisant, le calife tient à ne point affaiblir ses provinces
au profit de ses ennemis.

Il est évident qu’il ne peut empêcher la vente de quelques esclaves isolés, mais il est au moins
impossible aux traiteurs de conduire en masse leurs victimes au marché.

Autrefois les esclaves étaient envoyés en grand nombre à Omm Derman où on les vendait publi‐
quement pour le compte du calife ou du Bet el Mal el Oumoumi. Abou Anga les tirait d’Abyssinie,
Zeki Tamel de Faschoda, Othman woled Adam du Darfour et des montagnes de Nuba situées au
sud du Kordofan.

Les mêmes cruautés se renouvelaient soit en les prenant, soit en les transportant.

Abou Anga, par exemple, forçait ceux qu’il capturait en Abyssinie, la plupart venant de la tribu
chrétienne des Amhara, de parcourir le long chemin jusqu’à Omm Derman, pendant lequel ils
avaient à souffrir de la faim et des coups de fouet; notez que ces esclaves étaient des femmes et des
enfants, les hommes ayant été passés au fil de l’épée! On chassait ces malheureux, à peines vêtus,
arrachés à leurs familles, comme on chasse devant soi les troupeaux. Combien mouraient en route!
et le reste, des centaines encore, parvenait au but du voyage, mais dans quel état! Des uns le calife
faisait présent à ses partisans; les autres étaient vendus par le Bet el Mal.

Après la défaite des Shillouk, Zeki Tamel parqua, le terme n’est point trop fort, des milliers de
femmes et d’enfants dans des barques et les envoya à Omm Derman. Le calife prit les jeunes gens,
les fit élever et incorporer dans le corps des moulazeimie; les femmes et les jeunes filles furent ven‐
dues. Comme les envois se succédaient, les ventes durèrent des journées entières; pauvres malheu‐
reux gisant devant le Bet el Mal, malades, affamés, couverts de haillons, beaucoup même complète‐



ment nus! On leur distribuait, en quantité insuffisante, du blé cru. La ville étant pleine de ces Shil‐
louk, qui donc aurait voulu acheter ceux qui étaient malades? à quoi bon risquer même quelques
écus? Ils ne tardèrent pas à succomber; des corps couvraient le rivage du fleuve; on les jeta simple‐
ment dans le Nil pour s’épargner la peine de les enterrer. Les esclaves envoyés du Darfour eurent
surtout à souffrir. La route était sans fin, pénible; l’eau rare et seulement dans des puits très éloi‐
gnés les uns des autres, le pays mal cultivé, presque inhabité, la nourriture insuffisante.

Sans pitié, on les força à marcher nuit et jour pour atteindre le Kordofan. Et la colonne ne com‐
portait presque que des femmes et des jeunes filles! Lorsque une d’entre elles tombait épuisée, on
employait les moyens les plus affreux pour la forcer à continuer la route. S’ils ne suffisaient pas, on
coupait les oreilles de la pauvre créature, les gardiens du convoi s’en emparaient et fournissaient en
les montrant la preuve qu’elle était morte et qu’ils ne l’avaient pas vendue en sous-main.

Un jour, l’histoire m’a été racontée plus tard par des témoins, une femme fut ainsi trouvée, pri‐
vée de ses oreilles; ils eurent pitié d’elle et la réconfortèrent. Elle se remit et fut en état de suivre ses
sauveurs et de se traîner jusqu’à Fascher, tandis que ses oreilles servaient de faire part mortuaire à
Omm Derman.

Aujourd’hui, de tels envois d’esclaves ont cessé, les pays d’où ils venaient étant dépeuplés ou se
défendant avec succès contre leurs oppresseurs.

Des expéditions viennent pourtant encore du Redjaf; mais là également le voyage et les mauvais
traitements déciment les masses de ces sacrifiés.

Les esclaves pris à Gallabat, au Kordofan et au Darfour sont, vu leur petit nombre, vendus direc‐
tement par les émirs, avec la permission du calife, aux Gellaba nomades. Ceux-ci reçoivent un certi‐
ficat d’achat, avec mention du prix payé et la permission de revendre. A Omm Derman, la vente est
publique et à celui qui met les plus fortes enchères est adjugé l’esclave, mais seulement l’esclave du
sexe féminin, le commerce des esclaves mâles appartenant exclusivement au calife.

Quiconque veut vendre un esclave mâle doit le livrer au Bet el Mal et reçoit en retour une sorte
d’acte de vente ou titre de garantie dont le montant est fixé arbitrairement par le Bet el Mal.

Ces esclaves sont, selon leurs capacités et leur stature, incorporés dans les moulazeimie ou em‐
ployés par le maître du pays à la culture de ses champs. Les femmes et les jeunes filles peuvent être
vendues en tout temps et partout, moyennant une pièce signée par deux témoins ou un cadi, certi‐
fiant que l’esclave est bien réellement propriété du vendeur. Cette disposition a pour but d’empê‐
cher que les esclaves échappés de chez leurs maîtres et pris par d’autres personnes, ne soient pas
vendus par celles-ci, ce qui autrefois donnait lieu fréquemment à des contestations souvent compli‐
quées. Le vol des esclaves n’est pas aussi rare à Omm Derman. On les attire dans les maisons, on
les enlève de force des champs; mis dans les fers, ils sont tenus cachés jusqu’à ce que des recéleurs
trouvent le temps et l’occasion favorable pour les conduire dans des contrées éloignées, où ils sont
vendus à des prix dérisoires. Comme d’après les lois musulmanes, les dépositions d’un esclave ne
doivent pas être acceptées devant le tribunal et comme chacun a le sentiment de sa position, ceux
qui sont ravis de cette façon, s’ils ne sont pas séparés de leurs parents ou de leurs enfants et s’ils
sont traités convenablement, se contentent de leur sort et le supportent sans autre récrimination.

Au sud du Bet el Mal, sur une place libre d’Omm Derman, s’élève un bâtiment construit en
briques d’argile; on l’appelle le Souk er Regig, c’est-à-dire le marché aux esclaves. Sous le prétexte
d’échanger ou d’acheter des esclaves, le calife m’accorda quelquefois la permission extraordinaire



de fréquenter le marché. J’eus ainsi l’occasion de faire maintes observations. Les marchands s’y
donnent rendez-vous et offrent leur marchandise. Autour de la maison, des femmes, des jeunes
filles, en nombre considérable, se promènent ou sont assises. Le choix est grand; on y trouve de
vieilles esclaves, l’air fatigué, à demi-nues, sortes de bêtes de somme, comme on y rencontre égale‐
ment de jeunes et ravissantes sourias (concubines) bien vêtues.

Ce commerce est si naturel que les acheteurs ne se gênent nullement pour palper ces créatures,
tout comme on tâte le bétail sur le marché. On leur ouvre la bouche pour examiner si les dents sont
en bon état, on leur enlève les habits qui couvrent la partie supérieure du corps, on examine à fond
le dos, la poitrine et les bras, on les fait marcher pour observer les pieds, le corps dans tous ses
mouvements. On leur pose des questions afin de se rendre compte jusqu’à quel point elles pos‐
sèdent l’arabe, ce qui, surtout pour les sourias, établit une sensible différence de prix. Et tran‐
quilles, parfaitement calmes, les esclaves se laissent faire; c’est la règle, c’est donc naturel, c’est leur
sort, elles sont persuadées que cela doit être ainsi et non autrement. On lit bien sur la figure de
quelques-unes d’entre elles qu’elles se rendent compte de leur triste position et ont vu de meilleurs
jours autrefois; oui, on peut lire dans ces tristes regards qu’elles se sentent arrivées au dernier de‐
gré de la misère humaine et qu’elles comprennent qu’on les traite comme des bêtes.

Mais, le sujet est suffisamment examiné; on commence à en débattre le prix; l’acheteur met en
cause tous les défauts possibles, le vendeur ne cesse de faire valoir les qualités physiques et intel‐
lectuelles de la créature en question; on fait une offre, on demande le prix et le marché est conclu.
On paie, on reçoit certificat de vente et d’achat; l’esclave a changé de maître. Le vendeur est tenu
d’indiquer les maladies secrètes, le mauvais caractère, le penchant au vol, voire même le ronfle‐
ment des sourias.

Le paiement a lieu en monnaie ayant cours dans le pays, l’omla gedida.

Voici quelques prix:

Esclave âgée 50— 80 écus. Esclave jeune ou d’âge moyen 80—120 » Petites filles de 8-11 ans, se‐
lon leur beauté 110—160 » Sourias, selon leur beauté et leur race 180—700 »

Ce tarif, quoique normal, est naturellement sujet à de grandes variations.

On ne peut guère parler de l’industrie du Soudan. Le peu qui existait autrefois, a disparu. Jadis,
on fabriquait de charmants filigranes en or, en argent, qui prenaient le chemin de l’Egypte.

Ces travaux ont dû être suspendus non seulement à cause du manque de ces métaux précieux,
mais encore par suite de la défense du Mahdi, de porter des ornements. On fabrique encore de
grandes lances, de petits javelots de différentes formes avec ou sans crochet, des couteaux qu’on
porte au bras, des étriers et des mors pour les chevaux et les ânes, les instruments aratoires néces‐
saires, etc...; tous ces objets sont en fer. On fait, avec le bois, des selles de chevaux, d’ânes, de cha‐
meaux, des angarebs; des boîtes ordinaires dans lesquelles on enferme surtout les habits que l’on
veut conserver; des portes, des châssis, des volets; le tout de la façon la plus primitive. Depuis la
confiscation de tous les bateaux, la construction des vapeurs a totalement cessé; depuis un an, il est
vrai, on a recommencé, avec la permission du calife; mais comme le Bet el Mal veut tirer profit an‐
nuellement des nouvelles embarcations, rares sont ceux qui sacrifient leur temps et leur argent
dans de telles entreprises où il y a si peu, parfois même rien, à gagner.



L’industrie du cuir se limite à la fabrication de souliers, rouges et jaunes, de sandales, de selles.
On trouve à acheter, par contre, en abondance, des amulettes en cuir, des gaînes de couteau,
d’épée, des fouets en peau de crocodile, etc.

L’industrie du coton est très importante au Soudan. Chaque jeune fille et chaque femme file
pour son usage personnel ou pour la vente et les tisserands,—il y en a dans tous les villages—font
ensuite la toile. Dans le Ghezireh, on ne confectionne en général que des toiles ordinaires, nom‐
mées thob damour el gheng qu’on vend, en pièces de 10 aunes de long, en grande quantité sur le
marché; les gens de condition modeste s’en servent pour leurs vêtements. C’est la province de Ber‐
ber qui livre les plus fins tissus dont on fait les turbans, les hisams qu’on roule sur la tête, de
grandes couvertures ou des rideaux dans lesquels on tisse fréquemment des bandes de soie ou de
coton multicolore. Le Dongola exporte aussi d’excellentes étoffes de coton; il est surtout renommé
pour la confection de voiles solides. Quant aux tissus du Kordofan et du Darfour, ils se distinguent
plutôt par la qualité que par la beauté du travail. Le tressage constitue l’occupation principale des
femmes. Elles tressent, en effet, avec les feuilles des palmiers, des nattes de toutes les grandeurs et
de toutes les formes, soit pour leur usage particulier, soit pour la vente. D’autres plus fines sont
confectionnées avec des feuilles étroites bariolées ou avec de la paille d’orge et de minces petites
bandes de cuir. Ce même matériel est utilisé pour faire des dessous de plats, des couvercles pour les
terrines en bois, qui, en raison du travail compliqué et de la diversité des couleurs étaient expédiés
souvent comme objets de curiosité en Egypte. Particulièrement habiles dans ces sortes de travaux,
les femmes du Darfour entrelaçaient aussi de petites perles en verre de toutes couleurs qui repré‐
sentaient, arrangées symétriquement, les plus ravissants dessins. Presque tous ces objets sont tra‐
vaillés à la maison.

Par suite de la régénération de la foi et du mépris des anciens et nombreux préceptes religieux
ainsi que des usages, le moral déjà très relâché au Soudan, s’est abaissé encore. Par crainte du calife
et sentant qu’on est entouré de dénonciateurs, grâce aussi à cette tendance généralement répandue
de sauvegarder avant tout ses propres intérêts, les habitants sont devenus des fourbes accomplis;
c’est dans ce manque de sincérité qu’il faut chercher la cause principale de l’immoralité.

Sous l’impression du mécontentement général et de l’insécurité personnelle, beaucoup
cherchent à jouir de la vie aussi vite que possible et aussi bien que leurs moyens le leur permettent.

La sociabilité faisant totalement défaut, on cherche à se dédommager par le libertinage, la dé‐
bauche; favorisé qu’on est par la facilité de se marier et de divorcer. On épouse une veuve moyen‐
nant un cadeau de mariage consistant en quelques vêtements, souliers ou sandales, des parfums et
cinq écus; une jeune fille, moyennant dix écus. Celui qui outrepasse cette somme, est puni par la
confiscation de sa fortune. Les pères, les tuteurs sont forcés de marier leurs filles et leurs pupilles à
ceux qui les demandent en mariage; il faut une cause très grave pour qu’ils soient repoussés. Dans
ce cas, on doit songer aussitôt à un autre mariage. Les frais étant restreints, la religion accordant à
l’homme quatre femmes libres et légitimes et un divorce sans raisons valables, la plupart consi‐
dèrent la cérémonie du mariage seulement comme moyen de changement perpétuel.

Beaucoup de femmes professent les mêmes opinions, et sont heureuses de ces procédés qui leur
offrent non seulement un changement, mais encore l’appât d’un gain en argent et en vêtements qui
joue fréquemment aussi le plus grand rôle. Si l’homme demande le divorce, le cadeau de mariage
reste toujours à la femme; si c’est celle-ci qui le demande, elle garde tout ce que son mari lui a don‐
né, à moins qu’il ne le réclame formellement. Il arrive qu’un homme, dans l’espace de dix ans s’est



marié 40 à 50 fois et qu’une femme, malgré les trois mois qui doivent s’écouler avant qu’elle ne
convole de nouveau, a eu successivement 15 à 20 maris.

L’institution des sourias, consacrée par la religion, est de beaucoup plus scandaleuse. Ces concu‐
bines ne restent guère longtemps dans la maison de leurs maîtres, à moins qu’elles ne leur donnent
des enfants. Elles ne peuvent alors être mises en vente, sinon, les voilà bientôt revendues, autant
que possible avec bénéfice, passant de main en main, dépravées, bien soignées dans leur jeunesse à
cause de leur beauté peut-être, mais se préparant une triste vieillesse.

Beaucoup de marchands pratiquent cette industrie honteuse qui consiste à garder de jeunes es‐
claves auxquelles, moyennant une légère redevance mensuelle, ils accordent une liberté relative,
leur permettant de chercher logement et entretien à leur choix. Il va de soi que ce n’est point par la
vertu qu’elles ramassent cette dîme mensuelle.

La plus grande dépravation règne chez les esclaves du calife, surtout chez les moulazeimie dont
les menées dépassent toute description. Le calife, qui a parfaitement connaissance du scandale, ne
songe pas à y mettre ordre pensant gagner ses esclaves par sa tolérance, et mériter leur gratitude et
leur affection.

Il s’ensuit que l’état sanitaire, aussi bien des hommes libres que des esclaves, laisse beaucoup à
désirer; que les maladies résultant de cette façon de vivre et de comprendre le mariage sont nom‐
breuses et sans remèdes, si ce n’est en quelque mesure, le climat chaud et sec. A Omm Derman no‐
tamment, règnent les vices les plus grossiers.

Dans les commencements de son règne, le calife punissait les coupables en les exilant à Redjaf.
Il ne tarda pas à cesser, persuadé qu’il est plus facile de gouverner tyranniquement un peuple dé‐
pravé qu’un peuple qui place la moralité au-dessus de tout. C’est pourquoi il hait les Djaliin du bord
du Nil, de Hager el Assal jusqu’à Berber, parce que c’est la seule tribu du Soudan actuel qui appré‐
cie une vie de famille régulière et la considère comme la première condition de l’existence.

Il y a toutefois lieu d’excepter de cette corruption générale les anciennes femmes du Mahdi; il
est vrai qu’elles sont contraintes de vivre selon les règles prescrites.

Depuis sa mort, elles sont enfermées par le calife en l’honneur du maître décédé, dans des mai‐
sons sises près de la Koubbat, maisons entourées d’une très haute muraille. Des eunuques les sur‐
veillent très étroitement. Outre ces femmes et les concubines, beaucoup de jeunes filles, des filles
des anciens fonctionnaires du Mahdi qui les élevait pour les faire entrer plus tard dans son harem,
sont cloîtrées dans ces bâtiments, comme dans un cachot, sous verrous, et ne peuvent nullement
communiquer avec des hommes; que dis-je, les malheureuses n’ont que très rarement et avec la
permission toute spéciale du calife, des rapports avec d’autres femmes. Mal nourries, mal vêtues,
ces pauvres prisonnières n’aspirent qu’à être délivrées d’une réclusion fort dure.

Les deux principaux facteurs de la révolution furent la croyance en la mission divine du Mahdi,
et qui dégénéra en fanatisme; la cupidité qui fit croire à l’abolition de tous les impôts et que l’on
s’enrichirait pendant ces époques de troubles.

Espoirs bientôt déçus! Le Mahdi ne fut pas assez longtemps au pouvoir pour constater qu’au‐
jourd’hui l’aversion contre son régime est générale. Le calife Abdullahi le constate à chaque pas, il
fait néanmoins tout pour l’accentuer.



L’égalité, la fraternité, tant prêchées; ces mots avec lesquels on leurrait les masses, ne furent que
de belles promesses. Comme auparavant il y eut et il y a des riches et des pauvres, des puissants et
des faibles, des maîtres et des esclaves. Le calife lui-même ne chercha qu’à fortifier sa puissance
personnelle, ne reculant devant aucun moyen pour arriver à son but.

Comme étranger, il ne jouit d’abord d’aucune sympathie auprès des tribus du Nil. Par les préro‐
gatives accordées à ses parents, à sa tribu, les Taasha, il suscita le mécontentement de ses propres
compatriotes des tribus occidentales.

Les humiliations qu’il fit subir systématiquement à tous les parents du Mahdi eurent pour résul‐
tat la révolte des Ashraf; ce fut seulement grâce à leur indécision que le calife put les réprimer sans
subir de grosses pertes. Mais on réprouva sa conduite après leur soumission: au lieu de tenir sa
promesse et de leur accorder leur grâce, il prétexta que le Prophète lui avait ordonné de les punir. Il
les fit mettre aux fers, puis assommer à coups de rotin; parmi les morts se trouvaient les plus
proches parents du Mahdi. Et pourtant, la sécurité de l’état n’était point en jeu, puisqu’ils avaient
été réduits à l’impuissance. Ce procédé a été considéré comme un acte d’impiété à l’égard du mort
et fut pris en mauvaise part.

Soucieux de sa vie, de sa puissance, ne chassa-t-il pas de leurs maisons, tous ceux qui habitaient
entre la Koubbat et le Bet el Mal, c’est-à-dire dans son voisinage, sans leur donner le plus petit dé‐
dommagement et, pour installer à leur place ses moulazeimie!

Il força tous les habitants d’Omm Derman, sans distinction aucune, à élever les murs de la ville;
lui seul, ses gardes et ceux de sa tribu demeurent à l’intérieur. Même parmi ses moulazeimie régne
le mécontentement d’avoir à travailler à la construction de ses maisons et de celles de son fils,
d’être traités si sévèrement et d’être payés si irrégulièrement. Ils forment une caste à part et toute
relation avec les habitants de la ville leur est interdite. Le calife défend même aux milliers de jeunes
Arabes ou jeunes gens d’autres tribus qu’il a incorporés dans ses gardes du corps, tout rapport avec
leurs parents; ils ne peuvent sortir de l’enceinte des murs et les leurs ne peuvent y pénétrer. De
telles défenses sont enfreintes parfois; il en profite pour punir et vexer ses gardes, ce qui augmente
l’aversion qu’ils éprouvent à son égard. La révolte des Ashraf l’a rendu plus défiant encore; il craint
qu’on attente à sa vie; jour et nuit, il s’entoure de gardiens, de domestiques qu’il choisit lui-même;
personne, et ses parents ne sont pas exceptés, ne peut, comme c’était la coutume autrefois, paraître
devant lui avec des armes. Quiconque est appelé en audience doit déposer l’épée et le couteau, que
chacun porte ordinairement au Soudan; parfois même, on fouille les gens à fond.

Son ancienne popularité a beaucoup souffert d’une telle méfiance, et l’on raille, tout bas il est
vrai, une telle peur.

Les Taasha, ses compatriotes, connus depuis longtemps par leur cupidité, leur brutalité et leur
grossièreté, entreprennent des excursions dans le pays pour y enlever des esclaves et des animaux
et soumettre les habitants à toutes sortes de contributions. Lorsque leur façon d’agir, que le calife
n’ignorait pas, devint réellement trop scandaleuse, les gens ne pouvant cultiver tranquillement
leurs terres et le blé étant sur le point de renchérir, il défendit aux habitants de la ville, et particu‐
lièrement aux Taasha, de quitter Omm Derman sans sa permission. Ceux-ci ne se gênèrent nulle‐
ment pour enfreindre ses ordres; il est vrai que l’état du pays s’est quand même un peu amélioré.
Ainsi dans la ville, les Taasha jouent aux maîtres; ils se vantent d’être les seigneurs de la contrée et
de leur parenté avec le calife. C’est à eux que les meilleurs pâturages sont assignés; leurs chevaux
sont nourris aux frais de la population, tandis que les autres tribus arabes doivent se contenter des



places qu’elles trouvent et entretenir leurs chevaux à leurs frais. De semblables mesures font haïr le
calife même par une grande partie de ses compatriotes de l’ouest.

Il sait, il est vrai, à quoi s’en tenir là-dessus, mais il ignore à quel haut degré d’aversion générale
ses sujets sont portés à son égard.

Il cherche à gagner les émirs, les personnes influentes par des présents qu’il leur fait en secret,
même de nuit; il croit acheter ainsi leurs sympathies; ils acceptent ordinairement ses dons, mais
n’en pensent pas moins.

Pour attirer à lui les gens instruits, il permet aux savants de se réunir dans la djami, après les
prières de midi et du soir; Heissein woled ez Sahra a ordre de faire des conférences sur le droit de
succession musulman (ilm el mîrath). Les assemblées des ulémas (savants) étant toujours stricte‐
ment défendues, au commencement du régime mahdiste, on considère cette permission actuelle
comme un signe de progrès. Le calife, tout d’abord, assista aux conférences; ayant remarqué que
quelques-uns des savants, malgré sa présence, restaient assis simplement en croisant les jambes et
non en les repliant, sans doute pour se reposer quelque peu, il ne manqua pas l’occasion de décla‐
rer ouvertement à l’assemblée que tous, savants et ignorants, avaient à lui rendre le respect et les
honneurs qui lui étaient dûs.

Quelques jours après cette admonestation publique, Heissein woled ez Sahra, eut la malencon‐
treuse idée de placer la science au-dessus de tout et de déclarer que les rois et les princes devaient
s’incliner devant elle; le calife à qui la lecture et l’écriture sont inconnues, furieux quitta l’assemblée
et les conférences furent suspendues: le progrès était étouffé à jamais.

Heissein woled ez Sahra s’attira encore plus la disgrâce de son maître par le fait de se refuser à
adopter la manière de voir du calife, dans une question concernant des esclaves. Le calife requérait
du cadi un arrêté à teneur d’après lequel tous les esclaves des deux sexes échappés de chez leurs
maîtres et qui s’étaient rendus aux moulazeimie, sans être trouvés ni réclamés par leurs maîtres,
durant un laps de vingt jours, devraient être considérés comme propriété des moulazeimie.

Or, comme il n’était permis à personne de se rendre dans les habitations de ces derniers, situées
du reste dans l’enceinte des murs, la faculté pour les maîtres d’aller y découvrir leurs esclaves était
simplement illusoire. On décida que les esclaves marrons seraient exposés pendant un certain
temps sur une place publique et qu’alors, s’ils n’étaient point réclamés par leurs possesseurs, ils re‐
viendraient au Bet el Mal.

Mais cette décision allait précisément à l’encontre des vues du calife qui, en secret, avait enjoint
à ses moulazeimie de garder pour lui tous les esclaves des tribus du Nil (Djaliin, Danagla, etc.) et de
ne rendre à leurs maîtres que ceux appartenant aux Taasha ou aux autres tribus arabes de
l’occident.

Aussi les amis de Heissein woled ez Sahra redoutèrent-ils pour lui les suites de sa fermeté. Ce‐
pendant le calife attendait une meilleure occasion pour le châtier.

Depuis la mort du Mahdi, soit depuis plus de dix ans, le calife Abdullahi n’avait pas quitté Omm
Derman, sa capitale. Là, il s’était créé une certaine force, avait concentré du matériel de guerre, for‐
cé tous ceux qui ne lui plaisaient pas à y venir habiter, afin que, dans cette cité sanctifiée par le
Mahdi, ils eussent à faire sous ses yeux et chaque jour les cinq prières obligatoires et à prêter
l’oreille à ses préceptes.



Omm Derman était primitivement le nom d’un petit village situé sur la rive occidentale du Nil et
en face de Khartoum; il était habité par la tribu des Djimoïa. Après la prise de Khartoum, le Mahdi
résolut d’en faire provisoirement sa résidence. On abattit les buissons de mimosas et les halliers
qui bordaient le fleuve; on créa la place pour la djami et, tout près de celle-ci, on fixa les emplace‐
ments des maisons du Mahdi et de ses trois califes. Abdullahi reçut le terrain situé au midi de la
djami, tandis que celui qui s’étendait au nord fut partagé entre les califes Ali woled Helou et Mo‐
hammed Chérif.

Le Mahdi prétendit toujours ne considérer Omm Derman que comme un séjour passager; car il
avait reçu mission du Prophète de conquérir l’Egypte, l’Arabie, en particulier la Mecque et Médine,
et de terminer ses jours en Syrie. Or, on sait qu’il mourut subitement; du même coup furent anéan‐
tis ses plans et les espérances de ses adhérents.

Son successeur, le calife Abdullahi, considérait Omm Derman comme la capitale de l’empire
mahdiste et sa résidence définitive.

La ville a maintenant une étendue d’environ onze kilomètres dans la direction du sud au nord;
l’extrémité méridionale se trouve en quelque sorte vis-à-vis de la partie sud-ouest de l’ancienne
ville de Khartoum.

Pendant la période de fondation de la cité, chacun s’efforçait d’habiter dans le voisinage du
fleuve pour s’épargner le transport de l’eau et pour être à portée du trafic avec l’Egypte ou les autres
provinces. Il en résulte que l’extension en largeur d’Omm Derman est minime et ne mesure guère,
de l’est à l’ouest, que 5 kilomètres ½ en moyenne.

A l’origine, la ville consistait uniquement en huttes de paille; on commença par entourer la dja‐
mi d’un mur de terre glaise en forme de rectangle, dont la longueur mesure environ 460 mètres sur
350 de largeur. Ces murailles furent plus tard reconstruites en briques cuites, que l’on badigeonna
à la chaux. Le calife ne tarda pas à son tour, à se faire construire des maisons faites de briques
cuites ou non cuites, ses frères suivirent son exemple, puis ses parents, les émirs et enfin tous les
gens riches.

En l’honneur du Mahdi et pour lui conserver à travers des âges son renom de saint homme, on
lui éleva une Koubbat ou mausolée. Le tombeau proprement dit est une construction quadrangu‐
laire, mesurant environ 12 mètres de côté et 10 mètres ½ de hauteur. A l’est et à l’ouest se trouvent
six grandes fenêtres en ogives, aux grilles de laiton; au nord et au sud, quatre fenêtres semblables
et deux portes. Cette crypte, construite en blocs de grès taillés qui proviennent du palais du gouver‐
neur de Khartoum après l’incendie, est couronnée d’une galerie, dont les cintres reposent sur de
petites colonnes arrondies. A l’intérieur de cette galerie s’élève, sur une hauteur d’environ deux
mètres, la partie supérieure de l’édifice, de forme octogone et pourvue, sur chaque face, d’une fe‐
nêtre grillée dessinant un ovale. Cette partie, constituant le haut de l’édifice, est terminée par une
coupole ovoïde de douze mètres de hauteur. Les quatre angles du bas de la construction sont, en
outre, flanqués de petits clochetons reposant sur quatre colonnes rondes.

La partie supérieure de la construction est faite en briques cuites.

L’ensemble de l’édifice émergeant du milieu de maisons basses et insignifiantes produit un effet
grandiose, auquel les éraflures nombreuses dont souffre l’enduit de chaux portent seulement
quelque préjudice. De trois sphères creuses juxtaposées sort une grande lance de cuivre jaune qui,
s’élevant sur le sommet de la coupole, est visible déjà à une grande distance. La lance a suggéré aux



mécontents la remarque suivante que le Mahdi, n’ayant pu accomplir ses desseins serait aussi dis‐
posé à entrer en guerre avec le ciel.

Le mausolée est entouré d’une barrière de bois brut, destinée à tenir les pèlerins éloignés de
l’édifice.

A une distance d’environ vingt pas, on a creusé dans la terre des réservoirs aux parois murées,
utilisés par les cohortes des croyants pour leurs ablutions.

[Illustration: LE TOMBEAU DU MAHDI.]

L’intérieur de la coupole est peint en blanc. Au milieu est suspendu à une longue chaîne en fer le
lustre en verre qui ornait jadis le palais du gouverneur général. Aux parois sont fixés des candé‐
labres dorés, butin enlevé aux maisons riches. A sa gauche le visiteur a le tombeau du Mahdi, édifié
par l’habile menuisier Hamouda, échappé de l’arsenal de Khartoum, lors du massacre. Surmonté
de nombreuses tourelles et de motifs variés, richement peints, ce tombeau pourrait passer pour le
modèle d’une petite maison de campagne d’origine exotique; il est, sur l’ordre du calife, toujours
recouvert d’un drap noir.

Des tentures, des rideaux de couleur sombre ne laissent pénétrer que discrètement la lumière à
l’intérieur et l’impression de gravité et de grandeur même qui se dégage de l’ensemble n’est trou‐
blée que par l’effet produit par le contraste des couleurs.

L’intérieur du mausolée qui reste frais, même par les plus fortes chaleurs, ne peut être visité que
moyennant la permission spéciale du calife. Lui-même s’y rend maintes fois pour se livrer à ses
pensées et songer aux jours passés.

Ses visites au tombeau sont devenues plus rares depuis l’exécution des parents du Mahdi, ce qui
a fait supposer qu’il redoutait de se trouver aux côtés de son ancien maître, le chef de la famille de
ceux dont il avait fait répandre le sang.

Le mausolée est entièrement entouré d’un mur en pierres dont les portes pratiquées au midi et à
l’ouest sont ouvertes tous les vendredis, depuis un an, pour laisser entrer les pèlerins. Comme tout
sujet du calife est en quelque sorte tenu de visiter, ce jour-là, le monument afin de prier pour le dé‐
funt et demander sa protection, il arrive que chaque vendredi plusieurs milliers d’individus passent
par là, se tiennent debout, les mains levées, tout autour du monument, pour implorer en apparence
l’appui du Tout-Puissant par l’intermédiaire du saint dont les os reposent ici, tandis qu’en réalité ils
ne murmurent souvent que des imprécations et des blasphèmes contre le mort et ses successeurs
plus détestés encore, puisque par leurs mensonges et leur mauvaise foi ils sont les auteurs de la mi‐
sère présente.

Les maisons dans lesquelles les femmes du Mahdi sont gardées prisonnières sont contiguës au
mur d’enceinte de la Koubbat. Au sud de ces constructions se trouve la résidence du calife. Un ter‐
rain extrêmement vaste est entouré d’une haute muraille en briques, à l’intérieur de laquelle se
trouve un grand nombre d’édifices, séparés par de nombreuses cours communiquant entre elles.
Immédiatement adossée à la djami se trouve la demeure du calife qui est réservée à son usage tout
à fait personnel. A l’est, les habitations de ses femmes; les écuries, les magasins, les quartiers des
eunuques, des domestiques, etc.; forment du côté de l’est et du sud la clôture de cette enceinte. Par
la porte orientale du milieu de la djami,—une porte réelle tandis que les autres ne sont que des ou‐
vertures ne pouvant être fermées à clef,—on arrive dans les locaux de réception du calife.



Après avoir passé devant un petit bâtiment, on entre dans une cour de moyenne étendue dans
laquelle sont disposées deux sortes de chambres couvertes et complètement ouvertes sur un des cô‐
tés; elles servent aux audiences. De cette cour, une porte conduit dans les bâtiments privés du ca‐
life, que seuls les garçons, préposés à son service personnel, peuvent franchir.

Ces maisons en terre glaise se composent d’une salle assez grande avec deux locaux latéraux et
sont munies de vérandas sur un ou deux côtés en sorte qu’elles ressemblent à de petites maisons de
campagne. Un seul de ces édifices possède un étage supérieur avec deux chambres assez grandes;
muni de fenêtres des quatre côtés, il offre une belle vue sur la ville entière.

Les locaux destinés aux audiences sont installés avec la plus grande simplicité imaginable et ne
contiennent absolument qu’un siège pour le calife, devant lequel, parfois, est étendue une natte de
palmier. Ses appartements privés ont au contraire un confort tout à fait inusité pour le Soudan.

Des lits en fer, richement dorés et munis de moustiquaires, restes du butin fait à Khartoum, des
tapis épais, des coussins recouverts de soie, des tentures et des rideaux de lourdes étoffes de cou‐
leurs variées, ornent les chambres bien blanchies. Des nattes de palmier et de petits sophas dans
les vérandas, complètent l’ameublement, lequel peut être considéré comme somptueux.

La maison de son fils située à l’est de la Koubbat est encore mieux construite, mais meublée de
la même manière. Son fils se permet même le luxe d’un lustre en cristal resté intact à la chute de
Khartoum et d’un parc. Il occupe des centaines d’esclaves qui doivent amener à la sueur de leur
front la terre fertile des bords du fleuve à la maison de leur jeune maître, maudissant son amour du
luxe pour lequel ils dépensent leurs forces tandis qu’eux-mêmes, habitant des huttes misérables,
manquent des choses les plus nécessaires. Chaque jour des améliorations sont entreprises, de nou‐
velles constructions commencées, des transformations, des aménagements.... Le père et le fils
cherchent à s’offrir une vie aussi agréable que possible. Yacoub suit fidèlement leur exemple: il
aime à construire comme eux et l’emplacement qui borne ses deux maisons situées au sud de la
djami, est un véritable chantier. Les bâtiments du calife Ali woled Helou, situés au nord de la Koub‐
bat, sont d’une étendue moindre et meublés plus simplement que ceux que nous venons de
mentionner.

Le calife Abdullahi possède, outre sa propre résidence, d’autres maisons aux extrémités nord et
sud de la ville, mais de constructions plus simples. Il les utilise comme pied-à-terre lors des envois
de troupes dans les provinces ou pour l’inspection des troupes nouvellement arrivées. Il y séjourne
dans ces occasions plusieurs jours. On a construit également des maisons pour le calife juste au
bord du fleuve, à l’est du fort établi autrefois par le Gouvernement, mais détruit depuis et dont les
fossés ont été comblés. Il ne les utilise ordinairement que pour y faire mettre en état les navires
partant du côté de Redjaf, pour donner ses instructions et sa bénédiction aux partants. Au sud de la
maison de Yacoub, et séparé de celle-ci par une place, se trouve l’arsenal (Bet el Amana), construc‐
tion entourée d’un mur en pierre, où sont conservés des fusils, des canons, une partie des muni‐
tions, ainsi que cinq voitures ayant appartenu aux anciens gouverneurs généraux et à la mission ca‐
tholique. Un corps de garde, établi dans des guérites, interdit l’entrée à toute personne autre que
les fonctionnaires de la maison. Du côté nord du Bet el Amana sont réunis les drapeaux de tous les
émirs qui se trouvent à Omm Derman. A côté, on voit une construction en demi-cercle, munie de
marches et haute d’environ 7 mètres, dans laquelle se trouvent les tambours de guerre du calife. A
l’est, sont rangés les ateliers où on fabrique les capsules, les cartouches et où l’on répare les armes.



Du côté nord de la ville et juste au bord du fleuve, se trouve le Bet el Mal el Oumoumi, rangée
d’édifices destinés à la conservation des marchandises venant de Berber, de la gomme envoyée du
Kordofan et de tout ce qui appartient au calife. Tous ces édifices sont entourés de murs dont les
portes sont bien gardées. De grandes cours servent à entasser le blé et comme endroit de vente
pour les esclaves et les animaux. Au sud, le marché public aux esclaves et dans le voisinage immé‐
diat de celui-ci le Bet el Mal des moulazeimie.

Omm Derman est située sur un terrain plat, un peu ondulé par place. Le sol est généralement
dur, mélangé de pierres rougeâtres et recouvert çà et là d’une légère couche de sable; ce n’est que
dans le voisinage du fleuve que se trouve une couche d’humus. De larges rues que le calife fit établir
pour sa commodité et pour la construction desquelles toutes les maisons et les huttes qui se trou‐
vaient sur le passage furent impitoyablement rasées, conduisent des quatre points cardinaux vers
la djami. Une rue large mène au Bet el Mal, le long du mur d’enceinte inachevé; une autre au mar‐
ché, dans la direction nord-ouest. Sur celle-ci s’élèvent, serrés les uns contre les autres, les maga‐
sins construits en briques. C’est le séjour des artisans classés et divisés selon leur profession. Ainsi
des places distinctes sont assignées aux marchands d’étoffe, de comestibles, aux aubergistes, etc.
La zaptieh es souk (police du marché) veille au maintien de l’ordre dans les affaires du marché.

Les potences dressées sur différentes places indiquent d’une manière caractéristique le système
qui régne dans le pays. La population de la ville a été partagée par quartiers suivant les tribus d’ori‐
gine; les tribus de l’ouest habitent la partie du sud, tandis que celles de la vallée du Nil sont confi‐
nées dans la partie nord de la ville. La ville entière est divisée par la police du marché en quartiers
exactement délimités. Les habitants de chaque quartier ont à veiller eux-mêmes par des rondes
nocturnes, à la sécurité et au maintien de l’ordre dans leur quartier. Dans les rues et chemins
étroits qui traversent ces parties de la ville règne une malpropreté indescriptible. Les saletés et les
ordures couvrent partout le sol. Des cadavres de chameaux, de chevaux, d’ânes, de chèvres, etc.,
empestent l’air; ce n’est que dans les grandes fêtes que le calife donne l’ordre de nettoyer la cité.
Mais ce nettoyage se borne ordinairement à réunir les ordures et les restes des cadavres d’animaux
en putréfaction, répandus partout, en un monceau qu’on laisse ensuite bien tranquille. Au com‐
mencement de la saison des pluies ces monceaux répandent une infection pestilentielle qui ne
contribue pas peu à rendre plus mauvaises encore les conditions sanitaires déjà suffisamment
désavantageuses.

Dans les premières années, les cadavres étaient encore enterrés à l’intérieur de la ville; depuis
les derniers temps les enterrements ont lieu au dehors, au nord du champ de manœuvres. La fièvre
et la dysenterie sont les maladies les plus fréquentes; durant les mois de novembre et de mars, de
sérieuses épidémies de typhus ont lieu régulièrement et font de nombreuses victimes. Maintenant
les conditions se sont améliorées, car on vient d’établir beaucoup de fontaines, parmi lesquelles
celles au nord de la djami livrent une eau potable excellente tandis que celles qui se trouvent dans
les parties sud de la ville donnent une eau plus ou moins salée. La profondeur des puits, dans les
différentes parties de la ville, varie entre 10 et 16 mètres, mais il n’est pas rare qu’elle atteigne jus‐
qu’à 30 mètres. Le premier essai pour creuser des puits fut fait par le Sejjir, émir de la prison
générale.

Bien qu’il n’eût jamais à craindre le manque d’eau, à cause du voisinage du fleuve, il put faire cet
essai avec les forces importantes que la prison mettait à sa disposition gratuitement, essai qui fut
couronné de succès et engagea à continuer dans cette voie.



Sejjir! Mot mauvais et redouté! Souvent on entend l’expression «on l’a conduit chez le Sejjir!»
La terreur se répand alors chez tous les amis de la malheureuse victime et la pitié chez tous les
hommes sensibles.

La prison se trouve à l’extrémité sud-est du mur d’enceinte dans le voisinage immédiat du
fleuve; par une porte qui est gardée jour et nuit par des esclaves armés, on pénètre dans l’intérieur
d’une vaste cour, dans laquelle se trouvent plusieurs huttes de pierre et d’argile, grandes et petites,
isolées les unes des autres. Dans celles-ci sont couchés, pendant le jour, les malheureux qui ont en‐
couru la colère du calife, ou qui ont été condamnés par les cadis; ils doivent expier en cet endroit
leur conduite, les pieds enchaînés dans des anneaux de fer, liés l’un à l’autre par une courte chaîne
massive. Au cou, une longue et lourde chaîne qu’ils peuvent à peine traîner: figures amaigries et
sales avec la triste expression d’êtres voués à un sort misérable. Habituellement un silence profond
régne parmi ces malheureux, interrompu seulement par le bruit des fers, les cris rauques des gar‐
diens ou la plainte douloureuse d’un homme qu’on fouette. Ceux qui ont été spécialement désignés
par le calife pour une punition plus sévère, sont enfermés, couverts de lourdes chaînes, dans des
petits cachots privés complètement d’air et de lumière. On les garde dans la plus sévère solitude; ils
sont privés de toute communication avec les humains et reçoivent à peine la nourriture la plus in‐
dispensable à la vie. Mais la grande masse reste couchée tout le jour dehors et cherche à l’ombre
des deux grands bâtiments de pierre à se protéger des rayons brûlants du soleil, en se glissant mu‐
tuellement de temps à autre à voix basse un mot de plainte. Ils se montrent extrêmement soumis à
leur sort; ils dissimulent comme tout le monde le fait au Soudan et ils déclarent au Sejjir, qui leur
fait souvent la leçon, qu’ils savent et comprennent très bien, qu’ils ne souffrent que la juste puni‐
tion de leur crime; mais dans leur for intérieur ils appellent la vengeance du ciel sur leur tyran et
prient pour être délivrés des mains de leurs bourreaux.

Les gardiens s’approprient les vivres que les parents apportent aux prisonniers, puis ils par‐
tagent le reste à leur gré, parmi les victimes à moitié mortes de faim, de sorte qu’il arrive très
souvent que celui auquel étaient destinés les plus gros morceaux n’a rien du tout. Le soir, ils sont
réintégrés dans les bâtiments dépourvus de fenêtres et ne possédant pas la moindre ventilation. La
résistance, la prière, les plaintes ne servent à rien. Ils sont entassés de force, aussi nombreux que la
place en peut contenir. Etroitement parqués, il est impossible à la plupart d’avoir assez de place
pour pouvoir seulement s’asseoir. Rendus presque fous par la chaleur et le manque d’air, inca‐
pables de réagir contre les souffrances qu’ils endurent, les plus forts serrent, frappent et foulent
aux pieds leurs compagnons avec une fureur insensée pour se procurer l’espace le plus restreint.
Enfin le jour paraît, les portes fermées avec des chaînes de fer sont ouvertes et les malheureux bai‐
gnés de sueur sortent en titubant, ressemblant plus à des cadavres qu’à des hommes vivants. Ils se
remettent peu à peu; mais le soir venu, leur terrible martyre recommence.

Et cependant, ils aiment la vie. Ils ne perdent jamais complètement l’espoir; ils implorent Dieu à
toute heure de leur accorder la liberté. Bien que les prisons soient toujours combles et que les pri‐
sonniers aient à endurer les plus affreuses souffrances, je n’ai jamais entendu parler d’un suicide.

Charles Neufeld passa depuis le milieu de 1887 plusieurs années dans cette prison, exposé aux
plus grandes privations et gravement malade. Il fut et est encore soutenu par les Européens qui se
trouvent à Omm Derman autant que leurs moyens le leur permettent, par l’intermédiaire de sa ser‐
vante, qui était venue avec lui de Wadi Halfa. Les pieds chargés de doubles anneaux en fer et une
lourde chaîne autour du cou, il fut livré comme les autres à la discrétion de ses gardiens. Comme il



refusait une fois de rentrer le soir avec les autres dans l’intérieur du bâtiment, qui est appelé avec
raison, la dernière station de l’enfer, il fut même fouetté.

Il supporta tranquillement les coups douloureux sans proférer un cri jusqu’à ce que l’esclave
s’arrêta de lui-même et lui demanda pourquoi il ne se plaignait point et n’implorait pas sa pitié.

«Ceci est l’affaire des autres et non pas la mienne,» répondit Neufeld tranquillement, et il acquit
par cette manière d’être le respect de ses gardiens. Après environ trois années de captivité, ses fers
furent allégés et avec seulement une chaîne aux pieds, il fut envoyé à Khartoum où il fabrique du
salpêtre sous la surveillance d’un certain Woled Hamed Allah. Il se trouva relativement mieux.
Comme son travail avait de la valeur pour le calife, il reçut plus tard de lui une subvention men‐
suelle en argent, mais si maigre qu’elle suffit à peine à ses besoins les plus stricts. Tout au moins il
put de nouveau respirer l’air frais et fut délivré de l’infect cachot. Les locaux utilisés pour la fabrica‐
tion du salpêtre se trouvent dans le bâtiment des missions catholiques à Khartoum qui, pour ce
motif, a été sauvé jusqu’à présent de la destruction générale. Là, le pauvre Neufeld traîne le soir ses
membres fatigués à travers le jardin de la mission pour se reposer au pied d’un palmier, après le
dur labeur de la journée.

Alors ses pensées doivent se porter vers son père encore vivant, vers son frère et vers sa sœur, et
il doit maudire le jour où il a quitté Wadi Halfa d’une manière irréfléchie bravant sans nécessité le
sort qui l’a puni trop sévèrement.

Puisse le pauvre prisonnier recouvrer bientôt la liberté et être réuni aux siens qui ne doivent pas
perdre l’espoir! Il ne manque pas d’amis, qui savent ce qu’il en est et qui s’efforceront de l’aider à
fuir; mais la réussite dépend de Dieu seul!

Une autre victime encore plus malheureuse fut le sheikh Khalil. Que n’eût-il pas à souffrir, jus‐
qu’à ce que la mort le délivrât de ses souffrances! Il avait été envoyé par des fonctionnaires du Gou‐
vernement égyptien avec une lettre pour le calife, dans laquelle ils lui faisaient connaître les Mah‐
distes faits prisonniers à la bataille de Toski. Ils assuraient en même temps au calife qu’ils seraient
bien traités et délivrés, l’engageant à rendre au sheikh Khalil les ordres et le sabre du général Gor‐
don qui se trouvaient peut-être aux mains des Mahdistes. Le calife renvoya avec la lettre à laquelle
il ne répondit pas, un Arabe Ababda, nommé Boushra, qui était venu en même temps que le sheikh
Khalil, mais il retint ce dernier qui était Egyptien de naissance. Quelques jours plus tard il le fit
mettre aux fers, sous prétexte qu’il cherchait à espionner.

Khalil fut bientôt si affaibli par les mauvais traitements corporels, les cruautés de toute espèce et
la privation totale de nourriture qu’on lui imposait parfois, qu’il ne fut plus en état de se lever du
sol sur lequel il était couché. Bientôt l’eau lui fut supprimée pendant des jours entiers jusqu’à ce
qu’enfin la mort eût pitié du martyr et mit fin à ses souffrances.

Melich, marchand juif de Tunis, qui était venu de Senhit à Kassala avec la permission de Haggi
Mohammed Abou Gerger, fut envoyé, sur l’ordre du calife, qui avait été instruit de son arrivée, en‐
chaîné sans autre forme de procès, à Omm Derman où il se trouve encore aujourd’hui prisonnier.
Maigre comme un squelette et presque réduit au désespoir par sa longue détention imméritée, il
prolonge sa misérable existence, grâce à l’appui bienfaisant de ses anciens coréligionnaires établis à
Omm Derman et qui ont embrassé la croyance musulmane.

Deux Arabes de la tribu des Ababda furent faits prisonniers à Metemmeh sous la prévention
d’espionnage. Le bruit se répandit à Omm Derman que des lettres adressées à des Européens vi‐



vant là avaient été trouvées chez eux. La petite colonie européenne passa des jours de terreur et
d’angoisse jusqu’à l’arrivée des deux prisonniers. On découvrit alors seulement que les lettres
étaient adressées à un copte, vivant au Soudan et avaient été écrites par ses parents au Caire. Les
deux Arabes furent jetés en prison où ils eurent à subir les mauvais traitements de leurs gardiens et
moururent de faim.

Asaker Abou Kalam, ancien grand sheikh des Djimme qui, comme nous l’avons vu, (page 179)
avait exercé une si noble hospitalité envers le calife et son père, lors de leur voyage dans les pays du
Nil et avait fait des funérailles solennelles à celui-ci, après son décès, avec les sacrifices d’usage, fut
mis aux fers. On avait rapporté au calife que le grand sheikh, lorsque sa tribu avait été contrainte
de force par Younis à émigrer, avait murmuré contre l’état de choses actuel et avait regretté d’avoir
combattu l’ancien Gouvernement. Pendant des mois, il fut maintenu en captivité; il dut souffrir les
plus grandes privations pour être envoyé ensuite en exil à Redjaf, les pieds et les mains liés par de
lourdes chaînes. Mais sa femme, une beauté soudanaise bien connue fut, sur l’ordre du calife, sépa‐
rée de son époux et après son départ, incorporée dans le harem du maître du pays.

Zeki Tamel, le premier et le meilleur officier du calife, fut, sur l’ordre de celui-ci, amené au Sejjir
et enfermé dans une maisonnette en pierre dont la porte fut murée. Par une fente laissée ouverte,
on lui tendait, à intervalle de plusieurs jours, un peu d’eau; mais il fut complètement privé de nour‐
riture. Pendant 23 jours il souffrit les plus indicibles tortures; si horriblement que la faim le tortu‐
rât, si affreusement que la soif le fit souffrir, on n’entendit jamais un cri de douleur ou un mot de
prière par la petite fente de ce tombeau de pierre. Trop fier pour s’humilier devant ses bourreaux, il
tint ses lèvres fermées jusqu’à ce que le 24^{me} jour de son martyre, la mort apparut comme une
libératrice. Le Sejjir et ses compagnons, ce jour-là, l’épiaient par l’ouverture de la prison, devenue
maintenant en réalité un tombeau; basés sur leur longue expérience, ils attendaient pour ce jour-là
sa mort, et après s’être délecté de son agonie, le Sejjir se hâta de porter la bonne nouvelle à son
maître le calife. Le cadavre fut emmené de nuit à l’extrémité occidentale de la ville et enterré entre
des huttes en ruine, le dos tourné contre la Mecque. (Tous les mahométans croyants sont enterrés
avec le visage tourné vers la Mecque). L’implacable calife voulait encore, après sa mort, lui ravir
son repos.

Même le plus fidèle partisan et serviteur du calife, le cadi Ahmed woled Ali, n’échappa point à
son sort. Lui aussi fut jeté au cachot et dépouillé de sa fortune qu’il avait acquise d’une manière ir‐
régulière, tandis que ses femmes, dont il avait retenu un grand nombre par force dans sa maison,
furent réparties entre ses ennemis.

Œil pour œil, dent pour dent! Dans cette même maison où son ancien adversaire Zeki Tamel
rendit l’âme, lui-même fut enfermé et connut les mêmes tourments. Quelques jours après, le calife
intima l’ordre à deux de ses cadis de l’interroger sur l’endroit et le lieu où il avait caché son argent,
car on en avait trouvé fort peu chez lui.

«Allez dire au calife, répondit-il, que j’ai terminé mes comptes avec ce monde, que je ne possède
pas un liard et que j’ignore l’endroit où l’on trouverait de l’or et de l’argent.» Les cadis lui pro‐
mirent la grâce du calife s’il avouait; sa réponse fut invariablement la même. Ils durent retourner
auprès de leur maître sans autre résultat.

Ceci se passait quelques jours avant ma fuite. Au moment d’écrire ces lignes, j’appris que lui
aussi avait purgé sa condamnation.



On remplirait des volumes en décrivant toutes les monstruosités, qui se sont passées dans les
cachots d’Omm Derman et les atrocités commises par le Sejjir et ses aides.

Mais passons..... Un jour viendra où la justice fera son œuvre!

CHAPITRE XVIII.

Plans de fuite.

Intérêt que prend le calife à ma détention.—Prisonniers européens à Omm Derman.—Artin
l’horloger.—Efforts de ma famille pour entrer en relation avec moi.—Insuccès de Babiker Abou Se‐
biba.—Le baron Heidler et le major Wingate.—Nouvelles tentatives.—Oscheikh Karar.—Plan d’Abd
er Rahman.—Espérances et craintes.—Mes efforts pour gagner du temps.—Je quitte ma maison.

Deux raisons poussaient le calife à me garder constamment auprès de sa personne et à me sur‐
veiller d’une façon sévère. J’étais le seul survivant des hauts fonctionnaires du Gouvernement pré‐
cédent et qui, par un long séjour dans le Soudan et de nombreux voyages, en avait acquis la parfaite
connaissance et en possédait la langue à fond. Dans sa conception naïve de notre situation poli‐
tique, il s’imaginait, il était même persuadé, que, si je parvenais à m’échapper, j’engagerais le Gou‐
vernement égyptien ou une puissance européenne quelconque à marcher sur le Soudan; que je
jouerais le rôle funeste pour lui, de médiateur entre les principaux chefs des tribus que je connais‐
sais, qui étaient revenus depuis longtemps de leur enthousiasme, et auxquels, (il le savait fort bien
lui-même), il tardait de rentrer dans les régiments d’autrefois. D’un autre côté, son amour-propre
était flatté d’avoir comme esclave l’homme qui avait autrefois gouverné toute la grande province du
Darfour y compris son propre pays et sa tribu. Il ne cachait pas non plus ce sentiment et souvent il
disait à ses gens: «Voyez celui qui auparavant était notre maître et qui nous jugeait arbitrairement,
il est maintenant mon esclave, obligé d’obéir à toute heure à mes ordres. Lui, qui autrefois recher‐
chait les plaisirs du monde et ses jouissances, il marche aujourd’hui pieds nus, sa gioubbe est sale
et déchirée. Oui, Dieu est miséricordieux, il est le Juste.»

Il faisait moins attention aux autres prisonniers chrétiens; comme ceux-ci vivaient principale‐
ment de leur commerce, il leur fut assigné une place près du marché où ils avaient bâti leurs
propres huttes qui formaient un quartier à part rarement visité par les autres races. Le Père Ohr‐
walder gagnait péniblement sa vie en tissant, le Père Rossignoli et Beppo, ancien desservant de
l’église des missions, avaient ouvert des gargotes, sur le marché. Les sœurs (missionnaires) vé‐
curent avec eux jusqu’à ce qu’elles réussissent à s’échapper. Il y avait aussi Giuseppe Cuzzi, un Ita‐
lien, ancien employé de la maison A. Marquet à Berber. Cette petite colonie était composée en ma‐
jeure partie de Grecs, de Syriens chrétiens, de quelques coptes, environ 45 hommes avec leurs
femmes, pour la plupart chrétiennes nées dans le pays ou des Egyptiennes; il s’y trouvait aussi
quelques juifs. Les Grecs, les juifs et les Syriens ont chacun leur émir qu’ils choisissent; ceux-ci, à
leur tour, sont sous les ordres d’un émir reconnu par eux et agréé par le calife. L’émir actuel est un
Grec, nommé Nicolas, son nom arabe est Abdullahi.

Tous les membres de cette colonie sont appelés par le peuple: muselmaniun; (descendants des
infidèles, surnom des renégats) il leur est formellement défendu de quitter Omm Derman et ils
sont tenus de se porter garants les uns des autres. Après la fuite du Père Ohrwalder, une sur‐
veillance plus sévère fut exercée sur tous ces malheureux; en conséquence, lorsque le Père Rossi‐



gnoli s’échappa, Beppo son voisin et sa caution fut jeté en prison où il est encore aujourd’hui. Une
place est assignée aux muselmaniun au nord-est de la djami; ils doivent y paraître chaque jour à la
prière; mais, n’étant pas sous un contrôle spécial, ils s’y montrent à tour de rôle, pour que, en cas
d’enquête, la colonie soit toujours représentée. Leurs huttes adjacentes les unes aux autres leur
permettent de communiquer facilement entre eux, ce qui apporte quelque adoucissement à leur
triste sort; ils peuvent ainsi se confier leurs peines et rencontrer une mutuelle sympathie. Leurs en‐
fants sont placés, d’après l’ordre du calife, chez différents foukaha qui leur enseignent à lire le
Coran.

Mon installation auprès des moulazeimie permettait au calife de me surveiller étroitement; la
maison qu’il m’avait assignée était proche de la sienne. J’avais à dire avec lui, aux heures fixées, les
cinq prières par jour, et à me tenir entre-temps à sa porte. Mon chef, Abd el Kerim woled Moham‐
med de la tribu des Takarir, zélé partisan du calife, était, malgré tout, bon pour moi et m’avertissait
à temps de certains dangers dont j’étais menacé. Sous ses ordres étaient aussi placés Haggi Zobeïr
de la tribu des Djaliin; l’homme de confiance du calife; il avait à remettre les messages verbaux de
ce dernier à son frère Yacoub; en outre, Hasan Seref, nommé Omkadok, de la tribu des Bertis, sans
service spécial; Bilal woled Husein, un Danagla espionnant ses compatriotes; Mohammed Salih de
la tribu des Djaliin, porteur de la peau dont se sert le calife pour ses prières; Tertiri woled Abd el
Kadir, autrefois cadi, maintenant sans emploi fixe; Mousa woled Madibbo, un Risegat, fils du grand
sheikh Madibbo exécuté au Kordofan et que le calife cherche à s’attacher; Regheb woled el Mek
Aoudallah qui remet les rapports nécessaires aux garçons destinés au service de l’intérieur; ceux-ci
les remettent directement au calife, leur maître; Bechir woled Abdallah, Ahmed, Bichari woled Ab‐
bas, tous de la tribu des Taasha; par eux, le calife s’enquiert des événements survenus parmi les tri‐
bus arabes de l’ouest et de leur état d’esprit; enfin Choudr woled et Toukeri, ex-maître de Gebel
Haraz, qui autrefois pillait les voyageurs dans le Kordofan. Soumis plus tard aux troupes envoyées
contre lui, il se trouve maintenant en surveillance.

Il m’était sévèrement défendu d’avoir d’autres rapports qu’avec ces moulazeimie; tous ceux que
je viens de citer, à l’exception de Choudr, avaient reçu l’ordre de leur maître de me surveiller. Je ne
pouvais pas aller en ville ni même faire des visites.

Le calife avait une prédilection pour les montres; j’étais chargé de les remonter. Je profitais de
ce privilège pour visiter l’horloger arménien, Artin, qui demeurait sur la place du marché; prenant
le prétexte d’avoir à réparer quelques-unes de ces montres, j’organisais des rencontres avec les
amis auxquels je désirais parler; ils s’y trouvaient à l’heure, faisaient quelques petites emplettes ou
donnaient leurs montres à réparer et Artin, lui-même, attribuait au hasard ces entrevues.

La plupart du temps j’étais assis à la porte du calife, lisant le Coran. Il m’avait défendu d’ap‐
prendre à écrire, trouvant inutile pour moi de m’efforcer de cultiver cet art qu’il ignorait lui-même.
Dans toutes ses sorties je devais l’accompagner et me tenir à ses côtés afin qu’il pût me surveiller.

Durant les premières années, je le suivais à pied; plus tard il me donna un cheval et, quand l’oc‐
casion l’exigeait, je devais lui servir d’aide de camp. Ne recevant aucun salaire, ma nourriture était
des plus simples: un peu d’asida, différentes sauces préparées avec de la viande séchée à l’air, des
légumes ou des fruits, rarement un peu de viande fraîche achetée au marché d’Omm Derman. Le
calife comprenait bien que ma situation n’était pas satisfaisante pour moi et que j’aspirais à redeve‐
nir libre; en dépit de tous mes efforts pour le cacher, je ne pouvais pas vaincre sa méfiance. Par des
présents d’esclaves, et en m’offrant sa nièce en mariage, il avait espéré me retenir auprès de lui;



n’ayant pas d’enfants, il en concluait que je désirais n’avoir aucun lien afin de pouvoir profiter de la
première occasion pour recouvrer ma liberté.

Depuis les combats autour de Khartoum, mes parents, ma mère, mes frères et sœurs, à Vienne,
avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour se procurer de mes nouvelles, et pour mon bien
avaient reconnu la nécessité d’agir avec la plus grande prudence. Le chevalier de Gsiller, notre
consul général austro-hongrois au Caire, n’avait épargné aucune peine pour avoir des renseigne‐
ments sur ma position. Il fut secondé dans ses recherches par les officiers attachés à l’armée égyp‐
tienne et par d’autres employés. A son instigation, mes parents purent m’envoyer la lettre dont j’ai
déjà parlé qui fut remise par le commandant de Souakim à Osman Digna et, par Haggi Mohammed
Abou Gerger, qui se trouvait justement chez ce dernier, au calife qui me la fit donner. C’était en
1888. Dans un accès de générosité il me permit de répondre, il invita même par écrit mes deux
frères à venir à Omm Derman, afin qu’ils pussent se rendre compte de visu de mon bien-être et de
mon bonheur! Mais lorsque, sur mon conseil, ils répondirent par un refus à son invitation, en pre‐
nant pour prétexte l’obligation de leur service militaire, il me défendit alors sous peine de mort de
correspondre encore avec eux.

Les rapports supportables que j’avais eus avec le calife ne furent que passagers. Le nouveau
consul-général austro-hongrois, de Rosty, qui avait succédé au chevalier de Gsiller écrivit au calife
pour lui demander la permission d’envoyer un prêtre du Caire aux membres de la mission, qui, di‐
sait-il, étaient des sujets autrichiens. Il m’écrivit en même temps, me demandant des informations
sur le véritable état de choses à Omm Derman.

Cette correspondance n’était pas du tout du goût du calife; il ne répondit pas à M. de Rosty et
m’accusa de fausseté parce que j’avais indiqué les membres de la mission à l’exception du Père
Ohrwalder comme Italiens. J’avais délibérément fait cela dans la crainte qu’Abdullahi, dans un de
ses actes de rage contre moi, et qu’un essai de fuite de ma part pourrait occasionner, ne se vengeât
sur ceux qu’il croyait être mes compatriotes et que je désirais sauver. Pour la même raison, je pré‐
tendis aussi n’être nullement en relation avec les Européens qui m’étaient étrangers. Le calife sa‐
vait fort bien que j’étais Autrichien (Nemsaoui); plusieurs des membres de la mission étant décla‐
rés sujets autrichiens par M. de Rosty, j’avais en conséquence des compatriotes, et par ce désaveu
je l’avais trompé. Il ne voulait pas et ne pouvait pas comprendre que les membres de différentes na‐
tionalités pouvaient appartenir à la mission catholique sous la protection de l’Autriche; longtemps
encore il me reprocha mon mensonge, et me fit comprendre qu’il me gardait rancune.

Ma famille avait placé une forte somme d’argent chez le consul-général austro-hongrois au Caire
et par l’entremise de nos représentants diplomatiques et du chef d’état-major de «l’Intelligence De‐
partment», le major F. R. Wingate, je reçus de temps en temps quelques secours par des mains
sûres, mais non désintéressées. Je recevais à peine la moitié, souvent même le tiers seulement de la
somme qui m’était destinée, et je devais cependant reconnaître avoir reçu la somme entière. N’im‐
porte, je me trouvais heureux de la tournure présente des choses; j’avais aussi maintenant quelque‐
fois l’occasion de faire parvenir à intervalles très éloignés, il est vrai, de mes nouvelles à ma famille
qui m’avait fait parvenir en contrebande une encre chimique, rendue visible à l’action d’une grande
chaleur. J’écrivais sur de petits morceaux de papier, sur des bandes de toile, quelques lignes à la
hâte lorsque je n’étais pas surveillé; je les envoyais au Caire par des messagers secrets, saisissant
les occasions favorables, et de là, on les expédiait en Europe. Je devais agir avec une grande cir‐
conspection dans mes dépenses, afin d’éviter d’éveiller des soupçons; je continuais donc à vivre
aussi simplement qu’auparavant, les moyens qui étaient maintenant à ma disposition me servant



surtout à acquérir des amis. Le calife m’ayant interdit toute correspondance avec les miens, on était
convaincu au Caire que je ne pourrais jamais recouvrer ma liberté avec son consentement. Aussi
tous les efforts tendaient-ils à combiner un plan de fuite. J’avais tout d’abord pris un grand intérêt
à la formation et au développement de ce grand mouvement mahdiste, ayant l’occasion de le voir
de près; cependant cet intérêt même s’affaiblit peu à peu à la suite des privations et des grandes hu‐
miliations dont j’eus à souffrir, sans parler des moments critiques qui menaçaient de mettre fin
promptement d’une façon désagréable à ma captivité.

Cependant le moment d’exécuter mes plans de fuite n’était pas encore venu. Pendant des années
je n’avais confié mon secret à âme qui vive; enfin je parlai à Ibrahim woled Adlan, mon ami intime,
de mes intentions. Il promit de m’aider. Mais peu après, il encourut la disgrâce du calife qui le fit
exécuter; en lui je perdais un ami sincère, fidèle, un protecteur dévoué. Plus tard, j’intéressai à mes
plans deux hommes d’une grande influence et qui vivent encore sur la discrétion desquels je pou‐
vais compter; mais quoique par sympathie pour moi, plus encore peut-être aussi par la haine qu’ils
nourrissaient contre le calife, ils m’eussent aidé dans mon entreprise et salué avec plaisir ma liber‐
té, nos négociations n’aboutirent pourtant à rien. L’argent nécessaire aux préparatifs de ma fuite
n’aurait pas manqué, mais ils craignaient que leurs noms ne fussent divulgués, et que tenus de
vivre au Soudan, attachés qu’ils étaient par les liens de la famille, le calife n’exerçât sa vengeance
sur eux.

Pendant ce temps, ma famille n’était pas restée inactive; aucun sacrifice ne lui paraissait trop
grand pour moi. Habitant Vienne, ignorant le réel état des choses au Soudan, les miens conti‐
nuèrent à mettre des sommes d’argent considérables à la disposition de l’ambassade austro-hon‐
groise du Caire. Ils prièrent le représentant de celle-ci, qui reçut également des instructions du mi‐
nistère impérial et royal des affaires étrangères, de faire tout le nécessaire pour adoucir ma situa‐
tion et pour préparer ma fuite. Son Excellence, le baron Heidler von Egeregg, ambassadeur et mi‐
nistre plénipotentiaire qui avait été pendant des années consul-général au Caire, s’intéressa per‐
sonnellement à ma cause avec une chaleur extraordinaire et ne s’épargna aucune peine pour rendre
mon évasion possible. Comme on ne pouvait se procurer les services de personnes sûres que par
l’entremise du Gouvernement, le baron se mit en rapport avec le colonel Schæffer bey, puis avec le
major F. R. Wingate bey et c’est grâce à leurs efforts incessants joints à ceux du baron Heidler que
je dois ma liberté. Sans leur intervention il n’eût pas été possible de se procurer des Arabes sûrs
pour m’apporter à l’occasion des sommes d’argent, et pour cacher au calife et à ses partisans les dif‐
férents essais infructueux tentés pour m’échapper.

Au commencement de février 1892, Babiker woled Abou Sebiba, chef des postes de Dongola
sous le Gouvernement égyptien arriva à Omm Derman. C’était un Arabe Ababda; amené devant le
calife, il prétendit qu’il s’était enfui d’Assouan pour demander pardon au calife et la permission de
s’établir à Berber. Ayant des lettres d’introduction signées par l’émir de cette ville, Zeki woled Oth‐
man, il reçut son pardon et la permission demandée.

Au moment de franchir le seuil de la porte, il me poussa, comme par hasard et me dit à voix
basse. «C’est pour toi que je suis venu ici, arrange un rendez-vous avec moi.» «Demain après la
prière du soir, dans la mosquée.» Telle fut ma réponse, et il disparut.

Je n’avais, il est vrai, jamais perdu l’espoir de recouvrer la liberté et de revoir les miens; j’avais
cependant appris à me dominer et à ne pas donner place à un optimisme exagéré; je connaissais
aussi suffisamment les Arabes et les Soudanais pour ne pas ajouter foi à leur parole, car ils



manquent plus souvent à leur promesse, qu’ils ne la tiennent. Mais quoique le jour suivant se pas‐
sât comme d’habitude, j’étais cependant,—c’est fort compréhensible—curieux de connaître ce que
cet homme avait à me dire. Après la prière du soir, quand tout le monde eût quitté la mosquée, Ba‐
biker vint à la porte où il m’avait rencontré la veille. Je le suivis prudemment à une grande dis‐
tance; nous entrâmes ensemble dans une partie du bâtiment recouverte de chaume. Là il me remit
promptement une petite boîte en fer-blanc qui sentait le café grillé.

«Elle a un double fond, me dit-il, ouvre-la, lis le papier; demain à la même heure je serai ici.» Je
cachai la petite boîte sous ma gioubbe et retournai à mon poste. Le calife me fit appeler pour sou‐
per avec lui. Je dois avouer mon angoisse de me trouver assis devant lui, ses yeux de lynx fixés sur
moi. La boîte était assez grosse pour être remarquée quoique cachée sous ma blouse. Heureuse‐
ment, le calife était fatigué, moins attentif que d’habitude et parlant de choses indifférentes, sans
oublier toutefois de m’avertir d’être toujours loyal envers lui, sinon il me punirait sans miséricorde.
Je l’assurai de ma fidélité et de mon affection; puis après avoir pris un peu de viande et de doura, je
feignis d’être malade et j’obtins la permission de me retirer. Je me hâtai de rentrer chez moi et, à la
lumière de ma petite lampe à huile, j’ouvris la boîte à l’aide de mon couteau.

Elle contenait un bout de papier avec ces mots écrits en français «Babiker woled Abou Sebiba
est un homme de confiance.» Signé colonel Schæffer. Au dos du papier il y avait quelques lignes du
consulat général austro-hongrois confirmant ce qui était écrit au-dessus. Pour ne pas me compro‐
mettre, si ce papier tombait entre les mains de l’ennemi, ni mon nom, ni l’intention de l’homme
n’étaient indiqués. Il me fallait donc prendre patience jusqu’au lendemain soir.

Je rencontrai Babiker à la même heure, au lieu du rendez-vous. Il m’expliqua, en peu de mots,
qu’il était venu pour fuir avec moi. Maintenant qu’il m’avait vu, il retournerait à Berber pour com‐
pléter ses préparatifs. L’émir Zeki woled Othman devait venir au mois de juin pour les manœuvres
à Omm Derman. Il ferait route avec lui et notre évasion s’effectuerait à cette époque. Je l’assurai
que j’étais prêt en tout temps à me confier à lui, et après l’avoir supplié de tenir sa promesse nous
nous séparâmes.

Le temps s’écoula bien lentement.

Il revint enfin au mois de juillet, comme il était convenu, et dans une entrevue secrète il me dit
que pour détourner les soupçons il s’était marié à Berber. Il avait amené avec lui quatre chameaux,
mais, il n’avait pas encore avisé au moyen de traverser la rivière; si je me décidais à courir sur le
champ les risques d’une évasion, il me conduirait à travers les steppes de Bajouda, par Kab, à
l’ouest de Dongola, pour atteindre Wadi Halfa, voyage à peine possible dans les mois d’été pour nos
chameaux. Je compris qu’il avait envie de passer quelques mois au Soudan, probablement par
amour pour sa jeune femme; nous tombâmes d’accord de remettre ma fuite au mois de décembre,
époque des plus longues nuits, avantage non à dédaigner; sur sa demande, j’écrivis quelques lignes
au Caire pour qu’on lui envoyât 100 écus afin de compléter l’équipement du voyage. Des mois se
passèrent, sans aucune nouvelle de lui, je pus seulement savoir, par des informations prises en se‐
cret, qu’il était encore à Berber.

Le mois de décembre s’écoula.

L’année 1893 était commencée; mon attente était vaine. Les mois succédèrent aux mois; per‐
sonne ne vint.



Enfin, en juin je revis mon homme; il me raconta que le messager que j’avais envoyé au Caire
pour demander les cent livres avait été retenu en route et était arrivé à destination au moment où
j’aurais dû depuis longtemps avoir exécuté mes projets de fuite; en conséquence l’argent lui avait
été refusé. Il me dit aussi qu’il avait amené deux chameaux; si j’étais prêt actuellement, il s’efforce‐
rait de s’en procurer un troisième.

Ainsi de même que l’année précédente, il revenait avec sa proposition, en plein été, c’est-à-dire à
l’époque la moins propice à notre entreprise. J’en conclus que Babiker s’était bien renseigné sur les
détails de ma situation; ne pouvant compter que sur une avance de quelques heures pendant les
courtes nuits de juillet, avance non suffisante, pour assurer le succès, il désirait me voir renoncer à
toute tentative de fuite afin de pouvoir mettre sur mon dos l’insuccès de l’entreprise.

Lorsque je lui proposai de remettre la chose au commencement de l’hiver, il y consentit pour la
forme. Ses visites répétées à Omm Derman avaient attiré sur lui l’attention du calife qui lui fit or‐
donner par le cadi, de s’acquitter chaque jour de ses cinq prières dans la mosquée, et de ne pas
quitter la ville sans en avoir reçu la permission. Dans la crainte d’être devenu l’objet d’une sur‐
veillance continuelle, d’être soupçonné et de voir nos projets découverts, il s’enfuit en Egypte. Heu‐
reusement pour lui, on ne connut son départ que trois jours après qu’il eut quitté la ville. Il dut son
salut à cette avance. Arrivé au Caire, il informa ceux qui l’avaient envoyé, qu’il était venu plusieurs
fois à Omm Derman, mais que j’avais toujours persisté à ne pas tenter ma fuite avec lui. Le baron
Heidler et le major Wingate reconnurent bientôt la fausseté de ses assertions; j’eus, en effet, l’occa‐
sion de leur faire part en quelques mots, par un agent sûr, de la conduite de Babiker.

Ces messieurs passèrent alors un contrat avec un marchand nommé Mousa woled Abd er Rah‐
man, domicilié à Omm Derman qui s’arrêtait au Caire pour ses affaires. Ils lui promirent formelle‐
ment une prime de 1000 livres sterling s’il assurait ma délivrance; et, en même temps, tous les
moyens nécessaires furent mis à sa disposition.

J’en reçus la nouvelle encore dans l’hiver 1893; mais ce ne fut qu’en juillet 1894 qu’Ahmed, un
parent de Mousa m’informa que des Arabes avaient été gagnés à ma cause et qu’ils arriveraient in‐
cessamment pour tenter de fuir avec moi. Il m’annonça aussi qu’un relais avait été organisé dans le
désert et que des chameaux seraient prêts. J’osais donc espérer réussir en dépit de la grande cha‐
leur. Le premier juillet, Ahmed m’avertit que les chameaux étaient là et que je devais en consé‐
quence me tenir prêt à partir la nuit suivante. Le soir, je dis à mes domestiques qu’un de mes amis
était tombé dangereusement malade et que je passerais la nuit auprès de lui avec la permission du
calife. Ils ne devaient donc pas s’inquiéter si je ne rentrais pas.

La nuit vint; le calife s’était retiré et je pus quitter la mosquée avec Ahmed. Pieds nus, n’ayant
qu’une épée, nous nous hâtâmes le long de la rue conduisant sur le champ de manœuvres pour
prendre de là, la direction du nord-est. Il faisait sombre; la saison des pluies avait commencé le
jour même, les chemins étaient mauvais. Nous traversâmes au pas de course le cimetière; j’enfon‐
çai une jambe dans une vieille tombe délabrée par la pluie et me blessai le pied aux os d’un sque‐
lette. Les morts aussi bien que les vivants semblaient vouloir mettre obstacle à ma fuite! Cependant
je ne perdis pas espoir.

Aussi bien que possible, nous continuâmes notre route. Nous traversâmes le chor Shombat et at‐
teignîmes la place où les chameaux devaient nous attendre. En proie à un énervement compréhen‐
sible, nous cherchions dans l’obscurité de tous côtés, mon guide appela, à voix basse, par leurs
noms les Arabes qui devaient se trouver là. Tout fut inutile! Pas un signe de vie! En dépit de la fraî‐



cheur de la nuit, nous étions baignés de sueur et hors d’haleine; nous renonçâmes à nos recherches
désespérées. Etait-il arrivé malheur à nos hommes? Les chameaux s’étaient-ils enfuis? Avaient-ils
éveillé des soupçons? Avaient-ils été arrêtés en route par quelques Derviches? Ce qu’il y avait de
certain, c’est qu’ils n’étaient pas là et que la situation commençait à devenir critique pour nous!
Nous devions renoncer à toute autre pensée, rentrer en ville, dans nos demeures..... et avant la
pointe du jour.

Triste, presque désespéré, je repris le chemin du retour. Je me séparai d’Ahmed au bout de la
rue des manœuvres, en le priant de me donner le soir encore des nouvelles de ce qui était arrivé, lui
répétant que j’étais prêt à une nouvelle tentative.

J’arrivai avant l’aube, épuisé, dans ma maison. Quelques heures auparavant seulement, je l’avais
quittée dans l’espoir de n’y plus jamais rentrer. On comprendra les sentiments, les idées qui m’agi‐
taient à cette heure; je ne saurais les décrire. A peine fus-je rentré que le calife me fit demander par
Abd el Kerim la raison de mon absence aux prières du matin; je fis répondre que j’avais été malade,
ma mauvaise mine était un sûr garant de mon assertion.

Le soir j’attendis des nouvelles d’Ahmed. Peut-être aurions-nous le bonheur de réussir aujourd’‐
hui ou demain! J’attendis vainement! Ce ne fut qu’après deux jours d’angoisses et d’attente qu’il ar‐
riva me conter que les Arabes, après avoir réfléchi à leur action, avaient conclu que le risque d’être
capturés était trop grand; sur quoi, ils étaient retournés chez eux!

Nouvel insuccès! une espérance de plus envolée! Je me considérais néanmoins comme heureux
d’avoir pu rentrer chez moi, après mon excursion nocturne, sans avoir été découvert.

J’informai encore mes amis de ce qui s’était passé. Ils n’épargnèrent pas leurs efforts, et eurent
l’appui du Père Ohrwalder. Celui-ci avait été à Vienne chez mes parents avec lesquels il était depuis
lors en constants rapports. Par eux et avec le secours du professeur Dr. Ottokar Chiari, à Vienne
aussi, il m’avait procuré une bouteille de pilules d’éther, qui me fut remise par l’entremise de mar‐
chands. Elles devaient me servir de réconfortant en chemin. Je les enfouis dans ma cour.

Je laissai passer quelque temps après mon dernier coup manqué, puis j’envoyai moi-même un
homme sûr, Abd er Rahman woled Haroun porteur de quelques lignes pour le baron Heidler. Je
priai ce dernier de mettre à la disposition du messager les moyens nécessaires pour tenter une nou‐
velle entreprise. De nouveau le baron Heidler et le major Wingate, avec l’aide de Milhelm Shoukour
bey et de Naoum effendi Shoukeir, passèrent un contrat avec mon homme. On lui assura, en cas de
réussite, une récompense de 1000 livres sterling en or et on lui remit 200 livres par lui demandées
pour les préparatifs. Le major Wingate ayant ensuite été envoyé à Souakim en qualité de gouver‐
neur temporaire, craignant un nouveau coup manqué,—fit un contrat semblable avec l’Arabe Ha‐
dendoa, Osheikh Karar, qui devait tenter ma délivrance par Tokar ou Kassala si l’autre essai
échouait.

Je reçus un jour, d’un marchand venu de Souakim, une petite bande de papier sur lequel ces
mots étaient écrits à l’encre chimique:

«Nous vous envoyons Osheikh Karar, il vous remettra des aiguilles; vous le reconnaîtrez à cela;
l’homme est fidèle et courageux, fiez-vous à lui. Nos salutations, Wingate et Ohrwalder.»

Peu de temps après, je reçus d’un parent d’Abd er Rahman woled Haroun la nouvelle que celui-
ci avait quitté le Caire, qu’il était arrivé à Berber et faisait des préparatifs pour ma fuite, mais afin



d’éviter tout soupçon, il ne se rendrait pas lui-même à Omm Derman; il resterait à Berber; je me
déclarai être parfaitement d’accord.

Nous étions au premier janvier 1895. Je jetai un coup d’œil rétrospectif sur les nombreuses an‐
nées passées dans la constante proximité de ce tyrannique calife, années de misères et d’humilia‐
tions! Celle-ci devait-elle aussi s’écouler comme toutes les autres sans m’apporter la liberté si ar‐
demment désirée? Non, cela ne pouvait pas être! J’étais plein d’espoir et une voix intérieure me di‐
sait que les efforts infatigables de mes amis seraient enfin couronnés de succès et que le temps de‐
vait venir, où je reverrais les miens, ma patrie, mes amis!

Un soir, vers le milieu de janvier, après le coucher du soleil, un homme que je n’avais jamais vu,
passa dans la rue et me fit signe de le suivre. Je fis quelques pas à ses côtés. Il me dit à voix basse:
«Je suis l’homme aux aiguilles, il faut que je te parle.» Joyeusement surpris, je le conduisis dans
une petite niche obscure, formée par le mur de ma maison, le priant de me développer prompte‐
ment ses plans. Il me tendit premièrement trois aiguilles et un bout de papier, comme preuve de
son ambassade. Mais à ma profonde stupéfaction, il m’expliqua que pour le moment la fuite était
impossible.

«Je suis venu ici, dit-il, dans l’intention de te conduire à Kassala. Maintenant que des postes mi‐
litaires ont été établis à El Fascher, à Ousoubri et à Gos Redjeb sur l’Atbara, postes qui sont en
communication constante les uns avec les autres, la fuite dans cette direction est tout à fait impos‐
sible de même que le passage par une ligne aussi fortement occupée.»

Il prétendit en outre que son chameau avait succombé, qu’il avait fait des pertes d’argent par
suite de mauvaises affaires et que, en conséquence, il ne possédait pas les moyens de préparer une
évasion. Il me pria de lui donner une lettre pour le major Wingate afin que ce dernier lui fournit
une plus forte somme, et, me promit de revenir dans deux mois; sérieusement alors nous nous
mettrions à l’œuvre. Je vis clairement ce que je pouvais attendre de cet homme. Il voulait même
déjà repartir dans deux jours; je lui ordonnai de m’attendre le soir suivant à la mosquée, puis je re‐
tournai, peu satisfait de cette rencontre, reprendre mon poste à la porte du calife. Le papier qui
m’avait été remis contenait en quelques mots une recommandation de l’homme par le Père Ohr‐
walder. Je répondis en lui dépeignant la conduite de son envoyé. Je remis le soir suivant à Osheikh
Karar qui m’attendait dans la mosquée, comme il était convenu, la lettre qu’il s’empressa de cacher
sur lui, comptant que par elle, il recevrait de nouveau de l’argent. Amèrement désappointé, j’allais
rentrer chez moi lorsque je vis devant moi Mohammed, le cousin de mon ami Abd er Rahman wo‐
led Haroun. Comme par hasard, il marchait près de moi et me dit à voix basse: «Nous sommes
prêts, les chameaux sont achetés, les guides engagés. Ton évasion est fixée au mois prochain, au
dernier quartier de la lune,» puis il me quitta.

J’avais, cette fois-ci, la conviction de n’être pas désillusionné. Vers la fin de janvier, un nommé
Houssein woled Mohammed arriva à Omm Derman, engagé aussi par le baron Heidler et le major
Wingate et gagné à ma cause. Il me fit savoir qu’il était prêt à m’aider à fuir; il me pria de faire
connaître mes intentions à mes amis au Caire. Un de ses frères qui allait partir pour l’Egypte se
chargerait de faire parvenir ma lettre: «Ayant donné ma parole à Abd er Rahman, je prétextai à
Houssein Mohammed une maladie qui m’empêchait d’oser chercher à prendre la fuite. Je lui pro‐
mis cependant de lui fixer le temps de l’entreprise à la fin de février; en même temps je lui remis
une lettre dans laquelle je faisais part à mes amis de l’espoir que je nourrissais de recouvrer pro‐



chainement ma liberté avec le secours d’Abd er Rahman, et si toutefois je devais subir une nouvelle
désillusion, ce dont je priais Dieu de me préserver, je rechercherais le secours de Houssein.

Je craignais maintenant que, tant de monde étant dans le secret, le calife ne pût suspecter
quelque chose. S’il était mis sur la voie de ce qui se passait, de mes efforts sérieux pour le quitter,
j’étais certainement perdu.

Le dimanche, 17 février, Mohammed me fit savoir que les chameaux arriveraient le jour suivant;
ils avaient besoin de deux jours de repos; la fuite était donc décidée pour le mercredi 20. Il m’aver‐
tirait encore du reste le mardi soir. De mon côté je devais faire mon possible pour avoir une grande
avance. Ces deux jours se passèrent lentement, trop lentement.

Enfin la nuit du mardi arriva. Je trouvai Mohammed m’attendant à la porte de la mosquée.

«Tout est prêt,» chuchota-t-il; puis nous nous séparâmes après avoir convenu du rendez-vous
pour le mercredi soir, lorsque le calife se serait retiré dans ses appartements.

Je dois avouer que je passai une grande partie de la nuit dans un état d’excitation fièvreuse. Si
cet essai allait manquer comme les autres? Si un événement imprévu allait déjouer nos efforts?

Ces pensées me tinrent longtemps éveillé et inquiet. Je dormis cependant quelque peu. Pendant
le jour, je me plaignis aux moulazeimie en faction devant la porte du calife d’être fortement indis‐
posé et je priai Abd el Kerim woled Mohammed d’excuser mon absence aux prières le matin. Je
comptais, lui dis-je, me préparer une forte boisson de séné de la Mecque et de tamarin et désirais
rester tranquille chez moi le jour suivant. Abd el Kerim y consentit et me promit de m’excuser au‐
près du calife s’il s’enquérait de moi. Je savais bien que le calife ne me voyant pas aux premières
prières, et apprenant mon indisposition, enverrait chez moi pour me donner une preuve de sa sym‐
pathie et surtout pour se convaincre que j’étais vraiment là. Il n’y avait aucun autre moyen d’expli‐
quer mon absence qu’en prétextant un malaise.

Au coucher du soleil, je rassemblai mes serviteurs, et après les avoir priés de garder la plus
grande discrétion, je leur fis part que le frère de l’homme qui m’avait apporté sept ans auparavant,
une lettre, de l’argent, des montres, etc., de la part de mes parents, était arrivé secrètement avec un
nouvel envoi malgré la défense du calife; je devais le rencontrer cette nuit pour m’arranger avec lui
sans délai afin qu’il pût s’en retourner immédiatement. Mes pauvres domestiques ajoutèrent foi à
mes paroles, et ne se réjouissaient pas peu à la pensée que leur position et la mienne allaient s’amé‐
liorer par la réception d’une forte somme d’argent. Je recommandai à mon serviteur Ahmed de ve‐
nir m’attendre le jour suivant au lever du soleil avec ma mule, à l’extrémité nord de la cité, et de ne
pas s’impatienter si je tardais à paraître, les affaires étant si importantes que je pouvais, probable‐
ment, être retenu; il ne devait en aucun cas quitter le lieu du rendez-vous, car je comptais lui re‐
mettre l’argent que j’aurais reçu pour le porter chez moi. Je fis comprendre aux autres la nécessité
de garder un profond silence, car je courais grand risque d’être découvert. Si l’un des moulazeimie
me demandait, il fallait lui répondre qu’ayant été très mal pendant la nuit, je m’étais rendu avec
Ahmed auprès d’un homme qui pouvait guérir les maladies, mais qu’ils ignoraient où il demeurait.
Je fis entendre à mes domestiques que j’allais recevoir une somme considérable le lendemain, et en
attendant je donnai à chacun quelques écus. De cette manière j’espérais gagner une avance de
quelques heures.

Ahmed devant m’attendre avec ma monture, les domestiques qui restaient à la maison croi‐
raient, si nous tardions à rentrer, que j’avais été retenu par les affaires; Abd el Kerim ayant promis



de faire part de mon indisposition au calife, si celui-ci s’enquérait de moi, on pouvait bien supposer
qu’il serait accordé pleine confiance au récit de mes domestiques, savoir: que j’étais allé à la re‐
cherche d’un guérisseur, étant inquiet de l’état de ma santé! En tout cas, et c’était là l’essentiel, il se
passerait quelques heures avant qu’on ait trouvé Ahmed, et l’histoire de l’arrivée du messager sup‐
posé les intriguerait jusqu’au moment où enfin il serait reconnu que le tout n’était qu’une comédie
et que j’avais pris la clef des champs! Avant de me rendre à la prière du soir, je retournai chez moi
pour bien faire comprendre à mes gens, qu’ils devaient être extrêmement prudents et exécuter
exactement tous mes ordres. Puis je quittai la maison, implorant du ciel la réussite pour cette fois-
ci dans mes desseins.

CHAPITRE XIX.

Ma fuite.

Mes guides Zeki Bilal et Hamed ibn Houssein.—Un incident.—Les chameaux refusent d’avancer.
—Caché dans les montagnes du Ghilf.—Arrivée de nouveaux chameaux.—Descente vers le Nil.—
Nous traversons le fleuve.—Difficultés avec les nouveaux guides.—Hamed Garhosh.—Hors de dan‐
ger.—Enfin à Assouan!—Arrivée au Caire.

C’était le 20 février 1895. Le soleil était couché depuis trois heures environ. Le calife s’était retiré
dans ses appartements. Une heure se passa sans que je fusse dérangé; mon maître devait dormir.

Je me levai; je pris la farroua et la ferda sur mes épaules et m’acheminai, en traversant le lieu de
prières, par les rues conduisant au nord d’Omm Derman. J’entendis soudain toussoter légèrement:
c’était un signal de Mohammed. Je restai immobile. Il amena un âne bâté; je l’enfourchai..... et, en
route!

La nuit était sombre. Le vent du nord obligeait les gens à se renfermer dans leurs huttes et dans
leurs maisons. Nous ne rencontrâmes personne jusqu’à la sortie de la ville; là, un homme parut
avec un chameau.

«C’est un de tes guides, me dit Mohammed; il se nomme Zeki Bilal, il te conduira rapidement
dans la steppe où se trouvent cachés des coursiers sellés. Pars vite! Bon voyage! Que Dieu te
protège!»

Zeki Bilal sauta en selle, je m’assis à califourchon. Après une heure de trot, nous rejoignîmes les
chameaux cachés derrière de petits arbres. Le second guide nous attendait. Tout étant prêt, je mon‐
tai l’animal qui m’était désigné.

Je me rappelai alors avoir remis à Mohammed les pilules d’éther.

«Zeki, lui dis-je, Mohammed t’a-t-il donné le médicament?»

«Non; quel médicament?»

«Ce sont des pilules d’éther; elles chassent le sommeil et fortifient l’homme qui voyage.»

Il se prit à rire.



«Dormir? répliqua-t-il, sois tranquille, les soucis et l’angoisse ne laissent pas dormir et Dieu,
dans sa bonté, nous rendra vaillants.»

Il avait raison.

Nous nous dirigeâmes vers le nord. Les touffes de hautes herbes dures et les bouquets de mimo‐
sas, ainsi que les épaisses ténèbres empêchaient les chameaux d’avancer rapidement.

Au lever du soleil, nous entrâmes dans une vallée large d’une lieue environ, nommée Wadi Bi‐
chara; pendant la saison des pluies, les Djaliin qui habitent les bords du Nil y cultivent le doura. Je
pus enfin examiner mes guides: Zeki Bilal était encore jeune; Hamed ibn Houssein était dans la
force de l’âge.

«De quelle tribu êtes-vous? leur demandai-je.»

«Nous sommes des Kababish, des monts du Ghilf, maître, et Dieu veuille que tu sois content de
nous!»

«Quelle avance avons-nous sur nos ennemis? Quand pourra-t-on s’apercevoir de ton absence?»
me demanda le plus âgé.

«On me cherchera après la prière du matin, répondis-je, jusqu’à ce qu’on soit persuadé de ma
fuite et jusqu’à ce qu’on ait trouvé des gens et des chameaux pour les lancer à ma poursuite, il
s’écoulera quelque temps; nous pouvons compter sur une avance de douze à quatorze heures.»

«Ce n’est pas beaucoup, reprit Hamed, mais si les animaux sont bons, nous parcourrons quand
même une forte distance.»

«Ne connais-tu pas ces bêtes depuis longtemps? Ne sont-elles pas éprouvées?»

«Non; ce sont deux mâles de la race des Anafi et une femelle Bicharia, que tes amis ont achetés
pour que tu puisses te sauver; espérons que tout ira pour le mieux!»

Nous prîmes une allure plus rapide. La steppe était unie, ça et là parsemée d’arbres et entrecou‐
pée de petites collines pierreuses. Jusqu’à midi, aucun incident. Tout à coup, l’un des guides
s’écria: «Halte! Faites rapidement agenouiller les chameaux! Vite, vite!»

Nous obéïmes.

«Qu’y a-t-il? demandai-je.»

«Je vois, au loin, des chameaux et des chevaux...., je crains qu’on ne nous ait aperçus.»

J’armai mon remington pour être prêt à toute éventualité!

«Si l’on nous a vus, dis-je, il vaut mieux que nous continuions tranquillement notre route. Nos
bêtes ainsi couchées sur le sable brûlant éveilleront la défiance et la curiosité. Dans quelle direction
marchent ces gens?»

«Tu as raison, répondit Hamed ibn Houssein; ils se dirigent vers le nord-ouest.»

Nous nous remîmes en marche, en inclinant vers le nord-est.

Nous espérions n’avoir point été aperçus quand, à notre grand dépit, nous vîmes arriver vers
nous et au galop un des personnages dont la troupe, qui allait à pied, était éloignée de nous d’envi‐



ron deux mille pas.

J’appelai Hamed.

«Tandis que je continuerai à avancer lentement avec Zeki, lui dis-je, arrête cet homme, trouve
un expédient quelconque, mais, en tout cas, empêche qu’il ne me voie de près. Tu as sur toi de
l’argent.»

«Bien, va, mais lentement.»

J’avançai tranquillement avec Zeki et abaissai la ferda sur mon visage, afin qu’on ne reconnut
pas la couleur blanche de ma peau.

«Hamed salue l’homme, et fait agenouiller le chameau, me dit Zeki qui se retournait. Allons au
petit pas.»

Vingt minutes après, l’inconnu sauta en selle et Hamed nous rejoignit.

«Remerciez Dieu qui nous a sauvés! s’écria-t-il; cet homme, une de mes connaissances, est Mou‐
hal le sheikh des Haouara; il se rend à Dongola avec des chameaux pour porter des dattes à Omm
Derman. Il m’a demandé où j’allais en compagnie de l’Egyptien blanc; il a des yeux de faucon!»

«Et que lui as-tu répondu?»

«Je l’ai prié, en sa qualité d’ami, de garder notre secret; j’ai ajouté à ma prière vingt écus Marie-
Thérèse. Nous autres Arabes, tous nous aimons l’argent. Il m’a juré de se taire si, par hasard, il ren‐
contrait nos persécuteurs. Ses gens sont trop éloignés pour distinguer un blanc d’un noir. Allons,
avançons; nous avons perdu du temps?»

Le soleil était sur son déclin quand nous franchîmes la colline de Hobeguie. Une heure après,
nous accordions quelque repos à nos bêtes épuisées, campant dans la steppe à une journée de
marche à l’ouest du Nil.

Il y avait vingt-et-une heures que nous ne nous étions pas arrêtés; de tout le jour, nous n’avions
pris aucune nourriture; nous avions bu de l’eau une fois seulement. Aussi, malgré la fatigue, fîmes-
nous honneur aux dattes et au pain qui constituaient notre souper.

«Donnons à manger aux chameaux et hâtons-nous de partir; tu n’es pas fatigué? ajouta le
guide.»

«Non, répondis-je; nous avons coutume de dire en Europe: le temps, c’est de l’argent. Mais ici,
le temps, c’est la vie. Faites vite!»

Les chameaux, à notre grand effroi, ne touchèrent pas à la nourriture. Hamed s’empressa de
faire du feu; puis il prit une branche allumée, y jeta de la résine d’arbre et, tournant autour des
bêtes, murmura des paroles incompréhensibles.

«Que fais-tu donc?» lui demandai-je, étonné.

«Je crains que les foukera (religieux mahométans) du calife n’aient ensorcelé nos chameaux;
suivant notre habitude, j’emploie le remède usité!»

«Je crains bien plus qu’ils ne soient de mauvaise race ou malades; laissons-les se reposer en‐
core; peut-être se remettront-ils?»



Une demi-heure s’écoula. Les animaux ne voulurent pas manger; il était impossible de rester là
plus longtemps; nous les sellâmes et repartîmes. Les bêtes fatiguées refusèrent d’aller au trot, elles
marchèrent seulement au pas accéléré.

Le soleil se leva lorsque nous n’étions encore que sur la hauteur nord-ouest de Metemmeh.

Les forces de nos coursiers diminuant de plus en plus nous rendaient très soucieux.

Ils n’allaient qu’au pas et il était clair qu’ils n’atteindraient pas, à un jour de marche, l’endroit si‐
tué au nord de Berber, où se trouvait à la lisière du désert, un relais pour changer nos bêtes et où
nous attendaient d’autres montures.

L’après-midi, nous laissâmes nos chameaux absolument épuisés, se reposer à l’ombre d’un
arbre. Nous résolûmes de nous rendre dans les monts du Ghilf situés à une forte journée au nord-
ouest. Là, dans ces montagnes inhabitées, je me cacherais jusqu’à ce que mes guides eussent réussi
à se procurer d’autres montures.

A la nuit, nous quittâmes cet endroit; les chameaux étant suffisamment reposés, prirent une al‐
lure assez rapide pour nous permettre d’atteindre le lendemain matin le pied des monts. Cette
contrée est absolument inhabitée. Nous mîmes pied à terre et, chassant devant nous les chameaux,
nous entrions, après trois heures d’une marche pénible et difficile dans une vallée entourée de ro‐
chers escarpés.

Mes guides, étant tous deux de la tribu des Kababish, la montagne du Ghilf est leur pays natal et
ils en connaissaient tous les chemins et tous les sentiers. Nous cachâmes entre de gros blocs les
mahlusas (selles de chameaux).

«Nous sommes arrivés dans notre patrie, elle protège ses fils; ne crains rien! me dit Hamed
Houssein. Aussi longtemps que nous serons en vie, tu n’as rien à redouter. Reste ici caché; à
quelque distance tu trouveras une fente de rocher d’où jaillit de l’eau. C’est là que j’abreuverai les
chameaux. Zeki nous en rapportera du reste une ghirba (outre) pleine; je cacherai aussi les ani‐
maux dans un autre endroit afin que le vol des vautours tournant aux environs ne trahisse pas
notre séjour. Attends-moi ici, nous verrons ce qu’il nous reste à faire.»

Les guides s’éloignèrent; j’étais seul et quelque peu inquiet. J’avais espéré atteindre directement
la frontière égyptienne et échapper par la rapidité à mes persécuteurs; pourquoi ces empêchements
imprévus.....?

Deux heures plus tard Zeki revenait apportant l’outre pleine d’eau.

«Goûte l’eau de ma patrie, s’écria-t-il; vois donc comme elle est fraîche et pure! Aie confiance! Si
Dieu le veut, il mènera à bonne fin notre entreprise.»

Je bus abondamment; elle était vraiment excellente.

«Je suis plein de confiance, lui dis-je, pourtant ce retard me met de mauvaise humeur.»

«Malêche koullou seheï bi iradet illahi (cela ne fait rien, c’est Dieu qui dispose). Ce retard a
peut-être aussi son bon côté; attendons Houssein.»

Il était plus de midi quand ce dernier arriva. Nous prîmes notre frugal repas composé de dattes
et de pain et pendant lequel il fut entendu que Zeki se rendrait auprès de mes amis, gagnés à ma



fuite, et dont les demeures se trouvaient à deux petites journées de voyage, afin d’en ramener de
bons animaux.

«Je monterai la chamelle, dit Zeki, elle est vigoureuse et point encore rendue; je voyagerai toute
la nuit et toute la journée de demain dimanche. Assurément, si Dieu le permet, je serai lundi chez
nos amis. Comptez au plus deux jours pour se procurer les animaux; jeudi ou vendredi, à moins
qu’un malheur ne m’arrive, je serai ici avec les chameaux.»

«Reculons plutôt la date, lui dis-je, nous t’attendrons jusqu’à samedi; si tu arrives avant, tant
mieux! mais songe bien que notre sort est entre tes mains; sois prudent, surtout en ramenant les
bêtes afin de n’éveiller aucun soupçon.»

«Comptez sur ma bonne volonté et sur notre chance! que Dieu vous ait en sa sainte garde; à
bientôt! au revoir!»

Il me tendit la main.

Il prit quelques dattes qu’il serra dans son mouchoir et plaça la selle sur son épaule. Hamed lui
décrivit la place exacte où se trouvait la chamelle. Zeki nous recommanda d’être prudents et,
quelques minutes plus tard il avait disparu.

Nous fîmes place nette pour préparer notre coucher.

«J’ai une proposition à te faire, me dit Hamed après quelques instants. Mon parent Ibrahim
Mousa est sheikh de ce district, sa demeure est sise au pied de la montagne à quatre lieues d’ici.
Personne ne nous a vus, j’ai tout lieu de le croire; pourtant j’estime qu’il est préférable de l’avertir
de notre arrivée, afin qu’il soit prêt à toute éventualité. Sans te nommer, je lui peindrai notre situa‐
tion, il est mon cousin, donc il est forcé de nous donner asile; dans le cas où notre retraite serait dé‐
couverte, ce qui est presque impossible à supposer, il nous avertirait à temps. Si tu es de cet avis, je
pars cette nuit afin de le trouver sans être vu de personne; demain, de bonne heure je serai de nou‐
veau auprès de toi.»

«Ton plan est bon; prends de l’argent, mais ne lui dis pas mon nom.»

Le soleil se couchait quand Hamed me quitta, me laissant ainsi seul avec mes pensées. Elles se
reportaient vers mes domestiques, vers mes compagnons; tant d’années passées ensemble m’a‐
vaient habitué à eux malgré la différence des races et malgré leur caractère plutôt mauvais; mais
elles s’envolaient, surtout vers les miens, mes frères et sœurs, mes amis, mes compatriotes. Pourvu,
mon Dieu, que mon entreprise réussit! Epuisé, je finis par m’endormir sur ma couche dure; mais,
avant l’aube, j’étais éveillé. Mon guide ne tarda pas à arriver.

«Tout va bien, s’écria-t-il, le sheikh, mon cousin, te salue quoique tu lui sois inconnu; il souhaite
que Dieu te protège. Aie de la patience; actuellement, il n’y a rien d’autre à faire.»

Il se laissa choir entre deux blocs de rochers; on le distinguait à peine à cause de la couleur
brune de sa peau; j’étais assis un peu plus bas, à l’ombre d’un arbre rabougri qui essayait de pous‐
ser entre les pierres et tandis que Hamed interrogeait l’horizon, nous nous entretînmes de la situa‐
tion présente et passée du pays.

Soudain, un peu après midi j’entendis le pas d’un homme; il devait marcher derrière nous; m’é‐
tant retourné, je vis, non sans crainte, à quelque cent cinquante pas, un individu qui grimpait la



montagne; ses reins étaient ceints d’une ferda qu’il essayait en cet instant, de ramener sur sa tête.
Venant de derrière, il avait dû nous apercevoir.

«C’est un indigène, me dit Hamed; je crois bon d’aller lui parler, qu’en penses-tu?»

«Certainement et fais vite; si tu le juges nécessaire, donne-lui quelque argent.»

A pas rapides, mon camarade s’élança à la rencontre de l’homme qui, ayant atteint le dos de la
montagne, venait de disparaître à mes regards. Peu après, je les vis tous deux s’approcher de moi.

«Nous avons de la chance, s’écria Hamed; c’est un de mes nombreux cousins; nos mères sont
cousines germaines.»

L’homme s’approcha et me tendit la main.

«Que la paix divine soit avec toi, tu es ici en sûreté! me dit-il.»

Nous nous assîmes. Je lui donnai quelques dattes.

«Goûte, lui dis-je, à nos provisions de route; comment t’appelles-tu?»

«Ali woled Fheid, me répondit-il. A la vérité, j’avais de mauvaises intentions à votre égard.
Changeant de pâturage, j’arrivai, il y a quelques jours, au pied de cette montagne que tu vois, située
là-bas, au midi. En me rendant à la fente du rocher pour constater si l’eau y est abondante, quoi‐
qu’il y ait des puits dans la plaine, je remarquai les traces de vos chameaux; je les suivis. De loin,
j’aperçus la couleur blanche de tes pieds qui sortaient de ta cachette; j’en conclus qu’un étranger se
trouvait en cet endroit et j’allais m’en retourner pour revenir de nuit avec quelques camarades et te
faciliter ton voyage en t’allégeant de tes effets, ajouta-t-il en riant.

Je remercie Dieu d’avoir rencontré mon cousin, les ténèbres m’auraient peut-être empêché de le
reconnaître.»

«Ali woled Fheid, reprit mon guide qui l’avait écouté en silence, permets que je te conte une pe‐
tite histoire:

Il y a quelques années—j’étais encore bien jeune—au temps de la domination turque,—mon père
était sheikh de ces montagnes alors très habitées. Une nuit, un homme qui fuyait vint lui demander
asile; les soldats du Gouvernement le poursuivaient avec fureur, on l’accusait d’être un bandit et
d’avoir tué des marchands. Ses femmes tombèrent entre les mains de ses persécuteurs. Longtemps
après, mon père qui l’avait tenu caché, se rendit à Berber, le siège du Gouvernement. Par des dons
en argent, il arriva à faire gracier l’individu, car il n’y avait, en somme aucune preuve contre lui. Il
répondit pour lui en se portant caution et fit libérer ses femmes.»

«Cet homme, interrompit Ali, se nommait Fheid, c’était mon père. Je n’étais point encore né à
cette époque, mais ma défunte mère,—que Dieu ait son âme—m’a conté cette histoire. O frère, ce
que ton père a fait pour le mien, le fils le fera pour le fils; je vous suis dévoué; suivez-moi, je vous
montrerai, à proximité, une meilleure cachette.»

Nous le suivîmes; deux mille pas plus loin dans la direction du sud nous atteignîmes une sorte
de caverne formée par des rochers; deux personnes y pouvaient tenir aisément.

«Apportez-ici, ce soir, votre bagage. Quoiqu’il n’y ait rien à craindre, ces monts étant inhabités,
vous pourrez, cette nuit, choisir une autre couche à proximité. On ne peut pas savoir; quelqu’un



vous observe peut-être, sans que vous le sachiez, pour revenir plus tard, ainsi que j’en avais l’inten‐
tion moi-même.

Mais j’ai beaucoup tardé et ma route est longue; je vous quitte; demain après le coucher du so‐
leil, je reviendrai et m’annoncerai en sifflant doucement. Portez-vous bien,—au revoir.»

Suivant le conseil d’Ali, nous cherchâmes un autre endroit pour passer la nuit; le lendemain,
nous reprîmes possession de notre grotte. Tout le jour, Hamed monta la garde. La faim seulement
le décida à revenir vers moi. On acheva le pain, il ne nous restait plus que des dattes.

Vers le soir, nous entendîmes un léger sifflement: c’était Ali. Fidèle à sa promesse, il venait au
rendez-vous, nous apportant dans une petite ghirba (peau tannée de jeunes gazelles que les Arabes
utilisent fréquemment pour transporter du lait) un peu de lait et, dans sa ferda, du pain (galette de
doura).

«J’ai fait croire à ma femme que j’avais à recevoir des marchands, nous dit-il après nous avoir
salués; elle est si bavarde qu’il m’était impossible de lui dire la vérité.»

«C’est une particularité dont beaucoup de maris se plaignent aussi dans mon pays, observai-je
en riant; (bien disposé, du reste, à la vue de l’excellent repas que nous allions faire).»

«J’ai pris des renseignements aux puits, continua Ali, soyez sans inquiétude. Mangez et buvez
tranquillement; je crois à votre entière réussite.»

Nous fîmes honneur aux mets; puis, je le priai de se retirer afin que son absence n’inquiétât pas
sa famille et n’éveillât pas de soupçons. J’ordonnai, à voix basse, à Hamed de lui remettre quelques
écus comme gage de notre amitié.

«Ne reviens pas, lui dis-je, en prenant congé de lui; tes allées et venues paraîtraient suspectes à
tes gens, ou pourraient laisser des traces qui trahiraient notre séjour.

Porte-toi bien; je te remercie de ton amitié et de ta fidélité.»

Hamed Houssein fit quelques pas avec son cousin.

«Ali voulait refuser ton argent, me dit-il à son retour; j’ai dû l’obliger à le prendre, ce n’est que
dans la crainte de t’offenser, qu’il l’a accepté.»

Nous prîmes nos quartiers de nuit, et sans incident aucun, nous goûtâmes le repos jusqu’au ma‐
tin. Je me retirai alors dans ma grotte, tandis qu’Hamed reprenait son poste de factionnaire.

Lentement les heures s’écoulèrent; que de pensées m’assiégèrent et combien ma patience fut-
elle soumise à une dure épreuve! Et pourtant, il n’y avait rien à faire.

Notre provision d’eau diminuant, Hamed Houssein prit la ghirba pour se rendre à la source,
voulant voir les deux chameaux.

«Mon absence durera quatre heures environ. Reste tranquillement dans ta grotte. Si, le cas
échéant, quelqu’un venait,—que Dieu nous en garde!—ce serait en tout cas un indigène, un Kaba‐
bish, car jamais un étranger n’est parvenu jusqu’ici; retiens-le et dis-lui que Hamed woled sheikh
Houssein ne saurait tarder à paraître. Mais évite toute querelle et surtout garde-toi de répandre le
sang.»



«Je suivrai ton conseil; j’espère toutefois que tu me retrouveras seul.»

Et, en effet, en moins de temps que je ne croyais, mon guide était de retour et sa ghirba était
remplie d’eau.

«Les chameaux, me dit-il joyeusement, sont où je les ai cachés; ils se sont un peu remontés, au‐
tant que j’ai pu en juger.... donne-moi quelques dattes, je meurs de faim.... je vais regagner mon
poste d’observation.»

Le reste du jour s’écoula plus lentement encore, mais sans incident. A la nuit tombante, nous re‐
gagnâmes notre couche et, après avoir babillé à voix basse, nous demandâmes à la Providence de
ne point soumettre notre patience à une trop dure épreuve.

Jeudi, vers midi, soudain Hamed quitta précipitamment son poste et je le vis s’avancer à pas
très rapides.

«Qu’est-ce? lui dis-je.»

«Je vois un homme qui se dirige, au pas de course, vers notre ancienne cachette. Ce doit être un
messager. Reste ici jusqu’à mon retour.»

J’attendis..... les minutes me paraissaient des siècles; prudemment j’observai, fouillant du re‐
gard le terrain; à une grande distance, je vis deux hommes qui s’approchaient de la grotte; je recon‐
nus Hamed et avec lui Zeki Bilal.

Je sortis, il m’aperçut et accourut à moi.

«Je te salue, maître; accepte un heureux message, me dit-il, en me serrant la main. Je viens d’ar‐
river avec deux chameaux que j’ai cachés de l’autre côté; je vais les chercher.»

Et, sans ajouter autre chose, il redescendit en courant.

Une heure après, il amenait les deux bêtes.

«Comme tu as fait rapidement, lui criai-je tout joyeux, voyons, raconte.....»

«Je vous ai quittés, commença-t-il, samedi soir et ai voyagé jour et nuit; ma chamelle avançait à
souhait de telle sorte que lundi matin j’étais auprès de nos amis; aussitôt ils firent chercher les cha‐
meaux que tu vois ici; mardi, on me les remit et, à l’instant même, je repartis. J’ai marché lente‐
ment afin de ne point les fatiguer. Aussi nous pouvons nous mettre en route sur le champ.

«Ah! j’oubliais de te dire que tes amis se sont rendus avec moi à la station convenue à la lisière
du désert afin que tout soit prêt; je leur ai donné rendez-vous pour vendredi ou samedi, au plus
tard, après le coucher du soleil.»

«As-tu apporté du pain? Nous n’avons que des dattes pour toute nourriture.»

«Grand Dieu! dans ma précipitation, j’ai oublié d’en prendre.»

«N’importe! repris-je, même sans dattes nous terminerons la route.»

«Zeki, dit alors Hamed, selle l’autre chameau; va avec notre ami et notre frère jusqu’à la source
et abreuve les bêtes! Tu m’attendras ensuite jusqu’à ce que je vienne avec mon chameau qui doit



s’être suffisamment reposé. Quant à toi, ajouta-t-il en se tournant vers moi, reste caché dans le voi‐
sinage; on ne peut pas savoir, il y a beaucoup de gens qui ont soif dans le monde.»

Nous suivîmes son conseil.

Deux heures avant le coucher du soleil, mes compagnons revinrent avec les trois chameaux et
les outres remplies. Nous nous mîmes en route.

A la tombée de la nuit, après avoir suivi la direction de l’est-nord-est, nous entrions dans la
plaine.

Sans nous arrêter, nous avançâmes toute la nuit; le matin, d’après le calcul d’Hamed, nous de‐
vions avoir fait la moitié du chemin.

«Cette journée sera la plus périlleuse de notre voyage, me dit-il; nous approchons du fleuve et
aurons à traverser les pâturages des riverains; que Dieu nous permette d’atteindre notre relais sans
être aperçus!»

Le paysage est uniforme; des steppes parsemés d’une herbe rare; çà et là, quelques touffes de
mimosas; un sol sablonneux; par place des pierres.

Nous ne mîmes pas même pied à terre pour manger. Le soleil était au zénith. Au loin, nous aper‐
çûmes un troupeau de moutons et leur berger; nous modifiâmes quelque peu notre direction, tan‐
dis que Zeki allait aux informations qui furent nulles. Nous pûmes constater, à maintes reprises,
des traces de chameaux, d’ânes, de moutons..... mais, en somme, rien de suspect.

Le terrain était absolument plat.

[Illustration: SLATIN PACHA S’ENFUYANT D’OMM DURMAN.]

«Vois-tu, me demanda Hamed, cette bande large, grisâtre qui partage la contrée du nord au
sud-ouest. C’est la grande route des caravanes conduisant de Berber à Wadi Gamer et à Dar Shei‐
khieh. Si nous la franchissons sans être vus, nous n’aurons plus rien à craindre, car entre cette voie
et le fleuve le terrain est caillouteux, sans végétation, sans un sentier et, par conséquent inhabité.
Mais, écoutez mes conseils! Laissez aller vos chameaux lentement, à une distance de 500 pas l’un
de l’autre; arrivés à la route, nous la suivrons pendant quelques minutes du côté de Berber, puis
nous la quitterons pour nous diriger vers l’est. Voyez-vous cette colline pierreuse à environ cinq ou
six kilomètres? C’est là que nous nous réunirons. De cette manière seulement, nous pourrons dé‐
tourner, le cas échéant, ceux qui voudraient nous poursuivre.»

Nous ne rencontrâmes personne, quoique la route soit très fréquentée et peu après, nous gravis‐
sions la colline.

«Avançons maintenant et ne ménagez pas les chameaux afin qu’ils nous rendent un dernier ser‐
vice, ajouta-t-il en riant, tout va bien jusqu’ici.»

Depuis mon départ d’Omm Derman je ne l’avais pas vu rire une seule fois; je savais que, de ce
côté du fleuve, nous n’avions plus rien à craindre. Alors, en avant! Impitoyablement, nous excitions
et frappions nos bêtes; on atteignit enfin la Kerraba, après avoir laissé à main droite quelques
monts.



La Kerraba est un plateau sablonneux, couvert de pierres noires de la grosseur du poing ou de la
tête, serrées étroitement les unes contre les autres et les unes sur les autres; parfois, l’on rencontre
quelques gros blocs isolés. Les animaux épuisés, pouvaient à peine avancer sur ce cailloutis, un vé‐
ritable casse-cou.

Vers le soir, nous aperçûmes dans le lointain, mais très loin encore, le Nil qui serpentait à tra‐
vers le pays; l’obscurité nous prit au moment où nous descendions le plateau; nous ne tardâmes
pas à arriver dans une vallée entourée de collines pierreuses.

On fit halte et les selles furent enlevées. Le fleuve n’était éloigné que d’environ deux heures.

«Notre mission touche à sa fin, dirent à la fois Hamed et Zeki, qui s’assirent et prirent quelques
dattes. Demeure ici avec les chameaux; nous irons à l’endroit où doivent se trouver tes amis avec
lesquels tu poursuivras ta route.»

Seul, plein d’espérance en l’avenir, mon esprit, mes pensées se reportaient vers les miens, je les
voyais, je revoyais ma patrie.....

Il pouvait être minuit, personne encore. Que signifiait donc ce retard? si l’on n’arrivait pas, je ne
pouvais traverser le fleuve cette nuit même.....

Deux heures avant la pointe du jour, j’entendis enfin des pas: c’était Hamed.

«Quelles nouvelles m’apportes-tu? lui demandai-je, tout anxieux.»

«Aucune,» me répondit-il; il s’assit, rendu de fatigue.

«Impossible de trouver tes amis à l’endroit convenu, reprit-il; je suis revenu, car tu ne peux res‐
ter ici, étant trop exposé au danger d’être vu, dans cette contrée habitée. Zeki est là-bas, qui
cherche tes gens. Prends la ghirba sur ton dos, ainsi que les dattes, je ne saurais porter quoi que ce
soit, tant je suis épuisé. Viens! Gravissons la Kerraba, tu t’y cacheras entre les pierres.»

Une heure après, nous atteignîmes le plateau.

«Demeure ici, me dit Hamed, forme un cercle avec les pierres; c’est ainsi que font les chameliers
pour se protéger contre le froid, pendant la morte saison; puis, cache-toi à l’intérieur. Mais, tu sais
cela; tu es un Arabe comme nous! Ce soir, je viendrai te chercher. Pour l’instant, je retourne auprès
des chameaux; étant connu, je n’ai rien à craindre.

«Si l’on m’interroge, je dirai que je viens de Dar Sheikhieh et que je cherche des gens établis
dans la contrée. Heureusement, j’ai ici aussi des parents.»

Il partit, me laissant seul, abandonné.

J’eus bien vite fait de construire un cercle en pierres de la hauteur d’un demi-mètre, dont le
centre était assez spacieux pour m’y cacher avec la ghirba et mon fusil.

Dès que les premières lueurs du jour parurent, je rentrai dans ma cachette. Le sol était tendre,
sablonneux.

Je garnis de sable mon rempart, de telle sorte qu’on ne pouvait m’apercevoir et, fatigué, je m’y
étendis.



A quoi songer si ce n’est aux miens, aux années de captivité, à la colère du calife en apprenant
ma fuite, aux incidents, aux difficultés qui pouvaient encore surgir et qui m’apparaissaient même
comme infranchissables....

Et pourtant, je n’ai jamais désespéré; en pouvait-il être autrement? Dans quelque situation diffi‐
cile que je me sois trouvé, je n’ai jamais perdu courage ni confiance en ma bonne étoile! Et la peur
trouve aujourd’hui place en mon cœur! Peut-être, est-ce parce que je suis enseveli comme dans un
tombeau? Mourir aujourd’hui ou demain, n’est-ce point là le sort de tous les hommes?

Mais mourir seul, délaissé, en pays étranger! O Dieu, toi qui trônes au-dessus des nuages, aie pi‐
tié de moi, aie pitié d’un pauvre malheureux, laisse-moi revoir ceux qui me sont chers, mes amis et
ma patrie.....!

Le calme revint en moi! Eh quoi! c’était un léger retard, mais mon affaire marchait à souhait!
Cette nuit, je traverserai le Nil, demain je franchirai le désert, deux ou trois jours me sépareront de
tout danger et, léger comme l’oiseau, je me hâterai d’aller vers ceux que je désire tant revoir.

Je me pris à rire, rempli des plus douces espérances.

Les rayons du soleil, un soleil brûlant, tombaient perpendiculairement sur ma tête; je tâchais de
me protéger de mon mieux en utilisant ma ferda, lorsque j’entendis un léger sifflement. C’était Ha‐
med qui, l’air joyeux, arrivait à moi.

«Nous avons rencontré tes amis, me dit-il.»

Quelle joie en entendant ces paroles!

«Tu n’as rien à craindre ici, continua Hamed. Zeki trouva tes gens avant l’aube et ils convinrent
aussitôt de ce qu’il y avait à faire.

«Ils sont prêts; ce soir, ils viendront te chercher. Mais, soyez prudents: ta fuite est connue dans
le pays. Viens avec moi maintenant..... non, reste plutôt ici, c’est mieux; tu attendras l’obscurité. Je
te quitte; viendras-tu seul ou dois-je revenir te chercher?»

«Il est inutile que tu te fatigues davantage; je connais l’endroit et vous y trouverai ce soir.»

Le soleil allait disparaître quand, la ghirba et le fusil sur l’épaule, je quittai ma cachette dans la‐
quelle j’avais passé quelques heures tourmentées que je n’oublierai pas et avec la perspective
d’avoir à surmonter encore quelques difficultés.

Arrivé auprès de mes amis, je trouvai deux hommes que je ne connaissais pas. Ils me saluèrent:
«Nous sommes, dirent-ils, envoyés par ton ami Ahmed ibn Abdallah, de la tribu des Djihemab;
nous te conduirons vers le fleuve; Ahmed lui-même le traversera avec toi.

Sur la rive opposée, des chameaux sont prêts; ils te mèneront à travers le désert. Prends congé
de tes guides, leur mission est remplie!»

Je serrai bien cordialement la main de mes deux vieux amis et les remerciai en termes émus de
leur sacrifice.

«Portez-vous bien, au revoir dans des temps meilleurs et surtout plus calmes!»



Nous sellâmes deux chameaux, le troisième fut laissé à mes anciens guides. Un des nouveaux
guides prit place à califourchon derrière moi et nous partîmes.

«Comment t’appelles-tu?» lui demandai-je.

«On me nomme Mohammed, maître, et mon camarade Ishaak.»

«Est-ce vous qui m’accompagnerez dans le désert?»

«Non; d’autres auront cette tâche. Mais laisse aller ton chameau à pas lents et quoiqu’il fasse
sombre, enveloppe ton visage, c’est plus prudent. Il y a trois jours que de Berber, l’ordre est venu de
surveiller étroitement toutes les routes; tu n’as cependant rien à craindre dans notre pays.»

Après deux heures de marche dans la direction de l’est-nord-est, nous fûmes à proximité du Nil.
Nous entendions grincer la roue qui sert aux irrigations, les cris et les éclats de rire des esclaves tra‐
vaillant avec leurs femmes.

Aussitôt arrivés, Mohammed sauta à terre.

«Faites agenouiller les chameaux lentement, tranquillement afin que leur cri n’attire pas
l’attention.»

Sans bruit, les animaux obéirent.

«Demeure ici, jusqu’à ce que nous revenions avec Ahmed ibn Abdallah!»

Déjà, mes nouveaux guides avaient disparu dans l’obscurité profonde.

Une heure s’était à peine écoulée quand je vis venir quatre hommes. Le plus grand d’entre eux
s’approcha de moi et m’embrassa, me pressant sur sa poitrine: «Dieu soit loué! dit-il, je te souhaite
la bienvenue dans le pays de mes pères; je suis ton frère Ahmed ibn Abdallah de la tribu des Djihe‐
mab! Crois-moi, tu es sauvé!

«Mohammed, Ishaak, ordonna-t-il, ôtez les selles sans bruit!

«Vous avancerez avec vos chameaux le long du fleuve; à une distance assez grande, vous gonfle‐
rez les outres (elles servent en cas de besoin de flotteurs), vous les attacherez au cou des chameaux
et traverserez le fleuve en différents endroits. Demain, attendez mes ordres près des pierres qu’on
nomme “les rochers du taureau combattant!”

«Quant à toi, ajouta-t-il, suis-moi!»

L’individu resté en arrière et lui-même se chargèrent des selles; quelques minutes après, nous
atteignîmes la rive du Nil Saint; dans une caverne, nous trouvâmes un canot, à peine assez grand
pour nous contenir. Il nous fallut plus d’une heure pour traverser le fleuve. Nous sautâmes sur le ri‐
vage; l’homme qui nous accompagnait dirigea le petit bateau vers un des rapides du Nil, puis le fit
couler à pic. Il regagna à la nage la rive. Le canot avait déjà disparu et avec lui les derniers vestiges
de notre traversée.

Après une demi-heure de marche, Ahmed Abdallah me pria de l’attendre quelques instants; à
son retour il m’apporta du lait et du pain.

«Mange et bois, me dit-il; sois certain de la réussite de ton entreprise; oui, j’ose le jurer par Dieu
et par son Prophète, tu es sauvé. Mon plan comportait que tu partisses encore cette nuit même,



mais il est trop tard; il est préférable que tu attendes jusqu’à demain soir. C’est demain aussi que
tes chameaux doivent être abreuvés. Nous sommes cependant ici trop à proximité d’habitations,
c’est pourquoi le fils de mon frère, Ibrahim Ali, te conduira à un endroit un peu éloigné d’ici et as‐
sez difficile à atteindre. Là, tu m’attendras! Je vais te procurer un coursier, à moins que tu ne te
sentes assez fort pour aller à pied?»

«Je supporterai la marche, répliquai-je; où est Ali?»

«Ici! il te servira du reste de guide dans le désert.»

La nuit était des plus sombres. Ibrahim Ali, une ghirba vide à la main, prit d’abord la route sui‐
vie par les caravanes qui se rendent à Abou Hammed en longeant le fleuve; puis, après avoir fait
environ six kilomètres, il alla remplir à moitié son outre et nous nous dirigeâmes dans l’intérieur
du pays. La marche était rendue difficile et lente par les grosses pierres dont la colline était cou‐
verte; j’étais exténué, chancelant comme un homme ivre. Enfin, nous fîmes halte auprès d’un ravin.

«Nous sommes à la place désignée par mon oncle, me dit Ibrahim qui, jusqu’ici, n’avait soufflé
mot. Sois tranquille et sans crainte! Ce soir, j’amènerai les chameaux et nous partirons. Voici du
pain et de l’eau. Je vais achever mes préparatifs; porte-toi bien.»

J’étais ainsi de nouveau seul; de nouveau exposé pendant le jour au soleil brûlant. Il est vrai que
je me sentais plus léger, plus disposé à tout supporter, j’allais atteindre enfin mon but!

Les étoiles brillaient déjà au firmament quand j’entendis très distinctement le bruit des sabots
d’animaux qui marchaient rapidement sur le sol pierreux.

Je me levai et distinguai Ahmed Abdallah; il était accompagné de deux hommes montés sur des
ânes. Il vint à moi et me pressa sur sa poitrine.

«Dieu soit loué pour ta délivrance!» me dit-il.

Il me présenta les deux personnages venus avec lui.

«Ce sont mes frères; ils t’apportent tous leurs vœux.»

Je leur tendis la main; puis, me tournant vers Ahmed:

«Je ne te comprends guère! Tu manifestes ta joie.....»

«Certainement, interrompit-il, car, sans que tu le saches, tu viens d’échapper à un grand danger.
Écoute: Il y a trois jours, l’émir de Berber, Zeki ibn Othman, reçut la nouvelle que les soldats égyp‐
tiens se trouvant à Mourad, ayant reçu des renforts considérables, avaient l’intention d’attaquer
Abou Hammed, station mahdiste. Zeki ibn Othman envoya des secours à Abou Hammed et, cet
après-midi même, 60 chevaux et 300 hommes à pied sont passés devant nos demeures. Tu connais
cette horde sauvage qui se nomme les Ansars. Nous venions de tuer un mouton et préparions tes
provisions de voyage lorsque, soudain nous fûmes surpris par eux. Ce qui était destiné pour toi fut
avalé en un instant; après quoi, ils se dispersèrent à la recherche du butin. Pense, combien notre
inquiétude était grande à ton égard; car, enfin, l’un de ces bandits pouvait parvenir jusqu’à l’en‐
droit où tu étais caché. Ils se sont retirés; que la malédiction de Dieu les accompagne! Remercie le
Seigneur qui te protège!»

Ma reconnaissance fut grande, en effet, envers Celui qui m’avait sauvé de tant de dangers.



Ainsi que je l’appris plus tard, le commandant en chef de l’armée égyptienne, le général Kitche‐
ner Pacha, était arrivé à Wadi Halfa pour diriger les manœuvres annuelles. Le lieutenant-colonel
Machell bey, s’étant, à cet effet, rendu de cette ville à Korosko, en passant par Mourad, avec le dou‐
zième bataillon soudanais et 200 chameliers, le bruit se répandit qu’on fortifiait Mourad et
qu’Abou Hammed allait être attaquée.

«Les chameaux n’arriveront que plus tard, continua Ahmed, je les ai expédiés dans l’intérieur du
pays, en apprenant l’arrivée des derviches, de crainte qu’ils ne fussent utilisés par ceux-ci pour le
transport des munitions.

«Si tu veux attendre à demain, nous irons te chercher de nouvelles provisions.»

«Non, mon désir est de partir en tout cas aujourd’hui; le manque de provisions ne saurait m’en
empêcher; pourvu que les chameaux ne tardent pas trop.»

Ils n’arrivèrent qu’après minuit.

Ahmed Abdallah me présenta mes deux guides:

«Ibrahim Ali, mon neveu que tu connais déjà et Yacoub Hasan, également un de mes proches
parents. Ils te conduiront auprès du sheikh Hamed Fadaï, le chef suprême des Arabes Amrab, sou‐
mis au Gouvernement égyptien. Par son entremise, tu arriveras en sécurité à Assouan.»

Les outres étant remplies, nous prîmes congé d’Ahmed.

«Je te prie, excuse le manque de provisions; mais ce n’est point ma faute, reprit Ahmed. Vous
avez de la farine et des dattes, assurément ce n’est pas une nourriture bien fortifiante, mais elle suf‐
fira quand même pour apaiser la faim.»

Pendant trois heures et demie nous suivîmes la direction de l’est-nord-est et, à l’aube, nous at‐
teignîmes la lisière orientale de Wadi el Homar (la vallée de l’âne). Elle a reçu ce nom à cause des
ânes sauvages qu’on y rencontre fréquemment; la végétation y est très rare. Plus loin, la contrée
prend le vrai caractère du désert: du sable, à de grandes distances quelques élévations sans le plus
petit arbrisseau, sans le moindre brin d’herbe.

Deux jours s’écoulèrent ainsi, presque sans repos; nous arrivâmes le mercredi matin au pied des
monts de Nurauei, autrefois habités par les Arabes Bicharia. La vallée s’étend entre de hautes mon‐
tagnes tombant à pic dans la direction du nord-est et est bordée de mimosas verts. Sur un des côtés
latéraux de celle-ci se trouve le puits qui porte le même nom que les montagnes.

Ibrahim Ali mit pied à terre; s’étant porté vers un point élevé, il nous fit part que le puits était
entièrement libre; nous nous y rendîmes et, à la hâte, les bêtes furent abreuvées et nos outres
remplies.

Le puits a un périmètre d’environ 25 mètres sur six de profondeur; vers le milieu, il est taillé en
forme d’entonnoir. Sur cette surface inclinée, des pierres faisant saillie servent de marches; on les
utilise pour parvenir jusqu’à l’eau qui se trouve dans le cercle intérieur.

Les puits sont toujours un lieu de rendez-vous et sont fréquemment occupés; aussi nous n’y sé‐
journâmes point. Après avoir franchi les monts de Nurauei, nous entrâmes dans la plaine; après
cette dernière course de trois heures, un repos était bien mérité.



Quelle différence entre mes guides! Les premiers étaient courageux, décidés, prêts à sacrifier
leur vie pour moi ou avec moi; ceux qui me servaient actuellement étaient tout le contraire, accom‐
plissant de mauvaise humeur la tâche que leur avait imposée Ahmed Abdallah, se plaignant sans
cesse de l’entreprise périlleuse, dont le bénéfice sans doute allait à d’autres, voulant dormir et man‐
ger. Grâce à leur négligence, ils avaient perdu en route mes sandales et mon briquet. Dans la suite,
ce fut surtout mes sandales dont je regrettais amèrement la perte.

Le lendemain jeudi, nous atteignîmes, vers onze heures, le puits de Douem; bien que les tribus
qui s’y arrêtent soient hostiles aux Mahdistes, je jugeai prudent de me tenir caché.

Ibrahim Ali et Yacoub Hasan avaient reçu l’ordre de me conduire chez le sheikh Hamed Fadaï;
ce n’était pourtant point leur intention.

En effet, l’après-midi, ils vinrent me représenter quels dangers planaient sur eux s’ils restaient
éloignés des leurs durant plusieurs jours. De la part du calife et de ses sujets, sérieuse enquête se‐
rait faite pour savoir qui m’avait aidé à fuir; en outre leur tribu étant connue pour ses sentiments
amicaux envers le Gouvernement égyptien, non seulement eux seuls avaient à craindre, mais aussi
mon ami Abdallah. Bref, ils me prièrent d’accepter leur proposition, en me laissant présenter à une
de leurs connaissances qui demeurait à proximité et qui me conduirait plus loin.

Je compris qu’ils me nuiraient plus qu’ils ne me rendraient service et leur ordonnai de terminer
l’affaire au plus tôt. Avant le coucher du soleil, ils me présentèrent mon nouveau guide, Hamed Ga‐
rhosh, un Arabe Amrab qui paraissait avoir plus de cinquante ans.

Celui me salua et, sans autre préambule me dit: «Chacun cherche son avantage. Tes guides que
je connais fort bien désirent que je te conduise à Assouan; j’y suis disposé; mais, quel sera mon
bénéfice?»

«Le jour de mon arrivée, lui répondis-je, tu recevras 120 écus Marie-Thérèse et en outre un ca‐
deau dont l’importance variera selon la façon dont tu auras rempli ta mission.»

«Accepté, reprit-il en me tendant la main. Dieu et son Prophète peuvent témoigner que j’ai
confiance en toi. Je connais votre race, un blanc ne ment jamais! A travers des montagnes qui n’ont
jamais été foulées par le pas de l’homme, n’ayant que les oiseaux comme témoins de notre course,
je te conduirai vers les tiens. Sois prêt; à la tombée de la nuit, nous partirons.»

Je gardai le plus vigoureux des trois chameaux et pris deux outres pleines d’eau ainsi que la plus
grande partie des dattes et quelques galettes de doura.

A peine le soleil fut-il couché que Hamed Garhosh parut. Son fils s’étant rendu dans le district
de Roubatat, avec le seul chameau qu’il possédait, pour chercher du blé, Garhosh était ainsi obligé
d’aller à pied. Le chemin étant surtout montueux et le chameau ne pouvant trotter, je m’inquiétai
assez peu de ce fait, pourvu que mon guide eût bonne volonté et bon jarret. En peu de mots, je pris
congé d’Ibrahim et de Yacoub; enchantés mutuellement de nous séparer les uns des autres.

Il fallut deux jours de marche à travers des monts dénudés et des collines pierreuses séparées
par quelques petits espaces sablonneux pour atteindre, le dimanche matin, un vieux puits, nommé
Shof Aïn. Quoique persuadé qu’il n’était pas fréquenté, je préférai attendre mon guide à environ
une lieue de là.



Notre nourriture se composait de dattes et de pain, si j’ose l’appeler ainsi, que nous avions cuit
nous-mêmes; car, quoique Garhosh se vantât d’être passé maître dans son art, nos boulangers au‐
raient hésité à reconnaître pour du pain cette pâte brune, dure et sans goût.

Pour le préparer, mon guide entassa quelques pierres de la grosseur d’un œuf de pigeon et plaça
sur ce foyer primitif du bois sec. Ensuite, il pétrit de la farine de doura avec de l’eau dans un plat
des plus primitifs également. Au moyen d’une pierre à feu et avec de l’amadou, il alluma son tas de
bois. Celui-ci, une fois consumé fut retiré et sur les pierres devenues brûlantes, Hamed répandit sa
bouillie qu’il couvrit avec la braise. Quelques minutes après, il me présentait ce qu’il venait de fa‐
briquer, un produit dur comme une planche qu’il débarrassa de la cendre et des pierres au moyen
d’un petit bâton.... N’importe, nous le mangeâmes de bon appétit, presque avec plaisir, ce qui
confirme une fois de plus que la faim est le meilleur cuisinier.

Nous jugeâmes notre repos suffisant et, quelques heures après avoir quitté le puits, nous abor‐
dâmes la première montagne de l’Etbai.

Cette chaîne de montagnes située entre la Mer Rouge et le Nil est habitée dans sa partie méri‐
dionale par les Arabes Bicharia et les Arabes Amrab; au nord, par la tribu des Ababda. Entre ces
monts élevés, noirs, parfois coupés à pic, sans végétation, courent de larges vallées où croissent en
abondance des arbres et dans lesquelles ces tribus font paître leurs troupeaux de chameaux.

Les chemins sont presque impraticables; néanmoins, sans repos, nous avançâmes, tant j’avais
hâte de terminer au plus tôt ce voyage et de revoir ma famille.

Nous n’avions plus rien à craindre, nous trouvant sur le territoire égyptien et hors de la puis‐
sance des Mahdistes; mon guide pourtant désirait que nous passions inaperçus. Il craignait d’être
reconnu par des gens en rapports commerciaux avec le Soudan. Il demeurait, en effet, à la frontière
des Mahdistes; et ses affaires l’appelant fréquemment à Berber, ses fonctions présentes de guide
pouvaient avoir des suites fâcheuses pour lui.

On pouvait lui appliquer ces mots: «l’esprit est prompt, mais la chair est faible.»

A son âge, il souffrait de la nourriture, de notre marche forcée et du froid parfois très sensible; je
lui donnai ma gioubbe, ne gardant, sur mon corps nu, que la ferda et l’hisam.

Pour l’aider encore, je lui cédai pendant les quatre derniers jours mon chameau et, comme mes
guides avaient perdu mes sandales, je le suivis, pieds nus sur le sol pierreux. Physiquement, je
l’avoue, ce fut le moment le plus dur de ma fuite.

Oui, même notre unique chameau voulut nous laisser en panne. S’étant blessé au pied de devant
et s’étant, en outre, heurté violemment à une pierre pointue, le pauvre animal pouvait à peine mar‐
cher. Je me vis forcé de sacrifier ma ceinture de laine; j’en fis une sorte de chausson que je mis au
chameau; chaque jour il fallait renouveler le bandage. Ce procédé est utilisé par les tribus du nord
du Darfour qui emploient non de la laine mais du cuir; j’étais heureux, en cet instant, de connaître
ce fait.

* * * * *

Enfin! le samedi 16 mars, comme nous descendions des hauteurs, j’aperçus, au lever du soleil, le
Nil et, là-bas, sur ses bords..... Assouan!

Comment décrire les sentiments de joie qui s’emparèrent alors de moi!



Mes souffrances avaient pris fin! J’étais sauvé de ces mains fanatiques, barbares; mes yeux
voyaient pour la première fois, et depuis de si longues années, une ville habitée par des hommes ci‐
vilisés, dans un royaume administré par son possesseur légalement et justement!

* * * * *

Les officiers anglais et égyptiens au service de S. A. le Khédive apprirent au dernier moment
mon arrivée inattendue; ils me reçurent avec joie dans le bâtiment du commandant où l’on s’ingé‐
nia à me faire oublier toutes mes peines.

Le major général Hunter Pacha, commandant le corps de la frontière, justement arrivé de Wadi
Halfa, ses officiers supérieurs: Jackson bey, Sidney bey, Machell bey, le major Watson et d’autres
dont j’oublie momentanément les noms me fournirent de la façon la plus gracieuse, des habille‐
ments, du linge, etc..... Avant même de m’habiller, je dus consentir à me laisser esquisser par mon
ami Watson, ce à quoi, du reste, je consentis avec plaisir. Je priai Boutros bey Cerhis, aujourd’hui
vice-consul anglais à Assouan, de remettre à mon guide, Hamed Garhosh, les 120 écus Marie-Thé‐
rèse; je lui donnai quelque argent, des habits et des armes et le major général Hunter Pacha, en
signe de joie, lui fit présent de dix livres. Devenu ainsi si rapidement un homme aisé, il prit congé
de moi tout ému.

Des télégrammes de félicitations ne tardèrent pas à me parvenir; le premier fut celui du colonel
Lewis, tant en son nom personnel qu’au nom de la garnison de Wadi Halfa; puis, celui du très ho‐
noré chef de notre agence diplomatique, le baron Heidler von Egeregg dont le dévouement fut sans
borne à mon égard; puis, du major Wingate bey, cet ami si désintéressé. Le baron Victor Herring et
son fils, en voyage ici, furent les premiers compatriotes qui me saluèrent.

Par un hasard des plus heureux, le paquebot des messageries levait l’ancre l’après-midi même.
Je l’utilisai naturellement. Quand je montais à bord, l’hymne national autrichien retentit, faisant
couler mes larmes, tandis que tous les officiers qui m’accompagnaient ainsi que de nombreux tou‐
ristes de toutes les nations poussaient des cris de joie.

J’étais ému, saisi, honteux! Quoique m’étant efforcé de conserver dans tous les cas mon hon‐
neur, ce que chaque officier aurait fait du reste, je n’avais rien accompli qui pût mériter tant d’hon‐
neurs, ma captivité ayant été plus riche en souffrances qu’en services.

Machell bey, le commandant du 12^{ème} bataillon soudanais, dont les manœuvres de Wadi
Halfa à Mourad avaient été cause que les Mahdistes avaient dévoré mes provisions et que j’eus tant
à souffrir de la faim dans le désert m’accompagna. Je pris ma revanche! Il dut satisfaire à tous mes
désirs touchant le boire et le manger, peine dont il s’acquitta du reste avec une amitié remarquable
et une ponctualité militaire.

Nous arrivâmes à Louxor le dimanche soir; je fus de nouveau reçu admirablement par tous les
voyageurs européens. C’est là que je reçus, par l’entremise du baron Heidler, le premier salut télé‐
graphique de mes chers frères et sœurs, de Vienne.

Famille—Patrie! Comme ces mots sonnaient harmonieusement à mes oreilles!

A cinq heures, le lundi après-midi, nous atteignîmes Ghirgheh, la station terminus du sud des
chemins de fer égyptiens; l’express nous transporta au Caire où nous arrivâmes le mardi 19 mars, à
6 heures 10 minutes du matin.



Malgré cette heure matinale, le baron Heidler von Egeregg et ses fonctionnaires, le consul, doc‐
teur Carl Ritter von Goracuchi avec son personnel avaient tenu à venir me saluer sur le quai de la
gare. Plus loin se trouvait aussi mon cher ami Wingate bey, que je ne saurais assez remercier, ni en
paroles, ni en actions, de tout ce qu’il fit pour moi; puis, le Père Rossignoli, le correspondant du
“_Times_” et d’autres. Un photographe, à l’affût, prit aussitôt un instantané!

On me conduisit au palais de l’agence diplomatique austro-hongroise; les appartements qui m’y
étaient réservés étaient décorés aux emblèmes et aux couleurs de ma chère patrie, ornés des plus
belles fleurs. A l’entrée étaient écrits ces mots: _Bienvenue sur le sol natal_.

Pendant des mois, je goûtai là l’hospitalité la plus large, la plus cordiale du baron Heidler qui
avait tant fait pour ma délivrance. Ses soins infatigables à mon égard qui dépassaient de beaucoup
les limites de sa mission me tinrent lieu de patrie et de famille.

Le jour de mon arrivée, je reçus encore de nombreux télégrammes m’apportant les salutations et
les félicitations de ma famille, de mes amis, de mes camarades d’études, de mes compagnons
d’armes et autres.

Au Caire même, je trouvai S. A. R. le Duc de Wurtemberg et le général de cavalerie, le prince
Louis Esterhazy qui, autrefois, commandait la campagne de Bosnie à laquelle j’avais pris part
comme jeune lieutenant de réserve; après s’être intéressés à mon sort, ils eurent la bonté de m’ex‐
primer de la façon la plus cordiale la joie qu’ils éprouvaient de me voir libre.

S. A. le Khédive me reçut avec une grâce touchante; me promut au grade de colonel et me décer‐
na le titre de Pacha.

Quelques jours après mon arrivée, j’étais sur le balcon du palais du consulat et admirais les
fleurs aux corolles veloutées et leurs feuilles chatoyant au soleil comme de riches étoffes, premier
sourire de la végétation à la nature qui renaissait..... soudain, ces mots revinrent à ma mémoire:
Falz-Fein, Ascania-Nova, gouvernement de Tauride, Russie méridionale. Je ne fis qu’un saut dans
ma chambre et avisai l’ancien possesseur de la grue comment elle avait été vue et tuée à la fin de
1892. Que de réminiscences, que de vieux souvenirs en traçant ces lignes et combien j’étais heureux
de pouvoir satisfaire le vœu de M. Falz-Fein. Les remerciements qui ne tardèrent pas à me parvenir
me prouvèrent, du reste, que mon intérêt pour ce petit épisode était justifié.

Le Père Joseph Ohrwalder, missionnaire à Souakim lors de mon arrivée, vint au Caire pour me
saluer. Il me fournit ainsi l’occasion de le remercier, lui, mon compagnon de souffrances pendant
tant d’années, au moins par des paroles, pour son désintéressement, pour l’activité qu’il déploya
touchant ma fuite.

Je fus, à la vérité, tellement assailli de toutes parts par des personnes qui s’intéressaient à moi
ou qui m’interrogeaient par pure forme ou par curiosité, on me rendit tant d’honneurs dans les
cercles et dans les sociétés que, franchement, je trouvai à peine le temps de respirer. Le contraste
entre ma vie passée et ma vie actuelle était si grand que parfois il me semblait avoir fait un long
rêve.

Enfin, je retrouvai le repos et surtout l’indépendance que j’avais presque totalement perdue, me
préparant ainsi à un travail sérieux.

Je ne puis toutefois songer à mes années de captivité sans remercier du plus profond de mon
cœur le Tout-Puissant de sa protection constante, de sa grâce immense et le bénir de m’avoir per‐



mis de revoir libre les miens et ma patrie.

CHAPITRE XX.

Conclusion.

Afrique, aujourd’hui et autrefois.—Le Soudan passé et présent.—Début, progrès et déclin du
Mahdisme.—Sa durée.—Position actuelle du calife.—Empiètement européen.—Les Blancs dans le
Bahr el Ghazal.—Importante position stratégique de la province.—Le temps et la marée n’attendent
personne.—Je retrouve mon épée longtemps perdue.—Un dernier mot.

Après avoir été près de 17 ans en Afrique, y compris 11 années de captivité pendant lesquelles
toute communication avec le monde civilisé me fut coupée, j’eus enfin le bonheur de rentrer en
Europe.

Que de changements en Afrique durant ce laps de temps!

Des régions où Livingstone, Speke, Grant, Baker, Stanley, Cameron, Brazza, Junker, Schwein‐
furth, Wissmann, Holub, Lenz et des centaines d’autres explorateurs ont risqué leurs vies sont
maintenant accessibles à la civilisation. Des postes militaires et des stations offrant la sécurité et fa‐
cilitant le commerce qui devient de jour en jour plus actif, ont été établis dans ces régions où l’ex‐
plorateur a rencontré autrefois les plus grands dangers. A l’est, l’Italie, l’Angleterre, l’Allemagne; à
l’ouest, le Congo, la France et l’Angleterre, augmentent chaque jour leur influence, et sont sur le
point de se donner la main au centre de l’Afrique. Des tribus sauvages, qui par leur manière de
vivre, se rapprochaient plus de la brute que de l’homme, commencent à connaître de nouveaux be‐
soins et à comprendre qu’il existe des êtres qui leur sont intellectuellement supérieurs et qui par les
ressources de la civilisation moderne, sont devenus invincibles même dans les pays étrangers. La
partie nord des états musulmans encore indépendants, le Wadaï, le Bornou, et le royaume des Fel‐
lata seront sans doute obligés de conclure, tôt ou tard, une alliance avec quelques-unes des puis‐
sances qui s’avancent, afin de conserver leur régime héréditaire.

Au centre de l’Afrique, entre les pays mentionnés ci-dessus et les puissances avancées de l’est,
du sud et de l’ouest, se trouve l’ancien Soudan égyptien, qui est maintenant sous la domination du
calife Abdullahi, le chef despotique des Mahdistes. Aucun Européen ne peut s’aventurer à traverser
les limites de ce pays fermé à toute civilisation. La mort ou la captivité perpétuelle, tel serait son
sort. Ce pays s’étend au sud, le long du Nil jusqu’à Redjaf, à l’est et à l’ouest de Kassala jusque près
de Wadaï. Ce n’est que dans une courte période de dix années que le pays a été si misérablement
assujetti. Pendant plus de soixante-dix ans, depuis l’époque de Mohammed Ali, il resta sous le Gou‐
vernement de l’Egypte et était ouvert à la civilisation. Dans les villes principales se trouvaient des
marchands égyptiens et européens. A Khartoum même, les puissances étrangères avaient leurs re‐
présentants. Les voyageurs de toutes les nationalités pouvaient non seulement traverser sans em‐
pêchement le pays, mais ils rencontraient encore secours et protection. Des communications télé‐
graphiques et postales régulières facilitaient les rapports avec les pays les plus éloignés. Les mos‐
quées, les églises chrétiennes, les écoles fondées par les missions dirigeaient l’éducation morale et
religieuse de la jeunesse. Le pays était habité par différentes tribus qui, bien que disposées à être en
lutte les unes contre les autres, retenues qu’elles étaient par la force et la sévérité du Gouverne‐
ment, n’osaient pourtant pas rompre la paix. Il régnait sans doute un certain mécontentement dans



le pays et, dans les chapitres précédents, j’ai montré comment la cupidité et le mauvais fonctionne‐
ment des employés officiels avaient poussé les habitants à la révolte. J’ai cherché à démontrer
comment Mohammed Ahmed a su tirer avantage de l’esprit du peuple, sachant bien que seul un
facteur religieux pouvait réunir les différentes tribus ennemies; il se donna, en conséquence,
comme le Mahdi envoyé par Dieu pour délivrer le pays du joug étranger et pour régénérer la reli‐
gion, attisant ainsi l’élément du fanatisme qui jette une si lugubre lueur sur ces sombres événe‐
ments dont l’histoire des douze dernières années du Soudan est remplie. Sans ce fanatisme, la ré‐
volution n’aurait jamais pu avoir un tel succès; avec ce fanatisme et par lui un enthousiasme guer‐
rier a été soulevé, tel qu’il faut remonter au moyen-âge et même plus loin en arrière pour en trou‐
ver un pareil.

J’ai cherché à dépeindre point par point les causes dominantes qui conduisirent à cette triste si‐
tuation actuelle; ces causes, il est vrai, se sont bien affaiblies dans leurs effets depuis le temps où le
Mahdi et son successeur étaient à l’apogée de leur puissance; mais néanmoins la situation doit être
étudiée avec prudence et il est nécessaire d’avoir une connaissance parfaite des circonstances et de
leur développement historique pour comprendre exactement les conditions dans lesquelles cette
vaste étendue de pays tombée maintenant dans un état indescriptible de décadence morale, poli‐
tique et économique pourra être rendue à la civilisation.

Dans le Soudan, nous avons sous les yeux le triste exemple d’une civilisation nouvelle encore,
mais capable de développement, anéantie soudainement par des tribus sauvages, ignorantes,
presque barbares, qui ont élevé sur les restes dispersés de cette civilisation une forme de gouverne‐
ment basée jusqu’à un certain point sur les principes qu’elles ont trouvés existant, mais dont elles
ont foulé aux pieds la justice et la moralité et, elles ont arboré une domination remplie de la plus
noire injustice, de la plus profonde immoralité, de la plus impitoyable barbarie. Il est presque im‐
possible de rencontrer dans les temps modernes un pays où a régné pendant environ un demi-
siècle un certain degré de civilisation et qui en si peu de temps soit retombé dans un état se rappro‐
chant autant de la barbarie.

Considérons un instant en quoi consiste cette nouvelle puissance qui s’est élevée si soudaine‐
ment et qui enraye complètement tous les efforts civilisateurs du monde européen qui ont eu lieu
dans presque toutes les autres parties du Continent africain.

J’ai cherché à dépeindre comment au commencement de l’élévation au pouvoir du Mahdi, tout
le pays ne formait qu’un cœur et qu’une âme avec lui, comment après sa mort, le fanatisme réel
s’affaiblit peu à peu pour faire place à un pouvoir temporaire caché sous le manteau de la religion.
Le calife et les tribus arabes de l’ouest, en usurpant la place des Egyptiens qu’ils avaient anéantis,
gouvernent les populations malheureuses avec un sceptre de fer, une telle oppression et une telle
tyrannie qu’elles souhaitent ardemment le retour d’un gouvernement qui leur donnerait le repos et
la paix. Il n’est pas nécessaire de répéter ici les horreurs et les cruautés qui ont été exercées par le
calife et ses partisans pour maintenir leur pouvoir ascendant, il suffit pour le but que je me pro‐
pose, de rappeler qu’au moins les ¾ de la population totale ont succombé à la guerre, à la famine,
aux maladies et aux exécutions, tandis que la majorité des survivants n’est pas mieux traitée que
des esclaves.

Le terrible fléau de l’Orient, la traite des esclaves avec toutes ses horreurs, se propage de nou‐
veau dans le pays; parmi ses victimes, il se trouve un grand nombre de chrétiens abyssins, de
Coptes et d’Egyptiens.



L’empire du calife avait presque la même étendue que celle de l’ancien Soudan égyptien; seule‐
ment dans ces derniers temps, la sphère de son pouvoir s’est restreinte. Mais que la condition de
ces districts a changé! Des contrées prospères, ayant une population nombreuse ont été réduites en
vastes déserts. Les grandes plaines sur lesquelles les Arabes de l’occident erraient, sont abandon‐
nées et parcourues par des animaux sauvages; les anciennes demeures des habitants du Nil sont
maintenant occupées par ces tribus nomades qui en ont chassé les propriétaires légitimes ou les
ont réduits à l’esclavage afin qu’ils travaillent la terre pour leurs nouveaux maîtres.

Privés de tous moyens de défense personnelle, poussés à un état de désespoir par l’oppression
de la tyrannie, sans espérance d’être jamais délivrés de leurs oppresseurs, leur force de résistance
est brisée; le reste, relativement minime, des habitants du fleuve n’est guère au-dessus des es‐
claves. Que peuvent-ils faire eux-mêmes? Comment peuvent-ils échapper à leurs tyrans?

C’est une folie de croire que le pays peut se relever par ses propres forces, par une révolution in‐
térieure. Le secours doit venir du dehors et les populations locales doivent bien se persuader que,
une fois le premier pas fait pour rétablir l’autorité du Gouvernement, il n’y aura pas à revenir en ar‐
rière. Elles doivent être convaincues que le pouvoir du calife sera définitivement anéanti et qu’une
nouvelle ère de civilisation surgira pour ne plus disparaître. Alors et seulement elles remettront de
tout cœur leur sort entre les mains des puissances qui s’avancent et prêteront leur concours pour
détruire complètement l’édifice chancelant. Il ne faut cependant pas croire, que ce pouvoir,
quoique dépeint par moi, comme déclinant, s’éteindra de lui-même dans une période de temps re‐
lativement courte.

Le lecteur attentif verra clairement par les derniers chapitres que les moyens employés par le ca‐
life pour assurer sa position contre tous ses ennemis intérieurs étaient et sont encore couronnés de
succès; si son autorité n’est menacée par aucune influence venant du dehors, je ne vois pas de rai‐
son pour qu’il ne conserve point son ascendant aussi longtemps qu’il vivra.

Après sa mort, il peut se produire un bouleversement intérieur qui selon les circonstances, ren‐
versera la dynastie qu’il s’efforce de fonder. Mais reste à savoir si ce pays malheureux se rapproche‐
rait, par ce fait, de l’influence civilisatrice.

Considérée en conséquence sous ce point de vue, la délivrance du Soudan n’est à espérer qu’avec
l’aide du dehors. Ceux qui s’intéressent à la position actuelle de ce pays ne doivent pas oublier que
les conditions n’y sont plus les mêmes qu’au temps d’Ismaïl Pacha, alors que l’influence civilisatrice
n’était représentée que par le Gouvernement égyptien et que les diverses contrées situées au-delà
de la sphère égyptienne étaient des états barbares presque inconnus des Européens et des Arabes,
ce qui est presque le contraire aujourd’hui.

Le Soudan, relativement civilisé autrefois, est maintenant occupé par un pouvoir barbare hostile
à l’influence européenne et ottomane. Il coupe le chemin de l’Afrique Centrale et exclut de la
culture des pays qui, auparavant, étaient accessibles à l’influence commerciale et civilisatrice, tan‐
dis que les diverses contrées qui bordent le Soudan, sont ouvertes peu à peu à la culture, les rap‐
ports avec le monde extérieur sont facilités, le commerce écarte les obstacles de son chemin et
prospère. La sécurité augmente sous le protectorat des puissances européennes et les indigènes en
viennent à comprendre que ce serait une folie pour eux de combattre contre les moyens tout puis‐
sants de la civilisation.

Passant de la généralité aux détails, voici comment la situation actuelle se présente à peu près:



A l’est, l’influence égyptienne reprend lentement, fort lentement, son terrain perdu, dans le voi‐
sinage de Souakim et de Tokar; au sud-est les Italiens ont conquis Kassala et forcé les Mahdistes à
élever une importante ligne de défense sur la rive occidentale du fleuve Atbara; plus au sud, les
Abyssins ne montrent pour le moment aucune intention de changer les relations qui existent entre
eux et les Derviches, et dans le pays montagneux de Fazogl et du Nil Bleu, les habitants se sont af‐
franchis avec succès du tribut envers le calife. Plus loin, dans le sud, aux sources du Nil, l’influence
de l’Angleterre se fait sentir dans les régions où Speke, Grant, Baker et d’autres ont conquis une re‐
nommée immortelle par leurs explorations et leurs efforts couronnés de succès contre l’esclavage et
la traite des esclaves; ces contrées, dans un temps peu éloigné, seront reliées à la côte par un che‐
min de fer qui offrira aussi au commerce des provinces du sud de l’Equateur et aux régions adja‐
centes les moyens nécessaires de communication. A côté de ces possessions anglaises, vient l’Etat
libre du Congo; dans les dernières années, il a su gagner par son influence d’immenses étendues de
pays, non seulement dans le voisinage de Mboma et d’Oubanghi, mais aussi dans maints districts
de la province du Bahr el Ghazal, dans l’Equateur jusqu’à proximité de Redjaf (vallée du Nil) tandis
que dans les districts du Haut Oubanghi, les pionniers français aspirent à réaliser leurs rêves
coloniaux.

Encore plus loin, au nord-ouest, l’autorité du calife est menacée par des tribus qui lui sont hos‐
tiles et qui tôt ou tard se soumettront à l’influence pénétrant de l’ouest et du nord de l’Afrique. A
l’extrême nord se trouve la puissance égyptienne qu’Abdullahi commence peu à peu à craindre
comme étant probablement la première à intervenir dans son empire chancelant. En un mot, la po‐
sition offensive et défensive du Soudan est la suivante: toute puissante dans son domaine intérieur,
mais menacée extérieurement de tous côtés. Il est presque hors de doute que devant la marche
continuelle en avant des forces civilisatrices, l’empire du calife ne tombe en morceaux.

Qu’arrivera-t-il alors? L’Egypte s’emparera-t-elle de nouveau du pays dont elle a été un jour la
maîtresse légitime? Si oui, les puissances qui se sont avancées dans ces dernières années pour civi‐
liser l’Afrique consentiront-elles sans conditions à la restitution de cet ancien droit? Seront-elles
assez généreuses, une fois établies sur les bords du Nil pour ne pas couper le fleuve qui donne la vie
à l’Egypte, en y plaçant des canaux et en y établissant des appareils hydrauliques? Renonceront-
elles volontairement aux avantages qu’elles ont acquis par de grands sacrifices afin de ne pas em‐
piéter sur les droits légitimes de l’Egypte? Toutes ces questions rentrent dans le domaine politique
qui n’est pas de mon ressort.

Je suis seulement en mesure d’exprimer mon point de vue sur l’importance et la valeur du Sou‐
dan pour l’Egypte, et à ce sujet j’ai eu sans doute l’occasion de me former une opinion solide et po‐
sitive. Les raisons qui ont porté Mohammed Ali, il y a trois quarts de siècle, à prendre possession
du Soudan existent toujours encore. Comme le Nil est la source vitale de l’Egypte, tous les efforts
doivent être faits pour préserver la vallée du Nil d’invasions. Ainsi, chaque pas en avant, hors de
l’influence égyptienne, vers le Nil, est regardée naturellement avec le plus grand dépit par ceux qui
sont sensibles au danger qu’amènerait sur les bords de ce fleuve important la fondation de colonies
d’origines étrangères dont l’intérêt personnel prédominerait au détriment des progrès et de la pros‐
périté de l’Egypte et lui porterait par ce fait un préjudice incalculable.

J’ai eu l’occasion, dans ce livre, de dire combien grande était l’importance de la province du
Bahr el Ghazal pour l’Egypte; il n’est peut-être pas hors de propos ici de résumer encore une fois la
position particulière que cette province occupe par rapport au reste du Soudan.



Elle embrasse un territoire excessivement fertile, d’une énorme étendue, arrosé par un laby‐
rinthe de fleuves, couvert de forêts dans lesquelles les éléphants abondent. Le sol est extraordinai‐
rement bon et productif; il y a principalement une grande quantité de cotonniers et d’arbres à ca‐
outchouc. D’immenses troupeaux trouvent une nourriture abondante dans les vallées où croît une
herbe succulente.

La population peut bien s’élever à 5 ou 6 millions d’âmes, de nature guerrière, capables de faire
de bons soldats.

De plus, les constantes hostilités entre les nombreuses tribus empêchent toute coopération et
toute unité, c’est pourquoi il serait facile à une puissance étrangère, même avec des moyens mo‐
destes, de pénétrer dans cette province morcelée par la politique, et de s’y maintenir.

Le port du Bahr el Ghazal était Mechra er Rek, que les bateaux à vapeur de Khartoum tou‐
chaient régulièrement, s’ils n’étaient pas retenus, ce qui arrivait fréquemment, par la végétation
flottante obstruant parfois le cours du Nil supérieur.

Juste au sud de Fashoda le fleuve émerge de ce qui peut avoir été le lit d’un ancien lac. Dans ce
grand marais coule un grand nombre de ruisseaux qui serpentent et par la masse de plantes qu’ils
charrient, sont complètement fermés et forment une véritable barrière au travers de laquelle le
voyageur doit fréquemment faire son chemin au moyen de l’épée et de la hache. L’expédition de Sir
Samuel Baker (1870-74) a été retenue de ce fait pendant une année.

La position géographique et stratégique de cette province en la comparant au reste du Soudan
rend la possession du district du Bahr el Ghazal d’une absolue nécessité. Un pouvoir étranger, in‐
différent aux intérêts égyptiens, ayant à ses ordres les vastes ressources de cette grande contrée,
qui sont estimées à une beaucoup plus grande valeur, aussi bien en hommes qu’en matériel, que
celles d’aucune autre partie de la vallée du Nil, se placerait dans une position prédominante telle,
qu’il mettrait en danger une occupation quelconque par l’Egypte de ses provinces perdues. Une
tentative faite pour conquérir le Nil au dessus de Mechra er Rek ou du Bahr el Ghazal, ou Bahr el
Arab, rencontrerait sans doute une résistance de la part des Mahdistes; mais si une telle tentative
réussissait, elle aboutirait probablement à leur destruction. Si, par conséquent, le calife apprenait
un jour que le pouvoir des Blancs est plus grand au Bahr el Ghazal que ses informations présentes
ne le lui font supposer, il engagerait une campagne contre eux et serait forcé d’envoyer du renfort
d’Omm Derman. Or, ce serait dangereux pour lui, car une partie considérable de ses troupes se
trouverait engagée par la nécessité de garder de grandes forces sur les points menacés de l’Atbara
vis-à-vis de Kassala et dans les provinces de Dongola.

Telle était la situation de ces districts du sud et de l’ouest lorsque je quittai le Soudan. Depuis
mon arrivée dans les pays civilisés, j’ai souvent lu dans les journaux des rapports étranges et
contradictoires sur la situation dans ces régions éloignées; bien que je me range tout à fait à l’avis
de l’opinion que la marche progressive et constante des puissances européennes finira bien par
avoir pour conséquence la chute de l’empire mahdiste, par ma position exceptionnelle, unique,
pendant des années, au centre de la domination derviche, je me sens le droit de donner un mot
d’avertissement au pays dont je me suis efforcé de soutenir les intérêts pendant si longtemps et
dont je ne vois en effet la prospérité et le bien-être futurs que dans la conquête à nouveau du Sou‐
dan égyptien. Je voudrais attirer l’attention sur le vol rapide du temps et bien faire comprendre que
le temps et la marée n’attendent personne et pendant que l’on regarde avec des yeux pleins d’envie
les provinces perdues, il existe toujours la possibilité qu’elles viennent à tomber dans les mains



d’autres avec lesquels il sera plus difficile encore d’en venir à bout qu’avec le calife. Le Soudan,
dans d’autres mains que dans celles des Egyptiens, mettrait en jeu son existence tandis qu’une sage
administration des provinces du Nil reconquises par l’Egypte ne profiterait pas moins à la mère pa‐
trie qu’au Soudan lui-même. Par ces quelques mots d’avis sincères adressés au pays au service du‐
quel je suis rentré avec joie après 11 ans de captivité, je suis arrivé à la fin de mon récit. Que le lec‐
teur me permette de terminer en narrant un léger incident que, si j’étais superstitieux, je considére‐
rais comme un présage heureux pour la reprise de ce qui était perdu.

En 1883, au mois de décembre je fus, par la force des circonstances, obligé de rendre au Mahdi
l’épée que j’avais reçue en entrant comme officier dans l’armée autrichienne, cette épée que j’avais
portée en Bosnie, puis plus tard au Soudan, et qui portait mon nom gravé en lettres arabes. Elle me
fut remise au mois d’août 1895 par Mr. John Cook aîné, chef de la raison sociale Thomas Cook et
fils, dans son bureau à Ludgate Circus, lorsque j’arrivai à Londres et assistai au congrès
géographique.

Mr. John Cook avait acheté cette épée en 1890, à l’occasion d’un voyage sur le Nil entrepris par
un habitant de Louxor; l’inscription arabe avait attiré l’attention de mon ami le major Wingate bey
qui la déchiffra et y reconnut mon nom. Je suppose que le Mahdi fit présent de mon épée à l’un de
ses hommes qui, en 1889 prit part à l’invasion de l’Egypte, par Negoumi; quand ce redoutable émir
fut défait par le général Sir Francis Grenfell, sur le champ de bataille de Toski, il est probable que le
porteur de mon épée fut aussi tué, et que celle-ci fut ramassée sur le champ de bataille par un habi‐
tant des environs, duquel Mr. Cook l’avait acquise.

Avoir perdu dans les déserts du Darfour l’épée à laquelle je tenais beaucoup, la retrouver au
cœur de Londres me semble être presque plus qu’un simple hasard.

Pendant ces 16 dernières années, j’ai mené une vie pleine d’étranges vicissitudes; j’ai cherché à
décrire aussi simplement que possible ce que j’ai vu, la façon dont j’ai vécu, incidents extraordi‐
naires parfois.

J’espère que mon récit trouvera quelque intérêt auprès de ceux qui témoignent de la sympathie
au sort du Soudan égyptien et à ses captifs; mon plus sincère désir est que mon expérience soit de
quelque utilité quand, si Dieu le veut, le temps pour agir sera venu.

FIN.

[Illustration: CARTE INDIQUANT L’EXTENSION DE L’INFLUENCE MAHDISTE EN 1895.
Slatin Pacha.]

NOTES:

[1] C’était le major Kitchener, à présent Sir Herbert Kitchener Pacha, Sirdar (commandant en
chef de l’armée égyptienne).

[2] Sorte de pain sans sel, complètement séché dans des fours; 1 oke = 1 kilo ¼.

[3] On dit un jour ces paroles au Prophète et esh Sheikh m’avait expressément recommandé de
choisir un moment propice pour prononcer cette phrase.

[4] J’avais appris par hasard, que cet homme s’appelait Tajjib woled Haggi Ali et qu’il avait été
une fois avec Negoumi à Omm Derman.
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