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DU MÊME AUTEUR
ANDREA, comédie en quatre actes, six tableaux.
BATAILLE d'amour, opéra-coini(jue en trois actes.
LE CAPITAINE HENRioT, opéra-coHiique en trois actes.
DANIEL ROCHAT, comécLLe en cinq actes.
LE DÉGEL, comédie-vaudeville en trois actes.
LES DIABLES NOIRS, drame en quatre actes.
DIVORÇONS ! comédie en trois actes.
DON QUICHOTTE , comédic en trois actes , hiut tableaux,
l'écureuil, comédie en un acte.
LA FAMILLE BEN0ITON, comédie cu ciuq actes.
les femmes FORTES, comédîe en trois actes.
FERNANDE, comédie en quatre actes.
LES GANACHES, comédie en quatre actes.
LES GENS NERVEUX, comédie en trois actes.
LA HAINE, drame en cinq actes.
MAISON NEUVE ! comédie en cinq actes.
M. GARAT, comédie en deux actes.
NOS BONS VILLAGEOIS, comédie en cinq actes.
NOS INTIMES ! comédie en quatre actes.
l'oncle SAM, comédie en quatre actes.
LA papillonne, comédie en trois actes.
PATRIE I drame historique en cinq actes, huit tableaux.
les PATTES DE MOUCHE, comédie en trois actes.
LA PERLE NOIRE, comédie en trois actes.
piGCOLiNO, comédie en trois actes.
piccoLTNO, opéra-comique en trois actes.
LES POMMES DU VOISIN, comédie en trois actes, quatre tablea^^x.
LES PRÉS SAiNT-GBRVAis, comédie en deux actes.
LES PRÉS SAiNT-QERVAis, opéra-boufiTe en trois actes.
RABAGAS, comédie en cinq actes.
LE ROI CAROTTE, opéra-bouffe-féerie, en quatre actes.
SÉRAPHINS, comédie en cinq actes.
LA TAVERNE, comédic en trois actes, en vers.
LES VIEUX GARÇONS, comédie en cinq actes.
ANDRÉ MM. PUJOL
POMEROL Lanorol.
^CQUEVILLE Nertanw.
.^;ftRÎiCASSIN.<j Francis.
::Âa^TOLE Ulric.
•DE CIVRY Vois.
FRÉDÉRIC ViGTORiN.
LE COMMANDEUU Murray. ,
MARESQUIER Trangisqde.
LE BARON Deville.
LE GÉNÉRAL Blondel.
ALFRED Ch. Ncma.
CLOTILDE M"»" Pasca.
FERNANDE AntoniME.
GEORGETTE Massin.
MADAME SÉNÉCHAL Lesueur.
FLEUR-DE-PÉCHER Baratadd.
AMANDA Jeanne.
MADAME DE BRIONNE Magnier.
LA BARONNE Alexandre.
GIBRALTAR Soyer.
SANTA CRUZ..... Georgina.
THÉRÈSE LEDANNOIS.
UNE VIEILLE DAME Dunoyer.
M. LEMOINE-MONTIGNY
Permettez-moi, mon cher Montigny, de vous dédier cette pièce, qui vous doit, comme toutes les précédentes, une si grande part de son succès!... Et croyez que je suis bien heureux de vous témoigner ici publiquement ma reconnaissance, pour les excellents conseils que vous avez prodigués à Fauteur , et Tadmirable mise en scène dont vous avez doté son œuvre.
Victorien Sardou
tn salon de table d'hôte. Porte d'entrée, paa coupé à droitû« Porto de salle à manger, pan coupé à gauche ; canapé à droite, fenêtre à gauche. Au fond, piano, aa-dessus glace sans tain recouverte d*un tore et donnant sur la salle à man jer, table à gauche.
LA DOMESTIQUE
Mademoiselle aussi.
POMEROL.
Eh bien I j*attendrai ! (Allant à Frédéric qui ne i*a pas va veair.)
Que diable fais- tu là, toi ?
FRÉDÉRIC, relevant le nez et debout *»
Ah ! monsieur de Pomerol !...
POMEROL, montrant les cartes •
Une réussite, hein ?
FRÉDÉRIC
Non, monsieur de Pomerol... une mariingalet
POMEROL.
Ah I ah !
FRÉDÉRIC
Oh ! une fameuse! une vraie!... celle-là!... Ah! mais, il y a longtemps qu'on n'a eu le plaisir de vous voir!
POMEROL.
Oui, heureusement pour moi !.. Ah (flii vous avez donc déménagé ?
FRÉDÉRIC
Monsieur vient des Ternes ?
POMEROL.
Mais oui ; je vous croyais toujours là-bas I... El je vous cnercherais encore de porte en porte, sans Gibraltar que je viens de rencontrer et qui m'a dit : « Mais ce n^est plus aux Ternes, c'est rue des Acacias, à Montmartre !»
FRÉDÉRIC
Depuis deux mois !... Depuis notre catastrophe 1
POMEROL.
Il y a eu catastrophe ?
* Frédéric, PomeroL
ACTE PREMIER
FRÉ DERIC.
Oh! monsieur n*a pas su?... Une affaire!... Monsieur se rappelle-'t-ii le petit Hongrois, tout chauve?
POUEROL, cherchant.
Le petit Hongrois!...
FRÉDÉRIC
Oui, le général ?...
POMEROL.
Vaguement!.. J*ai tu défiler ici tant de Hongrois, do généraux et de chauves I
FRÉDÉRIC
Oh ! mais celui-là était bien remarquable... Il avait été pendu aux États-Unis.
POMBROL.
Ah ! oui, oui, je me rappelle ! Dans la guerre du Sud ?
FRÉDÉRIC
Pour avoir pris je ne sais plus quel fort 1
POMBROL.
Ou quel coffre !
FRÉDÉRIC
Ou quel coffre-fort!.. Moi je n*ai jamais eu bien bonne idée de cet homme-là! C'est celte vieille Sanla-Cruz qui nous l'avait présenté.
Elle vit toujours, celle-là ?
FRÉDÉRIC
A cet âge-là, monsieur, on ne meurt plus I
POMEROL.
Donc, le général ?
FRÉDÉRIC
Le général dînait ici tous les jours, à table d'h6te ; il payait quelquefois le Champagne;,, enfin, il se présentait bien!.,. Mais, par exemple, une veine... Je lui ai vu de ces séries au lansquenet !...
POMEROL.
Dame, il avait sa corde !
FRÉDÉRIC
El puis quelques ficelles avec 1
POMER CL.
En sorte que?...
FRÉDÉRIC
En sorte qu'un soir, comme il passait pour la vingt-septième fois I
Oh I c'est trop !
FRÉDÉRIC
C'est trop ! il faut être raisonnable I... M. Anatole exasi^ pérélui arrache le jeu!.,. Et dame ! c'était ça !...
POMEROL.
On le flanque à la porte 1...
FRÉDÉRIC
On l'y flanque!... Mais je dis à madame : » — Méfions nous I... Cet homme-là, pour se venger, ira dire à la police un tas de bêtises... que madame, sous prétexte de table d'hôte, tient un tripot clandestin ; qu'après dîner, la nappe se change en tapis vert, o^ l'on joue des jeux défendus 1^..»
POMEROL.
Enfin tout ce qui est vrai I...
ACTE PREMIER "ï
FRÉDÉRIC
Tout ce qui est Trai!... Ça ne rate pas!... Le surlendemain... le commissaire nous tombe-là, v'ian 1... en plein chemin de fer !..« on pince madame, qui fait ses petits quinze jours de prison...
POMEROL.
Diable I...
Et ces choses-là, voyez-vous, ça pose toujours mal une maison. Les voisins ont dabaudé. Le propriétaire a donné congé, nous avons pris nos cliques et nos claques, et nom voilà ici sous un autre nom !
POMEROL.
Ah 1... ce n'est plus madame Adolphe?
FRÉUÉRIG.
Non, c'est maintenant madame Sénéchal !
POMEROL.
Ça se vaut !.. Ah çà I mais dis donc, mais c'est très-bien ici!.,, mâtin, quel luxcl
II remonte en examinant le salon.
FRÉDÉRIC
Oui ! c'est mieux qu'aux Ternes I... Et commode I... Nous avons là , dans le jardin , un puits mitoyen avec le chantier de démolilioni... En cas d'alerte, cric dans le chantier, et crac dans 2a rue I
POMEROL, le regardant.
Et puis une livrée, mon gaillard !
FRÉDÉRItî.
Ah I dame, la maison est sur un pied 1... La table d'héte à cinq francs, sans le vin I... et nous n'admettons plus les dames qu'en toilette du soir, et les messieurs qu'en cravate blanche I... C'est monsieur de Roqueville qui gi organisé tout ça I
POMEROL.
Ah ! c'est toujours monsieur Roqueville qui mène tout ici?
0ht toujours I... Un homme si comme il fautl... Madame le laisse faire.
POUEROL.
Et mademoiselle Fernande, qu'est-ce qu'elle devient ?
FRÉDÉRIC
Oh I mademoiselle Fernande I monsieur sait qu'elle ne se môle de rien, elle 1... Elle manque d'entrain 1
POMEROL.
Pauvre fille I
FRÉDÉRIC
Toujours la même I... silencieuse et pas drôle! ça va même en augmentant I
POMEROL.
Je le conçois !.. Et l'on me dit qu'elle est sortie?
FRÉDÉRIC
Depuis quatre heures.
POMEROL.
Cela me contrarie 1... J'ai à lui parler I... Enfin, elle rentrera bien pour dtnerl... attendons!... sept heures!... cela ne tardera pas beaucoup maintenant.
Et voici déjà des dîneurs !.. M. Bracassin et mademoiselle Amanda.».
ACTE PREMIER
BRACASSIK *.
Âhl ce revenez-y 1... Qae diable éles-vous devenu, cher ami, depuis qu'on ne vous a vu*^
POMBROL,
Je suis devenu un plus vieux 1 ( Regardant le crAne de Bra-
eaflsin.) Ditcs donc, mais, ehl là!... ça se dépouille , làhaut I
BRAGASSIN.
Le plafond, oui 1... ça se décolle un peu !
AMANDA
Pourquoi donc est-ce que vous nous avez lâchés comme ça, depuis un an ?
POMEROL.
Ma chère, parce que je me suis rangé I..*
BRAGASSIN.
Il ne joue plus ?
POUEROL.
Je ne joue plus !
AMANDA
Alors, qu'est-ce que vous faites?
BRAGASSIN.
Il a d'autres vices, parbleu 1
AMANDA
Il s'est marié I
POMEROL.
Vous l'avez dit!... Mais, et vous donc?... Mairie à part, il me semble que...
AMANDA) a'assejant for le canapé.
Ah 1 ne m'en parlez pas !•.. Il m'a fait une telle scie I., * Bracassin, Pomerol, Amanda.
îO FERNANDE
POMEROL, à Bracossin.
Et à propos de scie !... cetie sculplure ; ça marcho-l-il ua
peu? (il s'assied près d'Amanda.)
BHACASSIN.
Oui, parlons-en ! Uii joli siècle pour k sculpture 1 Crédiél va I s'il lie vaut pas mieux se croiser les bras I
AMANDA
Et c'est ce qu'il fait.
BftACASSIN.
On ne peut plus seulemeni faire un peu de nu, qu'on ne vous fiche une bouteille d'encre à la (été!... Vous comprenez
la sculpture sans le nu, vous?
POUEROL.
Ça dépend!... il y a le nu... na...£t puis, dame... il y a le nu... d'un nul...
BRAGASSIN.
C'est le mien!... Le grand art?.».
POMEROL.
Si votre fameuse Ariane esl dans cet esprit-là 1
BRAGASSIN.
Oh 1 ça, c'est mon œuvre!... Je ne laisserai peut-être que ça... mais ça sufGt bien à la gloire d'une époque !
POMEROL.
C'est beau, hein?
RRAG ASSIN.
C'est abrutissant!
POMEROL.
C'est que voilà au moins cinq ans que vous y travaillez !
Six' ans!'..
POM£A0L
Toujours?...
VRACASSIN.
Une statue pareille I... m&tia 1 comme vous y allez, vous! Ça se méditel ça se creuse 1... pendant des années!
POMEROL.
Le grand art ?
BRACASSIN.
Le grand art!... J'en suis déjà à ma troisième manière, et je n*ai encore rien fait!... Yoilà les maîtres!
POME R OL, loi serrant la main en se lerant.
Je VOUS aime mieux comme ça ! (a part.) Sa méthode me rassure !...
SCËNE III
Les Mêmes, FLEUR-DE-PÊGFIER.
fleur-de-pêghbe %
Bonjour, mes mignous !
BRACASSIN.
Ah 1 c'est Fleur-de-Pècher !..• ♦ Pomerol, Bracassin, Tleur-de-Pêcber, Amanda.
i2 FERNANDE
AMANDA) l'embrassant.
Âh I ma chérie I
FLEUR-DE-PÊGHER, de môme.
Ma bonne biche 1
BRAGASSIN, tendant la joue*
Ten suis?
FLEUR-DE-PÊCHER
Marchez I (U l'embrasse. A Pomerol, Tojant qu'il ne l'embrasse pat
et loi tendant le coa.) Allons, vile denc 1 fainéant I
POMEROL, embrassant.^
Voilà I
AMANDA
Tu arrives?
FLEUR^DE-PÊCHER, gaiement.
De Bade, par le train de sept heures I Ma foi, tant pis, on me prendra comme ça, n'est-ce pas?
AMANDA
Tu es jolie à croquer 1
BRAGASSIN.
Bigre I quelle toilette I Tu as fait sauter la banque ?
FLEUR-DE-PÊCHER
Ahl mes enfants I une déveine I... Sans un petit Allemand qui m'a payé le retour, je serais encore là-bas, à Phôlel, en nantissement.
BRAGASSIN.
Alors, pas drôle, Bade?
FLEUR-DE-PÊGHER.
Ah I ma foi non 1... et puis des femmes I... Je ne suis pas plus bégueule qu'une autre, n'est-ce pas?
* Pomorol, Fleur-de-Pôcher, Amanda, Bracassln.
ACTE PREMIER
POUBROL.
NodI... çal...
FLBUR-DE-PÊCHER.
Eh bien, vrai, c'est trop fortt... Il y avait là surtoat denz Anglaises 1... Uo aplomb, mes enfants... et laides, et rousses, et des taches de son !... Eh bien I ma chère, il n'y en a que pour elles I... Tous ces crétins d'hommes sont pendus à leurs jupes!... c'est embêtant!... Je l'ai dit à Du pressoir!... Je vous assure, mon bon ! que ces créatures-là finiront par chasser toutes les femmes comme il faut... moi la première 1
POHBROL.
Tiens ! je le rembrasse pour ce mot-là ! ...
FLEUR-DB-PBCHER.
Ah I tu me décoiffes ! (a Amanda.) Préte-moi ton peigne?
SCÈNE IV Lrs MÊMES, ANATOLE, GIYRY
ANATOLE
Belles dames, je vous présente mon ami, le vicomte Floreslan de Givry, que j'ai pris la liberté de vous amener pour convive.
AMANDA
Monsieur est le bienvenu.
CIVRT, très-bien él«Té, très-distingué.
Mesdames !... Monsieur Anatole Richon...
ANATOLE
Dites, mon ami Anatole simplement, très-cher, je vous en prie.
* Pomerol, Bracassin, Anatole, Civry, Amanda, Fleur de-Pêcher.
CIVRY
Mon ami Anatole donc, s'esl acquis des droits éternels à ma reconnaissance, par le plaisir très-envié qu'il me procure aujourd'hui!
FLEUR-DE-PÉGHER passe devant lai en le saluant. A Bracassin \
Il est gentil, ce garçon!
BRAGASSIN, après TaToir toisé dHin coup d'œîl, et è demî-roix
Province !
PO^IEftOL.
... De Civry ! Je connais à Toulouse monsieur de Givry, président de cour...
CIVRY
C'est mon père, monsieur, et mon oncle est procureur impérial à Bastia. Les Civry sont une vieille famille parlementaire.
POHEROL.
Très-riche, irès-noble, et, ce qui vaut mieux, monsieur^ très-estimée.
CIVRV, saluant.
Monsieur!...
POMEBOJL.
Si vous avez une comniissioQ pour nionsieur votre oncle, je pars demain pour la Corse.
CIVRY
Vous êtes trop bon, monsieur... et f accepte de grand cœur!
POMEROL.
Voici mon adresse I... (a pan). Comment ce gamin-là estil ici ?
Anatole, Bracassin, Fleur-dê-Pécher et Amanda ae loot groopés Tara le
fond.
* Anatole, Bracassin, Fieur-de-Pêcher, Pomerol, Giiry,
A AI A N D A, bas d Anatole, an fond.
Riche ?
ANATOLE, areo un geste d'admiration^
Pouli I
AUANDA.
Il csl bien genlil I
Ils redêieendentt ANATOLE.*
Mon ami de Civry est à Pam pour compléler ses études.
FLEUR-DB-PÊGIIËR.
Étudiant?
CIVRY
En droit.
FLEUR-DE-PÊCnEn.
Âh ! que j*aime ça, inoil les étudiants I
CIVRY, s'inclinant trèi 'poliment.
Mademoiselle !
ANATOXE.
Il ne connaît pas encore bien Parift.
POHEROL.
Non, ça se Toil I... El vous lui en faites les honnenre ? "à titre d'ancien camarade, sans doute ?
Mon Dieu, non, le hasard !... Monsieur demeure sur le même carré que moi, au quatrième, et ma foi, habitant le même pigeonnier...
POMEROiL, à part.
Il le plume !
, Pomorol, Bracassin, Amanda, Fleur de -Pécher, Givry, AiiaiM«*
ie FERNANDE
SCÈNE V Les Mêmes, GIBRALTAR, FRÉDÉRIC
FLEUR-DE-PÊCHER
Ah ! Gibraltar !
GIBRALTAR
Tiens, tu es revenue, mon petil poulet !
Elles s'embrassent.
ANATOLE
Frédéric., du madère !
FRÉDÉRIC
Oui, monsieur!...
GIBRALTAR
Mes enfants, je vous annonce pour ce soir un Égyptien I
AHANDA.
Un vrai ?
Amanda prend les cartes sur le guéridon où les a laissées Frédéric.
GIBRALTAR
Oh ! pur I un grand commerçant du Caire dont j'ai fait la connaissance à Mabille I II est ici pour étudier les tissus français *.
Frédéric sert du madère* "-* Les hommes boivent, fument. — Fleur-de- Péoher et Amanda retournent des cartes. — Pomerol est Tenu s'asseoir sur le canapé.
AMANDA
Riche ?
Elle commence virement une réussite*
* Bracassin, Anatole, Givry, Amanda, Fleur-de-Pôcher, Gibraltar, PomeroL
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GIBRALTAR
Et généreux I... Je le promène dans Paris à raison de cent francs par jour. Je l'ai mené taniôt au bois, dans une calèche du Grand-Hôtel... Un chicl Demandez à Pomerol qui m'a rencontrée ! Hier au soir, je Vai présenté chez Blanche de Riz, où il a perdu une dizaine de mille francs, comme je vous boirais un verre de madère,... si on avait la chose de m'en offrir un I
ANATOLE, le lai donnant.
Tiens I
PLEUR-DE-PÊGHER, te leranl.
On a donc joué, hier, chez Blanche ?
GIBRALTAR
Oui!... Sa crémaillère!...
A M A N D A, retoornant tes carte*.
Elle ne m'aurait pas invitée, la chipie !
PLEUR DE PÊCHER
Elle est donc joliment remontée sur sa hôte I... ( a cirry qai •'est rapproché.) Mou chcr monsieur, quand je suis partie pour
Bade, elle était dans une dèche I... (EUe remonte arec lui et va tapoter da piano.)
GIBRALTAR
Ah ! bien, maintenant, une maison ! des tableaux, des tapis
partout !... Et le salon de jeu !... (S'assejant à la table, à gauche.) *
Une féerie, mes enfants !... Il y a là une table américaine à coulisses... En cas de surprise... crac! tout disparaît! et on se trouve à dîner, au dessert, avec les bouteilles, les verres, et jusqu*au fromage dans les assiettes !
Murmures d'approbation.
FRÉDÉRIC, qui a écouté avec admiration.
Oh!...
* Bracassin, Anatole, Amanda, Gibraltar, Civry, Fleur-4e-Pôcher, Frédéric, PomeroL
BRÂCASSIN.
Avec ça que la police gobe encore ces trucs-là ?
FLEUR-DE-PKCHER, cessant de jouer.
Diies donc, mes chéris!... A propos de table!... si ondlnail ! Je n^ai rien pris depuis Strasbourg, moi 1...
C'est quoM. dcRoqneville n'est pas là! Et justement madame n'est pas encore rentrée... ni mademoiselle non plus!
GIBRALTAR
La petite 1... je croifi bien, si elle estencoreà ses dévotions.
POMEROL.
GIBRALTAR, se leTBnt.
Oui. En passant tout à l'heure devant Notre-Dame de Loreite,.. je l'ai vue entrer !
POMEROL.
Ça offense vos principes, ça?
GIBRALTAR
Moi!... je m'en moque pas mal, pofurvu qu'on dîne ! (a Amenda
qai Itti apporte nn Terre, Tivement.) J'ai vendu ton Chantilly.
AU AND A, A demi roix.
Combien ?
GIBRALTAR, à demi-roîx.
Deux cents... Je les ai...
A M A N D A , A demi-Toiz»
Ne dis lien à Bracassin.
GIBRALTAR, à demi-voix.
Bécasse 1
SCÈNE VI Les Mêmes, LE COMMANDEUR
FRÉDÉRIC, annoncnnt.
M. le commandeur don Ramire!
On se lère« POMEROL,
Uq commandeur ? Il y a uo commandear ?
BRACASSIN*.
Oui 1... à ce qu'il dit!
FLEUR-DE-PÊCHER^ à Px>m«ro!.
Commandeur de quoi ?
POUEROL.
Des croyants I
LE COMMANDEUR, saluant roagnUiquemenU
Senoras !... Seigneurs I
POMEROL, à Anatole.
Amérique Espagnole, hein?
ANATOLE
Guatemala I
POMEROL, boutonnant son habit, fourrant rirement ses mains dans ses
poches.
C'est ça I
FLEUR-DE-PÊCHER
Il est beau, cet homme I
* Bracassin, CiYry, A manda, le Commandeur, Gibraltar, Fleur-de- Pécher, Pomerol. Anatole.
GIBRALTAR
Et une brochclte !
LE COMMANDEUR
Les Senoras me pardonneront-elles mon retard?
GIBRALTAR
Vous n'êtes pas en retard, don Ramire I
LE COMMANDEUR
Il est toujours trop lard pour vous voir T
POMEROL, à lui-même.
Un peu pommade 1
ANATOLE, les présentant.
M. de Pomerol !... Don Ramire !
LE COMMANDEUR
Je suis radieux de faire la connaissance de Votre Seigneuriel
21 lai tend la main. Pomerol salue en faisant semblant de ne pas roir
le geste.
ANATOLE, à demi-Toix.
n VOUS tend la main !
POMEROL, de même, montrant du geste les siennes dans ses poches.
C'est bien pour ça !
FLEUR-DE-PÊGHER.
Oh ! la belle bagne !
LE COMMANDEUR, la tirant de son doigt.
A la disposition de Votre Grâce.
FLEUR-DE-PÊCHER, rayie.
Oh I don Ramire !...
LE COMMANDEUR, la faisant étinceler .
Ce n'est qu'un peiit diamant trouvé dans Tune de mes
ACTE PREMIER
mines par mes esclaves!... (Fleor-de-Pècher s'apprête à la reeeroir.
n la remet à ton doigt.)... et doDt je 116 me séparerai jamais ! car il me vient de ma mère !
F L E U R-D E'P Ê C H B R , ttnpéfaite, à Pomerol.
Ah I il la met à la disposition de Ma Grftcc et pnis...
POMEROL.
Formule espagnole !,.. ça ne veut rien dire!
LE COMMANDEUR, regardant le diamant ayeo fentimtnt»
Et puis je lui dois la vie I
BRACASSIN, bas à Pomerol.
Attention, l'histoire !... Il en a d'an dur !.••
LE COMMANDEUR
Ce diamant jette de tels feux !... qu*à ma dernière campagne, séparé de mon corps d'armée, j'ai pu, à la faveur de son éclat, retrouver mon chemin dans les ténèbres I
POMBROL, à dami-Toix.
El y allumer son cigare !...
Le Commandeur remonte arec Ciyrj»
amanda\
Esl-il distingué, hein ?
Gl BRALTAR.
Et comme il conte I
ANATOLE
Oui, il blague un peu, mais il vous tourne ça l.«e
POMEROL.
Je crois qu'il tourne tout ce qu'il veut 1
GIBRALTAR
Mais il faut Tentendre chanter I
* Bracassia, Pomerol, Givry Amanda, le Commandeur, Gibraltar, Flciir-de-Pêcher.
AMANDA
Et jouer de la gaîtare !...
La guitare I... je jouerais bien encore avec lui de la guitare 1... mais autre chose !...
AMANDA, GIBRALTAR, FLE ITR-DE-PÉ GUE R
Et la Santa-Cruz !
ANATO LE.
Ensemble III
BRACASSIN.
Le voilà donc connu, ce secret plein d'horreur !
BRAGASSIN ET ANATOLE, battant et sonnant aux champs.
Plan, rataplan, plan !
TOUS, de même, et applaudissant.
Bravo 1 bravo !
S A N T A-C R U Z , exaspérée.
Polissons, va!
On rit.
* Bracassin, Fleur- de-Pêcher, Gibraltar, Amaada, Anatole, Santa- Cruz, Maresquier, Civry, Pomerol.
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BRACASSIIf.
Laissez- les dire, maman I allez I... Il n'y a pas eooore beaucoup d'hommes conservés comme tous !
SANTA-GRUZ.
Insoleni I
FLEUa-DE-PÊCHEH.
Ah l mais, je me révolte, moi, à la fin, j'ai foimf
amânda.
Oui ! il est la demie passée.
ANATOLE
AUeDcloDs Roqueville !
BRACASSIIf.
Vous savez bien qu'il est toujours en retard! — Dînons.
TOUS
Ab I oui, dînons !
FRÉDÉRIC, aecourant effaré.
Yoilà mademoiselle qui rentre !
FLEUR-DE-PÊCHER
Eafm !
FRËDÉHIG.
Ah j ce n'est pas sa faute !... Elle a failli être écrasée.
POMEROL.
Écrasée 1
FRÉDÉRIC
Oui, sur le boulevard 1... C'est une dame qui vient de la ramener dans sa voiture 1
FLEUR-DE -PÉCHER ET AU AND A
Ab 1 pauvre mignonne !
POMEROL.
Où est-elle?
FRÉDÉRIC
Dans sa chambre. Elle s'habille !... Oh ! ce n'esl rien! Pas une écorchure!.. Elle prie ces dames de se mettre à table! sans attendre madame. — Quant à elle, elle va descendre.
BRACA8S1N.
A table, alors! (Prenant le bras delà Santa-Cnu.) AlIons, mesdames! place aux jeunes!!... (n entraîne la Santa-Gnu dans on mouvement de galop, sniri du Commandeur qui donne son bras à Fleurde-Pêcher! d'Anatole , qui le donne à Amanda, et de Maresquier^ qui le donne à Gibraltar. '— Cirry et Pomerol restent en arrière.)
SCÈNE VIII POMEROL, CIVRY
Monsieur deCivry!... Pardon !... Voulez-vous me permettre ?
CIVRY
Comment donc, monsieur?
POMEROL.
A titre d'ancien !... Car si vous êtes étudiant en droit, je ^is, moi, avocat, et j'ai eu Thonneur de plaider devant monsieur votre père I
CIVRY
Voilà bien des titres, monsieur, à ma sympathie et à ma déférence !
POMEROL , lui serrant la main*
Eh bien, merci !... vous me mettez à Taise!
* Civry, Pomerol.
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ANATOLE, sur le teail; reparaissaoïtt
Eh bien Civry, allons donc ?
POMEROL.
Oui I nons y allons I (Anatole disparaît. A Grrj.) Répondezmoi donc, comme si nous étions de yieux camarades... C'est Richon qui vous a conduit ici?
civar.
Mais oui, sur ma demande !
POUEROL.
Ahl
Vous comprenez, nous autres provincianx, nous sommes un peu curieux ! Et quand on a vu tous les monuments, tous les théâtres, tous les bals publics I... Enfin j'ai exprimé à M. Richon le désir de connaître un peu le Paris... comment dire?... souterrain...
POMEROL.
Le grand collecteur?...
G I V R T, protestant.
Oh!
POMEROL.
Oh! mais pardon, c'est que nous y sommes!...
civay.
Je ne puis, monsieur, qualifier si sévèrement un endroit où j'ai l'honneur de vous voir !
POMEROL.
J*atlendais la réponse I — Eh bien! non, ma présence ne prouve rien ; sinon que je suis, moi, à l'orifice par où Ton sort... et que vous êtes, vous, à celui par où l'on entre I
CIVRY
En vérité, monsieur, je ne sais comment?
POUEROL.
Monsieur de Civry... Un jour, un homme jeune, riche, honnête comme vous, el comme vous, poussé par la curiosité des choses malsaines, s^est fait introduire dans une maison pareille à celle-ci, par un ami... comme Richon! — Celhomme dont je parle, venu pour un soir, est revenu le lendemain, puis les jours suivants, puis toujours ! — Attiré, enlacé parla hideuse passion du logis, le jeu... il s^esl fait, lui, galant homme, le camarade nocturne de misérables sans aveu, qu*il n'oserait saluer en pleine rue. Puni ! ah ! bien puni de sa dégradation volontaire par Tobligation de leur serrer la main, et de se laisser à chaque instant soufflcier de leur tutoiement amical 1...
CIVRY, embarrassé.
Monsieur 1...
POMEROL, continuant.
La fortune que ses parents lui avaient acquise par toute une vie de luttes et de privations héroïques!,.. Disparue! engloutie !... Le travail paternel enrichit des escrocs ; les saintes économies de sa mère ornent de guipures le lit infâme des drôlesses... Et ce que le jeu lui a dévoré , ce n'est pas son or seulement, tombé là pièce à pièce ; mais tout le sang de sa jeunesse, versé goutte à goutte; c'est ce que rien ne rend ni ne répare!... les plus belles heures de la vie gaspillées!... Si bien que cet homme aujourd'hui corrigé, guéri, sauvé par miracle , gardera toute sa vie la sensation de son Doulet, comme tous les forçats évadés du vice!... Et j'en parle savamment, monsieur!.,. Car cet homme-là, c'est moi !•..
CIVRY
Vous?
POMEROL.
Allez-vous-en 1 Monsieur, allez-vous-en! croyez-moi!
CIVRY
Mais, monsieur, je ne suis pas joueur !
Pardieu ! Est-ce que je Fêlais, moi ?
CIVRT.
C'est que l'on m'a vu; et si je pars ainsi, que penscra-t-on de moi?
POMEROL.
Que vous êtes un homme d*esprit, et si yons restez, le contraire.
CIVRT, offensé.
Ah ! monsieur 1
POVEROL, nr«meo^
Ah! bien une idée, tenez 1 ! je vous insulte, voilà une sortie !.. Et nous nous battons demain, j*aime mieux ça I
CIVRT.
Pas moi 1
POMEROL.
Alors, le chapeau, vite l
CIVRT.
Mais 1
POUEROL.
Mais, malheureux enfant ! Pensez-y donc 1 — La porte s*ouvreI Le commissaire parait... saisit toufc^ et vous demande votre nom! « Le vicomte de Civry I»
CIVRT.
Oh!
PO&IEROL.
« Des Civry de Toulouse, monsieur le commissaire ; ne confondez pas, je vous prie... Famille parlementaire... mon père, président de cour... mon oncle, procureur impérial... ma mèrel...»
CIVRY
Monsieur I
POHEROL.
« Enfin, un vrai Civry, c'est-à-dire Thonneur même !... Vous le voyez bien, puisque je suis ici I...»
CIVRT.
Àh 1 monsieur, jamais cela !... Je pars, vous avez raison I
POMEROL.
Allons donc I
ClVRT. •
Permettez-moi de vous serrer la main et de vous remercier I... de toute mon àme I
POMEROL.
Adieu, mon cher enfant I
CIVRY
Oh ! non, pas adieu... Je vous retrouverai, et ma môre vous bénira... Je lui dirai tout I
POMEROL.
Vous êtes un brave cœur I
ClVRY.
Au revoir 1... Puis-je dire : « mon ami 1 »
POMEROL.
Dites l...
CIVRY
Eh bien I... au revoir, mon amil...
Il 80 MUT»*
* Pomerol, Civry:
SCÈNE IX POMEROL, ROQUEVILLB, FRÉDÉRIC
POMEROL, seul.
Ycilà le seul bon côté des fautes commises I... C'est de pouvoir les épargner aux autres I... Ah I le Roqueville I
ROQUEYILLE, il entre en donnant ton chapean et son paletot à
Frédéric.
Quel est donc ce monsieur qui sort si vivement ?
FRÉDÉRIC
Un ami de monsieur Anatole qui venait dlncr.
ROQUEVILLE
Eh bien ! alors ?... (Apercèrent Pomeroi.) Ah ! pardon, monsieur! fPomerol saine froidement.) Monsicur de PomCPOl, si je ne
me trompe?
POMEROL, de même, très -froid.
Oui, monsieur I
ROQUEVILLE
Il y a longiemps qu'on n'a eu le plaisir de vous voir, monsieur.
POMEROL, de même.
Oui, monsieur.
ROQUEVILLE, on peu embarrassé de la froideur, après un sîl;nce.
Vous savez pourquoi ce jeune homme s'en va?
POMEROL, de même.
Je ne vous dirai pas, monsieur ?
ROQUEVILLE
Ah 1... Vous h'entrei pas, monsieur?
POMEROL.
Non, monsieur, non I
ROQUEVILLE, se mordant les lèvres.
Ah ! c'est différent!... monsieur!
Il salue. rOMEROL, le saluant froidement.
Monsieur !
RoqucTillc entre dans la salie à manger. — On entend «a brtdt de voix qui le saluent. — Frédéric ressort par l'entrée, en emportant son paletot et son chapeau.
PGM EROL, seul.
Sinistre coquin 1... Assurément non, je ne dînerai pas en face de toil... Allons, décidément, je verrai Fernande une autre fois... à mon retour I... J'étais venu pour une bonne action î — Eli bien 1... je n'ai pas perdu ma journée !
Il cherche son chapeau.
SCÈNE X POMEROL, FRÉDÉRIC
FRÉDÉRIC
Madame n'est pas rentrée par le jardin... par hasard?
POHEROL, mettant ses gants pour sortir.
Non!... Pourquoi?
FBÉDÉRIC.
Il y a là une dame qui la demande et qui a l'air si comme il faut,... que je ne sais pas si je dois la laisser entrer ici.,.
POUEROL, de même.
Voilà un scrupule qui te sera compté là-haut !
» Frédéric, Pomerol.
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C'est qu'elle insiste... J*ai beau cligner de Toeil ei faire des signes, elle ne comprend pas... c'esl une naïve.
POMEROL.
Bah I quelque farceuse... Où est mon chapeau?
FRÉPERIC.
Je fais entrer alors ?
Il sort.
POMEROL.
Une femme comme il faut!... Quand ee ne serait que pour la rareté du fait 1
Il met son chapean tor sa tête et s'apprête à sortir.
SCÈNE XI
FRÉDÉRIC, POMEROL, CLOTILDE.
FREDERIC, faisant entrer Clotilde.
Si madame veutl...
POMEllOL, stupéfait.
Clotilde !
GLOTILDIi:.
Tiens, cousin, c'est vous?
POMEROL.*
Clotilde ici ? ( A Frédéric.) Va t'en, toil
FRÉDÉRIC, à demi-Toix.
Vous voyez bien... Je ne voulais pasi * romerol, Frédéric, Clotilde.
POHEROL, le poossant dehors.
Yeux» tu fen aller I
SCÈNE XII CLOTILDE, POMEROL
GLOTILDE *.
Pourquoi rudoyer ce garçon ?
POMEROL, TiTement.
Cousine, un mol, un seul? — C'est la première fois que vous franchissez le seuil de cette porte?
CLOTILDE
Mais oui I... et il faut un hasard !...
POMEROL, respirant
Alors... vous ne jouez pas?
Je ne joue pas... quoi ?
POMEROL, baisant ses mains.
Adorable candeur 1... Eh bien! maintenant, cousine, votre Dras et sauvons-nous I
CLOTILDE
Mais comment ?... Permettez !
POMEROL.
Non! je ne permets pas I... Vite ! vite!
CLOTILDE
Mais pourquoi ?
* Glotilde, Pomerol, Frédéric. i
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POMEROL.
Parce qu'une femme comme vous, ma chère amie, n'en ire pas dans une maison comme celle-ci ; et y séjourne encore moins !
GLOTILDE.
Par exemple I... Mais ce salon a bon airi
POMEROL, loi prenant le bras.
Ob I le salon, ce n'est rien I... c'est la cage de l'escalier qu'il faut voir I
GLOTILDE.
Voyons, Philippe, je ne suis pas une petite fille, et une veuTe de mon âge peut tout entendre. — Où suis-je ?
Chez la Sénéchal, ci-deyant madame Adolphe I
GLOTILDE.
La Sénéchal ?
POMEROL.
Table d'hôte de sept à huit heures I Mal tenue, mal hantée, mal famée I
GLOTILDE.
Et VOUS y êtes ?
POMEROL.
Oh! moi, j'ai rôti le ba!ai ! Et cette fois, d'ailleurs, c'est pour une bonne œuvre 1
GLOTILDE.
Mais moi aussi I
POMEROL.
Vous?
GLOTILDE.
Mais oui 1 Un accident de voilure, toute une histoire !
POMEROL
Ahl
11 n'y a pas un quart d'heure, sur le boulevard extérieur, ma voiture s'arrête brusquement au milieu de cris 1... C'est une jeune fille que l'on relève presque sous la roue, et qui, heureusement, n*a pas la moindre égratignure.
POUEROL.
Fernande?... C'est vous?...
CLOTILDB.
Je la fais monter près de moi, toute pâle, tout effarée, je rinlerroge : elle répond à peine, et ce n'est pas sans mal que je lui arrache un nom, celui de sa mère, et une adresse...
POMEROL.
Celle-ci!
CLOTILDE
Je la conduis à celte porte où elle me quitte, en me remerciant d'un air de tristesse et de douleur qui m'enchanlent, et je poursuis ma route jusqu'au théâtre...
POMEROL.
Quel théâtre?
CLOTILDE
Celui de l'endroit !
POMEROL.
Le théâtre Montmartre ?
CLOTILDE
Oui
POME ROL, stupéfait.
C LOTI LDE.
Oui... Je vous expliquerai cela !.. En descendant de voiture, je crois utile de gourmander mon coclier sur sa mala-
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dresse. Il se récrie : « Mais, madame, ce n'est pas moi qui me suisjelé sur cette demoiselle, c*csl elle qui s'est élancée sous la roue !
POUEROL, saisi.
Allons donc 1
CLOTILDE
t Du reste, il n'y a qu'à la voir!... Madame peut être sûre qu'elle recommencera!... ■
POAIEROL.
CLOTILDE
« Comment? elle recommencera?» Cette affreuse idée m'obsède; je ne vois plus que celle jeune fille sous les pieds des chevaux, écrasée, morte 1... Je remonle vivement en voilure, en criant à François: « Vite ! à celle maison où nous lavons conduite! » J'arrive, je m'informe, on me regarde avec slupeur, j'insisle, je monte... et me voilà un peu rassurée drjj\ de la savoir ici, et tout à fait, mon cher Philippe, de vous y voir avec moi.
POMËROL.
Ah I cœur de femme ! Il n'y a que vous pour ces cll0^e3làl
CLOTILDE
Vous connaissez celte jeune tîlle ?
Du premier jour de mes folies !... Je l'ai Yue haute comme cela!
CLOTILDE
Mais elle est encore jeune !
POMEROL.
Vingt ans au plus 1
CLOTILDE
Se tuer à vingt ans, la malheureuse ! — Elle a l'air si douce !
POMEROL.
La douceur môme I
GLOTILDE.
Et si intéressante I
POMEROL.
Ah 1 je vous en réponds I — Et ce que vous me raconte rlà 1... c'est bien un peu de ma faute I
CLOTILDE
Vous?
POUEROL.
Eh 1 oui!... Quand je me suis marié I...
Et, entre parenthèses, si votre petite femme, qui n'est pas jalouse du tout, vous savait ici...
POMEROL.
Oui, je serais gentil 1...
CLOTILDE
Quand vous vous êtes marié, donc?...
POMEROL.
En disant adieu pour jamais aux tables d'hôte et à leur abominable séquelle, j'ai promis à la pauvre enfant, pour laquelle je m'étais pris tout doucement de l'intérêt que j'aurais pour une fleur poussée entre deux pavés, je lui promis, dis-je, que je m'occuperais d'elle et la ferais sortir de cet horrible milieu. Mais on promet tant de choses !... Le déplacement 1 Tamour, le travail 1... Bref, tantôt,... hasard ou pressentiment, je me dis :« Qu'est-elle devenue? Je suis bien coupable ! Je pars demain pour longtemps 1... J'irai tout de suite !...» Je suis venu tout de suite, et m'y voilà I...
CLOTILDE
J'ai donc bien fait aussi d'y venir 1
ACTE PREMIER
POMBROL.
Grand Dien, oui!... J'allais partir sans lui parler, écœuré de tout ce que je vois I... Votre arrivée m'épargne un joli remords.
GLOTILDB.
Et à moi peut-être une grande folie I
Comment ?
GLOTILDB.
Vous savez, mon ami, qu* André est depuis dimanche en Touraîne, et pour huit jours encore?...
POMBROL.
Oui ! J'ai dîné avec lui, chez vous, la veille de son départ I
GLOTILDB.
Eh bieni voici ce que j'ai reçu tantôt I..» Lisez!
POMEROU
Une lettre anonyme?
GLOTILDB.
Lisez 1
Elle remonte.
POUEROL, Usant.
« Madame de La Roseraie est bien bonne de croire M. le » marquis en Touraine !... Il est revenu à Paris secrètement » jeudi matin ; et si madame la comtesse croit à la fidélité de » son futur mari, qu'elle aille ce soir au théâtre Montmartre, » bien déguisée sous le voile ; elle y trouvera sûrement celui » qu'elle aime, car depuis son retour il n'a pas manqué d'y V passer toutes ses soirées!... » — Fi donc! Clotilde; on jette au feu ces choses-là !...
GLOTILDB, aUant s'asseoir sur le canapé.
Oui, mon ami, mais on les a lues. J'ai dit comme vous ;
quelle indignité ! accuser mon André d'une telle trahison ! supposer quMl va chaque soir à ce théâtre pour quelque comédienne I... Allons ! c'est stupide I je n'irai certes pas où Ton m'envoie; ce serait trop indigne de lui et de moi!...
POUEnOL.
Certes !
CLOTILDB.
Oh 1 certes I... Et j'y allais, vous le voyez,... sans celte jeune fille I...
POMEROL.
Qui vous sauve d'une vilaine action ! Cloiilde , vous l'avez dit...
GLOTILDE.
Je le crois, n'en parlons donc plus, mon ami» et faites que je m'acquitte envers elle par le bien que je lui peux faire !
POMEROL.
Vous voulez donc bien être de moitié avec moi dans son salut ?
GLOTILDE.
Quelle demande?
POMBROL.
Merci!... Eh bien! je vais agir tout de suite. (Prenant son chapeaa.) Lc tomps sculcment de vous mettre en voilure I
GLOTILDE.
Gomment, en voiture 1... m'en aller ?
Parbleu I
GLOTILDE.
Vovons ! il faut pourtant ôlre logique, mon ami, et si vous
voulez que je vous aidel
»tt
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POHBROL.
Oh ! mais chez vous I... Demain... à dislance !
CLOTILDE
Parce que?
POMEROL.
Mais je voas l'ai dit, une maison I
CLOTILDE
Bah I une lable d'Iiôte !
POUEBOL.
Une table?... un IripOl!'... (CloUlde m 1ère rirement.) Eb !
oui ! il faut bien l'ayouer, ma chère amie, notre protégée se noie en pleine corruption I... Et c'est à la nage qu'il faut la tirer de là I — Laissez-moi faire le terre-neuve, vous ferez plus tard la sœur de charité !
CLOTILDE, curieuse, regardant.
Ah I c^est un tripot, cela 1 — Alors on joue ici ?
POMEROL.
Et des jeux !...
CLOTILDE, cuneasemenU
Mais qui joue ?
POMEROL.
Mon Dieu ! la clientèle ordinaire ! joueurs de passion , joueurs de profession 1... Ceux qui en vivent et ceux qui en meurent !
CLOTILDE
Du plus bas monde!
POMEROL.
Oh I de tous les mondes ! — Fils de famille, aventuriers, anciens militaires, repris de justice, banqueroutiers , ci-devant magistrats, étrangers suspects , provinciaux naïfs, reniiôres, entremetteuses, petites bourgeoises, filles perdues!... toug
les Ages, lous les métiers! Tous les sexes!.. Une purée de vicieux !
GLOTILDB.
El tout ça fait sa petite cuisine en commun ?
POMEROL.
Pêle-mêle I... égalité du tapis vert! Tout ça accourt des quatre coins de Thorizon, à Theure où les honnêtes gens se couchent, et après une nuit de frénésies à se croire, je ne dirai pas dans une ménagerie I... ce serait calomnier les bêtes! mais dans un enfer!... Tout ça, aux premières lueurs du jour qui blanchit la vitre, comme un sabbat dispersé par le chant du coq... s'enfuit, qui d'un côté, qui de Taulre !... Les hommes débraillés, livides, abrutis ; les femmes, Tœil éteint, les lèvres pendantes, le chignon de travers, les bas sur les talons, et le châle dans la boue;... si bien que le balayeur matinal qui les voit passer, se demande s'il ne doit pas les ramasser avec le reste !
GLOTILDE.
Quel tableau!... Et tout ce monde-là, sort dMci?
POMEROL.
D'ici!...
CLOTILDE
Ce doit être curieux !
POMEROL.
C'est laid !
GLOTILDE.
Oui 1 mais bien curieux! convenez-en i
POMEROL, surpris, la regardant.
Curieux!... c'est!... Miséricorde!... ma description vous donne envie!...
GLOTILDE.
Ouil
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C'est ça!... Horreur I...
GLOTILDB, Tirement^
Philippe, faites-moi voir cela!... Je vous en prie t
POMBROL.
Ah bien ! quelle idée ! Par exemple I
GLOTILDB.
Philippe!... mon ami!
POHEROL.
Mais jamais!
. GLOTILDB.
Mon Dieu, je ne serais pas venue pour le voir, mais puisque j'y suis I
POUEROL.
Vous y êtes mal !
GLOTILDB.
Avec vous!
POMBROL.
El d'autres !... Et quels autres !
GLOTILDB.
Pas plus qu'au bal de TOpéra, où Ton va bien!... Et avec ce voile qui vaut un masque.
POMBROL.
Mais quelle épidémie de curiosité chez les honnêtes femmes ! — Elles sont toutes comme ça, maintenant !
GLOTILDB.
Mon cher Philippe I
POMBROL
Non ! non I non I non 1
* Clotilde, PomeroL
CLOTILDB.
Mais enfin, voyons, qui veut la fin veut les moyens. Vous me recommandez là votre jeune fille ; est-ce que je la connais, moi?... Je l'ai à peine entrevue. Pour apprécier ce qu'elle esi, ce qu'elle vaut, c'est bien le moins que je l'étudié, et où le faire mieux qu'ici, chez elle, dans son entourage?
POMEROL.
Mais c'est!...
CLOTILDE
Une œuvre de charité, justement!... Est-ce que tous les jours, pour une quête ou des secours à domicile, nous n'allons pas dans d'affreux quartiers, chez d'horribles gens, braver le contact de la maladie, de la misère et du vice ? mais c'est louable!... mais c'est courageux, c'est généreux! c'est môme recommandé!... El c'est tout au plus mon devoir que je fais là 1
POMEROL.
Oh ! devoir est sublime... Une curiosité ! ...
CLOTILDE
Eh bien, curiosité soit ! c'est la part du diable!... mais il y a le service à rendre, qui est celle de Dieu !
Mais !
CLOTILDE
Enfin, cousin !... dernier argument; c'est un marché!... Ou je m'occupe de votre protégée, mais je reste !.. ou je pars, mais je vous l'abandonne, et je vais à ce théâtre !.., choisissez !
Âh ! Glotilde !
Je reste?
POMEROL.
CLOTILDB.
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POUEAOL.
Mais vous me prenez là I... Me menacer défaire perdre à cette malheareuse enfant une protection comme la vôtre 1 Moi qui pars demain !...
CLOTILDE
Donc, je reste I
POMEROL.
Eh bien, mon Dieu... peut-être 1.. Mais je ne vous accorde qu'une heure de ce spectacle,... pas plasl
Une heure, soit!
POMEROL.
Et je suis tranquille, le dégoût vous chassera plus tôt !... Seulement, vous causerez avec ma pauvre petite Fernande •
CLOTILDE
Et je la lire de cet enfer ?
POMEROL.
Dès demain ?
Dès demain 1 C'est promis ?
C'est juré I
CLOTILDE
POHEROL.
CLOTILDE
POMEROL.
Allons ! le but est louiable, et si je fais une soilîso, je la mets bien sur votre conscience.
SCÈNE XIII Les MÊMES, MADAME SÉNÉCHAL, FRÉDÉRIGV
MADAME SÉNÉCHAL, à la cantonnade.
Un accident!... ma fille?
* Clotilde, Pomerol, madame Sénéchal.
P M E R L , yite à Clotilde.
La mère 1
CLOTILDE
Oh ! faites-la causer !
Elle s'assied à l'extrême gaache au delà de la U.a]e. MADAME SÉNÉCHAL, entrant yirement et toute bonlerersée*
Comment, une voilure? — Où est-elle?
POMEROL. •
Un accident, maman ! Et sans conséquence !
MADAME SÉNÉ CHAL
Oui, oui, on dit cela ! — 0\jl est-elle?
POMEROL.
À table ! (il fait signe A Frédéric qui sonlère le store, même jeu que précédemment; rires, éclats de Toiz.) ParolC d'honueur I... Tencz
voyez plutôt 1
MADAME SÉNÉCHAL , après ayoir regardé et ru sa fille. Oui! c'est vrai! (Frédéric baisse le store). Âh ! Dieu!... (Elle
tombe sur le canapé.) Pour une malheureusc fois que je m'attarde un peu!
POMEROL.
Voyons! remettez-vous, maman;... et remerciez d'abord madame, qui vous a ramené votre fille dans sa voiture...
MADAME SÉNÉCHAL, aperceyant Clotilde pour la première fois et
se leyant.
Ah ! madame ! c'est bien à vous I Et je vous en remercie
de tout cœur ! (Slle ya pour lui prendre la main, puis s'arrête.) Pardon I mais... (a Pomerol, arec hésitation.) Madame Sait-cllc OÙ
elle est?
POMEROL.
Oui... oui!... oui?... mais à vous dire vrai. Sénéchal, le * Clotilde, madame Sénéchal. PomeroL
ACTE PREMIER
péefaé mignon de ma cousine est un peu la curiosilé, et»..
MADAHB SÉNÉCHAL.
Je comprends, oui!... Ah I madame I ce n'est pourtant pas beau!... allez I
BUe remonte.
POMEROL*.
C'est bien mon avis!... mais si c'est aussi le yôtre. Sénéchal... Comment diable?...
Pendant ce qui smt, jeu aaet entre Pomerol et Clotilde, qoi loi fait ligne qae e est bien et qu'il fant inalster.
UADAMB SÉNÉCHAL.
Comment y suis-je, n'est-ce pas?
POMBEOL*
Oui! TOUS n'ayez pas toujours tenu une table d'hôte?
MADAME SÉNÉCHAL, pliant son chAle.
Ah! si l'on m'avait prédit ça, le jour de mes noces !
C'est vrai ! maman... vous avez été mariée... à un négociant de Montpellier, n'est-ce pas ?
MADAME SÉNÉCHAL
Nonl... de Bordeaux !
POMEROL.
Ahl de Bordeaux, c'est vrai, oui;... que vous avez quitté !..»
MADAME SÉNÉCHAL, yiTcment.
Moi !... qui vous a dit ça*^...
POMEROL.
Ma foi, je ne sais plus!...
MADAME SÉNÉCHAL, deaeendant.
11 en a menti, celui-là I... c'est mon mari qui m'a abandonnée, le lâche !•••
POUEROL.
Ah I c'est très-différent, en effet!...
Marne jeu areo Clotilde* UADA&IE SÉNÉCHAL.
Non!... mais c'est que c'est bien cela!... on voit une femme à terre!... on ne demande pas qui l'y a mise I... Pour les hommes, c'est toujours sa faute!... On m'a mariée à seize ans, madame. J'avais une belle-môre! vous comprenez! un mari de son choix!... Deux ans après, ma dot était dévorée!... Mon père, excéJé de demandes, nous fermait sa porte. Et des dettes, et des saisies !!... Un soir, on m'apporte mon mari sur un brancard : il s'était fait sauter la cervelle dan^ un bois! je nourrissais!... Je pousse un cri, je tombe, et me voilà pour six mois au lit, avec un délire qui ressemble à de la folie 1 Quand je renais à la vie, personne! la maison vide, tout vendu!... ni ami, ni parent !...moi seule, avec un enfant de six mois sur les bras et cinquante francs de charités dans la poche!...
CLC TILDE.
Pauvre femme !
MADAME SÉNÉCHAL, assise, ainsi que Pomorol *.
J'arrive à Paris. Je me dis : Je suis jeune, courageuse, je travaillerai. Je trouve dans un polit pensionnat des leçons de piano à quarante sous, je me crois sauvée ! Les vacances arrivent, mes élèves partent... La misère!... Je sais dessiner et peindre!... Je dessine des broderies, je peins des éventails!... Mes yeux, brûlés par les larmes et le travail, s'enflammenl, il faut y renoncer, sous peine d'être aveugle. Je me rabats sur la couture; mais luttez donc contre les machines I... c*est vingt... vingt-deux sous, en travaillant dix heures par jour El toujours mes yeux, et les privations, Tépuisemcnt, et au bout, rhôpital !
* GlotlMe, Pomorol, madame Sénéchal.
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CLOT IL DE
Est-ce possible ?
MADAME SÉNÉCHAL
Si c'est possible!... on est donc là, madame, près d'un berceau qui criel .. Et Ton se demande si la vertu mérite après tout taut de combats, à voir la façon dont les hommes l'apprécient I El un jour vient où, de désespoir, de rage, de besoin, on se vend !... on se vend!... ouil... mais au moins on se chauffe, au moins on dort, au moins on mange!!... (ciotiide ragarde PoMerou) Alors, qu'esl-cc quc VOUS voulez ! j'ai fait comme les autres !... El, une fois tombée, de chute en chute 1 me Toilàl...
GLOTILDB.
Et vous vivez heureuse, comme cela?
MADAME SÉNÉCHAL
Heureuse I ob! non!... c'est un qai-vive perpétuel!... Je suis à la merci dji premier imbécile dépouillé, qui se vengera en me dénonoant, ou du premier parasite à qui je refuserai crédit!... Il y a ici un homme, tenez... Roqueville — M. de Pomerol le connaît bien. — Oh 1 celui-là n'y a pas fait tant de laçons... Il est venu me dire un soir : « Sénéchal !... la police a des soupçons... mais j'y ai des amis, pour qui ma présence en ce logis serait une garantie de sa moralité... On ne saura que ce que je dirai, et nous ne dirons que ce qu'il nous plairai... Je serai le paratonnerre! mais le paratonnerre ne quitte pas la maison I... Je viendrai donc déjeuner, diner, gratis bien entendu, et vous me donnerez de plus, tant pour cent sur le produit de la cagnotte..* Vous n'êtes pas i'orcde d'accepter, mais, si vous refusez, je oe réponds pas que U police ne sera pas ici ce soiri
POMEROL.
C'est clair f
MADAME SÉNÉCHAL
Que faire, madame?... on sait bien que cet homme-là est
un aventurier, qui n'a nul crédit !... Mais s'il n'a pas celui du bien, il a celui du mal I... on se résigne !•••
Â.h 1 ce n'est pas gai !
OLOTILDB.
Et... et votre fille, dont vous ne parlez pas?
MADAME SÉNÉCHAL
Ah I madame ! vous touchez la plaie !••. voilà le plus cruel de tout !... c'est de voir ma fille là-dedans I... mais que faire d'elle?... Vous l'avez vue! elle est jolie, distinguée, charmante... Et avec tout cela quel mari irouvera-t-elle, si ce n'est de l'espèce du mien ?... Un métier honnête ?... Je sais à quoi m'en tenir I... J'ai pensé au théàlre; mais elle est naturellement triste et timide; el aujourd'hui on veut de la gaieté, quand même!... Le ciel l'avait faiie pour être une bonne petite bourgeoise, tout à sa maison; elle ferait le bonheur d un honnête homme, et la fatalité ne le voudra pas 1... Ah!... madame, quand j'y pense, mon cœur se fend, et j'en ai pleuré plus d'une fois, la nuit!... Et puis, Thabitude... on oublie.
OLOTILDB.
Mais enfin, pourquoi la laisser ici I... où il n'y a que mauvais exemple et danger pour elle.
MADAME SÉNÉCHAL
Que vous dirai-je, madame, un espoir que j'ai!... Il ne vient pas ici que gens à mépriser !... Il y a aussi des égarés, des curieux, des honnêtes gens fourvoyés, comme monsieur... Je me dis quelquefois : il s'en trouvera peut-être un qui se prendra d'amour pour elle, et qui lui fera un sorti...
GLOTILDE*
En Tépousaot!...
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MADAME SÉNBGHAL.
Peut-être I... mais nous n'avons pas le droit d'être si morales que ça, nous autres !
Ella lA lère ainsi qa» Qotilda et Pomarol *.
CLOTILDE, èPomerol, an loi serrant la main.
Oh I Philippe ! quelles mœurs I...
POMBROL, da méma.
Je vous ai pr<^venue I
Belats da Toix at da rira dans la salle à manger. Oa lAra la stora.
MADAME SÉNÉCHAL
Yoilà qu'on sort de table!... Vous restez, madame?
GLOTILDE.
Oui, oui, je reste I
MADAME SÉNÉCHAL
Une dame comme vous, au milieu de ce monde-là î..»
GLOTILDE, prenant son Toile •
On ne me verra pas !... surtout ne dites pas à votre fille que je suis là !...
MADAME SÉNÉCHAL, sorprisa.
Âbl
GLOTILDE.
Je veux la voir, l'étudier un peu, et je vous aiderai peutêtre à la sortir d'ici !
MADAME SÉNÉCHAL, Tirement, areo raoonnaissanoe. Oh ! madame ! (La porta s'oarre).
Ne me quittez pas, Philippe !
POMEROL.
Parbleu I... Mais vous savez : plus qu'une demi-heure I * CloUlde, Pomerol, Mme Séaéchal.
GLOTILDB«
G^est assez l C'est trop 1
POMEROL.
SCÈNE XIV
Les Mêmes, FERNANDE, AMANDA, FLEUR- DE-PÊGHER, GIBRALTAR, SANTA-GRUZ, ROQUEVILLE, BRAGASSIN, ANATOLE, LE COMMANDEUR, MARESQUIER, autres Convives, Hommes, Femmes et Joueurs, qui viennent
peu à peu.
Sues dludurs entrent bruyamment les uns après les autres, en gpens qui on
bien diné.
FLEUB-DE-PEGHER, entrant la première areo Amanda.
Ah 1 voilà maman Sénéchal I
AMANDA
Bonjour, maman !
GIBRALTAR
Tu nous as bien manqué, ma chère. Le commandeur a payé du Champagne ! et Bracassin a été d*un drôle !...
MADAME SÉNÉCHAL, sans l'écouter.
Oui 1 OÙ est donc Fernande ? (Appelant.) Fernande?...
Comment 1 Tu es là?...
Elle se jette à son cou MADAME SÉNÉCHAL, l'embrassant.
Oui. Je causais de loi, avec...
POMEROL, vivement.
Avec moil...
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FERNANDE, lai tendant la mais.
Âh I monsieur de Pomerol !... (a ta mèr«.) Mais comme tu rentres tard!...
MADAME sénéchal/ .
Tu n^as aucun mal, au moins? Cet accident ?•••
Ahl tu sais?... Non, rien I je l'assure I...
madame sénéchal.
Chère mignonne... val... Dire que lu pouvais...
FERNANDE, lui fermant la bouehe.
Chut!... Puisque je te dis qu'il n'y a rien I...
FLEUR-DE-PÊCHER, à madame Sénéchal.
Oui, oui, embrassez-la, allez I c'est une bonne fille... Elle n'a pas dtné de ne pas vous voir là I...
MADAME SÉNÉCHAL, prenant la tète de Fernande et l'embrassant à
plusienr* reprises.
Ma chérie!...
Elles remontent ensemble et disparaissent pendant ce qni sait. DRAGASSIN, da fond**.
Et le café ?
ROQUEVILLE, à Frédéric, qui prépare la table au fond.
Le café, les liqueurs, vite donc !
POMEROL, à Clolilde.
Roqueville 1
CLOTILDE
Je m'en doute I
ANATOLE, assez échauffé.
Ah ça! et mon ami?... qu'est-ce qu'il est devenu, mon ami?..,
* Amanda, Gibraltar, Fernande, madame Sénéchal, Ficur-de-Pôcher Pomerol, Clotilde,
** Roqneville, Gibralur, Ileur-de-Pêcher, A manda, Anatole, Pomerol Clotilde.
II est parti...
ÂNATOLB.
Comme çà!... G*est raide !...
AMANDA
Et vous, vous ne dînez donc pas ?
POMEROL.
Non... J'ai quelcpi'un!
AMANDA, apereerant Glotilde qui cache sa figure sons son voile
Ahl pardon 1 (a Fiear-de-Péoher.) Mazette ! quelle robe!.,, lUen que ça de chic!
£lle va au piano.
• FLEUR-DE-PÊGHER, à demi roii.
Elle se cache 1 elle est laide 1
ROQUEVILLE
Qui veut des liqueurs ?
GIBRALTAR
Moi!
ROQUEVILLE
Cognac, kirsch?
GIBRALTAR
Les deux !.••
FLEUR-DE'PÈCUCR.
Mon amour de Bracassin, fais-moi une cigarette ! *
LE COMMANDEUR, lui présentant un cigare.
Votre Grâce ne préfère-t-elle pas un cigare, fait avec mon propre tabac, par mes propres esclaves?...
* Bracassin, Roqueville, Gibraltar, Fleur-ae-Pôchor, le Commandeur, Anatole, Pomeroi, Glolildd.
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FLEUR-DE-PÊCHER, le prenant.
Ce n'est pas, par hasard, le cigare de madame votre mère?
LE COUUANDEUn.
Plalt-il?
FLEUR-DE-PÛCIIER.
Non 1... c*est que si c^élait comme le diamant, faudrait ]c dire!
Le Commandeor offre va dgare à Qotilde qal le refuse et il remonte.
ANATOLE
Elle est drôîe, celte Fleur-de-Pécher!...
Il donne du feu à 71eur-de-Pécher.
CLOTILDE, assise sur le canapé, à Pomerol, qxà est derrière.
Flcnr-de-Pécherl...
POUEROL.
Ouil... on rappelle comme ça.
CLOTILDE
Biais, Pêcher?... D y a deux orlhograpl. s I
POMCROL.
Accent aigu!...
Anuinda tapote du piano. Roqueville offre des liqueurs. Gibraltar en boitl... Haresqnier, assis dans nn eoin, son foulard sur les genoux, sirote son eaii, Santa-Cmz fourre le sucre dans ses poches, etc. Arrivent des joueurs, hommes et femmes.
FLEUR -DE -PÊCHER
Âmanda, un tour de valse, ma biche 1
Amanda entame une mazirka: Fleur<de-Péoher et Anatole dansent en fumant .
CLOTILDE, à demi-roix.
Le drôle de monde 1
POMEROL, de même.
N'est-ce pas?...
CLOTILDE
Renseignez-moi un peu Qu'est-ce que celui-là, au fond,
avec des lunetles?...
POMEROL.
Un provincial, évidemment !... quelque bon père de famille de Goulommiers ou de Carcassonne, qui a des ?ices, et les mène de temps en temps à Paris, prendre Tair !
CLOTILDE
Et cet autre dans son coin, à cheveux gris Et sinistre I
Oh 1 Thomasseau I... un drame, celui-là I... Un ancien notaire de Grenoble, qui, pour le jeu, a dévoré sa charge, ruiné tous les siens, et de si près rasé la cour d'assises, qu'il lui en reste comme un parfum de galères!..... Sa femme est morte de chagrin... son fils, d'un coup d'épée; tout ça tué par lui I Sa fille s'en va de la poitrine, et il a dû mettre en gage ses boucles d'oreilles pour jouer ce soir, en se disant qu'elle n'en aura plus besoin la semaine prochaine !•••
CLOTILDE
Quelle horreur I... Et ce petit roux qui bat la mesure avec sa tête ?
POMEROL.
Oh ! c'est autre chose, celui-là !... Gai, vif, un écureuil I... Un commis de je ne sais quel magasin, qui vole son patron, joue ce qu'il vole, perd ce qu'il joue, revole ce qu'il perd... Et toujours comme ça... De l'avenir, ce gaillard-là I...
CLOTILDE
Et celle grande, assez distinguée, qui est debout, nou tournant le dos?
POMEROL.
La comiesse! ci-devant femme du monde 1 Mystère et
dégringolade I...
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CLOTILDB.
Celle qui boit lant de liqueurs ?
POUEROL.
Gibraltar !... Utilité et complaisance !
CLOTILDB.
Celle en bleu... qui joue du piano?
POMEBOL.
Une jeune I
CLOTILDB.
La noire ?
POUEROL.
Une vieille 1... La rose, une pas grand'chose!... et la puct, une rien du toutl...
Ils remontent tous deux.
ROQUEVILLE
Allons, messieurs, c'est fini, ce cafd ! Ne perdons pas
notre temps.
Il trarcrie le IhéAtra.
TOUS
Oui I oui!...
ROQUEVILLB, à Frédéric, qaî dessert rirement.
Tout est fermé ?
FRÉDÉRIC
Rectal...
BOQUEVILLB.
Les chiens?
FRÉDÉRIC
Lâchés!
< ROQUEVILLE
Vérifie la sonnette d'alarme... Et bonne garde 1
FRÉDÉRIC
Oui, monsieur.
Madame Sénéchal et Fernande reparoÈncnt.
ROQUEVILLE
Allons, mesdames 1... allons !... au jeu I
On prépare Tivement'les tables de jca.
MADAME SÉNÉCHAL
Oui, mère I
Elle descend à droite, et carre un meuble fermé à clef, d'otl elle >ire des cartes*
ROQUEVILLE, à Femandei è demî'Toix, en lui prenant les jeaz de cartes des mains à mesure qu'elle les tir».
Je veux VOUS parler 1 ce soir I (Fernande lui tend les cartes sans rien dire. Nettement.) YOUS m'entendez?
Oui, monsieur!
RoqucTiIle remonte arec les cartes. Fernande Ta porter d'antres jeux dans la saUe à manger, oh s installent d'autres joueurs.
BRACASSIN, à madame Sénéchal qvi prépare les jetons.
Allons, allons, maman Gagnolte. Plus vite que ça doncl... Nous perdons notre temps!...
TOUS
Oui! Vile donc!
Ils se placent.
A gauche, autour d'une roulette, Maresquier, Anatole et d'autres. Au fondi devant le piano, Bracassin, Fleur-de«Pôcher, Santa-Cruz. Jeu dans la salle à manger.
SANTA 'CRUZ, è Amando.
Pardon, pardon, j*ai retenu la charnière avaut vous l
AMANDA, mstaUée.
Ah bien, moi, je Tai prise !
SANTA -CRUZ
Youlez-Yoas me rendre ma place..., intrigante!...
AVANDA.
Ah ! dites donc, yons... débris I
ROQUEYILLB.
Silence, les femmes !
FLEUR-DB- FÂCHER
C'est vrai, ça, elle est assommante!...
BRAGASSIN.
Cette vieille décharnée acharnée à sa charnière !
SANTA-GRUZ.
Manants !
Mvniuirei. Roqaerille met le bon ordre* GLOTILDB, bas à Pomerol en redescendant*.
Au fait, pourquoi y lienl-elle tant, à sa charnière?
POUEROL.
C'est qu'elle croit que ça lui portera bonheur !... Un fétiche ! c'est aussi usé que le sou troué !... mais c'est de son temps f
GLOTILDB.
Un fétiche?
POMEROL.
Oui... Tenez I Voyez-vous le petit père Maresquier qui se coiffe d'un bonnet de soie noire ?
GLOTILDB.
Oui!
POMEROL*
Eh bien, c'est un fétiche 1... U ne jouerait pas sans son bonnet ! Le même depuis dix ans 1
* Clotilde, PomeroL
CLOTILDE
Il gagne donc avec?
POMEROL.
Jamais 1
Eh bien ! alors ?
POMEROL.
Ah bien! si nous raisonnons les superstitions!... Thomasseau, lui, ne jouerait pas sans empiler son or de certaine façon 1 Anatole nous a gagné pendant deux mois, à la faveur d*une araignée dans sa montre... Bracassin, qui rit do ces folies, magnétise les cartes ! Et Gibraltar, qui les méprise , évoque Tesprit de Mazarin, le plus grand tricheur de son temps!
CLOTILDE
Mon Dieu I Le drôle de monde !
POMEROL.
Oh I bien! Et les comôlcs!... Et les martingales !... mais on n'en finirait pas !
On commence à jouer. Fernande, ressortie de la aâUe à manger, est venue lenlement par la droite jusqu'au canapé, où elle tombe assise, triste et comme à bout de forces.
CLOTILDE
La voilà seule... n'est-ce pas le moment.
POMEROL.
Oui
n TB doucement à Fernande qui tout à ses réflexions ne le Toit pas Tenir •
Bruit des joueurs.
Ah ! vous êtes encore là !... M. de Pomerolî
POMEROL.
Oui, mon enfant, ouil. .
Pourquoi étes-vous resté?... vous avez tort... ^ Pomerol, Fernande.
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POIIEROL, gaiement.
Oh ! je ne jone plus... je suis bien guéri I...
FEBNANDS.
On croit cela. Et puis un jour...
Clotilde traverse peuâ peu et TJeot derrière leetaapé éeoater.
POMEECL.
Pas moi !... J*ai fait serment à celle que j'aime de ne plus toucher une carte.
FEaNANDE, sau Toir aotilde.
Oh ! alors, si vous aimez I
POMEROL.
Est-ce que vous vous ressentez de cet accident de tantôt T
Non ! rien !
POVEROL.
C'est que vous semblez si triste I
Oii I moi, vous savez... Je ne suis jamais bien gaie !
Et vous n'avez guère sujet de Tètre, c'est vrai, ma pauvre
enfant !... (Rires, cris des joueurs an fond.) Toul CCla CSt si laid à
voir et à entendre !
FLEUR-DE-PECHER, gaiement.
A nous, À manda 1... ramasse !
Elles rient t FERNANDE.
Elles s'amusent !... elles rient ! Elles sont bien heureuses I
POUEROL.
Vous les enviez ?
Ah ! Dieu oui, je les envie !... Du moins elles mènent la
\ie qu'elles aiment; tandis que moil... (Après un silence.) Et dire qu*il y a des femmes à cette heure-ci, qui travaillent tranquillement au coin du feu, entre leur mari qui se repose et leurs enfants qui dorment!... Je ne connaîtrai jamais cela, mol!... jamais!... Ce n'est pourtant pas si ambitieux, ce bonheur-là*..; la dernière des paysannes le possède!...
POMEROL, lai prenant la main amicalement.
Et pourquoi, ma chère enfant, ne le connattriez-\ous pas comme les autres ?
FERNANDE, oprès aroîr secoué la tète tristement et luttant contre les
larmes.
Ah ! monsieur de Pomerol I... Je suis bien à bout de force et de courage, allez!... je ne peux plus!... vrai!... Je ne peux plus!...
POMEROL.
Eh bien, eh bien! voyons! voyons!... qu'est-ce que c'est que ça?... des larmes!...
FERNANDE, sanglotant.
Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux être mortel... Ah! quand je pense que je serais morte, maintenant!... Je serais si tranquille!...
Rires, éclats de yoiz des joueurs.
POMEROL, Tiyement.
Taisez-vous, malheureuse enfant 1... Alors c'est donc vrai, ce que l'on dit.. • et cette voiture... c'est bien volontairement?...
FERNANDE, virement.
Qui dit cela?
POMEROL.
Enfin!... je le sais!
Ma mère aussi?
POMEROL.
Non! non!... pas elle!...
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Âhl monsieur de Pomerol, ne le dites pas à ma mère!,.- Je vous en supplie 1... Pas à ellel...
POMEROL.
A personne, mon enfanl !... mais vous qui parlez de votre mère; mais pensez donc, la pauvre femme, où en serait-elle à présent, à par malheur?...
Oh I je sais bien !... mais je ne pensais pas à cela I... j'avais la tête perdue I...
POMEROL.
Jurez-moi au moins que vous ne recommencerez plus !
GLOTILDE, prenant la main de Fernande.
Recommencer!... maintenant qu'elle n'est plus seule I
FERNANDE, la reemmaifiant.
Madame!...
CLOTILDE assise à côté d elle sor le canapé.
C'est moi, oui, je suis revenue , pour vous consoler, ma chère enfanl, et tenir la promesse qu'il vous a faite 1
Ah ! madame ! ah ! faites cela 1 je vous en supplie ! oh I c'est une charité bien placée !... je vous assure !...
CLOTILDE
Eh bien, demain, chez moi à cinq heures 1... je me charge de vous !... de votre mère aussi I... Est-ce dit?...
FERNANDE) loi baisant les mains
Ah I madame 1
Chut ! on nous regarde... Essuyez vos yeux.
• Pomerol, Fernande, Clotilde.
o2 FERNANDE
ROQUEVILLE, au fond, riroment*.
Arrél6Z I... (Les joaeon surpris s'arrêtent.) LeS chienS aboicnt I PLUSIEURS JOUEURS, effrayés.
Les chiens aboient I
Tous prêtent l'oreille , anzieax* B.RAGASSIN.
La police !
TOUS
La police !
BRACASSIN, à demi-Toiz , au commandeur.
Laissez donc l'argent, vous, s'il vous platt.
LE COMMANDEUR
Mais !...
ROQUEVILLE, aTec amtorité.
Taisez-vous donc!
Monrement d épourante. La roulette est remplacée par an échiquier. Les dames ont tiré leur ourrage de leur poche et travaillent. Amande joue du piano , un amateur chante , le commis bat la mesure» etc. — > Frédéric parait sur le aeuil.
MADAME SÉNÉCHAL
Il y a quelque chose ?...
FRÉDÉRIC
Mais non I rien I
ROQUEVILLE
Mais ces chiens qui aboienl avec fureur t
FRÉDÉRIC
Ah I les chiens 1... C'est la lune; ils aboient à la lune I
Tous respirent.
BRACASSIN, rassuré.
Le diable les emporte I
GIBRALTAR
Mes enfants 1... quelle souleur !...
* Clotilde, Pomerol, Fernande, Roqueville.
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ANATOLE
J'en ai chaud !...
FLEUB-DE-PÊCHEB.
£st-oû bêle l^
Ils se mettent tons à rire, et le jeu reprend de plus bette. BRACASSIN.
Qui prend la banque ?
ANATOLE
Moi I moi 1
ROQUBYILLB descend A droitei A Feraande.
Qu'est-ce donc que celte femme qui vous serrait la main si tendrement ?
Que vous importe, monsieur ?
ROQUEVILLE
II m'importe I... Je me défie de ce monsieur de Pomerol, et je ddsire savoir ce qui se complote là, entre vous, depuis une heure !
Rien qui vous regarde !
EOQFETILLB.
Nous allons voir!... chez vous!... je vous rejoins !
FERNANDE, se lerant.
G*est inutile, monsieur !... Je n'irai pas chez moi !
ROQUEVILLE
Plaît-il ?
Je n*irai pas!
ROQUEVILLE
Prenez garde!... ma chère enfant I... Vous avez dcpui * Clotilde, Pomerol, Roque ville, Fernande.
quinze jours des velléités d'indépendance... et j'aime assez qu'on m'obéisse I...
Oh ! c'est que je ne veux pas vous obéir I... Je ne le veux plusl...
ROQUEVILLE
Allons donc! c'est unerévoKel dites-le donc, alors I
Eh bieni je le dis.
ROQUEVILLE, riant d'un maurais rire.
Allons)... petite folle 1... va.
Ah ! ne me touchez pas, monsieur, ou je crie!
CLOTILDE attirant l'attention de Pomerol «ur ce <iui se passe *.
Philippe!
ROQUEVILLE
Parce que ?...
Parce que je vous hais et je vous méprise!...
ROQUEVILLE, hors de lui, lui prenant le bras.
Ahl... Tu viendras!... de gré ou de force 1
FERNANDE, poussant on cri.
Ah!
POBIE ROL, sautant à la gorge de Roqnerille, qu'il terrasse sur le
canapé.
Bandit !...
Tous les joueurs se lèvent en tumulte.
UADAME SÉNÉCHAL, accourant et prenant sa fiUe dans ses bras.
Ma fille I... Il ose toucher ma fille !...
* Clotilde, Pomerol, Fernande, Roquevillo.
ACTE PREMIER
BOQUEVILLB, é«nmont.
Laissez-moi, yous!
Bracasiin et Anatole les séparent.
POMBROL.
Torturer cette enfant !
ROQUBYILLB, hon de lof.
De quoi vous mélez-vous, vous ? Ne puis-je parler tranquillement à ma m...
Moarement.
POMEROL.
Achève !... et je t'étranglel
MADAUE SÉNÉCHAL.
Ma fille I... il ment I... Tinfâme I... Fernande >
FERNANDE, défaillante.
Ah I mère I emmenez-moi 1
Les femmes rentojrent* ROQUBYILLB, se dégageant.
Ah ! je me vengerai I
MADAME SÉNÉCHAL, rerenant sur loi et contenne par Pomerol *•
Te venger I... mais je ris de toi !... lâche coquin !
AMANDA, FLEUR-DB-PÊCHER, GIBRALTAR
Voyons! Sénéchal!
MADAME SÉNÉCHAL, hors d'elle-même.
Et sortez tous! Tous 1 avec lui! Entendez-vous I (siie ourre k fenêtre tonte grande.) Ou j*appelle I... Et je Crie daus la rue qu'il y a ici une caverne de voleurs, où Ton tue mon enfant...
AMANDA, effrayée.
Ah ! mais non I
* Clotilde, Fernande, madame Sénéchal, Pomerol, Anatole, Bracassin, Roqueville.
ANATOLE
Bigre ! mais elle est folle !
BRAGASSIN.
Le Commandeur a pris mon argent ! Eh! Commandeur I
Il sort en coarant. Les joueurs ramassent leurs enjeax viTement et se dispersent pendant ce qui suit.
ROQUE VIL LE, à Pomerol *.
Mais soyez tranquille! je vous retrouverai!..
Il s'élance debort.
POMEROL.
Ah ! Je te le conseille 1 ... Allons ! Clotilde ! vile ! le commissaire n^est peut-être pas loin ! Nous nous occuperons d'elle demain !
MADAME SÉNÉCHALi cherchant à ranimer sa fiUe.
Ma fille !... ma Fernande 1...
CLOTILDE, prête à sortir arec Pomerol.
Pauvre fille!... Je comprends maintenant pourquoi elle voulait mourir !
^ Fernaude , madame Sénéchal , Clotilde , Pomerol , Roqueville Frédéric.
ACTE DEUXIÈME
Salon chez Glotilde. — Porte d'entrée au fond. Fenêtre à droite, donnant sur la cour. — Portes d'appartements au fond, de.s deux côtés, cheminée à gauche, avec glace sans tain. Canapé devant la cheminée, obliquement. Petite table au bout du canapé. — A droite, table. — Fauteuils, chaises, deux chaises basses.
SCÈNE PREMIÈRE
GLOTILDE, GEORGETTE.
Clotildeest assise sur le canapé et écrit. Georgette entre vivement en parlant à la femme de chambre qui lui ouvre la porte.
GEORGETTE, très-fiérreuse.
Monsieur de Pomerol n'est pas ici ? Il n'y est pas, n'est-ce pas ?
GLOTILDE.
Ton mari ?
GEORGETTE
Oai, mon mari, oui I... mon mari, oui !.«.
GLOTILDE.
Haïs non! Tu vois!...
GEORGETTE
C'est cela ! Il n*y est pas !... J*en étais sûre!
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CLOTILDE
Mais, grand Dieu I quelle entrée I qu'y a-l-il ?
GEORGETTE
Ah 1 cousine, lu me reproches souvent ce que tu appc lies mes folles jalousies!... mais cette fois, par exemple!..
CLOTILDE
Eh bien ?
GEORGETTE
Ah non ! non, non ! Je n'admets pas ça!* Il part à huit heures du matin en me disant : j'irai ici, puis là, et puis chez Clotilde, et je serai de retour à trois heures : il en est cinq et j'attends encore... c'est trop fort I
Elle s'assied à gauche.
Mon Dieu, ma chère ! un jour de départ, franchement ! Un avocat qui va plaider si loin !.. il est sans doute au Palais.
GEORGETTE, se leyant.
Oui ! El hier au soir, y éiait-il, au Palais, i our me rentrer à minuit passé ?
CLOTILDE
Ah I hier î II ne t'a rien dit de sa soirée d'hier î
GEORGETTE
Mais rien 1
CLOTILDE
C'est donc qu'il n'y a rien là qui t'intéresse! Et, ervéritô ! lu es bien enfant, avec les jalousies sans motif.
GEORGETTE **
Sans motif !... un mari pareil ! un passé 1 une jeunesse !...
* Georgette, Clotilde.
•♦ Clotilde, Georgette*
ACTE DEUXIÈME
GLO TILDE, te lerant.
Raison de plus poar te rassurer 1 11 n'y a pas comme ces fous d'autrefois pour faire des maris raisonnables I... ils sont si calmes !
GEORGETTE
Calme I... lui ?... je trouve des femmes plein ses tiroirs I
Des femmes I
GEORGETTE
Eh ! oui;... je ne peux pas fouiller un peu dans ses papiers, sans y découvrir des lettres, des photographies !... Mais tiens, tout à Theure encore en préparant son départ I...
EUe montre des portraitf photographiée* GLOTILDE.
Des portraits I...
GEORGETTE
De femmes I... Tiens, celle-ci... es!-elle assez décolletée!... l'effrontée! ... et celle-là, avec ces cheveux en l'air !... et celle autre qui a l'air de me rire au nez I... et au revers cette écriture de blanchisseuse < Le bon petit chien-chien à son chatchat chdrîl...»
GLOTILDE, embarrassée.
MonDieUy que sais-je... d'anciennes clientes !••.
GEORGETTE
C'est ça!... des clientes!... C'est son mot!... Lorsqu'il vientà la maison quelque jolie femme voilée !... avec laquelle il s'enferme pendant des heures I... Une cliente I... Et si je veux rester... « Oh! non 1 Le secret de la profession I — Mais pourtant ce voile ?... — Sans doute, on vient chez nous comme chez les médecins I... — Mais si c'est comme les médecins! — Georgetie, mon enfant, c'est ridicule, je l'en prie I... Va dans ta chambre!» Je m'en vais! Je fais un mauvais sangl... et je pleure!...
c'est-à-dire je pleurais; car maiiUenant j'ai un procédé à moi, pour me rassurer I
Ahl
GFORGETTE.
Oai j on petit trou que j'ai percé dans la eleison, et par où je vois tout ce qui se passe dans son cabinet I
CLOTILDE
Eh bieni qu'as-lu vu, dans son cabinet?...
GEORGETTE
Oh ! la première fois ! il y a huit jours .•• un scandale I... C'était une grande blonde, celle-là, encapuchonnée jusque-làl elle entre, il ferme la porte ! je m'installe à mon observatoire, elle ôte son voile I.,.elle était jolie I... Mon mari se rapproche, elle parle,... parle I... Je voyais bien, mais je n'entendais rien I Tout à coup, elle se lève et dégrafe son corsage...
CLOTILDE
Ah I...
GEORGETTE
Arrache son col, et découvre toute son épaule I..^
CLOTILDE
Oh!
GEORGETTE
Je n'attends pas le reste, tu penses !..• je m'élance à la porte, je frappe, je crie : Philippe ouvre^ effarée, la femme se rajuste! .. tableau I... explication I... j'éiais dans mon toril
CLOTILDE
Ah!
Elle plaidait en séparation, et lui faisait voir les bleus dont Tavait tatouée son mari l— Ça, je les ai vus !... aucun doute !
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GLOTILDE.
Et cela ne t'a pas corrigée de tes maadits soupçons?...
GBORGETTE.
Non 1 et ta vois bien que j'ai raison, et qu*ii y a quelque chose... Car enfin» ces cartes I
CLOTILDB.
Boni... le passé!
GEOROETTB.
Mais je suis aussi jalouse dupasse, moi I— LMdée qu^il a dit à d'autres femmes : je vous aime ! ... Oh I... Et encore s^il n'avait dit que cela I... et s*il n'avait fait que de le dire I... Non, vois-tu?... Toute femme qu'il regarde un peu dans la rue ! Je pense: C'en est une 1... et je lui arracherais les yeux !... Je comprends le crime !
GLOTILDE.
Il faut pourtant bien te dire, ma mignonne, que ton histoire est celle de toutes les nouvelles mariées.
GBORGETTE.
Gela ne me console pas.
GLOTILDE.
Et, en vérité, un mari qui n^aurait jamais aimé avant, offrirait de pauvres garanties de sécurité; sans compter qu'il serait bien un peu ridicule.
GBORGETTE.
Âh! voilà le grand mot : ridicule 1.. Le bel argument I Cent maîtresses à monsieur avant la noce.... Très-bien I ... Un seul amant à ûiauame... Très-mal !
GLOTILDE.
Sans doute.
GEORGETTB.
Je trouve cela indigne, moi, et monstrueux. Pourquoi monsieur ne ni'apporle-t-ii pas ies prémices de son cœur, comme il a ceux du mien ?
GLOTILDB.
Grand bdbé, va I
GEORGBTTE.
Bébé n'est pas une raison. — Pourquoi exigent-ils de nous des vertus qu'ils n'ont pas ?
GLOTILDE.
Parce que ce sont ces vertus-là qui font tout notre prestige à leurs yeux. S'ils les estiment tant chez nous, c'est qu'ils se reconnaissent incapables de les avoir. Plains-toi de cette supériorité qu'ils nous accordent !
GEORGBTTE.
Je me moque de la supériorité, moi ; régalité me suffit.
GLOTILDE.
Ah I mignonne, le jour où nous ne serons plus que ieurs égales, comme nous leur serons inférieures I...
Enfm, tu n'es donc pas jalouse, toi ?
GLOTILDE.
Autant que toi, peut-être.
GEORGETTE
Eh bien ?
GLOTILDE.
Mais du présent seulement; et c'est bien assez, grand Dieul
GEORGETTE
Jalouse comme moi, à mordre, à déchirer, à tuer l
GLOTILDE.
Ehl mon Dieu!...
GEORGETTE
Enfin, si tu étais trompée, que ferais- tu ?
GLOTILDE,
Moi?
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GBOfiGETTE.
Oui!
G LOT IL DE, toute pAle.
Ce que ah 1 je ne sais pas ; mais je ne me souhaite pas
de le voir I... Laissons ces folies qui me troublent, et...
Bile Ta à la cheminée.
GEORGETTB, remontant.
An contraire, et, puisque nous sommes sur ce chapitre, veux-tu me permettre un bon avis, cousine Y...
CLOTILDE
Un avis ?...
GEORGETTE
Oui, sur ton futur mariage.
GLOTILDE.
Parle.
GEORGETTE
Hier j'étais en visite chez Hortense.
GLOTILDB.
Madame de Brionne ?
GEORGETTE
Oui... cette Brionne qui est si doucereuse... et si fausse 1
GLOTILDB.
Donc?...
GEORGETTE
Donc, tout en feuilletant un album, je prêtais l'oreille à certaine conversation qui se tenait un peu plus loin, à demivoix, et où ton nom venait d*être prononcé... Mais, disait l'un, à quand ce fameux mariage ? Il serait plus que temps, disait l'autre, car enfin le marquis...
Ah I il s'agissait du marquis ?
Elle s'assied sur le canapé*
9 GEORGETTC
Le marquis est partout avec elle... Il faudrait pourtant savoir à quoi s^en leoir, aân de régler 'sa conduite là-dessus. Quelqu'un m'ayanl ici parle, je n'ai plus enteudu \t reste, sauf cette phrase de la charitable Hortense : « En vérité, oe serait trôs-fâcheux pouV Clolilde, car elle s*est compromise avec lui un peu plus que de raison. »
CLOTILDE
Compromise ?
GEORGETTE
G*est ce mot-là, cousine, qui m'a décidée à te faire part de l'incident, et quand ce ne serait que pour faire enrager cette peste d'Hortense.
CLOTILDJS.
Oui, c'est une méchante créature!
THÉRÈSE
Madame deBrionne demande si madame...
GEORGETTE
Elle?...
<2L0 TILDE.
Oui, oui, faites entrer 1
EUe se lèye»
CX-0TILD1S, loi montrut oa liéte
Mais, ma toale bonne, vous êtes toujours la bienvenue, vous le savez I
JUJkDAME DE BAIONNfi.
Non, non 1 pas de siège 1... je ne pose fiasl (A Georgette.) Bonjour, mon cœur I (a aotiide.) On m'attend en bas... deux mois et je me sauve !
CLOTILOB.
Dites !..'.
HA'DÂME DE BR10MHE.
Ma sœur et moi, chère amie, nous mourons d'envie d'aller demain à la Chambre, où il se dira, paraît- il, des choses fort curieuses!... et j'ai pensé qu'à votre recommandation, le marquis voudrait bien employer pour nous son crédit 1...
Le marquis?... Mais il est absent, vous le savez!
MADAME DE BRIONNE
Ah ! il n*esl pas de retour?
GLOTILDE.
Hais Qon I
MA1)AME DE BRIONNE
Oh I que vous m'étonncz!... Comment cela se peut-il? Chàleaugiron me dit l'avoir rencontré hier 1...
GLOTILDE.
Le marquis?
MADAME DE BRIONNE
Hé, oui, en voiture fermée !
CL0T1L«S
C'est une erreur J
MADAME DE BRIONNE
Évidemment I... Tous seriez la première instruite de son arrivée ! Je gronderai ChAteaugiron, qui semblait pourtant bien sûr de son fait...
■îe FERNANDE
CLOTILDE, dissimulant son inquiétade •
Il s'est pourtant bien trompé.
MADAME DE BRIONNE
Il y a de ces ressemblance^... n'en parlons donc plus, ma toute charmante, je vais frapper ailleurs.
CLOTILDE
Déjà?
MADAME DE BRIONNE
Oh 1 oui, je n'ai que le temps pour mes places... (a Georgeue.)Âu revoir, mignonne. A-t-elle bonne mine, la chérie!... Votre mari part?
6E0RGETTE.
Ce soir.
MADAME DE BRIONNE
Avec vous ?
GEORGETTE
Non, seul.
MADAME DE BRIONNE
Oh! quelle imprudence, mon enfant!... Il ne faut pas laisser les maris aller si loin tout seuls..., et pour si longtemps. Mais je bavarde là... je suis si heureuse de vous voirl... A bientôt, n'est-ce pas ?
CLOTILDE
A bientôt.
MADAME DE BRIONNE
C'est ça.... A bientôt!... à bientôt !
Elle sort.
ACTE DEUXIÈME
GLOTILDE, qui a sonné Thérèse.
Thérèse ! est-on venu du télégraphe?
THÉBÈSE.
Non, madame, pas encore.
6E0BGETTB.
Tu attends une dépêche t
CLOTILDB.
D'André, oui.
6E0RGETTB.
Oui, et tu es inquiète I... Eh bien, je ne suis pas fâchée de voir que je ne suis pas la seule.
POMEROL.
Madame est visible ?
GEORGETTE
Mon mari I... Enfin I... oui, oui, arrivez !...
SCÈNE IV Les Mêmes, POMEROL
POMEROL.
Ah ! Gftorgptte I... Tant mieux I... Bonjour, Clolildel..,
D'où venez-vous, monsieur?
POMEROL.
Oh ! c'est trop long.
GEORGETTE
D'où venez-vous ?
* Georgette, Pomerol, Clotilde assise à la table.
POHEBOL.
Une scène î... Oh ! non I écoute, pas aujourd'hui, je t'en prie !... A mon retour.
r EORGETTB.
Oui-dàl...
POMEROL.
D'autant que je suis j/'une humeur !... je viens de bouleverser tous mes cartons, sans pouvoir trouver un petit paquet.
GEORGETTE
Ëh bien , mot, je trouve sans cherefaer .
Quoi?
GEORGETTE, lui mettant les cartes sous le nax«
Ça!
POUEROL.
Ail ! les voilfl !
GEORGETTE
Ucin 1
POMEROL.
Mais ce que je cherche !... Et c'est elle qui l'a !...
GEORGETTE
Oui, c'est moi I
POBIERQL.
J'aurais dû m'en douter!... Mais quelle rage de fouillée dans tous mes dossiers I
GEORGETTE
Çr, un dossier !
POMEROL.
£h ! oui... Le dossier Hacha ntiffan !
GEOHGETTB.
La femme aux bl«tts ?
ACTE DEUXIÈME 7ô
La femme aux bleus. Injures ei sé\ices! Introduction par le mari de femmes galantes au domicile conjugal , et preuves à Tappui... Photograpiiies <i'icelles, stee dédicaces incendiaires!...
GEORGETTE
Alors le chien-chien et le chat-cÎMt ?
POlfEROL.
Machanneau !
GEORGETTB.
Ah I moi qui croyais que c'était toi I
POMEROL.
Toujours?... Moi, an efaat-ehat!...
GEORGETTE, lui fermant la boacht.
Bon ! bon, assez !... je vous pardonne ça I
POMEROL, baisant la main.
Merci ! *
GEORGETTE
Mais ceci !
Hie montre an petit écrin.
POMEROL.
Encore, quoi?
GEORGETTB.
Celte miniature, dans votre bureau !•••
POMEROL.
Une miniature ?
Un portrait d'actrice I... en robe Louis XVI, et poudrée I
POMEROL.
Chez moi?
* Pomerol, Georgotte, Clotilde.
GEOAGETTE.
Niez-le 1
Elle ouTre et montre.
POHEROL, regardant.
Mon arrière-grand-mère ! . . .
GEORGETTE
Votre?... une femme si jeune que ça !...
POHEnOL.
Dame, en 87 1
GEORGETTE, stupéfaite.*
Ah!
POMEROL, à Gotilde.
Elle est folle, elle est folle, elle est folle !
11 s'assied à la table.
GEORGETTE
Bon, assez, je vous pardonne encore ça I ... Mais il y en a tant d'autres!...
Et mes malles, et mon linge, rien n'est prêt?
GEORGETTE
Mon Dieu, c'est bien, j'y vais !... Montrez-moi encore,
(Elle regarde le portrait.] Oui ! c'eSt vieux ! (L'embrassant.) Ah ! quO
je t'aime et que je suis contente ! (a demi-roiz.) Jure-moi que tu ne me tromperas pas en Corse !...
POMEROL.
Je le jure I
GEORGETTE
Sur cette vénérable image !...
POMEROL.
Oui!... mes malles ?
* Georgette, Pomerol, Clotilde.
SCÈNE V CLOTILDE, POMEROL
CLOTILDE
Avouez qu'elle vous aime de tout son cœur.
POMEROL.
Et convenez que je le lui rends de toute mon Ame.
CLOTILDE
Ça... je le crois...
POMEROL.
André, parlons d*André... Avez-vous des nouvelles d'André ? . . .
CLOTILDE
Oui... une lettre, ce matin.
POHEROL.
De Blois ?
CLOTILDB.
Voici le timbre I...
POUEROL.
A la bonne heure.
CLOTILDE
Elle m'est arrivée comme je venais de faire partir une dépêche pour savoir si André est réellement là-bas ! Et j'a tends la réponse !
* romerol. Clotilde
8â FERNANDE
P0HEBOL.
Ah çà, des soupçons... Encore?»..
CLO>T£LDE.
Ab! mon amil Ce n'est pas (l'aujourd*hui que je nie demande s'il m'aime toujours autant?'— Enfin, que vous dirai-je, vous qui aimez; faites la port de la femme el de ses nerfs^ et d'une femin£ nalarellement assez jalouse...
POMEROL.
El pas mal nerveuse 1
CLOTILDR.
£t peut-être un peu folle.
POHEROL.
Peut-être !
GLOTILDE.
Tenez, vous avez raison!... Laissons là mes craintes ridicules et parlons de vos protégées!... car vous avez fait, je pense, tout ce qui était convenu !
POUEROL.
Et au delà de nos souhaits!... A neuf heures du. matin, j'étais rue des Acacias, où. j'ai trouvé les pauvres femmes assez tristes, comme vous pensez !
GLOTILDE.
Oui... Et nous ne nous sommes pas trompés?... Cet affreux Roqueville?...
Hélas, ouil
Quel malheur!
GLOTILDE*
POIIEBOL.
C'est au moment où sa mère était arrêtée... Ce misérable qui a persuadé qu'il la ferait sortir de prison, et, abusant de
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ee qu'elle était seule, sans déiense, à force de promesses et de menafiesl...
CLOTILDE
Pauvre fille I...
POMEROt.
El je n'étais pas là!... quels remords !..,
CLOTILDE
Et toutes deux, n'est-ce pas, bien résolues au dépari
POBIEllOL.
Âh! Dieul... Les malles étaient déjà faites l Gibraltar s'est trouvée là à point nommé... pour traiter avec elles de l'achat du mobilier... et du fonds... y compris tous les coquins ! — A dix heures tout était conclu... On signait le transfert du bail chez le propriétaire... A onze heures elles montaient em fiacre, et un quart d'hewe après, je les installais à l'hôlel de Normandie... rue du Havre... comme deux nouvelles débarquées de leur province!...
CLOTll.DK, se leranC.
Très-bien, 1» reste me regarde...
P O M E n L, se lerant.
Je n'osais vous le rappeler, ma chère Clo tilde; mais vous l© voyez, je pars : c'est à vous de continuer l'œuvre commencée, jusqu'à mon retour, qui peut tarder.
GLOTI LDE.
Reposez-vous sur moi... Mais elles ne comptent pas rester à cet hôtel?
POMEROL.
NonI — Seulement, elles n'en sortiront que par votre conseil, et pour habiter le quartier qui cadrera le mieux avec vos projets sur elles !
CLOTILDE
Nous y aviserons !.v. Et... car tout importe maintenant... leur tenue?... leur toilette?...
POHEROL.
Parfaites I... Vous pouvez du reste en juger tout de suite... car elles sont là dans le square, en face I assises sur un banc.
CLOTILDE
Là?
POMEROL, montrant la glace sans taîu.
Voyez !
Ils s'approchent de la cheminée.
CLOTILDE
Ah 1 ces deux femmes en toilette sombre ? n*est-ce pas?
POMEROL.
Précisément.
CLOTILDE
Vous avez raison I une très-bonne mise ! — Mais que fontelles là ?
POMEROL.
Elles attendent.., Elles n'ont qu'un rôve, vous le pensez bien : c'est d'ôtre reçues par vous... mais malgré votre invitation formelle et mon insistance, elles n'ont jamais voulu consentir à monter avec moi... réserve dont on ne peut que leur savoir gré; et je suis là pour leur transmettre vos ordres... Décidez I...
CLOTILDE
Mais qu'elles viennent!... II faut bien que je cause avec elles I...
POMEROL.
Vous les recevrez ?
CLOTILDE
Mais tout de suite !
POMEROL, après un signe fait A la fenêtre.
J'en étais sûr... elles m'ont vu... c'est le signal convenu pour leur dire de monter. — Mais décidément, Clotilde, vous
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éies range du bienfail! — Je vous dis adica et vous laisse avec elles , car l'heure me talonne I
CLOTILDB.
Alors, à quand?
POMEROL.
Ah !... un mois, six semaines I... que sais-je... mon adresse à Bastia!... Hôtel Paoli!
CLOTILDB.
Bien !...
LE DOUESTIQUE, eDtrant.
Il y a là des dames?...
G L T 1 L D E, rinterrompant.
Faites entrer!...
On introduit Fernande vl sa mèra.
SCÈNE VI Les MÊUBS, FERNANDE, MADAME SËNËCIIAL
POMEROL, aUant à Fernande «t prenant sa main.
Ma chère Clotilde... voici une enfant qui tremble, mais qui n'aura plus peur de vous, quand elle vous connaîtra aussi bien que je vous connais...
CLOTILDB, prenant la main de Fernande.
Mais non, n'est-ce pas que vous ne tremblez pas ?
FERNANDE, timidement.
Un peu, madame.
POMEROL. **
Allons, adieu, ma chère enfant 1 Je vous laisse, votre mère et vous, en meilleures mains que les miennes !
* Clotilde, Fernande, madame Sénéchal.
** Clotilde, Pomerol, Fernande , madame Sénéchal.
GLOTILDE.
Je vous en rendrai bon compte-, Philippe... Bonne route I...
POHEttOL, l'embrassant.
Merci, cousine, et au revoir 1... Au revoir!
SCÈNE VII CLOTILDE, FERNANDE, MADAME SÉNÉCHA.L
GLOTILDE.
Maintenant, nous trois, causons.
Elle leur fait signe de s'asseoir sur le canapé MADAME SÉNÏ^CHAL, sans s'asseoir.
Ahl madame! vous ôtos si bonne pour nous, que nous ne savons, ma fille et moi, comment vous remercier !
CLOTILDE
Vous me remercierez plus tard, quand j'aurai fait quelque chose poiir vous... Mais, asseyez-vo-us, je vous ea prie^.^- Voyons ! vous êtes à rhôtol, m'a dit Pomerol ?*
Oui, madame, en alteocbnt.
GLariEDB.
Sans doute 1 vous ne pouvez pas rester là,
MADAVE SÉNÉCHAL.
Oh ! non, madame... j'ai pensé à nous meltre en quête d'un petit logement, dans un quartier bien éloigné de celuit où nous étions... du côté de Sainte-Geneviève, pir exemple • mais monsieur de Pomerol m'a dit de ne rien faire sans vous consulter.
GLOTILDE.
lia raison, c'est peut-être un peu loin !... Et puis, ce n'es
* Clotilde assise sur un fauteuil, Fernande, madame Sénéchal sur le canapé.
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pas lout, le logement. Il faut le meubler, el toutes vos petites ressources y passeront. Âvez-vous vendu bien cher à cette femme ?
]iA«&A.]iE SÉNÉCHAL.
Dix mille francs, madame... le mobilier et toutl... mais je n'ai reçu qne denx mille francs comptant... tout le reste en billets.
CLOTILDE
Avec deux mille francs on ne va pas loin, et les frais d'installation vous auraient bientôt ruinées... Je vais vous proposer autre chose... (Se lerant arec eUse.) * J'ai là, dans cène maison qui m^appartient, ei de l'autre côté de la cour, (Elle montre la fenêtre.) un petit logcmenl, lout mcublé, occupé précédemment par mon inlendani, qui est mort il y a deux mois... et rien ne saurait nsreux vous ceorvenir... Des meuhle» tcut trouvés... une chambre pour vous... une pûur votee fille- Un petit salon !... un piano !... jouez-vous du piano, mon enfant?
Oui, madame !
MADAUE SÉNÉCHAL.
Elle pourrait vous dire, madame, qu'elle y est de première force, el musicienne dans, l'âme...
Tant mieux 1... c*est un talent qui pourra déjà nous servir!.... Le piano aura peut-être besoin* d'ébre accordé, mais tout le reste est en parfait état!... Et si> mon offre vous plaît.
VAiyAM'E SÉNÉCirAL et FFRNANDE. **
Oh I madame !
* Fernande, madame Sénéchal, Clotilde.
** Fernande, Clotilde, madame Sénéchal.
GLOTILDE.
J*y vois pour vous, outre l'avantage de l'économie, celui de n'avoir de renseignements à donner à personne, et de vous trouver absolument en dehors du milieu où vous avez vécu jusqu'ici. — Alors c'est dit I... nous allons voir ensemble cet appartement!... un domestique ira prendre vos bagages à l'hôtel, el vous n'aurez plus qu'à vous installer chez vous... Ah! un mot encore... Vous ne pouvez pas entrer ici ni pour vous, ni pour moi, sous le nom que vous portiez là-bas...
MADAME SÉNÉCHAL
Ce n'était qu'un nom d'emprunt, madame, et grâce à Dieu, personne ne me connaît à Paris sous mon véritable nom de femme...
Votre véritable nom,... c'est celui-là qu'il faut reprendre... votre mari s'appelait?...
MADAME SÉNÉCHAL
De la Brière, madame, et c'est sous ce nom déjà qu'on me connaît à l'hôtel.
GLOTILDE.
Et que l'on vous connaîtra chez moi... Votre fille n'a-l-elle pas aussi un autre nom que celui de Fernande?
MADAME SÉNÉCHAL
Elle s'appelle aussi Marguerite !
GLOTILDE.
On ne l'appellera donc plus que Marguerite... Pour tout le monde, vous n'êtes que la veuve de M. de la Brière, mort d'un accident de chasse, et ruiné !... Vous avez vécu jusqu'ici en province, du peu qu'il vous a laissé , et vous arrivez à Paris pour y trouver une position qui vous donne de quoi vivre?...
MADAME SÉNÉCHAL
Oui, madame.
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GLOTILDB.
Nous sommes bien forcées de mentir 1... Et ce n'est pas la vérité qui nous rendrait intéressantes... (a Fernande qui s'etforM
depuis quelques moments de cacher ses larmes.) Je ne dis pas CCla pOUr
VOUS faire de la peine, mon enfant !
Pardonnez-moi, madame, c'est plus fort que moil... je n*aî jamais si bien compris mon indignité, qu'en ce moment où il faut la déguiser sous tant de mensonges I...
MADAME SÉNÉCHAL
Mon enfant !...
Ah ! je vous en prie, madame, ne méjugez pas sur ce que vous savez de moi... Vous n'aurez pas à regretter vos bontés I je vous le jure, madame, je vous le jure...
MADAME SÉNÉCHAL
Ma fille !... ma chérie 1...
GLOTILDB.
Galmez-vous, mon enfant !.., à toute faute miséricorde I
MADAME SÉNÉCHAL
Ah I dites-lui bien cela , madame, car moi j'ai beau le répéter I... elle ne me croit pas, et depuis hier son désespoir me désole... mais vous...
GLOTILDE, à Fernande.**
Allons, allons, bon courage ! croyez votre mère I... croyezmoi;., et ne pensez qu'au bonheur d'échapper à la triste vie qui vous était faite.
FERNANDE, essuyant ses jeux.
Ah ! madame, c'est le ciel !
* Fernande, madame Sénéchal, Clotilde* ** Madame Sénéchal, Fernande, Clotildd.
OLOTILDE.
Ëh bien I défeadoas: ootre ciel t.,. £t adoBS voir votre logement !
SCÈNE Vin
Lfij»MÊii.ES, THÉRÈSE*.
THÉRÈSE
Madame, c'est la réponse.
CLO TILDE, TÎrement.
Ah !... une dépêche !... vous permettez ?...
UADibUE SÉNÉCHAL.
Ah Dieu, madame l
CLOTILDE, Usant.
« M. le marquis venu Blois, mercredi... reparti pour Paris » lendemain matin. » (saisièO Le leMdemain matin 1... Il est à Paris depuis cinq^ [ours !
THÉRÈSE, virement.
Que madame prenne garde 1...
CLONIII'LDE, tsis-troublée.
Ah! ôuil... Thérèse... emmène-les T.. . (Haut.) Pardonnervmoi, mais une noufelle. que: je reçois ! Je ne puis vous faire oir cet appartement !... Thérèse va vous conduire!...
IBRNANDiE,. *
Mon Dieu , madame, vous êtes toute pâle f Est-ce que cette nouvelle?...
CLOTILDiB.
Non, une surprise un peu vive, voilà tout 1... Allez, mon * Clotilde, Fernande, madame Sénéchal, Thérèra.
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enfant, allez avec votre mère ;... nous recauserons plus lard!
FERNANDE, se retirant lentement et la regardant arec inquiétade*
Oui, madame.
MADAME SÉNÉGBilLl»
Mais, viens donc!...
FERNANDE, bc», de mena.
Oh I m^et je t'assu»^ qn'élte a du chagrin Je m'y
connais... *
Elles sortent ayec Thérèse.
SCÈ« IX
CLOTILDE , seule et relisant.
c Le lendemain maCin... » Oui î... depuis jeudi !... Et voilà cinq jours, cinq jours qu'il esta Paris... et qu'it n'est pas à son hôtel.... que je ne le ^cits. pas.... que je me sais rion.... et que je reçois des letln s datées de là-has... Ah ! ça, par exemple, c'est une infamie ! Me tromper ainsL... Mais pourquoi ? Il y
a une raison. (Trouvant tout à coup.) Un duel ! un duel qu'il
m'a caché... Oui, c'est cela... Non, ce n'est pas cela... Depuis cinq jours, ce serait fait... Ah I la lettre anony^ne disait vrai,
et mes pressentiments aussi Il ne m'aime plus il me
trompe... Et c'est pour une autre qu'il Ah î si j'en étais
sûre! Et s'il ne t'aime plus, malheureuse, qu'y peux-tu
taire ?.... C'est fini... Ah ! mon Dieu !.... quelle torture I
Et il est ici et je ne sais où le prendre et je ne puir
pas...
Y H E B£ s E , accourant joyeasemonù. *
. Madame, m idame I... monsieur le marquis!
* Thérèse. Cl tilde
GLOTILDE.
André 1
THÉRÈSE
La voiture entrait dans la cour ; j'ai quitté ces dames pour vous prévenir. Il monte !
GLOTILDE.
Enfin... Ah ! Dieu soit loué !.... Je vais donc savoir... Ahl tu me diras tout,.,, va.... malgré toi.... El je saurai bien te Tarracher, la vérité. •
THÉRÈSE
Madame, si je pouvais me permettre... si j'osais Il ne
faudrait pas gronder trop fort monsieur le marquis.
GLOTILDE, se retournant souriante.
Regarde-moi donc Ai -je l'air de quelqu'un qui va
gronder?...
THÉRÈSE, surprise.
Non, madame, non.
GLOTILDE, tressaillant*
Voici son pas..,
THÉRÈSE
Oui, madame... c*est lui.
Elle remonte* GLOTILDE.
Allons... du courage... Il y va de toute ma vici
SCÈiNE X GLOTILDE, ANDRÉ.
GLOTILDE, gaioment.
Gomment... c'est vous?,*.
ACTE DEUXIÈME
ANDBE I do même} lui terrant U main*
C'est moi...
GLOTILDB.
Comme cela, sans crier gare ?...
ANDEB.
Mais, vous voyez...
GLOTILDB, 1 orrétant dooeement et loi lerraiit la main.
Chul!
ANDRE , rarpris.
Mats nous sommes seuls?...
Thérèie fort* GLOTILDB, Mqs répondre.
Alors, vous arrivez à ritistant?...
ANDEB.
A riDslant.
GLOTILDB, awise snr le canapé *•
Vous èles donc parti bien brusquement; car votre lettre me dit, au contraire : « Ne comptez pas sur moi avant la fin • de la semaine. •
ANDRB.
Oui ; mais des circonstances imprévues... Enfin, me voilà!
GLOTILDB.
G*est rimportaot... Asseyez-vous là... et causons un peu...
(Assis tons deoz sur le canapé.) Comment aVCZ-VOUS paSSé tOUt Ce
temps-là, loin de moi?...
ANDRB.
Mon Dieu, mille occupations... ma chère amie : des ferma, (^cs à loucher, des baux à renouveler, des coupes à régler.... un peu de chasse... deux ou trois dîners de voisinage...
GLOTILDB.
Bref, vous n'avez pas eu le temps de vous ennuyer ?#••
* Giotilde, André.
ANDAB.
Si !... de De pas vous voir 1
G LOT IL DE, gaiement.
Pas de madrigal... avouez, André... que vous n'avez pas trop souffert de celte absence, voyons.,, avouez-le 1
ANDRÉ, stupéfait.
Je ne vous comprends pas, Glotilde !...
GLOTILDE, se levant.
Vous allez donc me comprendre !... Quand vous êtes parti, mon cher André, je me suis dit : — Voici une bien grande épreuve 1... * depuis trois ans que nous nous aimons, c*est la première fois qu'il nous arrive de vivre ainsi toute une sen.aine séparés l'un de l'autre. Pourvu que l'un de nous n'aille pas en souffrir seul'!...
ANDRÉ, qui s'eit leré.
Eh bienl mais?...
CLOTILDB, douoement. .
Laissez-moi achever, mon ami ! — Votre lettre ée ce matin m'a déjà rassurée sur votre compte... elle est très-affectueuse... mais très-calme. Vous y plaisantez même fort agréablement sur vos fonctions de gentilhomme fermier en sabots, et la prolongation de votre séjour ne vous arrache que des reg nets très-modérés... tels que les exigerait la simple politesse U*.
ANDRÉ
Ah I ma chère Glotilde !...
GLOTILDE, souriant...
Mais laissez-moi donc finir ! Je n'ai pâs l'air d'une femme en colère, n'est-ce pas^ et ce n'est pas une scène de reproches?...
* Andréa Glotilde.
ACTE DEUXIÈME
ANPRE
Mais justement I ce qui me passe, c'est la tranquillité avec laquelle vous me dites tout cela !...
GLOTILDE.
Ah ! Anéi^, c'est que je suis soulagée d^iiB grand poids !.^ je n'avais qu'une lerreurl... Mon Dieul s'il m'ailait ôlre prouvé, qu'il ne peut vivre sans moi, et que mon abandon im serait un cosp fatal I
ANDRÉ
Yotre abandon !
GLOTILDE, contiimant.
Mais non!... Grâce à Dieu, Tépreuve est faite! vous m'avez quittée sans déchirement,., vous me retrouvez sans ivresse I Et nous aurons en cette bonne fortune, bien rare en amour, que partis tous deux du même pas, nous voici tout doucement arrivés ensemble au terme du voyage... sans que l'un de nous ait donné cet ennui à l'autre.. • de se faire on peu traîner sur la route 1
ANDRÉ
Mais, Cloiikie, y pensez-vous?... mais c'-est mon congé que vous me donnez là ?.. .
GLOTILDB.
Mais pas autre chose, mon pauvre ami 1
ANDRE
Mais si ]e m'attendais à rien de tel I...
CLOTILDE
Voyons, Aadré, de bonne foi, est-ce qu'avant ce départ qrous n'aviez pas remarqué... que je n'étais plus la même avec
OUS
ANDRÉ
Mais jamais 1
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CLOTILDE
Alors, j'ai donc bien joué mon rôle ; car je puis vous l'avouer à présent. Que de fois, mon ami, rn ces derniers temps surtout, je me suis dit, quand vous quittiez ce salon : Ai je à me plaindre de lui ?... — Non. Est-il toujours aussi digne d'être aimé, aussi empressé, aussi tendre?... Oui!... Pourquoi donc son cœur étant le même, le mien est-il changé?... car il Test, je ne saurais me le cacher. Je ne l'attends plus avec la môme impatience... Cette inquiétude, quand il tardait un peu ! cette émotion si douce au bruit de sa voiture^ au son de sa voix ou de ses pas... je ne l'éprouve plus!... je l'estime, je le révère... autant et plus que jamais ! — Mais pour Taimer, non. II faut bien en convenir, je ne Taime plus...
ANDRÉ
Vous, Glotilde I... et c'est vous qui ?...
CLOT IL D B, remontant à la table et jouant arec une petite glace A main.
Mon Dieu, mon ami, je vous entends bien... comment cela s'est-ii fait?... Le sais-je moi-même?... Comment l'amour s'en va-t-il ?.., Comme il est venu! — Je n'avais pas ordonné à mon cœur de vous aimer... je ne lui ai pas interdit de le faire... II se reprend comme il s'est donné... à mon insu... C'est la loi commune que toute chose ait un terme et qu'elle meure de ce qu'il l'a fait vivre 1..."^ J'en étais donc à ce point douloureux... Eh bien, du moins, il ne saura rien. Je me sacrifierai .. je mentirai. ..Il se croira adoré comme au premier jour, et je souffrirai seule... Mais quel supplice, mon ami... que ce mensonge de tous les instants, et combien je bénis ce voyage de m'avoir appris que ma tendresse ne vous était pas aussi indispensable que je le voulais croire!... Mentira présent!... c'est bien inutile, n'est-ce pas?... Vous savez tout... vous me plaindrez... Et si mon inconstance a besoin d'excuses... Eh bien, vous les trouve* rez dans votre propre cœur, en le comparant à lui-même*
* Clotilde, André qui est remonté au-dessus de la table.
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ANDRE, s*asse jant .
Clotilde... vous êtes une femme adorable , une femme exquise... une femme comme il n'y en a pas!... Votre franchisr me confond; elle devrait me faire mourir de honte... Ahl quelle sup(5riorilé ce moment vous donne sur moi I C'est vous qui avez parlé la première, et c'est moi... moi qui fus le premier coupable I •
CLOTILDE, saisie.
Ah!
ANDRÉ, tendrement.
Votre sincérité m*entralne; elle me délivre. Et je puis enfin Tavouer à mon tour : cette histoire de votre cœur, mon amie, c'est mot à mot l'histoire du mien. Tout ce que vous vous êtes dit, je me le suis dit... tout... miis je me taisais... je souffrais... et je ne sais quand j'aurais eu le courage de parler, si vous ne m'en aviez donné l'exemple.
CLOTILDB, très-pAle et dbsimalant sa doolenr soos un faux
soarire.
Vrai?...
ANDRÉ
Mais si vrai, que ce voyage n'était de ma part qu'un prétexte.
GLOTILDR.
Ah! vous n'êtes allé en Touraine?...
ANDRÉ, gaiement, se lerant.
Qu'un seul jour I... oui, oui, ma chère amie, un jour seulement... je vous dis que c'est toute une comédie. Figurezvous que *... Ah ! mais que j*ai donc de joie à vous le dire à présent... je respire! — Enfin... enfin... plus d'hypocrisie... Je redeviens moi-même.
CLOTILDE, se lerant.
Vous disiez : Figurez-vous...
André, Glotildo.
ANDRÉ
Figurez-vousque je n'ai pris que le temps d'arriver làbaS) et de confier à ua ami ces lettres que vaus avez reçues, avec mission de les mettre à la poste, en les échelonnant par dates...
GLOTILDE.
Ah ! mais... c'est très- ingénieux, cela, pour me tromper.
Ehl sans doule... Et voilà à quoi nous oblige une situation fausse.
OLOTILDfi.
De sorte que vous ôtos revi nu à Paris secrètement ?
A N D R E ^ gaiement •
Le lendemain.
GLOTILDE.
U y a donc une autre femme ?
ANDRÉ
Ohl
GLOTILDB.
André, la vérité...
ANDRÉ
Eh bien, oui. Pourquoi vous le cacher, maintenant?.. Oui et non: oui en rêve, mais en réalité, non.
GLOTILDE.
Ohl...
ANDRÉ
Ohl cela, Clotilde, croyez-moi. Non, je ne vous ai pas fait Tinjure de vous apporter ici les restes d'un amour prodigué aux pieds d'une autre... Avant d'en venir là, j'aurais eu la bravoure de l'aveu... Que ma passion se soit éteinte comme la vôtre, vous l'avez dit... c'est fatal... Tout s'use... mais que mon cœur oublie jamais ce qu'il vous doit, jusqu'à vous payer d'ingratitude et d'outrage... Ohl cela, jamais...
ACTE DEUXIÈME
Vous m*avez aimé : c'est assez pour vous manier le respect de toute ma vie... Et ce n'est pas seulement chez moi religion du souvenir, c'est légitime orgueil!... Je suis trop fier de me dire : a Elle ne m'a pas jugé indigne de son amour, » pour ne pas souhaiter que vous pensiez toujours de même I
GLOTILDE.
Enfin, U y a une femme ?...
ANDRÉ
Bn rôve!.. en rêve!...
GLOTILDE.
En rêve, soit!... Et ce beau retour à Paris, c'est pour
ellel...
ANDRÉ
Ottil
GLOTILDE.
Voyons cela?
ANDRE, allante U chemines*
Est-ce bien utile?...
GLOTILDE; s'asseyant sur une chaise basse .
Comment donc!... mais... indispensable!... J'ai bien le droit d'être un peu curieuse.... avouez-le!., maintenani que cel^ est sans conséquence !
ANDRÉ
Et puis cela est si innocent.
GLOTILDE, gaiement.
Voyons donc cette innocence!...
ANDRÉ
Vous êtes adorable!.. Eh bien donc, c'était un soîrî.. E y a quinze jours, tenez !.. Ah ! mon Dieu ! ce soir où nous nous sommes un peu querellés, je ne sais pourquoi?
dOO FERNANDE
CLOTILDE
Oui... ce soir-là donc?
ANDRÉ
Je vous quittai après dîner, assez maussade et résolu à ne
vous voir que le lendemain Une soirée perdue... sans
emploi!.. Chagrin et désœuvré... je m'en allai par les rues... au hasard, et ce hasard me conduisit sur le boulevard extérieur^ tout en haut de la rue des Martyrs.... Ce faubourg es» assez animé !... j'allais où m'attirait le bruit et la lumière, bien surpris de m'y voir, el plus surpris encore de me trouver subitement en face d'un théâtre...
CLOTILDE
Le théâtre Montmartre?.
ANDRÉ
Que je connaissais à peine de nom!.. Ma foi, par ennui fuiant que par curiosité de ce monde si nouveau pour moi, 'entrai!... Du spectacle, je ne vous dirai rien : jen*ai jamais eu la perception bien nette de ce que Ton y jouait!... et j'allais partir indifiéremment, comme j'étais venu, quand mes regards s'arrêtèrent sur deux femmes, qui venaient d'entrer dans une loge, à trois pas de moi !
CLOTILDE
Ah'
ANDRÉ
La mère à ce qu'il me parut, et la fille : et celle-ci tout à fait charmante ! ... Des traits d'une modestie, d'une douceur 1... enfîn charmante!
Il s'ossied sur une chaise qu'il a apportée* CLOTILDE*
Si bien que vous ne sortîtes point?
ANDRÉ
Si bien que je ne sortis point! Et que je ne la perdis pas de vue pendant tout l'acte suivant!.. Cet acte était assez gai,
* Glotilde André.
V tf
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je suppose, car on riait beaucoup autour de moi ... j^observai que ma jeune inconnue souriait à peine, et d'un sourire bien paie aux bons endroits, jamais à une trivialité I... Marque do finesse qui me donna la meilleure opinion de son esprit I.... mais en revanche, quand ce fut le moment des larmes!... elle pleura bien à point, et avec une sincérité de douleur.,, qui me donna également la meilleure opinion de son cœur!
Bref!... vous voilà bel et bien épris de cette petite, qui rit si à propos et pleure si bien à point?
ANDRÉ
Épris, non!... mais intrigué, curieux, intéressé! oh! vivement !... De là à remarquer la finesse tout aristocratique de sa main, la distinction de ses manières, le bon goût et la simplicité de sa mise... et à me demander comment elle était là; puis à bâtir tout un petit roman sur son compte... il n'y a qu'un pas!.. Vous me voyez d'ici, galoper dans le pays des hypothèses ! Mais ce que vous ne voyez pas , c'est mon désappointement, quand regagnant ma place, au dernier acte, je constatai que la loge était vide, et qu'elles avaient disparu avant la fin!.. Je sors à la hftie!.. personne!., la nuit, un quartier inconnu... et je rentre chez moi, inquiet, mécontent et sous l'empire de ce singulier malaise qui précède toujours les maladies ou les fortes crises!...
GLOTILDE.
Et le lendemain ?
ANDRÉ
Le lendemain, dans l'ap-ès-midi, j'accours ici pour faire ma paix avec vous, mais le démon s'en mêle!... Vous êtes sortie... Le hasard de la veille me fait remonter la rue des Martyrs !...
GLOTILDE.
Jusqu'au théâtre?
ANDRÉ
Où je ne trouve pas ce que j'y cherche, vous le pensez
bien ! ie rede^ends Uristjeme^ la rooniagne, et Providenjce!..
CLOTILDE, a7«c intention, soulignant.
Providence?
ANDRE
Oui, oi\î... Proyideaee 1 Hi pas hasard, cette fois I... Sur les marchos de Notre-Dame- de-Lorette, qu'est-ce que je vois? ma jeune fille de la veille, qui entre à Téglise et toute seule... J'entre après elle! Elle s'agenouille et prie... Et j'attends, et j'admire ! Elle priait, comme elle pleurait ! de si bon cœur ! Elle sort I Je la suis sans être vu... Je vous entends... c'est ridicule... de mauvais goût... c'est vrai... Mais je n'en étais déjà plus aux délicatesses 1 Elle entre dans un magasin I J'attends à la porte, dix minutes, un quaj:l d'iieure, une heure... Exaspéré, j'entre à mon tour ; on me rit aanez ! La boutique a une autre issue sur la rua de Navarin, et c'est par là qu'elle est sortie... Jugez de mon dépit! Je redescends et j'accours ici... nerveux, querelleur, insupportable!...
GLOTILDE.
Au point que ce soir-là j'ai pressenti quelque danger à venir...
ANDRÉ
Ëh bien! il n'était pas à venir, Clotildel.. Il était venu!
CLOTILDB.
Et depuis?
ANDRÉ, debout.
Rien!
GLOTILDE.
Mais vous l'avez bien, retrouvée ?..
ANDRÉ
Jamais !
Jamais !
ANDRE
Et ce n'est pas faute d'arpenter celte rue si bien nommée
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pour moi... mais on n'a pas dem fois la chance heureuse du second jour... Enfin, dépilé» je me dis : Ce ih(5âLre : elle y reviendra... Retournons tous les soirs à ce théâtre... Mais pour cela, il me fallait mes soirées libres, et je vous les donnais toutes... De là mon départ en Touraine et mon retour secret... Depuis huit jours, ma chère amie, toutes mes soirées, toutes!... je les ai passées là!... El sans profit... Si bien que ce matin je me suis dit : Vraimeol c'est trop d'extravagance... J'y renonce!.», c'est-à-dire j'emploierai quelque autre moyen... El me voilà...
GLOTILDE, M lerant.
Mais c'est charmant, cette petite histoire...
andrë.
Ah! ce qui est charmant, Clotilde, c'est qu'il me soil permis de vous la conter... Avouez qu'il est curieux de voir deux amants, devenus deux amis, échanger de telles confidences, et s'en réjouir au lieu de s'en fâcher... n'est-ce pas délicieux ?...
GLOTILDE.
C'est délicieux!...
ANDRÉ, prenant ses deux mains qu'il serre affectueusement.
Oh! amitié... suave amitié qui commence !... Plus de jalousie... plus de tourments! La fraîcheur et le calme! Quel charme que l'amitié d'une femme, quand el!e succède à son amour! Car enfin, je vous aime autant qu'on peut aimer, amour à part... Vovs avez pour moi la même estime, vous l'avez dit : Nous continuerons à nous voir, comme par le passé... Mais avec quelle sdeurité, maintenant!... quelle confiance ! — Je bénis deux, fois mon destin qui, après m'avoir donné la joie de vous aimer avec tant d'ivresse... me donne aujourd'hui celle de vous aimer avec tant de douceur !
GLOTILDE.
Excellent ami 1
ANDRÉ
Je ne vous cèlerai rien de mes petites aventures. Vous m'aiderez de vos conseils...
GLOTILDE.
Et puis vous vous marierez, et alors ?•••
ANDRE
Me marierai -je?
CLOTILDB.
Pourquoi pas I
ANDRÉ
Eh bien 1 franchement!... j'y ai pensé !•••
GLOTILDE.
Ah!..,
ANDRÉ
Oui, à Bloisl... d*Espilly... l'ami dont je vous parlais, et chez qui j'ai dîné à mon arrivée, s'est marié il y a quinze jours! Une petite Tourangelle qui sort de son couvent , blonde avec dos yeux bleus, encore tout étonnés de Taventure 1... C'est innocent!... c'est frais!... c'est mignon !... Ah ! l'heureux mortel 1
GLOTILDE.
Eh bien ! mais il n'y a pas que cette petite blonde- là!.. . 8*11 vous la faut blonde I... Et votre inconnue?
ANDRÉ
Blonde aussi !... C'est vrai!... Elle lui ressemble I... Ah 1 Dieu!., une petite âme comme celle-là, toute neuve, quel idéal !.. Ah ! si je la retrouvais !
GLOTILDE.
En cherchant bien !... à nous deux I.
ANDRÉ
Vous m'aiderez?
GLOTILDE.
Pourquoi pas!... Entre hommes?
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ANDRÉ
Ah ! décidément, Glolildc, les femmes valent mieux que nous!... Et voilà ce dont un homme ne serait pas capable !..
GLOTILDB, rirement et arec une laenr d'espoir*
Yous ne me marierez donc pas, moi ?
ANDRÉ
Oui!... quelqu'un serait épris de moi par hasard, et voudrait m*épouserI Vous n'êtes donc pas si bien détaché du passé, que vous consentiez à cet amour et favorisiez ce mariage ?
ANDRÉ, naîremenU
Ohlsi!...
GLOTILDE, frappée.
Ah !...
ANDRÉ
Oh I de toutes mes forces, si je pensais que votre bonheur fût là.
GLOTILDE, à part, brisée.
Oh I... c'est bien fini !. . (Haut, affectant de soarire.)yOUS VOyez
bien, mon ami, que nous nous valons I
ANDRÉ
Peut-être I... Mais, si quelqu'un m'eût dit ce matin que nous en serions maintenant à nous marier à d'autres 1...
GLOTILDE.
Voilà la vie 1
ANDRÉ
Ah ! ma chère Clotilde I... qu'elle est belle telle que vous me l'avez faite I Que je pars plus léger que je ne suis venu !
GLOTILDE
Vous partez?
Ah ! oui ! je vais dîner, e( de là retourner à mon théâtre I... Car maintenant I... vous comprenez I... Mais, avan^t laissezmoi déposer sur votre chère main ce dernier baiser où je mets tout mon cœur...
GLOTILDE, qai contient avec peine ses larmes.
Bien, bien, sauvez-vous I
ANDRÉ
Vous êtes émue.
G liO X l L D B, sa détournant •
Un peu I...
ANDRE , baisant ses mains^
Et moi, beaucoup!... c'est le passé qui s'envole et je le bénis du fond de l'âme I...
GLOTILDE, étouffant.
Au revoir!...
ANDRÉ
A demain!...
GLOTILDE.
A demain, oui !...
ANDRÉ, prêt à sortir.
Ah I vous êtes bicn^ ma chère Glotilde, ce qu'il y a de meilleur au monde ! Et si je ne vous avais tant aimée !... Eh bien 1 d'honneur... je commencerais aujourd'hui I...
Il sort rivement.
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CLOTILDfi.
Je n'y vois plus!.... Ouvre!... De l'air, j'étouffe!
THÉRÈSE
Ah ! mon Dieu !
érèse court à la fenêtre qu'elle ovtto. Clotilde tombe sur le canapé, épuii sée. Thérèse court à elle et lui présente de l'eau qu'elle repousse.
CLOTILDE, étendue sur le canapé et désespérée. — D'une toîx
étouffée.
Ah! lâche!... infâme!... misérable! misérable! misérable!...
THERESE, pleurant.
Ma chère maîtresse.
CLOTILDE, passant toujours delà douleur h la colère.
Non, non, il n'y a plus rien !... Il m'a torturée là, pendant une heure, sans voir, sans comprendre I... Et j'ai aimé cela, moi!... et je me suis perdue de réputation pour cela I (pleurant.) Et il ne se rappelle rien... rien ne compte plus... L'ingrat! Adieu! c'est fmi!...Etmevoilàseule!...(seieTant.)Et je ne le punirais pas?... Ah I je me vengerai, va !... Oh I comme je me vengerai... (Tombant épuisée et pleurant.) Ah I mon Dieu qu'est-ce que je pourrai jamais trouver pour lui faire souffrir tout ce que je souffre !
THÉRÈSE, virement.
Madame, c'est lui.
CLOTILDfi, se redressait arec un cri de joie.
revient !.««
SCÈNE XII CLOTILDE, ANDRÉ
ANDRE, rentrant tout jojeux *•
Ah ! Clotilde !
* André, Clotilde.
GLOTILDB.
André.
ANDRE
Glotilde... mais c'est elle I
GLOTILDB.
Elle!
ANDRÉ, radieux.
Mais c'est eHe» vous dis- je... c'est ellel...
GLOTILDB.
Qui?
ANDRÉ
Mon inconnue... Ici, chez vous !
GLOTILDE.
Chez moi ?...
ANDRÉ, essoufflé.
Oui, oui, dans voire maison 1... Comprenez-vous cela I... quelle rencontre !... Quand je vous dis que le ciel s'en mêle!... Figurez-vous !... Je traverse la cour pour sortir ! Le son d'un piano frappe mon oreille, je lève les yeux , et je vois, par une fenêtre ouverte, là, sur la cour... ma jeune fille I...
CLOTILDE
Ici!...
ANDRE, courant à la fenêtre.
Eh! oui, oui, au second; mais regardez... on la voit encore mieux de cette fenêtre !... Ah I j'ai monté quatre à quatre ! je n^en puis plus!...
GLOTILDE, àeUe-même.
Fernande!... (Haat.) Elle... c^esi?...
ANDRÉ
La jeune iîlle qui joue là!... Oui, oui, vous dis-je I... Glotilde, André.
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GLOTILDE.
Vous êtes sûr ?
ANDRÉ
Si je sais sûr 1... Et quelle autre, bon Dieu! En est-il deux pareilles I.,. Mais regardez-la donc... Ce visage, cet air de candeur et d'honnêteté ! Si c'est elle I... Dieu, si c'est elle !... Ah ! oui, c*est elle I
GLOTILDE, à part.
Oh 1... comme il Taime !
ANDRE, regardant toujours •
Mais, c'est que je ne Tavais jamais si bien vue. Elle est ravissante!... quels yeux I... Et ces petites mains I... Oh! mais voyez, voyez ces petites mains... Et quel jeu, quelle âme !.. Àh 1 eue joue comme un ange, qu'elle est!
GLOTILDE, amèrement.
Un ange?
ANDRÉ, extasié, àlafenôtre.
Avec une figure pareille!... Oh I Dieu! Il suffit de la voir!...
GLOTILDE, à elle-même, le regardant.
Un ange!... cette créature !... Et c'est pour elle que !... Il la dévore des yeux !... Ah ! non! jamais il ne m'a regardée comme celai... Et c'est cette fille I... cette fille que je ramasse! ma rivale I... ça !... Eh bien, attends, va.
Elle MÛit une plume et écrit fiérreusement, après avoir soncé." ANDRÉ, de même.
Ah ! nous parlions jeune fille I... voilà une vraie jeune fille, à la bonne heure!.. Ah! l'innocence! quel charme et quelles promesses !
GLOTILDE, debout, résolue, après avoir donné la lettre à Thérèse,
le regardant ayec ironie.
Oui, n'est-ce pas?
ANDRÉ
S'il est un amour durable au monde... et un bonheur sans réserve !... ah 1 Glotilde, il est là, sûrement t... et jamais ailleurs, du moiQ$: pour moi I
GLOTILDB, à part.
Âh ! si tu dis vrai !
ANDRE, se retournent.
Vous dites?
GLOTILDE.
Moi... mon ami, je dis... c*cst vrai !
L» piano oesM.
ANDRÉ, fermant la fenétro.
G*est fini!... Le charme est r^mpu !.^ Ai! Cloiiïde, je suis comme un fou !... jamais je n*ai rien éprouvé de tel !
U descend*.
CLOTILDE, souriant amèrement.
Merci I
ANDRÉ
Pardonnez-moi !... je ne sais plus ce que je dis... Mais c'est qu'aussi tout cela est si imprévu ! si surprenant 1... La chercher partout et la retrouver ici !... chez vous !... Mais qui est' elle, vous la connaissez ?
GLOTILDE.
Si je la connais ?... Marguerite I
ANDRE, aveQ amour.
Elle s'appelle Marguerite?
GLOTILDE.
De la Brière 1... petite noblesse de province, le père un gentilhomme campagnard est mort d'un accident de chasse, ruiné par des spéculations malheureuses!... et laissant la mère et la tille dans une situation des plus précaires I
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Pauvres femmes I
CLOTILDE
Elles ont yéca jusqu'ici du peu qu'il avait laissé, mais à la fia tout s'épuise, et les voilà solliciteuses !... Je les avais connues au temps de leur prospérité, et les rencontrant hier, j*ai mis à leur disposition ce. petit, lofemeni, en. me promeltant bien d'employer pour elles toiU mon crédit... que vous ne me refuserez pas... je pense I...
ANDRÉ
Ah ! mauvaise... vous me raillez I...
GISOTILDB.
Sérieusement, mon ami... Elles sont vraiment dignes d'intérêt, etbim mérilaoïtesl.,.
ANDRE, Tiremenl.
Oui... n'est-ce pas?
CLOTILDE
La fille surtout 1... Avec cette iigure 1... vous pensez bien que toutes les portes lui seraient ouvertes.
ANDRÉ
Je le crois bien ! .
CLOTILDE
Hais elles ne sont pas femmes à user de telB avantages !•• une honnêteté ! une rigueur qui va même jusqu'à l'excès !
ANDRÉ
Vous m'enchantez !
GLOTILBB.
Deux provinciales, pour tout dire I... un peu dévotes, un peu prudes I et dont la timidité passe toute croyance !
ANDRÉ
Mais tout cela est délicieux!... Talents... beauté, vertu!... mais c'est un trésor que cette fille-là !•••
CLOTILDE
Vous en jugerez mieux à riastani.
ANDRE
Gomment ?
CLOTILDE
Elle dine avec moi... el la voici !...
ANDRÉ, suffoqaé.
Âh I... comme cela ! sans me prévenir !..•
SCËNE XIII Les MÊMES, FERNANDE, THÉRÈSE*.
CLOTILDE, à Feitiande.
Gomment... senle?...
&la mère est tellemcni fatiguôo, madame, qu'elle vous prie de l'excuser si elle n'accepte que pour moi votre bonae invitation, dont je suis vraiment bien confuse !
• CLOTILDE
Je lui suis fort reconnaissante, mon enfant, de sa bonne grâce à se priver de sa fille en ma faveur ! — Thérèse.... vous \ous mettrez aux ordres de madame de la Brière, que l'on servira chez elle I...
Thérèse sort.
Ah! madame, tant de bontés!...
CLOTILDE
Mon enfant ! vous m'êtes confiée ce soir pour faire toutes * André, ClotildO; Feroande, Thérèse.
ACTE DEUXIÈME
mes volontés. (Préientant indré.) Monsieur le marquis des Arcis, mon ami... marquis, mademoiselle Marguerite de la Brière. dont vous admiriez tout à l'heure le beau talent de musicienne !
Je me suis tenu à quatre, mademoiselle, pour ne pas vous applaudir de cette fenêtre !
FERNANDE, embarrassée.
Monsieur...
ANDRjâ, à part.
Et rougissant comme une pensionnaire I... c'est exquis.
GLOTILDE, bas à Fernande.
Tâchez de plaire au marquis, mon enfant,. . j'ai mes raisons.
FERNANDE, ingénnment.
II a une place pour moi ?
CLOTILDE, de même
Peut-être.
Ah ! madame, lâchez que cela réussisse I
CLOTILDE
J'y travaille!... soyez tranquille!...
Ah I vous êtes si bonne!.... Tout cela me fait l'effet d'un rêve, et j'ai peur de me réveiller.
Josepb ouvre h deux battants la porte de la saUe à manger, que l'on Toit éclairée au fond, à gauche.
Madame la comtesse est servie 1
ANDRÉ, très-ennufé de partir.
Alors I... Bonsoir 1...
CLOTILDE, très-simplement.
Gomment... vous ne dînez pas avec nous?
AKDRE, Umidennent.
CLOT IL DE, de même.
Mais TOtre couvert est mis.
ANDRÉ, Tirement et se débarrassant de son chapeau.
Ahl si le couvert est mis!... c'est différent 1 ie reste î,..
GLOTILDE, bas, à demi-y oix paMant derant.
Dites que je ne suis pas un bon garçon,
ANDRÉ
Ahl sil...
CLOTILDE
Allons 1 offrez votre bras à mademoiselle Marguerite, marquis!.,. AHonsl Alkms!
ANDRÉ, Tirement.
Mademoiselle?
Il offre son bras que Fernande prend : ils remontent ensemble on caniont. CLOTILDE, seule, los suifant des jeox.
Ahl il te faut une innocente.
4GTË TROISIÈME
Même décor.
SCÈNE II POMEROL, GEORGETTE
6E0RGETTE, poussant nn eri et se jetant dans ses bras.
Ah!... mon Philippe!
POMEROL.
Ma chère, chère mignorine !
6R0R6BTTE.
Encore... de l'autre côté... là I — Oh !.,. quelle barbe!
POMEROL.
Ahl dame...
GEORGETTE
Ah! mon chéri.... mon trésor.... mon amour 1... Mais tu n'as pas Tair content?...
POMEROL, ahuri de baisers.
Je suis ahuri... je n'y vois plus...
GEORGETTE
Ah! mais qu'est-ce que c'est que ça?..... Vous êtes d'un froid !...
POMEROL.
Une scène, déjà?
GEORGETTE
Ah ! je vous gale... j'ai tort... Mais c'est plus fort que moi.. Tant pis!... Ah 1 Dieu! un mois sans te voir.
POMEROL.
Le bon moment !... On s'en irait... rien que pour le plaisir du retour.
• Georgetto, PomeroL
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GEORGETTË.
Ohl si je t'atlendais ! (atcc soapçoo.) Aa fait, comment
se fait-il que tous arriviez comme ça, sans me prévenir?
POMEROL*
Si ça te fâche, je vais repartir...
GEORGETTB.
Ah! non...
POMEROL.
Voilà la coquetterie... c'est de ne pas te prévenir... J'arrive à Paris.... je saute en voiture : Cocher, cinq francs de pourboire et crève ton cheval Je grimpe nos étages quatre à
quatre.... Je me dis : Elle est couchée, elle dort.... Quel réveil! Point. Madame est sortie.. .« Avant neuf heures du
matin ? — Oui, monsieur, elle est chez la cousine de madame... Monsieur sait bien, c'est ce matin...» Je ne sais rien, mais
c'est égal... Je remonte en voiture, second pourboire Et
ne voilà... Et te voilà... Et nous voilà I...
GEORGETTE
Mais... elle a raison, cette tîlle... C'est ce malin...
POMEROL.
Ce matin, quoi ?
GEORGETTB.
Mais, le mariage...
Le mariage !... Eh ! en effet, celte toilette...
GEORGETTE
Mais, oui...
André?
Eh ! oui.
POMEROL.
GEORGETTE
POMEROL.
Ah ! bravo I... Quelle bonne idée j'ai eu de revenir !
GEORGETTE
Mais comment?... Ihiisque c'est moi qai te Tai écrit.
POIIE&OL.
Mais, nof2»
OEORGETTE.
Mais, si... Ma dernière lettre qui est partie, avec celle de
POMEROL.
Je n'ai pas reça de lettre de Glotilde...
GEOaGETTB.
Ah ! c'est irop fort ! C'est elle qui s'est chargée de metlre ma lettre à la po&ta, avec la sienne...
POMEROL.
Enfin peu importe Elle se marie, et j'en suis bien
heureux pour elle...
GEORGETTE
Comment, elle se marie ?..
POMEROL.
Eh bien, oui...
GEORGETTE
Mais, du tout... C'est André qui se marie, pas Glotilde.
POIIEROL.
Gomment... ce n'est pas elle ?
GEORGETTE
Mais, non... du tout... Ah ! qu'il est arriéré, mon Bieu !... Ohl la province!.... André épouse mademoiselle Marguerite de la Brière... qu'il aimait depuis longtemps.
POMEROL, stupéfait.
Ah!... £t Glotilde ?..«
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GEORtiBTTB.
Glotilde!... Eh bien, Cloiilde en prend soa parti... et trèsbien même... C'est elle qui a fait le mariage.
POMBROL.
Ah bien ! alors, oui, tu as raison».» C'est l'air de la Corse... Je ne suis plus dans le mouvement, moi» je n'y suis plus du tout...
6E0R6BTTE.
Oui ; et à propos de Corse... Votre serment!... Parlons un peu des femmes corses !...
POMBROL.
Les femmes corses... Il n*y en a pasi..»
GBORGETTB.
Ohl
POITEROL.
Parole!... Dans toute Tlie... pas une.
GEORGETTE
Oh I... je ne vous laisserai plus partir seul, allez... (on roU
André au fond qui sa débarrasse de son paletot.) Tiens, VOilà André,
qui t'expliquera tout mieux que moi...
POMBROL.
Mais je n'ai pas déjeuné, moi..
6B0R6ETTB.
Je eotrs à la maison.
POMEROL.
Un bain, d*abord...
GE0R6ETTB.
Et puis un bon déjeuner. ..
POMEROL.
Et puis mes habits... Je ne veux pas manquer la mairie...
GEORGETTE, se saurant.
Ah ! oui, oui I Viens vite I
POMEROL.
Tout de suile !
GEORGETTE , en sortant A André.
C'est Philippe ! Voilà mon Philippe !
SCÈNE III ANDRÉ, POMEROL
ANDRÉ, très-gaiement.
Eh ! oui. C'est ce bon Philippe !
Mon cher André.
ANDRÉ
A la bonne heure! Te voilà. Et ce voyage?
POMEROL.
Parfait I
ANDRÉ
Les procès?
POMEROL.
Des triomphes ! — Mais il s'agit bien de procès. Quelle nouvelle 1 ^ Comment, on se marie, comme ça sans me prévenir ?
ANDRÉ
Madame de Pomerol ne t'a pas écrit?
POMEROL.
Eh non !.. J'arrive, et j'apprends tout I * Pomerol, André.
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ANDRÉ
Eh bien ! oui, mon cher Philippe, oui, je me marie I... Et bien heureux, va... Tu manquais seul à ma joie ! maintenant c*est complet.
POMBROL , baissant la roix.
Ah çà I nous sommes bien seuls ?
Oui!
POUEROL, de même.
Et... et Cloiilde?
ANDRÉ
Clotilde?
POMEROL.
Oui.., Elle ne t'a ni empoisonné, ni étranglé?,..
AND. RÉ
Tu vois,
POMEROL.
Ta comprends, moi, avec les idées de là-bas... Cela me renverse...
ANDRÉ
C'est que tu retardes d'un mois... Clotilde et moi, nous avons eu lors de ton départ, tiens, précisément, certaine explication, d'où il résultait, ma foi, que de part et d^autre, le temps.' l'habitude.
POMEROL.
Bref, rupture?
ANDRÉ, virement.
Amicale...
POMEROL, incrétlttle.
Amicale ?...
Presque tendre I... d'ailleurs c'est elle qui l'a provoquée.
POMf:ftOL.
Clolilde?
ANDRÉ
Clolilde !
POMEROL.
Alors, je ne comprends plus rien aux fetnm'es... Car j'aurais bien juré que celle-là... DonC; réconcilialion d'un commun accord?...
ANDRÉ
Avec promesse d'une affection mutuelle, dont elle m*a donné de telles preuves, que je me demande si son amitié ne vaut vraiment pas mieux que son amour...
POMEROL.
Allons ! De ce côté-là... tout va bien !.. Ab çà ! mainlen&nt , et la future?
Ils s'asseyent & droite, entre la fenêtre et la table *, ANDRE, avec chaleur.
Ah 1 mon ami. Un rêve ! La beauté la plus douce^ le caractère le plus égal... la nature la plus fine... musicieune, artiste... Jeune et pourtant raisonnable I... Honnête I... sans pruderie!... Spirituelle, sans bavardage... Pieuse, sans excès, et avec tout cela, ce je ne sais quoi qui la dispenserait de tout le reste, qui ne s'analyse ni ne se raisotmel... mais s'impose, vous subjugue et vous grise 1... Le charme!...
Tudieu! Quelle passion...
ANDRÉ
Juge d'elle par le chemin que j'ai fait. Me marier, moi... d'abord... ami par-dessus tout de mon indépendance... Mais que veux- tu? Ce qui est écrit... Le ciel a vodu que ne Tayaut jamais vue qu'au théâtre, à l'église et dans la rue, je la retrouve un soir... où ?... Ici même.
* PomeroU AAdré
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POUEROL.
Ici?
ANDRÉ, se levant.
Dans ce salon, locataire de Clotildc (Loi montrant la fenêtre.)
Là 1 là.
POilEROL, debout.
}e ne vois personne.
ANDRÉ
Ta la verras... (Assis.) De Glotilde, qui fait grand cas de la mère et qui les connaît depuis des années... Elle a vu Marguerite tout enfant .. Elle s'appelle Marguerite.
POMEROL.
Joli nom !... Et donc ce soir-là ?
ANDRÉ
Ah! quelle soirée I... Quel souvenir!... Âhl Philippel... Quand un cœur brûlé comme le mien par une de ces passions ardentes, où les sens ont plus de part que le cœur, se trouve aux prises tout à coup avec les séductions nouvelles de la pureté et de l'innocence 1... ah ! mon ami, non, il n^y a pas à lutter, val... Ce jour-là, je rentrai chez moi fou, absolument fou !... Le lendemain, un petit mot de Glotilde m'appelle!... J*accoursI... « Mon ami, me dit-elle, au point où nous en sommes... nous pouvons tout nous dire, n'est-ce pas !... Vous êtes amoureux de Marguerite comme vous ne l'avez jamais été de personne... Et j'ai peur que vous ne vous prépariez bien du chagrin... Il ne s'agit pas ici d'une conquête plus ou moins facile à faire... Et quand vous ne seriez pas convaincu que la séduction est inutile à tenter... je me plais à croire que vous ne me feriez pas Tinjure de l'essayer, dans ma propre maison, et sur une enfant sans défense, qui est de plus la fille d'une amiel... — Ah! Glotilde, pouvez-vous croire?... — Eh! bien alors, quoi?... L'épouser?... Ni sa naissance, ni
* André, Pomerol.
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sa fortune, ne sont de votre fait... concluez donc vous-même, en honnête homme que vous êtes.»
POBIEROL.
C'était fort sagement dit !
ANDRÉ
Et si bien d'accord avec ma propre conscience, que lui serrant la main sans répondre, je me sauvai, bien déterminé à ne plus revoir une personne qui ne pouvait être ni ma maltresse, ni ma femme, et à ne plus remettre les pieds dans ce salon...
POMEROL.
En sorte que tu y revins le soir môme?
ANDBÉ.
Le soir môme!...
POMEROL.
Et puis le lendemain aussi?...
ANDRÉ
El tous les jours encore I...
POMEROL.
C'est ça!... Et Clotilde?...
ANDRÉ
Ah! Clotilde! Une patience!... Elle me regardait aller et venir dans ce salon, comme une bote en cage, les yeux tournés vers cette fenêtre I... et me disait... a Mais enfin, voyons, prenez un parti I »
POMEROL.
Mais elle a raison, prends-le!
ANDRÉ
Je le prends 1... en me disant : « Il n'y a qu^un moyen d'en unir avec celte fatale passion... » Un beau samedi soir, je pars pour la campagne, j'y reste bravement le dimanche... le lundi!...
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POMEROL.
Et le mardi?...
ANDRÉ, se leranU
Je tombe ici, comme la foudre, en criant à Clotilde : t J*ëpouseI... »
A la bonne heure 1... Et Clotilde?...
ANDRÉ
Ah! mon ami, une sœur ne serait pas plus tendre !... — « Mon cher André, je ne vous l'aurais pas conseillé... Il ne faut jamais conseiller ces choses-là I... Mais vous ne ferez jamais un choix qui me comble d'autant de joie I... seulement, n^allons pas trop vite... La fille est adorable, la mère est parfaite!..* Mais il y va de votre bonheur, et vous permettrez à votre amie d'apporter ici la prudence et le sang-froid dont vous ne me semblez pas capable. J'écrirai dans leur province, je m'informerai... Enfin, laissez-moi la conduite de tout ceci, et ne faites rien que je ne vous dise : Allez 1... »
POMEROL, se lerant.
Oh ! Tamitié des femmes !... Voilà 1 voilà !
ANDRÉ
J'accepte 1 — Huit jours se passent !... Les renseignements arrivent de toutes parts, et parfaits, cela va sans dire... A ma prière, Clotilde fait la demande qui est agréée... On publie les bans, nous signons le contrai... et ce matin... je l'épouse, mon cher Philippe!... je l'épouse, entends- tu I... (Le serrant dans ses bras.) Je la tiens ! Elle cst à moi ! à moi ! à moi 1...
POMEROL.
Ne m'élrangle plus, heureux homme ! Je comprends ta joie; seulement I...
ANDRÉ
Tu oses risquer un seulement /•••
poverol/
Permets !... Dans tout ça, je vois bien ta passion à toi, qu me parait féroce!... Mais elle !... Elle ! Marguerite, t'aimel-elle?
Oh I oui I
Sûrement ?
ANDRE
t»0V;BR0L.
ANDRE
Oh 1... j*ea réponds I... c'est une nRtare timide qui ne se livre guère, mais avec un regard, un mot, ce qu'elle dit!... Du reste, je parle de sa limidiié I... Et la mienne!... Je n*ai pas encore trouvé le moyen d'échanger avec elle dix paroles seul à seule... et si Glotilde n'était toujours entre nous pour animer l'entretien, je crois que nous ne saurions que nous contempler tous deux, la main dans la main !••. Je me retrouve comme à vingt ans 1 au premier amour 1... Et de fait, c^est le premier peut-être!..,
POMEROL.
Oui !... Oui !
ANDRÉ
Enân, si je t'avouais que je tremble comme un écolier, la pensée de me trouver seul tout à l'heure avec elle^ dans un coupé de chemin de fer...
POHEROL.
Ah ! vous partez ?...
ANDRÉ
Oh I oui, tu comprends I... Tout cela a été si subit !... Mon hôtel n'était pas en état de la recevoir 1... Je l'ai abandonné aux ouvriers, et me suis logé provisoirement là, sur
* Pomcrol, André.
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la place. Rien ne sora prêt avant quinze jours, pendant lesquels j'emmène Marfaerîte à Blois, tandis que sa mère, un peu souffrante, va passer l'hiver à Nice 1...
POTfEROL.
£t ce départ?...
ANDRÉ
Au sortir de l'église... La cérémonie d'ailleurs très-courte. Pas de messe, la bénédiction nuptiale seulement... c'est un désir de Marguerite, m'a dit Glotilde, et je m'y suis conformé. Pas de bruit du reste, ni de fanfare ; cela répond à mes goûts. Deux ou trois parents des plus proches... Les témoins de Marguerite, amis de Cloiilde, les miens, toi, ta femme... Dix minutes à la mairie, un quart d'heure à Tégltse, et c'est tout!... Je réserve l'éclat et les fêtes pour mon retour !,.«
POMEROL.
Bon... et l'heure?
ANDRë.
Onze heures précises à la mairie... Nous sommes lespremiers.
POMEROL.
Diablei... Neuf heures déjà?... Je n'ai qae le lcmi>s!... Je me sauve 1
ANDRÉ
Sans voir Glotilde?...
POMEROL.
Je la verrai à la mairie, en môme temps que ta femme!,.,
A.NDRÉ.
Et tu jugeras si j'ai tort d'enchaîner toute ma vie I...
POMEROL.
A une femme jeune et jolie!... qui t'aime cl que tu aimes!... Ah ! sapristi !... il n'y a encore que ça, va I... On parle de liberté!... Ahl je viens de me retrouver garçon jpendant rni grand moisi... Je me faisais l'effet d'un homme
coupé en deux el séparé de ma meilleure moitié 1... et je retourne à ma servitude avec une joie !.«. A tout à Theure, heureux esclave.
U sort, au moment où Clotilde sort de oheE eUe. CLOT IL DE, inquiète.
Quldonc est là?... Cette voixi...
SCÈNE IV Les Mêmes, CLOTILDE
ANDRÉ, apercerant Clotilde et rappelant Pomerol.
Philippe 1 Philippe !
CLOTILDE, effrayée.
Philippe I...
ANDRE
Eh, oui! (a Pomerol.) Volcl Clotilde!...
POMEROL, redescendant.
Ah bien ! je rentre alors 1
CLOTILDE
Ici... vous?
POMEROL.
Pour vous embrasser, cousine, si vous le permettez t..»
CLOTILDE, inquiète.
Mais qui vous attendait si tôt?...
POMEROL.
Ah bien ! vous voulez qu'il se marie sans moi?
CLOTILDB.
Ahl oui, il vous a dit?...
Joseph apporte et dépose sur Id table on coffret. ^ André Ta à la tobleu
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POUEROL.
Tout!... el vous êtes un ange 1...
G LO TILDE, le regardant.
Vous croyez ?
POUEROL.
Si je le crois I Nulle femme n'aurait fût ce que vous avez fait là ^ il faut vous adorer à genoux 1
GLOTILDE, è part.
Il ne sait rien !
POUEROL, remontant aree elle*.
A propos... Et ma petite protdgée?.,. el Fernande ?...
GLOTILOE.
Oh 1 pour cela, je crois, mon ami, que vous serez content de moi.
POUEROL.
Ah! elle est placée?...
GLOTILDB.
Mieux qu'on ne pouvait Tespérer.
POUEROL.
Ah! merci... Et où cela?
GLOTILDB.
Ah bien! ce serait trop long. Tantôt !... Tenez, venez me prendre ici, avec Georgetle; nous irons ensemble à la mairie!
POUEROL.
C'est dit!... Très-bien!
ANDRÉ, qui a ouvert le eoffret.
A onze heures précises, n'oublie pas!
Mazette, mais mon bain, mon déjeuner !
* Clotilde, Pomerol, André.
CLOTILDE, surle seuil, è Pomenl» sans être entendue d'André.
Bah ! Laissez dire cet amant qui s'impatiente ! et soyez ici à la demie, c'est assez tôt
POUEEOL.
Oui, n'est-ce pas, ces cérdmonics-Iâ !..•
GLOTILDE.
On est toujours en avance.
POMEBOL.
A la demie, c'est ça. Ici 1...
GLOTILDE.
J'y compte ! SaaYez-vous l
POMEaOL.
Je me resauve... A tantôt!...
ANDRE ET GLOTTLDE.
A tantôt!
Il sort.
SCÈNE V
GLOTILDE, ANDRÉ.
GLOTILDE, à part.
A la demie, on sora parti! ElU sara trop tard! Ah! c'est une alerlel... Il faut à tout prix le retfiolr ici,, ou tout est perdu.
ANDRÉ, le coffret A la nmin.
Je vous demande pardon, ma chère Clotilde, j'abuse de votre maison!... Mais un peu de patience, nous touchons à la fin».
s'assied sur une chaise bassa en face de la eheminée.
ACTE TROISIEME i
CI* TILDE, à la obemiiiée.
Qad eoiwal tous fiûtes î Ma maison est toujours la v6lre,
ANDRÉ
C'est quH y a bien quelque chose d'un peu bizarre,, pour ne pas dire plus, à me voir ici près de vous, un jour comme celui-ci.
GLOTILDE.
Ne dites pas cela, André, vous me feriez croire que vous doutez de la sincérité de mon amitié. N*est-il pas convenu que nous nous mettons tous deux au-dessus des préjugés du mondd* pour ne consulter que notre affection mutuelle ?
ANDRÉ
Il est écrit que vous serez toujours meilleure que moi. Eh bien, donc... je n'ai pas voulu faire porter ceci chez Marguerite, sans- vou^ consulter sur quelques petits bijoux qui manquaient hier à la corbeille. Ce soni choses où les femmes s'entendent mieux que nous... Celle émeraude, par exemple?
GLOTILDE.
Je n'en connais pas de plus belle... Mais pour une jeune mariée, c'est un peu femme.
ANDRÉ
El ces perles?...
GLOTILDfi.
Oh I les perles... à la bonne heure... c'est jeune, cela...
THÉRÈSE, qui Tient d'entrer par la droite arec un carton.
Mademoiselle delà Brière envoie ce carton à madame, avec ce petit mot*
André eontioae à examiner les liiQeaz.
GLOTILDE, lÏMDt h part .
« Madame, je ne puis me décider à faire choix de L'une de * André, Glotilde, Thérèso.
ces couronnes... Elles ne seraient pas un mensonge pour monsieur le marquis, puisque vous lui avez tout dit... (EUe regarde
André, et s'éloigne de loi pour lire le reste.) Mais ne me trOUVera-tril
pas bien résolue d'oser porter ces fleurs?... Et pourtant je ne puis en choisir d'autres.. Au nom du ciel, madame, ditesmoi ce que je dois faire ; car ma mère et moi nous ne gavons à quoi nous résoudre... »
ANDRÉ, de sa plaoe.
Marguerite vous écrit?...
CLOTILDE
Oui, elle me demande mon avis sur ces trois couronnes et celle qu'elle doit choisir!...
Elle prend le carton .
ANDRE, se lerant et descendant.
Mais comme le bijou !... la plus jeune et la plus chaste est celle qui lui siéra le mieux !...
CLOTILDE
Sans doute 1... Celle-ci, par exemple.
ANDRÉ
Celle-ci, évidemment 1...
CLOTILDE
Vous entendez , Thérèse... reportez ceci à mademoiselle Marguerite.
ANDRÉ
Avec ce petit coffret de ma part!...
Thérèse replace les objets*
Et moi, j'achève ma toilette 1
ANDRÉ
El merci toujours, mon excellente amie.
SCÈNE VI ANDRÉ, puis FERNANDE
ANDRÉ, à Thérèse. *
Ma foil... j'ai envie de monter cela, moi-même.
THÉRÈSE
Ces cartons?... monsieur le marquis I...
ANDRÉ
Bah 1 donnez 1... un jour de noce I
THÉRÈSE, apercerant Fernande qui rient de la droite.
Mademoiselle !...
ANDRÉ
Marguerite !... (n oonrt à elle, Thérèse sort. — Tendrement.) Ah!
c'est vous?..."
FERNANDE, an peu embarrassée*
Je ne vous savais pas là, monsieur.
ANDRÉ, tendrement.
Et vous êtes fâchée de m'y voir ?
FERNANDE, timidement.
Vous ne le pensez pas I... Mais je voulais parler à...
ANDRÉ
A Glotilde, oui, elle s'apprête... Et nous sommes seuls... Seuls tous les deux... Ce n'est pas coutume , Marguerite ; c'est la première fois que cela nous arrive...
* André, Thérèse.
** André, Fernande.
FERNAJfOS.
C'est vrail..»
ANDRÉ
El j'en profite!... Car jusqu'ici, il y a toujours eu une personne entre nous... nne personne amie, dévouée et à qui nous devons lous les deux bien de la reconnaissance... Mais enfin tout ce qu'elle peut me dire de votre part et vous dire de la mienne, ne vaut pas trois mots échangés de l'un à l'autre... Avant d'être votre mari, ma chère Marguerite, je voudrais bien me voir, ne fût-ce qu'une minute, le fiancé de votre cœur... vous tenir un peu de vous-même, et me dire : Elle m'accepte, oui; elle consent, à la bonne heure;... mais elle fait plus et mieux encore... elle se donne i.,,
Monsieur !•••
AKDRÉ.
Oh! surtout ne m'appelez plus monsieur! et comprenezmoi bien, Marguerite 1... Je vous ai fait demander si vous consentiez à devenir ma femme, et vous avez répondu oui... Mais ce oui-là, n'est-ce que la raison qui Ta dicté ?... Eh bien, nous sommes-là, tous deux, seuls... brisons toute convenance et dites-moi un mot que j'ai cru vingt fois surprendre dans vos regards, mais qui n'est jamais tombé de vos lèvres... dites -le bien vile... sans témoins, entre deux portes... aussi bas que vous voudrez L.. On n'en saura rien 1. dites-moi vite :« — Je vous aime !..« »
FERliANOE.
Ah Dieu ! ouil.. Je vous aiine l..«
ANDRÉ
Ahl... ah ! ma chère Marguerite!.,
Et comment ne vous aimerais-je pas, rnoosieur ?.,.
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A N B R E TÎ vement»
Pas monsieur !.. pas monsienr !..
Eh bien l... comment ne yous aimerai-]e pas... (Arec aiMnr.} André i.« après ee que vcmis faites pour moi 1
ANDRÉ
Oh I ce n'est que de la reconnaissance... cela... je veux de l'amour !..
Tous les deux!., car vous ôles mon sauveur!.,
ANDRE, Ti rement.
C'est VOUS qui me sauvez... El de moi-même !.. ma chère bien-aiméo,... car vous m'arrachez aux plaisirs suspects, aux loisirs mauvais, aux amours meoteurs... car sur ma vie folle et sans but vous êtes Tétoile qui se lève, pour m'enseigner le vrai chemin, celui du devoir, qui est aussi celui du bonheur... car vous amenez à mon foyer désert tout le cortège des saines émotions et des joies honnêtes, l'honneur et le calme, Testimedes autres, et, mieux encore... celle de moimême...
Que vous êtes bon 1
ANDRÉ
Ce n*est pas de la bonié 1 c'est du bonheur!... Vous ne pouvez pas comprendre, Marguerite adorée, quelle joie c'est de se dire : celte jeunesse, celte beauté. . cette innocence... (âfouvemmide ■«rgueciie.) ce coBUP tOttt neuf qut ne Sait rien des choses de la vie... lout cela m'appartient... tout ce trésor sacré des saintes ignorances^ des surprises naïves, des craintes et des joies enfantines !.. tout cela est à moi, bien à moi! car c'esi moi qui l'ai faite ce qu'elle est, et qui lui ai vraiment donné la vie en lui soufflant l'amour!..
srARGunrniTE, à parc.
Mon Dieu!
ANDRÉ, deboat.
El maintenant que je suis sûr de vous obtenir de vousmême, allons nous apprêter, ma chère Marguerite ; et de ces trois couronnes dont le choix vous embarrassait tout à l'heure, prenez la plus virginale; c'est celle-là qui vous ira le mieux et dont votre mari sera le plus fier... A tout à l'heure, et après... ma chère bien-aimèe... à toujours!..
Il sort.
SCÈNE VII FERNANDE, seule; pai» GLOTILDE
FERNANDE, après l'avoir soin des jeux, poussant un cri.
Ah !.. il ne sait rien !.. rien !..
CLOTILDE, sortant de chez eUe.
Vous... Marguerite !.. qu'avez-vous donc 1
FERNANDE, avec donleor.
Ah !.. madame... ah! vous m'avez trompée... Ah I que e'est mal à vous !..
GLOTILDB.
Trompée !
Madame !.. quand vous m'êtes venu dire :.. t — André vous aime et demande votre main, que vous ai-je répondu ?.. — Jamais I..»
GLOTILDE.
Ouil
FERNANDE, Tirement.
Ah! je vous l'ai dit, n'est-ce pas?., jamais je n'accepterai, moi, l'offre d'un cœur dont je ne suis pas digne !.. jamais je
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ne serai la femme d'un honnête homme, moi qui n*ai pas su rester honnête fille I
CLOTILDE
Oui, vous avez dit cela !
Ah I si je Tai dit 1.. et avec assez de douleur, pour qu'à défaut de mes paroles vous vous rappeliez du moins mes larmes I
CLOTILDE
Mais je me souvieus de tout 1.. Fh bien ?
Eh! bien, madame, vous êtes revenue le lendemain et vous m'avez dit :.. Il sait tout, et son amour reste le même...
CLOTILDE
Oui...
Je doutais, moi ; je ne voulais pas croire à tant de bonté...
CLOTILDE
Et pourquoi, mon enfant, puisque c*esl la vérité...
La vérité... Mais ne dites pas cela, madame... Il ne sait rien...
CLOTILDE
Il ne sait rien... El qui vous fait penser?
Mais lui, lui, qui vient de me parler là, comme on ne le fait qu'à celle que Ton croit honnête...
CLOTILDE, rirement.
Ahl VOUS Tavez vu... Et que vous a-t-il dit?
Ahl ce qu'il m'a dit... Il m'a dit... ce que ma conscience
me crie le jour el la naît 1 II m'a dit qu'il n'adorait qiie ce qui est chaste et pur... car il n'y a que cela d'adoraWe en effet et je le sais mieux que lui, moi qui le sais par ma douleur. Mais vous m'avez trompée... vous m'avez menti... vous m'avez fait croire à ce qui n'est pas, ce qui nepeutêire,...etvoilàce qui est bien affreux, c'est de m'avoir conduite à deux pas de mon bonhcnr, pour qa'il m'échappe et me laisse pins désolée que jamais 1
Elle tombe sur on fantenil è droite en sanglotmt. GLOTILDE, cherchant A l'apaiser.
Marguerite, voyons...
FERNANDE, désespérée.
Et quand je ne l'aimais pas, encore!... Mais vous ne savez pas ce que je souffre... depuis un mois... Et quelles nuits je passe... Quelles prières n'ai-je pas faites au ciel ?... Une éternité de bonheur!... je la donnerais pour anéantir ce passé que j'exècre, et qui est, quoi que je fasse, et qui sera toujours, quelques larmes que je verse. Ah I mon Dieu I Et Ton croit que cela s'oubliera I... Et puis un jour vient où l'on aime, et ce jour-là, malheureuse, tu t'aperçois que tu n'as plus le droit d'aimer... Et s'il ne sait pas, lui, tu trembles qu'il ne sache. Et s'il sait!... ses regards, ses paroles, son silence môme sont autant de reproches et d'insultes, (se levant.) Et il a raison. Il te méprise, et tu te dis : Eh bien, il a raison. Et si quelqu'un te crie : Mais on se rachète... On se relève... ne le crois pas. Non, ce n'est pas vrai. Non 1 11 ment! non. Ton ne se rachète pas. Mais le passé vous suit partout. Il vous dévore, il vous mine, il vous tue. Et ne vous lâche que morte !..* Et encore... est-ce qu'on sait ce qui vous attend là-haut?
GLOTILDE.
Voyons, Marguerite, vous vous exaltez-là... Mais je cherchée quel propos... Car enfin, il ne vous a pas dit un mot de reproche, n'est-ce pas ?
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El me reprocher quoi... ce qu'il ignore?
CLOTILDE
Mais je vous répète qnll sait tout.
Oh ! lui qui me parle comme si fêtais rinnocence et la venu môme ?
CLOTILDE
Et voilà tout? C'est pour cela... Ea vérité, vous m'avez fait une peur ! Mais, mon enfant 1 calmez-vous, voyons. (Elle la fait asseoir et s'assied). Rappelcz-vous à volre lour. Quand je suis revenue à vous, pour vous renouveler sa demande...
FERNANDE, égarée.
Oui.
Outre les paroles que vous venez de rappeler, que vous aije dit encore ?
FERNANDE , de même, cherchant.
B .core...
CLOTILDE
Oui... Je vous ai dit, et je vous le répèle mot à mot... — « André, qui a toutes les délicatesses avec toutes les bontés, ne veut pas qu'il soit jamais question entre vous de cette triste confidence ; et jamais ^ jamais, entendez-vous bien, il ne sera prononcé un seul mot qui la rappelle. Il veut que ce passé soit comme s*il n'avait jamais été, et son rêve est de l'effacer si bien de son souvenir que vous en veniez tout doucement à l'effacer du vôtre... — » Ai-je dit cela, oui ou non?
Oui, madame, oui 1
CLOTILDE
Et vous êtes surprise qu'il tienne parole... Vous ne com-
prenez pas celle sublime tendresse, de feindre l'iga France ponr TOUS dispenser de la honle?...
FEINANDB.
Ah I madame, si je pouvais le croire 1
CLOTILDB.
Puisque je vous Taffirme...
FERHAHDB.
Non, ce n'est pas possible! Je ne me trompe pas!... Il ne fait rien I...
CLOTILDB.
Mais puisque je lai ai tout dit !
Vous le croyez ?...
CLOTILDE
Mais tout I vous dis-je 1 tout I
Alors, il ne vous a pas comprise !... Car je vous atteste, madame, qu'il ne sait pas : Il ne sait pas !... Je vous jure qu*il ne sait pas I...
CLOTILDE
Et dans cette croyance, enfin , car il faut bien en sortir I... Que comptez-vous faire ?...
FERNANDE, se lerant.
Lui. tout dire I...
CLOTILDE, effrayée, se lerant aussi.
Moi-môme !
CLOTILDE
Marguerile!... y pensez-vous?...
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Si j*y pense!... A défaut de verlu, que j'aie au moins la franchise !... c'est le seul honneur qui me reste 1...
Vous aurez ce courage?
Je le trouverai I...
GLOTILDE.
Marguerite, ne faites pas celai... Prenez garde î... Il y a des paroles qui brûlent et des mots qui tuent !..
F£RNANDE.
Eb bien I qu'elles me tuent doncl... Mieux vaut mourir de son mépris que vivre avec le mien !
GLOTILDE.
Mais quelle folie!... Pensez-y donc!... Pour vous, pour lui-même, pour votre mère entin, dont le bonheur dépend du vôtre !... Mais je ne le veux pas, moi, je vous le défends !
Et vous aimez mieux, madame, que je devienne sa femme, avec ce doute qui me torture?... Vous voulez que j'aille tout à Theure à l'autel, en me disant : Sait-il bien quelle femme il y mène?... Mais c'est une infamie que vous me conseillez-là!...
GLOTILDE, virement.
Non ! non I... Vous avez raison; il faut s'assurer d'abord!..
Vous voyez bien 1
GLOTILDE.
Mais il ne faut pas parler, à aucun prix I... Glotilde, Fernande.
Ii2 FERNANDE
Quoi doac, alorîr?... car je oe sah plus I...
GLOTILDE.
Écrire I... ce qui brûle à dire, on l'écrit I
Peut-être l... Ouil
GLOTILDE, préparant tout sur la table.
Et que cela vaut mieux!... mon enfant I... Il sait tout, et vous en êtes sôre, sans vous lorlu'^er Tun parTaulre !
FERNANDE, allant à la table.
Vous avez raison, madame, Pécrit vaut mieux ; c'est moins affreux que la parole I
GLOTILDE.
Tenez, du papier... Une plume I...
FERNANDE, assise et tremblante. *
Oui I... II faut bien !... Ah! mon Dieu 1... par où commencer et comment dire cela?...
GLOTILDE.
Pensez bien pour vous donner du cœur que vous ne lui apprenez rien qu'il ne sache I (Marguerite écrit, Glotilde remoiit« et gagne la droite.) ETl bien?...**
FERNANDE, cessant d'écrire et pleurant.
Ah 1 que c'est affreux d'écrire loul cela soi-même I...
GLOTILDE, émue, ébranlée et prête à l'arrêter.
Vous vouliez le dire !..* Jugea donc 1... Malheureuse enfant !...
Et je l'aime !. Et il m'aime l...
* Glotilde , Fernande.
** Fernande, Glotilde.
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GLOTIXDS, rede¥«BiiB iBifilMMble.
Dépêchez, l'heare presse 1...
FERNANDE, tnifoqaée par les larmes.
Je ne vois plus, madame.
CLOTILDB.
C'est assez...
Je ne sais plus.
GLOTILDE.
Puis-je Mre ?...
SUe preni la lettre.
FERNANDE, arec désespoir.
Ah oui I — Ah 1 mon Dieu { Un jour oDi les antres sont si heureuses I Voilà moB matin de noce&, à moi L*«
n ne s'agit plus que de lui faire tenir cela, et je m'er charge!...
Oh non I non, moi-même I...
GLOTILDE.
Quand je suis là... pour...
FERNANDE, debout.
Je la lui remettrai 1... Je me sauverai chez moi , et j'at tendrai à genoux son arrêt !...
GLOTILDE, ftpart, înquate*.
Ah !... (Haut.) mais vous chancelez I Vous ftles tonte pftle.
FERNANDE, luttant, sanstoniber.
Ah I oui... je... je suis à bout de forces 1.«. * Clotilde, Fernande*
GLOTILDE, la soutenant.
Vous voyez bieo ! (Appelant.) Thérèse !.. Thérèse ! — Vous ne pourrez jamais affronter sa vue!...
FERNANDE, assise.
C'est vrai, madame, j'y renonce...
CLOTILDE, Tirement, tendant la main.
Ahl
FE RNANDB, donnant la lettre è Thérèse.
Thérèse ! Portez celte lettre à monsieur le marquis 1 Tout de suite!...
Thérèse s en Ta»
GLOTILDE, roulant l'arrêter.
Mais !..•
FERNANDE, virement, se cramponnant è eUe.
Ah ! madame, ne m'abandonnez pas en Tétat où je suis.
Thérèse sort.
GLOTILDE, de même.
C'est quel...
Je vous en conjure, ne me laissez pas seule!...
GLOTILDE, à part.
Ah 1 il est écrit que je ne pourrai rien 1...
FERNANDE, tressaillant.
C'est lui!...
GLOTILDE.
André !•••
FERNANDE, prêtant l'oreille.
Oui, je reconnais sa voix, dans la cour !
GLOTILDE, arec une colère sourde»
Ne vous ayant pas trouvée... il vient ici 1
FERNANDE, effrayée.
Ah 1 Thérèse va le rencontrer.,»
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GLOTILOE.
Eh oui!...
FERNANDE , te lerant*.
Et c'est fini... D va lire... (EpouTantée.) Non... je ne veux plus... pas encore!., ma lettre... je veux ma lettre... rendezla moi!..
GLOTILDE.
Eh I trop tard... vous l'avez voulu...
Criez I... appelez I...
CLOTILDEy regardant par la fenêtre.
Trop tard, vous dis-je... Voici Thérèse qui lui parle...
Et la lettre t...
GLOTILDE.
Elle la donne... il la tient...
Ahl...
GLOTILDE.
Il déchire l'enveloppe...
Je suis perdue 1...
Il est entré SOUS le vestibule... Je ne le vois plus... Il vient...
FERNANDE, tombant épuisée sar le canapé.
Ah ! Dieu !.. mon Dieu ! ... pardonnez-moi et faites qu'il me pardonne!...
* Fernande, Clotilde.
CLOT IL DE, appajrée aa montant de la fenêtre arec déeoaragement.
Allons... le ciel n'a pas voula de cette vengeance... c^était pourtant la bonne...
Son pas.*, c'est Itiil
Par la porte da fond oarerte^ on roit André entrer Tirement dank l'attl^ obambre ; il Ml en teava de mariage.
SCÈNE VlII Les MâMES, ANDRÉ
Il entre et reste une seconde sur le seuil, puis descend.
ANDRÉ
Comment, vous n'êtes pas encore prête, ma chère Margueite?...
FERNANDE, tressaillant de joie, le regardant.
Non, monsieur... non... J'étais là... à attendre...
CLOTILDE, de même, surprise de l'attitude d'André.
Un peu nerveuse, la pauvre enfant...
ANDRÉ, gaiement.
Oh 1 mais nous n'avons pas le temps d'avoir des nerfs. . • Le maire n'attendra pas, lui...
FERNANDE, debout.
Alors, il faut que je m'apprête?... Vous voulez bien, loajours?
ANDRÉ
Comment ! si je le veux .. mais tout de suite... • Clotilde, André, Fernande.
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FERNANDE, tremblant et pleurant de joie.
C'est que je n'ose pas croire... mon Dieu, est-ce vrai?... quel bonheur I
ANDRÉ
£h bien ! eh bien !... quelle dmolionl...
Pardonnez- moi... le saisissement... la joie... Mais ce n'est rien, c'est fini... Ah! monsieur, que vous êtes généreux et bon 1... Je n'ai que mon cœur à vous donner en échange, mais il n'aura jamais assez d*amour pour vous payer de ce que vous faites.
ANDRÉ
Je ne fais rien, ma chère Marguerite, que ce que dicte le mien... Avez-vous pensé que je changerais d'avU?»..
Peut-être!..
ANDRÉ
Quelle folie 1... ne le pensez plus !... Allez^ ma chère aimée, allez vile I J'ai hâte de pouvoir dire : Ma femme
Ah! j'y cours... (ACiotiide.) Vous aviez raison, madame... Que je suis heureuse 1... Oh ! je ne me ferai pas attendre I
à N D R E , lui tendant la couronne au moment oil elle eit ror le ftttfla
Eh bien!... et votre couronne?... Vous ne voulez donc plus votre couronne ?
FERNANDE, la prenant.
Oh! si ... Mainlenan(...
Elle sort par la droite.
SCÈNE IX CLOTILDE, ANDRÉ
AND RÉ > la sairant dei jeax»
La chère enfaat... elle ne peut pas y croire...
CLOTILDE , Tirement.
André... Thérèse vous a remis une leltre?...
' ANDRÉ
Oui, liens... c'est vrai. ..J'ai monté l'escaliersi vile .. (nia
tire de la poche de son habit.) Gelle-Cl?.*.
CLOTILDE
Vous ne l'avez pas lue ?.. .
ANDRÉ
Non ; mais je vais le faire... Pardonnez-moi, c*esl de vous, n'est-ce pas ?
CLOTILDE, Tirement, l'arrêtant.
C'est de moi... oui...
ANDRÉ, gaiement.
Alors, lisons ensemble...
CLOTILDE, de même.
Non... Thérèse n'a pas bien fait sa commission... Cette leltre ne devait vous être donnée qu'à la sortie de l'église .
ANDRÉ
Ah! une surprise ?...
CLOTILDE
Quelque chose comme '^a... oui.
ACTE TROISIÈME U
ANDRÉ, de même.
Gela est bien lentant, Glotilde) avoaez-le, et si je lisais tout de suite?...
GLOTILDB.
Vous me gâteriez tout le plaisir que je me promets à vi tus la voir lire un peu plus tard,
Dieu me garde de vous faire ce petit chagrin... Je ne rouvrirai donc qu'au sortir de Téglise.
GLOTILDB. •
Vous me le jurez ?
ANDRE
Je fais mieux... je vous la rends... Vous me la redonnerez vous-même au bon moment.
GLOTILDB, hésitant.
C'est vrai... comme cela...
ANDRÉ
La voici...
GLOTILDB, la prônant.
Merci...
ANDRÉ, gaiement.
Vous me regardez d'un air singulier, Clotilde... Â quoi pensez-vous donc, cette lettre à la main?...
GLOTILDB, émue et hésitante.
Je pense que la vie est chose bien bizarre... Dire que tout Tavenir d'un homme dépend quelquefois d'un mot..
ANDRÉ, de même.
G*est au oui sacramentel que vous faites allusion ?...
GLODILDB, le regardant.
Peut-être... Voici une heure bien décisive..
ANDRE, gfldement, regardant sa montre»
Ëtua quart d*heure de relard...
GLOTILDE.
G'esl peut-être an répit que le ciel vous laisse.. •
Ait DR E, surpris.
Un répit?...
GLOTILDE, toujours la lettre à la main .
Voyons, André... il est encore lemps... ce mariage, j'ai le cœur un peu serré, je Tavoue, à la penséa que c'est moi qui l'ai fait... et qu'à Tiastant où je parle, votre bonheur tient à si peu de chose... pensez-y bien... et si vous avez quelque scrupule... quelque regret...
ANDRÉ
De quoi ?
GLOTILDE.
Quesais-je?... de votre liberté, par exemple?...
ANDRÉ
Amoureux comme je le suis...
GLOTILDE.
On aime aujourd'hui, et demain?... J'en suisbienla preuve, car enfin, vous m'avez...
ANDRE, ri renient.
Adorée... mais de lout aulrd manière...
GLOTILDE.
Et ce n'était pas la bonne?..
ANDRE, lai baisant la main, tendrement.
C'était la bonne... mais ce n'était peut-être pas la vraie...
GLOTILDE, serrant la lettre.
Décidément, vous avez raison, marquis... Épousez... épousez... vous le méritez bien!.,.
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THÉRÈSE, «Atrant.
Mademoiselle de la Brière est prête, et l'on n'attend que M. le marquis pour partir...
ANDRÉ
A la bonne heur^I Elle répare le temps perdu... Venezvous, Clotilde?...
GLOTILDE.
Je vous suis... J'attends Philippe, vous savez?...
ANDRB,
Ne tardez pas, au moins...
GLOTILDE.
Allez 1 allez... J'arriverai toujours trop tôt...
Non, non, dépêchez- vous !... (Dehors, è droite.) Oui, oui, me voilà 1...
GLOTILDE.
Thérèse... suis-les... et reviens m'avertir dès que Ton sortira de la mairie*
TUÉBESE,
Bien, madame.
Elle sort.
SCÈNE X
GLOTILDE, seule.
EUe regarda ptr U fenêtre»
Les voici... Ils montent en voiture !... U lui tend la main !... Elle est radieuse, cette fille!... Et lui!... il rayonne!... Oh!... tu dis vrai.*, non, tu ne m'as jamais aimée comme cel<i ! . Et j'ai eu un moment de pitié ! Oui, j'ai failli lui donner
celle lettre... (Slle ▼■ pour U brûler et s'arrête.) Ohl nOD !... Un
aveu de sa main, cela est trop précieux!... gardons* le plu«
tôt... (Bruit de Toilares qui s'éloignent.) Ils partent!... va donC»
▼a... cours où ton destin te mène!... et hâte-loi d'être heureux !... Tu n'as pas longtemps àTétre !... Ah ! je ne sais pas quelle sera la durée de mon tourment, lâche!... mais j'éterniserai le ticnl...
SCÈNE XI
CLOTILDE, POMEROL.
POMEROL, habillé, oraTaté et essoufflé *•
Ah !... me voilà, moi !... et à temps !...
CLOTILDE
Seul ?... et Georgette ?
POMEROL.
Ohl bien! Georgette!... la fantaisie en personne!... Nous yenions vous prendre... nous rencontrons les voilures, là, au détour de la rue... Car on est parti pour la mairie, vous savez ?
CLOTILDE
Oui, je sais!...
POMEROL.
Et ma Georgette de s'écrier.. « Oh ! mais j'en suis, moi ! — Mais nous avons le temps I... — Non ! non ! je ne veux rien manquer — Mais tu vas faire antichambre au milieu d'autres noces ! — Justement, cela m'amuse !... Va chercher Clotilde... Moi, j'y cours!.. • et de partir !..
GLOTILUB.
La bonne petite folle 1...
* Clotilde, Pomerol
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POU E R L, mettant ses gants.
Elle a raison, du resle... G*esl un speciacle amusant que les antichambres de mairie, les jours de mariage... Un grand diable de logis glacial... premier symbole!... Des plafonds d'une hauteur... qui fait rêver!.. Des sièges d'une incommodité!... on n'est pas là pour s'amuser... et de grands murs, verts et nus... un faux air de tribunal !.. on parle bas !.. on attend avec anxiété... Ya-t-on condamner les accusés au maximum de la peine !... combien de galères?... Les mères pleurent... les pères sont émus... les témoins dissimulent péniblement des tiraillements d'estomac... Pour tuer le temps, les noces se raillent entre elles!... La mariée n« 1 critique la toilelte de la mariée n° 2, qui jalouse celle du n<> 3, qui les écrase toutes deux de son mépris. . Enfin, un huissier ouvre, et vous invite... de Tair dont on dit ailleurs... « Messieurs les parents... i La grande porte se referme et engouffre un cortège !... pour le rendre, et en engloutir un autre, suivi d'un troisième I... avec la froide régularité d'une machine à confections !... Un coupe-bonheur !
CLOTILDB.
Si Georgette vous cnlendait...
POMEROL, gaiement.
Bah ! tout Français raille le mariage, se marîe^ et serait bien fâché de ne le pas faire... C'est dans le sang... Partonsnous?
GLOTILDB, allant à la cheminée.
Laissez-moi d'abord me dégourdir un peu le bout des pieds... Votre description m'a glacée.
POMEROL.
Ne nous mettons pas en retard.
GLOTILDB.
Oh! nous avons le temps... C'est pour la demie.
POMEROL.
Le quart.
CLOTILDE
Non... la demie.
POMEROL.
Alors, si j^ajoutais une petite bûche hein? Il ne va
pas, ce feu-là.
CLOTILDE, s^acsejaat sur le canapé
Faites.*,
POMEROL , accroupi, arrangeant le feu.
Ah çà I pendant que nous sommes seuls recausons un
peu de ma protégée...
CLOTILDE
POMEROL, de même.
Oui... Nous disons donc que vous lui avez trouvé une bonne place?...
CLOTILDE
Ah I si vous n'êtes pas content, vous serez bien difficile.
POMEROL.
Pauvre enfant I... tant mieux... Là, ça flambe... Et qu'estce que c'est?
CLOTILDE
Ah! voilà... Je voudrais bien... (s'interrompant.) Passez-moi donc laboi te à gants... là, sur la table.
POMEROL, allant chercher la boite.
Vous voudriez?...
CLOTILDE
C'est une gaminerie Mais je voudrais vous en faire la
surprise...
POMEROL.
Quand?
CLOTILDE
Après la messe...
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POMEROL.
Ce n'est pas long... Et pourvu que je U sache heureuse...
Trop heureuse, si cela dure.
POMEROL.
Eh bleu, nous tâcherons... Va donc pour après la messe...
GLOTILDE.
Ah çà I maintenant, et vous, voyageur, parlons de vous..
POMEROL.
Oh! moi... (Le qaart sonne dehors, à uae liori»ge.) G*est le quart
à la mairie 1
GLOTILDE.
Oui.
POMEROL.
Eh bien... Mais le temps d'arriver...
GLOTILDE.
Impatient !... Vous savez bien que monsieur l'adjoint se fait toujours désirer.... Il déjeune, cet homme.... Et vraiment, grelotter là«bas, avec tout ce monde...
POMEROL.
Oh! je n'y tiens pasi...
GLOTILDE.
Ni moi . . . Jasons donc . . .
POMEROL.
Mais si j'avais su: moi, qui n'ai pas pris le temps de fumor après déjeuner...
Eh bien, fumez.
POMEROL.
Ici?...
GLOTILDE.
Je vous permets ane pelite cigarctlc...
POUEROL.
Vous êtes une vraie femme !...
GLOTILDE.
Nous disons donc que vous avez gagné votre procès.
POMEROL, faisant une cigarette, à la table à droite*
Mes procès!...
GLOTILDE.
Comment, plusieurs?...
POMEROL, de même.
Eh ! oui... J*aî eu un tel succès dans mon affaire des mines!... Car, vous savez... je plaidais pour une concession de mines de fer.
GLOTILDE.
Oui...
pome|rol.
Que le lendemain m'arrive de la montagne un brave
homme, suivi de deux gaillards hauts comme ça avec des
yeux splendides... qui me dit : Monsieur, voici mes quatre fils et mes deux gendres, et nous venons vous prier de plaider pour ma fille Ginevra, qui a eu un malheur 1... — Le bonhomme avait si grand air, avec ses cheveux blancs et son cortège de héros, que je flaire un drame, et lui dis : « Voyons « le malheur 1... •
GLOTILDE.
Et c'était un drame ?
POMEROL.
A trois personnages : La belle Ginevra I . • Orio Tibaldi, son fiancé, et Peppa.. . amie de Ginevra. — Premier acte : Ginevra aime Orio, et lui en donne les preuves... iropposiii-
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yes ! . . Deuxième acte : L^infidèle Orio s*amourache de Peppa ei Tépouse. . . Troisième acte : Ginevra attend Tinfidèle amant et l'amie perfide au sortir de la messe... et, armée du fusil de monsieur son père, les tue raide au seuil de Tégii^e!...
GLOTILDE.
Tous les deux?...
POMEROL.
Tous les deux !
GLOTILDE, se leTant.
A la bonne heure, voilà une femme ! — Vous avez plaidé pour elle?...
POMEROL.
Maître Lachaud n'étant pas là !...
Et alors ?
POMEROL.
Et alors (La demie sonne.) Saprisii I Ma chère I... M^is voici la demie...
GLOTILDE, redescendant. *
Dieul quel homme! soyez donc tranquille... Thérèse doit nous prévenir.
POMEROL.
Thérèse?
GLOTILDE.
Oui ! vous vous interrompez là... Cette fille m'intéresse à un point... Vous l'avez bien défendue, j'espère!.. Vous avez été éloquent, chaleureux...
POMEROL.
Sublime, tout bonnement ! — Sur le fait de l'amant massacré, il n'y avait pas grand doute I Tu me séduis , tu me quittes I Je te tue I... Toute Plie sur ce point n'avait qu'un
* Pomerol, Clotilde.
seul cri 1.. qui est bien corse el tout local. (Haussant l'épauia • les imitant.) 2V/.. — C*estrà-dire !.. Dame ! Que voulez-vous, c^est tout naturel !.. Hommes ot femmes, geôliers et gendarmes... unanimes t.. Té !,,
CLOTILDE
Boni
Mais où l'affaire se gâtait, c'est à Peppa 1.. Peppa n'avait rien promis, Poppa n'avait rien juré!
CLOTILDE, vivement.
Qu'importe!.. Elle n'était donc pas coupable aussi, cette fille, de se jeter à la traverse de leur amour.
POMEROL.
Oui^ oui ; mais 1...
CLOTILDE
Ah Dieu 1 je la comprends bien, moi, votre Ginevra ! •• J'aurais tué comme elle !
POMEROL.
Peppa aussi?
CLOTILDE
C'est une rivale!... Est-ce que l'on compte avec cela !.*• Elle n'avait qu'à ne pas se trouver là !
POMEROL.
Mais c'est sauvage, ma chère, votre théorie 1
CLOTILDE
Enfin, qu'avez-vous dit au tribunal ?
POUEROL.
Oh! moi ..• (Regardant sa montre. ) YOUS SaveZ qu'ilS SerOQt
mariés !
CLOTILDE
Mais non \
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POMEROL^
Si
GLOTILDE.
Mais non ! Allez donc! Vous avez dit ?...
POMEROJL.
Oh ! bien tout ce que Ton peut dire I (naidfiot.) Voyez, messieurs, cette malheureuse fille confiante, et séduite par celui qu'elle considèredéjà comme son mari... et trompée, quittée pour une autre!..
GLOTILDE.
Et quelle attire!..
POMEROL.
Et quelle autre!.. Tiens! c'est vrai, je TaidU!.. Sa vie brisée, son déshonneur public!.. La rage 1 Un peu de folie ! .. Elle frappe, elle tue ... Qu'est-ce que vous voulez, messieurs, elle lue!., cette femme ... œil pour œil... Te !.. je le leur ai dit : 7e !.. Ça leur a fait plaisir... Faites une loi qui punisse les séducteurs infidèles et venge les filles outragées... Et cette femme aura tort... Mais jusque-là, ne vous étonnez pas qu'elle se fasse elle-même la loi, le juge, le bourreau...
CLOTILDE
EtTeffet?..
POMEROL.
Immense!.. Renvoi en police correctionnelle... Blessures par imprudence ayant occasionné la mort t.. Cette législation fait mon bonheur ! Cinq ans de prison ! Et moi porté en triomphe!.. Je ne répondrais pas qu'à Paris ça eût le même succès I
Mais c'est une infamie, votre jugement I
POMEROL.
Oui, on devait...
GLOTILDE.
On devait l'acquiller !
POMEROL, riant.
Ahl bon...
GLOTILDE.
Ahl si la justice était rendue par des femmes 1
POHEROL.
Oui, ce serait gentil .
GLOTILDE.
Ce serait juste !,. Ab ! vos lâches voleurs d'amour y regarderaient à deux fois... Et Ton ne verrait pas ce qu'on voit; Un misérable qui se croirait déshonoré de ne pas tenir sa parole donnée à un homme, et qui s'arroge le droit de fausser les serments faits à une femme,... parce que c'est une femme .
POMEROL.
Glotilde, ma chère, vous vous exaltez!... Brisons là, et!...
Thérèse au fond.
GLOTILDE, aTeo joie. *
Thérèse!...
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THÉRÈSE
G^est fini, monsieur, la mairie!
POHEROL, è aotade.
Ahl... Et nous jasons là!... Sapristi !... coarons à Téglise au moins 1
THÉRÈSE
C'est trop tard, monsieur!... 11 n'y a que bénédiction nuptiale!... Ils seront ici, avant que vous arriviez là-bas!
Elle remonle et sort.
Vous entendez, Clolilde?
GLOTILDB.
Oui... oai, j'entends!
POMEROL.
Mais les voilà mariés, sans nous I...
GLOTILDB.
Oui!... Les voilà mariés!... (Éclatant.) Enfin!... Enfin I... c'est donc fait!...
POMEROL, stupéfait.
De quel air de triomphe vous dites celai...
GLOTILDE.
Ah! vous allez voir, si je triomphe!... Vous m'avez ra» conté comment on se venge là-bas, n'est-ce pas?... Eh bien! je vais vous dire, moi, comment on se venge ici!... C'est un drame à trois personnes, comme le vôtre 1... André, sa femme!... et moil...
POMEROL.
André?...
GLOTILDE.
Et la même histoire?... Car à moi, comme à l'autre, on a fait millesermeuts !. . . Carmoî aussi, l'on m'a déshonorée pu bli-
quement, par une liaison que j'affichais avec un orgueilleux (lôfil... Car à moi aussi, l'on est venu dire un jour, d'u» air dégagé!., a Ma foi, ma chère, je ne sais pas comment cela se fait, mais je ne vous aime plus et j*ea aime une autre!... C'est comme çal... »
POMEROL.
Maisl...
CLOTILDG.
Ahljevoas ai écouté 1... Écoutez-moi!... Frappée là !.•• j'ai dévoré mes larmes, et me suis faite amicale, et tendre, et dévouée! Et il a cru à tout cela, votre indigne ami !... Il a pu croire que je le verrais, d'un œiljoyeux, l'amant et le fiancé d'une autre!... que je Taiderais, moil... moi!... à jeter aux pieds d'une rivale, tout ce qui m^ap par tenait, et qu'il me volait... Que tant d'amour pouvait faire place à un autre sentiment que celui d'une effroyable haine!... II Ta cru!... cet homme!... Et à la façon dont je lui tendais la main, il n*a pas compris, l'imbécile !.•. que celte main ne demandait qu'à lui broyer le cœur ! , ..
POMEROL, effrayé.
Clotilde!...Que me dites-vous là?...
CLOT IL DE, hors d'elle.
Ah! misérable lâche!... Je t'aurai donné trois des plus belles années de ma vie!... J'aurai foulé aux pieds pour toi, pudeur, orgueil, vertu !... Je me serai faite ton esclave et ta chose !... Je me serai étendue sous tes pas, en te disant • Marche !... Je me serai courbée, en te disant : Frappe!... Et pour en venir là!... que repu de mon amour, tu le jettes au vent, comme une écorce vide!... Et tu ne veux pas que je me
venge!!..
POMEROL.
Glotilde!... Vous m'épouvantez I... Qu'avez-vous fait, malheureuse?...
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GLOTILDE.
Ce que j'aifait?... Il aimait une fille... Une fille!... Vous m'enlendezbienî... de celles qu'on n'épouse pas I... Eh bien ! je l'ai marié à cette créature!... Oui, je Tai enchaîné pour la vie à celle honte I... El les voici qui rentrent... Tenez!... Voilà ce que j'ai fait.
Elle rdmonle rewê La fenêtre* POMBROL.
Mais c'est une atrocité, cela!... C'est une infamie!
GLOTILDE.
Ah! que voulez- vous!... On fait ce qu'on peut!.,. L'homme écrase!... La femme rampe!
POMEROL.
Mais qui donc? enfin qui lui avcz-vous fail ép( user?..,
GLOTILDE.
On descend de voilure !.. regardez!..
POMEROL. *
GLOTILDE.
Fernande, oui!., la fille de qui vous savez !.. El Li maîtresse !..
POMEUOL.
Vous avez trompé cet homme à co point !..
Oh! mais attendez!., cela commence!.. Votre Corse les guettait au sortir de Téglise avec son arme !.. je les aliends
au retour, avec la mienne !.. (Assise à la table et montrant la lettre.) seulement, là où elle ne luaiLque deux corps, je vais tuer deux âmes, moi ! ... c'est plus complet 1
* Clotilde, Pomerol.
POMEROL, effrayé.
Vous les attendez ?
GLOTILDE.
Cette preuve à la main... une lettre d'elle... qui dit tout.
POMEROL.
Vous ferez cela ?
GLOTILDE, debout.
Ah! s! je le ferai !.. Eh bien ! vous allez voir!..
POMEROL, résolu , froidement. *
Je ne verrai rien !.. car vous ne le ferez pas 1
GLOTILDE.
Et qui m'en empochera?..
POHEROL, de même.
Moil
POUEROL.
Moi!., qui n*ai rien avoir à vos querelles avec votre amant!... mais qui ne veux pas que votre vengeance atteigne une enfant innocente !
GLOTILDE.
Et qu'est-ce que ça me fait à moi !.. je la hais, votre innocente I... je la hais, c*est elle qui m'a perdue !..
POMEROL.
Et moi je vous défends... je vous défends, entendez-vous... de lui coûter une seule larme !..
GLOTILDE.
Àh bien ! ses larmes !..
Pomerol, ClotUde*
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POMEROL.
Vous ne direz rien !
GLOTILDB.
Philippe!..
POUEROL.
Vous ne direz rien 1... Ah ! je vous prends en flagrant délit d'assassinat moral, et vous croyez qu^il y a puissance au monde, pour m*empécher de vous fermer la bouche et de vous lier les maios !
CLOTILDB, remontant ponr aUer à la porte.
Dos menaces !.. mais je les brave, et malgré vous !...
P H E R L, lui barrant le passage et la forçant à passer deTant lui.
Un seul mot !.. et foi d'honnête homme... vous n^achevez pas la phrase !.. *
GLOTILDB.
Lâche ! comme tous les hommes t..
POMKROL, au fond.
Ils viennent !..
CL OTILDE.
Eh bien ! vous allez voir le cas que je fais de vos défenses I..
Elle rent courir à la porte* POXEROL, lui barrant toujours le passage.
Et VOUS. allez voir comment je traite, moi, les empoisonneuses de votre espèce!... Et d'abord, cette lettre !..
Il la lui arrache .
GLOTILDE, efirayée.
Laissez-moi !.. ma lettre !
P M E R L, lui saisissant les poignets.
Rentrez chez vous !
* Clotildo, Pomerol.
GLOTILDB.
Ne me touchez pas... vous !
POMBflOL.
Mais rentrez donc!..
GLOTILDE.
A raide!.. à moi!., ahl
^OMEROL, lai fennant la bouche d'vne main et l'entralMint ters U
porte de sa chambre.
Vous ne crierez pas... vous ne direz rien I
GLOTILDB, sur le Beoil, se racoroofaont à la porte*
Ohl lâche!., une femme!., lâche!., infâme!.,
POHEROL, hors de lui) l'entraînant.
Mais tais-toi donc, serpent!., tais- toi donc!..
Il l'entraîne dans la chambre oîi il disparaît une seconde aTec elle, an moment où André parait au fond, puis revient vivement et ferme la p(H>te à double tour.
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laque de nerfs !.•< Del cris !•«. Tu me vois encore toul bouleversé I
ANDRÉ
Ah! mon Dieu!... J*y vais!...
POMEROL» le poussant vers la porte.
Inutile!... C'esl fini!... Elle repose!.., d'ailleurs, lu pars tu n'as que le temps.
ANDRÉ
Mais ma femme, que tu ne connais pas!...
POMEROL, de même.
Au retour !... Sauvez- vous !...
ANDRÉ
Mais non... elle est allée metire une robe de voyage !..•
et... tiens I la voici!... (ll coartà Fernande qui rient de la droite.)
Marguerite ! Glolilde est sotiffranle !
FËRNÂNÛE.
Souffrant» 7
ANDRÉ
Oui, on ne peut pas la voir, mais à défaut d'elle, voici le nr.eilleur de mes amis, que je vous prie d'embrasser de tout votre cœur!...
Il la fait passer devant lui et Ta prendre au fond une pelisse de Toyage
des mains da domestique.
FERNANDE, va pousser an cri.
Ahl...
POMEROL, l'interrompant rirement, en 1 embrassant et à demi'Toiz.
Silence !... Je ne vous connais pas !. .. (Haut.) Ah 1 madame ! je suis bien heureux !... Mais partez! vite! vile! vous n'avez que le temps!,..
ANDRÉ, au fond.
C'est vrai-l,.,
FERNANDE, à Pomerol.
Vous?... son ami?...
P O H E R L, son doigt fur la boache.
Plus tard!... Plus tard!.,, chère et douce enfant !...
ANDRÉ, redescendant gaiement.
Allons! allons, madame !...
FERNANDE, de même, entraînée par André.
Voilà, monsieur !...(APomeroi) Au revoir !.•. notre ami... à bientôt!...
POUEROL
Bonne route !
SCÈNE PREMIÈRE
ANDRÉ, FERNANDE, GEORGETTE, MADAME DE BRIONNE, LE BARON, LA BARONNE, LE GÉNÉRAL, UNE VIEILLE DAME.*
Le soir. — Une table de whist, à droite, où André, le baron, madame de Brionne et la baronne sont assis et jouent. — A gauche, une table et du thé. — Fernande se prépare à le servir. — La vieille dame est assise sur le canapé. — Georgiotte au fond, adroite, guette ie retour de son mari. — Le général à gauche de la cheminée.
MADAME DE BRIONNE
Et neuf et dix... Nous avons gagné, baron?
LA BARONNE
Aussi, André, pourquoi ne répondez- vous pas à mon invite à cœur ?
* Fernande, le général, la vieille dame, la Baronne, madame de
Brionne, André, le Baron, Georgette.
ANDRÉ
C'est une faute, ma tante. — Vous avez raison.
MADAME DE BRIONNE
Le marquis a des distractions ! Il regarde toujours de ce côté, là-bas, et je ne pense pas (jpie ce 80k pour admirer le général...
LE BARON
Oh ! marié d*un mois ! Nous t'excusons, va !
ANDRÉ
Allons, mon oncle. Notre revanche 1
LA VIEILLE DAS1S , à Fernande qsi Ml présente me «ewe.
Ma petite marquise, beaucoup de sucre, s'il vous plait.
FERNANDE, la serrant.
Gomme cela ?
LA VIEILLE DAME
Oui, mignonne.
Fernande contmne à ser^^.
MADAME DE BRIONNE, Undis que l'on donne les cartes
Ah çà, qu'est donc devenu Philippe ?
GEORGE T TE, descendant*.
Ah I voilà. Philippe nous a quittés après son café. Où est-il?
Et la petite imagination de Georgette commence à travailler.
GEORGETTE
Non l Mais vous m'avouerez que cela est bien extraordinaire.
* Fernande, le général, la vieine dame, Georgette, la baronne* madame de Brionne, André, le baron.
ACTE QUATRIÈME i
MADAME DE BRIONNE
Mais oui ! «- Moi,, à la place de Georgelte..««
GEORGETTE, à part, redescendant à Textrâme gauche*.
La bonne pièce!
ANDRE, se sacrant, à Georgette»
Et les affaires, ma chère amie ?
GEORGETTE
Vous n'allez pas me dire qu'il plaide à dix heures du soir !
LE BARON
Allons 1 allons, il n^est pas sorti ponr son plaisir ; car il doit faire un froid !
LE GÉNÉRAL
Je le sens à mes pauvres jambes!... Merci, marquise!
ALFRED, apportant des lettres.
Une lettre pour madame la marquise.
Ah ! de Nice. — C'est de maman. Vous permettez ?.«
TOUS
' Certes !
* Georgette, Fernande, le général, la vieille dame, la baronne, madame de Brionne, André, le baron.
ALFRED
Et une autre que Ton vient d'apporter pour M. de Pomerol.
GEORGE TTE, TiTement.
Ah! donnez...
Elle s'empare de la lettrs.
Bonnes nouvelles, marquise ?
FERNANDE, Usant.
Oh ! excellentes... Elle va aussi bien que possible!
ANDRÉ
Tant mieux, nous la verrons plus tôt de retour.
LA BARONNE
Quel jeu, grand Dieu!... quel jeu.
LE BARON
Chut I baronne... N'influencez pas les cartes I...
GEORGETTE, qui a retourné la lettre dans tons les sens.
J'ai bien envie de la décacheter ! — Non I c'est d'un homme. Une écriture laide et bête... Ça sent le tabac... Ça ne prouve
rien. Elles fument aussi. (Elle entrebâiUe la lettre et cherche à lire.)
FERNANDE, descendant. *
Eh bien ! Georgette, qu'est-ce que vous faites ?
GEORGETTE
Vous ne décachetez pas, vous?... Avouez que vous décachetez quelquefois?
Une lettre à mon mari.... Jamais!
• Georgette, Fernande.
ACTE QUATRIÈME
Vous n'êtes pas jalouse, voilà tout !
Jalouse I Pourquoi faire ? Je suis si heureuse. Je serais bien coupable de troubler ainsi mon bonheur.
GEORGETTE
Esl-elle jeune I — Après cela, je vous comprends! le modèle des maris, et puis la lune de miel. Enfia, voyons I je suis calme, n'est-ce pas, on ne dira pas que je m'exalte!... Eh bien! dites-moi un peu quel besoin de sortir à cette heure... Et qu'est-ce qu'il peut faire dans les rues par un temps pareil?...
Philippe?... Pourquoi voulez-vous qu'il soit dans les rues?
GEORGETTE, d'ane voix altérée.
Vous croyez donc qu'il est dans une chambre?...
Mais, pour lui, je l'espère !
GEORGEJ'TE.
Et avec qui, dans cette chambre ?
FERNANDE, surprise*
Que sais-je?
GEORGETTE
Oui, vous ne comprenez pas, vous !... Mais enfin, ma chère,
depuis huit jours, depuis votre retour, tenez! Il va, il
vient, il sort à tous propos!... Il est distrait, préoccupé !... Il y a quelque chose!... une femme!... j'en suis sûrel... Oh! cette lettre, si je pouvais la décacheter, sans m'en apercevoii 1
LE RARON.
Et neuf 1... à nous!... Marquez, ma belle !...
LA BARONNE
Général! une prise!
Le général se lère et vient â elle.
MADAME DE BRIONNE
Ah çàl... qu'est donc devenue Clotilde)
ANDRÉ
Maïs je ne sais ! .. . Elle est parlia le jour de notre mariage !••• et n'est pas encore de relour !
MADAME DE BRIONNE
Et pas de lettres ?
Nonl... C'est singulier!... Elle était un peu souffrante, an moment de notre ddparl.
MADAME DE BRIONNE, mécliammeDt.
Vraiment !
GEORGETTE, à pari.
Quelle peste I
LA BARONNE
Eh bien! qu'est-ce que vous faites donc, André?... Vous coupez mon roi !
ANDRÉ
C'est vrai, pardon!...
MADAME DE BRIONNE, à Fernande.
Si vous ne vous éloignez pas, ma mignonne, votre mari fera faute sur faute I
Oh ! alors je me sauve !
Georgette, la vieille dame, le général, la baronne, madame dd Brionne, Fernande, André, le Baron.
SCÈNE II Les MÊMES, POMEROL
GEORGBTTE.
Enfin I
ANDRÉ
Allons donc, coureur !
POHEROL.
Je TOUS annonce qn'il neige à gros flocons !«..
Venez vite vous chauffer 1... Voici un bon feul...
POMEROL, â Fernande.
Oui! Et un peu de thé^ bien brûlant!... Je suis gelé!
(voyant Georgette qui le regarde arec mépris.) Oh I il fait CnCOre bien
plus froid de ce côté-ci I
GEORGETTE
D*où venes^-vous, monsieur ?
POMEROL.
Je!...
GEORGETTE, Tivement.
Répondez vite I vite I sans chercher l * Georgette,. PomeroL
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POH EROL.
Si !...
GEORGETTE
Philippe, ne mentez pas !...
POMEBOL.
Je viens!...
Ce n^est pas vrai !
POMEROL, riant.
Ahl
GEORGETTE
Vous vous diles gelé, et vos mains sont brûlantes I
POMEROL.
Dame, les gants !
GEORGETTE
Et ce chapeau est sec I.«. Il neige... et il est sec, ce chapeau !... Il est sec !...
POMEROL.
En voiture !...
GEORGETTE
Prenez garde, monsieur, je suis sur la voie !•••
POMEROL.
Toi !... lu as encore fouillé dans mes petits papiers I...
GEORGETTE
Peut-être ! — Qu'est-ce que ceci ?
Elle loi montre la lettre.
POMEROL.
Ça? c'est une lettre, pour moi.
GEORGETTE
Voulez-vous que nous la décachetions ensemble, cette lettre?
ACTE QUATRIÈME
POHEROL, de même, ferrant les dents.
Je le veux bien.
GEORGBTTE, de même.
Eh bien, lisons.
POHEROL.
Eh bien, lisons.
6E0R6ETTE, lisant.
«... Elle est de retour!...
POHEROL, virement.
Il y a ça?...
6E0R6ETTE, suffoquée.
Mais oui, il y a ça !
POHEROL, a lui-même.
El moi qui vient de chez elle... et...
GEORGETTB.
Vous venez de chez elle )...
POHEROL.
Eh ! oui,... et on me dit, au contraire I
GEORGETTE
On vous dit, au contraire?...
POHEROL, à lui-même, allant et Tenant, suivi par Georgette.*
Crédié, va!... voici le danger, maintenant! Nous étions si neureux!..
GEORGETTE
Vous étiez heureux !..
POHEROL.
... Si tranquilles!..
GEORGETTB.
Vous étiez tranquilles !..
* Poraerol, Georgette
POME&OL
Elle avait bien besoin de revenir I
GEOUGETTE.
Biais qui elle, qui elle, qui?
POMEROL.
Ah! oui, c'est vrai ! Tu ne sais pas, tu ne peux pas comprendre, tu ne dois même pas!...
GEORGETTE
Mais je comprends très-bien, au contraire!.. Une femme!
POHERQL.
Eh non! une femme! allons donc! jamais de la vie 1
GBORGETTE.
Un homme, peut-être?
POMBROU
Parfaitement.
GEORGETTE
Ellel un homme! i/ est de retour! elle?...
POMEROL.
Eh oui !
GEORGETTE, ironiquement.
Et qui est-t/, celte elle^lk?
POMEROL.
Son Alicsse!...
GEORGETTE
Hein!
POMEROL.
Son Altesse le prince Woronsoff, pour qui Je plaide I Elle arrive de Russie,... Son Altesse..., ellel
GEORGETTE
Oh!
ACTE QUATRIÈME
POMEBOL.
Dame, c'est comme ça I
GEOR43ETTB.
C'est assez, mousietr! C*est assez !.. lj«as nous expliquerons ce soir, seul à seul.
POMEROL.
Ahl ça tant que tu voudras!
GEORGETTE
Faites-moi la grâce de ne pas me tutoyer, jusqu'à nouvel ordre !
POMEROL.
Oui, madame I... (seui à part.) Douce querelle!... Le raccommodement sera délicieux... Mais Clotildeà Paris... ensecrct!... Quelle menace !
ALFRED
Le neveu de madame la comtesse demande. ••
LÀ VIEILLE DAME
Mon neveu... Oui, oui, qu'il entre... Vous permettez, André ?..•
elle selèTft ANDRÉ.
Comment donc 1... Dites que je vous en prie...
SCÈNE III Les MÊMES, GIVRY
LA VIEILLE DAME; le présentant.
Monsieur de Givry, mon neveu î
* Fernande, le général, Pomerol, la vieille dame, Civry, la baronne madame de Brionne, André, le baron, Georgette.
POHEROL, frappé.
Civry I
AIïDRé.
Soyez le bienvenu, monsieur !... Marquise 1
POHEROL, aaxieai.
Mon Dieu!
ANDRÉ
Monsieur de Civry, le neveu de notre excellente amie I
CIVRY
Madame, pardonnez>moi Theure un peu tardive de cette première visite!
Voulez-vous me permettre, monsieur, de vous répondre à brûle-pourpoint, par Toffre d'une tasse de thé?
ciVRy, Je n'aurais garde, madame, de la refuser de votre main?
POHEROL, è part.
Eh ! c*est vrai, je suis bête! Il ne Ta jamais vue I... grâcr à moil...
ANDRÉ
Général...
POHEROL, respirant.
Mais, ouf!... quelle peur!...
Je dérange votre partie, monsieur le marquis.
'' La vieille dame, Fernande. Civry, le général, Pomerol, la baronne» madame de Brionne, André, le baron, Georgette.
ACTE QUATRIÈME 18i
ANDRÉ
Du loutf... Général , prenez donc ma place! * (a cirry.) La bonne comtesse m'a parlé de votre affaire !... Il s'agit d'un duel, n'est-ce pas ?
LA VIEILLE DAME, fièrement.
Eh oui I... où il a tué son homme !.«•
CIVRY
J'ai eu ce malheur... monsieur le marquis I... Et je ne sais quel parti prendre!... Dois-je rester, dois-je partir, pour éviter les ennuis de l'instruction !... Ma tante m'a fait espérer que vous voudriez bien m'éclairer de vos bons conseils!... Et m'appuyer de votre influence!...
ANDRÉ
J'ai mieux à vous offrir, monsieur de Civry... J'ai là un de mes meilleurs amis, qui est de plus un fort habile avocat et qui vous dira mieux que moi !... Philippe !
POHEROL.
Plalt-il ?
CIVRY , jojeiuement.
Monsieur de Pomerol !
POMEROL, loi terrant la main.
Pour vous servir !
ANDRÉ
Vous vous connaissez ?
POMEROL.
J*ai ce plaisir !...
* La vieille dame est«ssise en avant de la tablelà côté de laquelle Civry s'assied ; André prend une chaise et s'assied à côté de Civry.
La vieille dame, Georgette derrière, Pomerol derrière Civry, Civry,
Fernande, André, la baronne, madame de Brionne, le général, le
baron,
CIVRY
Et moi cet honneur ! Et je comptais justement prier monsieur de vouloir bien se charger de ma défense.
POHEROL.
Avec joie I
ANDRÉ
C'est un duel I
LÀ VIEILLE DAME, fièremenU
Où il a tué son homme!...
POMBROL.
Ah! diable I... Comme vous y allez, mon jeune amil... Et où cette rencontre!
CIVRY
A VîUe-d'Avray.
POHEROL.
Ah ! c'est fâcheux, ça I... Pourquoi ne pas aller en Belgique?
CIVRY
C'est si loin I... Et si long !
POMEROL.
Et la cause du duel?
CIVRY
Oh! mon Dieu!...
FERNANDE, offrant Bâtasse de thé A Civry.
Monsieur...
CIVRY
Oh I mille grâces, madame... La cause est des plus simples, et précisément, monsieur de Pomerol est un peu môIé à tout cela.
POMEROL
Moil
ACTE QUATRIÈME
CIVRT.
Oui 1... Monsieur Anatole Richon (Moarement de Fernande et de
Pomeroi.) m'avait introduit dans certain salon oii un ami trèsgénéreux (semav la vain do Pomeioi.) m'a fait comprendre qne ma place n'était paal... Avant-hier, le hasard m'a remis en présence de ce monsieur que j'avais su éviter jusque-là 1 11 s*est plaint assez amèrement de mon brusque départ de ce logis I... J'ai répondu comme il convenait... Certain personnage qui l'accompagnait ayant pris fait et cause pour monsieur Richon, et s'étant perrais de qualifier mon procédé d'une façon plus que grossière » je me suis laissé entraîné à le souffleter!...
LA VIEILLE DAME
Très-bien, mon neveu !
CIVRT.
De là, malgré les efforts de mes témoins pour me dissuader de me commettre avec ce personnage, fort mal noté, à ce qu'il paraît , une rencontre à l'épé^, bien fatale à mon adversaire^ puisqu'il est mort sur la plaee l
• ANDRÉ
Alors, pas intéressant, le défunt !
CIVRY
Monsieur de Pomerol en jugera mieux que moil... Il s'appelait Roqueville!
POMEROL
Hein!... luil...
ANDRE, voyant Fernande quipâliU
Qu'avezrvous doac^ Marguerite?
0» s* lèT».
POMEROL, Tiremeirt, soutenant Fernande.
Rien, un petit éblouissement!..« La neige!... C'est comme moi, je vois tout trouble 1
Oui... en effet...
POHEROL.
G^est la neige t.. . Je connais ça!... ce n'est rien!... En montant Tescalier tantôt, j*ai failli tomber... je n*y voyais plusl... C'est étonnant!
CIVRY
Oui... les personnes nerveuses!...
POMEROL, de même.
C'est ça!... les nerfs!... (â Fernande, arec intention.) mais aveC
un peu de volonté!... de courage!... On lutte I... Et cela passe 1
ANDRÉ
Êies-vous mieux, mon amie ?
Oui, merci 1
ANDRÉ
Prenez mon bras!... Cette histoire de duel et d'homme
mort.*. (U remmène ren sa chambre.) •
loatle monde remonte.
POMEROL, rerenantA Girry.*
Oh I vous!... Si nous étions seuls 1... comme je vous embrasserais !
Dah! pour avoir!...
POMEROL.
Oui, oui, pour avoir... Ah! credié!... Quel coup!... Et on dit que les bonnes actions ne trouvent pas leur récompense!.., Ahl vous me payez bien les intérêts de la mienne!
civaY.
Alors, vous me défendrez 1
* Clvry, PomeroL
ACTE QUATRIÈME
POMEROL.
Ahl... et crânement encore! soyez tranquille 1
LA BARONNE, au fond.
Allons, baron, il se fait tard... Marguerite est souffrante... Relirons-non si
MADAME DE BRIONNE, de même.
Oui, la pauvre mignonne! qu'a-t-elle donc?
ANDRE, reparaissant.
Ce n'est rien ! C'est fini I
LA VIEILLE DAME
Boni boni nous vous laissons !.. Allons, mon neveu I
CIVRT.
Oui, ma tante I (a Pomeroi ) A demain 1
Non I après-demain I Chez moi! Dix heures I
CIVRY
Merci I
POMEROL, à part, tandis que tont le monde an fond fait ses adieux
â André*
Tranquille de ce côté-là I pensons à l'autre! ( Au domestique
qui emporte ton plateau.) ÉcOUtC-moi, tOl ! *
ALFRED
Je suis toujours heureux, quand monsieur daigne m'honorer de quelques instants d'entretien.
POMEROL.
Oui, assez I.. Tu connais madame de li Roseraie?..
ALFRED
Je ne serais pas digne de l'honneur que monsieur me fait * Alfred, Pomeroi.
en ce moment, si depuis deux ans que je suis au service de monsieur le marquis, je n'étais pas au courant...
POHBROL.
Assez, assez !.. Elle se présentera peut-être ici demain, empôche-la devoir ton maîlrel... A tout prix!
ALFRED
Si monsieur voulait bien préciser ce qu*il entend par : A tout prix.
Mille francs pour toi. (a part.) Gredîn 1
ALFRED
Je ne trahirai pas l'estime que monsieur m'accorde.
11 remonte.
POMEROL.
Avec cela, j'ai le temps de me retourner. Ce soir, je suis tranquille, à demain la bataille * !...
GEORGETTE, areo dignité.
Quand il vous plaira, monsieur !
POMEROL, de même.
Votre esclave, madame I
ANDRE, gaiement, surpris de leur ton*
Eh bien l... quoi donc !... Quelles cérémonies !...
POMEROL.
Lettre de femme, mon ami... méfie-toi des leltres de femme... dans ton ménage...
GEORGETTE
Oui, oui, plaisantez... nous allons rire, tout à l'heure...
Pomerol, Georgctte, André.
SCÈNE V ANDRÉ, CLOTILDE
La petite porte de droite s*onTre tout doucement, et Clotîlde entre. ANDRÉ, se retournant, arec plus de sorprise qa« de joie.
Ahl Clolilde... vous?... et entrée...?
CLOTILDE
Par là.
ANDRÉ
Le jardin?
CLOTILDE
Gomme autrefois... ma petite clef... que j'ai oublié de vous rendre...
Elle la lui donne.
ANDRÉ, affectueuse ment .
Et pourquoi cette porte, maintenant, et non point la grande ?
CLOTILDE
Parce que j'ai quelque raison de n'ôlre point vue ce soir... El du jardin, apercevant de la lumière chez votre femme, et \oyant votre ombre aller et venir dans ce salon, je me suis dit : Il est seul, entrons et causons un peu... Le voulezvous?
ANDRÉ, sur le ton de reproche amical.
En vérité, Theure n'est pas heureusement choisie,
CLOTILDE
Celle OÙ je venais autrefois...
ACTE QUATRIÈME
ANDRÉ
Te leux dire que par cet horrible temps. ..
CLOTILDE
Je suis venue par des temps plus mauvais...
ANDRÉ
Oh 1 vous avez la religion du souvenir, Clotilde...
CLOTILDB.
Et vous?
Moi?... j'honore le passé... mais j'adore le présent, et franchement, avec une jeune femme naturellement curieuse, jalouse, je ne voudrais ni pour elle, ni pour vous...
CLOTILDE
Vous n'aviez pas de ces scrupules, autrefois ?
ANDRÉ
C'est que je n'étais encore qu'un amoureux... et, comme tous mes pareils, je ne voyais rien hors de mon rêve... mais le mariage change terriblement l'optique de toute chose ; il oblige le plus délicat en fait d'honneur, à s'y raffiner ; car il est forcé d'en avoir pour deux... dont une femme...
CLOTILDE, acherant pour lui.
Et, conclusion, me voilà bel et bien expulsée de votre mé-^ nage, à titre de fâcheux souvenir et d^épouvantail ?..
ANDRÉ, protestant.
Ah I les fe mmes ont un art merveilleux pour ne pas comprendre...
CLOTILDE
Mais si; je comprends...
ANDRÉ, tendrement.
Mais DOn. Voyons, ma chère Clotilde, nous sommes amis., nous devons l'être... Ce que je vous dois, je ne Toublierai
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de ma vie... mais je suis lieureux, et le bonheur est si ëgoïsle!... Ne me le reprochez pas, vous, mon amie, à qui je le dois I
Vous avez raison... j'ai tort... parlons de votre bonheur, de lui seulement... Vous êtes donc très-heureux ?
ANDRÉ
Au delà de mes rêves !
CLOTILDE
Vraiment !... En un mot le bonheur complet.
ANDRE
Complet 1
CLOTILDB.
En sorte qu'un événement imprévu qui viendrait troubler celle joiel...
ANDRÉ
Ohl quelle idée!
CLOTILDB.
Enfin, si cela arrivait!.,. Ce serait bien cmel, n'est-ce pas?
ANDRÉ, surpris.
Et quoi donc?... de quel air vous me dites cela, Clotildel.. Qu> a-t-il ?
CLOTILDE, chaog«ani de ton.
Alors, tout de bon, monsieur, vous pensez qu'un homme peut être lâche et perfide, infidèle et parjure comme vous, sans foi, ni loi, ni probité, ni cœur, ni âme, ni rien, comme vous 1... el qu'il en sera quille pour l'impunité de son infamie I... Tout de bon, vous avez cru cela?
Clolilde, est-ce vous qui me parlez de la sorte?... Est-ce que je rêve?...
ACTE QUATRIÈME
CLOTILDE
Ah!... c'est plutôt Theure du réveil, vous allez voir !
ANDRÉ
Mon infamie?... Quoi?... Une rupture dont vous m'avez la première donni Texemplc?...
CLOTILDE
Moi?... Mais c'est toi, lâche I qui as tout brisé I... Moi ne plus l'aimer 1... ie t'adorais!... £t ton abandon m'a déchiré l'Ame I...
ANDRÉ, stapéfait.
Vous!... vous qui m'avez dit?...
CLOTILDE
Biais tu ne m'aimais plus 1... Mais tu en aimais une autre, et j'en ai voulu l'aveu de ta propre bouche I... Et lu n'as pas compris que je mentais pour l'arracher la vérité... Oh! non!... Est-ce qu'il comprend?... L'œil fixé sur sa chimère, l'âme toute pleine de cet ange qu'il a paré de toutes les vertus... il s'est trouvé là devant moi, ses regards sur les miens, sa main dans la mienne, et il n'a rien deviné... cet amant de la veille,... il n'a rien vu, que sa passion pour moi rassasiée et son désir effréné d'une autre!... Et c'est quand il m'a bien torturée, foulée aux pieds!... qu'il s'écrie : Tiens, je vous ai donc fait quelque chose?...
ANDRÉ, stupéfait.
Ah! quel tissu de faussetés et de mensonges !...
Et ce n'est pas tout!... non!... Ce n'est pas assez que celui qui m'a fait ma honte me la jette au visage ; il me restait encore un outrage à subir, et depuis que je suis là, je le dévore !... Je ne suis pas seulement de celles qu'on n'épouse pas!... Il a découvert autre chose maintenant!... Je suis aussi de celles que l'on ne reçoit plus!.,. Et pour me faire
oublier qu'il s'est enfui de chez moi!... voilà ce qu'il a trouvé, cet homme 1... C'est de me chasser ce soir de chez lui !
ANDRÉ
Vous chasser... moi!
CLOTILDB.
Ah 1 vous ne croyez pas, je suppose,... que je sois dupe de vos prétendues délicatesses conjugales,... et que dans voire embarras de tout à l'heure je n'aie pas su lire tout ce que vous ne me dites pas I... Oui, ma présence ici vous choque et vous blesse!... Oui, je suis de trop dans votre maison !... Je fais tache à sa candeur nuptiale!.-. Une femme de ma sorte ici!... Une femme qui s'est publiquement affichée... avec vous!... Ah! non ! n'est-ce pas?... La jeune vertu de \oire femme en serait trop compromise 1 Et son inuocence aurait trop à rougir du contact de mon impudeur I
ANDRÉ
Ah! assez, madame, assez I...
CLOTILDE
Oh! Dieu m'est témoin que je suis venue ici, presque apaisée par un mois d'attente ! Tenant là votre bonheur dans la main... et me disant! L'écraseraî-je?... (s'atsejant.) Mais que dans cette maison qui devrait être mienne, à cette porte qui devrait être celle de mon appartement, je sois humiliée à ce point au profit de celle qui tient ma place, et qui ne me vaut pas I... oh ! non! non!... Cest trop, je vous assure, et
bien décidément, j'écrase!... (André s'élanoeàla porte de sa femme
({u'U ferme.) C'est justo 1... Fermons la porte, et ne troublons pas son chaste sommeil !
ANDRE, redescendant A elle froidement.
Vous écrasez?... vous écrasez quoi?
GLOTILDE.
Vous avez donc bien peur que votre femme ne nous entende ?
ACTE QUATRIÈME
ANDRÉ
Oui, maintenanl que je sais qui vous êtes I... Mais vous qui parlez de tuer mon bouheur!... Et comment le tuerez vous, je vous prie?...
GLOTILDE.
Comment?
ANDRÉ
Mais je vous défends d*y toucher, à mon bonheur I... Mais je vous en défiel...
CLOTILDB.
Vraiment !
ANDRÉ
Ah ! je sais bien ce que vous méditez I... Yoas vous êtes dit!... J'irai trouver cette jeune femme, et je lui dirai!... Votre mari!... Il a été mon amant I... Voilà ce que vous vous êtes promis, n'est-ce pas?
CLOTILDB.
Oh ! non!... C'est mieux que ça 1
ANDRÉ
Eh bien, ni cela, ni rien I... Car vous allez sortir ! Et cette fois, vous avez raison!... Je vous chasse!... Et si vous ne sortez pas de vous-même I... Sur ma vie ! je ne vous mets pas à la porte de chez moi I... je vous y jeite !...
CLOTILDB.
Comme cela, tout de bon?... sans savoir de quelle façon une femme comme moi se venge d'un homme comme vous?.». Hé bien, vrai, vous n'êtes pas curieux !
ANDRE
Sortirez-voos... enûn !
CLOTILDB, se lerant.
Eh bien! oui, je sortirai 1
iU FERNANDE
ANDRÉ
Allons doncl
CLOTILDE
Mais puisque décidément on n'accepte ici que les femmes honnêtes !... dites donc à madame la marquise de se lever et de SOI tir avec moil...
Insulter ma femme !«.. Vous I... Vous osez I
Alions donc, monsieur!... Est-ce que votre femme est de celles que l'on insulte I... Elle est au-dessous de Tinjure !.••
ANDRÉ, menaçant.
Ahl
CLOTILDE) )e brarant.
J'ai dit au-dessous !... Ah ! il vous faut unenmocente ! Ah! vous rêvez une ingénue!... Eh bien! réveillez-la, celle que je vous ai donnée pour épouse !•.. El demandez-lui dans quel ruisseau je Tai ramassée, pour la jeter dans vos bras.
ANDRÉ
Vous mentez!...
CLOTILDE
Je mens!... Eh bien, appelez-la, de grâce, appelez... appelez donc 1
JL ».. . 1 ....♦.!
ANDRE, 8 élançant Ters la porte du fond qa il t9um et appelant à
plusieurs reprises.
Marguerite !.. Marguerite!..
Fernande parait* CLOTILDE.
Appelez-la Fernande!.. Elle comprendra mieux!
SCÈNE VI CLOTILDE, ANDRÉ, FERNANDE
FERNANDE, descendant Tivement pour embrasser Clotflde*
Glolilde !
ANDRÉ
Oui!.. Clotilde, que tous allez confondre... car clic ose accuser votre passé.
FERNANDE, tressaillant.
Mon passé ?
ANDRE
Oui, je ne sais dans quelle misérable condition elle prcUcnd vous aToir trouvée.
FERNANDE, balbatiant, et le regardant avec effroi.
Vous ne le savez pas ?
ANDRÉ, hors de loi.
Mais dites-lui donc qu'elle ment 1
FERNANDE, faisant un «{fort pour perler.
Monsieur, je... (EUe se tourne tnppliante vers Clotilde qui la re« gardo froidement.) Madame !.. (Reealanl effrayée de «on regard et cem"* prenant.) Ah I... G^CSt elle!..
ANDRÉ, de même.
Qui VOUS calomnie !
CLOTILDE
Je calomnie, moi? regardez-la donc!
* André, Fernande, Clotilde.
FERNANDE, tombant A genoaz.
Ah! misérable femme! vous m*ayez perdue 1
GLOTILDB.
Maintenant, marquis, vrai!... Je ne vous en veux plus!
Elle Bort par la porta de droite au fond.
SCÈNE VII ANDRÉ, FERNANDE
ANDRÉ, foudroyé d'abord, puis se remettant»
Perdue !.. Non, ce n'est pas possible! Eh non!.. Voyons, Marguerite!.. Il y a là quelque infernale méprise! El ce n'est pas vrai, n'est-ce pas? Mais répondez-moi donc, maintenant, et dites-moi donc que ce n'est pas vrai ! (u souièye Fernande sui-
fo^ée par les larmes, et la regarde, elle incline la têle. II la laisse retom*
ber avec horreur.) Ah! c'cst vrai!.. Ah!., infâme que vous êtes ! Je vous tuerai!..
FERNANDE, A genoux pleurant... arec effort.
Tout de suite, monsieur, et je vous bénirai... Au prix de ce que je souffre, c'est une charité à me faire.
ANDRÉ, terrible.
Pas avant de savoir à quel degré de honte j^ai associé ma vie... Vous allez tout me dire.
FERNANDE, vivement.
A vous?... Oh non! Acca!ilez-moi d'injures, frappez-moi, monsieur, mais ne m'obligez pas à cela.
Vous allez tout dire... Où cette femme vous a-t-elle trouvée?
ACTE QUATRIÈME i
Cbez ma mère... ma mère qui. .
ANDRÉ
J'attends !...
Qui tenait une table d*hète !... on jouait le soir l
ANDRE
Un tripot!... Après?
Interrogez-moi y monsieur... moi, je n'ai pas la force!...
ANDRÉ
Un tripot peuplé... cela va sans dire, de libertins et d'escrocs !... Yos amants !
FERNANDE, protestant douloorensement.
Oh!...
ANDRÉ
Oh ! VOUS en avouerez bien au moins un !... Parlons de celui-là?
FERNANDE, sanglotant.
Oh ! monsieur, si vous vouliez , j'aimerais mieux mourir tout de suite !
ANDRÉ
Ce n'est pas répondre ! ... Celui-là ?
Ah ! monsieur I... Il s'était fait le maître de la maison !... abusant de ce que nous n'étions que deux femmes!... El nous avions si peur de lui, ma mère et moi... que nous n'osions pas le renvoyer I...
ANDRE
Alors?...
Alors, la police a fait une descente chez noas... on a Coût saisi... et mis ma mère en prison!...
ANDRÉ
La prison aussi !...
FERNANDE, virement.
Il ne faut pas continuer, n'est-ce pas... C'est trop affreux !
ANDRÉ
Si I... si !... au contraire 1 Tout ! vous m'entendez bien I...
tout 1... (HoQTement déseqpéré de Fernande qm'fl redresse.) Votremère
était donc en prison, alors?...
Alors... (SappUante et sanglotante.) Ah! monsîenr, puisque TOUS
le savez!...
ANDRÉ, brutalement lui serrant la main.
Alors?...
Alors, il m'a dit qu'il la ferait sortir... Et que si je ne voulais pas, elle y resterait longtemps... et qu'après, il la poursuivrait partout de sa haine... qu'il nous ruinerait... nous perdrait... J'étais ssulc, sans défense I... à force de mensonges, de menaces... de violences!.. Ah! je suis bien coupable, monsieur, et rien ne m'excuse, je le sais bien!... mais quelle expiation, mon Dieu I... et quel calvaire!...
Elle tombe sur le tapis, la face contre terre. ANDRÉ*
Et souillée, avilie que vous êtes!... vous avez dit : Voici un homme qui crpità ma vertu et sa stupide crédulité me fera
marquise !
Ah !... ah I monsieur, croyez tout, supposez tout... Mais cet
ACTE QUATRIÈME
affreux calcul, moi!... Ah! si je Tai fait un inslanl, que le Dieu qui m'entend m'écrase à vos pieds !...
ANDRÉ
Et TOlre conduite alors?... Et votre silence?...
Mais j'ai cru que vous saviez tout, monsieur... Elle me Ta tant juré !... Ah I sans cela... Si je ne nr étais pas crue pardonnée !
ANDRÉ
Pardonnée... vous?... Par moi?...
Oui, c'est vrai... ce n'était pas possible!... Et j'ai bien refusé de le croire... Mais pourtant, après ma lettre?..
ANDRE
Votre lettre ! Une lettre à moi ?
FERNANDE, se relerant.
Oh 1 mais, oui, rappelez-vous, monsieur... Je vous avouais tont... J'attendais votre arrêt, et vous êtes venu à moi, si généreux, si tendre I...
ANDRÉ
Aloi?.^ Mais vous mentez impudemment!
Je mens?... (Debout.) Oh ! ma lettre i oh!.. Mais je vous ai écrit, monsieur ; je vous jure que je vous ai écril...
ANDRÉ
Et je vous dis, moi, que je n'ai rien reçu, rien lu, rien!... Entendez- vous ? Rien !
Ah! alors c'est... (nécoaragée.) Ah! je ne sais plus... Sj tout est contre moi...
ANBEÉ.
Et Teussiez-vOus fait.... Étail-ce là votre devoir, dites?... Et au lieu de le confier à une lettre, cet aveu... n'est-ce pas à moi que vous le deviez, à moi seul, à moi-même ?...
Vous avez raison , monsieur , je voulais tomber à vos pieds... Mais je n'en ai pas eu le courage...
ANDRÉ
Non... je ne vous crois pas... Non... ce n'est pas la vérité... Non!... Vous n'avez rien écrit... vous n'avez rien avoué!.... Mais vous vous êtes fait h complice de cette femme, pour me voler Thonnenr de mon nom !
Ah 1 monsieur !
ANDRE , la repoussant.
Juste ciol !... Et cela vous a des yeux limpides.... un front virginal, et cela pleure... Et c'est à cela que l'on croit.... Et c'est sur cela que l'on fonde l'espoir de toute sa vie !.... Ah ! ne m'approchez pas; je vous hais, je vous méprise, et je vous maudis... pour tout le mal que vous me faites!.... Vous avez
tué en moi tout ce qu'il y avait de généreux et de bon
Vous désolez ma vie... Vous m'arrachez le cœur!...
Ah ! monsieur, écoutez-moi I...
ANDRÉ, désespéré.
Ah I mon Dieu ! l'horrible réveil I (suffoqué par les larmes.) Ah ! malheureuse !.., malheureuse que vous êtes!... quel amour vous avez tué I moi qui vous aimais tant !...
Il tombe assis en sanglotant.
Fernande, André«
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FERNANDE, m traînant josqu'à lui.
Ah ! monsieur, plul6l votre colère que vos larmes I... (oésespéré«.) NoD, je 06 VOUS ai pas trompée 1 Ah ! monsieur, pitié !
ANDRE, la repoussant arec horreur et se levant*
El ma femme!... c'est ma femme I...
FERNANDE, A genoux.
Ah non 1 Oh ! cela, ah I Dieu non I J*ai bien conscience de mon indignité ! Ah I c^est vrai, vous avez raison, monsieur, je ne puis plus être voire femme ! Mais vous avez été trompé !... Ce mariage qui vous dJàhonore, il y a peut-ôlre moyen de le rompre 1
ANDRÉ
Dieu le veuille 1
Ah I tout ce qu'il faudra dire et faire, je le ferai avec joie! Commandez, ordonnez!
ANDRÉ*
Comédie!... comme tout le reste !... Retirez-vous!..* allezvous-en !
FERNANDE, se relevant.
Hélas, monsieur, où irai-je?...
ANDRÉ, hors de lui.
Oh 1 que m'importe, pourvu que je ne vous voie plusl..* Allez-vous en, vous me faites horreur 1
Oh ! mon Dieu !
ANDRÉ
La fille d'une...
* André, Fernande.
FBRNANDB.
Oh! monsieur I...
ANDRÉ
Et la maîtresse de...
fi remOBte à la cheminée.
FERNANDE, frappée.
Ah ! ah ! vous êtes implacable!... Oui, je m'en vais, monsieur !... Vous ne me verrez plus 1 Je... pars I... je... (EUe
fait quelque pas et chancelle sur le pas de sa porte.) PardOEmez-moi !..•
Je me sens très-mal !•.. Je ne peux pas 1 je ne peux pas !..
ANDRE, d*fn8tiiiot, faisant un mourement vers elle.
Marguerite!... (il recale et puis il sonne; deux femmes de chambre paraissent et au même instant Pomerol sur le pas de la porte du fond. —
Aux femmes de chambre.) Emmenez, cmmouez votre maîtresse qui se trouve mal I
Pomerol soutient Fernande que les femmes emmènent. — André tombe assis sur le canapé, la tête dans ses mains*
ACTE QUATRIÈME
POMBROL.
Tout I C'est par moi que Cloiilde a connu Fernande.
ANDRÉ
El tu ne m'as rien dit?
POUEROL.
El quand ?... Je n'ai su qui était ta femme qu au sortir de Féglisel...
ANDRÉ, désespéré.
C'est vrai !... ah !... Philippe... sauve-moi de cette lionte I
P M E R L, cherchant à le calmer.
André I
ANDRÉ
Tu es avocat I tu sais la loi I... Il y a bien un moyen de rompre cet affreux mariage!...
POMEROL.
NonI
ANDRÉ
Si !... Ah I si! trouve-le I... cherche, invente... Fais cela pour moi!...
POUBROL.
Mais il n'y a rien, le dis je !
ANDRE
Et je te dis, moi, que je ne veux plus être le mari de cette...
POUBROL, Tirement,
Ne l'insulte pas, la malheureuse 1... Je sais mieux que loi ce qui Texcuse I
ANDRÉ
L'excuse?...
Oui, l'excuse !.. Crois à tout ce qu'elle a pu te dire pour sa défense! Car je l'atteste !.. crois qu'il n'y a qu'une erreur dans sa vie... car c'est vrai !
ANDRÉ
Où veux- tu en venir?... Vas-iu, toi aussi, me parler de pardon?
POMEROL.
De dévouement, de sacrifice!.. Je te demande la grâce pleine et entière!
ANDRÉ
La grâce entière!.. Allons, tu esfou!.. Et quand j'aurais la faiblesse de te croire!... Mais ce que tu sais, toi I... mais ce que sait Clotilde !... mais cent autres le sauront demain!... Et j'afficherais ce scandale chez moi!... affronter ainsi le mépris du monde?...
POMEROL.
Ah! le mondel Je savais bien que je l'aurais pour adversaire, celui-là, le mépris du monde!.. Et quel monde? Tout le monde, n'est-ce pas ? cesi-à-dire la foule ?..
ANDRÉ
Je parle des honnêtes gens, et il en est !
POMEROL.
Mais certes oui!... El des honnêtes femmes aussi, grâce à Dieu!... Mais crois-tu que celles-là auront un seul mot de raillerie à ton adresse?... Maipgamais!... Est-ce que la vraie vertu n'est pas toujours indulgente au mal, charitable au repentir?... Ceux qui crieront au scandale!... ce sont les libertins!... Ce sont les drôlesses de tous les étages !... Oh ! celles-là, oui ! implacables !... Après l'honneur des coquins, rien de chatouilleux comme la pudeur des coquines ! * Oui
* Pomerol) André.
ACTE QUATRIEME
tu les aaras toutes contre toi, et avec elles, tout ce qui est vicieux, frelaté, moisi... Tous les maris qui trompent leurs femmes, toutes les femmes qui trompent leurs maris, tous les amants qui trompent leurs amis, et toutes les farceuses qui trompent tout le monde !. Oui cette ménagerie-là aboiera, jappera et te mordra jusqu*à l'os,.. (*) Et qu'est-ce que cela te fait ? . . . Pardieu. la belle affaire !...(*) Si tu as Tapprobation d^un seul honnête homme pour balayer l'injure de trois mille adultères!..
ANDRÉ
Oh! rinjure, on la punit; mais la raillerie muette et sourde,... que lui répondre?.. (*)
POUEROL.
Tu répondras à ces jolis plaisants qu*il vaut mieux, comme toi, arracher une fille au mal, que Ty pousser comme eux !.. A cesjolies railleuses, dont les maris n*onl pas toujours payé les toilettes, que celle qui tombée remonte est plus estimable que celle qui debout s'écroule...
ANDRÉ
Oh ! donner le bras à celle qui est ma femme, et rencontrer dans la rue cet homme !...
POMEROL.
U est mort I
ANDRÉ
Ah!
POMEROL.
Je te le jure ! . . . c'est lui que Givry a tué I
C'est trop qu'il ait vécu.. . el la souillure est la même!
POMEROL.
Oh! implacable orgueil !
(*) Les parties de dialogue comprises entre astérisques peuvent être supprimées à la représentation.
ANDRÉ
i! tais-toi, tiens!... tu me demandes des vertus surhumaines 1 Ehl bien, non,, je ne les ai pasl.. Je ne suis pas ua héros, uioil... Je ne suis qu*un homme..»
POMEROL.
Faible comme les autres.». Allons doncl sois courageux et fort contre toi-même.
AJN'DRB.
Et pardonne... n'est-ce pas ? Car avec ton pardon, tu crois avoir tout dit I... Eh 1 bien oui 1... là !... Je la croi» excusable I . .. puisque lu le veux !... Je pardonne ! Sois heureux I... c'est fait!... Et oublier?... Crois- lu que j'oublierai jamais?... Le crois- tu ?... Est-ce qu'entre elle et moi, il n'y aura pas toujours cet af'fieux souvenir pour empoisonner tout?... J'en ai connu de ces généreux fous, comme toi, qui rêvaient de réhabiliter une femme !.. On ramasse la femme, on ne U, relève jamais!... Et fût-elle pour tous un ange de pureté !... elle n'est jamais pour vous que la veuve d'un aulrel... Mais enfin... tu le sais bien... tu as aimél... Rappelle-toi donc 1... Et par les maltres.ses... juge donc de réponse!...
POUEROL, passant derant lui.
Ah! ne parle pas de moi!..» J'aurais le courage que tu n'as pas!...
ANDRE
Mais vois donc d'où je tombe et mesure donc la chute !•.• Et lu veux que je l'aime encore!... Mais quand cela serait! Quand je l'aimerais toujours avec passion, avec folie I... Ah! Philippe, est-ce que ce serait l'amour d'autrefois ?... Jamais f... Jamais plus je n'aurai pour elle ce culie et cette tendresse dont on entoure celle de qui l'on y»eut se dire avec des frissons d'amoureuse joie. . . elle est mienne! . . . et toute mienne ! . . .
* André, Pomerol.
ACTE QUATRIÈME
Ah ! mon ami, ce sera, une femme de plus dans ma vie I mais ce ne sera pas ma femme à moi, ma vraie femme !
n tombe assis accablé, Fernande parait au fond, un châle jeté sur lei épaules, et gagne la porte de sortie, en cherchant à ne pas être yue. — Pomerol l'aperçoit, court A elle et l'arrîte sur le seuil de la porte, sans que te jeu de scène soit remarqué par André, qui prend une plume et écrit...
SCÈNE IX ANDRÉ, POMEROL, FERNANDE
FERNANDE, A Pomerol, bas et pleurant.
Laissez-moi !... Il m'a chassée... Je veux partir.
POMEROL, la retenant malgré elle.
Pas encore I
FERNANDE, de même.
Je lui fais horreur... Il m'accuse de l'avoir trompé... II ne veut pas croire que je lui ai écrit une lettre...
La lettre !... mais je Tai !... La voilà I
Ah ! Dieu soit loué ! il verra du moins que je n'ai pas menti I... Adieu!
POMEROL, la retenant et la forçant doucement à s'asseoir.
Non, restez! restez ! (ii descend rers André.) André!...
ANDRÉ, écrivant et l'interrompant.
Je vais quitter celte affreuse maison... Je te laisse là tous I
mes pouvoirs pour agir,
POMEROL.
Dès demain... Tuas raison et tu m'as convaincu. (Mouvement
de satisfaction d'André.) Oui, oui, il n'y a pas d'autre parti à prendre que la séparation... C*est maintenant mon affaire.
ANDRÉ
Nous Tobtiendrons ?
POUEROL.
Oh ! j'en réponds I tant de motifs...
ANDRÉ
Obi surtout, dis-le bien on m'a trompé 1... le jouet
d'une intrigante !
HouTement de Fernande, elle se lève et regagne doucement la porte.
POMEROL, à André.
Et puis les preuves ne manqueront pas... D'abord sur son passé, nous avons son aveu, écrit de sa propre main.
n montre la lettre.
ANDRÉ
De sa main ?
POMEROL.
Oui, oui ! une lettre.
ANDRÉ, vivement,
A qui?., à moi?
POMEROL.
Interceptée par Glotilde, à qui je l'ai arrachée.
ANDRE
C'est donc vrai ?... Elle m'avait écrit.
POMEROL, Fernande prête à sortir 8*arréte.
Le matin du mariage.
ANDRÉ
Ah I je me rappelle I... et c'est moi !..
POMEROL.
Tu penses bien que, quand au tribunal je lirai ceci :
ACTE QUATRIÈME
(Lisant en le faisant lire ) « Monsieur, OQ a beau 016 (lire que vous j» savez mon triste passé, et que vous voulez bien Voublier... je D n'ose pas croire à tant de bonté. La conscience de mon in- » dignité se réveille aujourd'hui plus forte que jamais, pour » me désoler par le contraste de ce que je suis... et de ce » que je devrais être...
• De grâce, monsieur , pensez-y bien, quand il en est » temps encore : pensez qu'un jour peut venir où de cette » bonne action il ne vous restera que le regret de l'avoir » faite! » (Parlé.) Pauvre fille! Enfin, c'est honnête...
» (Fernande est descendue d'un pas pour écouter... André, ému, cesse délire » avec Pomerol, se détourne et s'accoude sur la table, la tète dans les » mains. Pomerol foit signe à Fernande de descendre, elle obéit sans compren-
» dre; il lit.) S'il VOUS Semble, au contraire, que le repentir a » pu faire de moi une autre femme,... (u passe la lettre à Fer-
9 nande, tout en continuant sans interruption comme s'il achevait de lire la
» phrase) ah ! monsieur, le dévouement de toute ma vie ne » suffira pas à vous en donner la preuve.... »
FERNANDE, tremblante, et dérorant ses larmes, continue à lire, hum«
blement, à distance,
• ... Je ne suis pas ce que vous pensez, monsieur, je vous » rassure. J'ai vécu au milieu de la corruption, sans m'y
» plaire*.. (André, qui a tressailli au changement de voix, pleure silen- » cleusement, en cachant son visage.) Ah ! si VOUS pouvioz lire dans
» mon cœur, et voir combien ma faute passée est loin de moi, » à quel point je la déteste et je la pleure!.. Si réellement » vous daignez m'élever jusqu'à vous... ne me répondez pas, » monsieur, je comprendrai votre silence, et le bénirai au
> fond de Vàme ; sinon j'accepterai ma condamnation sans » murmure, en vous suppliant de me pardonner l'attention
> que vous avez accordée trop longtemps à mon humble per- » sonne !... »
Sa tolx s'éteint dans les larmes et elle achève la lettre en tombant à genoux
ANDRÉ, rainen.
Ah 1 Marguerite 1 ma femme... relève-toî... Mais relevez- vous donc!., madame la marquise... cen'est pas là votre place*!. .•
Jl lui ouTre ses bras oi elle se jette.
POMEROL, radieax.
Ah! mon brave André, va 1... La raison fail de beaux discours... mais un cri du cœur... Eh! qu'est-ce que vous voulez?. ..Tél...
* André, Fernande, Ponierol.
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Lbs Fbmmbs fortbs, coraédie en trois actes.
Fernandb, pièce en quatre actes.
La fille de Tabarin, comédie lyrique en trois aotai.
Les Ganaches, comédie en quatre actes.
Les Oens nerveux, comédie en trois actes.
La Haine, drame en cinq actes.
Maison neuve ! comédie en cinq actes.
M. GARAT, comédie-vaudeville en deux actes.
Nos Bons Villageois, comédie en cinq actes.
Nos Intimes ! comédie en quatre actes.
L'Ongle Sam, comédie en quatre actes.
La Papidlonne, comédie en trois actes.
Patrie I drame historique en cinq actes, huit tableaux.
Patrie ! opéra en cinq actes.
Les Pattes db mouche, comédie en trois actes.
La Perle noirb, comédie en trois actes.
PiccoLiNo, comédie en trois actes.
PiccoLiNo, opéra-comique en trois actes.
Les Pommes du voisin, comédie en trois actes, quatre tableaux.
Les Prés Saint-Gbrvais, comédie-vaudeville en deux actes.
Les Prés Saint-Gërvais, opéra-bouffe en trois actes.
Habagas, comédie en cinq actes.
Le Roi Carotte, opéra-bouffe-féerie en quatre actes, vingt-deux tableaux*
Séraphins, comédie en cinq actes.
i^A Sorcière, drame en cinq actes.
La Tavernb. comédie en trois actes, en vers.
Les Vieux Garçons, comédie en cinq actes.
ACTE PREMIER
Un salon de rei-de-chanssée, ameublement Louis XTI. Portraits de famille. -• Au premier plan, à droite du spectateur, une grande cheminée avec du feu. ->* Au premier plan à gauche, fenêtre sur le jardin. — Dans le pan coupé à droite, porte d'appartement. — Dans le pan coupé à gauche, porte sur un vestibule qui' conduit au jardin. — Forte d'entrée au fond. — A gauche, une table de jeu toate dressée, UTecles deux chandeliers, les cartes, la boite, etc., et trois chaises autour de la table. C'est en hiver ; il fait nuit, le feu et les bougies sont allumés. -'Devant le feu, [un large fauteuil; le pareil à Textrôme droite, dans le coin de a obeminôe*
SCÈNE PREMIÈRE MARCEL, BÂRILLON, BOURGOGNE
An lever du rideau, Bourgogne est en scène et achève de ranger la table de jeu. La porte du fond est ouverte, et Barillon parait sur le seuil avec Marcel. — Un domestique en costume breton parait au fond et leur montre Bourgogne.)
BARILLON, i Bourgogne.
Est-ce que M. le Marquis de la Rochepéans n'est pas chez lui?
BOURGOGNE *
Que monsieur me pardonne : on n'a pas pu dire à monsieur que M. le Marquis n*était pas chez lui; on a dû lui dite que Ton ne savait pas si M. le Marquis pourrait recevoir ces messieurs» Et si ces messieurs veulent, bien dire leurs noms...
BARILLON
Est-ce que vous ne me reconnaissez pas> monsieur Bourgogne?
* Btrilloni Marcel, Bourgogne*
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BOURGOGNE, le reconnaiisanU
Ohl que monsieur me pardonne ! — Monsieur, si je ne me trompe, est le premier clerc de maître Honorin, le nolai^^e de Vanne^^ qui a clâige des affaires de M. le Març^uis?
BARILLON
Précisément. — Je succède à maître Honoria... et je viens rendre mes devoirs à votre maître.
BOURGOGNE, regardant Marcel.
Et qui aurai-je Thonneur d'annoncer avec monsieur?
BARILLON
Monsieur est de mes amis. Il arrive de Paris et désire parler à M. le Marquis, à qui d'ailleurs il est inconnu, (a Marcel.) N'estce pas?...
(Marcel s'incline Vn signe d'assentiment.) BOURGOGNE.
Si ces messieurs veulent prendre la peine d'attendre une petite minute, je vais prévenir Monsieur, qui est à table.
MARCEL, BARILLON
BARILLON
11 fallait donc le dire tout de suite !
MARCEL
Voilà un vieux serviteur qui fait consciencieusement son devoir I
BARILLON, à la chemioée.
Est-il solennel, hein?... a Je demande pardon à ces messieurs — de demander à ces mcssieui*s... ce que demandent ces messieurs... »
MARCEL
Il n'est pas trop changé, ce pauvre Bourgogne I
BARILLON, -ïurprM.
Tu le connais?
Sans doute, et depuis Tenfance! — Quand nous nous sommes, rencontrés tout à l'heure sur le seuil de cette grande porte, que j'hésitais un peu à franchir, le plaisir de retrouver un ancica
ACTE PREMIER
ami ne m*a pas laissé le temps de te rappeler que je suis un enfant de Quimperlii^ moi l
BARILLON
Eh ! c>ot ma foi vrai ; et un compatriote qui nous fait honneur! — Vertudieu l mon gaillard, comme nous marchons! Ingénieur en chef de Tune de nos grandes compagnies de chemin de fer, décoré, et déjà célèbre à Tâge où Ton est à peine connu !...
MARCEL, rinterrompant*
Eh bien, pour laisser là ma célébrité, mon grand-père était intendant des la Rochepéans, avant la révolution... la grande!.. •
BARILLON
Ah! bah l
MARCEL
Mon père, lui, suivit une tout autre voie, tu le sais. On s'est perdu de vue naturellement, sans grande sympathie réciproque, et je ne tiens pas à rappeler ces souvenirs au Marquis pour la petite affaire qui m'amène...
BARILLON
Si mes services peuvent...? '^
MARCEL
Merci, ce n*est pas de ton ressort. Je te conterai cela tout à Theure, à table; car j'espère bien que nous dînons ensemble. Je ne pars pour Brest qu'à dix heures, et...
BOURGOGNE, rentrant.
M. le Marquis prie ces messieurs de l'attendre; il achève dd souper avec M. le Duc.
BARILLON
C'est bien, nous attendrons!...
(Il ôte son paletot et le remet à Boargogne, qai sort.) MARCEL, élonné.
Le Duc! — le Duc de la Rochepéans? le père du Marquis?
BARILLON, assU dans U fauteuil devant le feu.
Oui!
MARCEL, allant i loi.
Il existe encore?
BARILLON
Mais oui : un peu fossile par exemple, un peu radoteur; et revenant de temps en temps, comme le père d'Hamlet, pour raconter une petite histoire qui n'est pas toujours de saisQA.«^ Mais enfin, vieux bonhomme vit encore.
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MABCEL.
Il a au moins quatre-vingt-quinze ans!
BAaiLLON,
A pea prèsl — La province conserve l
MARCEL, s'asseyant à droite, dano le fauteuil qui est au coin de la cheminée.
C'est vrai.— 11 y a bien cinq ou six ans queje n'étais venu à Quimperlé voir mon brave père, et j*ai tout retrouvé dans le même état, hommes et choses l — Ici le métier d'un tisserand dont je reconnaissais le bruit... là, une vieille figure à lunettes, assise dans le même fauteuil, derrière la même vitre; plus loin, une enseigne bien connue... et le vieux puits où j*ai jeté si souvent des pierres! — Tandis que je cherchais à me reconnaître dans ce dédale de rues tortueuses, étroites, mal pavées, mes instincts d'ingénieur se révoltaient contre la routine provinciale: j'aurais tout bouleversé!... Et pourtant, dans un petit coin de mon cœur, je ne sais quelle émotion plaidait pour ces bonnes vieilles connaissances qui semblaient m'attendre au passage et medii'e : « Eh! Marcel! sois le bienvenu chez toi, mon garçon l Te voilà donc de retour? Rien n'est changé, tu vois, et nous t'aimons toujours. »
BARILLON
Âh bien, la maison du Marquis doit faire ton bonheur!
MARCEL
Eh oui! j'ai reconnu avec plaisir le marteau de la porte, le heurtoir y comme nous disions, nous autres gamins, en le cognant à tout rompre pour faire enrager Bourgogne. Et la mousse !... et l'herbe de la cour I
BARIÎJ.ON.
En cherchant bien, on en trouverait dans le salon. Quels bons meubles, hein ! Et la pendule !.. . Depuis qu'elle est arrêtée, il y pousse des champignons!... Mais le mobilier n'est rien, ce sont les habitants que je te recommande.
MARCEL
Les habitants?... Combien donc en comptes-tu?
BARILLON
Mais d'abord ici et au-dessus, le Marquis et son père, qui ne se sont réservé que ce rez-de-chaussée et le premier élagc avec Je jardin de l'hôtel. Au second, le sieur Fromcntol, veuf et rentier, et son fils Urbain. Au troisième, le docteur Vauclin, et sur le môme palier, mademoiselle Rosalie de Forbac, une cousine éloignée des la Rochepéans, recueillie par charité. Tu connais le Marquis?
ACTE PREMIER. I
VABCEU
Très-mal !... et seulement par ce que m'en a dit mon père, que je soupçonne un peu de partialité.
BARILLON, se levant et ramenant sur le devant de la seine, en babsant on peu
la voix*
Oh! bien alors, un léger croquis peut t'ôtre de quelque utilité pour ce qui t'amène. —En 1827, M. le Marquis Henri de la Rochepéans était un fort beau garçon, spirituel, charmant, officier dans les gardes du corps, et en passe d'arriver à tout par le mérite que lui reconnaissaient les dames... 1830 éclate comme une bombe! et patatras!... voilà mon homme désarçonné! Persuadé que ceci est tout au plus un petit orage qui ne saurait durer, il quitte Paris, en jurant de n'y rentrer qu'avec son roi, et se retire à Quimperlé. La France ne s'en émeut guère! Héroïque dans sa foi, cramponné avec un entêtement sublime à une branche qui ne veut pas refleurir, le voilà depuis trente ans enterré dans son trou de province. Savoir, esprit, mérite, vertus, rien ne lui manque, rien ne sert!... Comme sa pendule : tous les ressorts y sont, mais adieu le mouvement!
MARCEL
Et probablement Tentourage?... ce médecin?...
BARILT.ON.
Ah! le médecin?... Je te présente le docteur Léonîdas Vauclin, fils du citoyen Vauclin, greffier du tribunal révolutionnaire de Vannes en 93, puis secrétaire du club des Jacobins.
Ohl... EtLéonidas?
BARILLON
Engagé volontaire après thermidor et chirurgien des armées de la république, le fusil d'une main, la trousse de l'autre, jusqu'en 1804, où il rentre dans ses foyers pour ne pas autoriser par sa présence la transformation de Bonaparte en Napoléon ; et depuis, comme avant, voué au Spartiate à perpétuité. Matérialiste et, comme Clootz, ennemi personnel de Dieu, qui n'a qu'à bien se tenir... Qu'on ne lui parle pas, monsieur, des clochers, des cloclui, ni des curés!... Rasés les clochers I... Dos canons avec les cloches!... Un fusil sur Tépaule des curés! Et en avant marche I sur l'ennemi!... et au besoin sur l'ami! car pour un principe, monsieur, il ferait sauter toutes les têtes ae Quimperlé... à commencer par la sienne I
KÂRCEL.
Et le troisième?
BAWLLON.
Oh l celui-là n'est pas méchant, et entre les deux premiers, Tun qui monte toujours à Tassaut, Tautre qui descena toujours é reculons, celui-là représente assez bien...
HARCEL.
Celui qui va d'un pas raisonnable 1
BARILLON
Pas du tout!... Celui qui va de travers... Nicolas Fromentel, rentier, millionnaire, enrichi dans les conserves alimentaires
Îkour la marine, est né à Quimperlé vers 1800, un journal à a main et un shako de garde national sur la tête. A trente ans, commis marchand à Paris, il n'était pas content de Charles X et faisait la révolution de 1830 avec enthousiasme, pour en être un peu fâché le lendemain. Aussi a-t-il bien pris sa revanche le 24 février, en renversant le gouvernement de son choix, avec le môme enthousiasme... pour en être tout à fait désolé une heure après.— Fromentel n'a qu'une note,maisil en joue bien !... Ça ne va pas ! Ça va mal! Ça ne va plus comme de son temps! — Ajoule à cela l'incurable ennui d'un vieux commerçant qui n'a plus ni légumes à conserver, ni gouvernement à démolir : peuple sa solitude d'un garnement de fils qui lui fait de l'opposition pour être fidèle aux traditions de la famille ; et tu vois d'ici ce personnage éternel qui fait toutes les révolutions, ne profite d'aucune, et sert à tort et à travers la cause du progrès... sans jamais y rien comprendre!..
MARCEL
Ahçàl... comment le Marquis a-t-il de pareils locataires? Tout ce monde-là doit s'égorger dans l'escalier l...
BARILLON
Eh bien! non. Tu vois ces trois sièges..^
(Il désigne la table de jeu et les trois choses qni sont antonr.)
MARCEL
Ouîl
BÀRiIXON, l'asseyant lur la chaise du milieu qui fait face au tpeclateur*
C'est là qu'ils viennent s'asseoir tous les jours, après souper, pour passer ensemble la soirée !
MARCEL, sVseyant sur la ehaiw» de droitt»
Dans le salon du Marquis 7
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BARnXON.
Dans le salon du Marquis !
UARCEL.
El quelle raison?...
BARILLON
Ahl d'abord, le Marquis et le Docteur ne sont pw ennemis; loin de là! — Sous le Directoire, Vauclin vint à passer dans celte rue, au moment où un enfant de dix ans, tonib(5 d'une fenêtre et suspendu par un pan de sa jaquette à demi déchin^e, allait ctioir sur le pavé ; mon Spartiate le reçut dans ses bras : c'était le Marquis 1 — De là une affection réciproque, favorisi'c par la familiarité que iustifiait leur âge autant que les habitudes de l'époque; et plus tard une vaillante amitié qui a su résister à toutes les atteintes. — Ce sont, il est vrai, des discussions quotidiennes. Mais le Docteur ne souffrirait pas qu'un autre que lui se levât la nuit pour soigner son animal d'ans* tocraie, et le Marquis n'accepterait pas d'un autre que de son infâme démagogue la potion qui doit le soulager.
MARCEL
Oui; bien... mais le sieur Fromentel?
BARILLON
Nous y arrivons I — On se réunissait le soir, pour faire un whist à trois, avec le vieux Duc. On jouait le mort! — Le Duc radotait un peu, mais enfin l'on jouait^ Un soir le Duc s'endort sur son jeu; coup de foudre!... on joue bien avec un mort, on ne joue pas avec deux. Il faut à tout prix remplacer le Duc et trouver un troisième: mais lequel?... On essaye d'abord de M. le sous-préfet, pour qui l'on sait trouver un sourire : joli joueur, mais faisant l'éloge du gouvernement à chaque levée I — Pour des hommes d'opposition, ce n'était pas tenableï... Il fallut bien se rabattre sur l'abbé Fournel, vicaire de l'église Sainte-Croix et directeur du vieux Duc; mais un soir Léonidas voulut absolument lui faire avouer qu'il n'y a pas de Dieu ! — Sur ce, discussion, rupture ! — Arrive Fromentel, qui loue le premier étage! — Un joueur éméritel... quelle trouvaille l... Enrich! dans les comestibles, c'est vrai, mais du moins toujours mécontent, celui-là! On est sûr qu'il ne fera l'éloge de rien, ni de la terre, ni du ciel ! — Et voilà comment s'est constitué ce tapis vert, qui représente en petit tout un parlement. — Le Marquis à droite... le Docteur à gauche... Fromentel au centre... et visà-vis, le Mort, qui est là, mélancoliquement, pour leur rappeler à tous le néant des discussions humaines...
(Il se lève et redescend à «auche.)
UARCEI..
Et de femmes... point?...
BÂBItLON.
Si! la Forbac; mais est-ce bien une femme?— Une vieille fille de province dont personne n'a voulu., bigote, cancanière, et ne désespérant pas de faire tester le Marquis en faveur de je ne sais quelle société, dont elle est fondatrice, pour le salut des demoiselles... égarées... jamais de celles qui sont en détresse!... Enfin, cbaritahle à la façon de ces philanthropes qui donnent pour le rachat des petits Chinois dix centimes dont ils ne feraient pas Taumône à un petit Français : tu vois cela d*lci.
(On entend frapper nn oonp.) MABCEL.
Qu'est-ce que cela?
BABILLON.
G*est le marteau, ton heurtoir, qui t'annonce un visiteur pour le Marquis.
MABCEL.
Ou le Docteur.
BARILLON
Non !... non!... un coup pour le premier et le rez-de-chaussée; deux coups pourle second ; trois pour le troisième. Tu as oublié ta provmce... C'est à chaque locataire d'ouvrir sa porte: cela supprime le concierge!
MARCEL, riant.
C'est peut-être un progrès! — Mais je te quitte.
BARILLON *
Déjà! — Tu n'attends pas?
MARCEL
Non ! le Marquis tarde trop. J'ai' deux confrères chez moi qui s'impatientent, et puis ce que tu m'as dit de ses opinions... Non... décidément, je ne le verrai pas! Et je laisserai seulement ma carte à Bourgogne. (ll vonln U porta de gaache par où est sorti
Beurgogae.) Vieus-tu? — Tu vcrras le Marquis demain matin!...
BARILLON
Oh! moi! impossible!... demain malin, le Marquis serait seul I n faut que je voie mes trois hommes réunis. C'est une jeune fille à recommander. Ils ont tous une raison de s'intéresser à elle ; reste à savoir leaucl est le plus capable^, le plus digne... Enfin... c'est très-délicat t.
* Marcel, Barillon.
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MARCEL
Comment, nous ne dînerons pas ensemble?
Pas ce soir.
MARCEL
Alors^ à mon retour, dans quinze jours I
BARILLON
A Vannesl — car moi aussi je repars ce soirf...
MARCEL
Eh bien, â Vannes, soit! — C'est mon chemin, et j'irai te demander l'hospitalité en retournant à Paris.
BARILLON
Ah ! bravo I Mais mon adresse! Attends!...
MARCEL
Baht un notaire!...
BARILLON
C'est vrai! — Ah! à propos de notaire... Dis donc... tu n'es pas marié?
MARCEL, pr£t i sortir, sur !• leniU
Oh! Dieu! jamais de la vie!
BARU.LON.
Pourquoi cette horreur?
MARCEL, riant.
Bah! un ingénieur, pourquoi faire?
BARnXON, le ramenant.
Non! — Mais sérieusement... veux-tu que je te marie?
Sérieusement! ma foi, non !
BARILLON
Une jolie fille! dix- huit ans!...
MARCEL
Ta protégée!... non! non!
BARILLON, insUtMt,
Orpheline!... pas de parents!
MARCEL
Non ! non I non 1
BARILLON
Allons ! bonne chance I
MARCEL
Tu vois!... je prends le bon moyen!
BARILLON
Adieu!
UARCEL; sortuit.
Au revoir 1
BARTLLON, seul, retournant à la eheininé«.
Charmant garçon! — Je Taime tout plein, moi... et on se retrouve avec un plaisir !...
SCÈNE II
BARILLON, URBALN.
URBAIN, entrant par le fond ; il parle à Bourgogne, et tient à la main un cigare.
Allons, c*est bon I Puisque je vous dis qu'il est éteint, mon eigare.
BARILLON) assis et lisant une brochure.
Ahl ail! c'est Taimable Urbain Fromenlel.
URBAIN
Dieu de Dieu! sont-ils encroûtés dans cette maison-là! Une bicoque où on ne fume pas après dîner!... Oh! la la! si cane fait pas mal, au dix-neuvième siècle!...
(Il l'assied dans le fauteuil à droite, au coin de la cheminée.) BARILLON, à part.
Toujours gentil !
URBAIN
Dis donc, papa î (piushaut.) Papa ! (Regardant.) Tiens! c'est Barillon, mon ex-maître clerc!.. . Oh! cette rencontre! Je vous prenais pour papa.
BARILLON
Il n'y a pas de mal.
URBAIN
Ah ! cristi ! si... il y a du mal ; si vous le connaissiez! — Com« ment vous va? hein!
Et vous-même?
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URBAIN
Oh! moi, fameusement bien, depuis que Tai quitté votre satanée étude... Cette idée du père Froraentel de me fourrer chez Honorinl Aussi je l'ai balancé, Honorin... sans balancer. Tiens I c'est un petit mot. — Ah I c'est gentil, ça ne vous fait pas rire?...
BARILLON
Pas aux éclats!...
URBAIN, à part.
Il ne comprend pas! — Est-il bétel... Notaire... vaî
BARILLON
Et qu*est-ce que vous faites maintenant, jeune Urbain?... Indépendamment des jolis petits mots?
URBAIN
Je m'embête.
BARILLON
Ça, c'est un gros mot!
URBAIN
Qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse dans une fichue ville comme ça, quand on est intelligent conmie moi ! — C'est vieux I c'est encroûté ! Je végète ici ; mes facultés s'éteignent : et quand on a quelque chose là... (n se frappe le front en M levant.) Seulement il n'y a rien là 1
(Il se frappe le gousset.)
Ah! voilà le mal!
URBAIN, pass«nt à gauche.
Voilà!... Et le père Fromenlel ne veut pas entendre parler de Paris! Ah! cristi, si j'étais à Paris!...
BARILLON, debout et descendant.
Qu'est-ce que vous feriez ? .
URBAIN
Ce que je ferais?... Je ferais de la littérature, donc!
BARILLON
Ah! bah!
URBAIN
Un peu !
BARILLON, I pari-
Oh! oui, très-peu.,
URBAIN
L'art est dans le marasme ! 11 est bien temps que les jeunes s'en mêlent^ et que nous fondions la littérature du dix-neuvième siècle.
TienS; moi qui croyais que Balzac^ Lamartine^ Musset, George Sand...
URBAIN, aree mépris»
Ohl les vieux I... Avec ça qu'ils sont forts!
BARILLON
Dites donc^ Urbain, j*ai vu de vos copies chez maître Honorin.
URBAIN
Eh bien?
BARILLON
Eh bien!... l'orthographe!... heini c'est ça qui était jeune!
URBAIN
Penh! l'orthographe!... avec ça que Corneille lasavait, l'orthographe î — On se raccroche au style.
BARILLON
Ah 1 si on se raccroche !
URBAIN, mystérieasement.
Dites donc... Usez-vous quelquefois la Sentinelle de Quimiperlé?
BARILLON, de même.
Jamais!
URBAIN, de même.
Eh bien! c'est moi qui fais la Correspondance parisienne sous le nom de Quasimodo!
BARILLON, de meoM.
Que me dites-vous là !
URBAIN
Parole d'honneur! et ça vous a un fameux chic, allez!... C'est écrit à la gentilhomme... à la va te faire fiche!
BARILLON
Et l'abonné vous prend au mot.
URBAIN
Tiens, c'en est encore un de moi!
BARILLON
Vous croyez?
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URBAIN, tirant son calepin.
Positivement, c*en est un! Vous me le donnez?.,.
BARILLON
Gratis 1 — Fourrez-moi ça dans la Sentinelle, ça fera bien,
URBAIN écriTant.
Ah! si le père Fromenlel n'était pas un vieux grigou, avec tout ce que j'entasse de matériaux, j'irais à Paris fonder un journal à moi!... Je deviendrais influent : j'aurais mes entrées dans les théâtres, chez les actrices!... Et je ferais jouer mes pièces comme los autres. .
BARILLON
Oui! mais si on ne vous jouait pas?
URBAIN
Alors j'éreinterais les autres : ce serait toujours ça
(On entend tousser an dehors.) BARILLON.
CbutI Voici papa qui tousse I
SCÈNE IV Les Précédents, FROMENTEL
FROMENTEL, entrant en toussant et de mauTaise humeur.
Maïs voilà un froid!... Mais quel froid!... Mais de mon temps, au mois de mars, il ne faisait jamais si froid que celai...
BARILLON
Le fait est que ce soir...
FROMENTEL, allant à la cheminée, nhs Toir son fils.
Je suis enrhumé, tenez!... moi qui n'ai pas su pendant trente ans ce que c'était qu'un rhume!
BARILLON, allant à lui.
Je crois bien, monsieur Fromentel, vous me parlez d'une époque... où l'hiver était bien plus doux.
FROMENTEL, Yivement, le dos au feu.
Il n*y a p^^s de comparaison, monsieur I
* Urbain, Barillon, Fromentel.
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BÂRILLON.
C'est seulement depuis 48...
Positivement! 11 s'est fait un changement dans la température. Il pleut, et puis il neige, et puis il tonne, et puis il grêle.. On n'a jamais vu ça...
BÂBILLON.
Entre nous, est-ce bien étonnant?
FROMENTEL
Mais ce n'est pas étonnant du tout... avec le déboisement des forêts I...
BARILLON, regardant la tôte de Fromenlel.
Oui... Et le déboisement des crânes!
FROMENTEL
... Et le déboisement*. • (n porte la main à son erine.) Ouî, l'un entraîne l'autre !
BARILLON
Parbleu ! vous supprimez les arbres, n'est-ce pas^ qui arrêtent le vent...
FROMENTEL
... Alors le vent arrive avec une violence I...
BARILLON
•,. Il ne faut plus qu'un malheureux courant d'air !.•.
FROMENTEL
... Et vous avez la grippe !...
BARILLON
C'est clair I
Et ça s'appelle un gouvernement ! (ii tousse.) Gredins, va, m'ontils enrhumé I...
URBAIN, à Bariilon, à demi-voix.
Èh bien, vous ne le faites pas mal poser, vous!...
FROMENTEL, l'apercevant.
Ah ! te voilà, polisson I
URBAIN *
Oui, papa.
FROMENTEL
OÙ as-tu déjeuné ce malin ? Od as-tu dîné ce soirl
* Barillon, Urbain, Fromentel.
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URBAIN
J*aî dtnâ en ville^ papa.
FROMENTEL
OÙ ça, en ville ?
URBAIN
Chez une dame qui me veut du bien.
FROMENTEL, grommelant et remettant one bAche au fti.
Une dame... Ta blanchisseuse?
URBAIN
Ce n'est pas une blanchisseuse; c'est la cafetière du cafô du Commerce, (a Bariiion.) Une femme... Je vous ferai voir ça... Elle 6*appclle Clotildel...
(Il remonte et Ta s'adosser h la cheminée.)
VBOMENTEL^ après avoir eherchi du cftté de Bariiion, à qui il s*adresM d'abord, retrouvant Urbain à la cheminée.
Je t'en donnerai, moi, des cafetières... Regardez-moi ça *... Quelle minel... C'est échiné I... c'est courbé I... c'est vert dcgrisl... et ça n'a pas vingt ans!... Où as-tu passé la nuit dernière, grand vaurien ?
URBAIN
Ohl je suis rentré hier au soir à dix heures, papa.
FROMENTEL
Ce n'est pas vrai, garnement I A dix heures et demie, j'ai regardé ton trou à la serrure, et ta cheville n'était pas dans le trou 1
URBAIN
Oh I par exemple !
FROMENTEL
Elle n'était pas dans le trou I...
URBAIN
Eh bien, je l'ai oubliée, quoi ! (Quittant la ebemînée pour a1I«r à Baril- Ion.) C'est trop bote aussi I Est-ce qu'ils n'ont pas inioginé de percer dix trous à la porte, en dedans, autant que d'habitants dans la maison: à chacun son trou, avec un petit morceau de bois pendu à côté, pour boucher son trou en rentrant; et quand toutes les chevilles sont dans tous les trous, c'est que tout le monde est rentré et jju'on peut tirer les verrous... Est-ce assez ridicule, une invention pareille, au dix-neuvième siècle 1
* BatUIog, Fromentel, Urbain.
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FROMENTEL *
De moD temps, monsieur, on ne découchait jamalsi
URBAIN^ remontant*
Oui 1 je t'en moque l
(Il va à la table de whist et fait an lansquenet pendant ce qni sait.) FBOMENTEL, dwicendant, à B.ir;ilon **.
Mais voilà la jeunesse d'aujourd'hui, nionsieurl Et on favorise ces choses-là. Ça entre dans leurs idées! lis sont contents!— Ils se frottent les mains!... Ils se disent : «Le fils Fromentel ne rentre pas !... Bon! encore un garnement dont nous ferons ce que nous voudrons... »
BARILLON
Vous croyez qu'ils en feront quelque chose?
FROMENTEL
Ohl je n'en sais rien; moi, je n'ai jamais pu rien en faire!
BARILLON
Bah !... Il a du pain sur la planche^ et avec vos rentes!...
FROMENTEL
Oui, parlons-en, de mes rentes Vous n'avez pas de rentes, \ous!... Vous êtes bien heureux!... Vous n'êtes pas obligé de jouir de la vie... Moi, je jouis de la vie... (u tousse.) C'est amusant!
Occupez-vous,... Le jardinage, la culture...
FROMENTEL, gromme1«nt.
Eh bien! oui, je cultive des ananas dans la serre!...
BARILLON
Eh bien?
FROMENTEL
Eh bien , il vient quelque chose qui ressemble à des carottes!... U n'y a plus de culture, monsieur!... La terre est épuisée I...
BARILLON
Pourtant, la campagne !
FROMENTEL
Mais il n'y a plus de campagne, monsieur! — Où voyez-vous la campagne?... Il n'y a plus que des villes !...
* Barillon, Urbain, Fromentel.
** Urbain, Barillon, FromanteU
SCÈNE V
Les Précédents, VAUCLIN, pnis BOURGOGNE.
TAUCLIN, entrant, brnsqne et légèrement raillear; grande redingote n<rire, seoUert lae^i,
gilet blanc, cravate blanche roulie en corde»
Bonsoir, messieurs!... (Apercevant urbain.) Ahl teyoilà, toi!
URBAIN, eoniinaant à jouer tout seul.
Mais oui, docteur.
VAUCLIN.
Ouil... Eh bien, tu as une jolie figure, parlons-en! Va toujours ce train-là, mon garçon, tu n'as pas deux ans à vivre!
URBAIN, jetant les cartes et de^cenJant.
Sapristi I monsieur Yauclin... On ne fait pas des plaisanteries pareilles !
VAUCLIN.
Et encore^ quand |e dis deux ans, c*est pour ne pas t'effrayer 1
URBAIN
Merci*!
(II remoQte.)
VAUCLIN, le saWant des yem.
Voilà une belle géntîration 1 Tenez I
FROMENTEL, assit sur le fauteuil en face de la elieminJe.
Il n'y a plus que nous de jeunes!
URBAIN
Dites donc, pour recevoir des compliments pareils, j*aime mieux aller fumer un cigare au Café du Commerce...
VAUCLIN **.
Oui! ça te fera du bien, liens... avec un petit verre d'absinthe!...
* Urbain, Vauclin, Fromentel, Barillon.
** Vaaclin, Urbain, Fromentel, Barillon.
URBAIN; jetant son chapeaa sor sa tète* Bonsoir I... (a part, en s*en allant.) Burgravesl...
(Il sort.) FROMENTEL.
Si lu ne rentres pas cette nuit, galopin, je te déshérite!
URBAIN, rouvrant la porte.
Brr... On connaît son Code!... Tu n'en a plus le droit!
(Il sort.)
SCÈNE VI
Les Précédents, moins URBAIN.
FROMENTEL, se levant.
Non! ce n'est pas mon filsî... Il y a quelque chose là-dessous qu'on ne saura jamais I
(Il remonte s'asseoir.) VAUCLIN , brasquement, à Bourgogne qui entre par la gauche.
Laroche n'est pas encore là?
bourgogne, portant le café sur un plateau et soulignant avec intention
les premiers mots.
M. le Marquis de la Rochepéans est encore à tahle avec M. le Duc.
VAUCLIN.
C'est cela! à huit heures et demie, et puis on viendra dire : « Docteur, je ne digère pas!... docteur, je ne dors plus!... »
BOURGOGNE
11 faut pourtant bien que M. le Marquis dîne à sa faim.
VAUCLIN , ironiquement, traversant à droite.
Mais, comment donc 1 si M. le Marquis ne dînait pas à sa faim, [a société serait bien malade!... Et voici M. le café de M. le Marquis, n'est-ce pas, et madame la liqueur de M. le Marquis?
'Pendant ce temps, Fromentel traverse an fond et te s'asseoir & l'eitréme ganche, où il lit son journal.)
• VaucUn, Bourgogne, Fromentel, Barillon.
** Bourgogne, Vauclin, Fromentel, BarilloO.
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BOURGOGNE
Oui, monsieur.
VAUCLIN.
Eh Lien, dépose ce plateau; M. le Marquis s'en passera ce soir!
Monsieur veut priver mon maître...
VAUCLIN.
Pardieul je m'en prive bien depuis cinquante ans, moi!... et il y a assez de malheureux qui s'en privent tous les jours.
BOURGOGNE
Il y a aussi des malheureux qui n'ont plus de dents! — Si M. le Marquis n'était plus libre de se servir des siennes.
VAUCLIN, s'échauflknl.
Il n'est pas libre de s'empoisonner!
BOURGOGNE
M. le Marquis a plaisir à s'empoisonner.
VAUCLIN.
Si ton intelligence n'était pas abrutie car la livrée que tu portes, tu saurais que ton maître est citoyen avant d'élre homme, et qu'il est responsable envers la Société de tout le tort qu'il peut faire à sa propre personne, en l'abreuvant d'une substance nuisible à la conservation de l'espèce humaine!
BOURGOGNE
Il faudra maintenant que nous demandions à la Société la permission de prendre notre café?
VAUCLIN, brutalement, prenant la cafetière sur lé plateau.
Et la Société... c'est moi... Je refuse!
(Il jette le café au fen.) BOURGOGNE.
Oh!
VAUCLIN, remettant la cafetière TÏde sur le plateau.
Il n'y a que les moyens révolutionnaires!... Si on discutait avec ces brutes-là !
(Il traverse à gauche, s'assied ileTant la table et ouvre sou journal.)
SCÈNE VII
Les Pbécédents, le MARQUIS, le DUC, de VALCREUSE,
LE MABQUIS * y entrant en donnant le brat à son pire : le Marqolt en eheveus bUnes,
le Due poudré.
Eh bien 1 eh bien I On se dispute ici ?...
BOURGOGNE
Si monsieur n*a pas son café ce soir, il s*en prendra à la Société qui l'a jeté au feu I
le marquis.
Gomment, la Société 7
VAUCLIN, assis et Usant son joaraai.
Oui... moi!
LE MARQUIS
C'est toi qui jettes mon café?— Bonjour, monsieur Barillon.
BARILLON, saluant.
Monsieur le Marquis !...
VAUCLIN.
As-tu assez dévoré ce soir ?—T*es-tu assez gorgé de nourriture?
LE MARQUIS, h son p&re en le Taisant asseoir dans le fauteuil devant la cheminée.
Il paraît, monsieur le Duc, que nous venons de faire une petite orgie?
LE DUC, s'asseyant.
Eh I eh t de petits libertins t...
LE MARQUIS, ï Valcrease.
C'est Anténor , c'est vous qui nous débauchez, Valcreuse I Vous files connu pour un mauvais sujet, voisin !
DE VALCREUSE, pincé, corseté, haut cravaté, asliqué, pommadé et peint, avec fatuité, en j prenant une pastille dans une bonbonnière*
j On le dit, monsieur le Marquis!
! VAUCLIN.
î Et cela vous demande pourquoi on a fait 89 I — Parce que
vous mangiez trop!... parce que vous mangiez touti
* Fromentel assis, Yaaclin assis, Barillon, le Marqais, le nnc, Valcrease, Bour* fogiif.
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LE MARQUIS
Et comme nous étions bien gras, c'était le moment de nous manger nous-mêmes.
VAUCLIN.
Allons donc; on vous a tout au plus mordu les talons^ et tous courez encore.
LE MARQUIS
C'est qu'on vous sait enragés ! (Vauclin bausM le* épaules et se remet i lire son journal; le Marquis, se tournant vers Barillon qui est descendu à droite. ) VoUS attendez depuis longtemps, monsieur Barillon? —Je vous aemanae pardon !..•
C'est plaisir pour moi, monsieur le Marquis, de vous consacrer toute ma soirée.
LE MARQUIS
A la bonne heure! Vous prenez le thé avec nous... Si le citoyen Léonidas y consent toutefois; car avec ces amis de la liberté, on n'est jamais sûr de ce qu'ils nous permettent! (vau-
elin hausse les épaules sans répondre.) En attendant, Si VOUS VOulcZ que
nous causions !
BARILLON
Ohl nullement, monsieur le Marquis, rien ne presse!
I^ MARQUIS, surpris.
Maisl..*
BARILLON
Ne vous occupez pas de moi, je vous en prie. Ma communication ne peut que gagner à ce retard.
LE MARQUIS
Vous êtes mon hôte... commandez!
BARILLON, h part.
C'est tout ce que je demande. Et maintenant étudions nos gens.
LE MARQUIS, à Fromenlel, qui lit le journal *.
Quoi de nouveau ce soir, Fromentel ?
FROMENTEL, le nex dans son journal.
Ah! ne m'en parlez pas! Us ne savent plus ce qu'ils font! Vcilà qu'ils bcilissent un Opéra maintenant...
- • Fromentel, le Marqais, Yanclin, le Bac, de Talcrense debout devant la chemi* néef Barillon.
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Ud Opéra ! — A quoi boa "i quaad on ne fait plue que de la
musique de sauvagcsl
Eh! ehl les sauvages... ceci me rappelle ce que H. de har rajelte disait ud jour devant moi à Louis XVI...
BABiLLON, 1 pirl.
Parions qu'il n'est pas à la question I
LE DCC
■ Sircl... savez-vous qui faisait nos plans de campagne en Amérique!... C'étaient les Peaus-Rougesl... u
FHOHENTEL, VAUCLIN, Rginliiil le Duc d'uii ui éuul.
Les Peaux-Rouges I...
Il n'y est pasi
LE DUCjmUnuuit.
« Nous n'avions qu'à leur dire : a En avant l.„ »
LB HAItClUlS, 4lLiiil 1 lui, Il l'inlcnnipiiil.
Pardon, mon përel... mais nous disions...
LE DUC, manliut ViLcnoH.
Je dis cela pour monsieur, qui discute là sur lessauvagesl...
LB U&RODJS.
Non, mon père; nou, nous parlons du nouvel Opéra que l'on construit à Paris.
LE DUC
Atkl l'Opéra. Ahl bienl... Ablpardonl
(11 u renfonce daoi um raiitiitil.}
Au lieu d'assainir des quartiers infects, comme la place Mauliprii gj ce n'est pas une honte : des maisons pourries où lei es gens sont enlassi:sl... On n'aurait pas seulement le défaire un quartier neuf!...
BABILLOM, tnnrMiil 1 b>ikI» iui It <i<Tul 4i li le^im.
Et fait, monsieur Fromenicl !
FROUENTEL.
st fait... quoi, c'est fait?
B&B'LLOH.
que vous dites...
ACTE PREMIER. U
FROUENTEL.
Des maisons neuves à la place Maubert !.••
BABILLON.
Tout un quartier neuf pour vos pauvres gens!...
FBOMENTEL, se le^nt.
Eh bieni c*est ça, tenez; qu'est-ce que je dis? Et puis ils ne sauront plus où se loger!...
VAUCLIN, se levant.
Voyons !•.. ce whist... Jouerons-nous ce soir?
LE MARQUIS, après avoir étalé les cartes sar la table*
Monsieur Barillon*!...
BARILLON
Pardonnez-moi, monsieur le Marquis, je n*y entends rien.
LE MARQUIS
Ahl monsieur Barillon, c'est le cas de vous dire avec Talleyrand : a Quelle triste vieillesse vous vous préparez l »
ÏROMENTEL, après avoir tiré.
Allons, bienI c'est encore moi qui suis avec le Mort!
LE MARQUIS, (il remonte à gaache.)
Illefautbien... Anténorl... Jamais le whist, lui... c'est encore un jeune homme!
DE VALCREUSE.
Clotilde le prétend et ne compte mes jours.
Que du moment heureux où sont nés nos amours!
BARILLON} à part, redescendant.
Clotilde aussi! 11 n'y a donc que des Clotilde à Quimperlé... (oaai.) Ahl vous rimcz, monsieur?
DE VALCREUSE, avec one aimable modestie**.
Quelquefois... et Pégase n'est pas toujours rétif I... Mais le^<l lettres sont tombées dans un tel discrédit... Vous connaissez sans doute mon poème épique en quatre chants sur le jeu de Dominos?
BARILLON
Parbleu!... si je le connais...
(Fendant ce temps, oo prépare les cartes et les jetons pour le whist.)
* Le Marqaisi Fromestel, Yauclin^ Barillon, le Dec, Valcreuse.
•* Le Marquis assis à gauche de la table, Fromentel au milieu, de face.'^^noMn à droite, le Duc au (ond, dans le fauteuil, devant le feu, Barillpa et Yakreuse à l'avant'Scèw à droite.
DE YALCREUSE.
LaDcminoide!,..
BARILLON, recalant Tert la gtuche en remonlanl.
La Dominoide!.,, je crois bien, (a part.) Je suis perdut
DE YALCREUSE, le poursaÎTant.
Couronnée en 1850 par la Société des Amis d'Apollon de Quimperié I
BARILLON; même jeo.
Un chef-d'œuvre ! monsieur de Valcreuse.
DE YALCREUSE.
Oh ! vous êtes trop indulgent. Mais il y a là^ dès le début, une petite invocation, avec description du domino, qui a vraiment conquis tous les suffrages I
Délicieuse t. •• j'allais vous le dire!... délicieuse! la description !.«.
DE YALCREUSE, commençant à didamer.
Je vais chanter!...
(Sarprise de tons.)
Je vais chanter... ô Muse, échauffe mes accents... Ce noble jeu créé pour les cœurs innocents... Cette mince tablette où l'ivoire et Tébène S'unissent, avec art, pour la lutte prochaine ; Et qui dans nos cafés retentit tous les soirs Comme un bouclier blanc constellé de points noirs!...
Voyez-vous le domino?...
BARILLON, cherchant.
Le domino?
DE YALCREUSE.
... Comme un bouclier blanc constellé.,. On le voit... J'ai risqué un petit effet d'harmonie imitative... le bruit des dominos sur le marbre... Retentit tous ! (Frappant sur u tabie avM uo Jeton.) L'entendez-vous?...
TOUS, impalienlés.
On l'entend! on Tentend!
DE YALCREUSE, regagnant la droite.
C'est adorable !
VAUCLIN.
Allons ! Voyons! ce whist!...
n donne lai eartal.)
ACTE PREMIER
FROMENTEL
Sapristi!... c'est lugubre, ça, déjouer tous les soîrs en face de ce cadavre I... On ne trouvera donc jamais un quatrième?...
BARILLON *
A propos de quatrième, vous savez, monsieur le Marquis^ que l'on change votre sous-préfet?...
LE MARQUIS
Pour le cas que j'en faisais !...
YÂUCLIN, retoornant.
Carreau I
(Ils ramassent leurs cartes.) LE MARQUIS.
Pas si haut : mon père s'endort...
VAUCLIN.
Eh bien, Fromcutcl, comment va votre wor^?
FROMENTEL, regardant les caries da mort.
Ah! le gredin! il n'a rien; tenez, comme toujours!... 11 n'a rien du tout!... Qu'est-ce que je vais faire de ce squelelte-là?...
VAUCLIN.
Allons! quand vous voudrez!
FROMENTEL
Attendez... voilà... attendez! — (n cherche dans le jeu iumort U carie I
jouer.) Non, pas çal... le roi de cœur!...
(Il joae, pour le mort, le roi de cœur.)
Oui, le roi de cœur! tâchez d'en trouver uni
FROMENTEL
Un quoi?
VAUCLIN.
Un roi... de cœur l
(Le Marquis ramasse la levée faite par Yauclin.)
FROMENTEL, grommelant.
Tâchez !... tâchez !.. . (Vaaclin joae la reine de trèfle, le Marquis cause bat avec Ba*
riiicn.) Scélérat de mort, va!... Il n'aurait pas seulement un petit trèfle 1 — Allons!... le valet !...
( Il joue le Talet.)
* Barillon attit^ le Marquis, Fromentel, Yauclin, le Duc, Yalcreuse atiU à droite^
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LE DOCTEUR
Oh ! des valets, il y en a toujours... (Au Marqua, qui caaie bat atM
Baruion.) Larocbel...
LE MARQUIS, se reloarnanl.
Ah!... pardonl... à qui la mne de trèfle?...
VAUCLIN, avec intention.
La dame de trèfle, à moi.
LE MARQUIS, joaanU
Ce n'était nas la peine de me reprendre, on dit toujours la Reine de trèfle... malgré 89.
VAUCLIN.
Pardon! on dit toujours la Lame! Je n'ai jamais entendu dire...
LE MARQUIS
On dit la Reine.
VAUCLIN.
La Dame.
FROMENTEL, impatienté.
Enfin la femme de trèfle, quoi l C'est au docteur!
LE MARQUIS, après atroir joué ; on fait un tour. ^^^^^ (On entend le marteau frapper tto» coopi.)
VALCREUSE, prenant une pastille.
QMts nwus hicnostris accessit sedibus hosjpes?
LE MARQUIS, jouant.
C'est mademoiselle de Forbac qui rentre du salut I
FROMENTEL, embarrassé de jouer.
Mpssieurs! . whist en anglais veut dire silence!... (nWsite de- Messieuisi... Y^uK, non...ça...Ce mort est ignoble!... Ce
nntles caries do mort.) tiCCI l... uuu...v»'
mwt m'enlratne au tombeau!...
LE MARQUIS, tbatUnt tes cartes.
Vi h nmisl à nous! et à nous!... triple!... (n fredonne en metianl
VAUCLIN, ramassant les cartes.
Ah! voilà un air qu'EUeviou chantait bien l... au temps où Von savait encore chanter l
DE VALCREUSE.
Mai» aussi quelle délicieuse musique, «s^^^;^» ^^ "
ACTE PREMIER. t
LE MARQUIS
Oui f... Ya-t'eD voir s'ils font la pareille aujourd'hui t
DE VALCREUSE,
Vous rappelez-vous la nuance du récitatif? Était-ce gracieux
èi fin!... (il fredonne.) OU CTaigTieZ,.. (u montre le poing.) CvaigneZ le$
lois de la guerre !
(II eoToie on baiier.) LE MARQUIS, s'échaaflknt.
Et les notes piquées d'Ëlleviou !
(II chante sans accompagnement.)
Pour triompher (ter) de la beauté Faisons la guerre {ter) avec franchise !.«•
LE DUC, le r<TeilIant.
Amour... Délicatesse!... {bts) et Galté I...
(Tous le regardent aTee lorpriM.)
LE MARQUIS
D'un bon Français c*est la de\isel
VAUCLIN, le reprenant.
De nos drapeaux c^est la deyise.
LE MARQUIS
D*un bon Français..,
VAUCLIN.
De nos drapeaux,. •
LE DUC, reprenant.
Amour... Délicatesse!... {bis) et Galle..;
TOUS
D'un bon Français j , . , devisa! .
De nos drapeaux j ^ ®" '^ cieyisei...
De"no^s°drapeaSr } ^^'^ toujours... ours!... la devise!... {bit)
La devise ! (ter.)
iS LES GANACHES.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, ROSALIE, tonette de déToU nu peu tanntiè, m riiteule «■ brts dit
luntttas, el portant ud petit chien*
LE MARQUIS
Ah! voici la cousine! Bonsoir, cousine 1
ROSALIE
Je ne vous demande pas comment va votre précieuse santé ! mon cousin!... Quand on chante l'amour!...
LE MARQUIS, coupant les caries.
Oui! oui ! merci! je vais bien, et vous, cousine?...
ROSALIE
Ilélas! trop bien, moi ! Je vais trop bien ! je le disais tout à
rheure A. Modeste! (sile serre sa chienne aar son cœur.) NoUS allOUS trop
bien toutes les deux...
LE MARQUIS
Comment, trop bien?
ROSALIE, tandis que Fromentel donne les cartes, sans voir Vanclin.
Ce n'est pas faute pourtant de demander à Dieu Tépreuve d'une petite maladie...
VAUCLIN.
11 faut lui demander une colique de miserere, votre bonheur sera complet.
ROSALIE, s'éloignant de lai , à part, grommelant.
11 est déjà là, ce monstre d'athée... je sentais Modeste trembler de tout son corps t Satan, va! {a u chienne.) Ne crains rien, ma Olie!... il ne peut rien sur toi, va! le ciel est avec nous!
LE MARQUIS, jouaaU
Le salut est déjà fini?...
ROSALIE
Oui, mon cousin !
VAUCLIN.
Avez-vous assez carillonné ce soir, avec vos satanées cloches I...
ROSALIE, à part,. Renégat ! (Haut, derant le fautouil du Duc.) AliOUS, ModcStC, faitCS la
révérence à M. le Duc!..*
(Le Duc ne bonge pat.)
ACTE PREMIER
VAUCLIN, /aiileur.
Comment va l'abbé qui doit me convertir ? (Rosalie ne répond pas.) Et la Société maternelle pour le rachat des demoiselles... égarées? Cela marche* t-il un peu?
(Fromentel donne les cartel.) ROSALIE, redescendant avec nn siige qu'elle place près da faateuil du Due.
Oui, cela marche I (a eiic-même.) G*est toi qui ne seras jamais racheté., païen!... Où ai-je mis ma laine?... Tu mourras dans rimpénitence finale!... As-tu vu ma laine, Modesle? Cherche, ma fille, cherche... Et tu grinceras des dénis I. . Et tu hurleras!... Tu dis que non !... je te dis que si... moi !... et tu ne seras pas écoulé, réprouvé!... maudit... jacobin!..
(Tous se retoament étonnés., LE MABQOIS.
Eh bien! à qui en avez-vous? ..
ROSAIJE.
Moi? rien : je cherche ma laine, mon cousin.
VAUCLIN, i Fromentel, qui par distraction donne deux ou trois cartes au mort
Mais, que diantre!... arrêtez donc. • vous donnez tout aa mort!
VROMENTEL.
Plalt-il?
YAUCLIN, remettant les cartes en place.
Mais, c'est comme ça!
LE MARQUIS, de même.
Non, comme ceci !
FROMENTEL, de même.
Mais, non, là... là!
BARILLON, se levant et traversant à droite.
Allons!... décidément, je me suis trompé!... des radoteurs., des maniaques!... 11 n'y a rien à faire ici pour ma pauvre petite protégée !... Si je pouvais m'esquiver sans être vu...
(Bourgogne, qui est entré depuis quelque temps, prépare le thé an fond snr un plateau.)
VAUCLIN, après avoir compté ses cartes.
Allonst... mal donne.
(Il jette les eartst.) FROMENTEL.
Tant qu'on n'aura pas trouvé un quatrième et que i'aurai devant les veux ce vide-là qui me fait loucher I .
s» LES GANACHES.
LE MàBQUIS f tandis que Bourgogne donne le* tasses de thé,
S*il D*y avait que celui-là dans la maison...
VAUCLIN.
Qu'est-ce qu'il y manq ue, dans la maison?
LE MARQUIS
Hélas I... Des enfants et une femme!
(Barillon, pr£t à sortir, s'arrête.) LE MARQUIS.
Ne fût-ce que pour nous servir le thé à la place de Bourgogne I...
YALCREUSE^ avec complaisance.
Il est certain que le thé versé par une jolie main a une saveur!... (Déclamant.)
OÙ la femme n'est pas, le bonheur peut-il être!..,
FROMENTEL
Nous avons Rosalie !...
LE MARQUIS
Ah!... si Ton pouvait recommencer la vie I...
(BariUon écoute.)
FROMENTEL
Gomme je ne me remarierais pas, moi !•••
LE MARQUIS
Et comme je me marierais, moi !...
BARILLON
Et VOUS, Docteur?
VAUCLIN.
Moi I... Oh I saprebleu ! ne me parlez pas de femme!
(Il boit.) ROSALIE, i part«
Monstre ! va ! situ pouvais boire du poison !
VAUCLIN, continuant.
La femme est évidemment un être inférieur! Tanatomie vous le prouve!
LE MARQUIS
Belles preuves, en effet, de chercher les saintes vertus et les angéliques bontés de nos mères à la pointe du scalpel, et dans la dépouille du mort...
* Valcreaseerfm, le Marquis, Fromcnte), Vattclin, Barillo:^ prêt à tortir^ leDqe mdtirmi, ik)urgogDe au fond à gauch§.
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FROMENTEL, rangeant les cartes dn wùfH,
Quand je ne peux pas seulement y trouver un pauvre petit atout I
BARILLON^ qui «st redtieendn.
Vous croyez donc^ monsieur le Marquis^ qu'une femme dans une maison?...
LE MARQUIS
Hélas 1 Valcreusea raison : quoiqu*il le dise en vers. C*est le soleil.
ROSAUE.
Ahl oui!
FROMENTEL
Quand elle est jeune f
VAUCUN, la regardant de etU^
Mais quand elle est vieille?
ROSALIE^ à sa chienne.
Patience, ma fille!... patience ! tu le mordras.
LE MARQUIS
Raille la femme, triste sire : c'est par là que toutes les niaiseries sociales de ce siècle ont commencé. ••
FROMENTEL
Messieurs, en anglais, whist veut dire silence! Le mort a joué pique.
VAUCLIN, raillant.
Je coupe!.. . Tu nies le progrès aujourd'hui? je te croyais libéral.
LE MARQUIS
A la chrétienne, oui 1... Pas à la sans-culotte.
ROSALIE
Ne le laissez pas répondre, monsieur le Marquis, il ferait tomber le tonnerre sur la maison 1
VAUCLIN, raUlanl.
Grand malheur!... Une vieille bicoque vermoulue comme l'ancien régime I...
FROMENTEL
Et de grandes diablesses de cheminées qui vous mangent un bois!...
LE MARQUIS
Ma cheminée vous parait trop grande, monsieur Fromentel? c'est qu'elle était faite pour réchauffer une grande et belle fa-
mille assise en cercle autour d'elle; ma bicoque, citoyen Léonidas?... tous les miei)S y sont nés... ils y sont morts! J'y suis né ! j'y mourrai, et je m'en réjouis! En quoi je suis fort ridicule et très à plaindre, assurément ; mais quand je rencontre un de vos riches bourgi3ois qui déménage, promenant parla Tille ses luxueux pénates, je ne saurais m'empéciier de mur* murer tout bas : « Où vas-tu, pauvre diable? tu quittes la de* meure où tu t'es marié; où tes enfants sont venus au monde ; où tu as ri, pleuré, souffert, aimé..., et cela pour un autre logis inconnu, sans souvenirs. Quoi 1 tu n'auras pas honte de suspendre le portrait de celle que tu aimes au clou planté par quelque butor pour y accrocher son horrible image ?... Tu me diras, il est vrai, que de nos jours... un portrait. ..Ah! mon Dieu I la plus jolie femme du monde... pour trente sous, sur une petite carte (montrant u carte qu'il joue), commc Palias!... Mais placer le lit de ta femme, celui de ta fille, dans l'alcôve dorée de quelque drôlessel... fi... pouah!... Allons, suis ta charrette... pauvre homme !... et ris de ma bicoque!.,. Ma bicoque est à moil je suis sûr de ma bicoque.., U se peut que les meubles y tombent en poussière et que les murs s'écroulent... L'honneur y reste toujours vert et la probité toujours jeune !... »
VAUCLIN.
Il est délicieux avec sa maison! Si j'étais propriétaire comme toi, je ne déménagerais jamais, parole d'honneur!
LE MARQUIS
Nous nous sommes donc bien appauvris... car au quatorzième siècle, tout le monde l'était plus ou moins, propriétaire!...
VAUCLIN,
Oui! oui! les grands!
FROMENTEL
Messieurs, messieurs... whist en anglais...
LE MARQUIS
Et les petits, qu'ont-ils gagné ! les petits?... Aristocratie pour aristocratie, celle du sang valait bien celle des écus!...
VATÎCLIN.
Oh! elle est encore jolie... celle-là; c'est Fromentel, çaU..
FROMENTEL
Plaît-il?..*
VAUCLIN.
Mais nous avions fondé celle du mérite, nous, et de l'intégrité 1
ACTE PREMIER. »S
LE MARQUIS
Ah! oui, parlons-en, de l'intégrité de tes grands hommes!
VAUCLIN, cessant dd joaer«
Oui, leur intégrité!...
LE MÂBQUIS, jouant.
Comment donc! et Mirabeau, payé, vendu!... et Danton, payé, vendu!...
VAUCLIN.
C'est faux!
LE MARQUIS
Oh ! par exemple 1 -
VAUCLIN.
C'est faux, ne touchez pas aux géants 1
LE MARQULÎ.
Mais j'y toucherai si je veux aux géants, et je suis bien libre.
(Oa cesse de jouer.) VAUCLIN.
Non 1 — Tu n'es pas libre de calomnier...
LE MARQUIS
Encore faut-il prouver que je...
VAUCLIN, colère erois!!iante.
Je n'autorise personne à dire de telles infamies.
LE MARQUIS
Discutons, au moins...
VAUCLIN, se levant sans l'écouler.
Je ne veux pas discuter ! je ne discute pas ; je vous défends de discuter!...
FROMENTEL, se levant.
Mais au risque de me faire conspuer, la liberté...
VAUCLIN, avec violence.
Une invention de la haine que les journaux ont eu la scélératesse de propager.
LE MARQUIS
S'ils le croient.
VAUCLIN,
Si nous vivions en liberté... je te ferais saisir le premier qui oserait...
Bon!...
U LES GÂNÀCHfiSb
VBOMENTBL.
Maisl...
VAUCLIN,
Et je te le coffrerais I...
LE MARQUIS
C'est ça!
FROUENTEL.
Je...
VAUCLTN.
Pour lui appreudre.., imbécile!... idiot! crétin !•.•
FROMENTEL
Mais!...
VAUCLIN, à Fromenlel.
Mais, jour de Dieu I laissez-moi donc parler... vous! On n'entend que vous !
FROMENTEL
Ahl...
VAUCLIN^ jetant ae* caHes,
Ou plutôt allez au diable, tenez. . vous ne méritez pas qu'on s'épuise... Pourris! pourris! pourris I
(Il remoDte.) ROSALIE, le laivant des yeaz»
S'il pouvait donc avoir un coup de sang!
LE MARQUIS, traversant à droite.
Voilà de mes libéraux, tenez, qui réclament la liberté de discussion!
LE DUC, rëveillé*
Qu'est-ce que c'est? une querelle!
LE MARQUIS
Rien^ mon père... rien, (n va i lui.) C'est le jeu qui s'anime !.••
LE DUC
Marquis, il me semble que nous veillons bien tard ce soir!
FROMENTEL, regardant le jeu da mort.
Et cet animal de mon qui attend ce moment-là pour avoir tous les honneurs /...
BARILLON, regardant le Marquis*
Décidément, mon homme, c'est celui-là. Préparons l'assaut!
(Le Marquis redesceud. De Valcrcuse remonte à la cheminée, où il lit une brochure. — Fromentul va à la console à gauche, entre les deux portes, où il prend du thé. — Rosalie offre du thé au Duc. — Vauclin va et vient an fond pendant le commencement de la icène luiTaote»)
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LK MARQUIS, prenant le siég« de Taoclin et faisant signe à Barlllon de s'asseoir*
Voyons, monsieur Barillon, de quoi s*agit-il ?
Jkftl Dieu, monsieur le Marquis, je vous vois bien ému !
^ LE MARQUIS
Non, non! ce n'est rien; nous avons bien d'autres prises ensemble!... Voyons ce qui vous amène?
BARILLON, tinnt une lettre de son portefeniHe et s'atseyant.
Le jour môme où maître Honorin me remettait la clef de Tétude, il recevait cette lettre, venue de Paris, signée d'un nom très-honorable, et qui lui recommandait instamment une jeune personne..*
LE' MARQUIS, Tinterrompant.
C'est assez, monsieur Barillon, gardez la lettre. Il s'agit de la fille de ma défunte sœur, n'est-ce pas?...
BARILLON
Précisément, monsieur le Marquis.
LE MARQUIS
Maître Honorin pouvait se dispenser de vous faire faire ce voyage, monsieur. Je lui ai donné tout pouvoir de subvenir aux besoins de cette enfant. Si la pension que j'ai faite jusqu'ici est insuffisante, augmentez-la, doublez-la, faites enfin tout ce qu'il faudra... et n'en parlons pas davantage.
(Il Ta pour »e lever.) BARILLON.
Mon Dieu, monsieur le Marquis, pardonnez-moi d'insister; tnais ce n'est pas d'un secours d'argent qu'il s'agit cette fois....
LE MARQUIS
Ahl et de quoi s'agit-il?...
BARILLON
Croyez que je suis déscsp(5ré de toucher à des questions qui paraissent vous affecter doul6ureusement.
Oui... oui, douloureusement, en effet, et plus que vous no pouvez le croire! — M. Honorin vous a certainement mis au courant de cette triste histoire, monsieur?.».
BARILLON
Oui, monsieur le Marquis.
LE MARQUIS
Mais il l'a fait sans doute à sa manière. H n'aura pas manqué
de Vous dire, monsieur, pour justifier ma sœur, que son choix n'était pas blâmable, ce qui est vrai; queThomme qu'elle avait distingué, si humble que fût sa condition, était fort honorable en tout point, et je n*en disconviens pas... qu'ils s'aimaient depuis longtemps, et que le refus de mon père à autoriser leur union prenait sa source dans un étrange orgueil nobiliaire qui n'est plus de saison... (ce que je ne discute pas) ; mais quitter la maison de son père, la nuit, furtivement, à l'heure môme où la loi la déclarait majeure,... se réfugier dans la familk' inconnue de cet homme, et là, nous dépêcher sommations su;* sommations, jusqu'au mariage audacieusement conclu sous le coup de la réprobation paternelle. Ahl voilà, monsieur Barillon, ce que toutes les dissertations philosophiques du monde ne me feront jamais admettre. C'est une révolte contre la loi de Dieu, qui a le pas sur celle des hommes... Et si vos conquêtes de la législation moderne autorisent beaucoup d'actes semblables, je m'applaudis de ne pas môme connaître de nom ces droits nouveaux qui nous dispensent si effrontément des anciens devoirs.
BARILLON
Il y aurait beaucoup à répondre, monsieur le Marquis, si nous étions ici pour discuter. Mais j'aime mieux vous accorder que votre sœur fut coupable, impardonnable môme... pour vous rappeler seulement que cette coupable est morte, que cette impardonnable est aujourd'hui devant le seul juge qui puisse la déclarer sans excuse, et que sa pauvre enfant innocente...
LE MARQUIS
Mais je vous l'ai dit, monsieur, faites pour cette enfant tout ce qu'il faudra, et s'il lui manque...
BÂRILLON.
Ehl monsieur le Marquis, ce qu'il lui manque... tout Targent du monde ne saurait le donner, ni le remplacer I Songez qu'elle a dix-sept ans, que les personnes qui Pavaient recueillie
le dire, monsieur, c'est le conseil tendre que son âge implore, la douce indulgence, les soins affectueux, la protection constante, et tout cela dans un seul mot : c'est la lamillel
LE MARQUIS, ima.
Sans doute... Mais...
ACTE PREMIER
BARILLON
EtpaffSy une femme, monsieur le Marquis, une jeunefille!... Pense«-y ; vous qui déplorez ici l'absence d'une femme. Une femme, jeune, douce, bonne, belle, charmante!... C'est le soleil, disiez-vousl c'est le sourire qui réjouit!... Allons, monsieur le Marquis, plus de préjugés, plus de rancunes!... Vous êtes ému!... Votre œil est humide, je le vois ; et il ne vous reste plus qu'à ouvrir vos bras, qu'à les ouvrir bien grands, pour rappeler à vous cette partie de votre cœur qui est si loin de vous et qui ne demande qu'à vous revenir!...
LE MARQUIS, lUtUot contre «od imotion.
Sans doute!... je... peut-être... mais enfin! (atsc chaleur.) Àhl qu'elle vienne donc!...
Ah 1 monsieur le Marquis, merci pour elle !
LB MARQUIS
Écrivez-lui... tout de suite... Écrivez qu'elle parte!
BARILLON
C'est fait, monsieur le Marquis, elle est en route!
LB MARQUIS
En rontet...
BARILLON
Elle arrive ce soir... tout à l'heure... dans un instant!... (oa frappe.) La voici peut-être...
LE MARQUIS, saisi.
DéjàI...(iBqoiet.)Sivite!... Mais, diable d'homme, il ne vous laisse pas le temps de respirer!
BARILLON
J'étais sûr de lui trouver ici un asile.
LE MARQUIS
Mais mon père!..* mais son consentement?*.,
BARILLON
Nous l'aurons.
LE MARQUIS
Il le faut bien! Mais en vérité... je ne sais... lui, si sévère I... âhl mon Dieu!... voici bien des affaires i
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SCÈNE IX Les Mêmes^ BOURGOGNE
BOURGOGNE
Monsieur le Marquis, c*est une jeune fille qui vient de Paris*
LE MARQUIS
Miséricorde!., c'est elle... Barilloul..»
BABILLDK.
C'est elle 1
ROSAUE, à fiU
Une jeune fille!.., ici!*..
LE MARQUIS
Et M. le Duc qui va se réveiller! nous sommes perdus! (a Bourgogne.) OÙ est cetto enfant?... (a Bariiion.) Je n'aurai jamais le temps! (a Bourgogne.) Faitcs entrer! Non^ pas encore... Ah! mon Dieu!...
VAUCLIN.
Mais qu'est-ce qu'il a ?... Qu'est-ce que tu as ?...
LE MARQUIS * le ramenant à gauche, & ravant-scëne, ainsi ^pie frwMaliL
A demi-Toix tout ee qai suit.
Vauclini.. Fromentel... Yauclin... mon vieil ami... mon excellent ami!., c'est la fille de Madeleine qui nous arrive*
Ma filleule!
LE MARQUIS
Ta filleule?...
VAUCLIN.
Parbleu! je ne m'en suis pas vanté! mais c'est moi que te pauvre sœur avait choisi pour parrain!... à distance, par exemple, car pour fourrer les pieds dans une église !...
LE MARQUIS
Bon! bon! alors tu vas m'aiderl
VAUCLIN.
A quoi?...
* Yauclin, U Mftr^iiû, FrooMatei, Boargogne au fond, BariUoD, le IHi«. B«* lAlit.
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LB MÂB0U18.
Comment, à quoi ?«.. mais à décider mon père & la voir.
VAUCXIN,
Saperlotte I un vieux chouan qui voulait tuer la mère, le père et Tenfant^ sous prétexte que Désiré Dervin était un croquant I
FROHENTEL.
Désiré Dervin... le père?...
LB MARQUIS
Oui I vous Tavez connu?...
Pardieu oui... de nomi — C'était le propre fils du frère aîné de madame Fromentei.
VAUCLIN.
Alors, Tenfant est votre petite-nièce?
niOllENTEL, stupéfait.
tleÎDÎff ooil.>. Ab! tiens, oui t c'est curieuxl
LE MARQUIS
Mais alors, elle a trop de parents! Qu'est-ce qu'il dit, Barilion?... (ABaruion.) Mais qu'cst'Ce que vous dites doaCi |3ariUoo?
BOURGOGNE
Monsieur le Marquis, cette jeune personne est bien pâle, elle est fatiguée... elle grelotte, là, dans Tantichambre.
LK MARQUIS
Dans Pantichambrel dans l'antichambre !... Une demoiselle de laRocbepéans qui grelotte dans l'antichambre 1 -* Ouvre la porte à deux battants, Bourgogne, et au risque du tonnerre I,.. qu'elle entre I... Nous la réchaufferons dans nos brasl...
CÈNE X
Les Mêmes, MARGUERITE,
(llarmrito partit; elle hésite tu regardant tout le monde. Btrillon lai montre lÂ Mjarqnia qui loi tend les bras ; elle y court.) — (Mueit^oe jusqu'à la fin de Tacte.)
MARGUERITE, Vembraisint à plasieurt reprises*.
Mon oncle t mon bon oncle 1
* Vremenlel, Vaucltn, leMarqais, Marguerite, Barilloq et Bourgogne an foad, le Duc, deYalereuse, Rosalie.
LB MARQUIS^ rembnsnaU
Pauvre enfant I... chère enfant t... pauvre chère enfant 1
HA&GUEaiTB.
Laissez-moi vous remercier à genoux»
LE MARQUIS
Pas aux miens, ma fille... mais ici... près de votre grandpère,.* mon cœur est à vous 1 C'est le sien qu'il faut gagner
(n la fait passer près da Duc et t'agenooiller deyant laL) ■ABGUEBITBy bts a tnwnaai,
Ahl que j*ai peurl... Ma pauvre mèret aidez-moi I... aideznous 1
(SOenoe.) LB DUC) te réreUluit, mu t(rir lIargo«rll« tout d'abord.
Eh bien! llarquis, ce whist est finit ne se couchera-t-on
pas?...
LB MARQUIS, timidtaMU
J'allais vous le proposer, mon père.
LE DUC, apareettat Mar^erita.
Tiensy quelle est cette jolie enfant •••• Marquis ?•••
LE MARQUI89 avw ont frauda émoOm»
Mon pèrel... il y avait tout à l'heure à notre porte, et pres-
2ue dans la rue... une enfant, une orpheline qui nous demanait asile.
LEDUC
Une orpheline I (n regarde attentivemeat Margaerite.) Oui 1... attendez!
cesyeuxy ce regard 1... C'est l'enfant de Madeleine.
LB MARQUIS, Tivement.
C'est Mademoiselle de la Rochepéans, mon père, votre pe^ tite-fîlle, et ma nièce... J'ai pensé que notre sang ne devait connattre ni le froid, ni la honte, ni la douteuse charité des autres, et je me suis permis...
LE DUC, l'interrompaat.
Et VOUS avez bien fait, Marquis... (n tand tes bras à Hariuarlta.) Em-
brassez-moiy ma fille 1
ACTE DEUXIÈME
Même décor. — La table au milien. — Un piano a pris la plate, an fond i droite, du secrétaire, qqi est maintenant placé à ganche, premier plan, près de la fenêtre. — Sur la tabla et la cheminée, des vasea de fleurs. — Un portrait, qui était au premier acte sur la porte d'entrée, est placé maintenant an-dessus de la cheminée.
MARGUERITE, BOURGOGNE
(Margnerite, debout devant la fenêtre, regarde dehors tristement.) BOURGOGNE, entr&ri un plumeau à It maio et une serviette, i part.
C'est celai... encore des nouveautés I Hier un piano, aujourd'hui des fleurs dans les vases. Ce plaisir de tout changer pour me brouiller. (Haut, avec intérêt.) Mademoiselle va se faire mail...
MARGUERITE
Me faire malt Comment cela, mon bon Bourgogne?
BOURGOGNE, ^poassetant.
M. Yaucllû a formellement défendu à mademoiselle de se fatiguer, et elle est là debout à cette fenêtre l
MARGUERITE
Ohî ce n'est rien, il fait si beaul le joli temps d'hiver! et la belle gelée avec ce soleil I... Je suis forte maintenant et je sortirais bienl
BOURGOGNE
Forte ! forte !... mademoiselle est encore bien pâle ; et depuis quinze jours seulement qu'elle est ici, elle n'a pas eu le temps de se remettre tout à fait! Une fièvre cérébrale I... on peut
avoir une rechute, (n reste, »on plumeau en rair, deTant la cheminée.) Ticnst
MARGUERITE
Quoi donc
ACTE DEUXIÊMI
BOURGOGNE
Le portrait de M. le maréchal qui était ici I...
(II montre le dessus de la porte da fond.)
iCÂRGUEnrrE.
Oui, je l'ai fait mettre à gauche; il est mieux éclairé.
(Elle pftsse & droite.) BOURGOGNI, I 4nil«vftis, grognanU
C'est ça, encore ud changement I
MARGUERITE
Est-ce que cela tous contrarie, Bourgogne?
BOURGOGNE
Grand Dieul ce que fait mademoiselle est bien fait; mais trouver M. le maréchal à gauche quand on a depuis quarantecinq ans Thabitude de répousaeter à droite... Knfin, je tâcherai de m'y faire... (n va pour épou>seti>.r le portrait et s'arrête.) Mais aujourd'hui, nonl... non!... Si mademoiselle n'a plus besoin de moi, j'irai chercher le journal de M. le Marquis?
MARGUERITE, aclietaiit d« ranger lea vases sur la ebeminée.
Oui, et n*oubliez pas aussi de prendre celui de mon parrain et de le lui porter. .
(Elle repasse à gauche.)
Oui, mademoiselle, (a lai-mâme.) Encore unenouveautél — lia bien besoin de le lire son journal, pour se monter la léle!
MARGUERITE, nageant, et poussant an erl d'étonnement en prenant nne carte sur
le secrétaire.
Âhl
BOURGOGNE, a*arr<tant.
Mademoiselle?
MARGUERTTE, aTSe joie.
H. Gayaliericil... M. Marceil... Il connaît mon oncle?
BOURGOGNE
Ça, mademoiselle I —oh ! c'est une carte ancienne déjà I C'est un monsieur qui est venu ici il y a quinze jours.
MARGUERrrS.
Ah!... si longtemps!
BOURGOGNE
Oui, il n'avait pas l'honneur d'être connu de M. le Marquis. il s'est ennuyé d'attendre, et il est parti. J'ai mis sa carte là;
et M. Vauclin m'ayant fait une scène ce jour-là, j'ai oublié de la remettre à M. le Marquis.
MARGUERITE
Il est venu... il y a quinze jours. Ahl c'est singulier!
Mademoiselle le connaît?
MARGUERrnS.
Je crois bien! un ami de la maison où l'onm'a recueillie^ et qui était si affectueux pour moi!... Et il n*est pas revenu?
BOURGOGNE
Non^ mademoiselle; seulement je crois bien l'ayoir yu passer hier dans la prairie qui est au bout du parc.
MARGUERTEB.
Là-bas?
BOURGOGNE
Oui, mademoiselle !... Mademoiselle n'a plus rien...?
MARGUERrrE.
Non, non. Allezl
SCÈNE II
MARGUERITE, seule. Elle court d'abord à U fenêlra.
Dans la prairie!... Non, personne I... Quelle idée! parce qu'il a passé hier!... (Redescendant.) Enfin, il est ici, toujours... Moi qui îustement pensais à lui ce matin, hier encore!... Quel bonneur !... Se retrouver ainsi quand on n'est plus entouré que de figures nouvelles!... Lui surtout!... si bon pour moi! II me semble que je suis encore à Paris; qu'il va venir comme autrefois quandf j'étais triste et scufirante... Mais comment n'estil pas revenu depuis? Où demeure-t-il?... Mon oncle le sait Îieut-ôtre... Si je le demandais... Je n'ose pas!... Gela m'a tel-* emenl surprise!... Oh! non! pas maintenant! — Et pas d'à* dresse !«.•
(Elle regarde la earte.)
àCTE DEUXIÈME. 4î(
MARGUERITE, LE MARQUIS
LE MARQUIS, tenant tar U pointa da pi«d la mirprendra par dfrriira.
A quoi pensez-YOUs là, petite sournoise?
MARGUERITE, cachant la carte.
Âh! mon oncle! tous m'avez fait peurl
LE MARQUIS
Je ne crois pas cela, par exemple : je ne suis pas encore à
faire peur, (a Hargnerita, qui rembfasie.) VoUS TOyCZ blCD qUO JB DO
vous Tais pas peurl
MARGUERm.
Vous avez bien dormi?
LB MARQUIS
Peuhl... le sommeil s*en va! Mais vous-même, chère enfant, déjà levée, à huit heures, en plein hiver? — Dieul la mine florissante! Mais vous n'êtes plus la même aujourd'hui!... Tœil brillant, le teint animé!..; Qu'y a-t-il donc?
MARGUERITE, embarracsée.
Mais rien!... rienl... Seulement, je me suis un peu occupée ce matin...
LB MARQUIS*
A quoi?
MARGUERITE, TivaBent, pour cacher m» trouble, et allant Mpoear la carte
iur le lecrétaire.
Mais à mille choses !... J'ai fait ranger votre cabinet, qui était dans un aCTeux désordre ; j'ai fait épousseter tous vos livres, qui étaient blancs de poussière...
LE MARQUIS
Tu as fait cela?
MARGUERITE
Avec Bourgogne^ oui !
LE MARQUIS
Tu as décidé Bourgogne à ranger mon cabinet?
* lEar^^erite, la Marquli.
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MARGUEBITB.
Mais oui!
LE MARQUIS
Voilà un jour à marquer d'une croix blanche I — Car il est un peu maniaque, Bourgogne, je ne sais pas si tu l*as remarqué ?... Il est môme insupportable, Bourgogne!
Mais il vous aime tant I
LE MARQUIS
Eh! c'est bien ce qui me gène! Le moyen de renvoyer un homme qui est né dans cette maison, et qui nous sert depuis Tâge de quatorze ans, sans gages!... Ce qui me coûte beaucoup
plus cher!... (a Marguerite, qai regarde du c6lé de U feottre.) A qUOl pcnSCS-
tu donc?...
MARGUERITE
Mais à ce que vous me dites! J'ai ma petite tête aussi, moi^ et nous changerons tout cela.
LB MARQUIS
Vous avez déjà commencé, chère enfant!... La maison n*est
filus la môme! Elle était triste, humide, et voici qu'elle a pris, e ne sais comment, un air de fôte!...
MARGUERITE
C'est bien facile!— Un peu plus de lumière dans la chambre et trois Qcurs dans un vase...
^ LE MARQUIS
Non, ma belle, non ! — Ce pâle soleil n'y est pour rien ! ni ces fleurs pâles comme lui ! — C'est votre jeunesse oui se joue sur tout cela comme un rayon d'avril et qui fait tout resplendir autour d'elle! Vous êtes venue par un soir d'hiver chez de vieux garçons tristement accroupis autour de leur feu!... Vos yeux étaient pleins d'éclairs, vos mains étaient pleines de roses, si bien que le peu de joie qui nous restait encore au fond, tout au fond du cœur, s'est mis à battre de l'aile pour vous suivre ; et nous voilà tous fringants et tous fiei^s d'un éclat nouveau qui nous enchante et qui n'est que le reflet de vos regards et de vos sourires.
Et comme il n'y aurait plus pour moi de sourires sans votre douce et tendre affection, vous voyez bien que c'est encore à vous qu'il faut en rapporter tout rhonnepr.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Ta, ta, ta!... Quelle est donc la bonne fée qui préside â tpule chose dansma vieille maison?— D'où vient que tout se fait à propos, sans bruit, et avec mille douceurs inconnues? Et si vous avez eu le courage, chère enfant, d'apprendre à jouer le whist, n'est-ce pas pour ce vieil égoïste de Fromentef, voire oncle? Car il faut bien l'avouer, ce conservateur de légumes est aussi votre oncle... Il n'y a pas jusqu'à mon brave anthropophage de Docteur, à qui vous jouez du piano pendant des heures!... Et pourtant il n'est que votre parrain, celui-là; vous ne lui devez rien! —11 n*a pris que l'engagement devant Dieu, auquel il ne croit pas, de vous défendre contre le diable, auquel il n'a jamais cru ; et il finira, le corsaire ! par tous faire chanter la Marseillaise un jour que je ne serai pas là!.,. Et vous croyez que tout cela se fait sans bénédiction de notre part? bon petit ange que vous ôtesl...
(Il lui prend la tètt et l'embrusê.) MARGUEBITB.
Je ne fais que mon devoir.
LE MARQUIS, U rtgardant dans lu T«n*
Oh! certainement il y a du nouveau dans ces yeux-là!
MABGUEHrrE, troobMt.
Mais non!.*.
(Elle remonte vers la table et arrange les fleurs poor se donner nne eontenanee.)
LE MARQUIS, i pttt *.
Si! si!—Je m'y connais! Jen'ai pas toujours été unyieuxloupl... (u regardant.) Ah! c'cst curlcux! uuo animation ! un éclat! (n prend
un iiéga à gaache ponr s'asseoir.) J'ailUe miCUX CCla, dU rCStO; Car à VOUS
dire la vérité, chère enfant, je vous regardais hier, au moment OÙ VOUS pensiez être seule, et je m'inquiétais de vous voir toute mélancolique!
MARGUERrrE, deseefldaiit à Ittl.
On ne peut pas demander beaucoup de gaieté à une pauvre convalescente, et surtout...
LE MARQUIS, assis et U (Usant asseoir près de lui.
N'achevez pas, chère enfant, je vous comprends! C'est vrai
vous avez tant souffert !... (Après nn silence et s'efforcant ttn peu.) Et VOtfO
pauvre mère aussi, n'est-ce pas 7
* Le Marquis, Marguerite.
MÂBGUERITE.
Noua étions si tristes et si pauvres 1
LE MARQUIS
Véritablement pauvres, c'est vrai. Et... (siatemnptnt.) Nous en parlerons une fois, mon enfant... et puis, nous n'en parlerons plus jamais l... Que faisiez-vous pour vivre ?
MARGUERITE
Oh! nous avions du travail pour les magasins!
LE MARQUIS
Une la Rochepéans... travailler pour ces croquants!... Essuyer les rebuffades d'un commis t
0ht jamais celai On savait bien qui nous étions, et on nous respectait.
LE MARQUIS, radieux.
Ah ! on TOUS respectait, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Ah! toujours et partout!
LE MARQUIS, triomphant.
C'est clair!... le prestige du noral
MARGUERITE
Oui, le nom de mon père était si honoré! Ma mère n'avait qu'à dire : « Je suis la veuve de M. Dervinl... »
LE MARQUIS, un peu déconcerté.
Dervinl... sans doute... oui! Ce n'est pas ce nom-là que je voulais dire... mais aussi... le sang, la race qui revivait en elle tout entière !... Nous n'avons pas besoin de signer, nous autres ! Les la Rocliepéans ont dans le port de tête je ne sais quoi qui signifie : « Voici ton maître! » Et je pense que le langage de votre mère, ses manières...
MARGUERTTE.
Ohl certainement, elle parlait si doucement I
LE MARQUIS, déconcerté.
Comment^ si doucement?
MARGUERITE
Je yeux dire: avec tant de charmes, qu'il n*y avait pasmoyen, disait une marchande, de résister à ses prières!
Ces prières 7... A une bouti<;[uière?«.t
ACTE DEUXIÈME
MARGUERITE, doaeement.
C'est cette môme boutiquière qui m*a recueillie orpheline, qui m'a soignée malade I
LE MÂRQXnS.
Une brave femme évidemment, mais...
MARGUERITE
J'étais à la mort!... Eh bien, elle. veillait près de moi, le jour... la nuit.
LE MARQUIS
Excellente femme !... excellente l
MARGUERITE
Et quand le médecin m*eut déclarée hors de péril I... quelle joie! quelle fétel... Si vous aviez vu le bonheur de tous ses amis qui étaient devenus les miens, et surtout...
(Elle se détoarae ton la fenétrt.) LE MARQUIS.
Surtout 7.M
MARGUERITE, m repremal.
Surtout... elle!
LE MARQUIS
Braves gens I Excellentes gens t II faut leur écrire, Marguerite, et les remercier en mon nom comme au vôtre!... Ou plutôt j'écîrai moi-môme, et je saurai ce qu'ils ont dépensé pour
MARGUERITE, rinterrompaat.
0ht gardez-vous-en bien!...
LE MARQUIS
Gomment?
MARGUERITE
Ils ont aussi leur orgueil et ce serait les offenser ! J'ai écrit, moi, et savez-vous ce qu'elle m'a répondu? « Ma chère enfant, vous ne me devez rien qu'une petite visite quand vous viendrez à Paris, et j'espère bien que vous amènerez aussi votre oncle, qui est un si brave homme ! »
LE MARQUIS, faisant la ^maee.
Un braoe homme! Alors je suis un brave homme, moi?
MARGUERITE
Elle veut dire*««
N LBft 0ANACHE8.
LB MARQUIS, M lêutt.
Oui, oui I EnflOy je suis un brave homme, c'est nne braxê femme!.». Vivent les braves gens! N'en parlons plus 1
MARGUERin *.
Et tout le monde se vaut bien par le cœur I ailes t
LB MARQUIS
Oui» oui» tout le monde se vaut... (a put.) Elle est un peu révolutionnaire, ma nièce. J*y veillerai!
MARGU£RIT£| à k fméMy <toiirdim«ot.
Ahl le voilà!...
LB MARQUIS, remoatant à droite.
Quoi donc?
MARGUERITE, troubM*.
Mais, rien ! je...
BOURGOGNE, entrant; il porte le Joamal du marquis sur un plateau et lient «a antrt
Joomal du bout des doigts.
M* le Duc demande mademoiselle Marguerite.
MARGUERITE, Titement **.
Bien! C'est pour son déjeuner... J'y cours I... (segardant à la i»-
■être avant de sortir.) Ah! c'CSt lui !... c'CSt blCU lui t...
(Ella lort par la porte d'appartement) LB MARQUIS, suipris.
Mais qu'est-ce qu'elle a donc aujourd'hui?... Qu'est-ce qu'elle a donc ?.«•
(11 redeteenâ.)
LE MARQUIS, BOURGOGNE
BOURGOGNE
Le journal de M. le Marquis.
LE MARQUIS, prenant le journal.
Bien l Qu'est-ce que tu tiens de l'autre main?
BOURGOGNE, montrant le journal du bougt du doigt comme sH le brAlalt*
C'est le journal de M. Yauclin que mademoiselle m'a orlonné de lui monter.
* Marguerite, le Marquis.
** Le Marquis, Marguerite, Bourgogne.
ACTE DBU2IÉMB. M
LB MARQUIS
Ah I ah I qu'est-ce que c'est?... De l'arsenic ou du vitriol !...
(n regarde le journal et lui fait signe de l'emporter.) PortCZ Cela aVCC précautiOU,
Bourgogne^ et demandez au citoyen Léonidas comment il a passé la nuit !
BOtIROOGNB.
Oui, monsieur le Marquis !
(L remonte et sort en tenant toajoon le joonal de la même manière.)
LE MARQUIS
Charmante enfant 1... yoilà une femme comme j'aurais dû en épouser une... quand il était encore temps !.. Eh 1 eh I n*est-
il plus temps ! (u s'usied à c&lé de U ehemiaée à droite. On frappe au fond.) Quî
va là ? entrez I
LE MARQUIS, ROSALIE
ROSALIE tar le seuil, mptérieuMneal.
Monsieur le Marquis!
Eh! c'est vousi cousine I... entrez I
ROSALIE^ fermant U porte avec mystère.
Chut l Monsieur le Marquis, parlez bas!...
LE MARQUIS, occupé de son joniuaU
Eh! mon Dieu! cet effarement! ces lunettes en désordre !
ROSALIE
Et il y a de quoi, monsieur le Marquis !..• Personne ne peut nous entendre 7
LE MARQUIS
Vous voyez^ je suis seul.
ROSALIE, montrant la porte de droite.
Oui, mais là !
(Elle ta regarder à la porte de droite, pois à celle de gancbe.)
LE MARQUIS
ie VOUS prie de croire, mademoiselle de Forbac, que chez moi Ton n'écoute pas aux portes !
ROSALIE, revenant à lui, tout bas.
Eh I mon Dieu, mon cousin, je sais ce que c*est : on no so
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met pas derrière une porte pour écouter... maison s'y trouve par hasard, et malgré soi on entend tout !... ça m*est arrivé vingt fois t
LB MARQUIS
Soyez donc rassurée ! Personne n'aura de ces distractions !••• Qu'est-ce que c'est? — Une petite demande de secours, heinT — Une de vos demoiselles égarées a fait des siennes, et la Société maternelle se trouve à la tête d'un petit pensionnaire qu'elle n'avait pas prévu !... Est-ce cela ?
ROSALIE
Pas encore I Mais, hélas t sainte mère de Dieu ! Si un pareil malheur nous arrivait I...
LE HARQlilS, sorprls .
Hein ? quoi ? comment vums arrivait 7 II n'y a ici de femmes que vous et ma nièce I... Ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui é(e& en péril de... non?... hein?
ROSALIE, avec padiar.
Seigneur Dieul jamais I
LE MARQUIS
Je pense bien ; mais alors, comme il ne peut pas être question de Marguerite !...
ROSALIE, arec onction.
Ah! Dieu! le cher trésor ! une figure d'ange! moi qui l'adore, cette enfant-là!... des petites façons si douces, si candides, pauvre mignonne ! (doucement) trop candides môme... le serpent est dessous!... et puis ces yeux-là, voyez-vous I... des yeux pareils 1... dès que je l'ai vue... je l'ai dit... nos demoiselles de la Société ont presque toutes l'œil noir... Ce n'est pas non plus que l'œil bleu !...
LE MABQUIS, ëtonné.
Mais au fait! au fait! au fait ! Voyons, quoi? tous accuses Marguerite ?...
ROSALIE, TiTement.
l»ris la clef des champs avec un homme, et la fille l...
LE MARQUIS^ sautant debout.
De par tous les diables, mademoiselle de Forbac ! Savez-you3 "^•n ce que vous dites?
ACTE DEUXIÈME
BOSÂLIE.
Lat ne vous fâchez pas, monsieur le Marquis!... Je dis ceoue j'ai vu t
LE MARQUIS
Quoi?
BOSALIEj mystérieusement.
Mais j'ai vu, comme je vous vois, de ma fenêtre, où j'étais par hasard, hier à minuit... un jeune homme... un grand beau garçon!... ils sont toujours beaux ces Satans-làl... mire le tour du parc, vers la haie d'aubépine, en regardant la fenêtre de mademoiselle Marguerite ; et ce matin encore... ce matin, monsieur le Marquis, il a eu le front de faire le môme tour par la petite prairie.
LE MARQUIS*
Et voilà tout, quoi? et c'est cela? Pour un curieux qui passe...
ROSALIE
Un curieux l par un froid de dix degrés! Votre nièce est donc bien curieuse aussi^ car il n*y a pas dix minutes, je l'ai vue, tandis que le beau jeune homme passait, soulever le rideau de cette fenêtre.
LE MARQUIS
Cette fenêtre?
ROSALIE
Eh!... tenez, tenez!... le rideau est encore relevé!
LE MARQUIS, frappé.
Oui! tout à l'heure t.. • devant moi!... cette animation!... cette rougeur l... ces distractions qui m'étonnaient. (riTement.) Ce jeune homme était derrière la haie, vous en êtes sûre ?
ROSALIE, doucement.
Oh ! Dieu ! Je les devinerais dans les entrailles de la terre !... les horreurs d'hommes ! il est peut-être encore là.
(Elle Ta à la fenêtre.) LB MARQUIS*
OÙ ça?
ROSAUB* ^
Là-bas! tenez! tenez! le voilà!
* Le Mar«((ii8, Rosalie*
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LE MARQUIS, fègtrdnU
hn effet I un homme^ jeune encore I
ROSALIE *, de mèm«.
Et qui n'est paâ d'ici, j'en réponds! Je les connais tous, les bandits!... Ils donnent assez de mal à la Société.
LE MARQUISi «près avoir prii une lorgnette far le lecrétaire»
Il marche avec précaution sur les pierres du petit mur écroulé.
ROSALUE.
Et en se baissant, le voyez-vous glisser, le serpent 1
LE HARQUIS, regttdAftt.
Le voici qui s'assied!
ROSALIE
Oui, mais il guette toujours! il regarde par ici, tenez! (reeniam ndignée.) Il me prend pour elle !
LB MARQUIS, avee menaM.
Ah! si je croyais! (sedeseendant.) Ce n'est pas possible!— Un impertinent voyageur, voilà tout! elle le regardait comme on regarde un passant, par hasard!...
ROSALlE , oDCtaeasameBt*
Il n'y a pas de jeune homme qui passe par hasard, monsieur le Marquis!... Il n'y a pas de jeune fiHe qui le regarde par hasard! et quand ces hasards-là se répètent trop souvent, ça finit toujours... toujours... toujours!..* par revenir à la Société maternelle I
LB MARQUIS
Bon pour vos grisettes!... mademoiselle de Forbacl... mais une fille de notre maison!
ROSALIE, de nêne.
Hélas! c'est mot à mot la réponse que le Marquis me fit il y a vingt ans, quand je vins lui dire comme aujourd'hui: «11 y a un jeune homme qui passe bien fréquemment dans la prairie, et votre sœur est bien souvent à sa fenêtre! »
LE MARQUIS
Ah! c'était alors... c'était.*
* Rosalie, le Marquis.
** Le MArqais, Rosalie.
ACTE DEUXIÈME
ROSALIE, de m£m«.
C'était... le jeune homme à la mfime place et la demoiselle à ]a même croisée.
LE MARQUIS
Mordieu ! j*CQ aurai le cœur net 1
(Il ta pour «ortir paf U porte où «t mtréo Mtfgiiarlti.) AOSALDS, r«rrétt0t.
Oh! pauvre chérubin! ne la brusquez pas!
LE MARQUIS, s'arrétanl ai redescendu!.
Noii ! jo ne lui dirai rien... A quoi bon lui faire connaître un danger qu'elle ne soup^nne peut-être pas?... Le mal, si mal il y a, n'est pas encore bien grand ; et cette fois, j'en jure Dieu I
Kl Mnne.) j'irai plus vite que lui. (Entn Bourgogne.) BoUrgOgUe !... Id octeurl Fromentell qu'ils descendent vilel..
BOURGOGNE, Oué.
Mais, monsieur...
LE MARQUIS, TÎTemenU
Mais allez donc! (sour^dgiie sort.) Pour vous, cousine, occupez- Yous de cet homme, sortez et sachez-moi tout de suite...
B08AL1E, vitelBMt et à détnlwtolt.
Oui ! oui !... son nom, son âge, sa demeure, ses parents ; où il va, d'où il vient, ce qu'il fait! Je cours chez madame Chauvot, notre présidente, chez madame Biju, notre secrétaire, chez mademoiselle Béguin, notre caissière, et j'en saurai plus long dans dix minutes 1...
(Elle remonte.) LE MARQUIS, U sainot.
Oui, mais pas un mot du motif 1
ROSALIE, M lilenrnuit.
Dieu! les secrets. Monsieur le Marquis! Mais c'est notre état!... Nous nous ferions plutôt hacher avant d'ouvrir la bouche.
(Fausse sortie. Se retournant.) il n*y a qu'eotrO UOUS, daUS io COnSCil...
LE MARQUI9«
Vite, allez!
(II retoonie à la fenêtre.) ROSALIE, levant Ut maint an ciel.
Oh I pauvre chère enfant I... Quand on pense qu'il est probablement trop tard 1
(Elle se sauve.)
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SCÈNE VI
LE MARQUIS^ tml. n vm iU fen«tr« et r«gu4e vnc ta lorgiKttt.
Il est toujours là I... assis sur les débris du petit mur!... Cet arbre le cache... je ne vois que le sommet de sa tête I... Il y a des fatalités!... Cette vieille fille a raison. — C'est là que je Tai vu pour la première fois^ ce Dervin... et la fille imiterait la mère !.•• voici sa figure en plein soleil... belle figure môme... Qu'est-ce quetu peuxbien être, toi ? — Un gentilhomme?... Maisun gentilhomme ne se cache pas ! il va tête levée. — Quelque méchant fils de basse maison qui a déjà flairé Théritière... Il regarde de ce côté!... Oui! va, va, regarde! dresse-toi en plein soleil, drôle! Et viens donc jusqu'ici... mais viens donc, que Toa t'apprenne à voler nos enfants 1
(Il continne à regarder.)
SCÈNE VII LE MARQUIS, VAUaiN, FROMENTEL
YAUCLIN, entrant ptr le find.
Eh! qu'est-ce que c'est? quoi?— Henri IV n'est pas mortl
FROMENTEL, en robe de chambre.
Cet animal de Bourgogne qui vient me réveiller en sursaut!... aujourd'hui... qu'on ne dort plus!
LE MARQUIS
Venez ici ! (Promentelet Vaaclin se regardent lorpri».) MaiS VCnCZ doncl.*.
(Il les fait passer deTant lui à It fenêtre.) VADCUN*.
Eh bien?
LB MARQUIS
Voyez- vous quelqu'un là-bas... assis sur le petit murl...
YAUCLIN.
Oui.
FROMENTEL
Je ne vois rien du tout.
(Il praad U lorgatitt.).
* Fromentel, Ytoelin, le Itarfoia.
ACTE DEUXIÈME. S
VADCLIN.
Drôle d'idée de s'installer là par un temps pareil!
FROMENTEL^ regardant vm la lorgnette.
Ah!... oui, je vois!... c'est une paysanne 1
VAUCLIN, haussant les épaules.
Voilà comme ils ont toujours vu clair. — Et c'est pour nous montrer ce monsieur que tu nous fais 7...
LE MABQUIS, Tinterrompant.
Il lève et baisse la tête comme s'il faisait signe à quelqu'un, n'est-ce pas?
VAUCLIN.
Des signes... je ne sais!... mais certainement il écrit!...
LE MARQUIS
Tu crois?
VAUCLIN.
Je Tois un calepin dans sa main!
FROMENTEL
Quels yeux!... J'ai beau tourner la machine...
LE MARQUIS
Il écrit !... c'est bien cela! il doit écrire! Eh bien, savez* vous à qui il écrit?
VAUCLIN.
A qui?
A Marguerite.
Ce jeune homme?
Ilécritàmaniôcel
LE MARQUIS
Et ce qu'il peut lui dire, je vous le laisse d penser, quand vous saurez que depuis deux jours ce beau muguet caracole autour de la maison et que Marguerite ne dédaigne pas de faire galerie à ses gentillesses l
VAUCLIN.
Diable!
(Il examine plus attentiTCment.) FROMENTEL, descendant.
Une Fromentel recevoir des lettres... ce n'est pas possiblel
* Fromentel, Yindin, le Mardis.
LB MARQUIS
VAUCLIN.
FROMENTEL*
Il LES GANACBEâ.
• LE MABQUIS.
Une la Rocbepéans en reçoit bien.
FBOMSNT£L.
Ab ! mais je ne répDnds pas des la RocbepéaoSi moi!
UC MABQUIS.
Monsieur Fromentel!...
YAUCUN, TtàesctnàênU
Allons, il est absurde, oui, et toi aussii... Sommes nous ici pour jouer au wbist ou pour remédier au zoaiîff AsAu au moins la preuve?...
LS MAEQUIS.
Certaine! --Je l'ai surprise à cette fenêtre guettant son passage 1
YAUCLIN, priMiit.
Ab! nature! nature!
FROMENTEL
C'est bien étonnant, çal...
VAUCLIN.
Vous trouvez, vous? Vos boîtes de petits pois fermentent au printemps et vous ne voulez pas que le cœur d'une flUe de dixbuit ans...
LE MARQUIS, Hiitirrompajit.
En tout cas, il faut être bien enragé de matérialisme pour comparer le cœur de ma nièce...
FROMENTEL
Oui !... à une boite de... Oh !..
YAUCLIN, haussant les épaalM.
Ah! si vous croyez que je vais m'amuser à vous répondre!...
(Il remonte.) FROMENTEL.
Enflnl... où allons-nous? Je le demande— où allons-nous?
accueii au galant, et de marier Marguerite?
vAuaw, La marier?
• Fromentel, le Mtrqwa, Vanclin.
ACTE DEUXIÈME. S
FROMENTEL
Avec luit -
LI MARQUIS
Le premier fat qui passe, un intrus!... lés cheveux auvent!... Un étranger! Un ennemi! et celui-là nous la prendra!... nous Tarrachera !... Et nous voilà de nouveau tous les soirs seuls en face de nous-mômes!...
* VAUCUN.
Et plus de musique après dîner!
FROUENTEL.
Et plus de quatrième ! il faudra encore exhumer ce gredin de mort!,..
VAUCUN.
Laissons de côté notre intérêt ; mais le sien! Qu'on la marie dans quelques années!... passe encore l
LE MARQUIS
Ou plus tard même !
FROMENTEL^ «vee insinnatton.
Avec un gentil garçon comme Urbain, par exemple !
(Le Karquig hftuwa l'épaule et remonte.) VAUCLIN *.
Mais aujourd'hui, à dix-sept ans... quelle folie I Mais sa santé, rien que sa santé s*y oppose.
LE MARQUIS, 4riTC«eiit.
Oui^ sa santé.
FROMENTEL, rmchérisusU
Parbleu! sa santé!
VAUCLIN.
Quand elle est à peine convalescente. Voyez ces mains brûlantes, cette pâleur, cette fébrilité constante, signes certains d'un sang trôs-appauvri!...
FROMËNTSL.
Parbleu! le sang noble !...
LE MARQUIS
Plalt-il?
FROMENTEL
Je dis le sang noble!... car pour ce qu'il lui vient de mon cAté, il est certain que le sang a toujours été beau, chez les Fromentel!
• fromentel, Vauelin, le Marqnia.
Mais pas plus, je pense, que chez les la Rochepéanst
FROMENTBL.
Ma foi I je n'en sais rien, moi... vous avez fait les cent dix* neuf coups, du temps de Louis XV.
Et sous la régence donc?
FROMENTEL^ appujwiC.
Oui I SOUS la régence I
LE MARQUIS *
C'est-à-dire que les Fromentelse sont mésalliés, n'est-ce pas, en épousant une des nôtres?
FROHENTBL*
Je ne dis pas ça!... Mais enfin... au point de vue de la race. (Afee mépris.) Comme croiscment I
LE MARQUIS
Mais comment donc, mais je vous demande humblement
gardon, mon cher monsieur Fromentel, et je supplie votre aute roture de ne pas trop humilier un pauvre gentilhomme en le faisant rougir d'une noblesse qui a le front de remonter aux Croisades!
VAUCLIN, qni est remonté i la cheminée*
Ah! bon! j'attendais les Croisades! Ah! j'étais bien étonné qu'on n'eût pas encore parlé des Croisades! (Redescendant.) Mais, sacrebleu ! si vous y étiez, aux Croisades, nous y étions aussi^ nous!... Car, enfin, s'il y avait des chefs, il y avait aussi des soldats!
LE MARQUIS, aTce mépm.
Des soldats?
FROMENTEL, bérolqnement.
Oui... des soldats! Oui, nous étions aux Croisades!
LE MARQUIS, bansunt les épaules.
Une armée de coquins dont on n'était pas fâché de se débarrasser.
VAUCLIN.
Coquins!...
FROMENTEL, se prenant la tête.
Ah! OÙ allons-nous, mon Dieu? où allons-nous? Nous voilà en Palestine, maintenant.
• Fromentel, le Marquis, Ytoelin.
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YAUCLIN,
Enfin, Je dis, pour me résumer^ que la santé de Marguerite lui défend d'aimer personne, jamais.
FBOMENTEL, grommelant*
Personne!... Doucement! et Urbain! je trouve moi...
(Le Marquis remonte eomme précédemment.) TAUCLIN, loi coupant la parato.
Quoi?
Mais...
Alleit
Enfin... je...
Dépêchons!...
FROMENTEL
▼AUCLIN, mèma Jra.
FROMENTEL
▼AUCLIN, Upant rar ta tabatière.
FROMENTEL
Mais, sapristi! laissez-moi donc parler.
VADCLIN, irrité.
Mais quoi... Parlez!... dites!... Qu'est-ce que vous voulez?
FROMENTEL, humblement.
Mais, au risque de me faire conspuer, je trouve ça un tout petit peu despote!...
▼AUCLIN.
Parce que?
FROMENTEL
Mais, sapristi ! parce que la liberté!...
LE MARQUIS, au fimd.
Liberté n'est pas licence!
▼AUCLIN.
Pardieul
FROMENTEL
Mais je soutiens!...
VAUCLIN, •'échaufbot.
Mais vous n'avez pas le droit de soutenir, mais je vous défends de soutenir I...
FROMENTEL
Pourtant..
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YAUCLIN, nnterronpant.
Elle est citoyenne avant d'être femn^e? C'est à la flociété, à vous, à moi surtout, de juger ce qu'il lui convient.
FBOMENTSL9 M prenant U tiu 4 deux mains.
OÙ allons-nouBl
VAUCLIN, mène jeo.
Et d'entraver son choix au nom môme de cette liberté qu'elle veut aliéner.
FROMENTEL
Où allons-nous!
VAUCLIN,
Et que je lui réserve pour plus tard.
FBOMENTEL.
Si...
VAUCLIN.
Mais, saprebleu! laissez-moi donc parler!
Mais il n'y a que vous qui parlez I
LB MABQUIS, s*mt«rponnt.
Oh! non, non, non! Restons-en là, n'est-ce pas? Il est bien entendu que ce monsieur no nous convient pas?
VAUCLTN.
Jamais!...
FROMENTEL
Oh! pour cela, jamais!
LE MARQUIS
Et que nous l'empêcherons de l'aimer? et qu'elle ne l'aimera pas, fallût-il employer l'autorité?
FROMENTEL
La ruse!
VAUCLIN.
Et les moyens révolutionnaires!
LE MARQUIS
Et vous m'aiderez?
FROMENTEL
Je le jure.
(1\b se serrent la maÎD.) LE MARQUIS.
Enfin ! c'est heureux ! c'est la première fois que nous sommes an peu d'accord 1
SCÈNE VIII
Les Mêmes, ROSALIE.
ROSALIE, essoufflée.
Mevoilà! me voilà! (a Fromentei.) J*ai rencontré votre fils en route et je l'ai envoyé aux renseignements!
LE MARQUIS
Urbain?
ROSALIE*
Oh ! soyez tranquille t sans lui dire pourquoi; je ne sais pas ce qu'il sait, mais je sais tout.
LE MARQUIS
Urbain est de trop; mais voyons !...
ROSAUE.
Madame Chauvot n'était pas chez elle ! J'ai couru chez madame Biju, qui n'a pris que le temps de mettre son châle et de courir avec moi chez mademoiselle Béguin, la directrice des postes, où j'ai trouvé la femme de l'adjoint et ses trois filles!
LE MARQUIS
Bon ! voilà toute la ville à présent...
ROSALIE, rinterrompant.
Non. Soyez donc tranquille I ça ne sort pas de nous ! El au moins j'ai su tout ce que je voulais savoir sur le galant.
TOUS TROIS, altentifs.
Ah! voyons!
ROSALIE
C'est rien du tout! rien du tout! rien du tout ! — Un fils de famille de Rennes, ruiué dans les mauvaises sociétés de Paris ! Il est malade de la moelle épinière et il est venu à Quimperlé, où il a donné rendez-vous à une femme mariée, une Parisienne, la femme d'un horloger de la rue Vivienne qui doit venir le rejoindre. Il va tous les jours à la poste ; il n'a pas deux mois à vivre; il s'appelle Bonivart, mais c'est un faux nom! 11 fait de la dépense et ne paye pas, et madame Hardouin, la mattresse du Coq-Hardi, où il loge, est bien décidée à le mettre à la porte le jour où arrivera sa princesse! Voilà.
* Fromentei, Rosalie, le Htrqais, Yanelia.
VAUCLIN*
Joli personnage!
"- LE MARQUIS
Il n'est pas dangereux.
FROVENTEU
Et Urbain?
SCÈNE IX Ln MiMRS, URBAIN, enooiM
UBBAIN*«
Me Toilà! Je sais qui c'est...
ROSALIB.
On le sait déjà.
UBBAIN*
Oui, mais il y a toujours de nouveaux détails.
LB MARQUIS
C'est clair! Dites ce que vous savez.
URBAIN
Oh ! mais je viens de la bonne source, moi! Je viens du Café du Commerce, oti ilprendsa demi-tasse tous les jours. — C'est un commis voyageur pour les vins de Bourgogne, un gros, gras, bien portant, qui arrive d'Auxerre et qui va en ÀDgleterre rejoindre sa femme, qui est marchande de modes. — C'est bien ça, n'est-ce pas?
ROSAUB.
Mais non, ce n'est pas ça 1
URBAUf.
Comment, non? Je tiens mes renseignements de Duclozel,
Sui est à la mairie: il a huit enfants; i'atné est au collège de uiuiperlé; sa femme est une ancienne bonne et il s'appelle Martin.
ROSALIE
Martin BonivarL
URBAIN
Mais non, Martin tout court.
* Fromentel, Botalie. 1« Marquis, Urbain , Yanelia.
Bonivat-^i Martin 1
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ROSALIE
UBBAm.
BOSALIE,
Mais ce n'est pas le môme I Qu'est-ce que vous nous chantez!...
URBAIN
Mais c'est le vôtre qui n'est pas le môme 1
ROSALIE
Mademoiselle Béguin ne peut pas s'être trompée.
URBAIN, ETee méprit.
Des renseignements de vieilles I
ROSALIE
Qu'appelez-vous vieille?
URBAIN
Vous.
LE MARQUIS
Eh bien I eh bien !
FROMENTEL
Garnement 1
VAUCLIN.
Fais-moi le plaisir de retourner au café, toil
Où vous serez à votre place mieux qu'ici!
FROMENTEL
Et en avant, marche 1 Détalons !
URBAIN
Vous me renvoyez?
VAUCLIN.
Non, je te mets à la porte !
URBAIN, remontant, avec humenr.
Eh bien! je m'échinerai une autre fois à vous avoir des renseignements exacts!
VAUCLIN.
Allons, vite I
URBAIN, arec mëpria*
Voilà la province! tenez... des cancans!. ..
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FROMEMTEL.
T'en iras-tu, polisson 1
URBAIN, haussant Uê ëpaoles.
Au dix-neuvième siècle l...
SCÈNE X
(n disptran.)
tB8 MÊMES, moins URBAIN.
LE MARQUIS
Allons! nous ne savons rien, pas même son nom, et décidément, le plus sûr, c'est de le faire dire à lui-même 1
▼AUCLIN.
Où ça?
LE MARQUIS
YAUCUN.
Tu veux le faire venir ici?
LE MARQUIS
Il faut voir son ennemi face à face! —D'ailleurs, n'est-ce pas là le meilleur moyen? Recevoir ce monsieur, feindre de tout ignorer, lui faire tout doucement mesurer la distance qui nous sépare et la hauteur de son outrecuidance; et à bon entendeur, salut 1 Est-il toujours à la môme place?
FROMENTEL, aiee la lorgnatU.
Je ne vois rien.
VAUCLIN *.
Non l il est maintenant dans la prairie, qu'il traverse pour s'en aller.
LE MARQUIS
Il s'en va!
ROSALIE, radieuse.
Oui, mais il ne pourra pas sortir du prêt
VAUCLIN.
Parce que?
* Fromcntel Yinclin, le Marquis, Rosalit,
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ROSALIE^ de méma.
Parce qu'il a passé ce matin le fossé sur la glace; l'eau était prise ; mais voilà deux heures que le soleil y donne^ et s*il veut prendre un joli bain...
LE MARQUIS
Bien ! la retraite lui est coupée de ce côté; il sera forcé de se rabattre sur le parc 1
ROSALIE
Mais une fois là^ il sortira par la grille.
YAUCLIN.
Je dois avoir ma clef! Je ferme avant qu*il y soit...
(Il fouille dans ses poches.) LE MARQUIS.
H faudra bien qu'il s'adresse à quelqu'un de la maison 1 et ce quelqu'un,... ce sera moi! (Regardant m monire.) Un quart d'heure à nous... le temps de mettre un habit... (AVtucun, qm ebercbe sa dtf..) Âllous douc, Léouidas... vito douc... aux Thcrmopylest...
(Il entrt dans son appartement.) FROMENTBL.
PourYU que j'aie le temps de prendre mon café!...
(Il ramasse sa robe de chambre et sort par le fond en conrant.)
ROSALIE, i Vaudin.
Si je me glissais du côté du ruisseau pour jouir de son embarras 1
VAUaJN.
Ne vous montrez pas, il se sauverait!
(Il sort rapidement par le fond.) ROSALIE^ après on silence, Sfee indignation contenne.
Monstre!
(Elle sort.)
SCÈNE XI
URBAIN, entrant par la porte de gaucbe et descendant i droite ae la scène, où Roultt
sort par le fond.
Quimperlois, va !... Ils me chassent!... Et M. le Marquis (rimiiani) : « Vous serez mieux au café qu'ici.» Certainement j'yserais mieux.
(se toomant vers la porte de Tappartement.) MaiS je ne Connaîtrais paS VOtrd
Setit complot. — J'entendais là, derrière la porte, mademoiselle e Forbac (rimitam) : « [l ne pourra pas sortir I... Il ne pourra pas sortirl...» C'est au commis voyageur qu'ils en veulent. Si je pouvais... pour faire pièce à M. le Marquis... (iiinfene u
■eèM en counnt pour aortir par où U eit entré, et en postant aperçoit Mareel dans le jardin.
far réiant.) Tiens!... Ic voilà, le jeune homme I... (Appelant.) Monsieur, vous voulez sortir? Montez le perron, là... à droite I Je vais vous indiquer lechemin. (Aiui-même,enchanté.) Ahisile Marquis me voyait 1
(il ouvre U porte de gaoche et entend du bruit l celle de droite.) Ou ViCnt l... C'CSt
lui ! (KftitTé.) Je me sauve l
(Il M naTe ptr le fond.)
SCÈNE XII
MARCEL, seul, entrant par la gandia, on albnm i la mû». Monsieur I (Étonné de ne foir personne et allant appeler Urbain au fond.) Hé !•••
monsieur!... (Redescendant i droite.) Il m'appelle! j'arrive, et il se
sauve... Je veux pourtant sortir. (Regardant rhenre à sa montre.) Et diX
heures déjà!... Voilà un petit dégel venu bien mal à propos.
(Marguerite entre vivement par la porte d'appartement et traverse la scène tans le voir, pour courir à la fenêtre.)
MARCEL, MARGUERITE
MARCEL, sans la voir.
Mon travail est finit... Tous mes plans!... Je n*ai plus rien à faire ici, moi!
(Il va pour remonter et sortir, et aperçoit Marguerite, qui se retourne an même instant.)
MABGUERITE, poussant un petit cri de joie.
Abl c'est vous!
MARCEL j très-surpris et avec une joie bien cordiale.
Marguerite ici!... Ah! chère enfant! quelle rencontre! Ahl que je suis content de vous voirl
* Marguerite, MaroeL
ACTE DEUXIËMB
VARGUBRITB.
A la bonne heure, vous vous êtes décidé à Tenir^ au moins ! Je vous regardais tout à l'heure; je me disais: «Mais il ne viendra donc pas !... mais il restera donc toujours là, sur son vilain mur 1 »
MABCELy gûemenC* ^
Yous m'avez aperçu?
MÂRGUEBrrE,
Mais je crois bien; faites Tétonnél Je vous ai dit bonjour 1 vous m'avez bien vu 1
MABCEL.
Hais non I
VARGUERrrE.
Puisque vous m'avez répondu! (saimnt it t«(«.) Gomme cela t
MARCEL
Vous vous êtes trompée, chère enfant I Mais qu'importe 1... A présent je vous le dis ce bonjour, et de tout mon cœurl
VARGUERlTEy le fusant descendre afeeoll» à gaoehe*
Vous êtes donc devenu timide, monsieur... avec vos amis?
MARCEL, MM eomprendrA*
Timide? Ck)mment, timide?
MARGUERITE
Pourquoi n'être pas venu tout naturellement frappera notre porte? Je vous aurais présenté à M. le Marquis, mon oncle l
MARCEL, étonné.
Votre oncle! M. le Marquis ! le Marquis de la Rochepéans?...
MARGUERITE
Est le frère de ma pauvre mère!... — J'ai aussi mon grandpère 1
MARCEL
Le Duel
MARGUERITE
Oui; cela doit bien vous étonner... vous qui m'avez vue.*. C'est toute une histoire; je vous conterai cela!
MARCEL
De sorte que vous êtes ici...?
MARGUERIFE.
En famille, mais sans doute, depuis quinze jours 1 — Et si vous saviez comme ils sont bons pour moi I
Et comment ne le seraient-ils pas? L*beureuse nouTellet.., Et que j'en suis ravi pour vous, mademoiselle ^ qui mériter si bien!...
MARGUERirB.
On ne vous a donc pas conté tout cela, à Paris?
MABCEL.
Mais non, j'arrive de Brest, et..*
MARGUERITE, l'interrompant*
Enfin, vous saviez toujours bien que j'étais ici, puisque vous avez fait deux fois le tour de la maison pour me saluer !•••
MARCEL
Moi!
MARGusamu Ouit... hier et ce matin.
MARCEL, iniprit.
En effet, oui, bier et ce matin... j*ai râdé autour delà mai* son... mais c'était... (a part.) Elle ne peut pourtant pas croire que c'était pour elle I
MARGUERITE, Tôb^emiit.
Oui,oui, vous êtes embarrassé parce que vous vous sentez coupable! Fil que ce n'est pas bien! Maison vient àses amis, simplement, et on leur dit : «C'est moi, me voilà, voulez-vous de moi?»
MARCEL
Eh bien, oui, j'ai eu tort, et une autre fois, chère enfant!... Ah! pardon, laissez-moi vous donner encore ce petit nom d'amilié, qui me rappelle nos bonnes causeries de 1 automne dernier!... Vous souvenez-vous de ces belles et bonnes soirées au coin du feu?
MARGUERIIE.
Si je m'en souviens !...
MARCEL
Je vous vois toujours dans votre grand fauteuil, toute pâle, toute faible...
J'étais bien malade et bien triste, en effet^ et vous étiez bien bon pour moi.
MARCEL
Mais les couleurs commencent à revenir... vous voilà bientôt fraîche et souriante, et plus charmante que jamais 1
ACTE DEUXIEME. Tl
MARGUERITE
Pas encore bien forte I
MARCEL
Si si ; quelle différence I
MARGUERITE^ prenant un niff.
Mais asseyez-vous donc et causons un peu comme autrefois..^
(HouTement de Marcel, qui regarde à sa montre.) Dc VOUS d'abord l YOUS paS-
siez donc par Quimperlé ?
MARCEL, 8*a«Mfant forcement.
Mais oui, je retourne à Paris.
MARGUERITE, malicieusement.
Et vous YOUS êtes arrêté pour me voir?...
MARCEL
Pour... (8« reprenant.) Pour VOUS VOir... précisément! (a part.)
Elle y tient. (Haut.) Oui... quand j'ai su que vous étiez ici...
MARGUERITE^ vivement.
Ahl vous le saviez doncl... Vous disiez tout à Tbeure que vous n'en saviez rien ?
MARCEL, sosriant de «on propre embarras.
Je le savais... je le savais vaguement I...
MARGUERITE
Voyez un peu comme vous êtes devenu menteur !... et tout cela pour s'excuser de ne pas s'être présenté tout de suite : oa TOUS a donc parlé de moi?
MARCEL
Mais certainement!
MARGUERITE
Ah !..• qui donc?
MARCEL
Mais... (a part.) Elle ne me laissera pas respirer. (Haot.) Un amL
MARGUERITE, vivement.
Ah I de ce pays?
MARCEL
Oui, du pays.
MARGUERITE, vivement.
M. Barillon, peut-être ?
MARCEL, vivement.
Ebl Barillon, justement! (a part.) Je suis sauvé, (oaut.) C'est Barillon ! (a part.) Béni soit Barillon 1
MARGUERITE
C'est un bien excellent monsieur qui est venu parler pour moi à mon oncle.
MARCEL, te rappelant.
Eh 1 mon Dieu ! 11 y a quinze jours, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Oui.
MARCEL, à lornlM.
Mais alors, cette jeune fille ?...
MARGURRm.
Ouil..« ^
MARCBU
Qu'il voulait !•••
MARGUERTTB.
Oui! ouiU.»
MARCEL, à part
Me faire épouser... Il est foui Une marquise I (bmi.) Haif j'étais présent quand il est venu I
MARGUERITE
Vous étiez ici le soir de mon arrivée T
MARCEU
Le soir même !.••
MARGUERITE, deboaW
Et VOUS ne m'avez pas attendue?
MARCEL, Mùsi et déposant sur la table ion albom et son ebapeav.
Je... oui... c'est vrai!... Je ne comprends pas comment je ne vous ai pas attendue!... (a pan.) Allons, je n'en sortirai pas !
MARGUERITE
Enfin, je ne veux plus vous faire de reproches, vous finiriei par me détester t. ••
MARCEL
Ohl pour celai...
MARGUERITE
Mais comme il ne faut plus que vous vous sauviez ainsi , je vais vous présenter à mon oncle, qui vous recevra I...
(Elle remonte en courant.) MARCEL, eoaranl pour l'arrêter.
Me présenter!... non! non! J'aime mieux une autre foisi plus tard...
ACTE DEUXIÈME
MARGUEUITE y après aToir poaasi la porte de droite, nni voir penoimt.
Pourquoi? Vous vouliez le voir.
MARCEL
Oui, mais j'ai réfléchi!... Ce que j'avais à lui demander I... Enfin, pas aujourd'hui, n'est-ce pas?
Allons, TOUS n'avez pas de bonnes raisons, monsieur; et puis il faut bien que vous soyez présenté^ pour avoir le droit de me
venir voir 1 (aie pousse la porte da fond en appelant Bourgogne.) BOUrgOgnOl.*.
MARCEL, i lai-m£ine, redescendant.
Elle est d'une logique I... il n'y a pas moyenl...
MARGUERITE
Ne vous sauvez pas, au moins! Je croirais que vous ne voulez pas m'avouer pour votre amie !
MARCEL, à droite.
Oh! par exemple! (a lui-même.) Mais je ne veux pas voir le Marquis, moi.... il va me demander ce que je suis venu faire chea
lui! Et je n'ai pas le droit... ( Montrant son album en traversant de droite
à ^nche.) Eh! non! c'est encore un secret. (Haut.) — Demain ! je vous en prie.
MARGUERITE, redescendant.
Non, non! aujourd'hui! Voici mon oncle!
SCÈNE XIV Les Mêmes, LE MARQUIS, FROMENTEL, VAUCLIN
(Ili paraissent tous trois en même temps, chacan à une porte, Yauclin à çani'hê
Fromentel au milieUf le Marquis à droite,)
LE MARQUIS, à lui-même.
Ensemble !...
MARCEL, i part, les regardant avec surpriee.
Eh! mon Dieu ! c'est une galerie!...
MARGUERITE, gaiement.
Mon oncle, permettez-moi de vous présenter.*.
LE MARQUIS, l'interrompant.
Marguerite 1 votre grand-père vous demande!
MARGUERITE, déconcertée.
Mais, mon oncle!...
LE MARQUIS
Allez !... mon enfant, allez vite t 11 attend?
* Marcel, Margnerite.
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MARGUERITE, après TaToir regardé, I «lle-mdiM.
Hoû Dieu!... qu'est-ce que j*ai dont fait de itialf
(Elle tort par la droite sur nta regard du Slàirqals, tbbu toiilML}
SCÈNE XV
Les Mêues, moius MARGUERITE.
VÂRCEL, I part.
Ah çày qu*esl-ce que cela signifie?... (mnu) Je serai ddtit totcé de me présenter moi-même, monsieur le Marquis, cl;.i
le marquis, descendant, aTee une extrirae politesse.
Et la présentation n'en sera pas plus mauvaise, monsieur... So^cz assez bon pour me dire qui j'ai Thon neur de recevoir chez moi!...
Un compatriole, monsieur. Permettez- moi de rh'autoriser dé ce seul titre pour justifier Timportunité d'une visite que je vous auiniis certainement épargnée, sans l'insistance de mademoiselle Marguerite.
LE MARQUIS, s'aaseyant et nnnUnt à l'asseoir.
.liais je sais fort bon gré à ma nièce de son empressement à vous retenir, monsieur, et je n^ me consolerais pas d'ignorer plus longtemps le nom qu'elle allait me aire et qui est sans doute...
MARCEL
0ht fort obscur, monsieur 1... Marcel Cavalier!
LE MARQUIS, à lai'inéme.
Eh! allons donc! (Haut, en idùriaiit.) Martel Gavalierl oh! trèsbien!... (a lui-même.) Groquaut ! (Haut.) Cavalier!... Mais permettez !... il me semble que ce liom ne m'est t)àà intoûtitt*..; Qkvalier !...
MARCEL, an peu çhoqaé du ton dn Marqnis.
Sans doute, monsieur le Marquis... car mon arrière-grandpère était attaché à votre maison, et vous avez certainement connu mon grand-père dans votre jeunesse l
LE MARQUIS
Ah! parfaitement! Pierre Cavalier, notre intendant 1
MARCEL
Oui, monsieur.
LE MARQUIS
Ah! charmante rencontre ! (a lui-même.) Délicieuse môniel... Cela va tout seul maintenant ! (Haai.) Ahl vous êtes le petit-fils de ce brave homme ?
* Vanotin, Mared, le Marquis, FromenteL
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MARCEL
Brave htotntae, en effet, nionsiieur le Marquis; icar en 03 il sauva au ptîrii de sa tûte le Duc, voire pôi'e, qu'on venait arrêter I
LE ICAUQUIS, on pen emUrnssé, n remeltant*
Cestbience que je voulais dire : un bon serviteur.
VADCLIN, arec întérél.
Monsieur descend du Jean Cavalier qui a coûimandé les révoltés des Cévennes?
LE MARQUIS, te lefaitt.
Oh l nullement! Cavalier n'était même pas un nom... (AMarcei.) N'est-ce pas? c'était unsurnom !... pour le distinguer d'un autre serviteur de la maison l Pierre le Cavalier! C'est-à-dire que celui-là montait ordinairement à cheval pour porter nos lettres et faire nos courses, (a Marcel.) N'est-il pas vi*ai?
MARCEL
Parfaitement, monsieur le Marquis; mais mon père a glorieusement transformé l'épilhète en nom légitime le jour où, à la tête d'une centaine de volontaires mal montés et mal équipés comme lui, il fit à Jemmapes certaine charge à Ibnd de train qui lui valut l'accolade de Dumouriez et son premier grade sur le champ de bataille I
VADCLIN, avec chaleur.
Votre père est un volontaire de 92, jeune homme?
MARCEL
Capitaine à Fleurus, monsieur.
Bravo !
MARCEL
Et colonel à Wagraml
VAUCLIN, faisant la pimaee et M dëtonrnant.
Ah! l'Empire!...
LE MARQUIS
Et vous répudiez un passé si glorieux, monsieur Cavalier; ▼OiiiB n'étei pas soldat?
MARCEL
Autres temps! autres devoirs!... Mais, pardon, monsieur le Marquis, ma visite se prolonge et je craindrais...
LE MARQUIS
Du tout, ne nous privez pas d'une conversation à laquelle j'attache le plus grand intérêt, je vous assure; et dites-nous, au astoins, monsieur Cavalier, par quelles fonctions vous ennoblisuet, à yotre tour, un nom si bien porté ?.«b
MARCEL
Cela est d'un médiocre intérêt pour tous. Monsieur le Marquis^ je suis ingénieur.
LE MARQUIS
Ingénieur civil... aht très-bien l (a put.) Et tu fais la cour à ma nièce, arpenteur ?
FROMENTEL
Est-ce que c*est tous qui avez fait notre nouveau pontT
Non, monsieur I
FROMENTEL
G*est que je ne vous en ferais pas mon compliment I... Si on avait bâti comme ça de mon temps !
MARCEL, à lai-même, les regardant.
Ah çà, mais ils sont fort désagréables!... Où veulent-ils en venir ?
LE MARQUIS, ironiquement.
Allons^ monsieur Cavalier, je vous fais mon compliment : vous avez bien choisi la carrière du moment l Vive Dieul mes* sieurs, on ne vous accusera pas de ne point remuer les pierres! Vous excellez à démolir surtout! Pif, paf ! allez donc! lapiocho et le pic!..* Palais! châteaux! églises... bah!... au vent! — courage ; et sur les débris du vieux Paris, faites-nous un joli Paris tout neuf, avec chemins de fer sur les toits, et télégraphes électriques d'une fenôlre à Tautre !... le tout parqueté, voûté, éclairé, chauffé au gaz comme une usine et parfumé d'huile chaude et de carbone: ce sera délicieux!
MARCEL, piqué.
Je ne sais pas, monsieur le Marquis, si nous ferons jamais ce Pans-là; mais je puis bien vous garantir que nous ne vous rendrons jamais celui du moyen âge.
LE MARQUIS
Tant pis, monsieur, il était beau!
MARCEL
Les jours de } este surtout !... Mais de quel Paris parlez-vous, monsieur le Marquis ? — du Paris de Louis XIV, de François !•', de Charles V, ou de Philippe-Auguste?
IS. MARQUIS
De tous.
MARCEL
Il faut pourtant choisir; car ci-fin l'un ne s'est bâti que sur les débris de l'autre ; et pour Cire absolument logique, vous n'avez le droit de regretter que le premier démoli, celui de Julien l'Apostat*
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Je legrette tout ce qui était beau et qui est tombé.
MARCEL
Eh I nous aussi, monsieur, et nous nous efforçons assez à réparer le mail Mais vous parliez d'églises ; et, sans vous rappeler que c'est nous qui restaurons aujourd'hui celles que vos pères ont gâtées au dix-huitième siècle, allez à Sainte-Croix, votre paroisse, regardez une des fenêtres de l'abside, à Tintérieur ; vous y verrez une pierre où sont encore gravés quelaues caractères antiques : Un exvoto à Gérés! Tout ce qui reste a*un temple païen qui fut jadis à la mî^me place. — Le temple était fort beau sans doute, mais il n'était plus que le passé! et l'Église s'est victorieusement assise sur les débris du temple écrasé dans sa poussière!... C'était la loi 1... c'était justice, et je vous déGe de l'en blâmer.
LE MARQUIS
Oh! l'église soit!... mais...
MARCEL, arec ehalear.
Et pourquoi n*obéirais-je pas à la môme loi , quand j'élargis nos rues, au risque d'éventrer la façade de vos hôtels? — Ils sont vides et la foule est dans la rue ! Faites-lui place!... Vous regrettez vos ruines! blhtnous aussi; mais je veux passer et je uasscrai: car je suis dans mon droit; car j'obéis à cette loi aivine qui sacriGe partout la poésie du passé aux réalités du présent; car j'entends une voix qui me crie sans cesse : « Souviens-toi que tu viens du pire et que tu vas au mieux ; marque ton pas! pour que tes Gis le retrouvent!... Et vite, et En avawi.*...» Et grisé par ces mots : En avant! répétés sans cesse à. mon oreille, comme vos anciens cris de bataille et qui nous poussent à la bataille, en effet, mais contre Tlgnorance, la Routine, la Misère, la Faim, la Douleur!... dans cette sainte croisade de l'humanité tout entière liguée contre le Mal, je sens avec orgueil que c'est moi qui la mène au combat,... et je vole partout devant elle chevauchant la vapeur... Et Ilurrah! Le convoi à travers les plaines!... par-dessus les fleuves!... et dans lesein des monts!... Hurrah!... L'humanité qui vole à l'air libre et à tire -d'aile vers l'Avenir!... Et quant aux ruines que je disperse en passant... belle affaire! Je sème des villes sur la route!... I5on« soir, poussière, et en avant! Hurrah ! Les morts sont morts!.. c*est pour que les vivants aillent plus vite !
VAUCUN.
Bravo! jeune homme ^ bravo! nous faisons route ensemble 1
n LB8 GàNACHBS.
MiRCEL.
Quand yau^ (^a chauffez pas trop, moasieur, et qui^nd tous
ne déraillez pas I
;.E MARQUIS
Charmante allégorie !.«. Que suis-je donc, moi, H ce prix? La Chaise à porteurs?
FBOHENTEU
El moi ]e Coucou I
LE MARQUIS
Je me figurais, naïf, que pendant dos siècles nous (iTiona guidé l'humanité dans le hon chemin.
A la longue, monsieur le Marquis, le meilleur sillon peut devenir une ornière.
LE MARQUIS
Et qu*y jelez-Yous, monsieur, dans votre sillon, qui vaille ce que nous semions dans le nôtre?
MARCEL
Tout ce que vous semiez, monsieur le Marquis, et de plus, une petite graine qui favorise merveilleusement la croissance des autres ,. le Progrés!
LE MARQUIS, ironiquement.
Eh 1 allons doncl Lâchez-le donc le fameux mot : le Progvé$y monsieur. Oh! mais, comment donc! niais, Recrois bien... le Progrès!... Que ne le disiez-vous tout de suite! Mais, vive le Progrés, pardieul...
MARCEL
Toutes les railleries ne feront pas...
LE MARQUIS
Ah! vous photographiez mon portrait plus laid que nature et vous appelez cela de l'art!... Ahî vous fabriquez du vin où il n'entre pas un grain de raisin et vous appelez cela de la science! Ah! vous niez le bon Dieu, comme monsieur (n montre vauciin), pour douer la salade et les petits cailloux de propriétés divines... et vous appelez cela de la philosophie!... Ah! vous inventez des machines qui sautent, aes locomotives qui sautent, des lampes, des cafetières et des calprifères qui saulentj et vous appelez cela le Progrés?
MARCEL
Mais il y a aussi...
LE MARQUIS, vifement.
Oui, les mœurs! n'est-ce pas? C'est là qu'il fleurit, votre l^rO' grés? une vie folle, fiévreuse, enragée» qui ue laisse le temps
ACTE DEUXIÈME. <M
pi de penser, ni d'aimer, ni d*élre bon, ni surtout d*ôtre hoi^nôlel On va, on yient, on court, on mango vite, on dort vite, on se marie très-vite! qn se ddtesle encore plus vite: monsieur va au cercle, nqadame au bal, le fils au café ou ailleurs; l'argent gagné, Dieu sait comme, arrive, saute et sort, Dieu sait comment 1 Du luxe partout I dej'aisance nulle parti Unegénéjation d'hoiTjbles petits vieillards étiques que vous appelez vos jeunes gens (les pr(5sents sont e^fceptés, bien entendu), qui jouent à la Bourse à l'âge oO nous jouiions encore aux billes! Tout cela sans frein, sans foi, sans chaleur et sans flamme!... Égoïstes, blasés, mal appris, abrulis par le tabac, par le jeu, par les filles, et portant bien la trace de leurs sales veilles sur des fronts bleuies comme l'argent et jaunes comme l'or... Le voilà voire avenir!... la voilà votre espérance! Le voilà votre immense, votre admirable, votre merveilleux Progrès.,* dans le mal I
MÂHCEL.
Et voilà bien aussi Téternel refrain qui depuis quatre mille ans se répète de père en fils : les vices 'd'aujourd'hui, mais les vertus d'autrefois ! — Souffrez, nionsieur le Marquis, que je défende cette pauvre génération dont je suis, et que je vous de* mande en quoi la belle jeunesse de ce que vous appelez le bor^ temps valait mieux que la nôtre!... Nous fumons, c'est vrai^. vos Hichelieu prisaient I... Nous allons au café: vous alliez au cabaret!.,. Nous nous ruinons pour ce que nous appelons cca dames du demi-monde: vous vous ruiniez bellenient pour ces mêmes dfames qui s'appelaient alors les dames du monde... Nous faisons des mariages d'intérêt où nous allions nos coffresforts: vous faisiez des mariages de convenance où vous unissiez vos blasons!... Nous jouons à la Bourse; vous trafiquiez rue Quincampoix; et nous n'avons pas encore trouvé notre comle de Horn qui assassine un coulissier pour lui voler ses actions!... Vous vous récriez à nos toilettes, à tios pince-nez, à nos favoris en broussailles!... Et les canons de vos raffinés et leurs déplorables perruques!... Pourquoi des crinolines à nos dames?... Pourquoi des paniers aux vôtres? — Sont-elles peintes!... étaientelles coloriées 11! Mal élevés, nous le sommes, je le veux bien, mais enfin nous ne rossons plus le guet; nous ne bâtonnons plus les valets, les créanciers, ni les maris! — Nous ne cassons
ÎjÎus les réverbères ; nous n'allons plus, par passe-temps, sur e pont Neuf, comme M. le chevalier de Rieux, avec les plus fringants de la cour, voler la bourse et le manteau des passants. — Enfin, nous parlons argot, javanais^ tout ce qu'il vous
plairai C'est bote, ouit mais avez-vous assez grasseyé, suÎTant la mode, patoisé, baragouiné à l'italienne, supprimé des B^ ajouté de» Z?... Allons! allonsl monsieur le Marquis, hissez crier à la àécadence certaines gens qui n'ont que ce moyen de justifier ]eur propre nullité, et trop heureux d'ailleurs d'assommer les vivants qui les gênent, avec les os des morts qui ne les gônent plus; et accordez-moi bonnement qu'en sottises et en vices les siècles n'ont rien à se reprocher l'un à l'autre; et qu'à tout prendre, avec moins d'bonneur qu'autrefois, nous avons souvent plus de probité; avec moins de morale plus de mœurs, et en déunitiyc, autant d'esprit pour le mal, et tout autant de cœur pour le bien I
LE MARQUIS
En tout cas, monsieur, ce n'est pas un gentilhomme de mon temps qui se fût permis de franchir la clôture d'une maison, dans un but évidemment suspect, puisque nous sommes encore à le connaître !•..
MABCEL.
Eh ! monsieur, est-ce laque vous vouliez en venir? Avouez qu'il eût élé plus généreux de me mettre loyalement en demeure de me justifier tout d'abord.
LE MARQUIS
Eh bien! vous avez dit le mot, monsieur; faites la chose : et sachons enfin pourquoi depuis deux jours ces allures étranges autour de ma demeure?
Je suis peut-être un peu coupable, monsieur le Marquis^ je l'avoue, d'avoir pénétré...
LE MARQUIS, rinlerrompant.
Un peu coupable!... monsieur, l'homme qui échange des regards avec une jeune fille, et qui tout à l'heure encore lui écrivait.,,
MARCEL, slupéfait.
Moi!... moi!... mais voilà une déplorable erreur, monsieur... mais ce que je fais depuis hier, mais ce que j'écrivais tout à l'heure... mais rien de tout cela n'a le moindre rapport avec mademoiselle votre nièce, que j'estime et que j'honore infiniment!
LE MARQUIS
Mais enfin, monsieur^ vous regardiez constamment de ce côté.
MARCEL
Je l'avoue l
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Vous écriviez?
MARCEL
Pardon!... je dessinais! (prenam raibam.) Des croqnis, des plans^ une vue à vol d'oiseau de votre parc; de votre maison môme... et voilà tout mon crime I
(Les trois hommes se regardent stnpéfaits.)
Mais tout cela, monsieur, dans quel but enfin, pourquoi?
MARCEL
Mais pour comjjléter Télude que je fais depujg un mois, monsieur le Marquis, par ordre de la Compagnie dont je suis ingénieur.
LE MARQUIS
Une étude!... de route?...
MARCEL
Non, monsieur le Marquis, mais un embranchement du chemin de fer de Nantes, que nous poussons à Quimper, par Vannes et par Qu imperlé.
LE MARQUIS, FROMENTEL, VAUCLIN
Par Quimperlé?
MARCEL, ODTrant raibam sur la table.
Et voici le tracé que j'achevais et qui coupe en deux votre maison !
LE MARQUIS y tombant assis et saisissant lalbuia.
Ma maison ! ma maison !
VAUCLIN, courant à U table.
Un chemin de fer, ici?
FROMENTEU
Chez nous?
MARCEL*
C*est lavoie directe!
LE MARQUIS, regardant Ir tree^.
Oui, oui! regardez! c'est bien cela! la ligne noire va, vient, monte et descend! Klie serpente... elle abat... elle brise tout! Mon jardin... coupé! Mon parc, mes vieux arbres, mes beaux arbres... coupés!.. Ma maison, cette clière maison que trois générations se sont plu à agrandir, à embellir... coupée, ruinée, en poussière ! (se levant et aTeeane colère soarde.) Rieu, ils no uous laisseront Heu! Je fuis leur ville.. .—^je viens m'enfouir dans un désert, loin de leur monde nouveau quej'exècre...etlàdumoinsje me crois A. l'abri de leur infernal génie!... Mais non !••. nous laisser
* Marcel, Fromentel, Yanclin, le Marqais.
le droit de vivre, d'aimer,. de prier ^ notre guise... allons donc! 11 faut bien que leur Progrès étende ses bras jvisqu'içi, pi qu'il nous torture dans ses roues d'acier, et qu*il passe [.•• Dût-il nous broyer le coBiir.
VAUCLIN, ehercliaiil & !• palmer.
Voyons! voyons!
LE MAUQUIS.
Abl ce n'est pas encore fait! et j en jure Dieu, je le défendrai
{ûed à pied, mon dernier asile; et plutôt que de jeter au vent a cendre du foyer, vous écraserez celle du maître.
(Il Ta tomber assis à droite.) YAUCLIN,
Voyons! sapristi ! sois un homme! Du cœur!
FROMENTEL, %%vt de fiee et regardant le trace*
Tout n'est pas perdu, que diable! Il est si facile f]e mQdjfior îe tracé... ce bon jeune homme ne demande pas mieux... la ligne un peu plus 4 droite ou 4 gauche : qu'est-ce que ça lui fait? Par exemple, sur les terrains de paonsieur le ïpairei p?^r ici... là! le petit ruisseau bordé de betteraves! Ç^ q'^ fien c|e sérieux ça, un petit ruisseau et des l^etter^ve^.
MÀRCELj regardant*
Parfaitement.
FROMENTS^
D'autant que nous ne sommes pas des ingrats et que...
MARCEL, rarr«t3nt<
Monsieur Fromentel! si j'avais pu oublier un instant wif'n devoir, il ne fallait qu'une phrase pareille pour me nippelcr qu'il est tout enlier tracé dans cette ligne noire, et que ma conscience n'a plus le droit d'en sortir. Demandez à monsieur le Marquis, qui s'y connaît en fait d'honneur!
LE MARQUIS, le levant.
Vous avez raison, monsieur!... et je vous demande pardon d'avoir pu soupçonner un instant votre loyauté! Aussi bien n^est-ce pas à vous que j'ai affaire... et je pars...
VAUCLIN,
Tu pars?
LE MARQUIS
Pour Paris.
FROMENTEL
Pouf Paris?
VAUCPN*
Tu veux?.*.
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LE UÂRQUIS, trè!>-éfnn.
Ah! laisse-moî, il ne fallait pas moins pour me faire oublier un serment de trente ansl... Mais je la verrai une fois face à face leur civilisation, et je me mctlrai au courant!... Ce n'est qu'un projet, grâce à Dieu!... J'ai des fimis, des parents influents!... Je verrai! je saurai!... Et, pardieul moi aussi j'jn- Iriguerai... Allez-vous à Paris, monsieur?
MARCEL
Non, monsieur le Marquis. — Je souhaite bien sincèrement que vous puissiez faire modifier mes instructions : j'aurai l'honneur, si vous le permettez, de vous voira votre retour.
LE MARQUIS
Merci, monsieurl Adieu, Frouientel! adieu, Vauclinl
VAUCLIN, rarrêlanl.
Voyons, Laroche! voyons, la, soyons raisopn^We, morbleu Si ton roi te la demandait, ta maison, la donnerais-lu?
LE MARQUIS, avec élan.
Ah! à lui... parbleu!
V4UCLIN.
Eh bien! c'est le pays qui la demande! ^ppfle-Ja, et Yivq la Nation !
LE MARQUIS
Ah ! ce n'est pas la môme pbose, mon ami, ce n'est pas la môme chose!
VAUCLIN.
Mais, vieil entêté!...
LE MARQUIS
Ne me querelle pas!... je n'aurais pas la force de te répondre.
VAUÇLIN, lui serrant les qialns*
Alors, bon voyage!... bon voyage !
LE UARQpiS, Icès-cipn.
Je ne peux pas la quitter pour trois jours sans avoir des larmes dans les yeux! LÎt ils veulent que je la perde à jamais! Ah! nous allons bien voirl... Bourreaux Ibourrcauxl
(Il sort, Cavalier referme son albam.) FROMENTEL, pr^t à suivre le Marquis, à Marcel, avec reproche.
Quand on pense qu'il était si facile de passer par le petil ruisseau I
MARCEL, le saluant.
Et de rouler dans la boue !
(Il sort. Fromeniel hausse les épaulée et sort de son côté.) VAUCLIN, seul, passant à gauche.
Eh bienl au moins c'est un honnête homme^ celui-là t
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SCÈNE XVI VAUCLIN, MARGUERITE
MARGUERITE^ entrant TÎTement. (Musique.)
lion parraini
VAUCLINy s*arr£tant et m retoornant.
Hél...
MARGUERITE, inquiéta.
Mon Dieu! que s'est-il donc passé?
Rien.
MARGUERITE
Mais où va mon oncle?
VAUCUN.
A Paris I
MARGUERITE
Ahl et... et lui!...
VAUCLIN.
Cavalier!... Eh bienl il s'en va, Cavalier.
MARGUERITE
Et il ne reviendra pas?
VAUCLIN, la regardanU
Qu'est-ce que cela te fait ?
MARGUERITE
Ahl ce que vient de me dire Rosalie est donc vrai? on le renvoie à cause de moi|...
(Elle glisse sur la chaise à ganche de la table, toate prête & pleurer.)
VAUCLIN, courant i elle.
Eh bienl Marguerite 1 Marguerite 1... (a id-màme, comprenant.) Ah ! bahl
(La toile tombe.)
(Uème je«.)
ACTE TROISIEME
Un salon an premier étage. — An fond, fenêtre aree perron grillé qni descend an jardin. — Quand la fenêtre est ouverte, on voit le parc, dont tous les arbres sont dépouillés et couverts de neige. — A gauche^ premier plan, une cheminée; du même côté, pan conpé, porte de la chambre de Marguerite. — A droite, premier plan, porte d'entrée. — Deuxième plan, pan coupé, porte d'appartement. — En avant, à droite, un canapé; devant la cheminée, un grand fanteail de malade avec un coussin ] un guéridon ; ameublement de même style qu'an premier acte.
SCÈNE PREMIÈRE BOURGOGNE, FROMENTEL
FROMENTEL^ entranU
Eh bien, toujours souffrante?
BOURGOGNE, occupé à la cheminée.
Ah I les convalescences ! Je Tai prédit à mademoiselle. Gare les rechutes ! — La nuit a été un peu agitée, car M. Vauclin a fait rester la garde-malade.
FROMENTEL
Une Sœurî
BOURGOGNE
Ah I bien, oui ! il n'a pas voulu entendre parler de Sœur. Vous seriez bien aimable d'allumer le feu pour moi, monsieur Fromentel;je n'ai pas l'habitude de chauffer le salon de si bonne heure, ça me trouble.
FROMENTEL, payant k la cheminée.
Cest bien. Le facteur est-il venu ?
BOURGOGNE
Non, monsieur, pas encore.
FROMENTEL, regardant l'heure.
Deux heures et demie 1 ils ne marchent plus, ces facteurs; rien ne marche*
(Il cherche le papier ponr allumer le feu.)
BOURGOGNE
Vous Terrez qu'il n*y aura pas encore de lettres de M. le Mar-
CUiS ! {» Froin<*nli>ly en lui montnnt le coin de Ucbeminëe) lA I là ! le papier! -^
ijnq jours à Paris... qu'esî-ce qu'il peut faire? El M. Vauclin tm\ n'a pas voulu lui c^crire l'état de mademoiselle, de peur de leiTiayerl (iiL%iej«a.) Lesallumellcs...làl... dans le coin!— Il nous dit toiiiours que ce n'est rien, (secocamiaute.) Mais j'ai idi^e qu'au fond^ il n'est pas si tranquille que ça. — Eh bien, ça va- 1-117
FROMENTEL, frottant encore une allumette qui rate*
Et de dix I
BOURGOGNE, »*en allant.
Et puis M. le Duc qui ne se lève pas à cause du froid, yoil^ mon service rc^voluliouné pour toute la journée. Souffler I allez 1 soufflez I ça ira 1
(Il iprt paf )a drojte.)
SCÈNP II
FROMENTEL; «eol, continuant à frotleriei allumeltei qai ne prennent paafeii,
pui. URBAIN.
F«OMENTEL.
Et de dix!... (Frissonnant.) OnT 1... Au mols de mars, dc mon temps, nous mangions des pelits pois... des petits pois conservés, c'est vrai... mais il faisait si doux qu'on aurait pu croire aue c'étaient des primeurs... Tandis qu'aiijourd'hui, est-ce qu^is sont capables de conserver quelque chose ! (Rae«ant contre »«« allumettes) Cristi 1 c'cst couime Icurs allumcttesl... Nous avi(Q> des briquets phosphoriques... un petit tube rouge I on ûtail le couvercle 1... on le mettait là I... puis le porterallumeltes... on le posait là... puis le bouchon de la petite bouteille. On prenait une aliumcite et on farfouillait dans la ^outeillp... è'élait fait tout de suite... Mais depuis Ieur3 &llunie(tp$ chimiques... (a une allumette qui prend.) EU VOilà UUe ^n{jni... Àtj 1 VqÛs
êtes bien aimable I si vous voulez maintenant étrp 43^p9 bpQAQ pour ne pas vous éteindre...
|Il allqme le fen.) URBAIN^ outrant la porle i>ptrée et parlait atee prëcaullon sat.a entrer.
Papa!...
FROMENTE^.
Ah I... ta vofl^, p^ndard 1... tu as eppore df!pov;ché.
URBAIN, échiné, courbé en deux, grelottant et toussant aieo extinc|i<^q ^< Tiii|«
J'ai passé la nuit au café du Cinçf^v^çrc^f
ACTE TROISII^HP
FROMENT^L, «Uuoiant du fe«.
Ça nfi pi*étQPn0 pas I
UBBAirf.
On causait littératvire. J*ai djscuti^ sur U^ Mémoires de quatorze gér^ératicm çte boxirreat^.
FRP14ENTEL.
C*est toi, le bourreau 1 Va-t'en, ^a, jp tp donqe iiia maH^lictioQ ! Passe-moi une bûche... Tu n'es pas le fils de ton père !
URBAIN, lui donqant qne bOcbe.
Voilà de cçs choses désagréables que je ne le djr^is kr^ais, moi.
FROMENTEL, soufflant son feu avec un soufQet qui ne va pas.
Si tu n'étais pas né (Jans un temps où les mœurs étaient autrement respectées qu'aujourd'hui 1... jp dirais qu'il y ç^ 14-dessous quelque mystère d'infamie 1
URBAIN] s'asâ^yant sur (e ^qrd du g^^ndo|).
Voyons!... veux-tu élre un pe^ sérieux ? pops; c^usevpn^ affaires.
FROMENTEL, SOMfP^n^ toujours ^ Uv\ qui i^f prend pas.
puel|e Qgure I ce n'est plus vert-de-gri^ q[i^int^[)£^Qt Itf c*pst olive.
URBAIN
Aussi je veux me marier.
FROMENTEL
Avec ta cafetière, chenapan ?
URB4IN, passant à droite pour aller Asseoit st^r \it <]i|ai).
Abl oui — jolie — ma cafetière! fille m'écrji v^HP lettre çf) matin où elle pi'appelle Aniénor, en me dem{|pdaq[ ^le l'i^rgenl. Urbain, Antéuor et de l'argent, comme tout ça sonne h\c\\ ensemble! Elle se sera trompée d'adresse en mettant rcnvcloppc, et c'est un Auténpr gui a reçu mfi letlfe. Uisjs.) (Je nPIll- Antcjior!... Oui est-ce qui peut encore s'appeler -^Pl^^lW ^^ dix-neuvième siècle?
Valcreuse 1...
URBAIN
Ohl Anténor Valcreuse 1... c'est le vi^iif I... Al)| \^\^Wi §*!} % reçu ma lettre, il doit être content I
FROMENTEL
Qu'est-ce que c'est, polisson?... (i part, atec wiisfartion.) Uu Lovelace, tenez!... tout son père en 1825 .. C'est un FrfiUiCUte| !... (Haut avec séTériié.) Vous Hcz, garf)efi^e(^t !... Dcs rivalltés avec M. de Valcreuse I...
lA LES GANACHES.
URBAIIf.
Mais dod!... mais non, puisque je renonce à la cafetière: c'est ma cousine que je veux épouser.
FROMENTEL, adouci, sa letoonuaL
Marguerite ! Tu veux épouser Marguerite, cher enfant 7
URBAIN, éieada «or te euapë.
Vois-tu, papa, je suis dégoûté de la vie!... La vie n'a plus d'illusions pour moi !... J'ai vidé la coupe jusqu'à la lie.
FBOMENTEL, amicalement.
La coupe !•.• c'est la bourse de papa, garnement 1
(Il s'assied près de lai sar le canapé.) URBAIN, étenda nir te dîna.
Nous vivons si vite aujourd'hui! çavousmûrit I— je suis mûr... je trouverai l'oubli et le calme dans la régularité de la vie domestique... Ça ne sera pas tous les jours drôle, mais je m'y ferai... et puis elle aura une jolie dot, la petite I... c'est solide, ça. Suis-je assez sérieux, hein ?
FBOMENTEL, avec fomplaiwnee.
11 a pourtant du bon, ce garnement-là, quand il vent bien !
URBAIN
Une fois marié, je m'en irai à Paris.
FBOMENTEL.
Et puis?
UBBATN.
Et avec de l'argent, je me ferai des amis 1 Je donnerai à dîner, je monterai une n^clame et je me ferai mousser en môme temps que mon Champagne I... C'est joli ça, hein? comme style.
FBOMENTEL, ravi.
Voilà des idées au moins : à la bonne heure I — Si tu appliquais ça, cher enfant!
UBBIN.
J'appliquerai aussi.
FROMENTEL
Avec tes qualités, mon bon petit Urbain... si tu voulais fonder une entreprise comme la mienne...
UBBAIN.
Un journal?
FBOMENTEL*
Un journal 1
UBBAIN.
Je fonderai un journal de critique littéraire.
SCÈNE III
Lbs Précédents, VÂUGLIN, sorum decbeziiirgoente, puis BOURGOGNE.
VAUCLIN.
Mais quel bruif, près d*un malade! (a urbain.) Tiens, tu n'es pas encore mort, toi ?...
URBAIN, se lerant.
Voilà une plaisanterie qui m'agace! Gomme si j'avais envie de mourir!
BOURGOGNE, & Urbain.
M. de Val creuse est en bas, qui demande à parler à monsieur, avec des épines.
URBAIN
Des épées! Est-ce qu'il croit me faire peur... Mais je vais le calotter.
(n sort.)
Urbain, je le le défends!... Le calotler ! Mais c'est qu'il est enragé... Tout son père en 18301... Urbain!... (ii lori, les pincettes f h nain.) Décidément, c'cst un FromenteU...
SCÈNE IV VAUGLIN, BOURGOGNE
BOURGOGNE
Heureusement que mademoiselle est réveillée! Voici une lettre, monsieur.
VAUCLIN, «ivemenl, la saisissant.
Ah! de Paris!... la réponse...
BOURGOGNE
Pe M. le Marquis?
VAUCLIN.
Non : du médecia qui a soigné Marguerite A Paris.
(Il l'onm et Ht taal Im.)
BOURGOGNE
Monsieur, dois-je dire à )a g(^rde de revenir ce soir?
VAUCLIN, eontiouant à lire.
Je crois bien.
BOUBGOGI^Ç.
Ei^t-ce que mademoiselle serait plus malade, monsieur?
Ai-je dit cela?
BOURGOGNE
C*est que monsieur parait inquiet... Cette lecture...
VAUCLIN.
Nullement. Va à la diligence pour Tarrivée de trciis heures; j^attènds Laroche aujourdliui.
BOURGOGNE
Oui, monsieur; le temps de mettre ma livrée.
VAUCLIN.
Ta livrée! Tu ne peux ps^s )<( j^ter aux orties, ta livrée?...
BOURGOGNE
Gomment monsieur veut-il que je m'habille?
VAUCLIN.
Comme nipi, ^pnc.
BOURGOGNE
Monsieur veut rire ; je ne puis pqs m*bc(b{ller ca.p^me i^qp supérieur
VAUCLIN.
Il n*y a pas de supérieur; tu es mon égal, animaL
BOURGOGNE
Monsieur voit bien que non, puisqu'il m'appelle animal; ci je ne p-îux pas lui en aire autant.
(Il «ort p«« H clrom.)
VAUCLIN, wul
Ces brutes-là, on ne devrait leur enseigner les droits de l'homme que le fouet à la main*
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MARGUERITE, VAUCLIN.
Mar^erite est entrée depuis quelques instants, et elle est allée à la fendiri.<i«»
Elle e&t pâle et triste.
VAUCLIN, rapercetant.
Ah! chère petite, tu l*es levée!...
MARGUERITE
Oui, parrain; ne me grondez pas... Je suis sî fatigiijé^ de garder la chamhre et le lit...
VAUCLIN, lui donnant le bra« pour la faire dçsc«n4re«
Gomment te sens-tu?
MARGUERITE
Toujours de môme.
VAUCLIN, inquiet.
Etla tôte... latôte...?
MARGUERITE
Un peu lourde... je suis fatiguée...
VAUCLIN.
Tiens... ce fauteuil... là!... avec ce coussin...
(Il la fiit asseoir.) MARGUERITE, frissonnait.
J*ai si froid... Je ne puis pas me réctiaufîcr...
VAUCLIN.
Enveloppe-toi bien!
MARGUERITE, asiisa.
Voilà comme ma grande maladie a commencé.
VAUCLIN, derrière elle.
Mais non... mais non!...
MARGUERITE
Ah! celte fois... ce ne serait pas long t.. .
VAUCLIN.
Eh bien, veux-tu te taire l Est-ce que tu n*es pas mieux ainsi?
MARGUERITF.
Si... plus près de la fenêtre.
VAUCLIN, k pa.U
Toujours. (Haut.) Si tu es près de ^a fenêtre, tu seras loin au feu.
HABGnEKITE, tiémnu^ nervanse^ eiiayaiit d« toarner k ftintalB*
Si, comme cela... de ce côté I Je verrai un peu...
VADCUN.
Mais, chère enfant, il n*y a rien à voir que la neige (ombi^e ce malin.
MARGUERITE
Je veux voir la neige.
VADCLIN.
Allons!... tournons le fauteuil commme cela.
MARGUERITE, se souleTant pour regarder par la fenfilre*
Encore.
VAUCLIN.
Non, non, la fenêtre est mal close, vois-lui il vient un venl de ce côté I... Je t'en supplie, couvre tes épaules! — Ilnefaudiail qu*un refroidissement, une porte ouverte, un courant d*air!...
MARGUERITE, regardant le jardin.
Ah! que la journée est longue à regarder toujours un chemin où personne ne passe!
VAUCLIN, i part.
Pauvre enfant!
MARGUERITE, fermant lea jeux.
Si je pouvais dormir 1
VAUCLIN.
C'est cela : dormons.
MARGUERITE
Non, lisez-moi quelque chose, mon bon parrain.
VAUCLIN.
Lisons. Que veux-tu que je te lise, filleule?
Marguerite, désignant un Urre sur la table.
Ce livre-là que m*a prôlé M. l'abbé.
VAUCLIN, à lui-même.
Ah! oui, le directeur de la maison, ma bote noire.
(Il prend une chaise et Ta pour se placer entre elle et la fenôtre.)
MARGUERITE
Non, pas ici, mettez-vous là.
(Elle lui montre la droite dn guéridon.) VAUCLIN, & loi-même, en transportant sa chaise.
Je n'ai jamais été si palientl... (assIs.) La... lisons maintenant, (il ouvre le litre.) Fénelou... (saisi.) Fénslou ! De Vexislence et des attributs de Dieu, (a lui-même, à part.) Oh ! (saut.) Si nous lisions «uirc chose^ hein? Cela te serait-il égal?
Chapitre I*'. Preuves de l'existence de Dieu
MARGUERITE, rinterrompant.
Esl-ce que c'est vrai, mon parrain, qu'il y a des personnes qui ne croient pas en Dieu?...
VAUCLIN, à lai-méme.
Parbleu! s'il y en a!
MARGUERITE
Plaît-il?
VAUCLIN, se reprenant.
Je dis : a Mais oui, il parait qu*il y en a. »
MARGUERITE
Comment cela est-il possible?... n*avoir rien de ce qui console... Cela est si bon, quand on est triste, de penser qu'il y a là-haùt quelqu'un qui vous écoute.... qui vous rogarde... La nuit, quand je ne dors pas, parce que la fièvre bat mes tempes, je cause avec Dieu; je lui dis tout bas toutes mes espérances, toutes mes craintes, et il me semble qu'il me répond : « Courage I » £t je m'endors après cela si heureuse, si calme !.•• Voilà le vrai médecin.
VAUCLIN.
Bon, bon! mais..*
MARGUERITE
Et quand on perd quelqu'un qu'on aime! il faudrait donc croire que tout est fini?...
VAUCLIN, à demi-voix.
Eh bien !
MARGUERITE, arec la fièvre, a'exaltant peu i peD.
Dieu! ma pauvre mère! Penser que l'on ne se retrouvera plus, jamais... nulle part! Et quand je suis très-malade, au lieu de me consoler en me disant... « Eh bien, je vais la revoir, au moins!...» (Vauciin inquiet, se lève.) Se dire : «Non ! j'irai comme elle
danslaterre froide^ glacéel... » (Se levant et entourant Vauclln de M8\
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bras.) Dieut l*horreur! mon parrain! ne me laissez pas dire celai Gela me fait peur... restez là... J'ai peurl...
VAUCLÏN, éma.
Eh bien, eh bienl quelle enfant t... Mais c'est toi qUi the fais peur I Voyons^ voyons! tu t*exaltes là...
MARGUERITE, retombant àssiBO. '
J*ai un peu de fièvre, voyc2-vousl
VADCLIN,
Tu as la tôte brûlante* iiepatic pas tant!... Je vais te donner une potion qui te calmera!... (Redescendant à droite, à part.) Our!— enfin, c'est fini!...
(Il passe à la cbemiaéé et prépare la potion en tournant le dos à Hargoerite.) UARGUERITE, doucement, après nn petit silence.
Pourquoi donc n'allez-vous jamais à l'église, parrain?
VAUCLIN, à part.
Encore. (Haut.) Mais parce qu'un homme.-.-, uh médecin... et puis à mon âge... Voyons!...
(Il yerse la potion dans nne cdillërë.)
pt si j'élais très... très malade, vous n'iriez pas à réglisc prier un peu pour moi ?
VAUCLIN, allant à elle, avec la cnillëre {)leine.
Mais quelle idée, mon Dieu! toujours I mais tu b'és pas trësmalade.
„ MARGUERITE
Mais si je 1 étais... si j'étais en danger de mort?
^ t . VAUCLIN.
Eh bien I veux-tu te taire, méchante enfant! tîetts} bois CBÎat
MARGUfeRïtE.
maladT™^'' avant, que vous irez à Téglise... Û je suis bien
^^Ï^CLkN, présentant là cuillère.
Eh bien, oui, chère enfant... Bois I...
MARGUERITE
Je ne boirai pas si vous ne jurez pas sur ce que vous avAz do plus sacré.
VAUCLIN, mémejeu.
Eh bien, je té le Jure, la...
MARGUERITE. Elle boit un peu, puis s'arrêt*.
Et vûiis priërët Dieu à genoux...
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VAUCLIN.
A deux genoux.
MARGUERITE. Elle achève de boire*
Dieu TOUS saura si bon gré de le faire qu'il me guérira... vous verres»
VAUCLIN, ému.
Eh bien^ oui, mon enfant, oui, il le guérira.
MARGUERITE
Merci !... Ah I laissez-moi vous embrasser.
VAUCLIN, renibrassant.
Voyons, chère petite!...
MARGUERITE, accablée et retombant.
Merci!...
VAUCLIN. Il redescend en essuyant une larme.
Eafin t Quel assaut I... (La regardant ) Elle s'endort !
(Musique en sourdine. — Vanclin passe à droite et ya serrer la ^btîoi dans un petit meuble.)
MARGUERITE, «'endormant et rêyant tout haut.
Il reviendra.
VAUCLIN.
Encore lui.i. Elle va rêvasser... comme toiijoui^, et ne pas dormir.
(Il revient à elle.) MARGUERITE.
Il reviendra par làl... Il n'ose pas... oh l'a chassé...
VAUCLIN, à demi-Toiz, à son oreille.
Mais non...
MARGUERITE
Si... Rosalie me Ta dit I... On Fa chassé parce qu*il a demandé ma main... et il est parti.
VAUCLIN, de même.
Mais il n'est pas parti, chère enfantt... Dors tranquille. Il est à Quimperlé*
MARGUERrra.
Non!
VAUCLIN.
Je l'ai vu hier.
MARGUERITE, tressaillant.
Et il ne vient pas me voir!... On Ta thaâsé !... Mon oncte..* Rosalie me V^ dit 1
VAUCLIN, à lui-même, montrant le poiog à Rosalie dans le Tide.
(Bas.) Abl vieille sorcière! (Haut.) Mais non, au contraire f... Dors, je t*en prie.
HABGUBRITE, Tivement.
Ce n'esc pas vrai, n'est-ce pas?... Oui, on l'a bien reçu, au contraire...
VAUCLIN.
Mais certainement I
Ouil... Et mon oncle est allé à Paris pour les renseignements.
VAUCLIN.
Mais, justement.
HARGUERITB, de même, avec Joto*
Oui!... Et on nous marierai
VAUCLIN.
Mais oui, cbère enfant I... Oui, certainement, on vous marierai
MARGUERITE, soupirant avec bonheur.
Ab!
(Elle s'endort.) VAUCLIN.
Elle va dormir profondément, grâce à la potion! (ii prend son pouls.) La fièvre s'apaise un peu! Pauvre enfant! Elle aime: toute la maladie est là.
BOURGOGNE, entrant
Monsieur !.•• monsieur!
(La mosiqae continue agitato et crescendo,) VAUCLIN.
Plus bas!
BOURGOGNE, baissant la TOiz.
Voici M. le Marquis de retour.
VAUCLIN.
Déjà!
Et tout joyeux!
VAUCLIN.
Mon Dieu! c'est vrail il ne sait rien!... Il faut lui apprendre. (Vivement.) Ouvrc la porte, qu'il ne voie pas Marguerite dans cet état! il la croirait morte.
LE MRAQUIS, dehors.
Vauclinl Marguerite!...
(Bourgogne ouvre la porte de la chambre de Margaorita et tire le fantenfl^ aide par Yauclin.)
SCÈNE VI LE MARQUIS, VAUaiN, FROMENTEL *, ROSALIE
LE M ÂRQUISy entrant yiTement, Têta en Parisien qui TOyage, avec une escarcelle et une couverture, triomphant et de bonne humeur, des journaux et desbrochures à la main. (La musique cesse).
Eh! ici, mon bon Vauclin! Bonjour, mon vieil ami!.., bonjour, Fromentel, bonjour! — Allons, Bourgogne, les bagages, vite, vile!
BOSALIE, avec sentiment*
Ab I monsieur le Marquis !
(Elle tourne autour de lui pour l'embrasser; le Marquis lui remet set journaux, qu'elle porte au fond.)
FROMENTEL, regardant la couverture.
Quel luxe!
LE HÂBQUIS, à Vauclin.
Et mon père? et Marguerite?
VAUCLIN.
Pas si fort, ils dorment. (Avec intention.) Et môme Marguerite...
LE MARQUIS, sans l'écouter.
Ils dorment encore!... Ah ! les paresseux!... (a Bourgo^neet au valet.) Allons, dépêchons, voyons! Les trois caisses sous le hangar!... les colis couverts de toile dans le vestibule, les maltcs chez moi! et dégourdissons-nous, mes amis! Allons, allons donc!
ROSALIE, même jeu, le rattrapant à gauche et cherchant à l'embrasser.
Ah ! monsieur le Marquis !
VAUCLIN, passant devant elle.
Et tu vas?...
(Rosalie, dépitée, remonte pour retrouver le Marquis d'un autre côté.)
LE MARQUIS, gaiement.
Vingt ans, mon ami, vingt ans! Je me porte! je suis léger.
(Jetant l'escarcelle à Bourgogne.) Eh bien ! et ça, et ça donc?
(Il jette la couverture à Bourgogne, et c'est Rosalie qui la reçoit au moment où elle tend les bras.)
* Yanclin,le Marquis, Fromentel, Rosalie; Bourgogne, au fond,
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ROSALIE
Ah 1 mousieur le Marquis I .. J avais rêvé son retaur*
LE MARQUIS, aa moment où elle va l'eOBbraMer, à Bourgogntf
en se retonroant.
Ahl et la vache?
ROSÂUEi staptfaiU.
La vache!
LE MARQUIS, à Bourgogne.
N'oubliez pas la vache de la voiture, où j'ai laissé des bourriches! (Lea domeatiqnes disparaissent.] Ah! ^Rosalie l'embrasae déflaitiTe-
ment. C'est ça, là^ oofL.. enfin je respire!
(Il a'tnied ant le eâttapé.) VAUCLtN.
Voici du feul
LE MARQUIS, assis.
6on,hon, je n'ai pas froid ! Vous ave» froid,,vous autres?— Estce contrariant 1 Mon père, cette petite fille qui dorment, à onïc heures! (Regardant la pendule etaa montre.) Tiens 1 VOUS retardes 1
FROMENTEL
Mais non 1
L£ MARQUIS
Si... sL.. il est onze heures et demie à la Bourse*
VAUCLIN, surpris.
La Bourse I
FROMENTEL, de même*
La Bourse de Quimperlé?
LE MARQUIS
Eh bien. quoi?... Qu'est-ce que vous avez?... Vous avez Tair gelés tous les trois.
VAUCUN.
Mais non, c'est toi qui est tout...
FROMENTEL
Oui, tout...
ROSALIE
Voud allez! vous allez! vous allez!...
LE MARQUIS, se levant ga!eift6nt*
Vingt ans! mon ami! vingt ans! C'est Paris! (8« tennto Ehl é propos! victoire!
FROMENTEL 6t VAUCLIA*
Pas de chemin de fer & Quimperlé!
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LB MARQUIS
Il n'y a plus de chemia de fer!
VAUCLIN.
Tu as?.,.
9JS MABQniSj ftTee unt extrême Tolqbilité, à laFftrUiflBBCieB mtog^tUtU moitié
4efi mots.
Ah! Dieu! j'ai couru à pied, en voiture; je me suis fait présenter, recommander, appuyer! Une porte ouverte, une autre enfoncée!... Deux membres d'adminislralion, par hasard d'anciens amis! J'ai causé, discuté!... Un gros propriétaire, vous comprenez!... une autorité!.,. Avec un peu d éloquence !... Quimperlé, mauvais tracé : Guingamp, Dinan... Ah! bon, des débouchés!... de l'avenir!... Mais Quimperlé, terrains vagues!,., des remblais... un argent fou!... et je les ai convaincus, uioQ ami, convaincus; entendez-vous? convaincus !.••
VAUCLIN, aliurU regardant Fromentel.
Oui, j'entends bien, convaincus, (a Fromentei.) Et vous?
FROMENTEL, de même.
Moi, j'ai entendu (imitant le marquu) : «c Brrr!... couvai . eus! »
EOSALIE.
Mais lere^tel...
VAUCLIN,
Pas un mot!
LE MAUQUIS,
Comment, pas un mot?
VAUCLIN.
Dame, tu parles, tu parles, on n'y est plus.
FROMENTEL
Ouij Qs^ tourne dans la tôte,,.
ROSALIE
Moi> ça me grise,
Mais qu'est-ce qu'ils ont? Mais vous êtes gelés! Maïs ils sont gelés! — Et, du reste, tout le monde va bien ici?
VAUCLIN.
Oui .. sauf Marguerite,,, un peu...
LE MARQUIS
Bon, bon! Ce n'est rien ! je sais ce que c'estl
VAUCLIN.
Ahl
IJE MARQUIS.
Parbleu!
VAUCLIN.
Ah! tu as trouvé?
LE MARQUIS, renforçant*
Oui, oui, à l'instant môme, en quittant la diligence, où on est bien mal, par parenthèse! Oh! qu*on y est donc mail...
FROMENTEL
La Quimperloise ?
LE MARQUIS
Oh ! la Quimperloise est atroce ! Nous étions huit là dedans 1 avec un enfant en nourrice!... Pas de coupé! et mon voisin qui dormait sur mon épaule. — Les chevaux n'étaient plus ferras à glace; nous avons failli dégringoler... et un froid... Moi qui quittais le chemin de fer, où j'avais sous les pieds une bonne bouteille! où j'étais bien accoudé, bien adossé, bien assis...
(Stupenr des trois, qui se regardent.) ROSALIE, confondue.
L'éloge du chemin de fer!...
LE MARQUIS
Mais non! non! je ne fais pas l'éloge du chemin de fer... Seulement, je proteste contre la Quimperloise» — Bref, en traversant Quimperlé,qui est très-pittoresque, mais fort ennuyeux... et triste et sale!... Oh ! que c'est donc sale I
ROSALIE^ piquée.
Dame! l'hiver...
LE MARQUIS
Oh! ma foi, l'été aussi!... Et puis pei^onne!... rienl... pas un cri, pas une âme!... C'est mort! Ah! quand on revient de Paris!...
(loi Yanclin remonte et ya écouter à la porte Se Marguerite, et un pea plus tard il entre dans sa chambre.)
ROSAUE.
Regretter Paris!... Regretter Babylonel
LE MARQUIS
Oui, oui! c'est Babylone ! l'impure Babylone, avec tous ses vices; mais c'est Babylone où l'on marche, où l'on pense, où l'on vit deux fois, de sa propre vie et de celle des autres. (Avec chaleur.) Ah! ville maudite! de quelle ivresse n'ai-je pas foulé de nouveau tes trottoirs, franchi tes ruisseaux chaque jour
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plus larges et ta boue chaque jour plus épaisse I ville monstrueusel Tous les crimes et toutes les vertus 1 Toutes les bassesses et toutes les grandeurs I Tu te noies dans Torgie, ègout des nations; mais tu veilles pour la terre endormie, capitale du monde I On te fuit avec horreur, infâme! On te revient avec ivresse, 6 reine! On voudrait t'écraser et Ton t'adore I
BOSALIE, exaspérée.
Adorer Tenferl
LE MARQUIS
Eh bien, regardez-moi! j*en sors, moi, de Tenfer I la flamme et le feu m'ont retrempé!... et je suis un autre homme! Car j*ai Paris dans les jambes, Paris dans les yeux, Paris dans les veines.
ROSALIE) effrayée, suffoquée et le regardant avec terreur.
Miséricorde!
LE MARQUIS
Et elle!... cette pauvre petite Marguerite, arrivant comme moi de son Paris bruyant, turbulent, resplendissant; vous ne voulez pas qu'elle meure ici d'ennui. Mais cette maison! (mouvement de tous) que je suis fier d'avoir sauvée, mais triste, sombre, est-ce la cage de cet oiseau venu du pays où Ton rit, où l'on chante, où Ton danse? Une femme!... une femme jeune, belle, gracieuse, fouler ce tapis aux fleurs fanées ; s'asseoir sur ces fauteuils aux bois vermoulus ; mesurer le temps à cette pendule (la pendule sonne en ronflant) qui ronflc avant de souner, comme si les heures endormies avaient peine à s'y réveiller! Allons donc! Pauvre enfant!... Au grenier, les ruines! Au grenier, la vieillesse ! Et que toutici rajeunisse avec moi...
FROMENTEL
Et nous!... Nous mettrez-vous aussi au grenier?
LE MARQUIS, gaiement.
Vous! (1^3 prenant par la main et les amenant sur l'avant-scène. Conil-
quis, vous voilà donc tout à fait tombé dans les Ganaches? »
TOUS TROIS, tressaillant.
Ganaches !
LE MARQUIS, continuant.
Ganaches! entendez-vous?... Ganaches! comprenez-vous?... Nous sommes des Ganaches! c'est-à-dire des routiniers, des radoteure des rabâcheurs ! Eh bien ! de par la cordieu ! je me
m LES GANACnES.
sens encore de force et de verve à faire mcnlir Pépitbètel J'ai le cœur jeune, Tesprit vivace I Je ne veux pas tomber dans les Qanachesi et je vous forcerai bien à secouer avec moi votre poussière, et nous donnerons des fôtes, des dîners, des concerts, des bals 1 Et l'on ne dira plus de ma maison ^ue c'est up nid d^ GanachesJ
FROMENTEL
Des bais!
ROSALIE, indignée.
Des bals décolletés 1 Vous voulez que... (oroiiant im mikint vnc
pudeur «ur sa poitrtoe^ Ohl*.*
FROMENTEL
Et que je danse!
LE MARQUIS, g&iemaat.
Je danserai bien^ moi.
ROSALIE, éclatant.
Avec ellel et je vous conseillle de l'épouser aussi I
LE MARQUIS
Pourquoi pas?
ROSALIE
Dieul ciel! juste Dieu! Et c'est elle qui hériterai
LE MARQUIS, saiii.
Gomment ! qui héritera !
ROSALIE
Horreur 1 ne me touchez pas. Monsieur le Marquis! Vad^ rétro!.., vos mains sentent le soufre! Vous avez voulu voir Paris! vous êtes descendu dans la géhenne; et la géhenne vous a rejeté noir, calciné, horrible à voir!
LE MARQUIS, gaiement.
Il me semble pourtant...
ROSALIE *
Laissez-moi parler! je veux parler! je parlerai... comme l'ânesse de Balaam! — Malédiction surla maison qui s'ouvre au luxe de Paris! aux modes, aux toilettes, au3( danses impures de Paris!
LE MARQUIS
Ah çà, mais.*.
ROSALIE
Le maître se ruinera! le valet volera! la servante pillera! la nièce se perdra! la Société maternelle la recueillera! le feu prendra! la maison croulerai... Et Rosalie se lamentera sur le
* Le Marquis^ Rosilie, Fromentel*
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terrible sort d'un gentilhomme, plein de boni principes, qui nous revient de la grande sentino lii-rési arque, renégat, apo^lat, parpaillot et libéral,., pour finir un jour jacobin l.,, (moutd^iu VttucUnqui reutrc ) coninic cc monslre!.,.
LE IIARQUIS.
Ab! mais, mademoiselle de Forbacl
ROSALIE
Malédiction sur vous tous I... Malédictlonl
(i:ile sort.) FROUENTEL, ramassant les lunettes qu'elle a laissé tomber.
Ebl les lunettes!... les lunettes I...
(Il coart derrière elle.)
SCÈNE VII LE MARQUIS, VAUGLIN
LE UARQUIS.
Abi voilà une méchante folle! et je ne sais qui me tient!... Bah I allons voir Tenfant I
(Il fait un mouvement pour entrer chez Marguerite.) VAUCLIN, très-préoccupé et lui barrant le passage.
N'entre pasl...
LE MARQUIS
Pourquoi ?
VAUGLIN.
Parce que Marguerite est làl et elle dortl
LE MARQUIS, surpris.
Toujoursl... Qu'as-tu donc? Ce visiage..., (viTement.) Marguerite est malade?
VAUGLIN.
Ouil
LE MARQUIS
Et tu ne me le dis pas?
(Il Ta pour entrer.) VAUGLIN *, rarrêtant.
Veux-tu la réveiller? elle n*a pas fermé l'œil de la nuit 1... D'ailleurs, lu peux la voir d'ici comme moi..« ( ii pa»^ U porte) endormie dans son fauteuil.
* T«ttclin, l« lfar(}iiia.
LE MARQUIS, regardant par la porte entre-bàillée*
Ma pauvre Marguerite I comme elle est pâlel (sainantia Toii
«t le faisant redescendre.) Et tU De m'aS paS écrit? Et... riea... nCQ,
pas un mot?
VADCUN.
A quoi bon?... Le soir de ton départ, émue de tout ce qui venait de se passer, elle était assez souffrante pour prendre le lit; et, malgré tous mes soins, depuis hier, la fièvre augmente, elle rêve tout haut, elle pleure.. .. Qu'elle se réveille avec des douleurs de tôte^ et le délire... et alors I...
LE MARQUIS
Est-ce possible... Vauclin? Mais ce retour du mal, si inattendu, si brusque... Mais la cause, la cause?...
VAUCLIN.
Ehl la cause! Ta sottise et la mienne I Nous avons là une fréle créature que le moindre choc peut briser comme verre.. . Une contrariété^ une colère, lé chaud, le froid, que sais-je? — Rien que cette fenêtre ouverte qui viendra glacer son front I... Et nous nous sommes ingénieusement appliqués à quoi?... A la mettre en présence de cet homme qui passait sans la voir!
LE MARQUIS
Mais, qu'importe I... puisque que nous nous sommes trompés!... puisqu'il ne l'aime pas.
VAUCLIN, lui prenant la maio arec une Tiolenctt contenue.
Eh! lui... oui!... Mais elle!
LE MARQUIS
Eh bien l
VAUCLIN.
Eh I comment toutes ses pensées ne seraient -elles pas à ce Jeune homme, maintenant que nous avons pris soin de l'éclairer, nous-mêmes, sur ce quelle éprouvait pour lui?... Comment n'aurait-elle pas demandé vingt fois par jour à son cœur: « Mais que cherches-tu?... queregreltes-tu? » jusc^u'au moment où ce cœur lui a répondu : o Eti! c'est Lui que je cherche !••. parce que je l'aime!... »
LE MARQUIS, douloureusement.
Elle l'aime I...
VAUCLIN.
Et tu demandes la cause de son mal?— Mais le voilà, son mal . c'est l'amour ! l'amour contrarié,... l'amour qui n'ose pas se plaindre par fierté, qui ne sait pas se vaincre par faiblesse I...
ACTE TROISIÈME
Là, tout à I^jeiirel ellem'écoutait... A qui pensaît-elle ?...
k Lui! Qui cherchait-elle du regard?... Xwt.Car il n*y avai^t plus que Lui au monde!... Tu lui retires son soleil et son Dibu!... elle languit I... Achève! dis-lui : « Non ! tu ne le verra plust... Oui, je Tai chassé! Non! je ne veux pas de lui, et d'ailleurs il ne l*aime pas... » une heure après elle a le délire, et le soir... elle est mortel...
LE MARQUIS
Mortel...
VAUCUN, lui montrant la lettre de Paris*.
Tiens 1... C'est du médecin qui Ta soignée... Lis!... C'est implacable et net comme un arrêt de mort !— S'il y a rechute, elle est perdue!
LE MARQUIS, effrayé.
Mais il n'y aura pas de rechute, Vauclin!.. Mais nous ne laisserons pas cette horrible fièvre se déclarer!... Nous sommes là, toi, te médecin... toi, la science, et tu sais le remède.
VAUCLIN,
Le remède!... Eh l quel remède?... Donne-moi un corps à sauver, je lutterai ; mais une âme à l'agonie, où veux-tu que je la prenne? Ce n'est pas à des organes souffrants que j'ai affaire; c'est à une pensée malade qui se dévore elle-même. Donne-lui de l'espoir!... verse-lui du courage! bon!... mais ne me demande pas de guérir avec des potions la folie d'une jeune fille qui meurt de tristesse et d'amour!...
(Il se lèYO.) LE MARQUIS.
Mais on ne meurt pas d'amour, Vauclin, tu me l'as dit cent fois!
Non ! mais on meurt de la fièvre, et l'amour la donne !
LE MARQUIS
Mais faisons quelque chose, au moins... Essayons!... luttons! Nous sommes là à débattre, et le péril augmente !..
BOURGOGNE, entrant.
Monsieur le Marquis... ce jeune homme... M. Marcel Cavalier demande si monsieur le Marquis est visible?
LE MARQUIS
Lui!
* Yanclin assis à gauche, le Marqnia debottt» ** Le Marquis, Yaaclio.
YAUCLIN, àluUmAoït.
BOURGOGNE
Et i] rappelle à monsieur le Marquis qu'il deyait le venir saluer dès soa retour!
LE MARQUIS
Luil... ce misérable qui Ta tuéel*^ Qu'il sortel... qu'il sorte de chez moi I
VAUCLIN, Tivement, l'arrêtant.
Au contraire!... qu'il reste et qu'il attende.
(Bourgogne reste an fond et attend.)
Es-tu fou?
VAUCLIN^ le ramenant sur le devant de la aeène, avee chaleur.
Es-tu fou toi-môme ? Mais la voilà peut-être, la guérison que tu demandes I Le voilà, le salut! au moins pour aujourd'hui !«••
LE MARQUIS
Tu veux T.. •
VAUCLIN.
Je veux!... je veux que Marguerite le voie, ne Wt-<îe qu'un instant, une seconde, mais quelle le voie,
LE MARQUIS
Mais pense donc...
VAUCLIN, sani l'écouter.
Je ne pense qu'une chose, c'est qu'elle le verra ici... près de toi !... et que sa présence est un démenti aux paroles de Rosalie.
LE MARQUIS
Mais je ne veux pas lui laisser croire...
VAUCLIN.
Eh! qu'elle croie ce qu'elle voudra, pourvu que je la sauve I
LE MARQUIS
Pour être forcés de lui avouer demain...
VAUCLIN.
Ah! demain! alors comme alors! Sauvons aujourd'hui 1... nous veillerons plus tard à demain!
IJS MARQUIS*
Et je ne veux pas, moi.
ACTE TROISIÈME. id
^ÂUCLINi se retournant.— Avec force.
£t je\eux, moi! le mallret..« Jour de Dieu! celui qui commande au lit du malade, c'est le médecin. — Je suis responsable do sa vie! c'est bien le moins que j*aie la liberté de mes moyens I
LE MARQUIS^ rësigné.
Soit!
(On entend sonner j masiqne en sourdine.)
YADCLIN.
Chut I Elle nous a entendus... Elle appelle!... Va^ et si elle
peut marcher... ehbien^ amène-la! (Le Marquis entre chez Marguerite.
— A Bourgogne.) Toi> fais monter co jeune homme dans quelques minutes...
BOURGOGNE
Mais j*aimerais mieux que monsieur le Marquis m'ordonnât lui-même...
tAtCLlN.
Mais le Marquis^ c'est moi, esclave. (j\ le fait reculer jusqu'à la porte.^
Marche donc! marche donc! (Il le met dehors. — Se retoumaat.) il
faut toujours en venir à la Terreur!
SCÈNE VIII VAUCLIN, LE MARQUIS, MARGUERITE
LE MARQUIS, soutenant Marguerite.
Appuie-toi sur moi, chère enfant.
MARGUERITE
Ahl que je suis contente de vous voirl
LE MARQUIS
Chère petite... Tu te sens mieux... n'est-ce pas?
MARGUERITE, faiblement.
Toujours la fièvre !
(Elle traverse pour aller au canapé.) VAUCLIN, bas au MarqtiiA.
Les yeux!
LE MARQUIS, gans comprendra ^
Les yeux! oui, je vois...
VAUCLIN^ de mêmt.
Non S... la fenêtre I
LE MARQUIS) avec amertume.
Oh! oui! l'autre. (Haut.) Veux-tu l'asseoir T
MARGUERITE, tombant assise sur le divan.— La musique ceste,
Ouil — Comme vous êtes resté longtemps absent l
LE MARQUIS
Oui, quelques démarches au sujet d'une affaire dont on est venu me parler.
VAUCLIN *, à Marguerite, arec intention.
Oui... M. Cavalier... Tu sais... ton ami...
MARGUERITE^ tressaillant et anzieote.
Ahî... c'est pour lui?...
VAUCLIN, arec intention.
Oui... ouil
MARGUERrrE) anxieuse.
11 était avec vous à Paris ?
LE MARQUIS^ Tivement.
Non pas I...
VAUCLIN, l'arrêtant du regard.
Mais ils doivent se revoir...
MARGUERITE, avec joie.
Ah l...
LE MARQUIS, s'asseyant près d'elle.
Oui!... oui 1... nous devons nous revoir!
MARGUERITE
Alors!... — Mais alors... vous n'êtes donc pas?...
VAUCLIN.
Quoi donc?
MARGUERITE, avec effort.
Vous n'êtes donc pas... fâché... contre lui?
VAUCLIN, regardant le Marquis.
Contre lui... ton oncle?
LE MARQUIS
Moi?... pourquoi?...
MARGUERITE, se redressant.
Et ce que disait Rosalie n'est donc pas vrai... vous n'avei pas?...
VAUCLIN, avec une fausse ingénuité.
Quoi?
• Vauclin, Marguerite, le Marquii.
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MARGUERITE, avec effort.
Vous Q*ayez pas... repoussé sa demande ?•••
(MoaYement de Yaudio.) LE MARQUIS, embarrassa
Sa demande?
MARGUERITB, le regardant avec angoisse.
Oui?.,.
VAUCLIN, passant derrière le Marquis, bas.
Mais réponds !... Non I
LE MARQUIS, haut.
Mais non, certainement... non!... je n'ai pas repoussé... au contraire...
MARGUERITE, avec joie.
Ah ! vous consentez I... je ne Tai donc pas rêvé I... Quel bonheur I...
(Elle est prise d'an tremblement neryeux.) UB MARQUIS, se leranU
Marguerite !•••
MARGUERITE, tremblant toujours.
Oh 1 ce n'est rien I... ce n'est rien!... Gela va se passer... Mais la surprise... tout à coup !..^ Je suis si faible!... Oh! vous aviez
Êeur de le dire tout de suite... je l'ai compris I... Mais vous aviez ien tort!... la joie!... Oh!... ce n'est rient... ce n'est rienl...
(Elle fond en larmes.) LE MARQUIS *, bas i Vauclln.
OÙ m'as-tu conduit, malheureux? — La voilà maintenant persuadée que je consens à ce mariage !..•
VAUCLIN, très-saisi.
Elle est allée plus loin que nous... j'aurais dû le prévoir !.,.
LE MARQUIS, à demi-voix.
Et la détromper maintenant^ impossible.. •
MARGUERITE, relevant la tête et les regardant, inquiète*
Aht je me suis trompée... ce n'est pas?...
LE MARQUIS et VAUCLIN, yiTement.
Mais sil si! sil... chère enfant I...
VAUCLIN.
Pardieu! Un charmant garçon!
Une belle position t...
* YaaeUn, le Marquis, Margueritt^
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VAUCLW.
Et qui t'aimeU;»
LE MABQUIS.
Et que tu aimes !.••
MARGUERITE, doaéemeati
Ohl ouil...
VAUCLIN.
Un excellent marit.t. excellent...
LE MARQUIS
Excellent 1 (Apart.) Nous sommes débordés maintenant!
YÂUCLIN, bM au Marauif.
le TentendsI... le voilà!... Préviens-la !..•
MARGUERITE
Qu'est-ce que vous dites?
VAUCLIN *•
Rien!... Je demande au Marquis s'il ne l'attend pas bientôt.
MARGUERITE, TiTMneBt
Ilvavenir?.M
Oui.
VAUCLIN, bâi M V trquii, lépaté do lui par Marguorita et
guettant l'arrivée de Marcel.
Doucement!... doucement!
LE MARQUIS
Mais oui^ demain peut-être I...
MARGUERrrE^ cbagri&tt»
Demain ?••,
VAUCLIN, bas aa MarqQÏa.
Il monte t.*.
LE MARQUIS, haat
Ou môme... aujourd'hui...
MARGUERITE, ftTMjoia.
Aujourd'hui!...
LE MARQUIS, regardant VaucUlU
Il devait venir me saluer à mon retour...
** MARGUERITE
Eh bien, alors?...
VAUCLIN, écoutant et faisant signe au Mar^tUa.
Val
LE MARQUIS, prêtant PortiUe.
Et je crois... il me semble !..•
* Le Marquis, Marguerite, Vandinr
SCÈNE IX Les Mêmes, MARCEL
MARCEL, entrant tout droit. Bans voir Marguerite.
Pardonnez-moi, monsieur le Marquis; mais n'était-il pas convenu?...
VAnCLm, du geste, an Marquis*
Va doncl..*
LE MARQUIS^ avec une feinta gaieté.
Ahl VOUS voilà, monsieur!... arrivez donci Nous parlions de vous justement !
MARCEL*, surpris.
De moi?...
LE MARQUIS, lai serrant la main, et à demi-voix, rapidement. Dites comme nous, je vous en prie ! (Mouvement de Marcel.) le
vous expliquerai tout!... Votre main seulement, votre main! (Haut.) Ravi de vous voir 1... ravi !... Nous avons une pauvre malade ici... vous ne saviez pas cela?
MARCEL, se retournant vers Maguerite.
Mais non!... En vérilé!... comment, mademoiselle... vous étiez souffrante?...
MARGUERITE
Un peu, oui!... mais je vais mieux !
MARCEL
Mon Dieu !... mais si j'avais su !
LE MARQUIS, lui soufflant.
Vous seriez venu ..
MARCEL, surpris.
Je... sans doute... oui... je serais venu !..•
LE MARQUIS **
Mais M. Cavalier était à Nantes !...
MARCEL, après l'avoir rej^ardé.
Oh! oui! oui! j'étais à Nantes ! en etlet !... Une petite ab« sence...
* Le Marquis, Marcel, Marguerite, Yauclia.
"* Marcel, le Marquis, Marguerite, Vauclik.
HAKGUERITE.
C'est donc pour cela que je ne vous ai pas vuT
LE UÂRQUIS.
Je crois bien : il arrive à peine... Vous arrivez, n'est-ce pas?
^ MARCEL
Je... mais oui, j'arrive à l'instant!...
MARGUERITE
Comment, à l'instant? Et mon parrain vous a vu hier?...
VÂUCLIN, •ccoudésar le canapé, à part.
Elle se souvient!... (Haut.) Moi ?... j'ai vu?...
MARGUERITE
Oh 1 le me le rappelle bien ; vous me l'avez dit tantôt, quand ie m'endormais l... Et puisque je n'ai pas rôvé le reste l...
• VAUCLIN.
Mais je t'assurel...
MARGUERITE, i Marcel.
Non. non, vous êtes ici depuis hier, monsieur ; et vous n'êtes pas venu tout de suite I... vous qui étiez si exact, à Pans, quand j'étais souffrante!
LE MARQUIS *, bas à Vauclin et lui serrant la maiOi
Il était exact à Paris?
VAUCUN, bai.
Apparemment t
MARGUERITE, continuant.
Et qui veniez tous les jours savoir de mes nouvelles!...
LE MARQUIS, à Vauclin.
Tous les jours!... Vauclin l nous sommes perdus!
MARGUERITE, à Marcel*
11 y a là quelque chose qui n'est pas clair et que je veux savoir!
MARCEL , embarrassé.
Mais, mon Dieu, c'est bien simple, et je vous dirai avec ces messieurs... (A Vauciin.).Mais je ne sais que dire! — Aidez-moi. Expliquez-moi, au moins...
MARGUERITE, inquiète et soupçonneuse.
Voyez-vous! vous consultez tout bas...
MARCEL, Tivement, descendant.
Oh ! nonl
(Vauclin, démasqué, reste la main en l'air et la bouehe ouverte, et rtvoote vivement pour cacher son embarras.)
• Marcel, Marguerite, le Marquis, Vauclin.
•• YancUn, Marcel, Marguerite, le Marquie.
ACTE TROISIÈME. liS
LE MARQUIS, de même.
Ohfdutoutî
MARGUERITE, soupçonneuse.
On me cache quelque chose... Je veux interroger M. Marcel, moi! Il va me conter cela tandis que vous irez dîner, et que nous serons seuls t.. •
(Yaudin et le Marquis se regardent d'un air effaré.) LE MARQUIS, i demi-TOix, à Tauclin.
Seuls! Gomment^ seuls?
Âh! maintenant j*al bien le droit de causer avec lui, n'est-ce pas?..*
LE MARQUIS
Sans doute, mais...
MARGUERITE, tristement.
Oui, vous avez peur 1... J*ai donc raison; il y a donc quelque chose que Ton veut me cacher?...
LE MARQUIS
Mais non, ne va pas croire...
MARGUERITE, suppliante.
£h bien, alors, laissez-nous, mon bon oncle t.*.
VAUCLIN, bas, passant derrière le Marquis.
Mais laisse-les donc!... puisqu'il le fauti (Haut.) Allons, viens dîner: je meurs de faim et toi aussi, et laissons causer ces jeunes gens.
(Il lui prend le bras.) LE MARQUIS *, hésitant.
Mais...
VAUCLIN, de même.
Que crains-tu T il ne Taime pas!...
LE MARQUIS
Cependant...
VAUCLIN, bas au Marquis.
Veux-tu la tuer?
LE MARQUIS, décidé.
Obt...
VAUCUN, faisant encore des signes à Marcel.
Allons! viens, viens!
LE MARQUIS, sur un dernier regard de Marguerite.
Nous sommes débordés, Yauclin !... Nous sommes tout à fait débordés I
(Ils sortent.) * Marcel, Marguerite, le Marquis, Yauclin.
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SCÈNE X
MARCEL, MARGÎ/ERITE.
mâuguerite.
Maintenant que nous voilà seuls, monsieur, vous allez m'eipliquer ':e petit mensonge; car enfin, c'est un mensonge!...
MARCEL
Mon Dieu 1 pardonnez-moi, Marguerite, mais...
(Il prend nne chaise et vient s'asseoir près d'elle.) MARGUERITE*, l'interrompant.
Non! non 1 je ne pardonne pas si vite ! Vous n'étiez pas avanthier à Nantes; vous étiez ici, et voiis n'êtes pas venu une seule fois, et pourtant j'étais bien malade ; et ainsi^ j'aurais pu mourir. ••
MARCEL
Voulez-vous bien ne pas prononcer ce vilain mott... Est-ce que l'on meurt à votre âge? Vous savez bien que non, puisque nous vous avons déjà sauvée...
A la bonne heure 1 je vous retrouve. Mais tout cela ne me dit pas pourquoi vous n'êtes pas venu depuis cinq grands jours!... Votre absence m'a laissée dans une inquiétude mortelle; car je devais croire que tout allait bien mal... Ils m'avaient fait sortir si brusquement, vous le rappelez-vous?...
MARCEL
Oh ! je me le rappelle très-bien l...
MARGUERITE
Puisqu'il n'y avait que de bonnes nouvelles à m'apprendre, vous êtes donc bien coupable, avouez-le, de ne m'avoir pas rassurée tout de suite!...
MARCEL
Mais, à vrai dire, c'est un peu la faute de M. le Marquis, car, enfin... il ne m'avait pas prccisén eut autorisé à venir pendant son absence...
MARGUERITE
Mais cela allait tout seul, monsieur, du moment qu'il approu- Tait tout 1
MARCEL^ surpris*
11 approuvait tout?...
* Itareel, Marçneritf .
ACTE TROISIÈME. Il
UAEOUERITE.
Sans doute, puisqu'il nous permettait...'
Quoi donc^ chère enfant?
uârgueiutb.
Mais TOUS le savez bien I Pourquoi me le faire diret...
MARCEL
Parce que vous le direz mieux que moi!... Il nous permettait donc de...
MARGUERITE, tTee embarras.
Mais de nous... ( effleurant le mot) aimer I... (viTement.) Lai ôtesvous bien content de me l'avoir fait dire avant vous?...
MARCEL, Saisi, à lui-même, à part.
Elle m'aime I...
MARGUERrrE.
Il me semble qu'un mari peut bien venir voir sa femme 1
MARCEL
Un mari I... Ils vous ont dit...
MARGUERITE, gaiement.
Mais tout, monsieur l tout.. .Vous voyez bien que je sais tout maintenant!... Ah! faites encore du mystère, parce qu'on de« vait me le cacher...
MARCEL, voulant protester.
Mais non!... mais...
MARGUERITE
Si I... parce que je suis malade^ et en me voyant souffrante, on avait peur que rémotion ne me fit mal...
MARCEL, à part.
Ah ! c'est vrai !... Ah t je comprends!...
Mais au contraire, mon ami, c'est depuis ce moment-là seulement aue je renais! Et tenez, regardez-moi; n'est-ce pas que je n'ai plus le même visage et que tout en moi respire le honneur et la vie?... Ma vie, à laquelle je ne tenais guère, et que je ne veux plus perdre aujourd'hui, parce que je sens qu'elle n'est pas à moi toute seule, mais à nous deux, et à vous, mon ami, encore plus qu'à moi!...
MARCEL
Marguerite ! mon enfant!...
MARGUERITE
Oh ! ne prenez pas garde!... Je m'attendais si peu, je croyais tout perdu ! et se voir tout à tout à coup si heureuse!... Ah! je suis si heureuse 1...
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MARCEL, à loi-même, tout ému
Pauvre enfant 1 Us ont été forcés de la tromper 1... mais je ne dois pasl'iii laisser croire I... Marguerite, écoulez-moi..«
MARGUERITE
Ahl laissez-moi pleurer 1 ce sont de bonnes larmes , celleslà I pas comme celles que je versais hier,
MARCEL
Vous pleuriez hier?
MARGUERITE
Vous le demandez ?ÂhI c'est que vous ne pleurez pas^ vonsT... Les hommes sont forts I mais moi, je ne suis pas forte I
Hélas I oui... pauvre enfant 1 (a iai-mém«.) Je ne sais comment m*y prendre... (Haut.) Et pourtant, Marguerite, tout cela pouvait tourner autrement... car enfin si je ne vous avais pas aimée?...
MARGUERITE, avec atsaranee*
Vous!... Oh l c'était impossible.
MARCEL
C'est vrai ! Mais enfin, toute charmante que vous ôtes^ je pouvais avoir pour vous Taffection d*un excellent ami...
MARGUERITE
Oui...
MARCEL
Et d'un frère I
MARGUERITE
Ouil
MARCEL
Et rien de plus!
MARGUERrrE.
Ohl que non! ce n'était pas assez I
MARCEL
C'est vrail Mais si... Je suppose, n'est-ce pas 7... 8ij*avais aimé une autre fenune?
MARGUERITE, avec confiance*
Non! non I non! vous deviez m'aimer, je devais vous aimer, et rien ne pouvait Tempôcher : c'est écrit dans le ciel ces choses-là.
Dans le ciell
ACTE TROISIÈME
MARGUERITE, tristement*
Mais!... ce qui pouvait arriver, c'est qu'on nous défendit cet amour, et quç l'on refusât de nous marier ensemble...
MARCEL
Précisément!... Eh bien?
MARGUERITE
Eh bien! j'ai à peine la force de supporter mon bonheur, mon ami, je vous laisse à penser si j'aurais eu celle de supporter mon chagrin.
MARCEL, ému, lai serrant la main*
Eh bien, oui! c'est vrai! vous avez raison... oui... tout va bien! Et vous êtes heureuse?
MARGUERinS.
Et TOUS ?...
MARCEL
Et moi aussi, très-heureux I...
MARGUERITE, lui faisEDt place sur le canapé.
Venez ici ! — là, tout près... et dites-moi une chose...
MARCEL, Rasseyant sor le canapé.
Laquelle 7
Dites-moi franchement... mais bien franchement I...
MARCEL
Oui!
MARGUERITE
Depuis quand vous m'aimez?
MARCEL
Depuis quand?
MARGUERITE
Oui! regardez-moi bien en face pour me répondre...
MARCEL, à lui •même, après l'avoir regardé®.
Depuis quand ?
MARGUERITE
Oh! vous êtes obligé de chercher cela!... Moi, je vous dirai tout de suite le jour où j'ai senti pour la première fois...
MARCEL, vivement.
Vraiment? et c'est?...
MARGUERITE
C'est le jour de l'automne dernier où vous êtes venu nous voir à midi !
MARCEL
Un dimanche 1
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Vous rappelez-TOUS ce beau soleil? C'était ma première sortie et j'étais encore en deuil... nous sommes allés nous pro* mener, et vous me donniez le bras, et comme j'étais triste, vous me disinz de bonnes... bonnes paroles... An ! qui m'ailaient droit au cœur, et que j'entends encore... Vous rappelezvous ce que vous me disiez?
MARCEL
Ahl je crois bien! Oui^ chère Marguerite^ ouil je voui disais!...
MARGUERITE
Quoi?
MARCEL, avec une conTiction qui va croissante.
Que je ne savais rien de bon et de charmant comme tousI
MARGUERITE
Et puis?
MARCEL, demêm«.
Et que vous êtes belle et adorable!
MARGUERITE
Ah ! non ! — Adorable! — Vous ne m'avez jamais dit celai
MARCEL, étoQDé*
Vraiment ! je n'ai jamais dit...
MARGUERITE
Mais vous le pensiez peut-être.
MARCEL, avec chaleor.
Certes !
Je vous laisse dire; car, enfin, c'est la première fois que je vous entends parler ainsi!
MARCEL
La première fois?
MARGUERITE
Oui, car j'ai été obligée de deviner que vous m'almiei.
MARCEL, TiTement.
Mais vous l'avez deviné.
MARGUERITE
Oh ! je le savais avant vous! Ce soin de venir tous les jours, à rheure où j'étais visible...
MARCEL
Oui!
MARGUERITE
Cette attention à m'apporter tout ce qui pouvait me char* mer... un livre, une fleur I
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MÂBCEL.
Ouil
MÀnGnERITE.
Oh ! je voyais bien que tout cela était sincère et vrai t
MARCEL, avec chaleur.
Et aujourd'hui, c'est encore plus vrai que jamais I
MARGUERITE, naïvement, se levant.
Âh I que je suis heureuse de ce que vous dites là I et que nous avons bien fait de nous aimer!
MARCEL *
Et où trouverais-je un cœur meilleur, chère enfant I une ftme plus belle et plus pure que la vôtre ?...
MARGUERITE
Ah I parlez I parlez encore, je suis si heureuse de vous entendre f
MARCEL
Et tenez, Marguerite l car vous avez raison, il est de ces choses que je ne vous ai pas dites ! Quand je vous quittais, je rentrais chez moi tout ému, tout nouveau, tout autre ^ enfin... Votre souvenir mo fortifiait contre les chagrins, les déceptions, les amertumes de la vie... je voyais mille choses à dégoûter de ce monde, et mon cœur me criait : « Oui ; mais il n*y a pas que cela; il y a aussi Marguerite!...» Enfin, je souffrais, j'étais déçu... trompé dans un désir légitime, j'étais malheureux... et le souvenir de votre courage, à vous qne j'avais vue souffrir si chrétiennement, arrêtait le blasphème sur mes lèvres! Vous étiez mon ange gardien! j'invoquais votre aidel et je ne pouvais prononcer le nom sacré de ma mère sans ajouter tout aussitôt : « Et Marguerite ! »
MARGUERITE, aiùie à gaucb**
Ah ! parlez, parlez toujours !
MARCEL, avec panion.
Et je ne vous aimerais pas, moi ? Mais je serais donc aveugle, ingrat et sans cœur? — Oui,notre union est écrite au ciel, Marguerite... On vous a mise sur terre pour veiller âmes côtés et me défendre contre moi-môme... Et aujourd'hui que je vous retrouve, belle, pure, angélique, adoraole, je vous reconnais... et je tombe à vos pieds, en vous jurant que vous êtes à moi... jue je suis à vous, pour cette vie, pour l'autre, pour toujours t... et que je vous aime !... et que je t'aime I
* Jltargaerite, MaroeL
m LBs Ganaches.
XÀB6UEEITE, ttèt-émiit.
EnfiD^ TOUS ratez dit...
(L'émotion est plot forta qn'éOê et tUa l'éTtoonK,)
SCÈNE XI Les Mêmes, MARGUERITE, LE MARQUIS, MARCEL
LE MARQUIS, entré par la droite an fond*.
Ah I mousieur, je vous croyais un galant homme !
MARCEL, troablé encore, m relevant et lui cachant Marguerite, uni yoir luimême qu'elle est éTanouie.
Quoi? qu'y a-t-il 7 que me voulez-vous? (ApereeTant le Marquis.)
Ah I... an ! mon Dieu ? j'ai cru que c'était vrai !
LE MARQUIS, gani Toir Margnerie évanouie.
Vous n'avez plus rien à faire ici, monsieur... laissez-moi la ranimer, et ne remettez plus les pieds chez moi...
MARCEL
Chez vous I... chez vous I... Et qui donc m'a forcé d'y venir chez vous ?...Qui donc m'a pris par la main^ toute l'heure encore, pour me jeter aux pieds de cette enfant?— Qui?— c'est vous !
us MARQUIS.
Monsieur I
Et vous voulez que je l'écoute me parler de son amour, que
(Il passe à droite.) LE MARQUIS, apercevant Marguerite évanouie.
Evanouie!... (Usonne.) Vite quelqu'un!...
MARCEL, l'apercevant de même et voulant courir à die.
Marguerite 1
LE MARQUIS, lui barrant le chemin.
Je vous ordonne, monsieur, je vous ordonne de sortir de chez moi t
MARCEL, reculant*
Oui, je sortirai! oui !... Mais vous ne chasserez pas l'amour de mon cœur comme vous me chassez de votre maison I
(Diort) ^ yar^eritCi Mareel| le Marquis,
SCÈNE XIII ROSALIE, MARGUERITE
ROSALIE
Pauvre mignonne!— Voyez dans quel état ils la mettent avec leurs finesses !
MARGUERITE, roTenant à elle.
Madame !...MarceL.. où étes-vous ?...
ROSALIE
Il est parti!
MARGUERITE, repooasant sa main.
Parti ! Voulez-vous encore me tromper, madame 7
ROSALIE
Moi?
MARGUERITE
Oui I Une fois déjà vous m*avez menti... mon parrain me Ta dit !...
ROSALIE, exaspérée.
J*ai menti !... j*ai menti... Ce monstre a osé vous dire que j'étais capable de mentir... quand c*est eux qui s'entendent pour vous tromper et pour vous faire croire à un amour qui n*est qu'une comédie!
MARGUERITE. '
Une coméd^'^!... l'amour de Marcel!
ROSALIE
Mais c'est un jeu concerté entre eux... pour vous donner satisfaction comme aux enfants malades. — Eh bien, moi, came révolte, ces choses-là! Pour qui donc est-ce qu'ils vous prennent? pour une fille sans religion, donc, qui n'est pas capable
d'offrir à Dieu ses petits chagrins... comme moi , qui depuis trente ans n'ai jamais pu épouser une seule de mes inclmations et qui lui offre tout cela en masse. Mais il faut ça, ma fille... c^estune mortification! il faut ça pour le bien de Tâmel
MÂBGU£RITE.
Marcel ne m'aime pas l... lui que j'entends encore !••• lui qui
Tient à l'instant !•••
aOSAUB.
Mais par charité, par pitié l...
MARGUERITE, avec un cri de doaleor.
Par pitié I... Assez I assez!... madame! Laissez-moi I...
ROSALIE
Oui^ oui! c'est fini!... Ce n'est rienl... Pauvre mignonne! la
mettre dans cet état !... (Montrant lo poing aa docteur dans le vide.) 0ht
le païen! J'ai menti! Ah ! si je le trouve !... Mais c'est toi qui mens, monstre d'homme! mais c'est vous tous! tous!... qui mentez poumons tromper! mais qui ne me tromperez jamais, moi, jamais ! jamais !.••
(Elle tort magnifiquement.)
SCÈNE XIV
MARGUERITE, puii MARCEL.
(Demi-nuit.) MARGUERITE, leule.
Sa pitié! rien que sa pitié! Et tout ce qu'il disait là, toat à l'heure, à mes pieds... comédie! Oui, je me rappelle! cet air embarrassé! — « Et-si je ne vous aimais pas? Et si j'en aimais une autre? » Et je n'ai pas compris! Ah! folle! C'était clair, pourtant ! Il ne pense pas à moi et il me faisait l'aumône d'un semblant d'amour... An ! je suis maudite ! maudite comme ma mûre I Pourquoi suis-je venue dans cette maison? C'est une maison de malheur ! Ma poitrine... là et là (eiie porte i& main à sa tète); c'est du feu !... De l'air! de l'air! J'étouffe f... La fenêtre 1
(^lle court à la fenêtre pour l'ouvrir.) NOU, UOn, OU m'a dit que le
iroid me tuerait, (poussant un cri et l'ouvrant.) Eh bien! qu'il me
tue donc, ce sera fini,au moins! (Musique. ~ La fenêtre cet ouverte; en voit le perron couvert de neige; la neige tombe. Marguerite arrache ses Têtements de manière à rester les bras, le cou et Pépaule nos, tt eonrt au fond : 1« froid la saisit | elle ehanoelle et a'appuie contre le montut do UporU M elagnaiH
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des dentB.) Viens donc^ maintenant I viens donc^ je te ferai pitié I...
MARCEL, dehon, poussant un cri.
Ah!... Marguerite! Marguerite! (ii entre par le perron.) Ahl malheureuse enfant !
(Il Tent la prendre dana ses bras.) MARGUERITE, reculant.
Laissez-moi ! laissez-moi ! '
(Elle s'accroche à la grille ; Marcel Tarrache, TenlèTe et la ramène inr U théâtre. Au môme instant tout le monde arrive avec des lumières.)
SCÈNE XV
Les Mêmes, LE MARQUIS, VAUCLIN, FROMENTEL, LE DUC,
LE MARQUIS, effrayé, recevant Marguerite qui châneellt.
Marguerite 1
VAUCUN.
La fenôtrel
(Hareel eonrt fermer la fenêtre. On ronlele fanteuil, et malgré sa résii tance, on enveloppe Marguerite dans la couverture de voyage dn Marquis.)
MARGUERITE, grelottant.
Non I laissez-moi ! Je veux mourir!
(Silence.) LE MARQUIS.
Vauclin, tu la sauveras!
VAUCLIN, qui Uent U main de Marguerite, secouant la tête atee douta.
Peut-être I
(La toile tombe.)
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SCÈNE PREMIÈRE LE MARQUIS, VAUaiN, FROMENTEL
YAUCLIN, à demi-Toiz.
Fromentell
FROMENTEL, rireilM.
Ehl... quoi?
VÀUCLIN,
Éteignez la lampe... voici le jour.
FROMENTEL, se levant.
Hou I qu'on est mal à Taise, (ii éteint la lampe.) Ahi! le bras!..* AlloosI qu'est-ce que c'est que cette douleur-là?
VADCLIN»
C'est un rhumatisme.
FROMENTEL, grommelant.
Oui, démon temps, il n'y en avait pas, des rhumatismes... (n retombe et se rendort peu à peu.) Quand je peusc que j'étais debout tous lesjoursà cinq heuresdu matin pour réveiller mes commis! Mais il faisait si bon, en ce temps-là, à cinq heuresdu matin! Un soleil! ...Tandis qu'aujourd'hui c'est un gueux de soleil qui n'est plus bon à rien !... Il est trop vieux! il est échiné!... (La pendaieronEe
•t sonne. — Réveillé en sursaut.) Hein ! qUOi? qu'CSt-CC que C'est?
VAUCLIN.
Rien! la demie qui sonne.
FROMENTEI..
S'il est permis d'avoir un organe pareil!
VAUCLIN.
Chut! je crois que Marguerite a soupiré! (u trayerse et va éeoQt«r
à la porte de "la ohambre à droite. A lui-même.) NOU, elle dort tOUJOUrS !
(il redescend.) Allons! allon$! la nult a été rude; mais U crise «fl
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boDne... Ce qui pouvait la tuer Ta sauvée. Tout va bien I (st
frottant les maios.) Tout va bien!
(Le MarqnU soupire dans son fanteoil.) FHOMENTEL, grelottant.
Brou ! il ne dort pas mieux que moi^ le Marquis !
VAUCLIN.
Il a voulu veiller!... comme ce jeune homme qui refusait de s'éloigner, et à qui j*ai dû donner ma chambre là-haut... Pauvre garçon I... il est arrivé à temps, celui-là 1...
(Il passe à la cheminée.) FROMENTEL*
Oh I mon Dieu I sans vous, le Marquis l'aurait mis tout de môme à la porte...
VAUCLIN, à lui-métne, jetant on coup d'œil au lilarquis à la dérobée.
Oui^ certainement l
FROHENTEL, s'accoudant dans le fauteuil pour se rendormir.
AU risque de me faire conspuer, je les marierais tout de suite, moi, ces pauvres enfants!
VAUCLIN.
Il a raison I... aussi bien ils s'aiment!
FROMENTEL, enfoncé dans son fauteuil.
Ça, c*est secondaire, ça; — c'est le côté poétique... ça... Mais au point de vue du solide... qu'est-ce qu'on lui reproche à ce jeune homme? Ce n'est pas comme mon galopin de fils. Je comprends qu'on n'en soit pas fou de celui-là ; tandis que l'autre, il a tout pour luil... Une bonne place... de bons appointements I... C'est donc par entêtement qu'on le repousse?
VAUCLIN.
C'est vrai, par entêtement !
FEOMENTEL.
Par égoïsme I
VAUCLIN.
Del'égoïsme, c'est vrai I... (Étonné.) Vous n'avez jamais parlé si sagement, Fromentel.
FROMENTEL, sans bouger.
C'est que j'enrage I... Une satanée histoire qui, depuis deux jours, bouleverse toutes mes habitudes 1 qui m'empêche de dormir, qui m'empêche de dinerl... C'est assommant!...
(Il se renfonce dans son fauteuil et se rendort.) VAUCLIN, en redescendant.
Ah ! bon! (a lui-même.) Et pourtant, il a dit la vérité... c'est de
réçoisme I Oui, Toilà le mot que ma conscience me répète depuis hier. Allons, docleur, tranchons dans le vif I... Trancher!
non... la ruse vaudrait mieux. (S'approchant da Marquis endormi et le
regardant.) Car jc te devine, toi, et je sais bien pourquoi tu es si hostile à ce mariage... (Résolument.) Mais je t'y ferai consentir ou j'y perdrai mon nom I Débarrassons-nous d abord du Fromen-
tel I... (il frappe sur le dossier de Fromentel.) Fromeutcl j
FEOMENTEL, réveillé en sursaut.
Hé!
VADCLIN.
Gourez chez Lecolonec, le pharmacien de la Grande-Rue.
FBOHENTEL.
Si loin!...
VÂUCLIN, lui donnant le papier qu'il a écrit au leTer d« rideam*
Et rapportez-moi ceci vite... avec de la glace 1
FEOMENTEL.
De la glace?...
VAUCLIlf*
Oui, vite, vile !•••
FROMENTEL
Brouh I... Eh bien, ça va me réveiller, tenez, celai Grisli, de la glace I
(Il sort eo grelottant.)
SCÈNE II VAUCLIN, LE MARQUIS
VAUCLm.
A nous deux maintenant! (Appelant.) Laroche!
LE MARQUIS
Hé! quoi?... (vivement.) Marguerite est plus mal?
VAUCLIN.
Toujours dans le môme étatl... Voici le jour.
Je me suis endormi !... Ah! nature!... Moi qui ai tant de fois veillé pour mon plaisir !
VAUCLIN. (Fausse sortie.)
Reste là pendant mon absence, j'ai deux mots à dire à ce
jeune homme.
* ^ Marquis, Yaucli^.
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LE MABQUIS^ treMaillam.
Ce jeune homme?
YAUCLIN, tranquillemeot.
Oui... Marcel^ qui est chez moi.
LE MARQUIS
Tuas donné asile à ce... ?
VAUCLIN, de même.
Pourquoi pas? L*homme qui a sauvé ta nièce avait bien le droit de veiller sous le même toit qu'elle !
LE MARQUIS
Eh I quelle reconnaissance lui ^ois-je, à cet homme? il l'a arrachée de cette fenêtre, c'est vrail Mais n'est-ce pas son fatal amour qui l'y avait poussée I
VAUCLIN,
Es-tu bien sûr que ce soit son amour pour elle, et que ce ne soit pas notre haine pour lui?
Notre haine?
VAUCLIN, le regardant fixement.
Ou ton égoïsme, si tu Taimes mieux !
LE MARQUIS
Moi?
VAUCLIN.
A moins que tu ne l'appelles dévouement, ce premier mouvement de ton orgueil qui écarte le sauveur, au risque de tuer la malade, et qui Tabandonne aux soins d'une Rosaiiey tout au plus capable de la pousser au désespoir 1
LE MARQUIS
Yauclinl...
VAUCLIN.
Mais ce manant ose aimer ta nièce I Cela crie vengeance, n'est-ce .pas ? Périsse la pauvre enfant! et sauvons l'honneur du Marquisat!... Ou plutôt, car voici la vérité, jouons le salut de ta nièce sur un coup de dé ; pourvu qu'il disparaisse à ja* mais cet être importun, cet ennemi... (a voix basse, mais avec in-
tentien.) Ce rlvall...
LE MARQUIS
Ce rival...?
VAUCLIN.
J'ai dit rival et je le répète I Et si ton cœur, honteux de ce qu'il éprouve, n'a pas encore osé te l'avouer, eh bien, c'est "poi qui te l'apprends I Oui; ton rlvall... car ce n'est plus le
iroturier, ce n'est plus l'homme hostile à tes convictions que tu veux éconduire, c'est ramoureux préféré... qui ruine à jamais ce rêve que tu caressais à ton retour, d'une maison rajeunie^ d'une famille nouvelle, d'une femme belle... charmante !•••
LE MÂHQUIS.
Yauclin t
VÂUCLIN, lui MiBissant la maia.
Tu cries! — J'ai louché la plaie I...
LE MARQUIS^ avec foxea,
A.hl tu mensl... et jamais...
VADCUN.
Jamais?... jure-le donc!
LE MARQUIS^ avec douleoT.
Âh I Yauclin, que tu me fais de mal 1...
VACCLIN, avec cœur.
Jamais trop, si je te guéris!
LE MARQUIS> se redressant.
Ah ! c*est fait, et tu ne me verras pas rougir deux fois de ma folie I...
VAUCLIN.
Folie, tu as bien raison!... La nature a fait une affection pour tous les âges, et à qui n'a plus droit aux passions de l'amant, il reste l'amour du père.
LE UARQDTS.
Hélas ! je n'ai pas de famille, Yauclin t. ..Et je n'ai pas d'enfants.
VAUCLIN.
Tu as une fille ! Aime-la et tu ne seras pas ridicule, car cet amour-là sera toujours de saison !•••
LE MARQUIS, avec amertume.
Ah ! sans doute, oui ; aimons-la comme un père peut aimer saillie, et entourons-la de soins et de tendresse, pour qu'un autre plus jeune vienne un jour ou l'autre l'arracher à nos bras!...
VAUCLIN.
Mais l'horrible serait qu'elle y restât, dans nos bras!... et je m'accuse de l'avoir espéré un instant... Quoi ! tu ne comprends pas encore que nous sommes deux enfants, deux fous, deux maniaques... que depuis huit jours nous cherchons, par de petits moyens puérils et ridicules, à arrêter ce qui ne s'arrête pas! la jeunesse! Et nous croyons lui opposer une barrière de nos ruines!... et quand elle nous bouleverse nous et nos plâtras et fait tout voler en poussière... cela nous étonne.. • Vieilles bêtes 1
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LE MARQUIS
Eh! mon Dieu^ nous ayons fait...
VADCLIN.
Nous avons fait sottise sur sottise! (Avec intention.) Et si un malheur arrivait...
us MARQUIS, effrayé. «
Un malheur!... Il y a donc danger? Et tu désespères... toi! Mais il faut voir d'autres médecins!... Il faut consulter!...
Et qui"?... Des praticiens de campagne comme moi... que tout cela déroute! Ah! si j'avais là, du moins (montrant la lettre^, celui qui l'a déjà sauvée une fois... et qui m'écrit : a Si le péril augmente... appelez-moi!... »
LE MARQUIS
Eb bien, qu'on l'appelle... et qu'il vienne I
VAUCLIN.
De Paris?...
LE MARQUIS, courant à son seerétaira.
Pourquoi pas?... J'écris!
VAUCLIN.
Eh! ta lettre arrivera dans deux jours! (Avec intention.) Seulement par le télégraphe électrique il serait prévenu avant midi; ... mais pour venir?
LE MARQUIS, écrivant.
Eh bien I il a le chemin de fer!
VAUCLIN.
Jusqu'à Rennes, oui!... en quelques heures; mais de Rennes à Quimperlé par la voiture, un jour entier...
LE MARQUIS
Un jour; mais avec des chevaux à moi!... Trois, quatre chevaux !..•
VAUCLIN.
Trop tard!
ij: marquis.
Mais ce n'est pas possible !... il y a d'autres voies ! un chemin de fer quelque part !.. Nantes !
VAUCLIN.
Eh 1 quarante lieues de voiture^ un jour encore !•••
LE MARQUIS*
Mais ailleurs 1
VAUCLIN.
Rienl
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LB MABQUIS.
Rien!... Rieiit...Mai8 nous sommes donc dans un désertî... Mais partout, il y a des chemins qui dévorent la distance, le temps, et ici... (atcc désespoir.) Ehl non, il n'y en a pas, puisqu'ils voulaient le faire ! et j'ai maudit leur projet, et je triomphais hier encore de le voir ajourné. Triomphe donc maintenant d'être au bout du monde I... On ne peut pas voler à ton aidel... Triomphe, imbécile !... d'avoir sauvé ta maison; tu ne peux pas sauver ton enfant I...
^ (Il tombe accablé anr le canapé.)
VAUCLIN.
Ne t'accuse pas!... ce ne serait encore qu'un projet!
LE MARQUIS, désespéré.
Ahl ma maison, la ville, tout en poussière, Vauclinl Tout au vent l pourvu que je la sauve l... et ie fais serment de porter le premier coup à ces murs sacrés, et de lui faire large place à ce progrès qui peutavoir tous les vices, mais qui fait tout pardonner, quand il vole plus vite que nous au secours de ceux qui souffrent 1
VAUCLIN, à part, triomphant.
Eh I allons donc I (Haut.) Tu le comprends enfin, que l'œuvre de ce jeune homme n'est pas erreur ni folie !... et qu'elle a sa grandeur et sa noblesse I...
LE MABQUIS.
Eh l qu'importe que je le comprenne !
VAUCLIN.
Oh I beaucoup... il importe beaucoup, je te le jure... car enfin, là où la science nous fait défaut, on peut trouver encore un auxiliaire aussi puissant, plus puissant peut-être... (Mouvement du marquia.j Ouil... uuo réactiou violeutel... une secousse!... une grande joie, par exemple...
LE MABQUIS, vivement, debout*
Ah î dis... parle I... Que faire?
VAUCLIN.
Es -tu capable?...
LE MABQUIS.
Oh ! de 'tout, pour la sauver I
VAUCLIN, yiveroent.
Et tu foulerais aux pieds tes préjugés?...
LE MABQUIS.
Eh 1 qu'est-ce que tout cela 1 11 n'y a plus qu'EWe, Vauclin, il n'y a plus qu'EWe.
VAUCLIN, avec élan.
Eh bien, sauvons-la donc, cette enfant, et pour cela, achève
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de plein gré ce que nous avons commencé par force 1 Mets dans sa main celle de Marcel, en lui criant: «Voici ton mari l...»
LE MARQUIS, saisi.
Que j'aille chercher moi-môme!... Ah! tu ne peux pas U méprendre, n'est-ce pas, sur ce sentiment ?..•
VADCLIN, vivement.
Oui! un roturier I... mais un roturier de génie 1
LB MARQUIS
Mais je Tai chassé de chez moi I
.» VAUCLIN.
G*est bien pour cela qu'il faut l'y ramener toi-même.
LE MARQUIS
Ah t Vauclin, ce que tu me demandes est plus que du courage !.••
VAUCLIN.
Eh I te le demanderais-je... si ce n'était de l'héroïsme? Et prouve-le donc une bonne fois par le sacrifice de ton orgueil, que ce cœur dont tu parlais est encore vivace et qu'il a conservé cette chaleur, cet élan, qui fait dire d'un homme à tous les âges : ail est jeune encore, puisqu'il est encore capable de dévouement !..• »
LE MARQUIS
C'est vrai).... ahl... c'est vrai!... Mais mon père, si fier, si implacable dans ses convictions... accepter pour un des nôtres le petit-fils de notre intendant! Ah! jamais il ne consentira... jamais... Vauclin, jamais.
VAUCLIN.
Qui sait? Combats du moins sa résistance.
Et comment?
VAUCLIN.
Persuade-le, touche-le.
LE MARQUIS
Mais?
AUCUN
Et triomphe de lui comme de toi I
LE MARQUIS
Mon Dieu! si j'espérais !... Mais moi qui suis devant lui commo un enfant, moi qui tremble l
VAUCLIN, ouvrant la poiteda Duc.
Allons, la porte est ouverte t
LE MARQUIS, après une dernière hésitation.
I<on^ jamais... je ne... Eh bien! oui, après tout, oui, je lo
i3« LES GANACHES.
tenterai t... Oui, de par Dieu ! j'aurai ce courage !..• et fasse le ciel que nous sauvions l'enfant, Yauclinl... ils seront heuruex par moi... et en les regardant, nous aurons vingt ans de moins, mon vieil ami I
VAUCLIN.
Eh I à la bonne heure I... et tu es décidé, quoi qu'il arrive?
Ahl quoi qu'il arrive... à tout dire et à tout faire !.••
VAUCLIN, avec chaleur.
Eh bieni pardonne- moi!... je t'ai trompé !.•• J'ai sauvé Marguerite et je te réponds d'elle 1
LE MARQUIS
Sauvée I... (il est suffoqué par les larmes.) Ab ! VaucHu !•.• (Se jetant
dans ses bras.) Merci, mcrcil... Moi aussi tu m'as sauvé... et je te réponds de moi.
VAUCLIN.
Allons, courage t
LE MARQUIS, lui serrant let DQains en riant et pleurant.
Eh! vivent les Ganac/i6s/ mon vieux Vauclin!... Vivent les Ganaches! Nous pourrons regarder fièrement ces jeunes gens qui nous raillent de nos faiblesses et leur crier: m Ganaches.., oui. Ganaches !••• d'accord! mais que l'un de vous en fasse autant 1 »
(Il s'élance chez le Duc.)
SCÈNE III VAUCLIN, FROMENTEL
VAuCLIN, seul, suirant des yeux le Marquis.
Il va chez le Duc!... il entre... Ah! brave cœurl.«
FROMENTEL, rentrant, sa robe de chambre retroussée, frissonnant et tenant
de la glace dans une serviette.
Voilai... voilà... voilà la glace I
TAUCLIN^ indifférent et regardant toujours la porte ouTerte du Due.
Boni... bien!
FROMENTEL, de même.
Les potions seront prêtes dans un quart d'heure.
VAUCLIN, de même.
C'est bien; mettez là...
FROMENTEL
La glace, où ça?
VAUCLIN, sans l'écouter, préoccupé, regardant toujours la porte du Duc.
Eh bien! où vous voudrez!... Sur la cheminée I... devant le feul...
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FROHENTEL, stupéfait.
La glace t
VAUCLIN, allant et venant sans l'écouter.
Ehl mon Dieu 1 jetez-la I qu'est-ce que vous voulez que j'en lasse?
FROMENTEL
C'était bien la peine de me faire geler I...
(Il conrt à la cheminée.) VAUCLIN, agité, descendant.
Il a raison 1... un roturier, un homme de rien, passe; maïs le petit-fils de leur intendant !... Faire consentir le Duc... Et le Marquis, si humble devant ses volontés... S'il faiblit^ tout est
§erdu!... Sij'osaisl... non! je gâterais tout, moi I...Ii faudrait lui épôcher quelqu'un qui eût le droit... (Donnant des coups de poing
dans le vide.) de... de... Qui eût l'autorité! c|ui lui parlât au nom de!... au nom des!... (poussant un cri.) Ah! l'y suis!... Son direc- • teurl... l'abbé I... Fromentel, où loge l'abbé?
L'abbé?... Est-ce que la malade ?•••
VAUCLIN.
Mais non! répondez donc, mordieu!... Où loge l'abbé?
FROMENTEL
Ma foi! je n'en sais rienl... mais je viens de le voir entrer dans l'église!..* .
VAUCLIN, saisi.
Dans l'église?
FROMENTEL
Oui!
VAUCLIN, hésitant, très-sgïté.
Dans l'église !... saprebleul... un homme que j'ai traité!... Je vais être obligé de commencer par des excuses!... Encore si ce n'était pas dans l'église !... (a Fromentel.) Vous dites qu'il sortait de l'église?
FROMENTEL
Non^ il entrait! Il ne sortait pas, puisqu'il entrait !•••
VAUCLIN.
Il entrait!... Je suis perdu I il ne me lâchera plus!... Ce ne sont plus des excuses! c'est une pénitence!... Oh! non! nont D'ailleurs, je n'ai pas mon chapeau !... je ne peux pas...
FROMENTEL
Votre chapeau, le voilà! c'est moi qui l'avais pris.
VAUCLIN, prenant le chapeau.
Ah ! oui, tiens! c'est juste... le voilà.
* Fromentel, Yaoclia.
Id4 LB8 GillàGHBft.
mOlUNTIL.
Voas sorteiT -
TinCLIN, unt bougtr»
Je sont... oail... (RâsoiAm«iit.) Je sorsl
FROHENTBL, se chauffant toujonra.
Dites donc, tous reviendrez bientôt, vous n'allez pas au diable?...
VAUCLIN.
Non, je vais à Dieu.
SCÈNE IV
FROMENTEL| se chanfl^nt*
Il ne viendra pas du tout I... Je suis sûr qu-il est allé foire un somme 1... Quel froid 1 II ne chauffe pas, ce feu... Je ne sais pas avec quoi ils font le feu maintenant! — ii)t ce gredin d'Urbain, qui depuis hier soir.,, (a Bourgogne, qui eotrt.) Ahl Mon ils esl-ii rentré?
BOUBGOGNB.
Oui, monsieur 1 — On le monte.
VBOMBMTKU
On le monte?
BOURGOGNK.
Il a soupe avec M. de Valcreuse!... Il est dans un ^tat...
FROMENTEL
Fils dénaturé !••• parricide l... polisson 1
(On aonne.) BOURGOGNE.
GhutI monsieur, on sonne chez mademoiselle.
(Il T« à la porte do 1^ ehambre.) FROMENTEL, sans l'écouter.
Non, ce n'est pas mon filsl... Ce n'est pas possible !••• Il y a quelque chose là-dessous qu'on ne saura jamais I...
(Marcel entre avec précaution et reste au fond en voyant Fromentel.)
BOURGOGNE
Monsieur^ mademoiselle est réveillée!
FROMENTEL, prenant la glace et la secouant avec menace.
Elle est réveillée I... Eh bien, je vais le réveiller aussi, moi !.•• avec ça dans son lit l...
(Il sort en emportant la glaoe.)
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SCÈNE V BOURGOGNE, BiARGEL
MARCEL
Bourgogne!
BOUROOGNË.
Monsieur!
MARCEL
Je t*en supplie, je t*en conjure, Bourgogne!... mon bon Bourgogne 1... Laisse-îiioi la voir!
BOURGOGNE
Non!.., non!... monsieur, pas cela!...
MARCEL
Un instant!... un mot! rien qu'un mot! Je ne lui parlerai pas!... Tiens... un regard seulement!... Laisse-moi!...
BOURGOGNE
Non^ monsieur; je ne connais que ma consigne!... On n'entre pas !... vous, surtout.
MARCEL, résolument.
Eh bien, j'entrerai malgré toi!
BOURGOGNE
J'appelle M. le Marquis.
MARCEL
Eh I appelle-le-ton Marquis ! et dis, lui de mefermer sa porte, s'il l'ose.
BOURGOGNE
Monsieur!
MARCEL
Je yeux la voir!
BOURGOGNE, deTant la pOrM.
Vous me iuerez, monsieur, mais vous ne passerez pas I
SCÈNE VII MARGUERITE, MARCEL
MARCEL*, reventnt à M&rgaerlte.
Vivante t..« sauv(^e! Ah! ma chère Marguerite l
MARGUERrrE, l'arrêtant du regard.
Pourç[uoi étes-Yous revenu^ Marcel ?m« vous n*avez pins rien à faire ici !•••
MARCEL
Pourquoi je suis revenu?
MARGUERrrE.
Je ne souffre pas^ tous voyez^ et vous n*avez plus besoin de me traiter comme une enfant dont on flatte les caprices 1
MARCEL
Que voulez.-vous dire, Marguerite?
MARGUERITE
Je veux dire que je n'accepte pas votre pitié ! Je veux dire que vous ne m'aimez pas!
MARCEL
Je ne vous aime pas!
MARGUERITE
Non !... et vous m*avez menti par lâche complaisance, et cela me révolte I...
MARCEL
J'ai menti! je ne t*aime pasi... moi?... Mais regarde-moi... voyons !... je ne t*aime pas !...
MARGUERITE
Jurez-moi que vous êtes venu dans cette maison sachant m'y retrouver?
MARCEL
Non I je ne jurerai pas cela^ car ce n'est pas vrai.
Vous voyez bien!... Jurez-moi donc aussi que vous aviez demandé ma main et qu'on vous l'avait accordée?...
MARCEL
Jamais cela!... mais...
* Uargaerite, HarceL
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lïÂRGUERITE^ sant l*écoater»
Ahl TOUS voyez bien!... et que vous n'avez pas été vingt fois^ car je me rappelle tout maintenant^... sur le point de me crier : c Mais on vous trompe I... Tout cela est faux !••• »
MARCEL
Oui... oui l... Mais...
MARGUERITE
Ah I VOUS voyez donc bien que vous ne m'aimez pas et que vous mentiez 1
MARCEL, aTOC chaleur*
Eh bien^ non^ je ne mentais pas! non! quand je vous criais : « Je vous aime !... » Et comment cet amour m'est venu^ ou plutôt comment il s*est révélé^ je ne saurais le dire ; mais j'étais si ému de vous entendre et de vous voir !... votre amour si pur^ si simple^ si tendre!... rayonnait sur moi... il me pénétrait de toutes parts... il m'enivrait !... Ah ! cela ne s'exprime pas^ Marguerite^ cela se sent!... il y a là quelque chose de divin! le mensonge devenait peu à peu vérité; la vérité^ lumière; la lumière^ éblouissement... J'étais ravi^ confondu, en extase !... Je vous aimais, je vous adorais !... et je le jurais du fond de l'âme^ comme je jure encore que je t'aime et que je t'adore !
MARGUERITE^ qui i^Mt retoanée Yen lai à mesure qu'il parle, tprèa Tatoir regardé, aTecéian
Ah: je VOUS crois!
MARCEL
Enfin ! Ah ! maintenant^ vous êtes à moij et je les défie de nous séparer!...
MARGUERITE
Nous séparer l...
MARCEL
Oui, oui! le Marquis m'a défendu tout espoir; mais qu'importe!
MARGUERITE, le repoassaat.
Qu'importe?... Qu'espérez-vous donc, Marcel? Que je vous suivrai... Que je consentirai, moi aussi, à braver leur défense et à fuir avec vous... Ah ! jamais **!
(Elle s'éloigne de loL) MARCEL.
Marfi^uerite !
* Mared, Marguerite.
** Marguerite, MareaL
éS8 LIS GANACHES.
MARGCEAITE*
Jamais!
MARCEL
Mais Youst Marguerite, mais vous êtes libre I Vous êtes seule!
Seule! moi?... Est-ce que vous ne voyes pas que partout, partout où je suis, je pane et j'agis pour deux : pour moi et pour celle oui n*est plusil... Quand je suis entrée dans cette maison, je rai juré! lis l'ont chassée, maudite! je veux qu'ils l'honorent et qu'ils la regrettent... Et c'est moi qui la ferais maudire et délester davantage I Ah I je ne veux pas qu'on dise: « La môre savait si mal ses devoirs qu'elle n*a t>as su lei^ apprendre à son enfant I... » Mais je veux que partout l'on sjécrie^ et dans cette maison plus haut qu'ailleurs: « Vous voyez bien que c'était une honnête femme, celle qui de son enfant a su faire une honnête fille ! »
MARCEL, avec admiration. ^
Âh) samle vertu!... Ame vaillante et belle!«*« Jei'ai dit> que vous étiez la voix de ma conscience...
SCÈNE YIII Les Mêmes, LE MARQUIS, VAUGLIN, FROMENTEL
LE MARQUIS, entrant Tivement par le fond, tandis que les deax autres entrant
par la droite.
Plus bas! malheureux enfants l... plus bas! Si le Duc vous entendait!
MARCEL
Il n'entendrait rien que je ne puisse répéter tout haut, devant vous, monsieur le Marquis, et devant luit...
LE MARQUIS
Abl je lé sais... je le saisi Mais votre Seule prësèACè, maintenant qu'il sait tout...
MARGUERITE
11 sait... Vous lui avez dit?...
Hélas! oui, et sans succès! Après m'avoir écouté en silence» il s'est levé avec une énergie que je ne lui connaissais plus, et il s'est écrié : a Laissez-moi, motl filsUEtpourquileconnsJt ainsi que moi, tout est bien perdu I
VAUCLm, à put.
Perdu! perdu 1 pas encore.
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MARCEL
Laissez-moi donc quitter cette maison, monsieur^ tandis que j'ai encore du courage et que je suis résolu à partir.
LE If ARQUIS «1 VAUCLIN.
Partir!
MARCEL
Oui,carj*ai compris mon devoir, Marguerite^ comme vous avez compris le vôtre. L'honneur pour moi, c'est de ne pas forcer l'entrée de la maison qui me repousse et de ne pas yous ar« racher à la maison qui vous accueille. Âh! je suis digne de vous comprendre, et j'aurai le courage de vous obéir!
LE MARQUIS
Ah! c'est valeureux!... c'est beau!... et d'un vrai gentilhomme t.*. (Tendant la main à Marcel qui remoDte pour sortir.) 11 a raison I Un homme comme lui n*est pas fait pour se glisser dans notre maison par la petite porte!
(Il serre une dernière fois la main de Marcel. — Celui-ci s'apprête à sortir. — La porte du fond s'est onverte tonte grande anx dernières paroles, et le Dne a paru sur le seuil.)
SCÈNE IX Les Mêmes, LE DUC
Le duc, prenant la main de Marcel, le faisant redescendra et très-simplement.
Il entrera donc par la grande 1... car c'est moi qui l'ouvre! — Embrassez votre femme, mon fils !
HAEGU^fUTB.
Sa femme ?
MARCEL
Marguerite !
VAUCLIN, avec joie.
Quoi, VOUS consentez, monsieur le Duc ?
LE DUC*
Quand deux enfants sacrifient si bien leur passion à leur devoir, je ne saurais pas sacrifier mes convictions à leur bonheur!
(Vauclin va serrer les mains de Marguerite. Avec émotion.) Et puis, mc/l,
détester encore... moi, maudire!... à mon ûgel... Ah! l'on peut faire ce que j'ai fait une fois dans la vie... on ne le refait
pas deux fois. (lltend les bras à Marguerite.) J'ai trop SOUfTert.
MARCEL
Aht monsieur le Duel... Ah I... monsieur le Marquis.
* Marguerite, Mvc«l> le Marquis, le Doc, Yaaciiiu
LE MARQUIS, gaiement*
Eh 1 Pardieu t quand nous nous embrassenons, mon nerea t Qu*y aurait-il de ridicule ?
(11 lai tend les bras.) VAUCLIN*, avec joie.
Ah! que j'ai donc bien fait d'amener Tabbé, moil...
LE DUC, surpris.
Ahl c'est Yousqui...?
VAUCLIN.
Ouil je l'ai rencontré... quelque part^ ce matin !.••
MARGUEBITE, Tivement.
Ahl
(Elle Ini serre la main.) LE DUC, de même.
Il est avec le ciel des raccommodements*
TAUCLIN.
Que Youlez-Yousl me voilà aussi tombé dans les ganaches!..
LE MARQUIS
Gomme nous.
MARCEL
Vous... jamais t... monsieur le Marquis !.. C'est une maladie de tête... dont on est exempt dès qu'on a du cœur.
VAUCLIN.
Gela ne suffit pas... jeune homme, et quand vous serez où nous en sommes, rappelez-vous qu'il n'y a qu'un remède : C'est d'être toujours rnomme de son temps!
LB MARQUIS
Et de son ftgel
Alors c'est le progrès!
LE DUC
C'est le progrès !••• Allons, jeunesse... montrez-nous donc le chemin !
MARGUERITE, Ini prenant lé bras.
Oui, mais en vous donnant le bras.
FROMENTEL
Eh bien, de mon temps, on aurait chanté là-dessus an petit vaudeville. — Quand je vous dis que tout se perd 1
) * Yanolin, Marguerite, Uareel, le Marqnis.
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