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Feuilles de route aux Etats-Unis
De la place de l'Opéra à la Cinquième Avenue de New- York, — Le bassin de l'Eure, au Havre. — Les chaises. — Le télégraphe in extremis. — Présentations générales, — L'art à bord, — Midi. — A table. — Les noc- _tambules. — Une aurore boréale, — Les vigies. — La sirène, — Le coiffeur, — Un baptême, — Mademoiselle Champagne. — Le pilote, — La rade de New-York, — Impressions du retour. — Olympio à bord.
On peut aller d’une traite de la place de l'Opéra l'hôtel de la cinquième avenue à New-York. Un ‘acre vous verse dans un train, dit train transatlanque, qui vous dépose dans ie paquebot même ; uand vous en sortez, vous montez dans un cab, ui vous arrête devant votre room.
Ce n’est pas une bien heureuse invention, ce
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train transatlantique qui vous débarque tout end} dormi, en pleine nuit, sur le quai du port, presque. à la dernière minute, comme si l’on avait crainte de donner quelques heures en trop à son voyage. Pour ma part, j'ai préféré m'embarquer tout à mon aise, sans me mêler à ces passagers affairés qui traversent l'Océan plusieurs fois dans l’année et qui ne connaissent plus l’imprévu du départ. Je. .montai dans le train à Paris un matin, je déjeunai à Rouen, où je voulais revoir, en passant, les moulures du Palais de justice, le musée, l’Horloge, la Calende et l’étonnante, admirable et merveilleuse cour de l'hôtel Bourgtheroulde. Je continuai ma route pour aller diner à Frascati, au Havre, où j'eus, le même soir, la musique militaire, le spec-. tacle et un concert classique. Après une journée … si judicieusement occupée, je me trouvai dans les. meilleures dispositions pour quitter l’Europe en emportant le profond souvenir de notre art, de nos antiquités, du charme de nos plages, de la gaieté française, de ce je ne sais quoi qui fait trouver plates, mornes et ennuyeuses les plus belles villes de l'étranger.
Le lendemain matin, il faisait un temps superbe. Dès cinq heures, les employés de l'hôtel traînaient et hissaient sur l’omnibus les colis des passagers qui avaient aussi préféré se rendre d'avance au Havre. On heurte à ma porte. Ce sont des amis
de Paris, mes compagnons de mer et de voyage, que le train transatlantique vient de débarquer et qui viennent g'ourmander ma paresse, Ils m’annoncent qu'il règne déjà une animation de fourmilière autour du paquebot. Après les vigoureux Shakehands, nous gagnons d’un pas alerte le bassin du départ, à travers la: ville endormie et vaguement ensoleillée.
Le paquebot La Champagne est accoté le long de l'immense hangar où brûlent encore, au jour naissant, des becs de gaz dans les lanternes. Les poutres et les piliers de bois s’enchevêtrent dans une perspective fuyante au-dessus des montagnes de colis que la grue à vapeur enlève par grappes pour les descendre à fond de cale. Les passagers, les parents, les amis font des groupes variés audessus desquels plane je ne sais quel malaise, comme un sentiment général de tristesse et de vague appréhension. Des épouses, des mères pleurent. La douleur est là; même ceux qui ne l’ont pas apportée se ressentent de son voisinage.
Au bas d’une des passerelles qui grimpent sur le dos du vaisseau colosse, une petite baraque bleue est celle du télégraphiste. Cet homme est débordé de travail. Chacun passe à son guichet avec deux, trois, plusieurs télégrammes : ce sont les adieux ir extremis, les derniers mots que l’on dit, un pied sur le bateau.
À l’un des angles d’un magasin, une haute
. Aulée les ll et nier L bateau in à l'instant du départ. Le hangar s’est vidé. És
| ‘façon de ee par l'un des on _ l’arrière. Les amis et les parents courent à a
_ jetée pour nous saluer au passage avec 1
mouchoirs. Deux remorqueurs à vapeur onE ne
virer, L' entrée et la sortie de ces $ Rassins du H lave
_rène. Il semble voir deux Doit ane | déplacer une taupe morte. |
mur du quai, tant la traction est violente.
direction n’est déjà pas si facile, La veille, vapeur étranger, par un faux mouvement barre, a défoncé de son éperon la digue .
quai. “
Nous voici dans le g'oulet. La jetée est couverte de monde ; les mouchoirs, les ombrelles, les Chapeaux s'agitent. À tous ces adieux attendris, notre bateau répond par deux coups de canon; c'est le salut à la France! Comme elle est émouvante cette simple détonation qui fait retentir les échos de Sainte-Adresse! Que de sentiments, de regrets et d’espoirs exprime le cri de cette gueule de bronze, touchant adieu à la patrie, à la famille inquiète, à des parents vieux ou malades qu'on n'est pas sûr de revoir, rêves de fortune ou de succès, soif d'inconnu et projets d'aventures; et que tout cela est peu français! Nous sommes, dans le monde, les sédentaires, parce que nous nous trouvons bien chez nous. Nous nous laissons visiter plus que nous ne visitons les autres. :
À présent, les pistons des machines activent leur mouvement; le monstre prend son élan pour la longue course qu'il va fournir, sans trêve ni relâche, durant huit jours. On a calculé que l’hélice de la Champagne fait, pendant la traversée, 100,000 tours. Dans le voyage complet, aller et retour, le bout de l’aile parcourt 50,000 kilomètres pour en faire franchir au bateau 12,000. Ce mouvement exige 2,600 tonnes de charbon et 7,000 kilogrammes d'huile pour adoucir les rouages, s’il faut en croire M. J. Richard.
Le Havre n’est plus qu'une brume à l’horizon.
La côte de France s’estompe vaguement; dans la journée, on aperçoit tout là-bas le cap de la Hague; puis c'est de l’autre côté l’île de Wight, le cap Lizard; alors seulement, nous disent les officiers du bord, nous sommes en mer; etilya deux jours que nous voguons. De la pointe de l’Angleterre jusqu’à Terre-Neuve (cap Race), nous n’avons plus ni côte ni phare à croiser : rien que le ciel et l’eau.
Chacun connaît l’organisation matérielle d’un paquebot transatlautique pour en avoir visité au moins un dans les ports. C’est un hôtel flottant, très confortable et très agréable, avec sa grande salle à manger de deux cents couverts, le salon de conversation, l'escalier monumental à double révolution, le fumoir très distingué, des sofas dans tous les coins, des cabines ingénieusement aménagées où l’on est à l’aise en peu d'espace, des repas fréquents et copieux, bals, concerts, flirts et plusieurs toilettes par jour. Il paraît qu'il fut un temps où l’on mettait des mois à faire ce voyage sur de mauvais voiliers qui étaient fort secoués et fort mal commodes. Mais ces récits tiennent déjà de la légende. Mettez le Grand-Hôtel de Paris à flot : vous avez au juste le steamer moderne.
À votre entrée, on vous distribue un ravissant programme illustré : c’est la liste des passagers.
On sait tout de suite avec qui l’on voyage, on
trouve les noms amis, connus ou faciles à connaître. C’est comme une sorte de présentation générale dans ce grand salon flottant.
_ Nous fimes la traversée en fort agréable compaonie.
Le commandant du navire, capitaine Boyer, est un aimable homme chez qui se tiennent l’aprèsmidi de Joyeuses réunions. Le capitaine est sympathique à tous les passagers du bord, et c’est un spectacle attendrissant, aux heures de loisir, de voir le vaillant officier jouer aux palets sur le pont avec ses deux petites filles tout de noir habillées. Le commissaire est bien le plus jovial et le plus charmant garçon. Il porte un nom aimé des lettres et nous fûmes tout de suite bons amis. Il est le fils d'Oscar Commettant, ce brillant causeur dont les spitituelles improvisations font les délices de certains salons parisiens. Le fils a de qui tenir et il tient. [l a un entrain endiablé, un sac d'histoires inépuisable, un talent de pianiste hors ligne. On ne s'ennuie pas une minute avec lui. Dans sa Cabine se tenaient souvent des assises peu austères que composait la jeunesse dorée du bord, et notre amphitryon nous a plus d’une fois gardés jusqu’à une heure avancée de la nuit, dans son petit salon où des ficelles fixent les sièges pour prévenir les surprises du roulis, et où des aquarelles d’un parisianisme piquant rappellent, en plein Atlantique,
les boulevards et le Chat-Noir.
quart est superbe sur sa passerelle, où la ligne de
Ps _ dans le baquet sont couchés trois jolis nehte
et d’amitiés durables. La grande occupation est de
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; ie à andre l'âme, si on | peut dire, L'offcie +. : ne
son corps forme avec le plan du pont un angle _ très aigu, Au premier plan, un vieux mathurin _ rougeaud porte dans ses bras un petit baquet de _ bois bien connu des passagers par les gros temps;
renards qui dressent leur tête finaude et Mn _ le regard malin, les yeux jaunes comme leur pelage fauve. On a rarement mis plus de discrétion : 5 et de gaieté dans l’à-propos. ne APTE
À bord, la connaissance est vite faite; la tra- Fe versée est souvent l’occasion de bonnes rl 4
causer, et c'est apparemment sur les paquebots transatlantiques que s’est réfugiée la tradition des _ salons où l'on cause, que quelques dames de _ Paris s'efforcent d'entretenir.
Que ferait-on durant toute une journée à bord? “1 Les jours passent et n’amènent guère leur part sa d'imprévu ; un iceberg qui flotte, un dauphin qui Su souffle, un requin qui danse dans le sillage, un voilier ou un vapeur qu’on salue au passage dt. À:
avec qui l’on échange les invariables nov Iss es Fe
« Tout va bien à bord; pas de glaces » : ce sont là les divertissements les plus surprenants. Comme on se couche tard, on se lève tard. Après le déjeuner du matin et quelques tours de promenade sur le deck devant la file des chaises de bord, aliœnées et étendues, abritées par la tente, la cloche annonce déjà le second déjeuner. C’est alors seulement qu’on se trouve à table à peu près au complet. Les dames ne sortent en général qu’assez tard.
Midi est l’une des dates intéressantes de la journée. La sirène mugit. Chacun tire sa montre et la règle, car il se produit, à cause du déplacement, une différence d'environ quarante minutes par jour. Ceux qui s’obstinent à garder l'heure de Paris retardent de cinq heures en arrivant à New-York.
C’est encore à midi qu'on marque le point. Dans la cage monumentale du grand escalier, il y a une carte de l'Atlantique sur laquelle on pique chaque jour un petit drapeau à la place où se trouve le navire. Un cadre indique le nombre de milles parcourus. On conçoit l'intérêt de ces renseignements sur cette route où rien ne change, rien n’avertit qu’on se déplace ou qu'on approche. Ce petit drapeau, c’est nous, c’est l’emblême de notre maison flottante, qui n’est pas même un point sur l'Océan. Ce symbole momentané nous est cher comme nous-mêmes. Les groupes, quelque factices qu'ils
si de ses prérogatives; on y Re les autres | paquebts avec cet égoïsme naturel et un pe puéril qui persuade au troupier qu'il n’y à qu’ un _ beau régiment, le sien. On reculerait, si l’on voulait sonder ce qu’il y a au fond du mot Patrie. À peine a-t-on remis sa montre à l'heure que : 1 cloche annonce le lunch. Naviguer ici, c’est . manger. On quitte à peine le ratelier. L'an vif
de la mer et des embruns favorise ce sport.
On a un peu de répit de deux à cinq heures . C'est l'heure du Bois, je veux dire que la société
est au complet, se promène, cause, s’assied en rond, lit, dort, rêve sur le plancher du deck. La jeunesse s'amuse, joue au tonneau, aux an _ neaux, aux grâces, — c’est le privilège des jeune ! filles, — — chacun utilise ses talents; les uns orga- _ nisent des courses à pied ou des Fo desauts; d’autres chantent, ou font de l’aquarelle, ou réci- _ tent des vers, dessinent en caricatures les têtes où ï les pieds. de leurs compagnons; en un mot, ©
: cons un loisir sans recours. ra À cinq heures, la cloche avertit d'avoir ds
_ préparer pour le dîner. Chacun rentre et ressort frais, correct, en tenue noire pour le repas du soir. Les dames font assaut d'élégance. Des plantes vertes décorent les longues files de tables. Les premiers jours, des gentlemen tâchent de faire durer le gardenia qui vient de terre et qui reste épinglé à leur boutonnière. Sans être de la toute première fraîcheur, il réjouit l'œil malgé ses bords jaunis, dans ce décor aquatique qui rend les yeux moins difficiles.
Le toit en verre de la salle à manger est à une hauteur prodigieuse, comme une coupole dont le - dôme reposerait sur le plancher du pont. L’œil plonge en profondeur, rencontre le salon de conversation et de musique, qui est comme troué en son milieu par un carré parfait, entouré d'une balustrade d’où l'on domine les convives attablés.
Les dîners sont copieux et joyeux. Comme il y a environ deux cents couverts, ils ressemblent toujours un tantinet à des repas de corps, et l’on attend involontairement le discours du maire au dessert. La grande voix de la mer le remplace avec avantage.
Les chiffres ont quelquefois leur gaieté. Je ne vous dirai pas que le bateau est grand, vous le. savez, et si vous l’ignoriez vous vous en douteriez en apprenant que pour le nettoyer il faut user quatre cents balais!
Pour nous en tenir au chapitre des denrées, voici le tableau de la consommation des vivres entre Paris et New-York :
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Brioches petit déjeuner.
C’est un festin, que le dernier dîner à bord. On l'appelle le dîner du commandant. Alors le champagne coule à flots, avec le rire, les toasts et les chansons.
Tandis que les dames remontent sur le pont ou
. au salon, les messieurs vont au fumoir, — un intérieur de mosquée avec arabesques et og'ives trilobées. Ils n’y restent que le temps d’une mince cigarette, pour parler comme les héros de Léon Gozlan : « Je n'étais plus qu’à deux cigares du château. »
Pour l’emploi de la soirée, on a le choix entre la flânerie du pont ou la musique du salon. Car on chante, on danse, on organise des concerts, que dis-je ? des concerts de charité au profit des veuves des marins; les plus jolies femmes vendent les programmes aux enchères, et la bienfaisance ne perd pas ses droits. Chaque traversée enrichit de plusieurs milliers de francs les caisses de secours maritimes.
La dernière visite à la salle à manger a lieu vers dix heures pour prendre le thé. Alors on se disperse; les uns vont se coucher, les autres se séparent en groupes éparpillés dans tous les coins.
C’est l’heure du mystère. De grosses parties de poker ou de baccara s'organisent au fumoir. À une heure du matin, les derniers retardataires regagnent leur couchette : ce sont les noctambules de l'Océan.
Je revois encore le pont désert par les belles nuits d'été. Le long de la muraille qui soutient les verrières de la machinerie, la file des chaises vides s’allonge ; dans un coin, une lanterne jette
Le bâille, et l’on n’entend d’autre bruit sinon le bals HU souterrain des machines et le plissement : de l’eau qui glisse contre la carène.
_ Une nuit, nous eûmes une sorte d’aurore bb> réale, Tout un côté du ciel s’embrasa d’une lu- . mière vert pâle, avec des stries régulières et ser rées, comme s’il pleuvait des émeraudes. Ce fut une hu. si vaporeuse, si fondue, si douce qu pe : semblait qu'on en perçût les à travers un
. Lo. , dans de grandes ae de Be . gale, a.
À un angle du pont est suspendu un petit de rillet de cuivre rouge, cerclé de cuivre jaune, ae _ intéressant comme un bibelot de fumoir. Il est à demi plein de sable. Par le trou de bonde no un morceau de grosse corde. C’est la ficelle, qui sert aux fumeurs à allumer les pipes et les citawares.
Le mousse l’allume par un bout, et elle al ;
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en cendres. L'usage des allumettes étant interdit, voilà une ficelle commode et pittoresque.
À l'arrière, ce sont les passagers de seconde
classe. Les émigrants encombrent l’entrepont et sont les plus gais de tous, dansent au son des vielles, jouent à la mourre, chantent en chœur le soir au clair de lune; et l’on croirait entendre, dans les voix graves d'hommes mêlées aux notes aiguës des femmes, quelque mélopée de Tritons et de Néréides qui prendraient de nuit notre paquebot pour le char de Neptune.
_ À la pointe extrême de l’avant, là où se rencontrent et se coupent les courbes que font les flancs du navire, se tiennent en permanence les hommes de quart, deux matelots vêtus de caoutchouc jaune, coiffés de casques durs à visières tombantes, imperméables dans leurs grosses bottes et leurs suroits.
À toute heure du jour et de la nuit, ils sont là, comme des immobiles et éternelles statues de la vigilance. [ls embrassent à eux deux tout l’horizon, l’un à babord, l’autre à tribord. Bien avant que l’œil des profanes ait rien aperçu, ils voient et signalent à l'horizon les navires qui approchent. Dès qu’ils ont signalé une voile pendant le jour, ou un fanal pendant la nuit, l’un d'eux, qui a une trompe de cuivre à la main, corne une fois ou deux, suivant que le vaisseau en vue est à droite ou à gauche. On entend le signal de la passerelle, et
venir route UE . à Il est lugubre, ce son de One, le soir, a d tout s'endort sur le navire, et qu'on s'attarde : sur le pont à regarder les traînées sautillantes que … font les astres dans l’écume des flots. Soudain, un chant plaintif part de l'avant, devient plus fort, : puis s'éteint en un son mourant et filé, dans la bise qui incline le gros panache de fumée au-dessus de la cheminée; et ce son dans cette solitude est à la
_ fois poétique et mélancolique, bien plus mille fois que le son du cor au fond des bois pleins d'êtres et de vies; c’est comme un appel plaintif qui précèderait quelque gros danger, celui de l’engloutissement obscur et ignoré de victimes innocentes au fond du gouffre insondable, Les poètes ont chanté le cor de Roland, le cor d'Hernani; quels accents plus pathétiques encore et plus humains peut-être ils trouveraient en chantant le cor des . + vigies de l’avant! He S il est à bord une musique plus funèbres C ot re
le son lamentable de la sirène par les temps des brume. Il y a des zones de brouillards où l’on n'aperçoit plus rien à quelques mètres. Si le paquebot rencontrait une embarcation, il la chavirerait sans que personne peut-être n’en pûtrien savoir, Même si le bateau voisin était aperçu, dans bien des cas on se demande comment on pourrait stopper à temps, étant données la rapidité de la mar-
bateau lui échappe en se livrant à tous ses ca . prices et en suivant ses gigantesques ondulations ;
Le. mais en temps de brume on ne voit pas, on n’en-
tend pas cet ennemi insaisissable qu’on va peut-
_ être défoncer, ou qui va nous éventrer en nous prenant de flanc.
Les hurlements de la sirène aggravent cette appréhension, Un ample cornet de bronze est accroché au grand mât; le pavillon s’ouvre béant
+ dans le sens de la marche du navire. Un tube _ serpentin le relie. aux chaudières des machines : un fil directeur correspond à la passerelle de l'officier de quart, Celui-ci tire la soupape, la laisse
écoute s’il n'entend pas quelué signal aide : #4 ‘au loin.
ie Quand la soupape s'ouvre, le pavillon de la “ sirène laisse échapper un tourbillon de vapeur | avec un cri strident, horrible, un mugissement de damné dont Lucifer fanerait les entrailles avec sa fourche; c’est une longue plainte, tremblotante, lugubre, qui doit résonner à plusieurs kilomètres; les nuages de vapeur se condensent à l'air et retombent en rosée, — la rosée _de larmes de ces mélancoliques gémissements. Durant des heures entières, des nuits entières, la lugubre musique chante incessamment avec … cette alternance plus énervante de cris et de si: : lences attentifs aux voix de là-bas qu’on attend sans entendre. L'œil cherche à percer ces voiles humides dont les replis cachent peut-être quelque frêle esquif, ou quelque autre géant comme le nôtre, qui nous frôle ou qui vient sur nous pour. le formidable conflit. ‘ La nuit, dans le sommeil agité que donne le déplacement du roulis, on entend les longs mugissements, et l’on dirait la grande voix du navire : qui s’épouvante d'être poussé à toute vapeur par la main brutale de l’homme à travers l'épaisseur | des brouillards insondables. A Les jours où il pleut, les messieurs + le loisir +.
: si ou six « jours de quarantaine. 1 a un magasin
: ‘assorti « où l’on trouve des casquettes, des photo= graphies, des cuillers-souvenirs, dont raffolent _ les dames américaines. Ce figaro aquatique ex= celle dans l’art de vous raser envers et contre roulis et tangage. Par les gros temps, le barbier et : nn client ont l'air d’ê tre installés sur le Dates à
Le rendez-vous élégant, ce qu’on peut appeler les Acacias du bateau, c’est lé palier du premier étage dans l’escalier central qui descend du deck vers la salle à manger. 11 y a un long sofa : _ flanqué de deux divans plus petits, qui précèdent du côté la cabine du docteur, de l’autre, Je
_ du commissaire. Tout le beau monde se retrouve ; ë, * là; ces petits recoins sont propices au flirt et par- : se des + fort recherchés, Avant l'heure des repas,ony fait apporter les cocktails apéritifs, qu’on déguste
É en riant, dans des réunions dignes d'Ermenonville. |
a rasoir aussi Marin que son dt RS | .
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cher d’une petite fille. Ce fut une joie à bord et l’on se disposa à fêter cette naissance. Les dames, de leurs doigts de fée, brodèrent un manteau, our- À lèrent des bonnets, des langes; on fit une quête :
fructueuse ; le père fut invité à dîner avec les
passagers de première classe. Le baptême fut célébré à bord. Il y avait précisément un prêtre de
passag'e.
C'était à quatre heures du soir. Une nappe fut étendue sur le milieu d’une des long'ues tables, un autel fut improvisé. Des dames prêtèrent une
croix, des vases, des chapelets, des livres d’heures ;
on mit une salière et deux petites fioles. Une assemblée religieusement silencieuse encombrait la
salle et les galeries du pourtour, qui prenaient
l’aspect d’un jubé. Les hommes tenaient à la main leurs bizarres et claires casquettes de bord. Les femmes priaient à la place où la veille au soir résonnaient les couplets de Xanrof et de Jouy. Le
commandant fut parrain, avec une des plus gra-
cieuses passagères pour marraine. La petite fut baptisée du nom du bateau. Elle s us «Cham-
: pagne ».
Quelle touchante cérémonie de voir tous ces
gens en costumes étranges, pelisses, waterproofs et vestons clairs, recueillis et attendris autour de ce petit être inconscient, dans le grand désert li-
quide que le soleil empourprait de ses feux incli-
nés. De nations diverses, de religions opposées, :
ca le reste de la traversée, le vide se fit, : personne ne s’attabla autour de la place pi
ch Éiblait que Dieu eût boss son doigt sur le navire.
La petite Champagne se porta à merveille.
ni paraîtra bien étrange, plus tard, à ses jeunes camarades de classe de l'entendre répondre à Ja maîtresse qui lui demandera : « Comment vous appelez-vous et où êtes vous née, mademoiselle ? — Champagne, madame; je suis Le par 43° de is et 32° de lnbitude ouest. s
| L'arrivée du pilote à bord est l’un des gros événements de la traversée. On sait qu'aux abords de Ja côte, le commandant remet ses pouvoirs à un pilote patenté qui connaît à merveille les fonds, les récifs, les passes, la configuration spéciale du port où à s Le d’ entrer. Il quitte la terre, à son tour de
“ quipage es de huit ou dix lamaneurs. I] part et va aussi loin que possible à la rencontre des bâtiments / qui arrivent. Il s’écarte souvent à plus de 240 milles de la côte. Plus il s’avance et Die gros est + profit. 4 _ Le pilotage est bien be Le prix est propore | tionnel à la jauge du bateau pilote et à la zone | où il a été rencontré. Le pilote’ qui rentre un pa- | quebot de la Compagnie au Havre touche nn _ 2,000 francs.
= Sur son cotre il croise quelquefois 16e avant de rien trouver. La nuit, il porte un fanal au sommet de la mâture. Le petit bateau est fe rieusement ballotté au large. Les; jours paies les ; vivres diminuent. Soudain, la vigie crie : « Na- É vire! » A l’horizon, un point noir Re c'est | le paquebot, où il a déjà été aperçu et piqué. Le : signaux sont échangés, le cotre et le gros vape F : vont l’un vers l’autre. D à Cependant, sur le steamer, depuis la mn % n’est bruit que du pilote. La vigie le guette. Les | passagers font une loterie à plusieurs louis le bil- 3 let; le numéro gagnant est le numéro du pilote, ! dont on ne sait rien à l'avance. Dès qu il est si
. ee igesnt: il accoste au bas de or … carène ef, du haut des bastingages, dans im
fe. épaisse échelle de SL et de cordages, qu il saisit dès que la lame élève sa barque à la _ hauteur du dernier échelon. Il grimpe le long de
D escalier raide, ne marins du bord l'aident à
4 re un coin de ue que nous retrouvons. “ Ten déjà il est sur la passerelle où le commandant le reçoit; il lui communique les instructions de Ja santé, et prend la barre, tandis que le Jos
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quebot porte à a le pavillon et le numéro du pilote.
Le sixième jour on aperçoit, au loin, des brumes : c’est Terre-Neuve et ses bancs, le cap Race, Saint-Pierre, Miquelon, la Nouvelle-Écosse,
le cap Sable, c’est la terre, enfin! D'apercevoir la côte, même très loin, il semble qu'on n’est plus
en mer et qu'on fait éu cabotage.
Longtemps on distingue les rives verdoyantes de Long Island, et le gros navire fait majestueu-
sement son entrée dans l’énorme rade, entre Sandy Hook et Coney-[sland, plage célèbre par ses sur-.
prenants fireworks.
Chacun sait, pour l'avoir entendu dire, jh | panorama grandiose, unique, impressionnant offre la rade de New-York. Il n’y a pas au monde deux : spectacles comme celui-là. On sent un frisson de- 4
vant cette ample échancrure qui forme estuaire à
l’'Hudson et qu'encadrent des kilomètres de cons-
tructions. De Nous y arrivämes de nuit. Toute la côte était illuminée par les casinos, les hôtels des plages, les
hauts bateaux qui les desservent et qui semblent des villes flottantes, les ferry boats, radeaux
gigantesques qui transportent plusieurs trains de wagons, leurs locomotives, les camions, voitures,
tombereaux et piétons sur une plate-forme grande 4
comme une place publique.
rm © 3 à mc
| | légérement et, de un london. dans l ce di ne bre des quatre . no su 4 Le
4 eat ou symbole; on dirait la jeune et pou Amérique qui se dresse ve
. Entre Ellis Island et Governors Island, entre le … fort Gibson et le fort Columbus, le ar gagne _ la pointe sud de New-York, the Battery, laisse à Ù droite l’East River que domine au loin l’effroyable _ portée du pont de Brooklyn, et gagne son pier en _ face de Jersey City. N nn Dès que le bateau s’est accoté contre l'immense hangar qui recouvre le môle de débarquement, les visites commencent, celles de la santé, des postes, et surtout de la douane. Tous les passagers défilent devant un officier qui vous présente une _ plume; on signe sur l’honneur une déclaration j pipe FAHHRES on jure devant Dieu ei devant les _ hommes qu’on n’a dans ses valises aucun objet … prohibé par les tarifs. Que cela est donc solennel et j'ajouterai inutile, puisque les douaniers pren-
le ue du hangar ie contenu de tous te colis. cite
Je suis revenu en Europe à bord du Der # paquebot qui m'avait emmené, Ze Champagne.
C'était au moment où le choléra sévissait sur les _ côtes de France. Tous nos navires étaient arrêtés en quarantaine dans la rade de New-York; les ba-
gages étaient phéniqués et désinfectés ; ie Américaines n'osaient s "embarquer par l por du retour, et celles qui se trouvaient en France
_ hésitaient à revenir par l'assurance qu’ellesavaient de voir asperger de produits liquides et antisep- k … tiques les dentelles et les étoffes de leurs toi- . 4 lettes. sa Ces circonstances produisaient comme un arrêt dans la circulation internationale des deux pays. A bord, au retour, nous n’étions plus quatre cents passagers, mais vingt-neuf. Nous pouvions nous considérer comme des touristes amateurs ayant frêté pour leur agrément un immense yacht privé de cent cinquante-cinq mètres de long. | Quelque agrément que présentât cette aise, ne | ne laissait pas d'augmenter la pénible impression d'un second voyage sur la même embarcation. Le a
place, les mêmes note garçons et mousses couraient sur les planches Bien lavées du deck;
blue décorée comme un atelier de rapin. Mais . |
les passagers apportaient des figures nouvelles
LTÉE Sr
É ce milieu te il me semblait que je fusse
ue rappelait mes intimités de huit jours; ils vioaient mes souvenirs ét envahissaient par une
souffris durant les premiers jours. I1 me déplaisait _de voir installé dans son fauteuil pliant un Yankee
TE
qui lisait ou FES les flots bleus, et je mau-
Pa
dissais le clergyman qui la oo dune Œhur :
_ Il est à peine croyable combien l’homme s’ac- - climate, s’habitue vite au milieu le plus récent ou le plus fugitif. Huit jours de bateau peuvent suffire aux plus douces liaisons comme aux plus fl anches camaraderies.
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Un peu comme Olympio, j'errais tristement à
travers le pont presque désert, évoquant les 1
scènes aimables de la première traversée, repeuplant tout le bateau avec mes chers souvepirs : et rien n’était triste comme ce vide etces … disparitions. Je pensais souvent : « Où sont-ils ji mes amis d’un jour que je croyais à présent ne … pouvoir plus quitter ? En quels points du monde se
sont-ils dispersés? Les retrouverai-je jamais, et jamais nous reverrons-nous? Les uns sont dans
l'Alaska, les autres dans la Floride, d’autres à Cuba ou au Japon; ils ont disparu à jamais, ont
comme s'ils étaient morts. »
Et c'était bien un deuil funèbre qui pesait sur mon cœur voilé de noir; l’air vifet la houle exas- “ péraient encore la délicate acuité de ma sensibi-
lité énervée, et pour un peu jeusse pleuré ces affections si hâtivement conçues et si hâtivement évanouies, comme on pleure sur un cercueil.
Je m’aperçus bien vite de leur fragilité et de leur inconsistance. Ce qui me peinait, c'était moins leur perte et leur disparition que le souvenir soudainement évoqué et entretenu par le …
décor qui les vit naître. Mon âme subissait l’influence d’un milieu. [l y a une mémoire topique même pour le cœur,
Cinq jours après, de nouvelles sympathies
avaient remplacé les anciennes, et suffisaient à
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occuper agréablement les loisirs des journées
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vides. Les fantômes de la première traversée pàlirent, s’'évanouirent, se retirèrent vers les fonds plus obscurs et plus lointains de l’inconscience et d’un demi-oubli : et si je repartais aujourd'hui sur la Champagne, je ne sais plus qui jy regretterais, mes compagnons du premier ou du second voyage, tant les sentiments humains participent à la fragilité transitoire de toutes choses, qui sont entraînées, ainsi que l’a démontré Anaxagore, dans un perpétuel devenir.
LA VIE EN WAGON AU ÉTATS-UNIS
his. — Les thôtres, — Un hôtel ae. — A l'arrière., — La population des wagons. — Les paris, — Une nuit dans un pensionnat de jeunes filles, — Les ponts américains. — Hangars à neiges, — Le ferry boat de Baltimore. — Les petites gares du Far West, —
Le pieux petit cochon. — Un orage dans le Wioming, — Trains incendiaires. — Les paysages de la voie. — À be en dite — Les brochures du passenger.
à donc a regretté le temps des voyages en _ diligence, et s’est plaint des chemins de fer?
o Celui-l n’avait assurément point passé six jours n wagon entre New-York et Portland, car il en
che des aïeux.
Faut-il déplorer le voyage à cheval, comme autrefois, à travers les gorges des Montagnes Rocheuses ? Mais on le peut encore faire, et. 1e
l'ai fait avec un grand charme.
Dans un des hôtels de Niagara- Falls, il y 2. une peinture accrochée au mur qui représente
l'ancien courrier avant la traction à vapeur. Un chemin de planches longe les masures et les four- …
rés; le cavalier vêtu de cuir, le sac au dos, ses
longs cheveux ombragés sous un large feutre, éperonne sa bête nerveuse qui l'emporte vers le lointain inconnu, où le guettent peut-être les
jaguars et les Indiens sauvages. Le motif est séduisant et fort propre à illustrer quelque aven-
ture contée par Mayne-Reyd ou Fenimore Cooper. C’est merveille que les progrès de la civilisation aient réussi à remplacer cet attrait par un autre.
moins périlleux et plus agréable, celui de parcourir
la plaine dans les plus heureuses conditions de
leter le Bad livre de la nature en se donnant le spectacle dans un fauteuil.
On traverse les Etats-Unis en deux fois plus de
tantinople, à travers un pays varié et séduisant par son charme ou par son horreur.
confortable, et de pouvoir, pour ainsi dire, feuil- k
temps qu’il n’en faut pour aller de Paris à Cons-
Je ne sais ce que l’avenir réserve aux touristes,
ni quels aménagements nouveaux viendront faciliter et capitonner mieux encore les déplacements; mais les grands-pères de l'avenir pourront, eux aussi, comme les nôtres, vanter les voyages d'autrefois. | Aujourd'hui, les vieillards, ces éternels Zawdadores lemporis acli, songent avec amertume au bon temps des diligences, — quand le postillon arrivait au relai dans la fanfare pétillante des cla-
quements du fouet, des sabots sonores des che-
vaux et des cahotements des roues ferrées sur le pavé.
L'aubergiste sortait et se tenait sur le pas de sa porte, coiffé du bonnet de coton; ses garçons se précipitaient vers la patache jaune surmontée par le dôme des bagages recouverts d’une bâche noire; ils aidaient les voyageurs du coupé à mettre pied à terre: le jeune clerc en longue redingote, en souliers à boucles et chapeau à la française ; la petite modiste blonde et ébouriffée, fraiche et rose sous la coiffure de feutre en cabriolet, serrée frileusement dans son tartan à ramages ; l’élégant lion du boulevard de Gand, qui s'est mis en route pour aller recueillir l'héritage d'un oncle défunt. Dans la ferme du relai, c'était une agitation subite, pendant que les voyageurs, dans la brume d'automne, g'agnaient la grande salle pour se dégourdir à la flambée de l’âtre, effarouchant sur leur passage les poussins qui se
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; réfugintent en caquetant derrière les roues charrue. | Le voyage moderne est tout autre.
À travers les vastes espaces du Wyoming si l’Idaho, le train du Nord-Pacifique file à toute vi= tesse, jour et nuit, emportant vers les enchantements de la Californie les passengers de l'Orient. | C’est une maison roulante, furieusement précipitée contre le vent et l'orage, fendant l’air avec. ün vacarme de ferrailles secouées, de cloche qui
_tinte, de freins qui gloussent. Sous le toit bombé comme une carapace, des êtres ont élu domicile pour quelques jours, et y vivent abrités, intéressés, curieux, déjà liés d'amitié par l'isolement et_ la commune admiration. Demain, à pareille heure, un autre train passera, avec d autres homme qui échangeront à leur tour leurs réflexions sur. les beautés de ce pays impassible et immuable
_ auprès de ce flux constant, de ce courant inces-. sant d’intelligences éveillées.
Il passe un convoi par jour sur cette grande g
longue ligne; mais le voyageur ne pense guère | à celui de la veille ni à celui du lendemain. il semble que la voie ait été posée là pour lui. Un me faut un temps de réflexion PERS ea.
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re en d’un solide ne à
lux is strié, sorte de rateau ne ’
Au oi au pied de la cheminée, est äceloché e
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al, bien plus volumineux que les nôtres,
_gros comme une malle, projetant au loin ses feux
latants.
La locomotive américaine siffle rarement; elle
nne la cloche aux abords des gares et des en-
its habités pour prévenir de son approche.
L absence du sifflet, qui est douce à l'oreille,
nes ne vous prévient que le Du va an c'est votre see de vous en préoccuper. qras
on voit 1 passengers aie quai :
courir précipitamment aux marchepieds et s’ac-. crocher au train qui roule déjà. La compagnie dit au voyageur : « Nous partons à telle heure; à toi de t'en souvenir et d’être embarqué quand le chauf feur tournera le robinet de vapeur ». a Dans les campagnes, il n’y a le long des os 4 ni barrières, ni talus, ni guérites aux passages à niveau. La voie traverse les propriétés comme ferait un sentier ordinaire. Quand le train croise un chemin de piétons, les Yankees croient avoir beaucoup fait et avoir assez sacrifié à l'impru- : dence commune des hommes quand ils ont fiché un poteau avec une pancarte : Zookout! Atten- : tion! Tant pis pour les bœufs et les cavales qui ne savent pas lire. Dans les wagons, on ressent quelquefois une secousse : c’est un buffle que le __ chasse-neige de la machine vient de couper en deux. ee Fa et de rejeter sur le côté. <:
Même dans les villes du centre, aucune bars __ n’isole le passage du train, qui circule dans la. Main street comme un rire tramway. Pendant l'arrêt à la gare, en quittant le marchepied, # on foule le trottoir devant l’étalage d’un épicier ou
ETS" Fa
_ le saloon d’un cabaret. Une telle promiscuité ne
cause pas plus d'accidents qu'il n’est raisonnable. Le public sait qu'il ne doit pas se fier aux barrières, mais à sa prudence, et c’est le meilleur garde-fou que la conscience de sa responsabilité.
‘J'ai encore dans l'oreille le vacarme des gares américaines : tous les trains entrent sous le hall en sonnant à toute volée, et l’on croirait entendre le carillon d’un jour de fête, comme si des angelus s'échappaient en troupes sonores d’un tas de clochers ; les freins mug'issent avec des gloussements humides dont les sons dégradés s'élèvent du grave au suraigu et font songer à de gros tuyaux d’orgue ; l'employé, solennel et lent, chante sur un ton de pieuse mélopée le nom de la station ou un avis utile, avec des notes profondes de chantre au lutrin; et la clochette qui babille devant l'autel des chapelles est ici le triangle que frappe l’aubergiste pour attirer les voyageurs au buffet de la gare. La gare est le temple du Dollar et du Dieu des affaires !
Le train stoppe. Les voyageurs descendent par le vestibule aux rampes dorées et ciselées; les conducteurs apportent des tabourets sous les pieds des dames pour leur éviter la dernière enjambée; les nègres se saisissent des paquets et valises et attendent en souriant, debout près de l’épais chariot à roue double et massive qui soutient le
wagon. Celui-ci a la forme d’une ons épaisse, d’un torpilleur à glaces, d’un dos de baleine qui 3. serait tout droit. Le toit en est assez élevé non seulement pour qu'on s’y tienne debout, mais - à encore pour qu'on y couche commodément sur deux rangées de lits superposés qui disparaissent #4 pendant le jour, l’une dans les banquettes, l'autre dans un tiroir du plafond aux lambris sculptés. “e Des lampes électriques éclairent cet hôtel ES | … où des fauteuils montés sur pivots et très confor- . de tables invitent à la rêverie et aux somnolences. ni. Comme dans nos wagons de s/eeping ou de din. . ning cars, l'entrée est toujours aux deux extré-. a U mités, mais les vestibules y sont beaucoup plus É . vastes que les nôtres. en Ces gens ont des idées heureuses dans les plus 2 à petits détails ; ils sont pratiques avec génie. Ils 5 appliquent partout de menus perfectionnements Pi Di qui seraient chez nous bienvenus et fort utiles, si nn. seulement on y songeait, car 1ls ne demandent au aucune dépense et n’exigent qu’un peu de renon- | cement à la routine. Nous sommes, en France, de vrais fils de Latins, obstinés à faire comme les” aïeux, #0re majorum. Il suffit quelquefois de bien peu de chose pour améliorer une invention ee ou supprimer un inconvénient, mails nous ne mr, voyageons pas assez pour nous de des ha- ste biletés des autres, 12 Le train américain est bien le seul véhicule du ESe
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sans cesse pre à É nn Co
lement d’ après l’orientation de la marche. Elles 2
_des it dans le sens de la marche, pour
raie le vent et arrêter les pose qu volti-
A se un ee ol avec la salle à _ manger dont les dressoirs sont chargés de vaisselles d’étain; le fumoir meublé de sièges le
de:
. Es de. tables à Éne papier a lettres au chiffre du wagon; le bar, où un nègre prépare des boissons glacées; le salon aux larges fauteuils capitonnés et à bascule; les toilettes fort bien comprises; les fontaines d’ice water, et surtout la terrasse d’arrière. . Ë C’est l’une des plus simples, des plus naturelles,
des plus heureuses habitudes, dans lestrainsaméricains, de mettre les fourg'ons de bagages entre la machine etles voyageurs. Chez nous, ilssontà l'arrière du train, et ils ne pourraient pas être plus mal placés. ave Là-bas, le dernier wagon se termine par : une 4 plate-forme à ciel ouvert, assez vaste pour nee installer des sièces. D’ailleurs, on s’y tient sans façon assis sur les marches de l'escalier ou sur la roue du garde-frein, les jambes pendantes. Dans certaines voitures de luxe, ce balcon n'existe pas, mais toute la paroi est eniérenent en verre, fer- à ë
_ mée par une large glace comme une devanture de
= boutique. En toute saison, on est à l'abri der- _ rière ce mur diaphane pour regarder à l'aise le | pays. Fe Il y a mieux : quand le train traverse des contrées fertiles en sceneries et coins pittoresques, on accroche à l'arrière un wagon plat, sans toit ni cloisons, g'arni de chaises comme un char-à- mn à Tous les voyageurs descendent et prennent place
sur cette plate-forme comme sur une estrade dressée pour les autorités un jour de distribution de prix. Et n'est-ce pas un prix de beauté que l'admiration des touristes décerne à la nature?
Sur le wagon, pareil à ceux qui transportent les futailles, les voyageurs s’alignent et placent leurs chaises, comme à la messe, tandis que le 4oy de la gare prochaine circule avec une corbeille et vend des lunettes bleues qui permettent d'examiner le pays sans que les yeux soient incommodés ou aveuglés par l’éclatant soleil.
Il est inouï combien il se vend d’objets et de denrées durant le parcours. Le long corridor central -qui règne d’un bout du train à l’autre est parcouru sans cesse par toute une population de camelots ambulants qui mettent en vente tout ce qu’on peut désirer, depuis des journaux, des brochures, des livres, jusqu’à des casquettes, des jouets d’enfants, des pommes, des bananes, des lorgnettes, des œufs durs et des vues photographiques du pays que le convoi traverse.
Ce défilé incessant anime l'intérieur des voitures où les voyageurs eux-mêmes sont toujours en promenades par les couloirs et les vestibules, pour tromper le temps par le mouvement. Il ÿ a une circulation incessante : le conducteur près de qui l’on se renseigne, les nègres que l'on sonne comme à l'hôtel, et qui accourent en souriant, les enfants qui jouent aux barres. Aux appro-
ches des a. . monte un os | bie
utile dont l'apparition en Europe serait favora-
blement accueillie, C'est l’homme des hôtels. Il
va vers chacun et lui demande à quel hôtel il dé. sire se rendre. Il lui présente la liste complète des … principales maisons. Quand le voyageur a fait son
choix, il confie à ce factotum la plaque de cuivre
qui sert là-bas de bulletin de bagages, et iln’a plus à s'occuper de rien. À son arrivée, il ne lui reste qu’à descendre de wagon la canne à la main , et la main dans la poche; quand il se présente à i
son hôtel, il est reçu comme un hôte et il trouve
ses bagages qui sont déjà déposés dans sa chame :
bre.
À défaut de ces fonctionnaires et vendeurs, le | wagon serait suffisamment animé par les voyageurs eux-mêmes, dont le défilé présente les types les plus variés et les plus amusants de Yankees tour
à tour bruyants et flegmatiques. Ils offrent parfois
des scènes fort imprévues où se peint et se reflète le caractère de la race. Il n’est pas rare de voir un gentleman monter dans le wagon parlor, qui
est une manière de salon coquettement meublé.
Bien qu'il y ait des dames dans les fauteuils disséminés près des fenêtres, le gentleman procède à sa toilette de voyage, Ôte, plie et rangesur lestablettes sa'jaquette, son pardessus et sa coiffure, enfile une longue robe de chambre en coutil et s’endort, les pieds en l'air. C’est bien encore, quand ils ne de=
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meurent pas en bras de chemise, jouant bruyamment au poker entre quelques bouteilles de champagne. Ces gens considèrent évidemment que la politesse est une convention et une gène dont il est préférable de s'affranchir parce qu'elles sont gratuitement fastidieuses, et ne rapportent rien. Le pays des dollars n’est pas celui de l’urbanité. |
Les Américains sont simples de goûts et assez primesautiers. Ils ont des natures de premier mouvement. J'étais un jour dans un train de petite ligne, aux environs de Chicago: les voitures étaient bondées de voyageurs très bruyants. C'était aux approches des élections pour la présidence; un groupe discutait avec une particulière chaleur.
— Et tenez, criait un des interlocuteurs, dans ce wagon seulement, sans aller plus loin, je parie que nous avons déjà plus de démocrates que de républicains, tant nous sommes assurés de la majorité partout,
— Ce n'est pas vrai. Je parie.
Un tiers est aussitôt nommé et reçoit les enjeux. Des témoins sont constitués, tirent de leur poche leur carnet et leur crayon, et le pointage commence. Ils parcourent, avec l’air le plus naturel, les rangs des fauteuils et, avec une petite inflexion impérative, ils s’informent :
— Qu'est-ce que vous êtes, républicain ou démocrate ?
. +. nn ee du ait ma: quel | quand ce fut fini, on compta, le démo ra _ gagna, empocha l'enjeu et les eo . jouèrent aux Cartes. ESS _ Ils ont la fièvre de libres o de la chances du à hasard. Ce sont tous des aventuriers, au sens pri mitif du mot. Ils parient pour le seul attrait du j ke TA On entend des dialogues de ce genre : LA __ — Je vous dis que le Texas est plus grand que de l'Espagne. :
Non.
Vous ne Oui. : | # Quelle est, d'après vous, la grandeur du Texas? BE _. —dene précise pas de grandeur, jes soutiens _ seulement le contraire de ce que vous dites. a Is ont ainsi toujours l'enjeu à la main, sans. 2 conviction ni raisons, par le seul désir de jouer. La population ambulante des wagons présente _ une plus de grâce et d’attrait. Les dames sont particulièrement affables, et semblent prendre : Le _ plaisir à parler le français. Elles sont ravissantes, les petites wisses en costume de voyage, et lue 3é commerce fait agréablement passer les longues | À heures de la journée. Li La compagnie la plus imprévue qui me soit échue fut celle d’un pensionnat de demoiselles,
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avec lequel je voyageai un jour et une nuit.
C'était à la fin de septembre, à l’époque de la rentrée des classes. Comme je quittais Butte City. dans le Montana, des mères éplorées, les yeux bouffis, avaient accompagné sur le quai de la gare une douzaine de grandes jeunes filles, toutes du pays ou des environs; c'étaient des pensionnaires qui resagnaient leur établissement, situé à vingtquatre heures de là, à Salt Lake City, la fameuse capitale des Mormons : j'ignore si c'était pour s'y instruire dans les préceptes polygamiques de la religion nouvelle.
Etrange condition de la jeune fille américaine, indépendante et libre, circulant et voyageant par le monde, seule et à l’aise, comme mademoiselle de Maupin! Les jolies pensionnaires du lac Salé montèrent seules en wagon, et seules elles regaœnèrent le couvent, sans crainte des mousquetaires. Durant un jour, la grâce, la jeunesse et le sourire ornèrent l’intérieur de la maison roulante, et je vous assure que c’est un curieux et piquant passe-temps pour un Européen qui n’en a pas l’habitude, d'assister au petit coucher comme au grand lever de ces demoiselles, de dormir sous le même toit et je dirais presque côte à côte, de se débarbouiller le matin au même lavabo et en même temps, de leur passer la brosse pour lisser leurs cheveux blonds, ou de leur tenir l'échelle au saut du lit pour qu’elle puissent descendre des conchettes supérieures, — gymnastique qu'elles exé-
eutent sans le moindre be avec e un nalicieux sourire par où elles marquent qu elles s’a- _musent beaucoup de cette dernière journée ds Var ne 2 . Candes, .
_ Une jeune fille française serait au supplice 8 il de lui fallait subir cette promiscuité aux heures les plus intimes, disparaître dans le vestiaire pourre- : paraître l'instant d'après en robe de nuit, et tra verser tout le wagon jusqu'à son box, ferméseu un lement par deux rideaux : celles-là riaient comme de petites folles, et les voyageurs qu’elles avaient pour compagnons semblaient seulement leur être un accessoire inaccoutumé au lever ordinaire du _dortoir à la pension. 1,050 Comme tout mérite salaire, il nous fallut payer
ce plaisir que nous procurait la rentrée des classes. Vers sept heures du soir, il monta dans letrainun lot de petits garçonnets qui se rendaient aussidans l’une des pensions de Salt Lake City. Cespetitsmisérables passèrent une partie de la nuit à criailler, à rire, à faire des culbutes sur leurs lits, à échanger entre eux un feu nourri de boulettes en papier, pour lesquelles je ne vous dirai pas où ils avaient | trouvé leur arsenal, et surtout à presser les boutous des sonnettes électriques. Vers minuit ils . | provoquèrent un éol{e général de tout ce qu'il y avait dans le dortoir de gens raisonnables ou somà _ nolents. Ce furent alors des rires étouffés sous les draps, des petits cris d'animaux; le timbre élec
_ nos filles de famille? Je n’oserais certes pas me _ prononcer sur le choix d’un des deux systèmes; je _ vois que celui des Américains n’occasionne pas d'accidents, grâce sans doute à l’habitude, et aux Done répressions qui menacent les audaces D empestives : mais Arnolphe, s’il allait au Lac ue Salé, serait écharpé, À New-York, les jeunes filles & invitent les jeunes gens à des parties folâtres, à me do. promenades au Bois, à des dîners au restau- _ rant; tout ce jeune monde vit à part, comme si _ le reste de la famille n’existait pas, et les parents ne sont que des caissiers donnés par la nature. :
; ‘Caine al ui qui éd ne mariage. ] 1 _elle est pour ainsi dire moins libre, tenue à u toute autre réserve, et souvent bien délaissée p un mari qu'accaparent à toute heure les affaires et le cercle. À Riez donc, jeunes filles du Lac Salé,
Tandis que votre âge fleuronne En sa plus tendre nouveauté.
Prenez le bon temps quand il vient : sait-on jamais si on le retrouvera? - Le
J'aimais encore les journées où le that était presque vide, dans l'Amérique Centrale. Que d'heures jai passées assis sur un pliant à Lee trémité du convoi, regardant: filer sous mes pas le mince lacet des rails, qui se déroule comme un #4 fil d'acier tendu entre deux océans pour relier ‘ l'un à l’autre trois mondes. ae
Sur cette longue ligne interocéanique, la voie est unique, et assez grossièrement établie. Les traverses ne sont pas ensablées, mais à l'air. I semble qu’on ait jeté simplement des poutres sur 4 lesquels posent des rails disjoints. De distance en distance, sur des bancs de bois, on voit des rails . en réserve, pour les cas d'urgence, et des ton=
_ neaux d’eau pour éteindre l'incendie des pou-
, œ qui . on re- Le |
ces poutrelles sont celles d’un _
pourrait écrire un bien curieux ponts américains. Les profanes, trouvent bien étonnants et bien
PA duse ice qu'occupent les États-Unis, +. Y De pour tous les debres de Loi depuis
. L y a, en ne de véritables paysages de EU ie sont souvent pittoresques, soit.
« qu ‘ils accrochent leur tablier à des portants monuentaux comme des portails ; soit qu'ils plongent
ae piles légères, faites de minces tiges en el au fond des ravins abrupts. an On ne peut regarder sans terreur, surtout 5 si l’on est obligé de les traverser, ces passerelles À hardies qui semblent seulement poser sur de … longues perches, et l’on se demande avec surprise comment elles résistent au passage des trains. Il | est vrai qu’elles ne résistent pas toujours. Les Américains sont de grands etexpéditifs ingénieurs. or Ils jettent un pont comme on prend un verre de _ de brandy. Ils eussent tous été pontifes dans l’anoo. Hunts, FE he .. Une profonde vallée arrête-t-elle un tracé ie SR ligne ferrée : ils ont tôt fait de réunir les deux : sommets voisins par une grande arche. Ils se de jouent des caprices du sol et des accidents du ter 0e rain, qu’ils remplacent parfois par les accidents du train. re Les projets de voies se nt cn plans dans le vide, au-dessus des dépressions les plus x Fa profondes, et donnent naissance à de véritables treillis de viaducs. Dans les gorges de Gunnisson, où encore au-dessus de l'immense vallée qui sépare Saint-Paul de Minnéapolis, les trains glissent par les airs en tous sens, et les passe relles s’entre-croisent, se superposent, se rencon- é trent comme les montants d’une gigantesque harpe, au-dessus des fleuves larges comme des bras de mer, le Mississipi, le Missouri, l'Ohio, dont
RTE té a; AE ue à & ER [GR #e ES APN PRES UN CCE FER ER D'AALE Fe v FAR LT IRONRE
= Sur les bords de l'Ohio OF OR.
Petit Zozo Revenait dans pirogue En chantant : Vogue! vogue!
Zozo craignait les crocodiles, ces lézards des à : chauds que traverse le Baltimore and de
it noircis de fumée, sur le toit desquels la neige glisse sans entraver les trains, En été, il nest pas rare que ces abris prennent feu sous les étinns des, machines : ces accidents pros
“ ue s' il faut parler Lo de travaux métal- _ lurgiques et de constructions puissantes, il ne faut _pas oublier le ferry.
Le 7erry boat joue à peu près le rôle de nos bateaux-mouches. C'est une large embarcation
qui fait le service des fleuves et des rades. Il sert.
surtout de bac, pour eo es _ d’une rive à do Mais c’est un bac colossal à l'américaine. Imaginez un immense radeau large, solide, trapu, arrondi en forme d'énorm tortue.
Le centre est une siée sur laquelle peuvent
_ rières isolent à droite et à gauche cette chaus- ms S sée des trottoirs couverts destinés aux piétons. Des cabines, des salons, des magasins, des salles de chauffe et de machines entourent cette cité flot- … tante, qui est comme un morceau de rue. Aux deux bords s'élèvent les tourelles qui supportent les gros volants des bielles, — deux lourds fuseaux ; d'acier dont les pointes se lèvent et se baissent ; avec des mouvements d'antennes. | Le ferry remplace commodément les ponts, er où ceux-ci seraient trop longs, car on ne saurait multiplier partout les merveilles comme celui de Brooklyn. Les ferrys sont donc des fragments de ponts qui marchent, et qui présentent avant de ne pas gêner la navigation. Ils partent fréquemment, et transportent tout ce qui eût passé le pe s’il y en avait un. ER Elles présentent un aspect bizarre, ces massives | embarcations, basses et larges, qui semblent d’invraisemblables carapaces accroupies sur l'eau. Il en est qui sont affectées uniquement au trans- y
Nous venions de quitter la ville et notre train lonsait le port. Tout à coup, j'eus une sensation sin-
li re. Letrain s'arrêta ; on n’entendit plus le bruit 7
roues sur les rails, ni à frein de la locomotive,
FE ‘complets y soient à l'aise. Un viaduc en bois à _ deux étages passe au-dessus des vagons et permet d'aller de babord à tribord sans faire le grand tour. De l'étage le plus élevé, quand le ferry est
au large, le coup d'œil est fantastique. Les trois trains JG S ‘allongent sur le bateau comme. +
rade est immense, sillonnée des lourds steumboats
os FA hi Th
| FRUILLES DE. à ROUÉE
de grosses et paresseuses chenilles noires qu Loi miraient sur la table d’une guitare. Au loin, la
et d’autres ferrys; les quais sont dentelés par les énormes jetées et les piers des compagnies de transport. À l'horizon, derrière les usines, les cheminées fumeuses et les docks, des hauteurs boisées font un cadre de verdure à ces quartiers laborieux. De gros vaisseaux sont mouillés au large devant le large estuaire du Potomac.
PRET En as —
re TER
Après une demi-heure environ, on approche de la rive opposée. Le ferry s'engage entre deux. épaisses cloisons qu'il fait vaciller en les frôlant. et qui guident exactement sa course pour le faire arriver devant les voies de la terre. À l’aide de | crics, des manœuvres descendent le plan incliné des rails jusqu’à parfaite coïncidence avec ceux | du bateau ; les voyageurs qui, durant la traver- ! sée, ont quitté les wagons pour se promener ne tour du radeau, regagnent précipitamment les marchepieds ; le chauffeur active de nouveau la
ES
‘bielle de la locomotive, et le train poursuit sa route
terrestre aprés ce petit voyage en mer. me Rien n'est curieux comme ce tronçon de voie ferrée qui circule constamment sur l’eau entre les
deux rives. La voie terrestre s'arrête au bord du
quai avec une netteté d’incision, comme tranchée au rasoir, pour s'accorder exactement au Jerry
TL ms DRN es ‘5
. Pre . rives de l'Océan Pdéqne nn _ avec fracas sur la longue ligne des rails dont la je réglure se perd dans le lointain. Tantôt un acciïe … dent, eo un à pont de vue corrige la monoto-
” Due c'est B petite gare, modeste et déserte, où _ heure change. Il faut quitter le Centraz time et | Écprendre l'Aeure de La montagne à l'horloge du pau-
ve buffet où l’on ne trouve rien, que des con-
| | serves et du lait. Sur une petite table sont disosés des échantillons de pierres du pays, des
a morceaux d’agate, des cornes de buffle , et le
buffetier dans son long mackintosh jaune qui
… brave la pAñe, fait Hinuis avec une aisance et
RL: Apénétré de l'égalité des. têtes. Nous sommes
bien sur la terre de l'indépendance. Dans les trains, à part les wagons de luxe, il n’y a pas _ deux classes, et tous ont droit aux mêmes fauteuils à bascule dans le même cer.
Pis OR À de
dance, malgré les ventilateurs et les toiles métal=
Ua: hope en forme de nr cite leur t ronde et rougeaude ; sur leur robe elles ont des flots de rubans, aux épaules, en bretelles, à fe.” ‘ ceinture, — des rubans couleur brique, piqués avec des bouquets de pivoines aux hanches et corsag'e. re
J'ai conservé une pittoresque vision des graves
américaines, — non pas celles des villes de l'Est,
grands halls flanqués d’un édifice de style et de goût déplaisants, — mais des petites cahutes du. far West bâties en planches peintes en rouge, avec une cabine qui porte la pancarte imprimée en blanc sur fond bleu : Western Union Tue.
graph.
Souvent la modeste guérite en bois est isolée dans la plaine : c’est le type de ces postes perdus, où les Indiens assassinaient tout le personnel sans qu’on n’en pût rien voir ou prévoir. Ailleurs, la maisonnette est plus importante. La salle principale sert de buftet, dans les tronçons du parcours où le train n’a son dinning car. Un peu avant. l’arrivée, le conducteur circule dans les couloirs. des wagons en criant l'avis : Vext station for élu dinning ! Devant la gare, le buffetier frappe assi= dument un gong ou un triangle pour informer les. passengers que le repas est prêt. Chacun prend place à la table, dispute son assiette aux mouches et aux moustiques qui couvrent la nappe en abon-
e pen.
tomates: à huile, ir en tous genres, rose de "44 d’eau glacée ou d’un verre de lait. Les
| its de comme des soubrettes d'o- | péra-comique, avec le petit tablier rayé, le cor-
CIRE
Page noir largement échancré sur la chemisette
La ue du Far West est un soi type, un mélange gracieux de la retenue britannique et de l'effronterie indienne, avec des yeux malicieux,
1 petit nez retroussé, des cheveux blonds et
de, ke
Un matin, je passai en me levant 1 le dinning r00m du train pour prendre mon déjeuner. Nous venions de passer Montpellier, et nous allions arriver à Bismarck.
su le remarquai en entrant une pancarte pendue en tr vers du restaurant. MM. les voyageurs étaient priés de ne demander aux servants ni vin ni liqueurs, car il leur serait impossible de leur en donner, tant que le train se trouverait sur le territoire du North Dakota.
se Nous étions sur une province de tempérance,
FEUILLES D Rotte en
où be débit de tout alcool est robthée ‘les pi gers eux-mêmes, dans leur train rapide, ét |
soumis à ce sblément local. Nous fûmes ainsi Dakotiens par force jusqu’à quatre heures l'après-midi.
Nulle part on ne prêche ou l’on n’impose davantage la sobriété qu'aux Etats-Unis, et pour cause. La boisson y a de nombreux adeptes et y fait de.
nombreuses victimes. De là l'institution de multi-_
ples sociétés où l’on fait vœu de détester et de. faire détester l'alcool. Les membres de ces con fréries portent en breloques leurs insignes : pour À certains, c’est un haricot, l'emblème des végétariens. #4 Les règlements de police à l'égard de la COnsommation sont aussi curieux que les subterfu- L ges des patrons pour les éluder. Fe Le dimanche, défense est faite aux {enanciesl D des bars de donner à boire avant six heures du. soir. Mais il leur est loisible de donner à manger. … Aussi, au client qui vient se rafraîchir, le garçon apporte-t-1l avec la limonade ou le cocktail, une | soucoupe qui contient quatre ou cinq petites bri- . quettes de fromage sec : procédé digne d'Escobar, … qui désarme le détective, puisque le buvetier donne 3 à manger en même temps qu à boire. Li
Un jour, à Chicago, je déjeunai dans un restau Ë à
rant de tempérance. Le café y était ne demandai du wisky. a
cher au ii voisin.
5 1 est peut- être dans le train que la consigne est le mieux observée, car tant que nous fûmes en akota, on nous mit au régime lacté,
- Voire, nous n'y bûmes point frais.
Le Pinto du buffet de la gare, quelques maison- | nettes de planches constituent toute la bourgade,
: qui porte presque toujours un nom attrayant ou
piquant, Utique, Syracuse, Agate, Saint-Cloud, Hugo, New Salem, Clermont, Pompéi. Ce pays _ jeune a dù faire des emprunts partout pour bap- _tiser ses villes, et bâtir
he
a 4 Des villages nouveaux avec des noms antiques.
he Souvent, un n bouquet d’ os abrite le petit cot- _tage qui sert de gare; les rails frôlent les érables, que l’on n’a pas coupés ni dérangés, et les Wag'On$ | à reposent, comme des bergers, sous le frais feuillage, auprès du poste d’eau, — une amplecuve en forme de bouilloire, avec un goulot recourbé dont le bout s'adapte à la cheminée des locomotives.
_ Quelquefois la gare est un hôtel situé au bord ” un lac; quand on descend de wagon, on pose le. \l ia sur l’embarcadère des canots de plaisance,
eh au long cours, et chacun souhaite à à l'autre bon vent.
C'est un caractère bien particulier du railway _en Amérique, cette promiscuité du voyageur avec les gens du pays, dont aucune barrière ne le sé-. pare, comme chez nous. En Europe, le voyageur, en chemin de fer, est isolé, mis et gardé à part,. _ derrière des barreaux, des grilles, des murs et des remblais; il n'appartient plus à la population des rues; il est dans le train, et il y reste, et on l'y. maintient comme on ferait d’un pestiféré. ke. Dans le Nouveau-Monde, le passenger est un promeneur comme un autre; son train frôle en è passant le flâneur de la rue; le cowboy à cheval, tout harnaché de cuir, s’il reconnaît un ami à la portière d’un car, vient ranger sa monture tout le long du wagon et cause par la fenêtre. Parfois, =. ce sont des Peaux-Rouges, — non plus les belliqueux et redoutables Indiens qu’enrôlait Beauchêne, mais de patients artisans qui viennent à cheval à la gure pour vendre aux touristes di objets de drap écarlate qu’ils ont brodés et ornés de perles blanches. Ils sont lamentables, ces de niers survivants d’une race que le progrès a tuée, | 104 décimée, supprimée. Ceux qui restent sont de so- ESS lides gas au teint cuivré, vêtus de cuir et de re SE pourpre comme un consul romain, avec une
arête de plumes qui se dressent dans leur dos, et un diadème multicolore sur leur longue chevelure noire. Les yeux sont ternes, sans expression;
les pommettes sont rouges et saillantes. Ils ont
appris un métier; la plupart sont cordonniers. Ils garnissent des menus objets en cuir pour les négocier comme souvenirs de voyages.
Ce ne sont pas seulement les indigènes qui peuplent la voie et entourent le train. Je vois encore, un soir d'orage, un petit cochon bleu qui trottinait en frisotant sa queue au milieu des rails. Il se rangea modestement pour livrer passage à la locomotive qui vomissait des milliers d’étincelles : il n'en fut pas effrayé. Mais un éclair ayant déchiré la nue, il se sauva en gambadant vers son étable. Ce petit cochon m'étonna : il méprisait le fracas de la vapeur et le vain bruit des travaux des hommes, mais il tremblait devant les forces redoutables de la nature, et sa plaisante fuite me parut un hommage à la toute-puissance du Créateur, à moins qu'elle n’ait eu d’autres causes, qui m'échappèrent.
Quel splendide spectacle, quand le train traverse à toute vapeur un orage dans la plaine! J’eus ce grandiose divertissement pour varier la monotonie de la route grise et plate, entre Denver et Kansas City. Le paysage était morne, la prairie brûlée et desséchée me semblait d'autant plus
rie de P. Loti, qui ne me pin pas. :
J'étais charmé du sujet pour sa délicate gracilité, mais il me déplut de trouver dans le livre d’un académicien des phrases barbares, « des dames pas comme il faut », ou « sa toilette est aussi comme
_ il faut que les leurs », ou « pour en retard, oui, ils le sont », ou « il y en a de trop». Eh! oui, ily en a de trop, de ces petites défaillances : du moins il me le parut, sans doute parce que j'étais maussade et oisif dans un wagon presque vide et dans Fe un pays gris.
Le soleil se coucha dans sa gloire à l'horisaie empourpré, éclairant de ses feux rouges de gros nuages noirs massés à l'opposé. Quand il fut nuit,
une pluie torrentielle nous inonda; elle battait en
siflant les fils télégraphiques et leurs poteaux aux bras écartés, sinistres le soir comme des croix ou. des gibets.
Je revois encore cette imposante soirée, Il était.
- sept heures quand l’orage éclata. Le train franchissait avec une vitesse vertigineuse la vallée de la Republican River, un affluent du Missouri. Le pays est désert, et durant des heures on n’aperçoit nulle trace de la main des hommes. Au pied d’une montagne, il y a une petite construction rose aban donnée et inachevée, austère d'aspect, ayant L
sanct x LP PNE
ans “Ed vaste ciel libre, les premiers is
* arms de nuages noirs : parfois, Léulat Iuit
derrière le nuage, on n’en voit pas les zigzags, on le devine seulement à la lueur subite qui enflamme
: côtés, ou plutôt il y a deux, trois orages à la fois.
es lueurs pourpres le soleil couchant. Quelquefois l'éclair brille derrière cet amoncellement de noires vapeurs, dont il illumine la base. Alors la lueur de l'éclair rejoint et allonge le liseré de lumière que es encore le soleil disparu. La bande claire : s'é-
Eu |
"at
- ; +ôt dnpirait: ton à Faits sur la steppe ie D le soir. ant s <
les petites lampes pe . où les voyageurs se sont enroulés dans leurs couvertures enattendant l’heure où les nècres feront les lits. Dans un. : î coin, une partie de poker est engagée. Des fumeurs * . sont allongés sur les fauteuils mécani- # ques. J’échange des réflexions avec une gracieuse LÉ ; miss qui veut s’essayer à parler le français. Elle 4
avait été très fière de me montrer qu’elle en savait quelques mots à un buffet de gare où nous avions déjeuné la veille. J'étais son voisin de table, comme je la voyais plongée dans de profondes ré-
flexions, je respectais sa méditation sans me douter ; | de son objet. Elle préparait une phrase l'an 3 et elle cherchait des mots. À la fin elle se risquass touts rougissante : ce — Volé-vô me passer le sioucre ? cl Je lui passai le sucre, et la connaissance fut D $
Cependant, au dehors, la rafale balayait tou) ours notre toit, et la machine mugissait en luttant con- : tre la ie Par les vitres, on n’apercevait rien, | que la nuit profonde sillonnée d’éclairs, et nous … pouvions nous croire sur un navire perdu en pleine J tempête sur l’océan. | Fa
L'Amérique est le pays du feu. The fire! on en arle sans cesse, et Zoroastre y eût pu fonder son _ église. Les villes prennent toutes les occasions de |
_ fêter par des cortèges et des galas firemen et fireon. le premier ai qui frappe la vue du tou-
Fa reil du fre escape, câble de sauvetage ; les maisons … __nese louent que si l’écriteau porte freproof, in= _ combustible. Partout {Le fire, même et surtout au désert, le long de la voie. Les trains du Nouveau Monde sont de redoutables INCCRARESS
| The après-midi, à cinq ou six heures d'Ogden, près du Great American Desert, il faisait une
riste entrant dans sa chambre d’hôtel est l'appa-
Chaleur torride. Dans la campagne l’herbe était . res roussie, désséchée; le bois des maigres ar-
_ bres semblait se fêler a éclater; des légions de
RE
Done et de sauterelles s’ébattaient aux rayons de _du soleil ardent, avec un bruit continu d’élytres … joyeusement agités. Le train passa près d’unepetite . meule de foin soigneusement amassé à grand _ peine par un DAS d’une cahute voisine. Une
Foi
| ne d'étincelles s’abattit sur le tas ” dote sè- _ ches, qui se mit à flamber comme de l’amadou. 1 de train était déjà loin; et dans la prairie on voyait . courir un point noir sorti de la forêt prochaine. . 4 Avec une lorgnette, nous vîimes que c'était un pauvre cowboy : le malheureux accourait près de | sa meule dont il n’allait bientôt plus rester que les cendres sans qu'il lui fût possible de trouver de l’eau ou un secours quelconque dans ce steppe. Fe Nous avions mis le feu à son unique trésor peutêtre, et ruiné ce misérable, Longtemps je fus suivi de la: vision de cette victime; je me représentais avec un serrement de cœur le lamentable cowboy * regardant flamber sa récolte comme le laboureur de Musset, et tendant le poing dans la direction de notre train. Et cependant que faire? Personne ! n’osa affronter le ridicule de réclamer l'arrêt du convoi; le conducteur n’eût pas permis cette infraction aux exigences de l'horaire; pourtant, une collecte dans les cars eût payé au triple le dom- … mage involontaire et irréparable que nous avons fait à cet obscur pasteur. Quelle colère a dû Fe) | _saisir devant cette révoltante injustice! Il se trouva FE néanmoins des hommes d’affaires pour lui donner tort : à a — Que ne mettait-il sa meule plus loin de la . voie ? 7 La civilisation a des barbaries plus criantes ques la barbarie elle-même. On conçoit que les sauve | 4
RL FA / * - AP Le LE TR LE PO SEE Ve De
Quoilv vous à dites : € à over, nous rémplacons ces brutes ; Nos monceaux de palais chassent leurs tas de huttes; Dans Ja seal Hors He nous Font
No Nos à ihédtres. nos uns. nos bôtels, nos PAIE D — | à _Ét vous vous contentez d’être autrement féroces. | k _ Vous criez : « Contemplez le progrès! admirez ! »— Lorsque vous remplissez ces champs, ces monts sacrés, - Cette vieille nature âpre, hautaine, intècre, pi "4 D'âmes cherchant de l'or, de chiens chassant au nègre, Quand à l'homme lion succède l'homme ver, Ç : Et quand le tomahawk fait place au revolver!
: On parcourt ainsi en wagon, ou pour mieux | dire, en salon dans un 4ome confortable, le pays le ne “us séduisant où le paysage ne le cel pas, surtout dansle far West, au charme piquant de cette à. _ civilisation fiévreuse et de ces ingénieuses audaces. ie Par les vitres du car défile un panorama mouvant
he 4 D au une mobilité et d une | variété
| É fer “amine se baignent nus comme de petits sau- : _ sages, entre ie 148 des Ane villas de plai-
2 use à City: tantôt la vision d’une région in- ne | Fe istrielle et fumante qui fait songer au Creusot ae
des on Rocheuses ou des sites Cal for _niens. 4 La locomotive entraîne à toute vapeur les cind wagons le long des pentes du Beaver Hill, entre _ les plaines jaunies que marbrent en taches noires” _ les plaques de gazon brûlé par les étincelles. Des . oiseaux chantent sur les poteaux télégraphiques = . dont l’interminable série s’allonge jusqu’à à l'hori- … 4 _zon. Nous franchissons sur des ponts de solives em-. 4 pilées des torrents à sec. Au centre d'une clairière, sous un bouquet d’arbres, trois bœufs couchés ru- e _minent, et font songer à leur maître, qu’on ne voit | et qu’on ne soupçonne pas, car le pays a l'air inha- 4 bité. Le bétail vit à l'état demi-sauvage. : ne Quelquefois on croise un train de marchandises qui s’est mis de côté sur le garage, et dont les wagons jaune-serin ressemblent à des roulottes de . _ saltimbanques. Là-bas, un [Indien galope dans la 1 sn prairie. «. ; 4 Au loin, des éboulements de rochers figurent « : des troupeaux d'innombrables moutons, arrêtés À : sur le versant: de la montagne dont les cimes de À
des torrents, les troupeaux ont laissé la trade de leurs pas. Et le soir, on jouit du plus merveilleux { oi spectacle, quand le soleil se couche derrière les = Â ee sur la pete déserte, pour les quel. Ps
dore d’ observation: Les rayons on une zone d’orfauve qui se dégrade etse fond dansle rose du ciel, marqueté par de petits flocons qui _ semblent être faits d’une ouate violette. L'eau du … Missouri les reflète entre les îlots verdoyants et les L' ee moussues qui ralentissent son cours.
_ C’est un enchantement encore de descendre à
M nte vitesse dans les effrayantes gorges du Colo- | rado, d'y franchir les torrents et les abîmes sur des passerelles légères ou des ponts de bois à
_claire-voie, de longer destorrents tumultueux que
_hérissent, comme des dents, de grosses roches aiguës À a courir tout au nd d’étroits couloirs, ou cénons, que surplombent des murailles fantastiques. Elles sont si élevées qu'elles font l'ombre àleur base, et que, dans le ruban de ciel bleu | qu'elles laissent visible, on aperçoit les étoiles en us jour. -
_ Quels paysages étranges, sauvages, tourmentés,
Ë où les rocs démantelés disent les effrayantes con-
vulsions du sol, où la pierre se plie à toutes les formes, et figure des castels en ruines, des masses en équilibre qui semblent débouler sur la voie et menacer notre passage, des roches abandonnées par quelque Sisyphe à l'angle d'un plateau, des donjons, des tours, des flèches, des clochers, des aiguilles. Durant des kilomètres, le granit de ces parois monstrueuses s’aplatit, s’aplanit, s'égalise en interminables surfaces que décorent à l'infini b)
_ tement di ee par ! un ou. ct savant Du n.
Ailleurs, les rochers affectent des formes carré
tement serrées. Toute la région a l'air d'avoir été k paquetée, ligotée, ficelée : on dirait que c’est He?
que fut garrotté, contre le roc, le géant Promé-
thée, et l’on voit encore la trace des liens sur E ph à
Fe pierre. À Tout le pays mérite son | nom, tant il est état Ÿ sement coloré avec ses rochers roses et dorés aux angles brunis et comme patinés. | Des minerais fulgurent au soleil. Les roches |
: ont tous les tons, bleu, blanc, rose, vert, avec __— des teintes rousses et fauves qui, de loin, donnent » Lo l'impression d’une végétation de septembre, d'un automne perpétuel et vigoureux, aux tons cares- | sants et chauds. Î Ailleurs, des forêts de pins noirs dessinent des stries régulières sur le fond blanc et crayeux des L montagnes, tandis qu'une végétation multicolore : | de mousses et de petites bruyères donne aux plai- 4 < _ nes l'aspect de quelque interminable carpette aux 1 à
Re
tissus variés, jetée par les génies de l’air sous les pas des pauvres Indiens. 4 J'ai noté un curieux phénomène d'optique dans k les montagnes Rocheuses. Assis à l'arrière, j _ devant moi des panoramas variés et grandio
chaînes &c cimes ou en plans suc- + L És s fermaient l'horizon. Tandis que le done:
| ne. arrachant les cailloux, soulevant la terre, entraînant dans son sillage les feuilles tombées et les insectes, roulant derrière lui en tourbillon des nuages poudreux et affolés, les maigres arbustes se tordaient sur les côtés de la voie étroite, courbés et dépouillés comme sous le passage d’une _trombe, dans un vacarme infernal de ferrailles violemment secouées, Alors l'horizon présente ce singulier spectacle : les premiers plans, les lieux qu'on a immédiatement devant soi, s’éloignent et rapetissent avec une rapidité féerique. Tel _monticule que l’on dépasse à l'instant, n’est bientôt plus qu’une butte lointaine, un vague pli de Pain. Tous les détails nee et voisins sont ainsi entraînés dans un mouvement de recul pré- “cipité, que marque un amoindrissement progres-
sif et presque immédiat des proportions et des formes. on. :
| s Cependant, à l'extrême horizon s'élève jusqu'aux nues la formidable barrière des cimes neigeuses, qui, dans l’éloignement, ne semblent
plus décroître, tant qu’elles restent en vue. Leur masse est si imposante et si colossalement élevée 0 le déplacement du train est infime auprès d'elles, et ne modifie plus son gigantesque as-
nn a paysage qu'on à sous si. yeux. + ec 18 rapproché est animé d'un mouvement de fuite, apparaît, s'éloigne, rapetisse. Le plan des fonds ne semble plus se modifier, et conserve pendant longtemps les mêmes proportions. Du conflit de cette immobilité, derrière des sites sans cesse fuyants, résulte cette conséquence imprévue et qu'on ne saurait constater ou vérifier aisément chez nous, avec nos wagons fermés et nos horizons restreints : c'est que le premier plan rapetisse, tandis que le fond semble, par contraste, à grandir ; et ainsi, le pays qu’on Horse S "éloigne à quand l'horizon paraît se déplacer, comme si lé … norme muraille de fond était animée d’un mou- vement en avant qui la précipiterait à la POS N. et dans le sens du train.
Monde, offrent tous les charmes de la variété et de la beauté pittoresque. Les agents des Compaz gnies de transport sont trop habiles pour ne pas | exploiter cet attrait dans leurs réclames, dont les frais doivent être considérables. Les Indicateurs | sont de grandes et superbes cartes qui honore- … raient nos plus riches atlas : je ne crois même pas qu’il existe en France des relevés si complets, 51. clairs, si minutieux pour toute la région des Etats.
Unis. 50
es traversés, empruntée un peu partout, aux Crivains célbres. aux poètes, aux sermonnaires qui louent le Créateur dans la Nature; c’est une anthologie géographique et artistique, car des gravures parsèment et constellent le texte, figu- _rant aux yeux des clients les scènes, sceneries et _ points of interest de son futur voyage, sighis and _scenes for the tourist, depuis l'intérieur de son _ Wagon, le repas dans Le dinning car, le repos dans le sleeping car, la sieste au parlor et l'observation _ à l’arrière, jusqu'aux geysers de la Yellowstone ou : aux arbres géants de la Californie.
- _ Ce sont de véritables brochures que le voya- _ geur reçoit avec son billet, — des ouvrag'es com- _ plets et finement illustrés sur l’historique des pays, l'intérêt spécial de chaque région, le poisson des lacs, et le gibier des bois, — le tout sous une couverture élégante, avenante, claire de ton, où se dessine et se . un gsvelte touriste en _veston de voyage, qui consulte son calepin, le _ stick sous le bras et le monocle à l’œil, à ses pieds _ sa valise et son kodak, — indispensable et sym- _ bolique accessoire. L'esprit d’un touriste qui rentre de voyage est comme une plaque photographique chargée, qu’il faut développer, pour que
‘ p tous ds notes : de souvenirs : q | les conte ou les écrit, il se nr
et à en intérêt les anciens modes de ee _ ges. Mais elle fait payer ses plaisirs par une ærande fatigue : ce n’est pas trop cher.
Au bout de deux ou trois nuits, le sommeil s
ressent de l’incessante trépidation , et on aspir. à plus de stabilité. Une sensation amusante est _alors de.se réveiller à une heure matinale; on écarte les rideaux de la fenêtre; tout dort encor: | partout. Le train traverse des bourgades dont les volets verts sont clos et protègent contre la vive à lumière du soleil levant le sommeil du-Yankee. Alors on se prend à envier ces doux bourgeois couchés sous le toit de leur maisonnette ; ils sont chez eux: des milliers de kilomètres ne les sé-. parent pas de leur intérieur, de leur famille, de. leurs amis; sur sa dure couchette de s/eeping car, le touriste courbaturé gémit de son exil vo lontaire et jalouse ces indigènes inconnus qui dorment tout leur soûl dans un lit qui ne les secoue pas !
LE PACE PTCNE NATIONAL PARK
2 Dans les Montagnes Rocheuses, — Sauvagerie patentée. | : ea — Le Musée de la Nature.
ot faut bord dissiper un mirage et définie A 2 mots. Le Parc National éveille par son nom l'idée d’un jardin de plaisance, et à ce compte he
| est fort mal nommé. C’est une région de dix mille . kilomètres carrés, grande comme un tiers de la 7 Belgique, située au cœur des montagnes Rocheuses, à l’angle des Etats de Wyoming, de Mon- _tana et de l’Idaho, enfermée de tous côtés par un formidable rempart de pics et de glaciers. Elle possède les plus prodigieuses merveilles. Leur découverte toute récente a ému le Nouveau Monde, sans être encore fort populaire sur l’Ancien Conti-
: nent.
_ M. Jules Leduc, président de la Société de Géographie de Bruxelles, dans une intéressante relation d’un voyage fait au Parc National, en 1883,
le lac de la Yellowstone, les bassins des geysers,
fixer, d’y acheter des terrains, d'y chasser, d'y bà- | :
ce “ Il ne one pas moins de 118 travaux de toutes natures et de toutes étendues, pr lesquels la France n’est pas représentée: car on ne saurait tenir un grand compte des rapides es- de quisses de M. Gauilleur ou de M. Tissandier. 1” est temps de rompre le silence et de cesser d’i= gnorer chez nous que les explorations récentes ont. enrichi la terre habitée d’un pays merveilleux. + Dès les premiers rapports des explorateurs, l'Etat s’est aussitôt saisi de ce pays qu'il ne se connaissait pas. Depuis le 1* mars 1872, un vote du Congrès des Etats-Unis a réservé et déclaré … propriété nationale toute la province qui ‘entoure
les sources chaudes, les rivières Yellowstone, Gardiner, Firehole, Missouri. Il est défendu de sy
tir, d'emporter des souvenirs, de déranger la dis position naturelle des lieux : c’est la sauvagerie garantie, patentée par le Parlement; c’est la barbarie officiellement protégée, c'est l'entretiofs de. #3 l'inculte et la religion de la nature. Quandunarbre tombe, on abat la portion qui obstrue la route et on laisse les tronçons pourrir à leur place. Car une route facilite l'accès de ces maquis, où les elques et les castors dorment en liberté sous l'œil paternel de l'Etat.
re More is D qui FT New-York à à Sanncisco. Le Yéllowstone- Park est sur le trajet
qui SR fort de et parce que les _ trains sont confortables et pittoresques, et parce qu'il n’y à aucune ville importante sur le parcours, _ sauf Saint-Paul-Minneapolis. Ce sont les grandes _ capitales qui allongent les voyages. Ici, les bourgades comptent chacune quelques ue en à _ planches et n’ont de séduisant que leurs noms : Sycomore, Byron, Saint-Cloud (buffet), Bismarck, _ un pauvre village; New-Salem, Glendive. Le tou- _ riste traverse à toute vapeur, assis sur la plate- _ forme découverte à l'arrière du train, tantôt des | gorges rocailleuses aux tons d’or et de vermil- lon, tantôt des sables ondulés, tantôt des landes _ arides, où les étincelles de la locomotive mettent _ le feu aux herbes desséchées et aux arbres. Enfin, un matin, la machine stoppe à un point de jonetion qu’on appelle Livingstone, une bourgade toute _ jeune et déjà prospère. Le convoi qui vient de . l'Atlantique y croise celui qui vient du Pacifique. _ Une cheville d'or est scellée dans le rail, au point . où les ouvriers soudèrent les deux nou de la _ voie en construction : ce fut comme la fusion de cr deux océans et de deux hémisphères. Les voya-
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… geurs à destination du Parc one là, et prennent un petit train local qui relie Livingstone . | à Cinnabar : c’est le point terminus de la voie fer- _ rée. Il n’y a pas de chemins de fer dans le Parc, Fe pour ne point commettre un anachronisme de Ée ce morceau de pays primitif. À Cinnabar, où l'on débarque le matin vers dix heures, trois grands … se _ « mail coachs » à t huit chevaux attendent les tou ristes. a On part aussitôt. Les voitures rebondissent du- _rement contre leurs épais ressorts de cuir, sur la | piste accidentée qui suit les creux de la chaîne _rocheuse et les méandres des torrents, dans un panorama grandiose : cirque immense, où les gradins sont des crètes inaccessibles qui se superposent en s’élevant vers la nue, comme une houle montante. *È 0 Par la Porte de la Montagne, la route ashods “ che sur la vallée du Paradis, où des huttes basses, + faites en troncs d'arbres mal équarris, émergent ca et là de l'herbe épaisse. L'une d'elles porte une pancarte : Post office-Saloon. C'est la poste et le cabaret. Les murs sont faits de huit ou dix | bouleaux couchés les uns sur les autres, raccourcis à la mesure convenable, cimentés avec de la boue. Des pierres parsemées assurent au toit de branches une résistance suffisante contre le vent. a La vallée s’élargit ; les pins et les tremblesl'ombragent de leurs larges rideaux de verdure. La
nr, de rivière Gardner, au \u galop des vingt- quatre . + bêtes qu’excitent les cowboys en culottes decuir.
7 us
_ Le 19 septembre 1870, le jour même où Paris
Paie investi par lame prussienne, la mission
_ conduite par le général Washburn pour explorer
_ la région de la Yellowstone, campait mélancolie
. D ent sur le bassin supérieur des geysers de
s Li Firehole, en peine et en quête d'un compagnon
_ perdu. Les explorateurs avaient attaché, le long
de leur passage, aux branches des arbres, des avis
_ détaillés indiquant à leur camarade la direction
L: à suivre pour les rejoindre ; ils déposaient ç çà et là
sur les rameaux, des paniers de vivres pour le ra-
© _ vitailler s’il avait le bonheur de les rencontrer. Durant vingt jours, ils crièrent le nom de M. Everts
_ aux échos des montagnes Rocheuses; ils tirèrent
4 _ des coups de fusil, firent flamber des forêts en-
Te en guise de fanal et de signaux, dépêchè-
rent des cavaliers en tous sens. Quand ils le re-
trouvèrent, il était have, épuisé, à demi fou. Son
cheval s'était emballé, avait cassé sa longe, em.
portant les armes et l'équipement de son maître.
î E _ Celui-ci demeura sans munitions, sans vivres, L sans Couvertures, couchant se des sources
AS get n+ s di
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eu se nourrir. fl mourait de trs ; d voyait
passer des troupes de gibier sans pouvoir les chas=
ser ; il fut guetté toute une nuit par un lion de Californie, sans avoir rien autre sur lui qu'un lorgnon, avec lequel il allumait du bois sec au soleil.
Le pays que parcouraient ces excursionnistes était inconnu, tout à fait inexploré : ils faisaient une découverte en Amérique. Quelquefois ils croi: saient sous les arbres un squelette jauni : c’étaient les restes de quelque chasseur aventureux mas-
sacré par les Indiens. La nuit, il fallait allumer
LA
de rands feux, et faire veiller deux sentinelles
pour jeter l'alarme à l’approche des lions ou des
Sioux.
Telle était cette région ignorée il y a vingt-deux ans. En 1877, une bande de Pieds Noirs, commandée par les chefs Miroir et Oiseau Blanc, mas-
sacra dans son campement une société de huit tou-
ristes sur les bords de la Firehole.
Aujourd'hui, tout ce pays est sillonné de routes
que dou dirons en tous sens plus de quinze mille touristes chaque été. Ils y trouvent des hôtels suffisamment confortables, éclairés à la lumière électrique, des attelages, des relais, un service qui sur certains points ne laisse rien à envier à la Suisse, la poste, le télécraphe, des routes entretenues,
| me s font etes par jour. Ë T1 faut quelque raison pour expliquer un he
rbare, inconnu, fréquenté seulement, à de rares intervalles, par des bandes de Peaux Rouges, de _ Pieds Noirs ou de Nez Percés : or, ici, les raisons de manquent pas, sur cette terre eo ce # Wonderland, ce pays de fantasmagorie gig'antes-
ment si profond dans l'aspect d’un pays naguère |
Le et de onde tels qu'en aucun point, sur a
toute la surface du globe, on ne lui saurait rien F | comparer.
Depuis longtemps on savait, par les récits des aus échappés à la poursuite et aux fièches _ des Indiens, qu’il se passait des phénomènes in- _ vraisemblable à l’intérieur d’un immense cirque _de montagnes presque infranchissables, dans le Far West ! Le soir, assis devant le feu du bivouac, “ils faisaient aux bo effrayés des récits fée- L _ riques, où des rivières glacées devenaient subite- En ment bouillantes par le frottement, où des mon- _ tagnes de verre portaient des Le pétrifiées, où 7 Yon voyait des palais et des temples magnifiques, _ avec des festons de perles et des tours dentelées,
_des fournaises fumantes, des chaudières bruyantes, :
_ d’onyx. Que penser de ces merveilles, si l’on songe _ qu'ici l'imagination des sauvages a embelli à peine _ la réalité!
des murailles d’or, des terrasses de marbre et
. Les Terrasses Blanches du Mammouth. — Forêts bonikée os lies. — Golden Gate (la Barrière d'Or). — Obsidian ca, (la Montagne de verre).
L.. sources chaudes du Mammouth présentent … le plus étonnant ouvrage d'architecture naturelle. On n’y a découvert aucun animal fossile, comme a. leur nom porterait à le croire : il désigne seulement les dimensions peu communes de ce bassin thermal, | 54 40
Au sommet d'une door de deux mille mètres, qui domine la vallée de la rivière Gardner, s’'échappent de nombreuses sources bouillantes,
dont le débordement inonde depuis des siècles le versant. Ces eaux ont la propriété de déposer sur ” leur cours des matières diverses, carbonates et à silicates, dont l’accumulation plusieurs fois séculaire a fait à la montagne une cuirasse de marbre et d’albâtre; des terrasses et des vasques en pe. mn ..8e ainsi de la base au sommet, conti= . _ nuellement lubréfiées par la mince couche d’eau, 124 À et offrant le plus imposant ensemble. AR À première vue, on ne distingue qu’un immense revêtement Pre, qui semble collé au flanc de la montagne sur toute sa largeur et sur toute sa
tout : un “versant
Se SR ee
. L'effet est éblouissant quand le soleil lonne, et ne saurait être supporté à l'œil nu. Il _ faut se pourvoir de lunettes bleues à l'hôtel avant le départ. Mais par les temps sombres ou pluvieux, Je prestige Fe l'éclatante blancheur ii
| Eh an on découvre du ce revêtement in est pas uniforme ; c’est une immense rampe qui D end du sommet par des étages de vasques _ capricieusement creusées, sur une superficie de _ trois milles carrés. no demeure déconcertée devant les multiples combinaisons de _ ces terrasses féeriques, de ces bassins peu profonds, en toutes dimensions, à toutes températures. On marche sur un sol artificiel, fait par les dépôts des.
_ sources et des rigoles. Cette splendide série de | _ cuvettes superposées semble un gigantesque escae her de Versailles. Chaque humide palier a été baptisé d’un nom pittoresque ou poétique : terrasse
_ de DANETYO terrasse de one terrasse Minia-
Cléopâtre. Un sentier couvert de Daiches longe
de côté ces gradins fumants. Chaque cuvette, pleine jusqu’au bord, est entourée d’une margelle | en dépôts calcaires Aou les dentelures, les festons,
che; là, les on ont la fine nee 2 l'albâtre, avec des veines roses. On a là sous les yeux toutes les merveilles de la plus délicate orfèvrerie polychrome, des patènes ciselées, émaillées de tons crème et saumon, où repose une eau si. ; . pure, que les moindres détails du fond sont vise bles; ce sont de larges coupes autour desquelles … les « formations » font des colliers de perles dia- … phanes; ce sont des piscines peu profondes et ee plates, où les parois présentent toutes les richesses M. et toutes les extravagances d’une ornementation À | prodigue. ie L’escalier géant se rétrécit à mesure qu'on : monte; les vasques sont moins larges, plus pro= sr les margelles sont plus hautes; l’eau, plus | près de son origine, est plus FT Le sol de- È + vient mou, inconsistant, souple sous les pas. Nous nn voici aux dernières cuvettes du sommet, d'une ca forme ronde parfaite, avec des nuages de buée ra
comme si elle coulait en cascade avec la re couche d’eau. Au delà, le flanc de la montagne + s’aplatit en un vaste palier, puis remonte par une ve pente boisée jusqu'aux derniers sommets de la chaîne. Ici, le revêtement n’a plus la même con» _ tinuité, la même consistance, la même persistance; il alterne avec des oasis de terre végétale où des
en" CE
Fr .. to l'œuvre aient Le 4 . nanes calcaires, se forment, s’amorcent partout,
_Stratifications circulaires. De grandes plaques, pa-
_reilles à d'énormes pustules lépreuses, ont gagné
et cerné des massifs de pins dont les troncs noirs,
_décharnés, morts, semblent appeler du secours, _ de leurs ee bras décharnés.
On chemine à travers ces précipitations de sili-
cate blanc et rose qui font au sol une housse ri- _ gide. Des torrents d’eau chaude roulent et glous-
_ sent en dessous, lâchant des fusées de vapeur _ par tous les interstices de la croûte qui les couvre comme une écüme durcie. Dans les vasques plongent des objets divers, vieux souliers, paniers,
_ fers à cheval, que les touristes pourront emporter le. lendémain comme spécimens de pétrifications, tant le dépôt est rapide. Le soufre et le fer varient _de tons rouges et jaunes les rebords des bassins,
es bourrelets à demi crevés du sol, Les formations les plus jeunes présentent, avant se durcir et de se conglutiner, l'aspect de fila-
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ments fromageux et d’écailles minces. L air est
chargé d’émanations sulfureuses; on respire une :. à
atmosphère de thermes. Tout le Eau du versant, au-dessus des grandes terrasses, est ravagé, miné, travaillé par les sources chaudes qu’on entend … gronder sous le sol, Ca etlà, dans les clairières, elles s’échappent au centre des lacs isolés qui débordent; elles s’étalent plus bas sur les taches verdâtres qu'elles laissent et qu’elles enrichissent peu à peu de feuillures minces comme des éclats | de mica. Parfois, la montagne s’échancre en forme d’une haute brèche, dont la muraille est un large jet de lave solidifiée,
En montant toujours, on traverse de nouveaux plateaux blancs où des boursouflures se soulèvent, crevées par des filets d'eau qui suintent. Les at nées aes dépôts prennent toutes les teintes, du rose au bleu, du vert à l’or. Ici, l’on dirait des ruisseaux de lait coulant sur un lit de neige; on gravit des mamelons dont la pointe suppure comme un gros abcès. Sur le trajet des courants souterrains, des bubons humides semblent rejeter un pus clair, et toute la région présente les horreurs et les teintes riches d’une plaie putréfiée. On descend par une échelle dans des crevasses profondes qui sont des étuves où suinte le soufre; dans la mare voisine, il suffit de laisser quelques minutes des dollars d'argent pour qu'ils se couvrent d'un
; au. he 0 et don de Sie d'or. ie LÉ loin, l'eau a coulé jadis; les énormes dépôts cons_ _ tatent son passage, mais ils ont fini par boucher a les trous sous leur propre épaisseur; l’eau a _ cherché une autre issue, et toute la région est rues étalant au soleil ses glacis blancs et roses, be _ qui lui donnent l'aspect d’une gigantesque pièce ; de confiserie, F _ On erre ainsi durant quatre heures au milieu de ve ces riches colorations, sur ce sol étrangement ne . orné, que les Le pelrs avaient à peine embell dans leurs récits , quand ils disaient avec terreur Lo _ qu'il leur était apparu, à travers les arbres, des | temples de fées, des palais d'agate et d’ albâtre. Devant ces nacre stupéfiants, qui sont _ l'œuvre patiente et délicate de la nature durant _ des milliers d'années, la peur a dû précéder l’admi- _ ration.
Nous voici redescendus à mi-côte jusqu’à la Ter- _ rasse de Minerve. Il n’y a plus d'arbres; devant + nous s'étale, dans son imposante étendue, lagrande vallée de la Gardner qui serpente jusqu’à l'horizon des montagnes violettes. Au pied de l’escalier se dresse un cône de pierre haut et étroit, comme un doigt qui trouerait le sol. C’est un geyser éteint; au temps de son activité, il s’est peu à peu en- _ touré de cette gaine solide et montante. et elle a fini, quand la pression de l’eau est devenue insuf- _ fisante, par le dominer et l’ensevelir sous le mau-
de
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soie qu il dvait bâti. Ce tombeau Eu e est s fort vieux; il s’effrite, et la geysérite s’en discbalee
Comme il est Dose d’un tube dans toute sa hau- . teur, il est question de canaliser, sous le sol spongieux qui le supporte, un courant d’une source
supérieure qui jaillira de cette tombe et en refera,
par ses dépôts rajeunis, les flancs ridés et ébréchés. À droite, la vallée est fermée par une muraille
abrupte; au-dessus de la zône des sapins, le ver-
sant se dresse en crête droite, striée, inabordable.
L'autre rive du fleuve s'élève et s'éloigne vers la chaîne compliquée qui ferme l'horizon de ses plans
successifs, brumeux comme des nuages. Dans la … trouée, la Gardner roule et heurte les rocs de ses
rapides, blancs d’écume. Des cavaliers sont comme
des points noirs sur la route poudreuse de Cinnabar. Entre le Mammouth et le fleuve s'étend une large plaine, où se soulèvent quelques mamelons
verts et riants; le sol se creuse en crevasses d’où |
émerge la cime des arbres qui ont pris racine au fond. Le drapeau américain flotte au sommet d'un mât, près du camp dont les tentes blanches ani-
_ ment un coin de la vallée, Au centre, l'hôtel unique
allonge sa toiture rouge, ses murailles de bois peint en jaune et sa galerie couverte où les touristes se reposent après l’excursion sur la montagne d'albâtre. |
L'hôtel du Mammouth est le plus important du
Cest de à que se fait nous matin le départ «pour la tournée. Une quarantaine d’excursion- _ nistes le quittent tous les jours pour commencer le tour dans le même sens, au moment où quarante
À autres rentrent. Le pe est ainsi sillonné sans A
cesse par des caravanes qui se suivent à égale dis- LCR
é _ tance, et qui se remplacent dans les hôtels de la |
route. C’est un manège. .
4 Au Mammouth, si l’on veut prendre quelque HD
| repos avant d'entreprendre le voyage, les distrac- ne.
tions sont modérées, comme il est vraisemblable
_ qu'elles le soient dans un hôtel qui s'élève au mi-
_lieu du désert. Le soir, les soldats du camp, dans leur coquet costume qui rappelle nos chasseurs
alpins, viennent donner dans le hall des concerts de mandolines. Les voyageuses qui sont musi- _ciennes jouent des valses sur un très beau piano nn.
à queue, très inattendu. Pendant le jour, la grosse PE
distraction est l’arrivée et le départ des digeuges. “RATE
3 extrême mobilité des touristes fait qu’on est vite de la maison. On est un ancien quand on est là à
_ depuis deux jours. À midi, les « nouveaux » arri- =
vent, et l’on se sent pour eux, pour leur étonne-
ment et pour leur he le même indulgent _dédain dont on s’est senti soi-même l’objet le jour de l’arrivée. Les groupes ont une tendance rapide
à l'égoïsme. Après le départ des devanciers pour
reviennent content ce qu'ils ont vu
le Parc, les hôtes de la veille prennent position, |
ont à leur tour le sourire du gérant, les caresses :
du molosse, les prévenances des nègres, et les hôtes du jour ont toutes les timidités du conscrit. Vers la même heure rentrent ceux qui ont fini
la tournée, après être restés absents durant six.
2 RE pr
ou sept jours : ce sont les ancêtres. À deux heures, :
ils remontent en voiture pour Cinnabar. Et c’est . ainsi tous les jours. C’est un va-et-vient perpétuel. au milieu de la journée. Le reste du temps est. morne. L'hôtel est vide; les touristes sont aux. sources. Il faut Hoi un cheval et explorer Les environs.
Le départ pour Cinnabar des touristes qui ont.
terminé la visite est particulièrementtouchant. On 1
sort de table : le déjeuner a été bruyant. Ceux qui
à ceux qui.
iront voir demain. Tous les hôtes de la maison sont dans le hall et dans la galerie, les uns parce. qu'ils vont partir, les autres parce qu'ils accom-. pagnent jusqu'au marchepied leurs amis d'un
jour, les derniers pour assister aux adieux. Pen-
dant une heure, l'hôtel présente l’effervescence :
d’une ruche; ce sont des porteurs de malles, des
voyageurs enveloppés de fourrures, des groupes
animés où l’on a regret de se quitter, quand on se
connaît à peine. Moi-même, j'accompagne de récents amis de la Nouvelle-Orléans, et l’on se promet, par une sorte d'habitude des adieux, de «se
| ei » Quand? Lire sans doute! Sur Ja Dies les mail-coachs à six chevaux se remplissent. Les conducteurs sont sur leur sièce, vêtus de cuir jaune à aiguillettes, comme Harpagon, co d'un large feutre de cowboy, gantésde gros gants à crispins, le pied sur le frein, qui est une barre _de bois. Good by! Good by! Quelques jeunes gens et wisses partent en avant, à cheval. Déjà les D ère voitures disparaissent au tournant de la “ | gorge. La grande place si bruyante demeure vide et silencieuse. Nous restons sur la terrasse sans E. dire. Les départs sont tristes, même quand Ê on ne connaît pas ceux qui Dérent Derrière la | grosse montagne violette, ils ont disparu. Pour | ler où ? . l'inconnu, tout là-bas, vers Cin- _ nabar, Saint-Paul, New- ie la X utel Oran.
Ê l'Europe, C'est une dispersion, et les récents amis _ viennent de se quitter pour toujours. Ces disparitions sont tristes comme la mort et elles en diffè-
_ rent à peine, puisqu'on ne se reverra plus! Fe Le pays, aux alentours, est accidenté, propre h aux longues promenades. Une après- midi, j'étais sur le versant opposé au Mammouth, où les chevaux de l'hôtel paissent en liberté avec une clo- _ chette, comme chez nous les vaches. Devant la case d'un des cowboys dormaient deux petits ours si moelleux, si paresseusement enfouis dans leur _ belle fourrure, si câlins et si doux, qu'ils sem- … blaient solliciter et provoquer les caresses. Je m'’ar-
HS
doute de ne pas être habillé de cuir et À n'avoir pas le même chapeau que leur maître, car le plus gros fit un bond avec ce grondement dont un, parle Virgile, graviter frendens, et il allongea sa grosse griffe qui s’abattit sur le sol à un doigt de moi; les ongles entrèrent dans la terre. Il m'apparut que si la longe eût eu quelques centimètres de plus, je n'aurais plus aujourd'hui qu'un pied sur deux. Mais que les apparences sont donc trom- … peuses, et qu’il se cache souvent de férocité sous … _les manières doucereuses et félines des bêtes, comme des gens pareïllement! Tout en méditant sur ce grave sujet, je laissai là cet ours qui reconnaissait si mal mes sentiments sympathiques, et a j'errais dans la vallée déserte, quand je foulai
AI
no : dans l’herbe des ossements jaunis, des clavicules, r des rotules; au même instant, je reconnus le cri . rauque d’une hyène. Je l’avais entendu déjà en E Tunisie et au Jardin des Plantes. L'aventure de __- l'ours m'avait mis dans la meilleure dispos (Hé ne d'esprit pour | iouir de l'horreur sauvage de ma si- À
tuation, je me promis que, si je survivais au | doibat j'en ferais une page palpitante en corsant 4 ee un peu la rencontre. La bête n'était plus qu'à quelques pas de moiet me jetait un regard mau- … vais. J'armai mon revolver à toute aventure. Au. “4
3 ‘étais tout dans un Lana parc à bêtes, puisqu'il y avait aussi plus loin, dans des enclos, des elques, des élans, des mousses, des moufflons,
Dans l'herbe, à côté 10 ossements, je n'avais pas vu des marmites défoncées et des feux éteints; _ j'étais sur un campement abandonné, et les sol-
ù dats avaient laissé derrière eux leurs os de mou-
Par l'effet de l'altitude qui est en moyenne de 1,500 mètres au-dessus de la mer, la température subit de brusques sauts d’un jour à l’autre. En plein mois d'août, le thermomètre marque un
des gerbes de tuyaux repliés sur eux-mêmes, pour 4 étendre la surface de chauffage. On dirait des jeux _ d’orgue accrochés dans le hall et dans les couloirs. __ Les dames font cercle autour d’eux, le nez au mur,
Le coche quitte le Mammouth le matin de bonne ;
heure pour commencer la tournée du Park.
La route longe la Gardner et se butte tout à coup à une montagne qui plonge à pic. La rivière
s’engouffre d’un bond dans un ravin. Une aiguille
de pierre s'élève à l'angle de l'abîme, comme un
signal avertisseur. Au delà, le gouvernement a
fait accrocher aux flancs du roc une longue ter-
rasse de bois sur laquelle trottent chaque jour les diligences à six chevaux, au-dessus du vide, pendant plus de 1,500 mètres. C'est un ouvrage des plus remarquables; il a coûté 14,000 dollars, c’està-dire 70,000 francs. Mais ce qui est autrement
impayable, c’est le spectacle de cette gorge sau-
vage.
D'un côté, par delà la rivière, la montagné s'élève, chargée de sapins et de rochers brisés; quant à la route de bois, elle ionge la muraille qui a reçu le nom de : la Barrière d'Or. Elle termine les prolongements du Pic Bunsen, comme ferait une brèche; le roc est tapissé d’une petite mousse fine, dentelée, dense, d’une couleur dorée qui est merveilleuse, et qui prend au soleil les tons les plus chatoyants. On dirait quelque fine étoffe soyeuse et souple que des fées auraient jetée pardessus la crête pour la laisser pendre le long de la montagne dont elle moule exactement toutes les
aspérités, avec des reflets moirés, luisants et ondulés. |
re ou . avec une allusion aux théories _ philosophiques et géologiques à la mode : « Bien _ lui prend de n'être pas de verre! » Je songeais à
Pline l’Ancien conte que les artistes grecs tra- | vaillaient l’obsidienne, la taillaient, en faisaient des bijoux, des statuettes : leur art n’eût pu épui- _ser la matière qu'ils eussent trouvé ici. C'est du
Dre por, du sable liquéfié, rejeté en torrents de
‘ de la montagne ont gardé cette gaine épaisse et D he, et pendant plus d’un kilomètre, les _ roues de “ voiture craquent sur un terrain vi- | treux. C’est là que les Indiens viennent chercher à Shia matière dont ils font les pointes aiguës de leurs flèches. Est-ce l’obsidienne des anciens, la pierre # êtbiavés que les Grecs se procuraient en Ethiopie 1 et dont ils faisaient des miroirs? Les savants en : _doutent. Ici, c’est un verre noir, opaque, réfléchis. ‘ : sant avec éclat les rayons du Soleil le soir, toute nc la région semble embrasée aux feux du couchant. _ On éprouva de grosses difficultés quand il fallut percer un chemin le long de cette pente unie, gla-
surintendant du De M. Notre, À allumer de grands brasiers ue ao en a Lots puis, contre la paroi chauffée à blanc, il lança des jets d’eau froide. Des blocs no roulèrent ainsi jusqu'au pied de la butte, et laissèrent des vides qui permirent d’amorcer la voie. On voyage … comme dans un conte des Maille et une Nuits; la surface de la paroi, polie par endroits, reflète 4 voiture, et le vent soulève sous les pas des bêtes : une redoutable poussière de cristal. À certaines _ places, la lave vitreuse a jaïlli, et s’est solidifiée F2 immédiatement à l'air, formant d’épais faisceaux de prismes, qui semblent l'ébauche équarrie dés piliers trilobés d’une nef. Aid La Fontaine, qui aimait les bêtes, a chanté le dithyrambe des castors :
La république de Platon =
Ne serait rien que l’apprentie |
De cette famille amphibie. 4 Ils savent en hiver élever leurs maisons, as
Passent les étangs sur des ponts,
Fruit de leur art, savant ouvrage;
Et nos pareils ont beau les voir,
Jusqu'à présent tout leur savoir
Est de passer l'onde à la nage.
Depuis deux cents ans, cethommage reste vrai; les carrioles de l'Etat passent à gué la plupart des cours d’eau du Pare, et les castors passent à pattes sèches le Beaver Lake (lac des Castors).
quadrupèdes.
; ns Après le pays de Verre, on entre dans la région
_ volcanique où fusent les geysers. Des flocons de
nent au-dessus des forêts prochaines, comme si des quantités de locomotives traversaient ces bois,
fourneaux voltigent au-dessus des bois de Hourpes : et de Landelies.
IT
Les Geysers. — Les eaux dorées, — Cratères pittoresques. 4 — Lacs d'émeraude. — Le bol de Punch.— Mud Geyser, — Paint Pot (le Pot à peinture). — Clapotements et 1
Borborygmes.
Le Parc renferme cinq ou six grands plateaux
volcaniques, que creusent une quantité considé-
rable de geysers. On a compté jusqu’à dix mille si cratères d’eau chaude jaillissante, sourdissante ou
stagnante sur les bords des rivières Gibbon, Ma-
dison, Firehole, Lewis. Il y a de grands geysers au Bassin Norris, près le Parc des Elques, aux … bassins du lac Shoshone, du lac Heart, sans .
compter les Zoé springs, les paint pots disséminés
un peu partout. Mais deux bassins sont particu-=
lièrement importants et intéressants, ce sont le
Supérieur et l’Inférieur. Ils sont l’un et l’autre
fort étendus, et résument assez bien, chacun dans
son genre, les différents aspects que peut présenter ce curieux phénomène naturel. D’après les re-
lations de voyages, qu'il est facile de comparer,
cette région l’emporte de beaucoup par l’importance, le nombre et la variété, sur les fameux geysers de l'Islande.
La Bassin Inférieur (Zower Geyser Basin) est
gné du Bastia pit avec lequel il de certains caractères de ressemblance. Il présente l'aspect l’une plaine à peu près unie, largement ondulée, _ sans bosses ni dépressions, Le Norris alterue les _ flaques d’eau bouillante avec les îlots de verdure où chantent de petits oiseaux bleus, habitants des forêts prochaines qui viennent le jour, comme en villégiature, faire leur saison d'eaux thermales au milieu des sources. L'Inférieur a depuis long temps accompli toute son œuvre de dévastation ; les dépôts polychromes ont submergé le plateau entier, où plus rien ne pousse ni ne vit. Les petits monticules blancs que forment les margelles _ des orifices soulèvent à peine la surface plate de ce champ nivelé. Les geysers sont des bassins à L. fleur de sol, que signale de loin un faible pli de Fe terrain. :
_ Il en va tout autrement sur le bassin Supé- _ périeur: il est très accidenté lui-même, et les cratères des geysers émergent du sol en blocs rocheux aux formes les plus capricieuses. Ici, la à L. couche des dépôts calcaires s'étend uniformément sur les pentes de plusieurs collines qu’elles mou- : _ lent sous leur manteau blanc et résistant , jusqu’au * bas des versants que baigne la rivière ee nom- _ mée, la Rivière-aux-Trous-à-Feu {Firekole river). On 500 une chaîne neige use, un glacier acci-
RTE
des bosses qui sont les cols exhaussés des geysere
est trouée par de flèches, des rocs, des cs :
Leurs dépôts leur font ainsi, à leur ouverture, Ë des entrées monumentales d'une architecture sé ; vère et pittoresque, qui explique et justifie leurs ke noms : la Grotte, le Château Fort, les Ruines.
C’est à Norris qu'on fait connaissance avec les premiers geysers, à une demi journée de Mam- 3 mouth. Une tente y est dressée pour le lunch, sue une vaste clairièré envahie par un marécage. Il . fait fort froid ; on se presse autour du brasero prie mitif qui chauffe le haison de toile, puis on va . aux geysers. [ls sont disséminés dans la forêt, par x places et par flaques. Le groupe le plus impor tant a rongé toute la verdure sur un assez grand espace. Il y en a de toutes sortes, des bassins qui forment de gros bouillons au centre, des jets en artichaut, des bouches étroites qui percent un amas de rochers dont les arcades, les déchirures laissent échapper une odeur de soufre avec des bruits loin- : tains et étranges dans des bouffées de vapeur. Il y en a de grands, de minuscules, de droits, d'inchinés. En voici un qui jaillit horizontalement, comme une gueule de bronze crache dans un bassin. On en découvre partout. On tourne un bosquet, on tombe sur une vasque fumante. Tout ce pays repose sur des nappes d’eau chaude, et la croûte
. et qui fumerait encore. Ce sont Mae des “bassins chauds et clairs, des jets bruissants, des gerbes évasées, des colonnes de fumée, droites ou : rasantes. Quelques herbes jaunes essaient encore Se de pousser dans les restes de terre végétale; des LE _ nuées de grosses sauterelles s’y délectent. Sous le sol, on entend des bruits sourds, un vacarme d'eaux secouées, de bouillons, de Ge Hans, de soupapes humides. De temps en temps, une fusée éclate : c’est un geyser qui part à son heure. Cha- ss cun a en mains l'horaire des éruptions ; elles sont d’une exactitude qui est presque une politesse. Au . _ moment voulu, tous les touristes s’approchent, :
font le cercle, guettent les premiers jets, arment … leurs kodaks et photographient la gerbe d’eau dès +4 elle fait son apparition. | Ici, c’est un bassin clair et profond, là, un craé tu en geysérite blanche, ou en lave noire et friable, ou en roches jaunes et rouges. L'Æncrier du Diable soulève lourdement de la boue 4 noire, comme si, au fond de cette mare fangeuse, _ quelque monstre invisible en se tordant et en se _ retournant produisait les boursouflures et les dé- _ pressions de la surface, A côté, le bassin Eme- en * raude est d'une limpidié sans no. L’œil plonge »
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sans obstacle j jusqu "à des profondeurs insondables! comme si cette eau était de l’air pur; il distingue jusqu’au fond les festons délicats des formations, les végétations dentelées, l'entrée noire de la caverne qui s'ouvre dans l’entonnoir, et l’eau colore toute cette vision d’une teinte verte de béryl la plus douce aux regards. Partout ce sont des crevasses rugissantes, comme des plaies du sol qui crieraient, des entailles qui seraient des gueules hurlantes. Les voix sont stridentes, mugissantes, avec des gloussements humides et des éclats soudains quand arrive l'heure de l'éruption. Alors, la vapeur se condense; il pleut des gouttes tièdes.. Certains cratères ont une telle force de propulsion que la masse d’eau, en retombant, fait trembler la terre à la ronde. [ls ont quelquefois des formes étranges de coquilles, ou d'oreilles. Le sol est fait de dépôts cassants, de cailloux pilés; il craque sous les pieds ; par endroits on croirait fouler une. plage de sable. Quelque attrayants que soient ces, premiers spécimens, ils n’égalent pas, en intérêt et en puissance, ceux qu’on rencontre les jours suivants. Le plus curieux est celui qu’on appelle « Constant » : il part avec une régularité imperturbable, toutes les cinquante secondes. Une déchirure de la rocaille a reçu le nom de « Souffle-de- Chaudière » : elle ne projette ni eau ni sable, mais un vent brülant qui s'échappe par saccades comme une haleine, ou comme le sifflement alterné d’un
bouilleur, en faisant le vacarme que feraient à la fois douze locomotives.
Du bassin Norris au bassin [nférieur, il faut longer la rivière Gibbon. Elle traverse d’abord un pays enchanteur, le Parc aux Elques, région touffue, giboyeuse, où au-dessus des taillis dis-
_ paraissent les ramures énormes des élans et des
cerfs wapitis, Tout le long de la route fument à travers les arbres les solfatares et les mares chaudes; des panaches de vapeur sortent du feuillage et s’y accrochent. Dans la rivière même, des risoles d’eau bouillante sortent de la berge, et un quart du fleuve fume. Dans un bassin bout de l’eau ferrug'ineuse tellement chargée qu’on lui a donné le nom qu'il mérite : la Mare de Sang. La route est faite d’une échancrure ménagée le long de la berge. Quelquefois, un trou béant dans le versant de la montagne souffle des nuages de vapeur à la hauteur des naseaux des chevaux. Le driver les leur fait traverser à coups de fouet. S'ils bronchaient, l'équipage roulerait dans le ravin. Au fond, le torrent mugit et écume contre les blocs énormes et les arbres tombés, sous l'ombre que projettent les forêts de ses bords. Les pins droits et décharnés font des rayures zébrées dans la lu-
. mière du soleil. À ce moment, le torrent Gibbon
rencontre un trou de vingt-cinq mètres : il y des-
cend non par un bond, mais par un plan incliné
de roches noires ; elles font valoir la blancheur de
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son écume dans le demi-jour que laissent Bltrer, | comme par une fente, les parois abruptes du ravin. À présent, la route qui, avant la chute, ne dominait pas de beaucoup la surface de l’eau, en est séparée par un talus de trente mètres, le Le dude. quel elle s'incline doucement pour rejoindre le 4 gué. Cette gorge sauvage est du plus bel effet, avec ses rocs mousseux, ses jonchées d'arbres morts, ses épaisses murailles de granit, et ce silence qu'interrompent seulement le murmure du. torrent, le cri de quelque merle aquatique, ou d'un chipmunk surpris par un serpent. :
Après le gué, la route quitte le Gibbon, remonte et franchit une pente assez forte, pittoresque et boisée. Quand on arrive au sommet, on ne a le plus merveilleux panorama. Entre de hautes # montagnes apparaît l’imposante vallée de la Ri-. | vière aux Trous-à-Feu, douce, calme auprès du . Gibbon que l’on vient de quitter, suivant entre . ses rives verdoyantes son cours inflexible et droit, 4 _ comme le canal de Condé vu du beffroi de Mons. ! A On arrive vers le soir à la halte de la Fontaine, k un chalet de bois, perdu, comme un nid, dans le : feuillage des bouleaux et des chênes. A l'horizon, 101 les méandres de la Firehole dessinent au pied Jen, des monts, sous le soleil couchant, un liseré d'or. Nous sommes sur un vaste plateau dont une moitié est pourrie et crevée par les geysers. L'autre supporte l'hôtel. C’est le Lower Geyser.
| (Bassin Inférieur). Sur la plaine unie fe
é, comme des autels, les mares et les solfa-
, jusqu’à l’horizon borné par les bois. Le sol
riable, avec des tons fondus, jaunes et blancs,
bubons humides, des crevasses qui hurlent côté de leur écriteau en bois peint : l’Impulsive, la Clepsydre, la Fontaine, etc.
ure, resplendit au milieu d'une vaste clairière Pot-à-Peinture (Paint Pot). C’est un bassin de
us fleurs aux nervures délicates. Les .
ons de ce lac épais et dense sont lentes, et ersistent longtemps avant de s’aplatir; elles se p sent et elles se rencontrent, a tous ces
s nouvelles, en au-dessus de cette pâte
08 les 2100) gracieux dessins. Une MAUR de
Lu et ere est ns de trous, déhiscences béantes au fond desquelles on en-
rte | Il est sept heures du soir quand nous de table. Devant le perron de l’hôtel, où les misses se balancent dans des fauteuils à bascule, les petits ours de la maison sont assis sur leur derrière Le et semblent monter la garde. Ces intelligents animaux savent qu'on à servi le thé, et qu'ils on attraperont au passage quelques morceaux de sus à É cre, dont ils se font une rente. Un vieux se ne gnard de l'infanterie qui campe dans les environs … | s'approche de moi, et me propose d’aller voir de près les gros ours en forêt, ajoutant, pour me : rassurer, que c'est la coutume. J'accepte, pour ne pas me distinguer, et je pars avec mon guide, 2 qui titube et balbutie, semblable à un homme ivre. Son chien nous L. la route à travers Le un marais qu'entretiennent les rigoles incessantes 6 : des geysers. Le crépuscule tombe peu à peu sur la clairière; il fait sombre quand nous arrivons à la lisière du bois de sapins. Mon compagnon: est très loquace, il me conte ses campagnes, la guerre. ; de Sécession, et ses sympathies pour l’armée fran- Le çaise. Comme nous passons près d'un troupeau … à de chevaux en pâture, je lui demande si les ours ne les attaquent jamais . TI np qe on. à
Sea
us à l'heure le te repas, et
e ils cessent d’être méchants quand ils sont s, on ne les craint pas. Une fois, en hiver, un d'eux vint montrer son museau à la porte
€ Les voilà! » Son
Doi st l’autre roux, et tous deux, épais, . avec u . urrare abondante et soyeuse, balançant
nfance.
Comme nous revenions de notre expédition, la
nuit était tout à fait tombée, et la œuerre. de Se À
cession n'était pas tout à fait finie. Mon héros :
ter, je lui tendis une pièce de monnaie. « J'aime-
tirait de temps en temps une bouteille de brandy pour arroser ses victoires. Comme j'allais le quit-
rais mieux du whisky », me confia-t:il. Je n’en avais pas sur moi. — « Prenez toujours, vousen … achèterez, mon brave », lui dis-je. Il secoua la tête. Les hôteliers ont la défense expresse de ven- Fe
dre des liqueurs aux soldats, et, comme il n’y a là aucune autre habitation, l'argent n’est qu'un
rond de métal inutile et encombrant, un signe sans valeur, puisqu'il ne représente rien. Ce sol- …
dat me donnait, sans le savoir, une application
pratique de la théorie des monnaies. Il fallut que
j'allasse moi-même au bar acheter le flacon
convoité. Mon ivrogne m'attendait dans l'ombre;
je lui portai furtivement sa bouteille, et je g'émis encore de ma faiblesse qui me fit encourager le
vice d’un guerrier si sympathique à l'armée fran-
çaise, au mépris de la discipline des armées américaines.
ei
J'étais de retour à l'hôtel à huit heures. Dans “
le hall régnait une agitation pareille à celle qui
précède les départs. Les dames mettaient leurs
waterproofs, et les gentlemen bouclaient leurs
œuêtres. Les guides attendaient, le bâton à la
main. C'était le moment de partir pour aller voir
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uptia trande Li dH Dorlé : sur tele de l'hôtel pour huit heures et demie. Notre troupe se met re en marche, sous la clarté des étoiles encore rares _ et blanches, dans les teintes d’acier du ciel. Nous traversons le marécage que forment au bas de la _ colline les débordements des sources; nous gra- : vissons la pente. Sur le plateau dont le sol, fait
. dépôts calcaires, semble une plaine couverte de
neige, un groupe d’ombres noires et quelques lan- ‘ _ternes nous indiquent l’orifice de la source, autour de laquelle plusieurs touristes nous ont devancés. se Ce sont des rires, des plaisanteries, des quolibets. _ Le geyser est en retard. Il devrait partir, et la _ surface de l’eau n'est pas encore ridée par le _ moindre bouillonnement.Comme au théâtre quand _ le rideau ne se lève pas, on murmure, on proteste. C’est un petit bassin qui n’a pas un mètre de _ large, un simple trou qu'entoure un bourrelet # _ épais de rocailles siliceuses, où dort une eau calme, ‘ limpide, qui reflète les étoiles à une profondeur . insondable. En plein jour, on dirait une citerne
dont les parois irrégulières sont dentelées et dote _ rées.
_ Autour des bords, on cause, on s’égaye, on salue a lune qui vient de se lever au-dessus des montagnes lointaines, argentant la plaine blanche et les jets de vapeurs. Des désertions se produisent
déja; des groupes rentrent à l'hôtel, Aux environs,
a ES 0:
\ autres geysers clapotent, détonent, jailissent à leur heure; toutes les trente secondes, la Clep-
sydre lance des fusées d’eau en forme d’artichaut ne. ses sifflements, son souffle asthmatique, ses gron- : k dements de chaudière lui valent les honneurs de la situation, car c’est elle qui fait le plus de bruit. Les autres geysers fument, crachent, gloussent … dans la mesure de leurs moyens. Les rangs des
spectateurs s’éclaircissent ; il est neuf heures et …
demie. Il ne reste plus que quelques jeunes gens. … On plaisante, on nargue le geyser sur son impolitesse. Un élégant touriste est monté sur le rebord rocailleux, d’où il regarde l’eau bleue et immobile à laquelle il adresse les admonestations les plus comiques. Tout à coup, au milieu de sa phrase, une sourde détonation l’interrompt; il n’a que le temps de se rejeter en arrière; en une seconde, on entend se rapprocher le bouillonnement qui sort des entrailles de la terre ; on en suit, pour ainsi dire, le trajet, par le son qui se rapproche à travers la cheminée qui plonge sous le sol; en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, … une gerbe énorme saute au-dessus du rebord à une hauteur de deux mètres : c’est le prélude. Fa J'ai assisté là à l’un des plus beaux spectacles. Dès que l’éruption atteignit sa plus grande hauteur, les touristes rentrèrent, fatigués par une journée de traite. Je leur en sus gré. Je restai seul dans ce désert, où la colline me masquait les
du ténps . des do j'étais ie au sauvage égaré, tel qu’il pouvait venir s’asseoir au bord des ue chaudes avant même que Christophe Co- Jlomb eût apporté à ces régions la nouvelle qu’il existait ailleurs un ancien monde. Les montagnes
_ boisées fermaient l'horizon; comme des flocons de _ ouate, les jets de vapeur des geysers s'échappaient de toutes parts des feuillages sombres, et s’illuminaient des rayons de la lune, comme les panaches _ de vapeur s’embrasent au reflet des feux d’une _ locomotive. L'air, d’une pureté étonnante, m'ap- _ portait les rayons des astres avec un éclat inconnu sous nos cieux, et la lune se détachait en avant du fond constellé, comme un disque d’arent devant un fond de velours. Autour de moi,
> plateau était morne, crayeux, tout blanc, bourune
ne une gerbe, suivie FT autre plus haute :
chaque jet dépasse le précédent en hauteur, comme
Fe
si, en retombant, il piquait le suivant d'émulation.
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Les plus hauts atteignent vingt mètres. C’est un spectable inouï, inimaginable, incompréhensible,
effrayant, d'assister à cette explosion tumultueuse. Cette flaque d'eau grande comme une nappe, de-
vient tout d’un coup, brusquement, une masse
dont les bonds furieux, désordonnés, font jaillir avec fracas l’eau bouillante, inondent les rocailles d’alentour, emplissent l’air d'une odeur de soufre et d'un épais nuage de vapeur. La colonne monte droite et vigoureuse, par saccades, pareille aux flammes intermittentes du lycopode, dans les incendies simulés sur les théâtres. Ce sont des bouffées, comme si l’on ouvrait de temps en temps une soupape. Chaque jet entraîne avec lui, comme une sorte d’étui, une large gaine de vapeur, elle s'élève aussitôt en un nuage compact beaucoup au-dessus de la coupole humide, qui retombe en souttelettes. À cette heure, les cratères d’alentour font l'effet de fumerons. L’énorme masse de buée chaude monte droit, en sifflant avec force; puis,
sous l’action d’une brise Jégère qui souffle là-haut,
la colonne s'incline en s’élevant toujours dans la direction de la lune. On dirait quelque gigantes-
que holocauste offert à Diane, vers qui va la fumée.
Cependant, les gerbes énormes se succèdent, retombent sur elles-mêmes, inondent la pente du
plateau, semblent se pousser et s’exciter l’une
l’autre. Le flot qui rentre dans le gouffre quand
È “que Fi masses ue à . retour, rencontrent . et combattent sous terre celles qui s’élancent, qui sont prêtes à faire à leur tour explosion, à jaillir, ; _ tantôt tout droit, tantôt en jets de côté, isolés, _ faussés par eohot. Des nuages de buée entouon et cachent l’orifice, la colonne humide, les rigoles, les flaques. A présent, la moitié du ciel _ est voilée par la vapeur, la lune est masquée. Les
_ gerbes s’entre-choquent, s’éclaboussent, font rage,
_ dansun vacarme infernal, se brisent, empestent rt air d’odeurs sulfureuses. Je regarde ma montre; et y à une demi-heure que l’éruption a commencé.
Le ‘ie force est la même. L'esprit demeure confondu. On ne comprend pas. Contre qui ou contre quoi _ cette fureur? Que se passe-t-il dans cette ouverture béante qui vomit sans relâche? Quels effroyables mystères se passent derrière ce col étroit que les roches emprisonnent conmme ferait un carcan ? Fes Que l’homme est misérable devant de pareils phé- À _nomènes ! ii _ Ce petit bassin, cette vasque limpide où, tout à l'heure, j'ai trempé ma main, le voici ef- _ frayant, dune secoué par les plus horribles … pulsations, lâchant des flots brûlants avec des cris _ stridents de chaudière, qui troublent les échos des | he. neigeuses à l’ Gen Que ferait ici l’homme avec toute son industrie? Quels poids, quelles chaî-
maintenant la vase du fond que le géant rejette. Un coup sourd retentit sous le sol, comme si une
roche détachée dans le tourbillon souterrain était venue frapper contre la croûte terrestre. Ce bruit
venu de là-bas est effrayant comme un appel de l’autre monde. Le son éveille et entraîne l’imagination à travers cette bouche qui s'ouvre sur les profondeurs de la terre. Quelles merveilles ou quelles horreurs verrait-on si on s’y laissait tom-
ber ! Quel océan de vagues en ébullition frappant avec fureur les parois de la gigantesque bouilloire, dans un tourbillon frénétique qui roule les rocs et
les arbres morts!
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nes, quelles entraves, quelles digues imposerait-il ne
_ au petit bassin d’eau bleue ? Ce FRS Mais déjà la vapeur est devenue fumée noirûtre,
comme si, l’eau des cavernes s’épuisant, c'était
Depuis quarante-cinq minutes, la gueule crache
et rugit. Soudain, comme si quelqu'un fermait
une trappe, la dernière g'erbe retombe, et rien ne sort plus. L'eau tumultueusement agitée redevient calme. Les vapeurs se dissipent, s'élèvent, s’épar-
pillent, se déchirent, flottent en flocons épars sous
la voûte céleste; les astres apparaissent ; la lune,
dégagée, cerne d’un liseré lumineux ces nuées co- …
tonneuses. Quelque temps encore des bruits sourds
sont répercutés par l'orifice : on dirait les derniers grondements d’un monstre qui se soulève encore
avant de mourir. Puis, brusquement, tout bruit
4 line. On n’entend Se ce que les clapots et les halètements des autres geysers, dont les voix avaient été couvertes par la grande clameur du *@r
_ Ilest onze heures du soir. La ue est claire,
Vi a une limpidité merveilleuse. Il fait froid. Je . grelotte sous ma couverture auprès de ces nappes : nr eau bouillante. Une orfraie plane sur le bois de _ sapin, et, dans les courbes de son vol, s’aventure # au dessus du plateau maudit qu’elle fuit aussitôt,
_avec un long cri lugubre. C’est un spectacle gran-
# _ diose de désolation et de sauvag crie. Pas uninsecte,
| x qui suinte et qui fume. Gé paysage est plus FR on plus saisissant que le désert lui-
| . a Le. he l’industrie A saura les _ rendre habitables. Ici, c’est le ravage, Ra dévasta- _tion sans recours, et à perte de vue. :
Avant l'invasion des touristes, cette région n’a jamais eu d’habitants que les Indiens poursuivis ou perdus. Les tribus fuyaient ce sol damné, où
_ l'haleine des geysers leur représentait le souffle :
De)
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des Esprits mauvais. Une terreur an # :
religieuse a toujours préservé ces parages de la
profanation, À cette heure tardive, les feux sont éteints dans les baraquements de l'hôtel : bêtes et
sens dorment; le pays a repris l'aspect et le silence qu'il gardait autrefois depuis la création du monde; et tout en errant sur ce terrain perfide, où seules se fontentendre les bouches fumantes des cratères, il me semble que je vis en dehors des temps et des civilisations humaines comme une infime créature jetée là par le vent pour que la nature l’écrase de sa puissance, l’étonne par ses merveilles, la ravisse par ses terribles splendeurs.
Les geysers abondent tout le long dela Firehole. En quittant le Bassin Inférieur, il faut traverser des marais gluants et mous d’eau refroidie. Tout le pays fume, glousse, répand des exhalaisons chaudes de barège. Entre les deux grands groupes, on rencontre un pays extraordinaire, le Demi-Arpent d'enfer (ÆZell's half Acre). La rivière coule entre une colline boisée, pittoresque, et une plaine inondée par un grand lac d’eau bouillante. On y accède par un pont formé de deux gros bouleaux
_jetés l’un près de l’autre entre les berges. De l’autre
côté, le sol est gluant, élastique, rouge : on y trace des lettres avec la canne. Le lac s'étend au loin, fumant et presque invisible sous les nuages de buée. Ses rives, faites par les « formations, » sont feuilletées, rongées, en encorbellement sur l’eau
. on. près . ae “bord. Du soi, On à ni immense plaine liquide et bouillante, dont on ne “voit ni lesautres bords nilafin. Onvoudraitpouvoir _s’aventurer dans une barque sur ce lac perfide. Son rivage est parsemé des cadavres de libellules _ et d’oiselets qui se sont aventurés au-dessus de la région sinistre et qui n’ont plus trouvé leur direction pour s'enfuir. L'eau a rejeté leurs corps bouil- _ lis. Ce geyser est formidable. Il à son trou _ d'échappement au milieu du lac, au fond du gi- _ gantesque entonnoir. Quand il s’élance, il déchire _ son tube d'échappement, il projette violemment des quartiers de roches arrachées; il semble que Dont la région se soulève comme si les gerbes _ avaient l'épaisseur du lac entier. C’est un vacarme _ de tonnerre, d’eau projetée à une hauteur considé- _ rable et retombant en lourde flaque dans le lac _ ébranlé : la vapeur couvre tout le pays, monte ÿ jusqu'au ciel, on dirait qu’une énorme soupape vient de s'ouvrir sur un des soupiraux de l’enfer. ‘R Le sol est partout souple et dangereux. Quelque- _ fois un coup de vent balaie la vapeur : on jouit :
alors d'un coup d'œil fantastique. On aperçoit es
dans toute sa largeur la nappe d’eau claire, si te _ claire que la vue plonge jusqu’en des profondeurs _effrayantes, comme si on les voyait à travers un cristal pur, teinté de bleu. Les berges sont des festons rosés et dorés que tapissent de fines con-
RRSIEL
+02 “a FEUILLES DE ROUTE de À FER ferves; elles plongent en biais, comme les parois d’un entonnoir, jusqu'à un trou noir, lointain, qui semble s'ouvrir directement sur le centre dela terre. On cherche vainement une pierre pour l'y
jeter et vérifier la profondeur. Les cailloux sont
des débris du sol, une sorte de caoutchouc durci,
: léger et flottant. Du côté de la rivière, les rigoles de la berge serpentent entre les débris d'arbres morts sur le sol blanc, qu’elles rayent de lignes … tortueuses et variées, bleues ou sanguinolentes, comme si l'enfer renvoyait, avec les dépôts ferru-
gineux, les ruisseaux de sang des damnés.
Toute cette région s'appelle le Bassin Moyen. Jusqu'au Supérieur, la ligne des geysers est à peu près ininterrompue, Toutes les forêts fument; des jets d’eau et de vapeur s’élancent par intervalles au-dessus de la cime des arbres. Toutes les clairières ont leur source, leur lac, leur cratère. Voici la Turquoise, une nappe d’eau bleue qui dort sur un lit de formations dorées, dont le reflet donne, au soleil, des teintes roses aux nuages de sa buée. Voici Artémis, un bassin aux eaux tièdes
__ etirisées ; en voici un autre, dont l’eau pure prend,
| sur le fond coloré de son bassin, tous les tons
d'une gelée de groseilles. La Gloire du Matin sem-
Fe ble être vide, tant l’eau est pure, calme, transpa-
16 rente, offrant au regard tous les détails éclatants
et chatoyants de son entonnoir féerique, que
ÿz perce, tout au fond et très loin, un trou noir.
4 Pa cursion : au Bassin Lots est la dernière journée de geysers : elle n’est pas la moins piquante. Par une sorte de coquetterie, la nature
prend soin de varier ses effets pour soutenir l’in-
… d’où nous sortons, nous trouvons ici les g'eysers à = bourrelets, à cheminées, à constructions; ils crèvent, cà et la, la croûte blanche des collines, les plis loués de ce plateau accidenté. Celui-ci, sc est la grotte, un curieux roc tourmenté, percé de à . trous, de galeries, d’arcades, tout bre de | | vapeur, et dressant vers le ciel, comme un moià à gnon menaçant, une basse colonne de pierre. Cet we autre, qui à l'air d’un donjon défoncé et rasé par .
_le milieu, c’est le Géant, dont les explosions ter- 4 ribles, tous les dix jours, font un tremblement de _terre. Partout on rencontre des cuvettes percées _ au fond, pleines d’une eau dorée par les reflets des parois, et veloutée par les légers nuages de va- “peur qui net à sa surface, comme au-dessus é _ d’une bassine de distillateur. La Rivière aux Trous- 4e à-Feu traverse tout cet enfer, insouciante et igno- “a _ rante de tant de phénomènes, aussi froide et aussi _ calme que si elle coulait en pleine prairie. Par- _ fois, sa berge est crevée par un jet d’eau chaude; : elle le reçoit, fume quelque temps, le refroidit, et
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poursuit son cours. Sur ses bords, les torrents à
bouillants font rage; il faut enjamber des rigoles
de sang, des crevasses vides, au fond desquelles
dorment des arbres morts, et d’où sort de la vapeur. De tous côtés, dans les bassins, les eaux sont atrocement tourmentées, se démènent, sautent, retombent, comme pour échapper à quelque ennemi invisible qui voudrait les enchaîner, qui les lâche, puis les attire de nouveau. On a peur des surprises; le sol sonne le creux; des écriteaux vous avertissent par places : Danger! On s'approche des bassins avec défiance, par la crainte d’un jet imprévu. Les accidents sont fréquents. Le
gérant de l'hôtel, au moment où jy passe, a
glissé sur une planche jetée au-dessus d’un bassin clair, où ses Chinois lavent le linge des tou-
ristes; il a la moitié de la jambe bouillie et déchi-
quetée. Quelques jours avant, un cheval s'est enlisé dans un #wd caldron, une chaudière de boue; il y a disparu, comme le juif polonais de
Mathis dans le four à chaux.
L'hôtel est un petit chalet en lattes mal jointes, recouvertes de papier gris épinglé sur le bois pour séparer les chambres. Il est élevé au milieu des hills famants. On prévoit qu’il sombrera un jour dans les sources chaudes, et alors on le rebâtira ailleurs, sans grands frais. De la terrasse, on les aperçoit presque toutes, le Château-Fort (Castle), la Théière (Tea Kettle), et surtout le roi du pla-
, le Vue Fidèle (olà Faithfull), qui doit son _ nom à la régularité PENSANT de ses colères. e Lans cette région, où il n'y a ni routes ni ponts, | ilest curieux de lire tant d'écriteaux et d'affiches. Les Bree sont étiquetés, lanqués d’un petit pieu qui porte leur nom, ou donnant des avis : _ Dont drivein the aarions, ou Vational Parks _ Rules and Regulations. Le gravier est cassant, _ crie sous les pas. Les cratères ont toutes les formes: celui-ci, en pierres plates et ravinées, forme une fleur de toutes couleurs et s'appelle l’Ané- _ mone; voici la Ruine, grand trou fumant, sans eau, encombré de pierres où sautillent des gril- _ lons et où défilent des traînées de grosses fourmis rouges. Un roc strié, feuilleté, en forme de cône, | supporte en haut de son dôme un bassin qui
_ lance, tous les quatorze jours, des jets d’une for- n : midable puissance : c’est la Géante. Voici plus bas un trou qui semble une large plaie, une _ ecchymose où se mêlent les tons blancs, bleus, jaunes, verts, avec des bourrelets circulaires, des
en :
_ suintements ferrugineux, des écailles noires, dans
_ une odeur chaude de lessive. On entend des coups _ souterrains, des remous lointains, un vacarme _ d'eau courante et bouleversée. Cet autre 45/7 a la _ forme d’une éponge percée de mille petites ca- _ vernes. Dans le sol, des fèlures molles et friables _ sont humides, chaudes, et font de petits glousse- _ ments. En vérité, c’est trop de geysers, et cette
FE
abondance est bien américaine. Dans ce pays, ils
ne font rien avec mesure.
d’une colline de chaux, à côté d’une cheminée qui.
fume sans cesse, sans lancer jamais d’eau. Le cratère est peu large et vide. On entend l’eau œronder à une grande profondeur. Le trou lance
des bouffées de vapeur. Soudain, le niveau de l’eau souterraine s'élève, emplit l’orifice, et dé-
borde; aussitôt, une gerbe isolée s’élance à une grande hauteur et emplit l'air d’une colonne de
buée épaisse. Les gerbes se succèdent alors, min-
ces et hautes, entourées de nuages vaporeux;
elles retombent d'un même côté, on peut appro-
cher du bord pendant l’éruption; la force de pro-
pulsion est terrible; il semble à tout moment que
l’orifice de roches va voler en éclats sous la formidable pression du jet qui s'échappe, avec un mu-
œissement affreux, par cet étroit canal. L’éruption
ne dure que cinq ou six minutes. Alors, les gerbes s’abaissent, l’eau rentre dans les dessous de la chaudière, le cratère se vide; on ne voit plus qu'une pluie de gouttelettes retombant en coupole que le soleil argente. C’est le sommet du geyser souterrain qui continue à jaillir dans la cheminée du cratère. Il diminue, s'enfonce, disparaît, des coups sourds apportent encore les dernières agitations de la masse bouillante; puis,
esse ; les flo de vapeur remontent douce- :
nt, et le geyser se tait pour une heure.
: ns fait à cheval la tournée des environs, où
l'on rencontre quelques surprises encore. On passe
L entre d'autres consRueuons bizarres, dont les g'ey-
le Lion, les Cubes, le Turban, le Splendide, Jl’Oblong, le Spasmodique, l'Economique, qui ne perd pas une goutte de son eau et résorbe entière- _ ment la colonne humide qu’il projette. Nous voici _ au Blake Sand Bassin, le bassin de Sable noir, profond entonnoir au fond duquel s'ouvre un _ gouffre plein d’eau. Les parois de la cuvette etle sol lui-même sont faits d'un gravier gris, pareil à _ des escarbilles écrasées. La profondeur de ce ra- _ vin est telle qu’on y descend, à cheval, par un sentier en lacet. On arrive, en bas, au bassin d’eau _ verte et dorée, sous laquelle on aperçoit les ro- _ cailles verdâtres et souples formées par les dé-
Au milieu d’une clairière fume le Bol de Punch.
: Les Américains ont ainsi mêlé les souvenirs de la
_ vie matérielle à la poésie de la nature. Une mar-
_ gelle rocailleuse, haute de deux mètres, entoure
et contient un splendide lac d’eau mordoréeetfu-
. mante, dont les teintes expliquent l’analogie qu'on EE y a trouvée. | | 4
Mais les merveilles du coloris et de la poésie pit-
toresque nous attendent derrière un rideau de
130 HEUILLES DE ROUTE
verdure, dans un bosquet où la nature ends
avoir . les soustraire à la profanation. C’est
un petit bois que la rivière enserre et isole dans
une boucle de son cours. On y entre sur trois bou-
leaux branlants, jetés entre les rives. Des bassins
merveilleux égaient chaque clairière, loin des
hommes et des regards. La nature s’est parée pour elle-même et pour les écureuils, les oiseaux blancs des arbres, les insectes de l'herbe. Approchez du Sunshine Lake (lac de la Clarté du Soleil}. C’est un éblouissement. Les bords sont dorés en deux tons, en deux ors, l’un fauve et foncé, l’autre éclatant et clair. Les berges s’enfoncent sous l’eau, en formant des bandes circulaires de teintes fondues et indéfinissables, du blanc au bleu, du jaune au vermillon. Des coins de rocailles, par le caprice des tons, sont tricolores comme un lambeau de notre drapeau. Toutes les nuances de la palette s’étagent sur les flancs du bassin, que
noie une eau couleur d’émeraude. C’est aussi le
nom du lac voisin, l'Émeraude, d’une transparence verdâtre qui laisse apercevoir les pentes des formations, pareilles à de vastes floraisons aquatiques. De grosses bulles d'argent montent lentement du fond. J’y jette une pierre, — un débris calcaire, il n’y en a pas d’autres : elle tournoie, s'enfonce doucement, perd tout à coup sa couleur foncée, devient d’un blanc éblouissant qui tourne au vert pâle à mesure qu'elle s'éloigne; bientôt, la
Rs
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oilà tyute. verte, cet l'on dirait une grosse éme © _raude qui tombe lentement dans le gouffre. LR Les soirées sont belles sur ce plateau dévasté. | Le soleil disparaît lentement derrière la cime des : grands arbres. L’air est vif. Les touristes attardés 12 les geysers semblent des ascensionnistes _échelonnés sur un glacier éclatant de blancheur. Les cratères prennent l’aspect de grands édifices incendiés. Le ciel est rose, comme en Norvège. _ Le Château-Fort semble un gros castel en ruines, en proie à un incendie qui fumerait sans flammes. _ Chacun connaît, nomme, vante son geyser préféré. Le geyser, dans cette solitude, devient une _ personnàlité autour de laquelle se concentre tout _ l'intérêt. Les guides content ses prouesses, ses in- _ fidélités, ses excentricités, ses ravages, ses habitudes. | ;
_ À l'horizon, des cavaliers reviennent d’excursion, leurs ombres s’allongent et dansent sur ve _ la plaine de neige. Le soir tombe, le froid aug-
_ mente. On rentre, on fait cercle autour du gros _ poêle rouge, dans l’unique pièce d’en bas, meu- _blée par le comptoir du gérant, la table des cigares et celle du télégraphe. Puis, les rangs _ s’éclaircissent, les hôtes se lèvent; chacun prend, sur le comptoir, une des petites lampes à pétrole 4 le garçon vient d'allumer; on passe à la fon- _ taine d’ice water pour boire une gorgée d’eau _ fraîche. Les derniers causeurs se quittent à leur
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ier posant sur deux colonnes de troncs enis qui & > DAMIenE au nant de la crevasse. Au
‘ un laiteux qui rehausse le ou du lac et l'azur du ciel pur, dans un He comparable à ceux de la Tunisie. | | _ C’est ici que l’on dit adieu aux geysers, aux ex toires, aux ronfiements rauques et caverneux
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du sol; le plateau, moins considérable, est encore troué par les bouches fumantes, les bacs d'argile qu’une truelle invisible gâche depuis des siècles, les crevasses au fond desquelles gloussent des borborygmes et des clapots de flux chauds.
On embarque sur le lac à bord d’un petit vapeur, Le Zillah, un nom cher à ma famille. Le pilote est une jeune femme qui porte un lorgnon, et ce détail est fort américain. Nous sommes sur la terre de l'émancipation.
Sur l'eau calme du lac, le Zillak glisse sans bruit au milieu des nénuphars et des algues; au. loin, des troupes de pélicans et d’aigles pêcheurs se laissent bercer par les larges ondulations. Sur la rive que nous venons de quitter, la tente du lunch est toute blanche sur le fond noir des sapins. Deux jeunes amazones viennent d'arriver. d’un campement voisin pour assister au lâcher de l’amarre. L'une a attaché sa bête et s’est étendue. sur le sol brûlant; l’autre, vêtue d’une robe verte, reste sur le pier: du large, on dirait une statue, et; l'œil conserve longtemps cette vision, la silhouette du cheval immobile et de sa cavalière, nettement. profilée sur la blancheur éblouissante de la grève: ensoleillée.
Les caps, les falaises ardues, creusées comme un pont, défilent devant nous. Au large se dresse lé gigantesque rocher de Stevenson, dont les pentes tombent à pic dans le lac. À une centaine de mè-
is aux Note au rocher, MARS leur asile aux aigles et aux vautours. Quels concilia- _ bules de mort ont dû se tenir dans ce repaire inac- _cessible, où des prisonniers ont peut-être été re- À tenus durant des années, avant de mourir et d’être lancés dans le lac, leur tombe béante. Les chefs jaunes au diadème de plumes rouges ont eu aussi leurs cachots et leur Bastille. | Ce lac est une immense mer intérieure, la plus élevée du monde, à 2,500 mètres. L’ ne borne ee la vue bien avant Le rive opposée qu'on n'aper- _çoit. nulle part. Sur la côte la plus voisine, les chaînes de montagnes s’étagent en plans superposés jusqu’à la haute cime du Grand Têton (4,160 mètres), que MM. Langford et Hayden gravirent pour la première fois, au prix des plus grands dangers, en 1872. Le soleil fait étinceler les masses énormes des glaciers. À travers une déchirure de la crête, on aperçoit l'/ndian sleeping, l'Indien qui dort. Dans le jour qui décroît c’est une vision sai- _sissante. Une longue chaîne qui tient un quart de l'horizon figure, avec un réalisme effrayant, le ont, le nez, le menton, la poitrine d’un homme ui dormirait, la tête appuyée sur une haute montagne. Cette face énorme, distincte et exacte-
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ment moulée, avec le profil tourné vers le Gil, ne contribue pas peu à répandre une vague impres- sion de mélancolie sur ce paysage grandiose. L'œil … reconstitue, par derrière la montagne qui le cache et coupe le buste, le corps gigantesque de cet . homme de pierre, être fantastique et merveilleux
Re qui a pris les glaciers comme coussins et les . ns monts pour chevet. La tête est belle, énergique; les traits sont précisés par la distance, qui efface les rugosités, aplatit les rocailles et polit les anse fractuosités. Le masque est celui de Napoléon I , front haut, nez arqué, mâchoire forte. Qu'on 6e Ê à
quelle épouvante a dû jeter, depuis l'existence de l’homme, ce caprice de la nature, cette colossale |
“il
statue, parmi les tribus indiennes, déjà effrayées par les phénomènes, les rugissements, les splen- % deurs. surhumaines de cette mystérieuse ré- à .- gion! ‘3 La vaste nappe d’eau du lac, immense comme
. la mer, mais immobile comme une mer morte, sans Le flux ni vagues, est profondément triste dans son Fi _ imposante beauté. Au loin, le grand cadavre de l’'Indien de pierre dort dans un concert de teintes | Lee harmonieusement mêlées, où les nuances rosées, … ï violettes, mauves et moirées des pentes neigeuses | se fondent dans l’azur plus pâle du ciel, tandis
que le soleil, à demi enfoncé derrière les dernières …
| crêtes, disperse autour de lui l’auréole de ses | 1e rayons d’or.
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à des monts, l'air chaud ee die _tions thermales des geysers. On croise de temps en temps des tapissières de malades qui n’entrent pas dans les hôtels; ils campent, font leur cuisine
- sur un feu de bois sec, et vagabondent lentement, pareils à des saltimbanques retirés. Les hommes sont vêtus en trappeurs de Fenimore Cooper; les
_ femmes portent l’'amazone et vont le plus souvent
à cheval, coiffées d’un chapeau particulier quifait re à madame Récamier; c'est une sorte de
| comette Directoire retombant en pose sur les
contre la bise , le soleil et la pluie. On retrouve sur Jeur passage 1e marmites crevées, des boîtes de +: >onserves vides. Par une ue ne coupable, :
malgré les pancartes accrochées aux arbres :
ne oe your jires, ils n’éteignent pas tou- | jours leurs feux et déterminent des incendies con-
_ sidérables. L’air du pays est très sec : il suffit de
: caresser la nuit une peau de bête pour qu'il s'en
_ échappe des étincelles électriques. Les feux de camps sont la plaie de la région. Des prairies enières prennent feu et communiquent l'incendie
138 FEUILLES DE ROUTE aux forêts qui se consument lentement, sans flammes, et toute protection est impossible. Il n’est pas rare de longer durant des kilomètres des versants désolés, où les troncs calcinés se dressent comme des pieux, rayant le terrain noir. Derrière
le Mammouth, toute la montagne a brûlé de la
sorte et présente aujourd'hui le plus navrant spectacle de désolation. On l’appelle le Mont Sépulcre; les noms sont quelquefois des horoscopes. ee
Du Lake Hôtel au Grand Cañon, la route traverse tantôt des forêts, tantôt des plaines jaunies, jusqu’à la vallée large et joyeuse de la Vellowstone river (rivière de la Pierre-Jaune). En chemin, il n’y a guère à noter que le Mud Geyser et le Sulphur Mountain.
Le Mud Geyser (geyser de boue), situé au bord de la rivière, est une profonde cuvette en cailloutis granulé, accolée au flanc de la montagne qui s’entr'ouvre sur elle par une entaille en forme. de portail gothique à ogive; mais comme si la marée envahissante de la boue avait submergé. les montants de l’arcade, les branches de l’ogive : sont engagées, enfoncées sous terre, ne laissant plus au-dessus du niveau du sol qu'un soupirail bas et étroit. Le fond de la cuvette est de la boue séchée, qui a une couleur d'acier. Sous le portail fume et s’agite un flot de boue liquide qui se démène avec de furieux remous. L’agitation du
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ous- a se répercute à travers l'obscur corridor en détonations semblables à des coups de canon,
comme si une armée de gnômes et de goules de
. trissait sous terre le mortier d’une cathédrale, dont
ils auraient achevé le portail du parvis.
_ On ne ramasse pas, on ne dérange pas les
arbres morts dans ce pays où il faut pratiquer
_ le culte de la sauvagerie. Les sapins, les chênes . tombent de vétusté; leurs cadavres demeurent _ quelquefois inclinés sur les troncs voisins, puis ils glissent, roulent, et encombrent de Le masses _ inextricables les pentes qui longent la route. De _ longues tiges de pins dénudés jonchent et quadrillent la terre comme si quelque géant eût
_ abandonné là une partie de bâtonnets. Pourquoi
se sont-ils arrêtés dans leur descente? C'Xi lo sa? _ Si une pierre se dérangeait, l'arbre continuerait
«à glisser et viendrait trouer la voiture au pas- | sage.
Vers midi, le cocher nous arrête devant un cône _isolé que baigne une source brûlante; c’est une
k montagne de soufre toute étincelante au soleil de _ tons jaunes et roses. L'eau du bassin est portée à
une température fort élevée, il est impossible d'y _ puiser. Le sol est de soufre, il est brûlant, Un petit
solfatare fume dès qu’on dérange une motte avec une canne. Il faut détacher le soufre avec une pointe ferrée, faire rouler le fragment sur le sol et l’y laisser refroidir avant de pouvoir le saisir.
Une des misses de notre voiture fait observer | qu’on ferait beaucoup d’allumettes avec ce seul … cône, et cette remarque prouve que la jeunesse …
américaine est habituée « à considérer les choses
dans le point de vue pratique », comme disait Gil Blas. | *
On arrive vers le soir à l’étape, à l'hôtel du Cañon. |
Nous partons en nombre pour aller visiter le grand Cañon de la Yellowstone river. "+ Le mot cañon est un souvenir de la domination espagnole. I] signifie tube, vallée, ravin. Toutes
les vallées de cette région portent ce nom, je
dans le Colorado et le Kansas. :
À cet endroit, la Yellowstone fait deux chutes successives : la seconde est particulièrement ad-
mirable, et ne le cède en rien à celle du Niagara
Falls, sinon en ce qu’elle est moins connue. Le fleuve se précipite d’abord d’un bond vigoureux dans le vide. Sa masse, resserrée entre les roches basaltiques, s’élance de toute la vitesse acquise dans les rapides qui préludent au saut. Le fleuve entier demeure ainsi suspendu dans le vide, et par une courbe gracieuse, retombe de tout son …
poids dans le bassin inférieur, où il creuse la masse d’eau qu'il rencontre; c’est un conflit furieux entre la nappe qui tombe et le fleuve qui la reçoit; les vagues mugissent, bondissent comme pour
8 et d'entraînement furieux noie se | _ présente à l'entrée d'un nouveau gouffre : elle sy jette avec un élan que décuple encore l’étroitesse du chenal, enserré dans les roches. Le bond est _ formidable. Il a 121 mètres de hauteur, ce qui est
_ de la cascade est perdu dans des nuages de pous- _ sière d’eau, d'embruns, de vagues qui rebondissent _ avec fracas; les tre remontent jusqu'à la moitié de la hauteur dont elles sont tombées; le _ soleil, en les éclairant, les traverse d'un arc-en- è ciel qui les fait 2 cl: à une gigantesque jon- _ glerie de gemmes et de pierres précieuses.
Activé par ce saut gigantesque, le torrent roule, _ setord en flots d’écume et d’émeraudes au fond _ du ravin qui le presse et l’étreint entre ses ro- _ches trop rapprochées. Le sol sur lequel il emporte _ sa furie a une déclivité faite pour l’exaspérer encore. Dans les trente kilomètres qui suivent, jus- _ qu’à la prochaine chute, la différence des niveaux de départ et d'arrivée est de cent mètres. C’est un _bouillonnement terrible, un déchirement de l’eau _ contre les quartiers de roches dans un lit trop ’ étroit; on dirait une grande cascade étirée et al-
_ beaucoup plus qu’à la chute du Niagara. Le pied |
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C'est ce ravin qui porte le nom de Grand Ca nion. On ne saurait songer à y descendre. Ses …
berges évasées s’enfoncent dans le lit du torrent. Il faut le contempler du bord supérieur. C’est un des plus grandioses spectacles qui soient sur la surface du globe.
On s’aventure au bord du gouffre sur trois points, qui sont trois pointes avancées, d'où on embrasse tout le panorama sans que rien arrête la vue, ce sont : Point Lookout ou point d’obser- ‘ vation, puis Inspiration Point, enAn Prospect Point Et de vue). :
Les dames ont dû laisser la voiture à l’orée des bois qui bordent le faîte du ravin. Misses et cavaliers, nous laissons à nos chevaux la bride sur le cou. | Ces excellents poneys ou cayuses ont le pied sûr; ils passent dans des érails (sentiers) à peu près impraticables, ils grimpent les pentes les plus raides, et la selle mexicaine, à dossier et à pommeau élevés, rend alors les plus signalés services; car le cavalier est secoué comme le serait un marinier en barque par un gros temps; ils enjambent les arbres à terre, longent les précipices sans broncher, passent les ponts faits de trois troncs de bouleaux, sont nerveux, vifs, rapides en plaine et infatigables en montagne. À peine sentent-ils le cavalier en selle que, sans signal, ils donnent un vigoureux coup de rein : leur pre-
| le vent.
1h bre se glisser entre les sapins pour atteindre ie Point d’ obéotvation, sorte de promontoire qui fait saillie au-dessus de l’abîme. Celui-ci descend” par une pente raide jusqu’au torrent profond, et _se relève de l'autre côté en une muraille droite, pre dont le faîte est à notre niveau. Le spectacle est saisissant, grandiose, écrasant, avec tous les caractères du sublime. Ce ne sont pas les ro- | : ches brunes, les pentes boisées, les déclivités ter- _ reuses des autres pays. Toute cette vallée sauvage _ dorée, rosée, teinte des plus chauds coloris : il faudrait étendre à ce pays le nom si poétique du Colorado. Les aquarelles, les peintures à l'huile, _ les photographies en couleur qui reproduisent ce à long ravin ont l’air d’être invraisemblables, ima- _ ginaires et fantasques : elles copient une réalité _ dont on douterait si on ne l’avait sous les yeux. _ Les deux berges colossales atteignent une hauteur _ effrayante, nous dominons de trois cents mètres le lit du torrent : les sapins clairsemés qui poussent à . mi-côte semblent des touffes d'herbes. À droite, à _ gauche, les deux versants sont irisés, dorés, avec des nappes blanches et roses, des arêtes brunies, _ des plaques bronzées, des taches d’ocre; les rayons _ du soleil se jouent sur ces surfaces multicolores qu’elles font étinceler et qui offusquent la vue _ par leur éclat. A cette prodigieuse distance, le
« Éaion pourrait être comparé : à quelque and pa . pillon dont le corps serait la masse bleuâtre du torrent, et dont on verrait les deux ailes à demirelevées, chatoyantes et diaprées comme deux la melles d’or recouvertes des émaux les plus transparents, des nervures les plus ténues. à Par le érail obscur qui serpente au bord du ravin sous les arbres, on gagne l’Znspiration Point. C'est un nouveau promontoire, plus en vue encore que le précédent, une de ces flèches qui hérissent les parois du versant. En rampant et en. S ‘accrochant aux A UE .
Le sanichiaue uncis manibus capila aspera monltis,
on parvient à se hisser jusqu’à l’extrémité la plus avancée, d'où l’on surplombe l’abîme. Par un ca-
price de la nature, cette cime est taillée en forme ‘de fauteuil de pierre, où l'on s’asseoit les jambes … pendant dans le vide. Le touriste voit, sous ses
pieds, tournoyer les aigles. C’est comme un trône de granit préparé dans le plus sublime décor pour faire honneur au roi de la création qui, de là, domine les créatures. Il n’a, au-dessus de lui, que le ciel et les nuages qui passent. Devant lui, les | pentes colorées semblent des nappes de floraisons … étincelantes. Les deux berges sont loin de se ressembler, et leur variété est un grand charme. Celle que nous foulons est, dans son ensemble,
AUX DAT UNS … 145 | $ £ vec 6. de sa des Honor qui appuient leur base dans le lit du torrent, et qui sont comme d’imposantes tribunes préparées dans ce cirque largement ouvert. Le sol est formé par de longues traînées de sables de toutes nuances qui s’allongent sur la pente, en fondant leurs teintes. On dirait que le vent à fait couler ces Heppes de fin gravier, a allongé, aplati, aminci, affalé leurs bandes roses, blanches, dorées, dont les teintes semblent être lavées à eau pour préparer les fonds d’une gigantesque aquarelle. Chaque touriste emporte, en souvenir du Canon, une sorte de fiole pyramidale, préparée par les soins de l’hôtelier, et dans laquelle sont habilement disposés, en Dale parallèles, des échantillons de tous les sables ramassés dans le ravin. Toutes Jes teintes y sont, nuancées, dégradées; une ligne claire côtoie une bande noire; on y voit tous les tons du rose clair au vermillon, di bleu topaze au vert émeraude, du rouge chaudron au rouge lie de vin, nn à blanc de neige au bleu d'acier. La côte du La fon offre une débauche de couleurs, une orgie de tons éclatants ; le sol paraît recouvert de longues jonchées de roses, de topazes, de toutes les merveilles de la joaillerie, qui auraient roulé pêlemêle sur un ample tapis de velours safran, brodé : d’or et de perles fines. Çà et là des pointes ro cheuses trouent cette nappe splendide et ressem- | | blent à des clochetons, à des donjons, à des tou- KES
relles qui parbdihéraients comme des emiblèmes, les plis immenses de ce manteau royal. Au sommet de ces aiguilles de pierre, les aigles ont construit leurs nids. Il y en a un sous nos pieds, posé. comme un berceau entre les deux dents d’une pointe inaccessible de toutes parts, suspendu dans : le vide au bord du torrent. Il est à une grande distance au-dessous de nous, on aperçoit vaguement la mère qui veille au bord de la grande corbeille, et les petits blottis dans les broussailles qui en tapissent le fond. Il a été signalé il y à vingt ans; depuis, il n’a cessé d’être habité. C’est,
un patrimoine de famille, un nid patriarcal.
À l'autre bord du ravin, le tableau n’est plus lel même. Il n’est pas moins coloré, mais les tons sontl plus sévères, moins gracieux, moins caressants plus chauds. Ce sont des rocs tourmentés dont le arêtes et les anfractuosités déterminent des jeu: de lumière et d'ombre foncée. C’est une murailk
_hérissée, escarpée, boisée par places, crevée d D fissures, d’évents qui jettent de la vapeur. C'est D. comme un éboulement tumultueux qui se serait j arrêté dans le vide. Sur cette surface ravinée, cre-. vassée, rugueuse, les plus belles teintes s 'étalent encore, dont tous les tons chatoyants et plus vibrants font reluire au soleil toute la gamme des. ors fauves et rouges, du bleu de saphir à la pâleur de la mauve. On dirait quelque grande étoffe aux reflets multiples et au tissu souple qui aurait été
es dont les arêtes brunies luisent au soleil | comme les angles patinés d'un groupe de bronze. | Sous nos pieds, la profondeur est effrayante. Nous sommes tout au faîte de la chaîne, au-des- |sus du niveau de la Yellowstone avant sa chute. | Le plan incliné qui nous sépare du torrent est do ux à l'œil, comme un lit moelleux et capitonné, |attirant comme le plus lisse des abîmes. Il semble que ce serait une jouissance de s’y laisser glisser |pour plonger, à trois cents mètres plus bas, | os les rapides et les tourbillons écumeux. De ’étroite terrasse que nous occupons, nous lançons des pierres : nous les perdons de vue au milieu de leur trajet, avant qu’elles aient touché terre. b Du pays des geysers on emporte l'impression l'un pays friable, pourri, croulant, fondant au milieu des flux d’eau chaude : au lac Yellowstone, est le splendide paysage d'une nature calme et eposante, où, sur les flots, à perte de vue, la rune i irise et arg'ente sa logis traînée de lumière entrevue à travers les stries ombreuses des grands pins. Ici, c’est un sentiment écrasant devant cet immense panorama, où la nature a mis les tein-
les de l’arc-en-ciel sur la colossale architecture
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de ses ravins, où elle a répandu toutes les sk tions de l’art le plus gracieux sur les constru : tions cyclopéennes qui sont comme le He témoignage de sa force. à En continuant sous bois de longer le bord, on rencontre une troisième plate- forme avancée, sorte de mirador ou de pinacle, qui sort de la forêt pour denteler la lisière : c’est un promontoire de quel-. ques pieds de large. Le long de la côte, au- -dessous des aigles qui planent, de larges blocs se sont détachés, émiettés, pulvérisés, laissant une crevasse derrière eux et formant un peu plus bas des. mamelons roses de sable fin. Vers l’est, les splen- FES deurs du Cañon se déroulent en capricieux cira cuits ; les premières arêtes nous masquent les. pu développements lointains de cette vallée béante ; à l'extrémité opposée, la vue est arrêtée par l’ef= frayante muraille bombée et liquide que fait la grande cascade de la Yellowstone. La poussière. d’eau remonte dans un nimbe d’arc-en-ciel, et l'écho. des rochers solitaires répercute cette grande voix. du fleuve. On le voit, au-dessus de sa chute, ar-. river des derniers plans de lhorizon où il sem-, ble un lacet d'argent tordu parmi les roches. noires et les sapinières. Quel cadre imposant et grandiose, pour ce bond gigantesque entre Lea parois dorées de l’abîme! A la distance où nous. sommes, le bruit est bien affaibli. La cascade est. inaccessible, et les chiffres qu'on a sont des me-
ce
2 ’approche de cette horrible et saisissante sauva- _gerie, où le sol déchiré, froissé, emprunte ses tons à l’or du soleil, à l’azur du Sa aux pétales des roses, au sang des antilopes éventrées par les _jaguars ou les oiseaux de proie. Cette large ouverture ne forme pas brèche, ce n’est pas une ntaille laissée sous le coup d’épée de quelque réant de l’air : c’est un évasement de gracieuse rme, d’un coloris invraisemblable, d’une hauur effrayante, le long duquel aucun pied huain ne s’est aventuré, xullius ante trita solo.
Europe, ni Le les Pyrénées, ni Fr les Alpes,
Notre jeune Américaine émet un projet q
du celui qui donc F: ne de la be ai gara. | ie
_ Yan cee’s Camp. — Un aubergiste romanesque. — La _ Forêt Pétrifiée.
\dministration et organisation du Parc. — La Faune. — _ Population patriarcale. — Ne éruquez pas la nature! —
f Ciel et Enfer.
_ Notre guide au Cañon nous raconte des merà | veilles. « Vous voyez cette chaîne de montagnes, le pic Dunraven, le mont Washburn; de l’autre _ côté, plus loin, on voit des choses sites _ toute une forêt pétrifiée; tout a été subitement _ solidifié : des oiseaux de pierre perchent sur les _ branches de pierre; un Indien qui tirait à l'arc a _ été saisi, immobilisé dans cette position qu'il - garde éternellement, et tout le pays est ainsi ». | Même en faisant la part de l'imagination popu- _ laire, il doit y avoir là un phénomène assez étrange, et l'excursion est aussitôt décidée.
2 Je pars avec un ami et Jackson, notre courrier. « Cocher, pouvez-vous nous conduire ? » [l nous ont que c’est impossible. Aucune route n’est _frayée; le pays est fort peu connu, fort peu ex-
; _ploré; il n’y a qu’un homme qui sache le chemin, : c'est Jim, le trappeur. S'il est dans la contrée, nous pourrons le demander. Nous faisons chercher Jim : il est introuvable. Nous l’attendons
comme un Messie, personne ne voulant se hasar- es
der sans lui. Enfin, il reparaît. Il avait ‘perdu ses A
chevaux dans là montagne, et il était parti à leur recherche. C'est un jeune cowboy à l'air déterminé, aux traits anguleux, avec une petite mous- … tache blonde tombante, vêtu de cuir, et mordant de temps en temps dans une tablette de tabac au réglisse que tous les drivers ont en poche. Nous
quittons le reste de la troupe qui rentre directe- -
ment à l’hôtel du Mammouth. Notre départ fait quelque peu sensation; nos récents compagnons nous entourent comme si nous allions combattre les Sioux, les Pieds Noirs et les serpents à sonnettes, di la montagne fourmille, dit-on. Jim va devant. Mon ami et moi, nous suivons, Jackson …
ferme le cortège, balayant le sol de ses pieds, sur sa bête trop basse pour sa haute stature; il est
chargé de nos couvertures, des provisions, ses poches sont gonflées par les g'ourdes de wisky sur le sort desquelles il nous rassure, au cas où elles se briseraient : il s’est fait faire des poches waierproof, imperméables !
L'hôtel n’est déjà plus qu'une cabane au loin; nous répondons aux signaux que nous font encore les mouchoirs sympathiques de nos amis et amies, et nous disparaissons au galop de nos excellents petits chevaux derrière les roches boisées du premier défilé.
Il faut grimper à 3,200 mètres pour franchir le
te
C ÉT, TS-UNIS É
c la main pour rencontrer le sol. Bêtes et gens nous faisons halte, les uns pour pâturer, les autres pour nous étendre au soleil. Puis les arbres sont
_ plus pressés et moins rares; nous y heurtons en passant nos énormes étriers de bois qui sont de éritables boîtes, et nos gros éperons, semblables
à ceux que devait porter Godefroy de Bouillon. Le _ soleil d'août est au milieu de sa course, mais à la hauteur où nous sommes, l'air est piquant et. Vif; | sous les taillis, la neige de l'hiver n’a pas encore fondu. Nous nous arrêtons pour luncher dans un coin pittoresque qui eût inspiré le pinceau du orrain. Un petit torrent roule les pierres avec
- bruit dans sa pente rapide; au-dessus, la montagne _ se dresse, abrupte, jusqu’au cn plateau qui | . échancre te versant. De gros arbres tordus et ser- : rés font une demi-obscurité dans ce paysage où
au pour découvrir les gués, car il n’y a pas un nt dans toute la ee L'eau monte jusqu’au
presque à pic, rocailleuse, impraticable. Nos petits
chevaux s’y engagent vaillamment, s’y crampon-
nent de leurs pieds nerveux plus sûrement que
nous ne ferions nous-mêmes. C’est plaisir de les
voir monter les pentes, galoper dans les cailloutis» ;
sauter les arbres morts.
Nous approchons du faîte. Peu à peu, les pics. des alentours qui nous dominaient semblent des-
cendre à notre niveau; nous n’avons plus au-des-
à : ù Sn sus de nos têtes que le ciel. Le sol est aride, cail-
louteux, jonché des débris d'énormes blocs arron-
dis comme s'ils eussent été roulés longtemps par. des mers. Des plaques de neige ferment les creux. :
Comme si les minéraux voulaient suppléer à la.
végétation absente, les pierres sont d’une belle. couleur verte et donnent de loin l'impression
d'une prairie feinte et peinte. Devant nous s'étend le plateau qui écrase le dos de la montagne. A
nos pieds, la pente s’enfonce comme par des bonds
prodigieux jusqu’à une ample vallée que recou-
vrent de grandes forêts de sapins : à cette distance, :
dans la confusion et le rappetissement des arbres,
elle offre l'aspect d'une immense pelouse toute unie. À l’autre bord, la montagne se relève, pour redescendre plus bas, derrière la crête; des plans
successifs de chaînes s’étagent, s’allongent jus-.
qu'aux cîmes lointaines qui semblent des masses.
impalpables et violettes, fondues dans l'air bru-
meux de l’horizon.
À présent nc nous cantons re versant et agà Ja ligne des bois se rapproche. Après un temps de galop, Jackson s'aperçoit que son revolver a ‘ sauté hors de sa fonte. Jim en éprouve une pro- _ fonde douleur, à laquelle il semble qu'il ne puisse résister, car il nous prie de l’attendre dans la prai- _rie touffue, tandis qu’il retourne sur ses pas pour retrouver l’objet perdu. À cette hauteur, l'air est délicieusement pur; l'herbe est épaisse et douce _ comme les lichens de la mer; les libellules, les _ grosses sauterelles, les insectes et les oiseaux ; s’ébattent et chantent, enivrés de soleil. Au bout d'un assez long moment, Jim revient au galop de sa bête, l'air désappointé. Il n’a rien trouvé, mais Jackson, qui est un philosophe, a son idée; il nous explique que le dévouement de Jim est _ intéressé : il est allé chercher le revolver non ? _ pour le rapporter, mais pour le mettre dans un
_ cachette. Cet homme sait les mobiles des actions __ humaines, comme Tacite l’ancien.
Au moment de remonter en selle, nous sommes _ très étonnés d’apercevoir à une assez grande distance un point qui bouge et qui ressemble vag'uement à un cavalier. Notre étonnement redouble _ lorsque nous reconnaissons bientôt dans le point _ mouvant, un de nos compagnons de route, un re- … porter de New-York en quête declichés photogra- 24 pores pour son journal, un gros et brave garçon
altitude, la rencontre gagna en effusion tout ce qu’elle apportait d’imprévu. Il semblait que nous eussions perdu et retrouvé un cousin. Kodak se ioint à notre troupe, et nous arrivons ainsi sur les _ bords de la Yellowstone. On retrouve, au bas de l’autre versant du Wahsburn, la rivière de la Pierre Jaune dont le cañon a contourné le massif des montagnes. Après l’avoir longée quelques temps, nous arrivons aux Tower Falls.
Les Chutes de la Tour offrent un spectacle sau- - vage. D’épaisses broussailles encombrent les approches. Nous laissons nos chevaux au piquet et
branches, grimper aux arbres, ramper sous les hautes racines, se frayer comme on peut un chemin dans la forêt vierge. Le mugissement de la cascade semble prendre plus de sonorité dans la demi-obscurité de ces voûtes, où le lit du fleuve ménage seul une éclaircie vers le ciel. Les bords Den. sont escarpés, peu sûrs, avec des entablements en
vide. Les troncs des arbres, qui ont poussé de biais + pour apercevoir un coin de ciel, sont le terrain le US. plus solide, et il faut s’y allonger en embrassant 11 les branches. De cet observatoire aérien le coup d'œil est splendide. La Yellowstone arrive en une
à la moustache blonde, au teint fleuri, son appareil à « instantanés » en bandoulière. Nous l’avions surnommé M. Kodak. Dans ce désert et à cette.
nous pénétrons dans le fourré. Il y faut briser les
ressaut, des corniches avancées qui ont sous elles le
ONE MORE RL EE
_ Plus haut, desfièches, des ogives, des campaniles dressent leur pointe et détachent leur façade grise
lle dans les ballets de nos féeries. Nous 4 une petite rivière qui coule au bord d’un coteau émaillé de fleurs. À notre gauche s'étend toute une forêt gracieuse de petits arbres cdorants dont
es feuilles ont la verdeur un peu pâle et indécise
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des pousses au printemps, et dont les fleurs roses semblent des festons de pampres et d'églantines … accrochés aux branches pour une fête rustique. IL est cinq heures du soir, le soleil qui s'incline vers la montagne n’a plus la force des rayons de midi et contribue à nous faire oublier quenous sommes en plein été; la fraîcheur du soir, la tiédeur du ciel, la grâce de ce décor si coquettement paré, toute cette nature attifée nous donne en plein mois d'août l'illusion du printemps et de l'a FE vril. x pe — Eh bien! Jackson? narr … — Oh! je suis bien fatigué, monsieur Ko- Voilà onze heures que nous sommes en selle. Il est temps d'arriver. Encore un 44/7 à franchir,et nous découvrirons la terre promise. À mesure que de nous remontons, le pays redevient sauvage. Au 0 sortir de l'Eldorado, nous rentrons dans la terre Le désolée ; les pierres précieuses jonchent le sol sans l'orner : agates, sardoines, malachites, améthystes, toutes sales sous leur gangue de boue sèche. Il y a quinze ans, sans plus, les Nez Percés attaquèrent ici même Weikert et Mac Cartney.
Des crânes de chevaux achèvent de s’émietterentre & les cailloux. De temps en temps, le sabot de nos
# Enfin, r nous gravissons Ja done crête, ‘. du. à
nous devrons voir l'hôtel ou Zoghouse. Une belle _ plaine s'étend à nos pieds j jusqu'à la chaîne loin- _taine des Baronettes; il n'y a pas apparence d’haà bitation, c'est toujours le même désert, et pas un
être n'apparaît. Il est six heures du soir.
— Mais, Jim, il n’y a point d'hôtel!
— Si, si, là-bas, voyez.
Du doigt, il nous fait apercevoir entre les arbr:s,
_ au bord d’un ruisseau, adossée à la colline, une _ petite cabane peinte en rouge. Nous la distin=-
RAT
_guons mieux en approchant. Vers sept heures,
_ notre escadron fait son entrée 10 la cour de Yancee’s Camp.
Yancee’s Camp n’a rien d’un camp. Il faudrait _ traduire ce mot par la Logette du père Yancee.
F5 : _ Dans ce pays perdu, où l’on ne rencontre âme qui
vive à plusieurs lieues à la ronde, le père Yancee a construit une cahute où s'arrêtent les mineurs,
entre Bozeman et Clarks Fork. C'est un solide
vieillard, dont les cheveux blancs retombent sur
__ compagnent partout. Il porte un grand feutre à Lu
à _ les épaules; la figure est allongée par la barbiche; les pommettes saïllantes et les yeux vifs dénotent
un énergique pionnier. Deux gros molosses l’ac-
larges bords, une casaque de cuir et des bottes 1 éperonnées. [l était autrefois mineur; un coup de
_ grisou lui a défoncé le crâne; mais il n’y paraît 2: _ plus. Il tient dans sa cabane de bois un petitcom.
FBUILLES DE ROUTE si merce à l’usage des rares ouvriers qui passent, . à cet « hôtel » ressemble plutôt à une épicerie. Dans À l'unique pièce du bas, il y a un comptoir, des __ boîtes de conserves, de la mercerie, des caisses de …
tabac, des pipes, des manches de fouet. Depuis
ces dernières années, les touristes commencent à
venir, et il a élevé une seconde cahute où sont les
chambres à coucher. Si les planches des cloisons
. joignaient un peu, si on n’y apercevait pas de son
lit les étoiles du ciel à travers les poutres des pla-
- fonds, s’il y avait moins de moustiques, de rats et d'araignées, si on ajoutait par ci par là un escabeau pour meubler les pièces, cette auberge serait très confortable. Le régime en est fort sain,
semblable à celui des anachorètes, car on n'y vit guère que d'œufs et de lait. Ainsi que disait Dumas
. père en décrivant les hôtelleries espagnoles, le
_ Yancee’s Camp est comme l’amour, on n’y trouve
que ce qu'on y apporte. | Le père Yancee est, d’ailleurs, un fort aimable homme. Il a chez lui, en même temps que nous, deux ouvriers et un ts ils ont l'air d’être plus Re
maîtres de la maison que lui-même. Les tou- à
; ristes, nos devanciers, ont gardé de lui le meilleur
souvenir, Car il nous montre les lettres qu'ilena
reçues, les photographies prises dans les environs, qu'ils ont développées à leur retour et qu’ils lui ont expédiées. Le père Yancee avec ses chiens est ainsi photographié à plusieurs exemplaires et
Un de ses visiteurs, ému . sa bonté et des merveilles de la nature en ce pays sauvage, a voulu qu’il pût sanctifier le dimanche et prier le créa-
ur de tant de belles merveilles. I] lui a envoyé un harmonium et un tabouret de piano : ces meu- : bles sont d’un faste oriental en cette cabane, où
s trappeurs ronflent dans les hamacs au-dessus de leurs chiens fourbus.
La forêt pétrifiée est à plusieurs milles de Zoghouse. Il faut longer un lac, des marais peu rasrants où grouillent les serpents, gravir la côte au- -dessus d’un ravin au fond duquel un torrent gronde ie les rocs pointus. Au bout d’une
_ sabots, griffes, pattes : c’est l'abreuvoir de la faune locale. Elques, antilopes, écureuils, fouines, hyènes, buffles, bisons, panthères, ours, loups, renards, reptiles peuplent toute cette région mal
léger d’une bête en fuite. Nous approchons de la
cime, et cependant il n’y a dans les environs au- 7 ee cune apparence de forêt, d'Indiens immobiles comme des statues, bandant l'arc de pierre avec la flèche d’agate. Le spectacle est moins fantas. tique : il n’en est pas moins surprenant. Comme _ nous demandions à Jim où était la forêt, il nous montra du doigt le sol : sans nous en douter, nous
marchions dessus.
C’est un des plus prodigieux phénomènes. On connaît les sources pétrifiantes : il suffit d'avoir été à la Bourboule et à Clermont-Ferrand pour savoir
que les objets plongés dans certaines sources ne
tardent pas à se recouvrir d’un granit très fin et
très dur. Il leur donne l’apparence empâtée de ces
pétrifications devenues banales, Si or casse cette
couche, on retrouve l’objet primitif, le support, le substrat de ce dépôt.
Tout autre a été l’action des eaux de la forêt américaine. Le premier étonnement est que des
sources aient jailli à cette hauteur : elles ont complètement disparu. Il n’y a pas de sources pétri-
fiantes dans le pays. Leur action s’est exercée à une époque reculée, que seule la géologie préhistorique pourrait déterminer. Elle montrerait sans doute alors des forêts vigoureuses plan-
fenue Gun on butte du ed à sur une one ‘ on entend le sifflement effaré et le bruissement
AUTNE
ne in A deraie d'eaux tue et _ chargées, qui baignèrent les racines. Celles-ci ontinuèrent à à puiser dans ce courant leur aliment, qui était devenu de la pierre liquéfiée. L'eau perfide grimpe avec la sève, pénètre dans les tiges, dans les moindres brindilles, dans les _ et les vaisseaux du bois; l’agate fine et
fibrilles un: l'arbre admire son Lottons branchage, miratur novas frondes, et il faudrait
les vers d'Ovide pour nous conter les péripéties de
cette métamorphose qui, d’un arbre vivant, fit un arbre de pierre. Fantastique miracle, qui donnela _ réalité aux imaginations les plus dévergondées de da mythologie antique. x _ Mais la forêt ne put rester debout. Les brindilles . É cassèrent : les arbres oscillèrent sous le poids colossal de leur masse de granit; le règne minérad prenait une éclatante revanche de son éternelle infériorité par cet enlacement, cet envahissement, _ cette pénétration intime du végétal qu'il brisa, qu'il _ émietta sous l’inéluctable loi de la pesanteur. Au- _ jourd’hui les débris de la forêt d’agate jonchent les pentes dela montagne. Seuls, les troncs ont résisté ; ils dépassent la terre d'environ un mètre et plongentencore leurs racines de pierre dans ce solnour- _ ricier quiest devenu le sol meurtrier, Ces blocs s’a- | 5 _ lignent tristement en longues et basses colon
STE
nades, comme les vestiges d’un temple antique
dont les fûts de colonne seraient encore debout. le
semble qu'ils aient autrefois soutenu les piliers
innombrables de quelque nef féerique, où les ga- pee
leries immenses et compliquées se croisaient, s’en-
chevêtraient dans un labyrinthe savant, au-devant de quelque terrible sanctuaire. A distance, ils pa-
raissent être des troncs d'arbre, ils en ont l’aspect, l'écorce, les fibres, les cercles ligneux, les cassures en échardes, les nodosités et les rides ruœueuses. Touchez-les : ils sont froids comme le marbre, et quand on les frappe du bâton ferré, ils résonnent comme des piédestaux d’albâtre. Représentez-vous cette scène lointaine et effrayante, la ruine de cette forêt minérale, le fracas des branches, des troncs s'inclinant l’un contre l’autre et se brisant l’un l’autre dans leur choc, les étincelles jaillissant de cet orage de pierres, le fracas de ces chutes, le roulement, prolongé par l'écho, de ces blocs tombant et s’entrechoquant dans le vide sur toute la ligne de la montagne, comme si la colère divine ébranlait, secouait, disloquait les superbes monuments et les splendeurs de marbre de quelque
colossale cité. Quels éclairs durent illuminer la
vallée au frottement de ces masses de silex, dans le tonnerre de leur rencontre; et si derrière les forêts voisines quelque être humain existait déjà,
quelle frayeur, quelle anxiété il dut éprouver, et
nait d es et d'énietter la ne 1.
_ Quel jeu effrayant de la nature, et quelle bi-
_garre illusion pour nos sens ! Rien ne pousse plus
sur ce sol desséché : des branches, des débris
_ d'arbre, ont inondé le terrain. Ramassez-les : c'est bien du bois, de l’écorce, des tissus fibreux, des
Ki
AE
De
_ par les petites galeries régulières et parallèles
souches poudreuses, minées et pourries, perforées
_ des vers rongeurs; mais ce bois est lourd comme
_ du marbre, il rebondit et se casse en tombant, il
résiste à l'ongle qui l'égratigne; la matière dément
_ l'apparence, et la nature semble vouloir railler l'impuissance trompeuse de nos organes.
._ Comme ie momie étroitement enlacée dansses bandelettes, l'âme des dryades est étouffée sous la
pierre du tombeau qui l'enserre et l’écrase pour perpétuer) jusqu’à la fin des siècles le souvenir d’une des plus rares merveilles. Figée dans l’éternelle immobilité, dans l'embaumement le plus rigide et
le plus résistant, la forêt demeure dans ses ruines
inutiles. La hache des bucherons de Gastyne travaillait pour le bien des humains; ici, la nature a
… été l’aveugle destructrice qui a voulu étonner la
blesse des mortels.
Le sort des arbres est autrement Hiscrables ICI
Er que dans nos futaies, d’où ils sortent pour sou-
tenir nos maisons, nos vaisseaux, notre indus-
PEUILLES DE ROUTE
Le sol de la Yellowstone nourrit & ses forêts (pour dk le pire destin, pour dériver vers elles des sources chaudes où des squelettes d'arbres plongent leurs racines bouillies, ou des sources minérales qui les changent en rochers. | 4
Nous avons fait nos adieux à M. Yancee et nous … sommes rentrés au Mammouth, où nous retrouvons nos compagnons. Après un jour de repos, nous partons à notre tour pour Cinnabar par les : concord coachs qui viennent d'amener la fournée du jour. Une pluie diluvienne inonde le départ. À
présent, tous les voyageurs de notre groupe se connaissent; l'embarquement est gai et bruyant. Les capuchons, les waterproof overcoats circulent, : s'agitent autour des valises en tas et devant les voitures. Les tuiles rouges du campement prennent, sous la pluie, des tons chauds qui rayent la ligne foncée des sapins. On part. L'orage dessine de grandes stries serrées et parallèles au faîte de la muraille rocheuse qui surplombe la route. Le tonnerre est répercuté sans fin dans les creux de la montagne, et l’écho redit encore la dernière détonation quand le coup suivant éclate, Les éclairs illuminent les replis et les angles ombreux de la chaîne. C’est un déluge abondant, une inondation qui bat avec force les rochers. Le ciel crève et se. rue sur le sol avec une violence inouïe. En un
à la fois sous une Lie d’eau et UE une pluie de pierres. Le chevaux, qui sont frappés
_ L'instant est tique, A droite, la. Hauté paroi monte jusqu’à huit cents mètres au-dessus de nos tes. À gauche, les flots grossis de la Yellowstone grondent et s’enflent. La route est défoncée, fondue. Soudain, nous stoppons, et le même cri , part de toutes les bouches : « Mud river! » I n’y a plus de route. L'eau et la boue, confondues, iennent battre le pied de la montagne, qui plonge: directement dans le torrent. Le chemin est devenu un gué de fange molle. Les chevaux y plongent jusqu’au poitrail. Après qu ils furent sortis _de ce pas difficile, ils avaient l'air d’avoir été cos- ; tumés jusqu’à mi-corps. La Yellowstone entrait, _ cette fois, dans la carriole. Sur la recommanda- >»n du cocher, nous nous étions tous portés du côté de la montagne, laissant vides les places du . côté du torrent, afin de faire contre-poids et de ne pas rouler dans l’eau au premier cahot. Nous tions accrochés en grappes tout au bord du véhicule, sur le marchepied, violemment secoués par les soubresauts, trempés par une pluie aux larges ais et courant cent fois Ve risque d'être écra-
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tés de la voiture elle-même et É paroi de. montagne à la moindre bascule. Le bruit d’un
plongeon clapotant nous fait retourner : c est un 5
des nôtres qui vient d’être jeté sur la route, c’est-. à-dire dans le lac de boue. La voiture a penche À
d’une inclinaison telle qu'il a cru venue la culbute
finale, et, pour ne pas être enseveli sous les déee. : a sauté à bas. Il eût mieux fait d'avoir
plus de confiance dans l’expérience du driver et dans la Providence. A présent, il nous force der
nous arrêter pour le repêcher. Pareil au chasseur : qui marche, enfoncé jusqu'à la ceinture, dans les marais aux bécassines, notre infortuné compa-
gnon ne montre plus au-dessus du sol que son
buste, sa tête et ses bras, qui battent l'air, au mi-
lieu des éclats de rire des dames et des siens, car !
il a bon caractère. Il s’assit tristement sur le cof-
fre, à l'arrière du véhicule, attendant un peu de »
on pour sécher son étui de boue et l’arrivée à la
gare pour se changer.
Nous étions à Cinnabar
ciel était nettoyé et resplendissait d’un bleu pur.
à quatre heures. Le …
As
Le soleil avait séché le sol, l'orage était oublié. En
Amérique, tout va très vite, même la succession
PP Le
des phénomènes de la nature. Il semblait que le .
parc ne voulüt pas nous laisser partir sous la fà-
cheuse impression de la pluie, et qu'après nous avoiroffert le splendide spectacle d’un orage dans
la montagne, il attendît l'heure du train pour re-
Er
venir ie . nous s laisser, au départ, le sOUvenir de son dernier sourire.
_ Entre tant de merveilles, la contrée de la Yel-
- lowstone offre le paysage le plus pittoresque et le
plus varié, qui serait à lui seul d’un grand attrait.
. Vallons, ravins, torrents, riches prairies, pics dé-
_ nudés, . forêts vierges, landes pierreuses,
il semble que la nature ait voulu réunir là comme
les spécimens de tous ses charmes, L'Etat ne pou-
vait mieux choisir l'emplacement de son parc. Les
plus belles fleurs émaillent le sol, l'herbe, les
acs, les arbustes. Des légions d'oiseaux bleus et
nes égaient et animent les bois, où les écu-
4 a gambadent avec les chipmuntss; des troupes
cine, Trappeurs et chasseurs ont ne
0 ir vendre leurs peaux, les ours, les couguars,
_ les élans, les antilopes, les bisons, les martres, les à zibelines, les loutres, les castors, les rats mus- . qués. Ils tuaient un cerf, le laissaient sur l’herbe, _après avoir empoisonné ses entrailles : deux jours
x après, ils ramassaient, autour du cadavre, des D de ma GE renars, d’ hynes intox1-
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buirures. des serpents, des mouflons et die out
grizzly empaillés. Ce furent des hécatombes;
pendant une quinzaine d’années, les hôtes de ces bois, qui connaissaient à peine les flèches en obsi-
dienne des Indiens, apprirent le son des carabines
Winchester, à balles de dynamite. Cette extermination à vite dépeuplé les halliers, Les Américains
ne font rien à demi. Autrefois, les troupeaux de 0)
buffles arrêtaient les trains lancés à toute vapeur.
Aujourd’hui, on les compte, on sait le chiffre des . survivants, et on les protège. Un cowboy a été condamné à trois ans de prison pour en avoir tué .
un. | Entouré d’une ceinture de hautes montagnes,
le Parc National est un parc naturel pour les bêtes, … qui ne peuvent émigrer ni s'échapper. Aujour- … d’hui, elles filent en paix des jours heureux : la chasse est rigoureusement interdite. On PONS es ">
scellés sur les boîtes à fusil et à cartouches qu’ap-
portent les touristes leurrés d’un fol espoir. Des détachements de la troupe campent à travers le ‘a pays pour faire respecter les ordonnances, autant que pour prévenir les embuscades des derniers 7
Pieds-Noirs.
Toute la région est inhabitée. Elle n’a jamais | ‘E eu d'indigènes, les Indiens s’étant toujours tenus à l'écart de ce pays, et parce que sa ceinture de montagnes n’est pas fort praticable, et parce que les phénomènes qui s’y produisent les remplis-
oindres facéties de ces hôteliers consiste à aczepter des câblegrammes pour Aurope, à à encais-
aussi Anaus au pays que nous; ils nous fournissent peu d'observations sur le caractère au-
8 du sol. On le ei à leurs façons d'être.
ont une très cs fierté et peancouD de sans-
si client. Aux ne le alier s’attable avec son touriste. Si on lui donne l’ordre d’atteler, il
as tout à fait terminé sa pipe. À la terrasse de Hhberge, il s'étend sur les meilleurs fauteuils vec ses amis, et il se moque, en riant clair, des
LS ee
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fortes dames qui sont les hôtesses d Do.
Il ne met à sa grossièreté aucune malice : il est le fils mal dégrossi de la nature; il est plus près que nous de nos origines et de Jean-Jacques Rouss seau. :
Quant aux Indiens, ils se font rares. Ts sont tout à fait matés et dep e. Ils rôdent, en a ‘4 costumes rouges à plumes, la carabine sur le Pa meau de la selle, aux environs des gares, sur la 4 ligne du None Pacific Railroad. Ils ont re- “4 noncé à leurs desseins hostiles. Ils vendent des per- 1 ; les enfilées en arabesques sur des étoffes decouleur. … Avec leur grand manteau jaune, leurs diadèmes … multicolores et leurs offres de service, ils font. plutôt songer à Mangin qu'au chef Chaudière- Noire. 4 __ Ce pays féerique peut se passer d’ habitants; ils le gêneraient, le gâteraient. Le silence et la soli- : tude lui vont mieux. L’envahissement des hôtels et des touristes est un mal nécessaire qu’il faut 4 supporter : c’est le signe que la région a ses visiteurs, et c’est la première condition pour qu’elle - ; en ait. Certes, l'impression dut être plus saisis= sante chez les premiers trappeurs qui franchirent l’enceinte terrible, et se trouvèrent dans un isole: 4 ment émouvant, face à face avec ces effrayantes fantasmagories de la nature. Mais ce privilègeet cette distinction coûtèrent cher à la plupart d’entre eux, que les Nez-Percés et les jaguars dépe- …
. En vérité, quelle étonnante conception ! quel _ pays et oi race! À l'instar de nos civilisations 0 Europe, les Etats-Unis ont ouvert et entretiend nent un parc pour leurs promeneurs, et ce jardin, _se conformant à l’esthétique grossissante des peules américains, a la dimension de plusieurs départements réunis. Ajoutez bout à bout le bois de oulogne et le bois de la Cambre, Las Delicias, Unter den Linden et le Prado : vous pourrez couvrir de leur superficie un petit coin de ce square yankee dont les rocailles ont douze mille pieds et
+ dont les barrières ont quatre cents kilomètres de
l'Idéal et la is aux Dollars. Mais il faut à #4 Ts la nouveauté des procédés
iuque, et qui font promener par les villes > des affiches illustrées figurant les glaciers de la = 10.
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Suisse ou ti ordo de A Ti idéal dé S entrepreneurs est alors de faciliter le voyage, de 3 _capitonner les hôtels, de mettre des coussins sous les pieds des voyageuses, de poser des rampes protectrices au bord des précipices : on vend des flacons de vin de Champagne à la pointe du Cap. Nord! Les Américains ont compris qu'ils ne plairaient pas à l'esprit aventureux de leur race par tant de raffinements, etilsont inauguré un système opposé. Ils ont renoncé à l’ancienne mode du vieux. continent, qui est, comme on dit, de « truquer » la Nature : ils l'ont livrée à elle-même; ils ont. écarté la main de l’homme; ils ont conçu et exécuté le projet &e réserver sur leur territoire un carré de terrain, le plus pittoresque, qui repro= # duirait et perpétuerait l’aspect d’un pays sauvage, inculte, primitif, où la seule nature apparaît sans voiles et sans artifices. Traverser le Park National, =: c'est voyager à la fois à travers l’espace et à travers le temps; c’est reculer aux âges les plus : lointains, c'est retourner à la barbarie primitive à laquelle la civilisation vient ajouter le juste tempérament qui la rend supportable et amusante. “. Le charme est puissant, irrésistible. Les registres de l'hôtel sont couverts de regrets du départ et de formules exaltées, par lesquelles les touristes des cinq parties du monde ont exprimé leur ad- Le miration et leur émotion dans toutes les langues de la terre, excepté en français. À ceux de nos
Ils retrouveront là-bas le souvenir comme 16. sujet de nos enthousiasmes : heureux et privilégiés ceux qui partent pour le beau pays, le Won-
, see où la rc côtoie l'horrible, où le réel a
Le ee
mn €
MOON’S GIRL
de le Yellowstone National Park, 6ù notre naissance s'était faite. M. Hurt nous fut un ble compagnon de voyage, très Yankee, très me du monde, très serviable. Il occupe, je is, ce que nous appellerions une direction dans ministère de la province du Du
in Éonaon. 8 ere ras, le cou enroulé ns un foulard blanc à cause d’un furoncle pére
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_sistant, le plastron de chemise “orné de volumineux boutons en diamant, il me représenta toute une race. Je le trouvai toujours d'humeur égale, attentif à tout m’expliquer, à tout me montrer, à me faire très complètement les honneurs de son pays, à me conter des histoires avec une volubilité de paroles dont nos Marseillais eux-mêmes ne donnent pas l’idée; il s'était vraiment attaché à nous, avec la familiarité facile de nos Provençaux: à l'hôtel, il retenait les meilleures chambres, en indigène qui pilote ses étrangers; il nous soulignait sur les menus les plats les plus fins, nous indiquait les meilleurs cigares, sortait de sa ‘poche le canif, le crayon, le block-notes dont on pouvait avoir besoin, faisant l'office de nécessaire ambulant, de a affable et amusant, d'indicateur précieux, de nomenclateur bien informé : un cou. sin ne met pas tant d'empressement pour mONntrer Paris à des parents de province. il En revanche, il usait de nous comme de die même, tenait en grande estime nos cigares, nos. vins; il memprunta si souvent ma pipe, que je. préférai la lui laisser en souvenir. Il nous portait, au bout de trois jours, une affection à toute épeuve; la séparation fut pénible, plus qu’il ne saurait dire. Nous nous quittâmes à Butte City, le pays des mines d’or. Les adieux étaient faits depuis le matin et nous pensions qu'il roulait déjà dans le train vers Ogden. L'après-midi, nous
er: et qui trouvons-nous à mi-route? vos devinez que c’est M. Hurt, le cou toujours enroulé du “foulard blanc. Il n’avait pu se résigner à partir. En nous voyant, il leva les bras, arrêta le cocher, _ s'installa près de nous sans s’excuser, avec la joie |expansive d'un frère qui retrouve sa famille. ID visita avec nous, grâce à nos autorisations, les mines où il n’eût pu entrer, et ne nous quitta FE plus jusqu'au soir; il ne repartit que le lende- . main.
Voilà bien ce qu’on peut appeler un 1 companon liant, dont le dévouement obstiné ne fut l'ailleurs pas toujours un mauvais calcul. Les Yankees sont gens très intelligents. | _ Je flânais donc avec M. Hurt devant les rares devantures de Livingstone, petite ville qui date au plus de six ans, qui est déjà éclairée à la lu- - mière électrique, qui a des usines, des rues sans avage, € et dont toutes les habitations sont des cabanes en troncs d'arbres, sauf l'hôtel, qui affecte ë plutôt l'apparence d'une gare en planches, avec un large vestibule où les Américains boivent le _wisky, avec les pieds plus haut que la tête, renversés dans le rocking chair, servis par des nègres habillés de coutil blanc, et par d’accortes soubrettes en bonnet rose, pareilles à des ouvreuses s e théâtre. Le principal ornement de ce vestibule
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Si est le bat, où le wiskÿ coule à flots ; il est surrionte
nn. d'une pendiile de verre noir et doré, dont le mou
“ véemeñt d'horlogerie actionne un rouleau couvert nou de réclames.
e Le principal magasin est l'Zndian Store qui s'ouvre à droite de l'hôtel, le long de l'unique trottoir en planches. On y voit de fort curieux spécimens du pays, de belles fourrures d’ours grizzlÿ,. de pänthères, de renards bleus, de buffles, des ramures énormes d’elques et d’antilopes, des cofbeilles pleines de pierres précieuses et brutes, des rifles, des accessoires de pêche et de chasse, des objets de l’art local, statuettes d’Indiens én terre recouverté d’étoftes, fauteuils en cornes de buffles assemblées, pièces de cuir chargées de pérles, col-, lections d'insectes étranges.
: Nous allions aussi, un peu plus loin, faire visite à un empüilleur qui possède des types étonnants de la faune locale, d'énormes têtes de buffles, des trophées dé cornes dont il couvre une moitié avéé de la dorure, pour l'effet esthétique. Il a même, dans son établé, un mouflon vivant, qu’il a capturé et qu’il tient à la longe, comme un simple mouton, malgré ses cornes aiguës, larges et recourbées comme deux énormes oursins.
Tandis que nous achevions un Cigare en flânant
0 au milieu des cowboys vêtus de cuir et largement ne. coiffés de feutre, sur l'unique trottoir en planches _ qui est le centre de la circulation, nous nous lais-
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_ sions éntiatiet pr la conversation tout le long de _ la voie du chemin de fer, qui passe, sans barrières, dans la orande rue, Nous fûmes bientôt en fasé ù campagne; le paysage était merveilleux, avec les HA sombres taches que faisaient au loin li chaînes _ rocheuses sous le ciel étoilé: tout près de nous, les phares électriques de la bourgade et de la gare embrasaient un Coin de la plaine d’une vague | lueur violette, pareille à l’aube, et l’on eût dit, derrière les massifs des arbres, qu'une petite fis- A sure de la terre, à cet endroit, laisse filtrer un ae | peu de l'aurore des antipodes. en _ La lune éclairait, de son disque plein et doré, la ee | plaine assoupie, et nous goûtions déliéistsentent le charme reposant de cette belle soirée du Far West, | _ Tout à coup, comme lorsqu'une idée ou un souvenir lui revenait à l'esprit, M. Hurt me prit par ! le bras et me demanda en s’arrêtant :
| — Avez-vous déjà vu la tête de femme qui est dans la lune?
Je crus qu’il me parlait des taches de la lune, dont les montagnes — si ce sont elles — marquent vaguement deux yeux, un nez et une bou= che, au point qu’on y peut voir, si l’on veut, une bonne figure grasse et réjouie, qui rit bêtement. | Mais il ne s'agissait pas de ce masque stupide. à M. Hurt voyait, très clairement, dans la lune le profil d’une jolie fille, & nice girl, avec l’attache
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du cou, les frisons de la nuque, la chevelure abon- . dante, le nez provoquant, le menton aventureux, la gorge esquissée. Ce fut une soirée laborieuse. | _ Les cowboys et les Indiens attardés qui passè- : rent près de nous au galop de leurs chevaux pour regagrier leur hutte, virent dans la plaine deux hommes attentifs, armés de crayons et de carnets, qui levaient la tête, puis faisaient des dessins, comme s'ils eussent eu l'intention de lever le plan ; de la lune, |
C'était M. Hurt qui multiplait les croquis, afin de me marquer la place où il voyait la Vierge de la Lune, Moon’s Girl! ;
Eh bien! je l’ai vue, je la revois quand je veux, : et quand il fait clair de lune : eïle y est bien. C'est une découverte d'Amérique que je vous rapporte.
On -dirait un camée serti dans le coin dune grosse médaille d’or. Le profil est mutin, le nez en retroussis, avec l'air gracieux et séduisant d'une petite femme de Grévin, les cheveux ébouriffés « à la chien » sur le front, la nuque d’une admirable pureté de ligne, le menton à fossette : on dirait un petit démon de Parisienne rieuse, alerte et pimpante, et l’on devine, à travers le ciel, sous le disque qui forme une auréole à cette peu sainte personne, le galbe provoquant et sinueux de son corps, emprisonné dans quelque étoffe rayée e tapageuse.
C'est fini, la Diane austère et courroucée telle
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a mil vec et qui fit déchire Actéon parce qu'il voulait rire; et c’est une folle aberration des anciens de nous avoir transmis la légende d'une déesse aux principes rigides, aux airs de quakeresse, ennemie de l’amour et du plaisir, Pour Dieu! si l'on peut dire! Mais ils n'avaient donc jamais vu la lune? Comment! ce petit minois chiffonné qu'elle nous montre serait la figure d’une divinité qui inspira à Hippolyte l'horreur des femmes et le goût exclusif de la chasse! Ils n’avaient aucune idée de ce que peut être une Parisienne.
J'avoue que dans les plaines séchées de Liingstone j'ai éprouvé une grosse joie. J'en vouais à la lune, et beaucoup, et pour de nombreuses causes. Je lui gardais rigueur de n’être plus même Diane antique, c’est-à-dire une personne resctable, agréable et auguste; je la tenais, dans temps modernes, pour un objet purement rile. Car, notez-le, le ridicule de la lune est derne. Il n’est pas d'exemple que les anciens remarqué la ressemblance de la pleine lune un visage ou son envers. Ils n’y font pointla dre allusion, et entourent d’un pieux respect ur de Phœbus que nos poètes ont continué chanter comme par routine et par la force ac-
Phœbé, sœur d’Apollo, Phcebé qui, la nuit close,
RE Aux lèvres d’un berger are
Se pose, Comme un oiseau léger.
Les légendes les plus gracieuses d'Endymion, de Sélénê et du mont Latmus, — toute la poésie des paysages nocturnes éclairés par les fauves rayons de la blonde Phœbé, — le clair de lune miroitant en longue traînée et en un tremblotant sillage sur l’immensité des mers, tandis que le disque d’or se balance dans la nue, — toutes ces gracieuses visions m'étaient odieusement gâtées par les irrévérencieuses analogies dont la malice moderne à bafoué l’astre d’or; et j'avais des fureurs, au milieu des plus beaux sites alpestres où les flèches de Diane scintillaient dans l’éther bleu et poudroyant, contre ce masque inepte dontnosindécentes1i imaginations nous ont montré tout, sauf de poétiques images : face inintellisente et bête où s'écrase, entre deux gros yeux, un nez épaté et que fend d’une oreille à l’autre un large rire de clown en goguette ou de pierrot enfariné. ;
Tous les artistes souffraient de cette profana- | tion, qu’ils essayaient de pallier par des inventions et des allégories ingénieuses; tel le Pierrot de Willette, sa mandoline en sautoir, salue au fond des bois sombres la femme idéalement belle dont la lune encadre et embrase la cheveluré . dorée. | Oui, c’est bien fini, le ridicule qui éclaboussaif
Le ebé . 1e ui d'un r mascaron grotesque .
Bune- <quirit :
| Et, se rejoignant presque à son gros nez camus, Moustaches et sourcils d’une énorme envergure Pui dessinaient un X à travers la figure,
Done, à présent, quand vous regarderez la lune,
vous ne manquerez pas d'y apercevoir et d'y saluer par un sourire la jolie fille dont le renier se détsehe sur le fond d’or.
_ Vous vous rappelez la « question du chat » , qui amusa la population parisienne il y a nusieuee années. Il fallait découvrir un chat dans les interstices en blanc laissés par les branches du feuillage, C'était une version nouvelle et rajeunie des estampes du siècle dernier, où les vides laissés entre un tombeau et deux cyprès figuraient le pro-
fil de Louis XVI et de Marie-Antoinette, On peut assimiler à ces exercices celui qui consiste à trouver la Vierge de la Lune.
7 _ Considérez cet astre divin comme représentant e figure épanouie, et portez plus spécialement re attention sur la joue gauche, c’est-à-dire le qui est à votre droite. Si vous observez attentivement la disposition des taches lunaires, le mas- F qui figure l’œil vous apparaîtra comme dessi-
ed
ant à merveille une opulente chevelure bouclée,
TRSEURME
Jouriffée, retombant en légers frisons sur le front
7 7e AE
sk, fur le nez dont vous reconnaîtrez la pointe ef
on nee ae Pote que porte ire _ grosse narine gauche de la vieille lune à large VE: sage. La commissure gauche des épaisses lippes | A creuse adorablement les lèvres à fossettes de notre me jolie fille, dont le menton se dégage gracieusement au-dessus du cou élancé, joliment grêle, ombré par la tache qui estompe le bas du disque. Un autre massif, à l'extrême droite de la circonférence, achève le modelé de la nuque, où semblent , voltiger les mèches follettes de la séduisante chevelure. Regardez bien, et dites si le crayon de Grévin ou de Mars a jamais croqué une plus raÿ: vissante REFORM de Parisienne effrontée er ‘Tieuse. | Quel symbole profond ne. ce profil de gentille boulevardière qui, chaque nuit, vient recar- . der et dominer l'espace, depuis la création du -_ monde! La Parisienne règne sur l’univers bien plus qu'on ne l’a jamais dit ni cru, et d’un règne presque éternel, puisque nous n’en connaissons pss les origines et que nous n’en prévoyons pas : VS la fin. Elle était déjà là-haut, à la fenêtre dorée du ciel, quand l’homme n'avait pas encore apà paru sur la terre : elle souriait déjà, l’immortelle ensorceleuse, aux ornithorinques et aux még'a- : thériums. Elle souriait aussi, plus tard, aux pà- AE tres de la Chaldée, qui s’appuyaient sur leur long bâton au milieu du troupeau endormi sous la voûte constellée qui domine les hauts plateaux de
ennes.
Paris est né. La petite femme de 1x haut a re-
ux ses sœurs ou ses filles sous les allées om- _ breuses du bois de Boulogne.
à Paris mourra; le voyageur foulera et retournera de son bâton les pierres moussues qui furent le Panthéon ou l’Arc de Triomphe; les ruines D om périront et les siècles futurs ne gar- Neront qu’un vague souvenir, le nom de ce qui fut la première ville du globe : mais, dans l’espace | azuré des belles nuits, les amoureux d'alors re-
garderont encore les cieux, et ils y reconnaîtront
LR TES
Créateur a voulu ciseler au coin de la crie mé-
ni nu. du premier jour à la fin, desti-
nées du monde, — cachet dedruetible scellé par la nature sur l'enveloppe éthérée de l’univers, et qui a pour blason le minois chiffonné de la Parisienne.
nu son empire et a éclairé de ses plus beaux
: l'immortelle i image, le camée impérissable que le
DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES
_ UN VILLAGE CHINOIS DANS LES MONTAGNES - ROCHEUSES te-Gity.— Mines d'argent.— Chinoiseries américaines. Au cercle, — Jack. — Au ne Célestes, —
Butte-City est une importante bourgade du ntana, au centre des Montagnes Rocheuses, s un riche bassin de mines d’or, d'argent et cuivre. Le pays est pittoresque, on boisé ;
TYPES
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_ font feu, le soir, de leurs cinq roues. Les maisons”
sont des châlets à balcon, isolés les uns des au- : tres, jetés pêle-mêle sur le sable comme des villas de bains de mer. Au bord de chaque terrasse règne une balustrade , devant la rangée des 7oc-
king chaïirs, pour que le Yankee puisse, tout en
fumant sa pipe, y appuyer ses pieds à la hauteur de sa tête.
Vu des cimes voisines, le pays semble voilé d'une gaze, tant les couleurs y sont indécises, pâlies par la teinte blanche et crayeuse des terrains, par les nuages de buée que font les usines, par la poussière des cavaliers. Sauf dans la Main street, très animée, très achalandée, égayée par de riches étalages, la ville a un aspect morne et à demi désert. Une moitié de la population est toujours sous terre, dans les mines de Lexington, d'Anaconda ou du Perroquet, — tandis que l’autre moitié est remontée pour se reposer.
J'ai visité ces mines d'argent, entre autres la mine Rueger. J'avais lié connaissance, dans le Wyoming, avec la famille du directeur. À notre arrivée à Butte, mistress Rueger me pria aimablement, en français, de me laisser présenter à son mari. Ces colons ont l'hospitalité cordiale et franche. Si je me rappelle cette visite, c'est que j'y notai un trait de mœurs et de caractère qui me surprit fort. Le fils Rueger arrivait de voyage avec nous; il était absent de chez lui depuis un
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mois Le train stoppa à Butte dans d'aphés dis Une heure après son retour, ce jeune homme que son père emploie dans son administration, était devant sa table de travail, et reprenait le cours des affaires comme s’il eût été là depuis le matin. Chez nous, il eût pris au moins la soirée, et peutêtre trois jours pour se remettre! Ils sont ainsi faits dans ce pays actif et dévorant; ils se repro-. cheraient comme une maladresse le moindre temps Pperdu. Un jeune docteur de New-York s’amusait beaucoup devant moi de nos hommes d’affaires en France, qui déjeunent de onze à deux heures : chez eux, le plus riche banquier lunche en quinze minutes sur le coin de son bureau.
Sir Rueger me fit visiter sa mine. Nous avions revêtu le costume des chercheur d’or : larges bottes et grand feutre. La cage nous descendit dans
les galeries humides et boueuses, où des détonations de dynamite éclataient au loin comme
une canonade. On se heurte dans les coins à des _ boîtes jetées négligemment à terre, d’où s'échap- _ pent des coulées de cartouches explosives. L'Amérique ignore jusqu’au mot de précaution.
Nous nous hissions dans des veines creusées comme d’étroites cheminées, pour voir de près
_ manœuvrer la perforatrice à air comprimé, qui a . la forme et qui fait le bruit d’un canon Hotchkiss, et nous sortions de là tout fangeux et maculés comme des pionniers.
Le soir, nous étions reçus au Ca dns confortables salons où les blonds yankees fument de gros cigares au fond de grands fauteuils, Silencieux et rêveurs; et dans ce milieu spécial, où l'on cause en se balançant les pieds en l’air sur + sa chaise à bascule, où les fils électriques sillonnent le room comme dans un exchange office, où a circulent des valets nègres, et où l’on crache sur
les tapis, je me faisais l'effet, dans mon veston de voyage, de jouer le personnage de Philéas Fogg.
L’unique hôtel de la ville, le Mac Dermott, est bien supérieur à nos humbles hôtels de province; il est vaste, confortable avec son grand hall où
. l’on peut jouer une partie de billard, faire cirer ses chaussures par le nègre de service, s’appro-
visionner de journaux, de brochures, de photographies, de cigares, se désaltérer au bar, et contempler dans les vitrines les curiosités pendues à la muraille, des armes anciennes, une collection curieuse de vieux timbres et de dollars en papier, un pistolet qui a servi dans la guerre francoprussienne en 1870, des minéraux rares, et quelques onces d'oplum dans une fine soucoupe ae Chine.
.. Car il y a la Chine, ici.
Quand on parcourt les rues de Butte, le soir, entre les magasins illuminés et les concerts où des femmes tziganes, en vestons rouges, jouent du trombone, on plonge dans des sous-sols où des Chi-
dés et. comme leur le. en ete. k É sont les blanchisseurs du Nouveau Monde, et sé
nee çon spéciale d’amidonner le ue Au moment de ue Je repasser, tandis qu’ils prornènent le fer chaud
Me
“ eur la pièce à polir , ils ont rempli ur bouche
‘envoient de ie lèvres lippues des a. Re + tents de liquide pour favoriser Len Le fer chaud purifie tout ; les faux-cols qu’on m'a rendus blanchis étaient bien luisants et l’on n’eût jamais dit qu'un Chinois avait craché dessus. | C’est bien l’une des plus curieuses soirées que Se _ j'ai passées, celle où j'ai visité chez eux les Chi _ mois de Butte.
2 _ Nous étions entre jeunes gens au Cercle. I y avait là un ingénieur parisien, qui porte unnom _ connu et qui est établi depuis quelques années dans les mines du pays; la connaissance avait AS _ été vite faite, | £ __ — Menez-moi donc voir vos Chinois, lui de- | _mandais-je.
_ — C'est un bien sale quartier, et je vous avou- $, : . rai que je n'y vais jamais. Mais si cela vous de intéresse, nous allons prendre un détective et a us aller. ue Il était onze heures du soir, et la nuit était étin-
me
ue d'étoiles due ie tiède. La grande * rue
était encore fort animée. Les villes d'Amérique ne connaissent pas le repos et le silence des nuits; \ les tramways marchent jusqu’à l'aube, et même , quand les magasins sont fermés, les vitrines sont | illuminées ; ils se défendent des voleurs, non par
des volets, mais par la lumière, 5e
Nous traversons des faubourgs plus obscurs, au po bout desquels s’allonge une rue bordée de mai- 2000 sonnettes uniformes, peintes en vert, sans étage, 5 n'ayant qu’une porte et une fenêtre, de plain-pied d sur la rue, Chaque fenêtre est vivement éclairée, a grande ouverte : l’intérieur est garni d’étoffes voyantes, de glaces, d’un divan rouge, de fleurs, et er la déesse du logis, penchée sur l'appui, en peignoir éclatant ou en corsage très voyant, sourit aux passants derrière ses rideaux de tulle. Comme nous reconnaissions quel genre de population ce FA devait être, l’une des accoudées nous entenditet 3 nous dit en bon français : ss
— Oui, mon ami, et il y en a encore plus loin! + à
Quelle odyssée étrange ou sinistre doit être
celle de cette Française échouée par je nesais quelle suite de circonstances ou de crimes dans cette petite et malsaine hutte des Montagnes Rocheuses ! Nous approchons du faubourg. Nous demandons à un policeman : 1 — Voulez-vous nous guider chez les Chinois?
— Je ne peux pas, je suis de service. SENS
st ui 0 par La dira de Puer a Mais sa un ami qui connaît les coins et
dédale de rues noires et nous arrivons dans une hute en bois, un bar des plus Le ptite où
| vous He ?
. Nous expliquons AU au patron de Ja
. _ pend une grosse Jampe de pétrole o où de Aolate L : ox du cashier qui ae la partie de jeu, — un
4 dollars ARS Sur #P ve Hs ces hou.
_du peuple en bourgeron et en veste de velours,
4 qu risquent sans doute leur pitance du lende-
main .
Ja ee tout de site, nous lp _tron, un vilain vieux à figure du. ee
vêtu d'un veston noir. C’est le gros Jack. 1. se met à notre disposition. 1 — Allons par ici, nous dit-il d’un ton câlin. Le village chinois est dans le bas de la ville. J'ai ressenti là une des plus saisissantes impres- | sions, plus forte, plus savoureuse qu’à San-Fran- cisco, la grande ville, ou à New-York, “qu a ses quartiers chinois aussi. d Ici, c’est la Chineintime et pauvre dans sa pureté primitive, que n’ont pas gâtée le voisinage d’une | forte cité, limitation d’une civilisation fastueuse, les constructions modernes, les habitudes et la … fréquentation des citadins; c’est la campagne chinoise, le village, le bouge qu'abritent de misérables planches etqu’éclairentdescierges pieux. Pour un instant, l'Amérique sembla avoir disparude mes yeux, il n’y avait plus autour de moi ni mines argentifères, ni Rocky-Mountains, ni Yankees, ni Etats-Unis; j'avais la sensation vive et lucide LS d'avoir Rats l'Océan Pacifique. a La route est large, irrégulière, bossuée par les. . ornières et les trous du sol battu, bordée par des Re |
basses maisonnettes en planches noircies dont quelques-unes ont un trottoir en bois et un esca-
eo. ne forées au centre d’un trou arré, font un bruit de cuivre dans le hourvari de ces joueurs bruyants qui échangent de temps en mps des horions d’amitié ou des injures.
Derrière la campagne où la route se perd, la June éclaire une montagne en crête qui se profile nettement : elle fait la ligne de partage des eaux
de _entre les deux Océans, et elle semble être là pour
ous marquer que nous sommes, au milieu de ces Chinois, sur l’autre versant du monde.
[res une des canal il y a sponcerts des cris
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la ïüé, fayant pu entrer. Jack nous fait fa
place et pousse le loquet de la porte; tous les vi sages jaunes se tournent vers nous, avéc plus d'étorinement que d'inquiétude; Jack les rassure
d’un mot, et ils continuent comme si nous n ‘étions DAS a
C’est une soirée d'artistes, où chacun se pro=
digue dans la mesure de ses moyens. Au centre,
ün Chanteur maigre et luisant, vêtu d’une blouse
de lustritie noire, coiffé d’un chapeau de paille,
braille à se disloquer le col, d’une voix de tête aigüe qui semble distendre, à les rompre, ses cordes vocales usées. fl ne discontinue pas, et il poursuit
sa mélopée obstinée, sans réfrains ni arrêts, la.
Rise
bouthe largement ouverte, la tête penchée, les. nerfs du cou tendus comme des cordes, avec uñ
air malheureux qui semble être une coquetterie.
Trois musiciens l’accompagnent avec un gong
ét deux guitares, dont l’une 4 le corps très petit et. le manche très long comme une cuiller à potage;
l'autre à un manche très court et une large caisse
trapue, qui la fait ressembler à une sole. Le gong est une coupole de bronzé renversée sur trois piquets en faisceau qui la soutiennent. | Ils font à eux tous un concert assoürdissant au milieu duquel nos oréillés européennes ne dé= _ voilent ni mélodie, ni mesure, ni cadence; il ne sutnblé pas que là musique des instraments Soit. accommodée aux airs du clianteur, et celui-ci res-
. Douai nu de ces mäsures, les habitants piquet en terre de petites tiges de bois teint en rouge et enduit de résine odorante, qu'ils enflamment. Cette illumination à ras du sol donne lé ke plus charmant aspect à la route ; ce sont des groupes de points lumineux qui satntillent au pied des _ murailles comme des poignées d'étoiles qui seraient tombées dans les coins. Ils entourent ces faisceaux de minces brändons avec des bouchons de paille enfoncés en terre, par üne imprudence pieuse, comme pour défier le danger et affirmer leur aveugle confiance dans la protection souveraine du ciel, qui ne les fera pas rôtir. Cette folie est un curieux hommage à la divinité, dont le temple est là tout près.
Un escalier de bois vermoulu donne directement ë sur la rüe. Nous grimpons à cette échelle et nous poussons la porte sur laquelle sont collées des prières imprimées en noir sur fond rouge. Nous voici 27 dans une cliämbre toute tendue d'étoffeschatoyan- 10 tes, meublée :de siègés en palissandre incrustés de näcre, éclairée par ces lanternes qu'on voit ici dans les magasins d'objets orientaux, à baguettes noires, à vitraux de papier, à glands de soie. ot La pièce est vide. Jack disparaît par une étroite È porte ét ramène le bonze tout endormi. Cependant nos inventorions ce curieux sanctuaire; dont la
entre des vases pansus en ae de Chine, où s’épanouissent de larges floraisons en papier doré Des faisceaux de petites tiges résineuses se co sument dans des brüle-parfums de bronze ciselé; de larges bannières couleur d’azur et de er pendent du sommier ; des prières et des vœux sont épinglés sur les miépes tentures des parois. On. ressent une impression de recueillement, d’adoration un peu enfantine, qui se traduit par des sym- À boles naïfs et reluisants. À .
que je vis à Not Yérte
New-York aussi, — combien peu le savent! ca son quartier te C'est bien loin du centre, derrière des faubourgs populeux qui sont le White Cha- | pel du Nouveau Monde, non loin d’un théâtre de. banlieue qui s’appelle Thalia, et où l’on joue des ! drames en hébreu, comme si la Palestine et Je 2 Chine s'étaient Hot rendez-vous sur les bords . de l'Hudson pour voisiner. Er
Le soir où je passai par là, j'eus occasion d’ ad- : mirer le flegme du Yankee. On réparait la voie du tramway qui était encombrée de planches et. de poutres, et l’on y travaillait de nuit, avec des : fanaux. Un ouvrier, en remplissant sa lanterne, fit. choir la mèche sur le tonneau de pétrole. Celui-
EC
jouir en paix d’un spectacle qui ut a peut-être
coûté cher : ce n’est que plus tard sans doute ] fut question d'appeler les fremen contre ce work improvisé, quand il devint méchant.
_ Au bout de rues tortes et repliées en dédales,
es s détectiv es à qui le commissaire de pañce, avait
eq
] antes, sortes de cités grouillantes ; chaque étage
: pe qu'ils en aient, les nécessités du ne ou d” une assimilation partielle. La compagnie qui : les embauche les case Jai de vastes RURse
lé fleuve Bit avait traversé lé fubourg
Antoine. Li
On ne retrouve la pure coüleur lochle. qu'au. temple : encore faut-il, pour y arriver, M et banal dans ute maison de RARROER don
est au sécBh le est DR par un res taurant de nuit, où les Chinois en goguette vien-
habite au-dessus. Ces jaunâtres personnages, comme nous aurons encore plus loin l'occasion d'en faire là IRIS ere associer Bo .
prêtaient à Jupiter et à Mars toutes les rotieries & toute l’ impudeur d’un don Juan où d’un Lovelace. Quand je montai au temple chinois de New- York, il me fallut traverser la guinguette, où des filles vêtues à la parisienne, en chapeaux à plumes et en mantelets de velours, fumaient des cigare tes en chantant autre chose que des FES sûr pee les genoux de leurs magots de Chine. ne Vingt marches au- -dessus, le souvenir de. ces | pr'omiscuités s’efface, et l’on respire l'air de Shan gaï où de Tchang-Tcha. On £e trouve dans la pagode la plus pittoresque, la plus richement ornée. Les murailles sont tendues d'étoffes lamées d’ar-
pées, ads +. se dressent en moisson de fer audu maître-autel; une grosse hallebarde est
e du héros qu’on te en ces lieux. À des poes de bronze finement travaillé pendent des
: ae ue On! ! ie DE ll se e faisait tard. Notre caravane était réduite à
âcre et chaud nous saisit à la gorge. Nous nt _ trouvons dans une sorte > d épicerie exiguë, —
nables, à San-Francisco comme à ane a de Derrière le comptoir sourit niaisement un a être pansu Comme une potiche, vêtu d'un veston de toile bleue à manches en pagodes, une calotte ss noire sur la tête, et dont il est bien impossible de reconnaître s'il est homme ou femme. Après le ; premier étonnement passé, il nous sourit, il a salue, il se dandine en riant, il se prête à toutes Lou nos curiosités, il déballe de ses armoires des . tissus, des tasses minuscules, des souliers à à semelle de feutre, des paquets
pointe relevée, à de thé et de tabac; il nous montre «es pinceaux à écrire, ses baguettes à manger, ses factures ns portent son nom en caractères de son pays. [Il m’en donne une avec mon nom écrit, ou plutôt peint en chinois : il m'offre même le ee. ceau qui lui a servi. Il est d’une affabilité gênante; il semble qu'il se dépouillerait pour nous. Au is il y a la terreur d’une race sous le coup de la menace perpétuelle; les gracieusetés de ces Chinois
sont des manifestations Mers a
ke
a, dans leur amabilité, l’ ar d’être réexpédiés vers leur pays, qui regorge de monde, 0! D!
à compatriotes meurent tassés et écrasés, Fute + ire place. | | ris ve épicier — quel autre nom donner à ce man- à dar de VUE — nous offre tout ce He de
eu rton faits en papier de maïs
à _ Cependant, je regarde curieusement ses bibelots, le boulier qui est sur le comptoir pour faire les additions, l’étui à théière, les étoffes chamarrées, les amulettes d'ivoire, les corbeilles de nèfles de Chine, la pipe à réservoir avec son tube d'argent,
ei dans une ville de province. Il a en telle ke haine son our qu'il s’est Es de ne a. fa-
is.
all do être un peu Chinois. Les Célestes s’iso- Lu au milieu du pays auquel ils sont venus deander de quoi vivre. Ils n’en estiment et n’en Door que les dollars ; ils en no et en
14 Diet D ton On dirait une goutte d’ huile dans un verre d’eau. La civilisation américaine
0 e FEUILLES DE ROUTE + | Aneii à New-York, au quartier io, je m'as- .
sis dans une épicerie de ce genre, plus vaste, _ mieux garnie, d'un exotisme bien original : de a c . table à thé, on entendait les cris de la salle de jeu voisine, où les parieurs piquaient avec des baguettes dans les trous carrés de leurs sous chi. de _nois, sur la natte jaune. .
Dans la rue flânaient, comme de longues on bres, des filles en MER « filles à Chinois », au :
teint mat et aux traits minés de fatigue. à _ Comme nous restions à passer en revue lestrésors du boutiquer de Butte : 17e
— Voulez-vous acheter de l'opium Î nous de- à
mande Jack. Si vous n’en faites rien, vous me le donnerez. Je le fumerai à votre Lutte.
De l'opium!... Quelles visions poétiques ce mot … évoque! les rêves dorés qu'’encadrent de petits … nuages follets, où dansent des bayadères aux 4 : écharpes de soie, où les arbres ont des branches d’émeraude, et où des yeux pleins de désirs illuminent de suaves et souriantes figures! Ce sont les séduisantes rêveries d’un fumeur d’opium, les . ë extravagances lyriques de Théophile Gautier et de Baudelaire, — un coin de l'au-delà qui se déchire et qui laisse entrevoir le majestueux spectacle du maître du monde, trônant au milieu des
je légions séraphiques, entre les imposants pilastres de son palais d’azur et d’or! FA | Ce soir-là, il fallut en rabattre. L'épicier dira
2 ii comme un D qui sert de la porn :
made; il l'étala sur une vieille carte à jouer
_ fond s'ouvrent deux chambrettes basses, sales, où les poutres font saillie. D'un côté s'étend, comme
large planche inclinée, recouverte d’une natte usée : c'est la couche commune des fumeurs. On ÿ mou tenir . ou cinq sue ‘allongeant. Dans
| que l’on peut.
_ Chaque dormeur a droit à un petit bons pour
_ appuyer sa tête.
. Au chevet est la table avec ses accessoires, la pipe qui semble une grosse flûte surmontée d’une _ toupie faisant office de fourneau, entièrement _ fermée, avec un seul trou d’épingle au centre. Sur un plateau, une petite mèche brûle au-dessus d’une lampe de verre; on l’éteint en la recou-
ter, à cbtoieue la pipe, à cuire à boulette.
Couché sur le côté, la tête sur le petit bats me yeux vagues et sans expression, le corps replié, _ lentement et avec onction, le fumeur jaune, vêtu _ de toile bleue, manie de ses doigts fins et agiles l'aiguille au bout de laquelle il a pris sur la sou- … coupe une once de la pâte d'opium, — la valeur d’un petit pois. Il présente l'aiguille àla flamme, et d’une seule main il la fait tourner rapidement; _de temps en temps, il la porte sur le plateau uni _ que forme le haut du fourneau de pipe, et là, il roule, pétrit, aplatit, arrondit à la pointe de tige la petite boule noire. Quand il la juge à point, il l’enfonce avec l'aiguille dans le trou imperceptible qui s'ouvre, au centre, sur le faîte bombé et poli du fourneau, il l’approche de Eu 4 flamme, il aspire : la pâte noirâtre fait uneflambée : et c’est tont, la pipée est finie, il faut en … _ refairé une autre, pétrir une nouvelle boule, bourrer une nouvelle pipe. Une séance de fumeur comporte de quinze à vingt opérations successives. Quelle patience dolente et endormie! tant detravail pour si peu de chose ! Voilà des po Fous, À qui le temps n’a pas de valeur. a Avec répugnance, j'ai accepté une pipe toute
oi: la mèche de la ar à a qui Don
_ du sommier a été baissée; on a laissé là les fu-
_ meurs qui se sont endormis, et qui ne peuvent rentrer chez eux. Dans la pénombre, j'en aper- a _çois un, le plus proche, abattu sur la natte, comme
_ assommé, le corps flasque, les membres ballants,
_ les yeux retournés et blancs, la lèvre pendante, 4 l'abandon de l'épuisement, donnant une pénible impression qui fait songer à la barque des # | énervés de Jumièges ou aux dalles de la Morgue. Nous sortons.
* Dans la rangée noire des masures, des fenêtres | éclairées nous attirent. | : — C’est le restaurant, fait Jack.
= Nous consultons nos montres. Il est une heure du matin, — l'heure où l’on soupe sur les boulevards de Paris.
. — Allons souper!
à = Pourquoi, à cette heure tardive, le restaurant de Butte n’est-il pas encore fermé ? pourquoi les”
| sur r les bras terre cuite ! qu Le on ? où sont les viveurs chinois qui vont venir faire la fête? En Occident, à pareille heure de la nuit, les
tables d'hôte des du de village sont désertes, |
et la salle est fermée. Ici, le village chinois retentit encore des cris et des hurlements des joueurs, ou des mélopées traïînantes des solitaires. La nuit est avancée, et il semble que dans ces huttes nul ne songe à se coucher, comme si ces gens vivaient d’une existence nocturne. Des raies de lumière filtrent à travers les ais des volets, et les petits cierges continuent à consteller ee bords de kB route.
lier raide, avec la salle du premier étage : celle
où l'on nous sert à souper. L'établissement est vide, éclairé par la lampe à pétrole de la suspen- se sion. Des prières, des souhaits de bienvenue sont collés sur les murs, en affiches rouges, couleur de
joie et de bonheur.
Nous pénétrons dans la cuisine, — infâme ee nur duit où le chef, avec sa robe crasseuse, son crâne
poli comme une boule d'ivoire d'où pendrait une
corde, sa figure jaune, plissée, ravagée, fissurée
comme une pastèque racornie, semble quelque
horrible Canidie remuant des entrailles d'en fants dans l’infernale marmite. Quels étonnants
LR mE
Le restaurant se compose d’une salle communiquant au fond avec la cuisine, et, par un esca- :
ns un Fe un fo en maçonnerie sut à cuité
le pain : car ils font leur pain eux-mêmes, selon le rite et les us de leur pays, ne voulant avoir rien de commun avec leur résidence d° adoption. Ils sont séparatistes au dernier point; ils se reénit sur eux-mêmes, s’enferment dans leurs träditions, se mettent en boule pour repousser : étiusto du modernisme, transportent avec eux pärtout leurs grandes murailles, et font encore _ aujourd'hui le pain comme ils le faisaient au temps ji Jeañ de Vert. _ Quel étrange aspect présente cette inquiétante + eine empuantie, avec son gros mortier de D'rès blanc, où plonge le pilon pour écraser les herbes et le hachis; la table est chargée de vases remplis d’étonnantes chosés qui baignent dans l’huile, äuprès d’un baquet plein d’épais vermicelle. Le chef est occupé à préparer notre menu : de sés doigts luisants, il plonge tour à tour dans chacun de ces gras récipients et en rétire une pincée > matières filantes qu'il jette dans notre marmite. Des poutres du plafond enfümé pendent en gtap- _ pes des échalottes, des balais, des pots à anse, des bananes, des courges, des pinces de bois, des lou- _ ches en érable, des bottes d'herbes ténues. _ Précédés du patron de la case qui nous fait les ’ hotieurs, nous grimpons à la salle du premier; elle est vide. Au tnilieu est une très haute table
nude. qui ble à une ne. à manger debout.
. Nous nous juchons sur de hauts tabourets; nous
_ ressemblons à une famille de Thomas Diafoirus.
Le service est promptement fait : une tasse de thé, une soucoupe chargée de viandes, un bol en de Chine où baignent dans le bouillon des légumes, des herbes, des paquets de vermicelle _inextricable et de riz coagulé, deux bâtons noirs pour y puiser et une spatule de faïence décorée pour boire le liquide, voilà tout ce qu’on nous apporte. C’est un repas complet, mais entassé, brouillé, mêlé à l'avance : c’est une synthèse de souper. Nous n’en fimes pas une bien longue analyse. :
Je regardais avec intérêt les oiselets et les fee rettes de ma cuiller vide; je ne pus résister à l'envie de la mettre dans ma poche, et je l’achetai séance tenante avec les deux bâtonnets de palis- | sandre, — découvrant peut-être ainsi à ces honnêtes et célestes colons une manie funeste de quelques occidentaux qui emportent les couverts. |
Dehors, le ciel était clair et les étoiles brillaient + d'un éclat pur. Les portes se fermaient, les lumières s’éteignaient derrière les volets; des silhouettes de Chinois attardés glissaient sans bruit le long des bicoques, éventant de leur robe les faisceaux de petits cierges qui brûlaient toujours. Nous étions au bout des rangées de cabanes, et la
‘une mn à d notes | ie pâté de huttes noirâtres semblait accolé au * village comme une verrue à une mauvaise figure. Des lumières ‘s brillaient encore dans le morne silence. ÿ D Allons là, dit . ce sont les chinese girls.
lyena une quinzaine. Chacune a sa cabane, æ où elle guette les passants par sa fenêtre basse,
ans la chambre unique, comme dans un bouge, se sol est la terre battue; les murs sont nus, un rideau sale masque une ie Dans l'angle du fond, c’est l’autel de Bouddah. Le dieu en bois doré est posé sur un piédestal, qu'entourent des vases garnis de fleurs en papier colorié ; des poignées de petits cierges brûlent dans des tubes, entre degrandes i images très enluminées, collées à la muraille. L’autel ne manque dans aucune de ces huttes, et est un trait bien particulier de ces mœurs, qui lient avec candeur la dévotion à la obanttes Le culte du Dieu d’en haut semble sanctifier le culte de l'amour terrestre; la prostituée abrite son trafic à l ombre qe l'idole et compte sa monnaie die
poor se mêle au __n de l’encens, les jurons sont se Does les Lo sont des adora-
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tions, et le dieu aux paupières envies prés side aux ébatsde ses fils sous la lueur des fambeaux : que son divin esprit entretient. | 4 Oh! les curieuses et répugnantes petites créatures, que ces Chinoises llliputiennes aux pieds | semblables à des moignons, à la peau cuivrée, à … la taille exiguë : elles n’ont d’intéressant que leur minois doucement étonné, pensif, recueilli, sans insolence ni grossièreté. Les traits sont fondus encore, comme ceux d'une enfant dont la ns n'aurait pas son apparence définitive, et ne serait pas «faite », pour employer le mot qui sert. Le. regard est bon. résigné, obéissant, et l'on oublie à les voir l'endroit où elles sont. Ces visages oht une eXpression Si InBenue, si naïvement s sur: prise, si éloignée du mal, qu'on ne peut les croire responsables, et qu’elles votent avec une fidélité ! l surprenante l’image de Greuze, la Cruche cassée. Ces physionomies poupines contrastent avec le. corps complètement développé et formé, mais | ee comme en miniature. Les proportions y sont; mal- | . heureusement ce sont des naines, des raccourcies, des diminutifs de la nature, des poupées ue. à | aux gestes arrondis. | | Pa |
un |
Il était deux heures du matin comme nous ren= trions en ville. Tout était clos, sauf les maisons de jeux, qui s'ouvrent de toute la largeur de leur de- A vanture sur la rue, et sont violemment éclairées
À aux ÉTATS-UNIS 10
Ï es Blsbes électriques. Des groupes de parieurs € étaient massés auprès des tables: de temps en. temps l’un deux se détache pour allér boire un verre de wisky au comptoir du bar, et pour piquer gratuitement, avec la Dtrohelé banale, une pomme de terre où une tranche de jambon sur Fe assiettes de la table du jree Zuncl.
_ Avant de nous séparer de Jack, nous parlions ke régler son compte.
. — Non, messieurs, dit-il, je ae rien. En vérité, je suis trop honoré d’avoir pu vous guider. . Nous nous regardions, étonnés par ce superbe désintéressement du noble cavalier. Il poursuivit : _ — Permettez-moi seulement de jouer pour vous l'enjeu que vous voudrez. Si je gagne, nous parnr le bénéfice.
É J'avais envie de protester :
_ — Non, certes, loyal Yankee, je ne partagerai pas le bénéfice avec vous, et votre belle conduite mérite que vous le conserviez tout entier. ë _ Je me ravisal, et lui donnai sans réflexion son pourboire, en le laissant libre d’en disposer à à son Pré.
I] nous avait quittés depuis une minute à peine pour se précipiter vers les tables des parieurs, que nous l’entendîmes nous héler à l’autre bout du trottoir, Il arriva tout essoufflé. | F 1e Messieurs, je viens de perdre du premier LOUP votre mise, et je n’ai plus un cenf. Si c'était
Ne
encore
“quoi jouer, je vous en aurais cent oblig Il fallut redorer son escarcelle sans que
_fussions autrement persuadés ou qu il eùt jo
ou qu il eût pee Nous le She
LE BŒUF DE SARGENT
x , du Colorado. ri mort du É. — Gro= quis à la sanguine. — La gorge de Marshall Pass, — Un lever de soleil. — La forêt embrasée, — Les méandres
du railroad.
De Sargent à Mears Junction, au milieu du Co-
Jorado, l’express met, en temps ordinaire , ir
sent 1e vais Mormons, dd du tombeau de leur ne: _ père, Brigham Youne.
Nous étions peu nombreux dans le train, com- _posé d'un simple parlor (salon de conversation)
_ et d’un wagon ordinaire à peu près vide. Les s/ee-
ping cars, les dinning cars s'attellent en route, à
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. ut le train, aux heures qu’il Pants et oul is _ décroche dès qu'ils ne servent piney pour SUée : Ja marche. | Er
Il y avait vingt-quatre heures que nous routions LEA dans les confortables véhicules du Denver and Rio Grande Rail Road. J'avais lié connaissance avec une charmante et gaie smala qui rentrait à es Denver après avoir été camper en plein air durant un mois au Fellowstone National Park, ce qui devient là bas une mode hygiénique, comme chez nous d'aller aux eaux. un
La journée s'était passée fort joyeusement, et le temps ne nous avait pas paru long dans notre roulotte à vapeur d'où, assis sur les marchepieds des passerelles, nous voyions se dérouler les splendeurs de ce pays doré et colorié qui n’a pas nos ie son poétique nom de Colorado. ue
Nous causions du Park National; les #isses nous tiraient l’horoscope avec les Ras nous dessi= nions et devisions gentement. Nous avions traversé vers quatre heures de l’après midi les étonnantes “a et imposantes murailles du Cañon de Gunnison te aussi les premiers abris à neiges."
Vers cinq heures, le train stoppe devant une petite baraque rouge flanquée d’une guérite pour le télégraphe : c'est la station de Sargent.
_ Habitués par l'expérience aux arrêts fréquents et prolongés, nous n'étions même pas descendus de wagon. Une des wisses s'était penchée à la por-
_ Le train était arrêté dans un décor grandiose, : _au fond d’une immense vallée dont les montagnes FE lointaines faisaient des barrières violettes > qui sem-
et énentées d'argile séchée au soleil. Dans da | _ cabane qui sert de gare, la femme du chef de _ poste tient auberge pour les chauffeurs, dont c'est _ici le relai., Un hangar voisin leur sert de dortoir. Un ruisseau coule un peu plus loin, puis la mon-
tarasque puissamment musclée. Nr
on êlles sont a réelle comme ces maisonnettes qu on fait dessiner aux curente la façade est au pignon, que surmonte, . à titre d'ornement, un rectangle en planches, he < ni sur l’angle du toit, pareil à un panneau qui attendrait une enseigne. k Un trottoir de poutres règne le long des cinq masures, pour faciliter les relations. Au delà, on. enfonce A le sable, comme à Trouville.
Cependant le train est toujours à l'arrêt, avec ses deux épais et longs wagons au dos FR T LE : l'avant et à l'arrière, qui semblent une grosse ca- 5 rapace, sous laquelle dormirait un monstre, une.
La plateforme de la locomotive est vide. Méca- à ‘ nicien, chauffeur, chef de train, causent au milieu de la voie en sr des cig tion
— Eh bien! on ne part plus? “
— Non, la voie est en feu. Il y a l'incendie dans \ le no abri à neiges, à douze kilomètres d'ici, à Marshall Pass. ee
— On ne pen pas passer à toute Fans ?
draient feu, et puis vous ne songez pas ne toutes à les traverses de bois qui soutiennent les rails, et. 3 qui sont à découvert, sont à présent en cendres; 3 les rails ont roulé, il n’y a plus de voie. ./, 2000
— Mais alors, nous en avons pour six mois? 4
e per pour demain dans la matinée.
_ Il était cinq heures du soir. Personne d’entre . 4 n'avait de raison particulière pour être pressé de partir. L'aventure nous amusait. Nous devions alors former un groupe pittoresque. Les FHX voyageurs du convoi étaient philosophiquement : assis à terre, sur le rebord du trottoir en bois qui ae longe les masures, c’est-à-dire à l’endroit le plus _ animé du pays, au centre des affaires, Autour de nous s’étendait jusqu’à l'horizon la prairie 1lluminée et desséchée par le soleil de septembre, rayée au loin par la double ré solure de la voie si- _ lencieuse et déserte. | : :
_ Rien n’est poétique et étrangement captivant on comme ces deux rails qui sillonnent la solitude: ils sont comme l’unique trait d'union qui nous relie au reste des hommes; l'œil suit la ligne effilée et ténue qui va se perdre tout là-bas, à droiteetàa gauche, vers les nations les plus lointaines, New- York et l'Europe, Portland, San-Francisco et l'Asie : unique et mince ruban qui nous rattache, comme une ceinture, au monde entier.
Notre locomotive continue à souffler, à haleter,
à cracher de la fumée et des escarbilles, ce qui est _sa façon de piaffer, à l’avant des grosses voitures, dont l’ensemble est plus considérable que les ca-
| tue . ut ct reposer les traverses. ce ui Au
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P hutes du iles tout entier. J’ Fi. un cigare = consolation à un de mes nouveaux amis, Il me répond:
— Merci, j'en ai. Ka Je le sais bien , parbleul qu'il en a. Ces da LE ne comprennent rien à l’amabilité et à la gracieu- se seté. Ils sont pratiques et c’est tout. HE Le sujet de la conversation est naturellement le b _ hangar à neiges, cause de notre infortune. On rencontre les premiers spécimens de ces abris dès Bonita et Crookton, où la voie commence à grimper le long: des dernières cimes qui émergent des cañons du Colorado. Les rails long'ent et contournent les flancs de la montagne sur une échancrure qui l’entame. rs Dans la saison où j'y passe, tout verdit et pou- _ droie au soleil. Mais en hiver, les hauteurs sont # couvertes de neiges; il en dévale de fortesavalanches qui rendraient, en une nuit, le chemin impraticable et invisible. Aussi la voie est-elle, sur de iongs parcours, recouverte d'un hangar en bois e qui pose sa base sur le versant du mont au pied du remblai, tandis que la toiture s'appuie au versant supérieur. Les planches, mal jointes, sont … ï noircies par les ouragans et la fumée des ma- = se chines; d'énormes madriers les soutiennent; de temps en temps, une trappe s'ouvre dans la paroi, _ du côté opposé à l’avalanche, et laisse pénétrer un jour douteux sous ce tunnel fragile quiatoue
| . ca FR de . air, ee vides où la neige n'a pas assez de ne pour s’acour au point de résister aux pis ant et
: ie: passage sous ces constructions se fait dans n vacarme op et dans des nuages
tombons d'accord : mais nous cherchons vainement
litaire.
' : à { j Ée Re tee sengers»,n a rien ne ie. énite ne à lys
quelques savons, des pelotes de ficelle et des core. 5 |
pas nous répandre par les solitudes pour tuer ne que gibier à. coups de revolver, ce qui est une Le chasse très hasardeuse, comme chacun sait, Nous. nous faisons l'effet de héros de Fenimore Cooper, et il nous prend des envies de nous saluer à la a mode pawnie. ie — Bonjour, Oiseau-Blanc.
_— Falut à toi, grand chef Chaudière-Noire!
Enfin, nous apprenons que lépicier possède | quatre ou cinq bœufs qui lui permettent de joindre à ses occupations le métier de boucher. A | il ne tue qu’à de longs intervalles. Un bœuf dure longtemps, et l’on n’en mange pas tous les jours. . Pourtant si on veut lui payer sa bête, il en tuera un pour notre dîner, comme on casse un œuf.
quelques minutes avant de faire l’omelette. or à
des yeux ke on dans la grande plaine so. +
— Le cowboy va rentrer à la tombée du jour, nous informe le patron, un petit vieillard sec et. nerveux, botté, avec une barbiche grise et un. large De sur sa chevelure Ho ReAtE |
I] faut se résigner. Nous errons à travers les + rails, les ronces, les herbes hautes. Aucun train . ne passera avant cinq heures du matin:onn'en
GR Nat
un masures, nous di déjà pour des ue “ ou des habitués, et nous convient à des jeux vio- 4 Dis par manière de passe-temps. :
À quelque distance de là, je foule un carré : Lu terrain noirci, calciné, dans un amas de poutres … _ réduites en fusain, de verres fondus, de vaisselle à de Le “oAle, renversé, a conservé ses for- _ mes; un bidon de fer blanc est crevé; des choses __ informes font un amalgame étrange, un mélange _ méconnaissable pétri et brassé dans la fournaise. _ La plus proche masure est toute noire de suie. La _maisonnette tout entière a dispar dans un incen- # _die que pas un seau d'eau n’a gêné. Quand le feu 0 Hé ) Art il faut se lever, partir et le laisser faire. 7e _Ces gens sont très résignés et n’essayentpas même _ la résistance ou les secours. L’incendie est pour eux l’une de ces mille petites traverses sans im- me _portance qui contrarient l’existence. :
Comme je contemplais ces ruines en évoquant | ia scène du sinistre, du désarroi, du brasier que durent regarder longtemps, dans Lo Impuissance, _ Jes six ou sept habitants du village, — soudain, + quelque chose me saute à la jambe. Je me retourne | et je décroche de mon pantalon un joli petit chat noir qui dormait dans les cendres, et que j'avais _ réveillé. Pourquoi était-il là? Avait-il choisi ces _ ruines comme un abri chaud et doux à son égoïste
LES
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béatitude! Je voulus plutôt croire > qu Al était le. _ chat dela maison, fidèle à son foyer; je me plus _ à m’imaginer qu'il gardait encore les ruinescomme il avait gardé la chambre, et que son agression était une noble tentative pour la défense du sol natal, après comme avant le malheur. 3 Fee La physionomie muette des bêtes a ceci de louable, qu’on peut leur prêter tous les beaux sentiments, — ceux-là même qu'on se plaint de ne pas assez souvent rencontrer chez les êtres humains. Au fond de la clairière, à l'orée des bois, estun : enclos fermé d'une forte palissade. Dans un coin, une sorte d’échafaud grossier supporte une large roue et un treuil d’où pend un câble comme. au-dessus des citernes : c’est le parc aux bœufs. = Tout autour, traînent à terre des ossements blan- _ chis et des peaux racornies dans un tourbillon de . LE … crosses mouches. | . ne Sur ces entrefaites, le cowboy averti est redes- _ cendu de la montagne avec cinq ou six bêtes, et l'égorgeur va nous fournir à dîner. C’est le petit - vieillard de tout à l’heure; il a l’air sinistre d'un : tortionnaire avec ses yeux caves, ses pommettes Fe. se luisantes, sa chemise sale; ila un fusil en ban +. doulière et un poignard à la main, — tout un arsenal pour tuer un bœuf! On croirait qu'il part pour une chasse au tigre. ARS La tuerie d’un bœuf par un cowboy était, pour l'heure présente, le plus attrayant spectacle Ju Frère
à notre ei nent. _vous eussiez has les passagers du train suivre à travers la pe le boucher : on eût dit un es funèbre tr
ir sur la tête et des in pace sur le de | _ L'égorgeur poussa les cinq ou six bêtes dans l’enclos dont il ferma la barrière, et ayant fait son choix, il mit en joue et fit feu. Les bœufs connais-
| saient “ete funèbre AÉPORReS on les fait sue
té les autres; les animaux ont la solidarité entêtée de la re les bœufs aussi ont l’un pour l’autre la fidélité moutonnière. Dès qu As virent le fusil, ils se mirent à courir en tous sens, à se réfu-
| de ne pouvait savoir de qui maintenant ce ne _ serait. pas encore le tour. Cet enclos sanglant prenait de vagues et horribles apparences de Con- 6 ciergerie, où les condamnés n’ont de doute que sur. . ordre dans lequel ils seront tués.
Au coup de feu, tandis que les autres bêtes ef.
ne aie et habituées se massent dans le coin, un beau bœuf, marqué de roux, comme ceux de Paul
4 upon demeure immobile, hébété et un à filet de -
. restait debout, la tête on comme se na mandant ce a on Jui voulait, ce qu'il avait fait,
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| taureau, dur moins, par sa fureur et ses pen excuse presque l'attaque à cause du danger. L’agression d’un pauvre bœuf, inoffensif et résigné, est lâche et révoltante.
Ayant tiré le premier coup de fusil, l'Inde s’approcha de sa victime doucement, a É ment, allongea le bras armé du poignard, etle sang jaillit d’une large entaille qui fendit le cou. La lame est trop courte et ne pénètre pas jusqu'aux artères vitales. Le bœuf ne tombe pas. L’Indien s'est vite éloigné, peureux des cornes; il vise une fois encore, le coup part, une autre balle se loge dans le cou. Le bœuf, toujours immobile et comme stoïquement résigné, regarde de ses gros yeux étonnés ces hommes qui le martyrisent ; il pousse un long soupir, de ses naseaux ensanglantés : et l’on dirait la douce et triste protestation d’un être innocent qui souffre injuste- 2 ment. Il regarde l'égorgeur, il nous regardenous tous, silencieux et presque émus le long de la barrière; les femmes se sont retirées au premier coup de feu. Cette boucherie nous écœure. Ilest trop tard pour reculer, et puisqu'on ne peut plus. * sauver cette bête mutilée, nous voulons qu'elle … meure vite et que ce dépecage vivant prenne fin. Nous injurions cet homme qui, à son tour, ne comprend pas nos colères. La compassion universelle n’est pas un sentiment de sauvage : peut-être même est-il, comme beaucoup d’autres qui sem
Par
: mobile, toujours debout au milieu du parc. Les de _ autres ne bougent plus, peureuses, dans un coin. . Une flaque de sang baigne les sabots de la vic- _ time. Le poignard plonge dans la gorge béante; la secousse pousse la grosse masse, qui fait quelque pas chancelants; le pauvre animal bave l'é- _ cume et le sang avec des gloussements et des … borborygmes affreux; il tournoie, perd l’équilibre et tombe, plein de vie encore.
- Les bœufs, ses camarades, le regardent à terre, _ s’approchent en fixant sur lui leurs gros yeux, _ comme des amis autour du corps d’un des leurs et qui demanderaient : « Qu’avez-vous donc? que vous a-t-on fait ? souffrez-vous beaucoup? « L'un d'eux flaire une des plaies, et lèche doucement le * sang, comme dans une caresse compatissante. Ils beuglent, ils tournent autour du moribond, l'air 1e effaré et effrayé : les bêtes sentent la mort venir _ et planer. Le pauvre martyr vit toujours, il re- ; ae ses camarades d’un œil si bon, si doux, qu'il y a dans son expression comme un muet remer- ri 4 5 ciement. Son regard se dirige aussi vers la prai- _ rie voisine, où il venait paître chaque jour, vers ae la montagne, là-bas, où il suivait le troupeau, _ guidé par le cowboy au son des grelots de son
à . ” a Et il ne toujours pas mourir. Fi vie ed quelquefois des insistances barbares. L’ Di | revient : encore un coup de couteau ! La bête fait 5 5 rs
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un soubresaut, comme pour fuir, et. retombe,
_ Le sang coule re abondant, et fait une faque 4 4
L’œil n’est pas encore éteint ni voilé, mais tou-
jours vif, doux, étonné. Ce bœuf ne sait pas, ne
comprend pas ce que lui veut l’homme, etilya
tant de douceur triste dans sa résignation, qu'il semble qu’il cherche par quelle docilité, par quelle complaisance 1l pourra désarmer le bras qui ne
cesse de le frapper.
ÿes compagnons l'entourent, effrayés et trem= è
blants, et nous reg'ardons tous avec émotion ce
spectacle, en soi banal et ridicule, d’un bœufqu’on assomme ! Par pur respect humain, j’affecte d'as-
sister en dilettante à ce meurtre, qui se commet, plus proprement sans doute, des milliers de fois par jour dans les abattoirs du monde entier: mais j'ai le cœur serré, et je n’oserais pas dire à mes
amis que ces bœufs venant, parmi les beuglements,
flairer et lécher le mourant, m'ont fait penser aux vocératrices de Corse chantant la ballata autour du mort.
Comme les yeux du pauvre animal commen-
çaient à se brouiller et à nager dans le vague, le cowboy rassembla les autres bœufs, ouvrit la bar-
rière et les lâcha. Ils partirent tous au galop, soucieux de leur sécurité, oublieux de leur ami
liberté, aussi choisies que les hommes.
ke Le eine les regardait partir avec l'effarement trouble de la peur. Il ne se rendait pas compte pourquoi il restait là, tout seul, tandis que d’habitude il suivait, lui aussi, Entité En tions du troupeau. Il nait autant de son habitude contrariée que de ses blessures. Il rassemble ses forces, et dans une contraction suprême, _ il se met debout, les quatre jambes écartées, _ comme des étais mal assurés. Il veut faire un pas, sortir de cet enclos, aller retrouver les autres; mais, au premier mouvement, son regard se voile, _ son corps est pris d’un tremblement, il retombe : __en gémissant, la respiration est rapide, haletante, bruyante. Cette agonie interminable est pénible. — Mais, achevez-le donc! | 2. L' Ladies plonge encore deux fois son couteau dans cette gorge béante d’où son avant-bras sort tout rouge. Le poignard trop court n’arrive pas 4 jusqu'à quelque organe vital. :
". NO J'ai vu Ja spada s’enfoncer entre les cornes ‘des taureau, à la plaza de Madrid, à celle de Séville; _. j'ai vu tuer les bœufs à l’ Hoi de La Villette, _ j'ai vu ég'orger les cochons aux Union Stock Yards de Chicago et, sur la place publique des petits _ villages de inc: des veaux assommés par le Es porn brutal d'un une mais je n’ai jamais
eu norenio de dégoût et de voie que me
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firent l’Indien du Colorado et la lente agonie dés
une secousse contracter les muscles ; la mort était
cufin venue. L'égorgeur attacha à la patte du bœuf le câble du cabestan; il le pendit au treuil _ pour le dépecer.
La cuisinière du poste attendait ses morceaux. Jci je me devrais à moi-même d'inventer un pieux mensonge, et de terminer mon récit par la for-
mule tout indiquée : quand on servit le filet à table, personne n’y toucha. Hélas! je mentirais,
et je ne veux pas avoir cette dissimulation. Pau-
vres êtres que nous sommes! nous mangeâmes le
filet de très grand appétit. Hobbes a raison : les
hommes sont bien méchants !
Pendant que nous étions à table, la locomotive
de Gunnison arrivait, remorquant un fourgon
plein de traverses de madriers et de solives; une forte équipe d'ouvriers les accompagnait; ils. se étaient comme accrochés à tous les angles du wagon, aux pointes des poutres, aux marchepieds, :
aux tuyaux de la locomotive. Ils s’arrêtèrent une minute à Sargent pour avoir des détails, puis au
coup de cloche du chauffeur ils regrimpèrent; l’on eût dit une nuée de grandes mouches bleues grouil
lant autour d’une grosse bête noire. Ils repar-
_cet éternel blessé. Un des nôtres se décida à sup-. pléer cette brute, et, s’approchant du bœuf, lui tira une balle de révolver dans l'oreille. On vit
| Néut heures. Le repas est fini, le di tiètess s'é- ; teignent, la soirée est fraîche. Il faut allumer les po oêles du wagon qui sera notre dortoir. La loco- _ motive continue à souffler et à fumer derrière son so | _ fanal, qui brille comme un phare. Notre piteuse F caravane erre le long des rails et dans les prairies | des alentours, où de lointains cigares piquent de : pe points rouges et brillants dans la nuit. Vers onze heures, le froid est vif; la campagne à. est déserte; il fait noir dans le wagon où les lampes ont été voilées; chacun s'est étendu où et F comme il a pu, sur les coussins, à terre. Le calo- | _ rifère ronfle; ce plaisant dote a l'air d'un poste _ au pays des Romus.
_ Enroulé dans un plaid, je me promène aux alentours de cet étrange bivouac dans la solitude - claire et étoilée; les monts font une sombre bar- Ë rière à d'hoebn le disque blanc de l’excentrique luit comme une onde d'argent sur le gravier _ noir de la voie; derrière le télégraphe, le petit È ruisseau continue son murmure, et l’on n'entend pr un bruit, sinon de temps en temps le vol tumultueux d’une orfraie, ou l’aboiement d’un chien Dire les masures.
= SAPLAE Lee
| FRUILLES DE ROUTE no
“Va ers minuit j je rentre au parlor, j ‘enjambe des : dormeurs, et je m'assoupis à mon tour. D J'étais Dlones dans un profond sommeil a et un bruit strident et déchirant nous réveilla en sursaut. Nous sautons à bas des marchepieds : 2 J c'était le sifflet de la locomotive qui revenait de. l'incendie pour nous annoncer que si la réparation 2 était loin d’être achevée, du moins les rails étaient en place ; un train pouvait se hasarder. Les Américains sont des impatients, ils n'attendent | jamais 2 que rien soit fini. ee Il faisait encore nuit noire, il était trois heures du matin. La locomotive de secours, après un ‘pe court arrêt pour nous prévenir, repartit vers Ga à é. ninson pour chercher un renfort d'hommes et no. Se matériaux. Quelques voyageurs mal éveillés en- : touraient le tender où notre mécanicien prenait les dernières pelletées de charbon; la cloche sonne, . chacun grimpe, comme c’est l’habitude, surles mar- = chepieds et y demeure tandis que notre maison rou- - = Jante s’éloigneenfin de la petite station de Sargent. a . Celle-ci a déjà disparu dans la nuit, au fond de la LES vallée ténébreuse; et j'emporte l'inoubliable sou venir de ce stage pittoresque parmi ces trois ou quatre cowboys, ces doux sauvages qui vivent loin de tout, au pied des bois épais, au sein de lasilencieuse et inoffensive nature. RE Au bout d'une demi-heure, nous entrons sous :. un hangar à neige; il ste celui qui à brûlé.
an jour es dont la traînée semblait une AS violette ; les gros fanaux CES at à l'avant
La rampe monte, les forêts de . couvrent flancs des montagnes dont les PAS te s'enche-
teuse où il n'est déjà ie nuit sans qu'il fasse encore is Les objets apparaissent en grisaille,
nuit qui se tite. Nous filons par dertds ie ra S vins, le long des versants abrupts et tourmentés. - Tout à coup, au détour d’une muraille de Pr nit, nous avons un spectacle fantastique. Une val lée profonde et boisée est cerclée par un cirque de hautes montagnes le long desquelles nous cou ; rons. Tout près de nous, un coteau flambe et gré- : ü sille : c'est l'abri à neige dont l'incendie à causé. notre retard. | | Il ne reste plus rien de l’énorme toiture, et À toute la voie est à ciel ouvert. Du flanc dela mon: tagne sortent des madriers calcinés. Tout le paysage, sur une vaste étendue, est incandescent, couvert de poutres qui se consument, de débrisen feu ; les arbres des environs se sont allumés et achèvent de brûler, quelques-uns flambent encore au-dessus de nous, comme des signaux qui aver- u & tiraient des peuplades sur les monts lointains par delà l'horizon. Le sol est jonché d’épaves, de solives, de traverses qui finissent leur combustion sans flammes, avec une teinte ignée d'un rouge vif, tremblotant à la brise du matin; on dirait une pluie de rubis qui scintilleraient. La voie seule est no dégagée, éteinte, noire, avec ses madriers neufs ; qui soutiennent tant bien que mal les rails. Ds out été posés hâtivement, et sans l'allure empor- ee tée du train il serait peut-être imprudent de se risquer sur cette voie improvisée. Une équipe d’où.
les 5 qui damibont, sans autre Ans à ce | qui n me on sinon de faire rouler dans la fo-
une fantasmagorie ménagée à notre réveil, C’est comme un champ incliné que couvriraient des ruines rouges et lumineuses ; les torches des ou-
presque dans Aie sa eu le feu gagne les troncs, ne desséche, les allume dou ae et ils con-
un la Lib des raeiors dès que le _ foyer est devenu abordable : le coteau est jonché e cendres, de Does) ignées sie clignotent et bril-
_ C’est ici, mieux encore qu’ au Douai Park, le Demi-Arpent d’ Enfer, Hell's Half Acre. Comme ue sur les débris d’un camp incendié, il flotte de pe-. Là tits flocons de fumée blanche au-dessus des ma- | ‘driers noircis. Le feu a faittoute entière son œuvre. di ne On n'avait à lui opposer ni l’eau ni les secours
tunique brochée de pierres ane aux de _ reflets. tE
_chassons du pied à bas des passerelles. Ils’éloigne,
nuit devient grise, transparente, laiteuse : c’est :
plus tendres, jusqu’au bleu pâle qui se fond Bios à
de FEUILLES DE ROUTE es
dinar: du splendidement et complètement brûlé la montagne, qui porte à présent comme une .
Le train a traversé à toute vapeur cette zone tor- ne ride ; il a foncé sur l'incendie et l’a traversé comme eût fait une énorme salamandre. Son passage ra : multueux a soulevé des nuées d’étincelles que nous ss
et avant de tourner le prochain massif, nous regardons longtemps encore cet étonnant spodteies 187% la montagne embrasée, pareille au vitrage de à quelque gigantesque serre qu'illumineraient les feux rouges du soleil couchant.
Les ravins défilent sous nos pieds; le train con-. tinue sa marche rapide le long du versant vague il semble accroché entre le faîte et l’abîme. La
l'approche de l’aube. Un liseré lumineux annonce. le soleil. Le train court à l’intérieur d’un bre 1 dable ravin que ferme une haute chaîne circulaire, Fo derrière laquelle on soupçonne qu'il fait jour du . . côté de l’orient. Les étoiles et la lune ont pâli; le … ciel noir prend des teintes dégradées de plus en e
tôt dans les nappes rosées de l’aurore. Dans le ra re vin, il fait encore une nuit profonde. La crête
AR fait l'office d’un paravent, derrière que | on devine que le soleil resplendit,
ne soyons encore sortis de l'ombre. Les rayons du so- _ leil s’étalent par dessus la crête en une gerbe _ éblouissante, qui semble le haut de quelque gigan-
nation splendide dont nous ne voyons que le reflet qui passe par dessus nos têtes, sans disperser la grande ombre que projette sur nous le for-
Cependant, à la longueur des rayons envahis- _Sants, on se doute que le soleil monte; il approche, il semble gravir l'autre versant, il atteint le
des cimes s’embrasent, se découpent sur un fond
incandescent; le foyer lumineux, le brasier du soleil est arrivé à la hauteur des crêtes, et la lumière se précipite à travers ces énormes dente-
lures, comme ferait un fleuve qui franchirait le haut d’un barrage. C’est une véritable inondation
de clarté et de feu. Dans le demi-jour, le ravin était nettement visible, avec tous ses détails, les
arbres, les rocs tourmentés, les troncs morts et
couchés; à présent, plus rien n'apparaît dans cet envahissement de lumière aveuglante, poudroyante, éblouissante, et l'on a ce phénomène . rare d’une clarté qui n’éclaire pas. Elle est trop soudaine, trop éblouissante, elle ofusque les yeux mal préparés à cet embrasement brusque comme
une flamme de magnésium; le ravin a disparu
sous un océan de lumière, inondé de rayons, noyé sous l’avalanche étincelante des feux solaires, en-
vahi par les flots d’éther chaud et vibrant.
Il fait grand jour. Le train serpente sur les flancs de la chaîne rocheuse, où les rails décrivent leurs méandres. Un lointain sifflet de locomotive nous arrive et nous alarme. C’est l’express de Denver qui vient contre nous; la voie est .
unique. En s’apercevant l’un et l’autre, les deux
trains s'arrêtent soudain, comme médusés, et font le plus comique colloque avec leurs gros sifflets, — ces sifflements particuliers des machines américaines, à notes doubles, au cri strident et mouillé,
n a. quand même sur le corps. Mais il _ faut croire que notre mécanicien fut persuasif; il ve siffla si mélodieusement, il sonna la cloche avec une conviction telle que l'ennemi se décida à revenir à résipiscence, et à Salida, son point de dé- _ part. Il fit machine en arrière, et c’est ainsi que nous franchîmes le Marshall Pass, en un cortège
imposant que composaient le train de Denver, la
_ première machine de secours, notre train et, pour fermer la marche, la seconde machine de Salida. _ Les passagers du convoi ennemi durent être fort
__ fâchés de rétrograder à reculons, et il m'étonna
un peu que ces Yankees, au sang chaud, prissent si délibérément leur parti. Il eût été plus original _ à eux de poursuivre jusqu’en ses plus meurtrières _ extrémités le cours de leurs prétentions, et il eût = bien appartenu à l'Amérique d’inaugurer ce jourlà ce duel d’un nouveau genre, — le duel au _- railway. | _ Cependant le Marshall Pass déroule ses mer- . veilles dans un dédale de ravins et de chaînes . rocheuses, tortueuses comme les dessins d’un la- _ byrinthe. Le train longe les rampes, tourne les Fe courbes, comme s’il voulait étreindre la montagne
datis un enlacement lent et constant. C8 so da sinuosités, des retours, des inflexions de la voie
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qui semble un long lacet enroulé sur lui-même.
On repasse cu et six fois devant les mêmes
points, mais à des hauteurs différentes; c'ést He spirale au creux d’un entonnoir. Le long défilé que forment les deux trains et les deux locomotives isolées se déroule curieusement en hélice, et fait
valoir le caprice de ces méandres. La machine
d'avant file au-dessus de nos têtes à l'endroit où
nous serons tout à l’heure; celle de l'arrière est = encore au-dessous, là où nous étions. C'est la .
course à l’abîme, tantôt ascendante, tantôt plongeante. La locomotive de tête a déployé un petit
fanion rouge qui marque les sinuosités; tantôtil disparaît derrière le roc qu'il contourne pour re= paraître à cent mètres plus haut, suivi de son noir
et bruyant cortège de machines et de wagons,
dont les lourdes ferrailles résonnent dans ces brè-.
ches profondes au milieu des rug'issements de la
chaudière essoufflée. Les bois de sapins, les ro- Le cailles rougeûtres, les poteaux télésraphiques en.
croix, le sol humide, les fourrés verts, tout semble
emporté autour de nous d’une allure vertigineuse.
. Nous touchons le pied de la forêt dont nous allons, dans un instant, dominer les cimes. C’estuneascension ie dont les volutes étreignent les
flancs tourmentés des monts, dans leur prise de fer
LEURS et d'acier. Le train se tord comme un long serpent
HE
a: nts s Smuggler, on sur la vaste Me. : | _ dr Arkansas, que ferme au loin, en crêtes pitto= une et Pari le massif du Pikes Peak où
| . en gare de Salida, dans cette ville indus- _ trielle et noire où l’on vit sous un faux ciel de ns, et le vapeur, comme eà Mons ou à Charleroi. .
, En rious fort gêné par l’absence de doubles te Des trains de toutes one attendaient,
ue environnantes : a Sioux de la _ Nebraska et Mexicains d’Albuquerque. Après une _ heure d'arrêt, un convoi spécial et hors cadre em-
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BOXIANA
5 Jenve r. — Excilement de parieurs, — Le grand match <. de Corbett et de Sullivan pour le championnat de boxe &r qu monde.— A l'Olympic Club de la Nouvelle- Orléans. he _— Un combat de géants. — L’escrime en wagon. — Vingt et une reprises mémorables. — Nine, ten, out! | _— Le nez d’un boxeur. — Au Carn Cross de Phila- 3 delphie. — Minstrels. — La parodie de la boxe. — Le x UE du monde. — À qui le gant?
J'étais à Denver, ravissante capitale du Colorado, au centre dés Etats-Unis, — une ville coquette et curieuse, le type de ces jeunes cités américaines qui prennent en quelques années un éveloppement colossal.
A _ J'entends encore un commis de magasin qui m m expliquait la genèse de Denver. Ce garçon était ‘un Français expatrié depuis trente ans. Il me reconnut à mon accent pour un compatriote, et En je Jui demandais une Sa de gants, il me
JU
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_— Oh! vous êtes Français? Moi a aussi. à Bonjour, . mon cher ami, comment ça va! ? Ë:
Je serrai sa main loyale et il me combla de pré | venances. Je le soupçonne même d’avoir, en!
l'honneur des circonstances, amplifié ma facture | pour me faire mieux apprécier, apparemment, LA L prix des produits de son pays d'adoption. :
Il me conta qu'il avait connu Denver à l'état. de petite bourgade où les cowboys traînaient les \ bœufs sur l'herbe du chemin. Aujourd’hui, les 1 rues ne sont pas, il est vrai, toutes pavées, mais il y à de larges et belles voies dans le centre, dsl avenues illuminées à l'électricité, sillonnées par des tramways électriques et funiculaires, bordées de luxueux magasins, de monuments aussi im- - portants que le Palais-de-Justice de Bruxelles, mn d'aussi mauvais coût, et l'hôtel où j’habitai à dix- À sept étages, flanqué d’un théâtre d'opéra.
Les anciennes villas de plaisance se sont trouvées englobées avec leurs parcs dans les îlots de
constructions neuves, et donnent un aspect parti-
culier, riant et on, à cette jolie cité où la pierre bleue et la brique ee doucement leurs tons sur un fond de verdure.
Un soir, je flânais suivant mon ani a vant les splendides vitrines, et je sortais de visiter un musée de cire où sont exposées les statues à demi nues de deux illustres boxeurs, Sullivan, le |
géant de la Das et son rival Rivkain. Le grd
ailes
ds
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ne brillait comme une large .
“bleue : au- dessus . toits, et ee ma
n carrefour, j'aperçois une façade illuminée portant les mots : Exchange office; une masse com- F pacte de têtes en barrait l’approche avec un grand “brouhaha.
_ — C’est la petite Bourse, pensai-je. Les coulis- . les d'ici sont plus bruyants que les nôtres.
Je fus vite détrompé par l'état d'exaltation, de
Vire où je voyais de loin tous ces gens. Des = hommes cir culaient avec des carnets, et les autres vociféraient.
_ — Que je suis naïf, me dis-je à moi-même, de Box pas deviné que c’est une réunion électorale qui prépare la lutte entre Cleveland et Harxisson, pour la présidence des Etats-Unis. Je reconnais maintenant les cris et les mœurs des électeurs.
J’approchai pour me mêler au meeting. Il était es dx heures et quart. Tout à coup une tempête ne formidable de hurlements éclate dans les airs : SEA b Corbett ! Corbett! Hurrah!
Fa Je compris seulement, Tous ces gens étaient des parieurs. [ls attendaient le résultat téléphonique d'un match colossal de boxe, — la lutte pour le championnat du monde, entre l'invincible Sul-
de là, dans l'Otympie Cab de la Nouvelle- a de. on
West. We parieurs heureux eurent une expo de joie effrénée, sans mesure, tonitruante. Cette nuit-là, il fut ide de nn dans aucune rue de du les journaux du lendemain matin :
nous sprint que l’excitement fut pire encore dans lès autres villes, de San-Francisco à New-. York, de Minneapolis à Kansas-City. Il n’y a pas de Grand Prix de Paris qui donne l’idée d’un effervescence pareille, et les clameurs furent moindres chez nous à la nouvelle de Valmy. we Je quittai Denver pénétré de la grandeur di | rôle que joue la boxe dans les destinées du peu ple américain. Une quinzaine de jours plus tard, je n'y pensais plus, et j'écoutais dans un rocking chair une dame qui jouait du piano sous le hal en bois d’un hôtel du Vational Park, devant L terrasses argentées du Mammouth.
Un ue monsieur vint en souriant s'asseoir
aus
le tsndit sa carte. Il s'appelait he de Nous ftmes tout de suite excellents
e. amis. Nous causämes des Xocky Mountains, du êke DR LE
:. UE il me parut Mens car il attare encore d'importance au ue
du Abu On payait des dix et des mn dote lars pour entrer. Il fallait traverser une véritable marée humaine, où les cris stridents des #ookmahers mettaient une note aiguë sur le grand mur= mure de la masse. Vous ne connaissez pas notre Olympic Club ? C'est un joli bâtiment, tréscoquet, avec une tourelle carrée à belvédère, des balcons découpés, une vérandah. Mais je vous arrête h. aux bagatelles de la porte.
« Je parviens à fendre la presse; me voici dans l'arène, immense hangar où des poutres s’enche- | ut sous le toit. De gros le ‘letras
ches étagées en ro hitheitee nu Dante dr et craquent sous le poids des grappes humaines. à En bas, le centre est vide et laisse un espace ré-. ce servé, c’est le champ clos, Il est séparé du pu- L. blic par un espace libre que ferme une barrière vi claies, Une double corde, tendue sur des pieux, ù isole la lice. Des amis, des organisateurs, des commissaires, plssont le couloir de ronde. Le directeur du combat a près de lui un gong, qu'il frappe pour marquer le début et la fin des. res x prises, ne
« Chaque adversaire a sa chaise dans son coin,
Le re
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Sas:
L, LIN
gardée par deux appariteurs empressés à les ser vir. Le boxeur a quelques minutes de repos À pas
4 CÉTATEUNIS ie.
assaut. On le voit $ 'affaler sur sa à chaise, |
toute eue et tout nivivement td Les amis et entraîneurs s’empressent autour de lui; + un l’évente avec un écran, l’autre lui tient. le goulot d’une bouteille entre Je lèvres pour qu'il ne Pore sans faire usage hs 1 HEAR un
À comme un palhenien.
_ « Vous n'imaginez pas, cher monsieur, ce qu'est É h vie d’un professionnel boxeur. Tel qu’un jockey
où un pianiste, il consacre chaque jour plusieurs
heutes à son art; même quand il voyage, il ne
perd point temps, et son wagon, qui lui appar-
tient, est uné salle d'armes g'arnie de masques,
_au centre. pend du plafond une grosse boule faite _ de cordes tressées : c’est le mannequin ou le plastron. Le sujet passe des heures à cogner sur cette sphère inoffensive des coups de poing terribles,
' ie d’ ete dont us vous done :
l'idée ces minsérels, qui, dans les ele
sonores. »
Je l'interromps : | — Mais, pardon, qu este -ce qui décide la vic= toire? Je ne pense pas que ce soit la mort d'un des deux champions? F — Point. Les coups ne doivent porter que sur ë la face et sur l'estomac. Les reprises se succèdent jusqu'à ce que l’un des deux adversaires tombe à terre, évanoui, et demeure au moins dix secondes
conter le combat de géants oi j'ai assisté :
__ rant une heure. Il a fallu vingt et une reprises : pour abattre le roi de la boxe.
« Les voici tous deux, — des hommes superbes, | musclés, nus jusqu’à la ceinture, avec la à nomie décidée, le menton bestial, les biceps énor- . mes, tels enfin qu’on peut se Re les assom-
meurs des abattoirs ou les héros de l’Z/iade.
& ca
; « Le gong sonne. Le silence se fait aussitôt. Les adversaires sautent légèrement au centre de l'arène. Sullivan devient aussitôt l’agresseur. Corbett sautille en tournant autour de lui; les poings *
s’allongent, mais les coups sont trop courts ou parés. Sullivan essaie de bloquer son rival contre la corde, mais celui-ci parvient à glisser et à s’ es- :
d'un. bond. Les premiers De sont échangés.
Jim est frappé à l'épaule, et John Sullivan à l’es- | _ tomac : quels coups, par Jonathan! Il semble qu’une four en serait ébranlée.
«Je ne vous détaillerai pas chaque repri se, bien : que jeu aie noté toutes les péripéties sur mon calepin. Nous étions tous dans un état de surexcitation indicible, dont vous comprendrez la fièvre _si vous faites noon qu'une défaite pour Sulli- _ van nous semblait aussi impossible que le relève- _ ment de la rente italienne. C'était, dans la salle, _ un remous, un vacarme dont une tempête donne- _ rait seule l’idée. 4 ” «Les quatre premiers assauts nous NU le | spectacle d'un combat merveilleux entre cham- F pions de première force. Tantôt ils s’observaient, le corps penché, tantôt ils s’approchaient dans un - corps à corps terrible, où les poings volaient comme des balles et retombaient, avec un bruit _ sourd, sur la face’et la poitrine; à un coup que reçut Sullivan sur l'oreille, sa tête recula et tomba
en sonnant, les interrompait toujours au milieu _de l'échange le plus nourri.
le nez d’un air plaisamment inquiet.
. « Le combat s’échauffe. Sullivan lance, pour la A première fois, ce vigoureux coup de poing droit À
qui assomma tant d'adversaires. Mais Corbett s'étant esquivé, il rencontre le vide et chancelle
de la force qu'il à déployée. Peu après, il est frappé sur le nez, et le premier sang apparaît,
La bataille dcvibn furieuse. D’un coup qu'il reçoit
sur la tête, Sullivan tombe sur la corde et ne se relève que pour en recevoir un second. Âu signal sa du gong, les champions resg'agnent leur place; on . de
éponge la figure de Sullivan.
« Dès la reprise suivante, on pet prévoir que a
John a rencontré son égal, sinon son maître.
« Les coups se succèdent sur sa face ensan-
glantée, sur sa poitrine meurtrie, Sur Sa mâ— . _choire. À l’une des reprises, la violence du poing de Corbett le jette à terre. Au huitième assaut, il | donne des signes de fatigue; au neuvième, ila la à bouche et les yeux en sang. Le nom de Corbett
traverse la foule comme une traînée de poudre, et les bookmakers diminuent leurs prétentions sur
Sullivan. Le Californien, malgré les bons coups: : qu'il reçoit, paraît toujours alerte et gai. Au.
on Et Sullivan avancé ên riant ni dernier coup de poing qu’il a reçu sur la tête, à tandis que Jim se lève de sa chaise en se grattant je
aie Riinire a son tival tnë si ral ie qu'il est acclamé par un tone _nerre de hurrahs. Sullivan est en sang et hors : _d haleine ; au douzième assaut, il semble qu'il ait _ peine à quitter sa chaise, et il est le dernier à ré- _ pondre à l’appel. Quand le gong sonne la fin dela reprise, Corbett, qui vient de recevoir un coup de - poing sur l'estomac, riposte paï un Coup sur la 4 _ tête, et va s'asseoir en riant. { | _ « Les assauts suivants sont des mêlées épiques : ARR ts les coups de Corbett ont une telle violence que la tête de Sullivan cède et retombe, comme si elle : _ allait se détacher du corps. Les siens sont vigoureux aussi, mais le Californien, agile comme un singe, les esquive presque tous d'un bond, en sautillant autour de son adversaire qui, entraîné par _sa propre force, roule souvent à terre. | un Dès la seizième reprise, la scène devient sau- | . vage : les coups pleuvent. Sullivan reçoit sur le . front cinq meurtrissures consécutives. La foule est _ en délire; les actions de Sullivan se réduisent à _ rien sur le carnet des bookmakers. On crie : Assez! assez! Hurrah pour Corbett! Mais celui-ci veut une victoire complète et décisive, et la lutte continue. | | . « Cet incident a stimulé les deux EE
ire le poing gauche de Suites 4 ade un * _ perpétuel mouvement, comme une bielle de loco+ _ motive, tandis que son adversaire conserve tou-
poing sur la mâchoire, Corbett l'envoie tomber
se dérobent; un nouveau coup sur le front le jette
qu'il essaye de riposter, Corbett l’atteint encore presque en même temps de ses deux poings etle De
jours l'air jovial et dispos; il paraît énervé, de et. déjà battu. es « Nous approchons du dénouement. Deux reprises encore, et ce sera fait d’une gloire CONRAUTÉE | par tant d'années de victoires. > « Le gong les appelle pour la vingtième reprise. | Sullivan semble abattu; son poing gauche ne ne plus se tendre; il lutte avec prudence. Sous ses plaies et ses meurtrissures, il a toujours le grand re air résolu des anciens beaux jours. D'un coup de .
sur la corde ; il se relève et est à moitié assommé par une série de cinq horions; ses genoux plientet
sur la corde; il se relève avec peine. Le gong, qui marque la fin de la reprise, sonne à temps por le sauver. RE LR
« L’assaut suivant fut le vingt-unième et de nier. Corbett, rayonnant, s’élance le premier surla piste, il sait à présent qu'il a le championnat dans son bonnet. Sullivan, au contraire, s’avancelente- LE ment avec l'air harassé et anxieux. [ls en viennent aux mains, ce ne fut pas long. Sullivan recoit d'abord un coup formidable sur le nez; tandis
a ot a continuer à combattre; mais ses Fe a e trahirent et il tomba évanoui sur le sol. A haute voix chacun comptait les fatales secondes : « Sept, huit, neuf, battu! » Les dix secondes étaient do Liuos. tout un glorieux passé s’écroulait. Tan- . dis que les médecins, les amis et les appariteurs empressaient autour de Sullivan, l'arbitre Duffy fit faire silence et prononça l’imposante proclamation : } | ee _ « — M. Jas. J. Corbett est proclamé champion ne _ dumonde. :
« Un tonnerre de cris, de bravos, de hourrah ac- k cueillit cette déclaration. Corbett,trèsentouré,ser- _ rait les nombreuses mains tendues vers lui. Cependant Sullivan, revenu à lui, s’était péniblement remis Sur ses pieds. I fit signe qu'il voulaitpar- “ der, il s’avanca vers Corbett, lui donna un sha- je kehand et lui dit :
_ «—Jesuis heureux que ce soit encore l'Amérique qui conserve, grâce à vous, le championnat du: monde; pour moi, je ne regrette qu’une chose, je {es descendu sur |’ arène une fois de trop ».
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. pochée? Ce n’est pas beau. Le nez devient tuméfié,
_ triques, jusqu’à la rougeur enflämmée qui cerñe
_ minute par minute les messages du téléphone. Et comme les nouvelles ne cessaient d’être bonnes à
« Savez-vous ce que c'est qu’une face dé porc
LL
spongieux, sanguinolent, l'œil est bouffi, ide petit sous l’enflure des paupières où se marient tous les tons, depuis le jaune vert jusqu'au rouge violacé, Les alentours du point meurtri se soulè-. vent, se teignent de teintes plus pâles et concen=
le tout. — Et tenez, vous voyez d'ici ces bubons cancéreux qui crèvent au faîte des sources ferru= gineuses du Mammoth-Spring : voilà le nez de Sullivan au sixième assaut; quant à Corbett, il
eut des bleus, des plaques rouges à peine; le sang
ne coula pas, et il sortit de là les mains dans les poches de son veston. |
« Ils sont tous flegmatiques dans cette famille. Pendant l'assaut, madame Corbett était à New- York, dans les bureaux du Wor/d, où elle attendait
chaque reprise, la femme du vainqueur souriait gentiment en disant : « Quand je vous le disais!s Mais je crois bien qu'une épouse française eût at: tendu son mari à la sortie. nr « Sur tout son parcours, les acclamations en thousiastes saluèrent le triomphateur inespéré, = le plus fort boxeur de la terre. » Vo — Comment est-il de sa personne ? mie.
Corbett est un solide gaillard qui semble
on vainqueur ». | .. moment le gong de l'hôtel sonnaït, non pas
< _ Une quinzaine plus tard ae à PRIaAerpEe
. étais venu passer la soirée au théâtre de : Can’ CTOSS, dans une rue où toutes les boutiques
Le dou commence pad les pantalonnades
de quinze minstrels en habit, cravate blanche et RE blanc, en gants noirs comme leur figure.
_ Ils sont assis en demi-cercle. Chacun dit sa chan-
sonnette, prend part au dialogue, apporte sa ré-
partie ou son bon mot. Il ÿ en à un qui est borgne, ne c est horrible à à voir, cet œil blanc unique qui
2 BGS +, EURE DE ROORE d’yeux blancs et de lèvres trop rouges. 1 y & le nombre de ces masques, des ténors doués …
exemple de cabotins timides et humbles. Ils ont
dans la A comme pour voir si on le poursuit
plus avec son pauvre corps; ilse tortille et setor-
dans s
d’une belle voix, ils chantent de grands airs d’un ; sérieux qui contraste avec leur mise. Ils ont tous | a l'instinct musical. Ils exécutent des chœurs où la FR mélodie très pure se détache sur un fond de murmures doux et sourds comme des sons d'orgue en. sourdine. - ts ee
Ces nègres, ou simili-nègres, offrent un rare
l'air malheureux et suppliant, et ils n’apportent pas à la scène les allures effrontées de tranche- : montagnes qu'ont d'ordinaire les plus infimes té- “a nors des plus modestes concerts. | Fe.
Ils exécutent des tours. L’un d’eux est do :
qué ; il entre en courant, l'air affairé, comme sil
était poursuivi; il fait une cabriole, i se tord en
tous sens comme une chiffe molle, et, après RES x. exercice, il regarde, la main au-dessus des yeux, _
toujours, s’il a le temps de faire une torsade de
ture comme par divertissement, comme pour jouer un bon tour à des surveillants imaginaires, comme 2 un écolier qui fait un pied de nez derrière le dos de son maître. Bizarre attitude qui semble vou= loir dissimuler sous une apparence frivole ce que à les exercices présentent de douloureux. Et par un contraste déconcertant, l'orchestre joue cependant $ je
ee Quelques uns sont | coiffés plaisamment d'un "2
co: me si tout le haut de la tête avait été cou
ps
mn Art
. échangent leurs historiettes et leurs ire rnes. . y en a d’amusantes. L’un demande à
ce Comment ferez-vous pour aller de New York
à | San-Francisco en douze heures?
__ — Je ne sais pas; je mets toujours huit jourses pour y aller. |
— Eh bien, moi, je monte en ballon, je m'ar-
| Ru Y de même, puisque nous voici dans ville natale de Corbett, à qui nous revenons, et
| FEUILLES DE ROUTE Ro aussi hommage ce soir-là sous joue d'éné b die : le match de Corbett et de Sullivan. Re Corbett était plaisamment figuré par un san À vage californien, noir de teint, vêtu de plumes, gambadant comme un cabri, jurant, tempêtant. ft: entre dans l’arène, donne un coup de poing die 1 la boule de corde qui pend au mur et ae vous ai parlé plus haut; la boule s'élève à une . hauteur inouïe, disparait dans les combles et ne 1 revient plus. Alors l’âpre fils de la nature donne des coups de poing et des coups de tête dans Les _inurs, dans les colonnes, pour s'exercer, se Pendant ce temps arrive Sullivan, vieux ét cassé, un parapluie sous le bras. Il aperçoit Corbett qui gambade et il se met à trembler de tous ses membres, Alors, pour se donner du courage, il conte ses exploits. | — Je n’ai pas peur; j'ai donné la semaine der= nière un coup de poing à quelqu'un, et toute sa famille en est morte. ‘ie Au signal ils s’avancent, n’osent s'approcher, et, comme les hésitations se prolongent, les voilà qui tombent de fatigue et de sommeil; ils allon- . gent mollement et machinalement leurs poings débiles; Sullivan tombe endormi et Corbett Vi pe mite. 1e Voilà en vérité quelle place considérable occupe la boxe, l’art cher à lord Byron et à Richard NT, . dans la vie américaine.
LA RÉCLAME AUX ETATS-UNIS
Race bruyante. — Faire argent, faire montre, — Les rélames de la rue. — Trottoirs et boîtes à ordures. — ttres d'ombre. — La réclame et l’éclairage. — Aspect
rain des rues américaines. — L’art et l'affiche.— Free
qui supportent les fils télégraphiques. pas-
s des godets verts, et l’interminable réglure
IEC
rails. Des pierres énormes semblent des aéro-
, Ja base en l'air. Sur leur surface plane, une inconnue à peint en noir des caractères et mots. À 7 ou 800 kilomètres à la ronde, il n’y
LE
si le commerce national. ; La réclame a tout ce qu’il faut pour tue et enchanter les Américains, dont la principale affaire est de gag ner des dollars. C'est l'offre habi
Fe
autrui, d'attirer, d’accrocher, d’agripper le ne | land, de faire de bruit pour être remarqué, comme | à la foire. Ils y excellent. Par caractère, ils : ment — comme tous les parvenus — à s ‘exhib #: à s’étaler, et si cette complaisante vanité devient
du même coup utile et fructueuse, ils l’ adopteror avec passion. Faire argent, faire montre : c'e précisément leur talent. Ils ont la bosse de _hibition. Regardez défiler leurs sociétés de m ER sique ou de tempérance en uniforme de gala : des Fe
g'alons rouges courent en tous sens sur les pan- Ée
dent au tricorne, des Abts de rubans descend des épaules. |
4 mme on dit, r très voyants » ; l'éclat, les cou-
là muraille et vient se enter au milieu du trotpour que le RORenEnS arrêté par cet obsta-
d .. a. de done ne dn cigares. no trueux et symboliques, barrent la route au des piétons et les contraignent à s apercevoir q y a, dans leurs parages, un bureau de tabac où un établissement de bains. Il y a bien d’aut
et il le remplace par un cadran plus lumineux, | tout émaillé, sur lequel des lettres sont substituées aux chiffres des heures : en regardant l’heure, fie
Lab lire l'annonce et ke nom ne nes Et . 3.
trace de leur passage et le nom de on maison, $ besoin de dire que tous les ie
n’est pas jusqu aux boîtes à nee qui ne re | vent leur contingent ae dès hs ‘elles a
Hs ue is en Li alr sans $e ren utile et productive. |
anti le es fon Tous les moyens tout sont s'ils les jugent efficaces et s'ils sont assurés
es sont souvent d'u un goût détestable. Un sat r de Philadelphie a mis à sa devanture un im- 1ense cadre doré, pareil à ceux qui entourent les
: ujours vaincu par la ature, dispose chaque ; jour,
is l’intérieur du cadre, des losanges en grains aisin, des carrés de pêches et des polygones
l a faites concernant sa partie; il vous prée son portrait et celui de sa femme. Comme il qu'on le remarque, il inonde de ses immenses
cn rie + vous S pourstit et rap 3 Parisiens l’obsession des affiches de Buffalo B
de s . | Met Dans la banlieue de Chicago, sur une ee _ avenues qui aboutissent au Jakson-Park, la chau
tés arbres, on Ébercoit des bêtes véritables : ne S : io élans au poil soyeux, figés dans l “
nelle immobilité de l’empaillement; cette constn tion est la réclame d'un marchand de AÈ
cloches des locomotives, l’arrivée des trains saluée par le son Don d’un tympan de tôle d’un triangle d’acier, longtemps et rudeme frappé par un nègre : c'est l’appel assourdiss: du buffet. 16e Les tramways, les chemins de fer métropc tains, traversent des tunnels éclairés à l' électric té Il eût été inexcusable de ne pas utiliser ces la parois illuminées. Elles racontent en toutes lett
ici des lettres d'ombre, ou, si l’on veut, des ombres de lettres. Des caractères en fer découpé sont suspendus à la voûte dans un ordre convenable; ils s'interposent entre le foyer lumineux et la muraille, sur laquelle on lit les projections. Les courants d’air, le déplacement des trains ou tramways, impriment aux lettres un balancement perpétuel, qui produit des changements incessants dans la forme et la grosseur des projections : c'est un type ingénieux de réclame mobile.
C’est surtout dans les applications de la lumière
_à la réclame que les Américains excellent. Leurs
soirées sont aussi étincelantes que productives Les jours de fête et de repos, de Bank holiday ou de Zabor day, les magasins sont fermés et vides; mais aucune devanture opaque n'en masque la vue; et, le soir, tous les lustres s’allument, illuminant les vitrines pour égayer l'aspect de la rue, pour arrêter la curiosité de la foule, et pour gêner les cambrioleurs, dont la présence serait aussitôt signalée du dehors.
Dans Broadway, la grande rue de New-York, un pâté de hautes maisons se termine, à l’intersection de deux avenues, par un immense pan coupé que recouvre une seule réclame. Ce sont, le soir, des points lumineux qui forment des lettres, et chaque point est une lampe électrique : il y en a quelques milliers. Le ciel en est embrasé. Comme l'habitude émousserait l'effet, pour entretenir la
curiosité, le courant est interrompu to is minutes : + la réclame s'éteint, de ciel
Ils sont aie Ïls connaissent le pouvoi d’un bon mot : plus il sera stupide, et mieux mémoire le conservera. Il y a toute une catégor _ de réclames gaies, sinon spirituelles, et souvent extravagantes. Un marchand vante son savo «qui laisse une agréable i impression derrière lui ». Vous ne l’ bi pas si vous avez vu son afficl illustrée : une négresse vêtue de blanc vient de _S'asseoir sur un banc, où un gamin a peint une caricature encore toute fraîche. Celle-ci demeure imprimée sur le caraco de la négresse, qu'on voit … s'éloigner en gardant « une bonne impression der: _rière elle! » s \ Quelquefois, l’idée est simplement bizarre. C nu marchand de cols et de manchettes met dans le _ coin de son annonce un personnage en habit noir la tête est remplacée par une grosse main, do l'index étendu désigne le reste de l'affiche. Devant un marchand de chaussures, des p ques de cuivre, encastrées dans le macadar simulent des empreintes de pieds nus, qui se d
UE : est eue de ns dont l’éclante fanfare célèbre les vertus du spécifique. Les | a la rue sont encombrés par la foule,
ce A
à grand’ te les policemen. :
Le une longue file de pe rés, armoriés et dorés : c'est l’élixir qui fait
vendeurs qui viennent vous proposer successive ment toutes les commodités de l'existence. Aux approches des grandes villes, des employés aimables s’approchent de vous, vous renseignent sur les divers hôtels, vous en font choisir un, vous demandent votre bulletin de bagages : à l’arrivée, vous vous rendez allègrement à l'hôtel désigné,
sans vous préoccuper de rien et vous retrouvez vos malles ou vos valises dans votre chambre. Ils mettent tout en œuvre pour happer agréablement le client ; ils connaissent l’art de faire des dépenses qui sont de bons placements. Dans ce genre l’une des plus curieuses est le free lunch, ou repas gratuit offert dans les tavernes aux consommateurs de boissons. Ce sacrifice n’est déjà pas si maladroit. La table toute servie attire les piqueassiettes, à qui l’on offre de préférence de bons fromages bien secs et des pièces bien salées de charcuterie, pour les inciter à boire. D'ailleurs on surveille et on règle au besoin les appétits trop féroces. Un petit mendiant de New-York me disait un soir qu'il entrait quelquefois au free lunch, pour attraper un morceau; mais on le mettait à la porte, parce qu'il n’avait pas ne | pour boire.
Le marchand, qui est toujours doublé d'un penseur,n’ignore pasque ses offres se heurteront contre la défiance ou l’incrédulité. Aussi n'hésite-t-1l pas à mettre au client, comme on dit, pièces en main.
Fes SNS EP.
AUX ÉTATS-UNIS 285 C’est ce principe qui a évidemment présidé aux expositions de coiffures. À la vitrine du parfumeur, derrière la glace sans tain, dans un décor de peluche rouge, une femme est assise, le dos tourné vers la rue, et la chevelure éparse roulant en ondulations jusqu'au sol. L'entrée est libre. Dans la salle, à droite et à gauche, d’autres femmes très chevelues, costumées en reines de Navarre ou en pairesses anglaises, se tiennent auprès de coquets comptoirs, et vendent des flacons d’eau capillaire. Elles vous expliquent qu’elles en font elles-mêmes un usage quotidien. Au fond de la salle, dans les
intervalles que laisse un orchestre de tziganes, un
monsieur en habit noir fait des conférences sur son eau merveilleuse, la main enfouie dans la chevelure blonde d’une des exposantes qu'il a fait monter près de lui. Je ne sais si ces flacons se vendent beaucoup, mais ces minois ne sont point désagréables à regarder et les visiteurs sont nombreux.
Après avoir constaté cette variété prodigieuse
dans les moyens imaginés pour faire de la publi-
cité, 1l faudrait résumer l'inventaire des objets qui constituent comme la matière de la réclame,
. et ce serait infini. En Amérique, on fait de la ré-
clame pour tout, y compris la nature et la relision. Je vois encore cette scène à laquelle j’assistai à Washington, et qui dépasse les exhibitions du même genre assez familières en Angleterre.
six de dut par Jo nègres en li d rée, stationnait e une large ANÉNAE
: dolls u un musicien jouait del han
_ dis qu'un clergyman prêchait à ses côtés d
une foule attentive. Par instants, de graves tiques s'élevaient sous la voûte d’épaisse verd 1 ne par un orchestre très ss
monter et l’on est ainsi ramené chez soi en.
ju
_ ture, malgré l'étendue des territoires, “He é cadastrées, étiquetées, tarifées, Toute la ré, du Park-National, qui est grande comme un
_ culte par les soins du gouvernement, pour at _ les touristes par le charme de cette sauvageri ficielle et patentée. 1
Ees Compagnies de chemins de fer distrib
sent en héliogravure les curiosités du trajet, sceneries de la route, la faune et la flore du p
da un D DE qui peut se Hat bind: Ds:
sont indifférents qu’à ce qui est improductif. font des affiches luxueuses pour un système
ants eaux de Zinc, moe: ueroëhai à elques poteaux de bois.
onton ou fie Fes hé ce s01t cb de ie ssité ou de curiosité. Barnum ne proposa-t-il pas à
| raque? Au lendemain de la victoire de Corbett a dans le championnat de la pre des
n “ie torse nu. Ils eurent Bio ne . sur Je vanité du public, qui vint en foule et paya fort cher pour pouvoir dire :
ee Un industriel organisa us 0e un servics de bateaux. qui croisèrent autour de l'île contami-
née : il y eut affluence de gens qui allèrent regar- | der de loin, comme des animaux en cage, les ar | rantenaires dans leur rer à 5e ares aim
çantss nee à lui faire payer cher.
Voici une anecdote assez plaisante à propos « de cet instinct d'exhibition. PS Le baron de Ro se trouvait dans let Le ms:
_ forme, So de lui, le salue, et hi di.
- mande : ce Has _— Pardon, monsieur, comment vous appelez _ vous ? AR 1 HA — Pourquoi cette question ! ? FE — Onm'a dit qu'il y aun Rothschild dans 1 train. Ne serait-ce pas vous?
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