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REIMS
/^ Reims ! j'ai vu l'éclat de tes temples superbes Flèches et contreforts puissants et gracieux, Colonnes en faisceaux, éblouissantes gerbes De marbre et de granit s'élançant vers les cieux !
J'ai vu ta cathédrale élégante et hardie, Légère comme un rêve et belle comme un chant, Son portail sans rival que l'aurore incendie. Et son chevet bronzé par les ors du couchant.
Je l'ai vu devant moi ton miracle de pierre, Fier chef-d'œuvre d'un art dont le monde est en deuil Je l'ai vu se dresser splendide, et ma paupière Garde encore un reflet du radieux coup d'oeil.
Et lorsque, pénétrant sous ces vastes portiques. Mes pas ont éveillé l'écho silencieux Qui dort sous la forêt des vieux arceaux gothiques, Des siècles d'héroïsme ont surgi sous mes yeux.
J.-Bte (h L<i Salle
Aux rayons qui tombaient en flots d'azur et d'ambre Des grands vitraux flambant de l'abside à la tour, Saint Louis, Charlemagne, et jusqu'au fier Sicambre Dans mon rêve ébloui passèrent tour à tour.
Ils vinrent tous. Ce fut un immense cortège : Mes souvenirs lointains me le montrent eneor, Dans des lueurs de pourpre et des blancheurs de neige, Défilant sous les nefs en lonfii-ue chaîne d'or.
Et je songeai longtemps, perdu dans la pénombre, Au cycle évanoui des choses d'autrefois, Regardant se peupler de fantômes sans nombre Ces parvis qu'ont usés les sandales des rois,
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Comme tes monuments, nobles sont tes annales, O Reims, toi qui jadis entre tes sœurs brillais ; Mais pour y contempler les pages virginales, Combien faut-il tourner de lourds et noirs feuillets !
De ces pages pourtant, ô Reims, il en est une Ecrite par quelqu'un qui ne fut, parmi nous. Xi monarque, ni même un soldat de fortune. Mais que les temps futurs nommeront à genoux.
Ah ! devant celui-là jamais les Renommées N'ont, les soirs de combats, sonné leurs olifants. Il ne chevaucha point sur le front des armées ; 8a voix ne commandait qu'à des petits enfants.
J.-Bte do. La Salle
Jamais on ne le vit, en loncf manteau d'hermine, Monter des degrés d'or frémissant sous son poids : Il avait pour seul trône — et c'est là qu'il domine A l'école du pauvre un humble banc de bois.
Jamais des courtisans la cohorte servile Ne l'entoura, guettant même un regard mo(|ueur : En vêtement de bure il allait par la ville, Cherchant à qui verser le trop plein de son cœur.
Jamais sur son passage, inquiète ou craintive, La foule n'a trend:)lé quand .son œil avait lui ; Mais, lorsqu'il se penchait sur l'enfance chétive. Les anges du Seigneur s'inclinaient devant lui.
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Il cavait un gr^ind nom, il avait des richesses ; L'avenir l'attendait sur des seuils enchantés : Fortune, espoirs mondains, sourires de duchesses. Il sacrifia tout pour les déshérités.
Et puis, simple soldat dans les saintes milices, Héros obscur, domptant la chair et ses défis. De l'abnégation il but tous les calices Et suspendit son âme aux clous du crucifix.
De tous les dévoûments possédé du délire. Il prit un livre et dit aux pauvres : — Accourez ! Accourez, les petits ! venez apprendre à lire : Les trésors du bon Dieu n'ont point de préférés,
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Délaissés, orphelins, venez tous à l'école ; Je vons enseignerai, compatissant et doux, La science profane et la sainte parole : Je suis le serviteur des serviteurs de tous
La haine lui jeta plus d'un crachat sordide .. . Mais Dieu prêtait sa force à son noble dessein ; Et le peuple suivait cet homme au front candide, Prêchant comme Socrate, et vivant comme un saint.
O Reims ! bien des beaux noms Vjrillent dans ton histoire Sur tes dômes ont lui bien des jours triomphants : Mais lorsque l'avenir parlera de ta gloire, Il citera La Salle entre tous tes enfants !
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Car, sui' les pas royaux, quand les princes en t" jule Envahissaient ton temple en habits de gala, De tes autels sacrés jamais la sainte ampoule N'a coulé sur un front plus grand que celui-là !
LA VISION
Tous les prédestinés ont de ces voix intimes. Sur l'autel du devoir qu'ils s'offrent en victimes, Ou qu'ils aient à jouer le sort des nations. Ils entrevoient toujours par intuitions Un coin de l'avenir. Leur conscience épelle,
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Au fond de l'oniln-e où Dieu leur parle et les appelle, Inconnus ou puissants, triomphants ou proscrits, Des mots mystérieux par le destin écrits. Bonaparte à quinze ans croyait à son étoile ; Et, des décrets divins levant un pli du voile. Dans un val aux confins des Vosges endormi, A la vierge priant au seuil de Doraremy D'étranges voix disaient, cjui parlaient d'espérance : — Jeanne, Jeanne, deljout ! va délivrer la France !
L'fiumble sulpicien de Reims avait aussi De ces pressentiments ; et le vague souci De la tâche future emplissait sa pensée. Souvent, la nuit, la tête en ses mains enfoncée, Les yeux baignés de pleurs et le cœur plein d'émoi. Il s'écriait : — Mon Dieu, que voulez-vous de moi ?
Un soir, qu'en un recoin du temple solitaire, Son âme s'épanchait dans l'ombre et le mystère Des vastes nefs au fond des ténèbres dormant, Un grand bruit l'év^eilla de son recueillement.
L'avenir, éclairé par des lueurs mystiques, Entrouvrit à ses yeux ses portes prophétiques ; Et tout ce que l'Histoire enregistre aujourd'hui, Vivant panorama, s'évoqua devant lui :
Il vit des vieux états, tombant en pourriture, L'édifice crouler de toute sa stature Sur les peuples traînant leur éternel boulet. Il vit sous son fardeau l'opprimé qui râlait, Suant des millions pour un royal caprice, Montrer le poing au ciel qu'il taxait d'injustice.
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Il vit, autour des rois conclamnés sans recours, L'impiété gi'andir dans l'impudeur des cours, Et passer, ricanant sous son regard austère. Des bras de Messaline aux soupers de Voltaire.
Il vit l'hydre du mal triomphante partout.
Il vit, ébranlant tout, sapant tout, souillant tout,
A la face du ciel que leur haine défie,
Afiublés du manteau de la philosophie,
L'ignorance et l'orgueil proclamer en tout lieu
Que pour affranchir l'homme il faut détruire Dieu.
Il vit la royauté s'effondrer dans la boue. Il vit, aux chevalets, aux bvichers, à la roue, A son tour implacable arbitre du destin, Succéder le couteau sanolant de Guillotin.
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Puis, désordres sans nom, terreur, révolte, émeutes :
L'anarchie en fureur lançant toutes ses meutes,
A l'aveugle et sans frein, contre tous les pouvoirs.
A bas tous les respects ! au vent tous les devoirs !
Il vit en frémissant les rivières accrues
Des flots de sang humain qu'on versait dans les rues.
Il vit les saints parvis s'ouvrir, et sur l'autel,
— Le paganisme ancien n'avait vu rien de tel, —
La Prostitution, en déesse drapée,
Venir prendre au grand jour la place inoccupée !. ..
Le prêtre haletait dans l'ombre. Les sanglots Qu'arrachaient de son cœur ces lugubres tableaux Faisaient pleurer au loin l'écho des saintes voiites. Ses larmes arrosaient le marbre goutte à gouttes. Comme autrefois le Christ au mont des Oliviers,
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Il sentait sur son front, comme un vol d'éperviers,
S'abattre l'essaim noir des misères humaines.
Il voyait, là, livrée à mille énergumènes,
La France qu'il aimait, la France son orgueil,
Vaisseau désemparé, lutter contre l'écueil,
Tandis ([ue l'équipage, au milieu des orgies.
Le blasphème à la bouche et les manches rougies.
Dans des affolements sauvages emporté,
Profanait ton grand nom, sublime Liberté !
Et, pendant que le saint pleurait dans les ténèbres, Le doigt de Dieu tournait d'autres pages funèbres :
C'était, plus tard, le souffle infernal de Satan Brisant leurs ailes d'or aux légendes d'antan : Du scepticisme froid c'était la plaie immonde
Sans cesse élargissant sa tare sur le monde ; C'étaient de l'idéal les temples oubliés; Sous le sceptre d'argent tous les genoux plies ; Plus d'aspirations vers le ciel ; tout entière, L'humanité, le front courbé sur la matière. Traînant, spectre blasé, sous le firmament noir, Son existence morne et son cœur sans espoir.
Puis l'âpre vision s'éteignit. Clignotante, La lampe de l'autel, de sa lueur flottante, Seule, perçait encor les ombres du lieu saint. Le prêtre, agenouillé, les deux mains sur son sein, Pria toute la nuit au fond du sanctuaire. Puis on le vit sortir, pâle comme un suaire, Courbé, les yeux rougis, mais le front rayonnant, Disant : — Je sais où Dieu m'appelle maintenant !
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DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
Je t'admire, ô mon siècle ! oui, je t'admire et t'aime. Toi qui, sans sourciller sous l'obscur anathème
Des spectres que tu vas bravant, Le chef illuminé comme autrefois Moïse, Marches au but, avec un seul mot pour devise.
Le mot des braves : — En avant !
0 mon siècle, qui donc a dit que tu recules, Quand tout penseur, perçant l'ombre des crépuscules. L'œil tourné vers les hauts sommets,
Le front dans les clartés, prunelles éblouies, S'effare d'entrevoir les splendeurs inouïes Des aurores que tu promets ?
Toi reculer ! quand tout, dans le large domaine Oii tressaille et se meut l'intelligence humaine,
Porte ton cachet triomphant !
Quand, sous tes pas, tandis qu'un nouveau voile tombe, Tous les jours on entend de quelque vieille tombe
Craquer la pierre qui se fend !
Reculer ! quand l'éclat de ta torche qui passe Du microbe invisil)le à l'astre de l'espace Eclaire le vaste milieu,
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Et force l'être liumnin, (ju'il adore ou tju'il nie, A croire, quoi qu'il fasse, au moins à son génie, Pâle reflet ijui prouve Dieu !
Reculer ! reculer ! quand, deliout sur le faîte Des saintes visions, le mage et le prophète
Voient déjà les jours éclatants Où les âges futurs et les futures races, Emus et recueillis, viendront laiser tes traces
Sur l'immense échelle des temps !
Reculer ! Oh ! plutôt, les âmes effrayées, En te voyant, archange aux ailes éployécs, Courir ainsi l'éclair au poing.
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Se demandent (juel vent souffle aux plis de ta roljc, Et si, ([uelque matin, les assises du globe
Sous tes pieds ne manqueront point !
Non, mon siècle ! qui parle ainsi te calomnie ! Parmi les hiboux seuls la lumière est honnie :
Le ciel sourit à tout progrès :
Et quand luit ici-bas quelque aurore nouvelle, Fléchissons le genou : c'est Dieu qui nous révèle
Par lambeaux ses divins secrets.
Ces léviathans noirs aux énormes machines, Devant qui l'Océan t'ait courber les échines De ses grands flots effarouchés,
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Ces lourds convois de fer dont le réseau qui g-ronde Coupe les continents et ceinture le monde, C'est lui qui leur a dit : — Marchez !
Et ce câble, où des vols de foudre condensée. Plus prompte que l'éclair, transmettent la pensée
D'un enfant à travers les mers, Dans ses fibres d'acier qu'est-ce donc qu'il recèle, Si ce n'est la chaleur, si ce n'est l'étincelle
Du feu qui créa l'univers ?
Qu'il allume sa lampe au tonnerre, ou qu'il mette Les rênes de l'algèbre au col de la comète ; Qu'il compte et pèse les soleils ;
Qu'il dissèque la vie à sa source première ; Qu'il donne un corps aux sons, ou tienne la lumière Prisonnière en ses appareils ;
Qu'il dompte la douleur, supprime la distance : Qu'il sonde les secrets de sa préexistence ;
Qu'il cherche l'or dans un réchaud ; Qu'il aille au zénith bleu vaincre le vol de l'aiolc. L'homme, bon gré mal gré, ne suit pas d'autre règle
Que celle qui lui vient d'en haut.
Le progrès quelquefois déconcerte ou déroute. Mais, qu'il perfore un isthme ou se fraj^e une route A travers quelque himalaya ;
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Qu'importe la pensée insoumise ou méchante, C'est, quand même et sans fin, la Xature qui chante Son éternel alléluia !
Voilà l'humanité, son destin et sa vie !
Si parfois le vaisseau dans sa course dévie,
Hier, aujourd'hui, demain, Toujours (|uelqu un surgit- qui regarde l'étoile, S'empare de la barre, oriente la voile,
Et remet le monde en chemin.
De La Salle fut un de ces hommes sublimes. Quand il sentit la nef rouler vers les abîmes. Penché sur le gouffre, il crut voir
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Dans les ombres quelqu'un qui lui dictait son rôle, Et comprit (qu'une main posait sur son épaule Le poids d'un immense devoir.
Mais ces foules courant vers leur perte prochaine, Cette société qui, pour rompre sa chaîne.
Ose tout mordre et tout narguer, Ces peuples entraînés par leur soif de Tantale, Comment les retenir sur la pente fatale ?
Ce torrent, comment l'endiguer ?
Tout ce sombre avenir né des anciens servages. Comment paralyser ses terribles ravages ? Devant tout culte anéanti.
J.-Bte de La Sclh' 27
Infaillible situai des vastes décadences, Comment mettre une entrave aux funestes tendances De l'esprit humain perverti ?
Et ces masses chez qui tout noble esprit s'altère, Comment les arracher au morne terre à terre
De leur instinct matériel ? Comment leur relever la tête ? Cette face Où la divine empreinte à chaque instant s'efface,
Comment la tourner vers le ciel ?
Par quels moyens tenter la tâche colossale ? Que faire ? . . . — J'instruirai le peuple ! dit La Salle, Oui, chez ces générations,
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Dont lame se révolte et dont le cceui' se ferme, Avec l'esprit chrétien j'irai semer le germe Des hautes aspirations ! —
Et l'homme tint parole. Et ce héros, ce prêtre
— De tous les novateurs le plus humble peut-être -
Par son œuvre immortalisé, Sur nos destins présents et sur ceux qui vont luire, Qui connaîtra jamais, qui jamais pourra dire
De quels poids il aura pesé ?
Relever les petits, soutenir la faiblesse, Tendre une main de père à ceux (jue le sort blesse Instruire le peuple ! voilà
J.-Bte de La Salle 29
La clé du grand secret, le mot du grand jjroljlènie. Ne vous alarmez plus, songeurs à face blême : Tout l'avenir du monde est là !
Oui, je t'aime, ô mon siècle ! oui, je t'aime et t'admire : Sur les âges futurs j'entrevois ton empire,
Siècle de doute et de vertu !
Mais, sous les lamljris d'or comme dans les chaumières, O siècle de progrès ! ô siècle de lumières !
Sans ce mot-là que serais-tu ?
oO Ftailbifi Volaniets
ROUEN
Nous sommes à Rouen. La Seine qui serpeate Dans les détours des ponts, des quais et des îlots, Reflétant vingt clochers dans le pli de ses flots, Au creux de son vallon féerique suit sa pente.
Voici la cathédrale avec sa flèche — un clou Dont la pointe géante accroche les nuées ; Saint-Ouen et ses tours par l'aigle saluées ; Et cet autre poème en pierre, Saint-Maclou !
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Passons. — Sur ce cheval de bronze qui se cabre, Quel est cet homme sombre au oTand geste d'airain, Qui dresse sur le ciel son torse souverain, Avec ses cheveux plats et sa figure glabre ?
Cet homme, il est nommé. Caveaux du Panthéon, — Comme le monde, un jour, ses projets gigantesques, — Vous fûtes trop étroits pour loger sous vos fresques Le cercueil de celui qui fut Napoléon !
Et cet autre profil dont l'aspect seul réveille. Calme et majestueux, dans l'âme du passant. Des demi-dieux romains le peuple éblouissant. Quel est-il ? — Chapeaux bas, poètes, c'est Corneille !
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Le premier, forinidable et fatal conquérant, Des vieux empereurs morts ramassa la couronne Et l'Europe, coursier que sa botte éperonne, S'attela d'elle-même à son char fulgurant.
Vingt ans, ce rude athlète a traîné la victoire Comme une esclave au flanc de ses lourds bataillons Et la gloire sur lui sema tant de rayons, Que leur éclat encor déconcerte l'histoire !
La trace du second suit un autre chemin. Il fut vainqueur aussi, mais sur une autre arène, Et, dans sa majesté pacifique et sereine. Passa devant son siècle une palme à la main.
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De l'Art, qu'on oubliait, il rouvrit le portique, Acclimata chez nous la langue des Titans : Et son puissant génie imprima sur son temps Le cachet mâle et fier de l'épopée antique.
Moderne Ezéchiel, au vice ricaneur
Il opposa l'essor de sa pensée austère ;
Et jamais bouche humaine, aux échos de la terre,
X'a fait sonner plus haut le grand mot de l'iionneur !
Saluons le guerrier ! Saluons le poète ! . . . Mais quel est donc, plus loin, image au galbe pur, Cet autre airain muet qui tranche sur l'azur. Et dont l'or du soleil nimbe la silhouette ?
Est-ce un caprice d'art plus ou moins captieux ? Je vois une effigie en soutane vêtue ; Deux enfants sont groupés au pied de la statue : Un qui feuillette un livre, un qui regarde aux cieux.
Non, là tout est symbole ; aucune fantaisie ! La pensée artistique a vu Ijien au-delà : Et l'œuvre de La Salle est tout entière là. Dans sa philosophique et simple poésie.
Colonne du désert faite d'ombre et de feu, Œuvre par qui deux fois le monde s'émancipe. Sachant unir et fondre en un même principe Le droit de la science avec le droit de Dieu !
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La Salle y dévoua son âme ; et l'huinble apôtre, De ces deux droits sacrés défenseur et soutien, Par son esprit civi([ue et son cœur de chrétien, A su maintenir l'un et développer l'autre.
Et voilà Tjue, depuis plus de deux siècles, fier De marcher sur ses pas par les monts ou les plaines. L'essaim de ses enfants va jetant à mains pleines Le froment de demain dans la fanse d'hier.
Ces hommes ont compris, prêtre, ta grande idée ! Et, semeurs d'avenir trop souvent méconnus, Dans mainte lande aride et dans maints sillons nus. Ils ont fait reverdir la srlèbe fécondée.
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Leur devise ? deux mots : — Sacritiee et Devoir ! Le prix de leurs efforts c'est d'en haut qu'ils l'attendent. Ils ne demandent l'icn : lorsque leurs mains se tendent, C'est toujours pour donner, jamais pour recevoir !
Au niveau des martyrs ils ont haussé leur taille : Ils ont porté les fers et ^ravi l'échafaud, Et prouvé qu'ils savaient mourir, quand il le faut, Pour la Patrie en deuil, sur les champs de bataille.
Et ces humbles — fut-il jamais rien de plus beau ? —
Par milliers aujourd'hui, sublimes caravanes,
Des grandes vérités célestes et profanes
Vont jusqu'au Ijout du monde agiter le flambeau.
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La Salle, — ■ que les sots ou les ingrats sourient ! — Quel est l'homme de C(fur, de progrès et de foi Qui ne te bénirait en voyant, grâce à toi, Quatre cent mille enfants (jui lisent et qui prient ?
Et, cependant, que sont tous ces bienfaits présents ? Dans notre monde en proie aux folles aventures, Ceux C[ui te béniront sont les races futures, Ce seront nos neveux, dans deux ou trois cents ans !
Car ce sera ta gloire incomparable, o juste ! De voir grandir sans fin le fruit de tes travaux . . , Ne va rien envier à tes deux grands rivaux : Leurs noms sont éclatants, mais le tien est aumiste
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Tu tis rimmanité meilleure ! — Et c'est pourquoi, Devant leurs piédestaux dont le faste émerveille, J'ai salué du front Bonaparte et Corneille . . . Et plié le genou devant ton bronze, à toi !
AU BORD DE LA CREUSE
A M. Paul Blaxchemaix
Oui, j'y songe souvent, ô mon lointain ami ;
Et, quand autour de moi tout repose endormi.
Et que sur mes deux mains mon front lassé se penche,
Dans ces chers souvenirs mon cœur ému s'épanche.
Sur le seuil du manoir aux murs hospitaliers.
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Où j'avais découvert tant d'échos familiers, Après avoir au front l)aisé vos petits anges Frais comme des lilas, doux connue des mésanges, Et, la voix attendrie, échangé nos adieux Avec celle qui fait vos jours si radieux.
Nous quittâmes Biray/
L'âme triste sans doute.
Nous vîmes disparaître, au détour de la route, La tourelle cachée au milieu des massifs. Et, la main dans la main, nous marchâmes pensifs, Vous le lîls, moi l'ami, vers la pieuse enceinte Qui .d'un noble et grand cœur garde la tombe sainte. Pourquoi redire ici ce qui gémit en nous Lorsque ensemble on nous vit tomber à deux genoux Sur le tertre funèbre où dort le doux poète ? Tandis que le clocher, rustique silhouette,
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Mystérieux, jetait son ombre entre nous deux,
Nos creurs sentaient quel(|u'un qui se rapprochait d'eux".
Ami, ces moments-là, malg-ré les destinées,
Sacrent l'amitié mieux que de longues années !
Ce saint devoir rempli, vers des pays nouveaux
Nous partîmes, tramés par deux fringants chevaux.
Quels horizons ! et quelle ineffable journée !
Sur la plaine, d azur et d'ambre illuminée,
Dans des bruines d'or, nos regards croyaient voir
La verdure sourire et les rayons pleuvoir.
Fraîche encor du baiser de l'aube matinale,
La campagne brillait dans sa gi'âce automnale.
Là des bosquets touffus, des coteaux ondulés
Que festonne la vigne ou que dorent les l)lés ;
Plus loin, de grands bœufs roux à l'allure indolente :
Un filet d'eau qui fuit sous une arche branlante ;
Là-bas, un vieux castel dégageant, au travers
De maigres peupliers et de châtaigniers verts,
Pignons à girouette ou poivrière grise.
Et puis des papillons voltigeant à la brise ;
Des buissons pleins d'oiseaux et de vagues rumeurs ;
Des vents frais tout chargés d'arômes parfumeurs ;
Dans l'écho le refrain d'une chanson lointaine ;
Et puis . . . Mais à quoi bon ? Ma mémoire incertaine
Par ces détails oiseux ne pourrait que ternir
Ce qui sans doute est vif dans votre souvenir.
Nous nous acheminions vers la source où la Creuse S'ouvre un lit murmurant dans sa vallée ombreuse. Soudain, comme un coursier qui se cabre et hennit, Prisonnières heurtant leurs parois de granit,
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Voici de Saint-Benoit les bruyantes cascades. Nous égarons nos pas sous les sombres arcades Du vieux cloitre en ruine où les bénédictins Pâlirent autrefois sur les textes latins. Tombeaux, inscriptions par les siècles rongées, De mousses et de lierre ogives surchargées. Beaux restes mutilés de chapiteaux romans. Tous ces trésors poudreux des anciers monuments, Nous interrogeons tout, fatiguant nos paupières A déchiffrer les mots de ces pages de pierres. Nous découvrons aussi ([uelques travaux romains ; Puis, pour vous oublier, tristes débris humains, Inclinés sur le bord du rocher qui surplombe, Nous allons méditer au bruit de l'eau qui tombe !
Quelqu'un nous avait dit : " Là-haut, sur ce sommet
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Au pied diKjuel, ruisseau que le druide aimait,
Le Portefeuille roule en chantant sous les saules,
S'élève un vieux dolmen, reste des vieilles Gaules''."
Quelques instants après, vers le plateau lointain
Où gît ce survivant de tout un monde éteint,
Enjambant les talus, sautant de roche en roche,
Effarouchant l'oiseau qui fuit à notre approche,
Nous nous hâtons tous deux, prêtant, chemin faisant,
Notre oreille aux récits du petit paysan
Pieds nus et l'œil madré (pii nous montre la route,
Et qui, d'un ton ravi, tout charmé qu'on l'écoute,
Et promenant sur nous ses regards ébahis,
Nous conte la légende étrange du pays :
Cet étang, c'est la Mure (lax M<rri('x : sur ces pierres.
Tous les soirs, à minuit, les pâles lavandières
— Quiconque les dérange a de cuisants remords ! —
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Viennent battre et laver le blauc linceul des morts. Des gens ont, disait-il, vu la Pierre levée Des Rendes, dans la nuit, descendre la cavée, Allant à je ne sais quel affreux rendez- vous . . .
Lorsque l'entant se tut, nous avions devant nous,
Enigme interrogée en vain par l'antiquaire,
Le dolmen — une masse énorme de calcaire —
Qui, sur quatre piliers informes suspendu,
S'élève hors du sol de ce coteau perdu,
Connue un autel dressé pour quelque dieu farouche.
Le colosse était là, verdi par une couche
De mousse et de lichens — témoin morne et discret
D'une époque dont nul ne connaît le secret.
0 sombres monuments des âges druidi(|Ues,
Qui donc fera jaillir de vos blocs fatidiques L'éclair mystérieux qui, depuis trois mille ans, Invisible pour tous, couve en vos rudes flancs ?
Nos deux chevaux piaffaient au loin sous une oulmière. Un chemin plat, uni, plein d'ombre et de lumière, Au milieu de la plaine et sous un ciel doré. Serpentait devant nous comme un ruban moiré. Presque au hasard, en vrais enfants de la Bohême, Nous nous mîmes en route. Oh ! quel riant poème, Que cette excursion à travers ce Berry Si gai, si verdoyant, si frais et si fleuri !
Je crois m'y voir encor. Suspendant notre course. Parfois nous faisons halte au bord de quelque source, Où, sous le front penché de quelque arbre songeur.
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Nous rompons en riant le pain du voyageur.
Nous recherchons surtout les sites, les ruines,
Les murs démantelés penchés sur les rav^ines.
Nous visitons aussi campagnes et hameaux,
Avec les villageois échangeant quelques mots.
Voici Saint-Sébastien et sa vaste tour ronde ;
Puis Saint-Germain qui fut lieu d'exil sous la Fronde . , .
Vieux clochers, bourgs coquets, murs noircis, gai manoir.
Carrefours où se dresse une croix de bois noir.
Tout a laissé chez moi des souvenirs vivaces.
Je n'oublierai jamais, près du château des Places, La jeune paysanne aux yeux bleus, nous contant, Timide, la légende antique de l'étang : Un seigneur mécréant, rapace oiseau de proie, Uoe femme qui fuit, une enfant qui se noie,
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Un crime, un châtiinent ... Et puis, (jue sais-je moi i Sinon (|ue n(^u8 prêtions loreille avec émoi.
Enfin le jour tombait. Le .soleil qui décline Dorait de tons moins vifs le flanc de la colline. Tout à coup, et jetant son ombre aux alentours, Sur un roc formidable, un sombre amas de tours, De lourds donjons penchants, de croulantes murailles, Connue un géant troué qui perdrait ses entrailles. Apparaît devant nous. C'est Crozant !
Quel beau soir, Ou plutôt quelle nuit nous passâmes à voir La ruine exhiber, immense, au clair de lune, Les flancs déchiquetés de sa carcasse brune. Et de i-eflets blafards vaguement inondés, Piofllei" sur Ta/îur ses grands uiurs lézardés !
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Seuils effondrés, arceaux béants, porches pleins d'ombres, Arcs-boutants délabrés émergeant des décombres, Blocs disjoints envahis par la ronce et les houx. Long couloirs éventrés heurtés par les hiboux, Pans épais perforés de spirales funèbres. Souterrains où l'on voit des yeux dans les ténèbres. Parapets chancelants qui semblent s'accrocher Aux arbres rabougris qui pendent du rocher, Puissants remparts flanqués de bastions énormes. Lourds amoncellements, écroulements difformes. Tout dans ce fier débris, farouclie majesté Où l'implacable main des âges a sculpté Le tragique blason des vieux siècles gothiques, Prenait à nos regards des formes fantasticiues. Cela semblait, sous l'astre aux rayons tremblotants. Comme un spectre arrêté sur les confins du temps !
Soudain il nous sembla, cachés dans la pénombre.
Voir s'animer au loin la forteresse sombre.
Nous entendons grincer herses et ponts-levis ;
Et les barons d antan, de leurs archers suivis.
Bardés de fer, la lance au poing, panache en tête,
Noirs chevaucheurs sonnant leur fanfare de fête,
— Ainsi que le vautour qui des grands monts descend,
Féroces, altérés de pillage et de sang,
Vont ranronner les bourgs et battre la campagne.
Leur file se déroule au flanc de la montagne.
Ils vont, et les hauts faits de ces rudes tueurs
Allument l'horizon de sinistres lueurs.
Puis, sanglants et repus, lourds de butin, sauvages,
Harrassés d'une nuit de meurtre et de ravages,
Essuyant leur flamberge aux mousses du sentier.
Vers les murs sourcilleux de leur repaire altier.
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Nous voyons remonter ces fondateurs de races, Laissant fumer au loin des villes sur leurs traces.
Et puis, suprême exploit de ces puissants larrons. Que l'on nommait alors burgraves ou barons, Nous croyons voir, hideux, au reflet des lanternes, Des cadavres se tordre aux gibets des poternes ! O castels féodaux, jadis si pleins de Ijruits, Comme on aime à rêver sous vos créneaux détruits !
Or, comme nous quittions l'antique citadelle. Qui domine à la fois la Creuse et la Sedelle, Et que je vous montrais, sur la grève, en aval, Un vieux moulin tournant sa roue au fond du val. Vous, ému, par-dessus la crevasse béante Qui l'isole du roc où perche la géante,
Sur l'escarpement noir — pour clore l'entretien — Vous m'indiquiez dn doigt l'humble clocher chrétien, Qui, depuis deux mille ans, voit tomber en poussière Les colosses de marbre et les babels de pierre !
Dans l'auberge du lieu nous trouvant à l'étroit,
Le curé nous avait accueillis sous son toit ;
Ce Vn-ave et bon abbé, cœur droit et sympathique,
Qui trouva le moyen de parler politique
Et dogmes, sans jamais faire un retour mesquin
De vous chaud royaliste, à moi républicain 1
C'était le lendemain jour de grande assemihlée. Le trot de nos chevaux, sur la route sablée, Nous emporta bientôt vers d'autres horizons. Aux branches des taillis dans l'herbe des gazons,
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La nuit à pleines mains avilit semé des perles ; Sous la feuille sifflaient les pinsons et les merles ; Les taons sonnaient la charge autour des églantiers ; Et, par nies, suivant le détour des sentiers, Joyeux, et nous faisant un salut de la tête, Des couples d'amoureux s'en allaient à la fête, Ayant mis le matin leurs habits les plus beaux. Et faisant sur le sol résonner leurs sabots.
Désormais la campagne est plus accidentée. Quand nous avons gravi quelque longue montée, Il nous faut redescendre au fond des ravins creux. Nous côtoyons parfois d'âpres coteaux ocreux. D'où l'œil découvre au loin de vastes chenevières. Nous saluons ici le manoir des Clavières ; Puis nous apercevons, monceau de granit brun.
Ce rival de Crozant qu'on nomme Châteaubrun*.
La Creuse sous sa droite, un torrent sous sa gauche.
Le vieux burg dresse au loin sa gigantesque ébauche
Dont l'arête hardie, au fond du ciel serein,
Découpe, rude et fier, son profil souverain.
Jamais ruine n'eut un aspect plus austère.
Pour la mieux contempler nous mettons pied à terre ;
Et, comme j'en crayonne un informe croquis,
Vous, poète inspiré, dans un sonnet exquis,
Devant ce sombre acteur de plus d'un sombre drame,
En admiration vous épanchez votre âme.
Enfin nous arrivons à ce recoin perdu
De l'Indre, qui nous montre, aspect inattendu.
Surgissant tout à coup des parois d'une gorge.
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Un clocher qu'on voit poindre au milieu des champs d'orge. C'est le petit village aimé de George Sand, Gargilesse, retraite obscure où le passant S'arrête ému devant mille anciennes reliques.
Ici c'est l'abaye aux murs mélancoliques ;
Là c'est d'un vieux château le tympan blasonné
Qu'appuie une tourelle au front découronné ;
Puis enfin, c'est l'église, un bijou d'édifice
Qui mêle dans son style, élégant artifice,
Du gothique au roman tout le charmant détail.
Nous en admirons tout, de l'abside au portail.
Jusqu'à la crypte sombre où le vieux capitaine
Guillaume de Xaillac, grand prieur d'Aquitaine,
Sous sa roide efiigie aux longs traits imposants,
De son dernier sommeil dort depuis sept cents ans^
Nous promenons un peu notre allure bourgeoise Sur la place où bruit la foire villageoise. Près d'un ruisseau jaseur et presque inaperçu, On nous nionti-e un logis rusti(|ue au toit moussu, Où, souvent, d un grand nom fuvant la servitmle, L'auteur (Vlndiana chercha la solitude.
Pais un l)ruit de sabots et de crin-crin joyeux
Arrivant jusqu'à nous, voyageurs curieux,
Nous entrâmes pour voir les danses Ijerriclionnes.
Hélas ! à notre aspect, fillettes folichonnes,
Poui- prouver que de nous elles faisaient grand cas
Se mirent à danser valses et mazurkas.
Plus de folle bourrée au son des cornemuses . . Vous fuyez donc aus.si le bal rustique, ô Mu.ses
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Enfin, sautant tous deux dans notre phaéton," Nous prenons en riant la route d'Argenton ; Argenton la puissante, Argenton la romaine, Où le touriste errant qui le soir s'y promène Se heurte à chaque pas sur des débris gisants. Vestiges d'un passé vieux de dix-huit cents ans !
La voici ; regardez 1 De ses liauteurs altières,
Pendent en noirs tronçons des murailles entières.
La voici, pittoresque, avec son château -fort
Qui dans le \ if du roc s'arc-houte avec effort ;
Avec sa basilique à la flèche hardie,
Dont la rosace jette un reflet d'incendie ;
Avec son esplanade et ses couronnements
D'où l'œil découvre au loin tant de sites charmants;
Avec son ancien cii-que et sa tour distordue,
Croulante, et qu'on dirait avoir été fendue
Par quelque coup d'estoc monstrueux. La voici !
Que d'assauts meurtriers se donnèrent ici !
Nous étions arrivés presque à la nuit tombante. La fête, comme ailleurs, éclatait, absorbante ; Des bazars regorgeant de monde et de clarté Dans l'ombre des maisons s'ouvraient de tout côté ; La soirée était belle et la foule rieuse ; Du plaisir on sentait l'aile mystérieuse. Toujours jeune, flotter sur le vieux bourg romain ; Bras dessus bras dessous, ou se donnant la main, Des bandes, de partout pour le bal accourues. En groupes tapageurs circulaient dans les rues, A tue-tête chantant quelques refrains joyeux. Une larme monta de mon cœur à mes yeux,
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Lorsque, si loin, au fond de votre chère France,
J'entendis l'air aimé d'une ancienne romance
Que ma vieille nourrice, au vieux foyer, chez nous,
Chantait en m'endormant, le soir, sur ses genoux".
Alors, ô mon ami, malgré nos sorts contraires,
Je compris mieux encor combien nous étions frères !
Je le compris surtout lorsque sans hésiter,
Le soir même, à la gare, il fallut se quitter.
De France et d'avenir bien longtemps nous causâmes.
Echangeant entre nous le meilleur de nos âmes.
Vous retourniez au toit de vos enfants chéris ;
Et moi, je reprenais la route de Paris,
Emportant dans mon cœur plus que je ne raconte.
Ces beaux jours sont bien loin, car la vie est bien prompte ;
Mais j'y son^e souvent, ô mon lointain ami !
Et, quand autour de moi tout repose endormi,
Et que sur mes deux mains mon front lassé se penche,
Dans ces chers souvenirs mon cœur ému s'épanche.
L'ESPAGNE
A Toccasion des insultes faites au roi Alphonse XII par la populace de Paris.
Pour(|Uoi donc cette insulte inepte ? Depuis quand, O fier peuple français, le sifflet provocant, Les farouches clameurs et les lâches huées, Sous tes portes aux hruits de gloire habituées,
Accueillent-ils ainsi l'étranger dans Paris ?
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Depuis quand est-ce donc par des charivaris Que la France reçoit l'hôte qui la visite ? Retournons-nous au temps du Borusse et du Scythe ? Ton beau titre de peuple éminemment courtois, Des sots, pour l'abdiquer, monteraient sur les toits ! O folie : est-ce là de la vertu civique ? Tu renoncerais donc, sublime République, Si belle en tes succès, si noble en tes revers, Désormais à donner l'exemple à l'univers !
France, ce n'est pas toi qui commis cet outrage.
L'Europe tout entière a connu ton courage,
Mais ne te vit jamais arracher les fleurons
Qui, sans injure aux tiens, brillent sur d'autres fronts !
Des gloires d'ici-bas ta part est assez large
Pour que celles d'autrui ne te soient point à charge.
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Ce prince, chef élu d'un grand peuple éclairé, Devait passer chez toi comme un être sacré. C'est un monarque, soit ; en est-il moins un homme ? Et puis Néron lui-même, à l'étranger, c'est Rome ! Ce roi, du sol français n'eût-il pas fait le sien, Eût-il vingt fois porté l'uniforme prussien, Eût-il été cent fois l'hôte de l'Allemagne, Saluez ! à son front luit le blason d'Espagne !
Donc c'est bien à l'Espagne, à ses nobles drapeaux Qu'on prodigue l'opprobre ainsi hors de propos 1 Maladroits ! avez-vous, en huant ce carrosse. Effacé Saint-Quentin, Pavie et Saragosse ? Nos pères, ces vainqueurs aux champs d'Almonacid, Tout en croisant l'épée avec les fils du Cid, Respectaient votre gloire, antiques Hispanies,
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Terre de sommets bleus et de plaines jaunies, De donjons menaçants, de seuils hospitaliers. Où sonna l'éperon des derniers chev-aliers !
O Murcie, Aragon, Castille, Andalousie,
Pays bénis du ciel, et que la Poésie,
Eprise, un soir d'été, de vos charmants séjours.
D'un reflet de son aile a dorés pour toujours,
C'est à vous que l'on jette un cri blasphématoire !
Mais ces hommes n'ont <lonc jamais lu \otre histoire 1 Ils n'ont donc jamais su — l'on comprend leur dédain Que l'Espagnol, poète, artiste et paladin. Fut, peuple sans rival que la gloire enveloppe,' Durant plus de mille ans, le premier de l'Europe ! (^ue déjà, du temps même où les foruiiis romains
Au mot (le liVierté, jin'eux, battaient des mains, L'Espagne au fond des Itois tenait des assemblées! Que, près d'un siècle avant que les castes troublées Discutassent à Londre avec acharnement, Les Certes, à Léon siégeaient en parlement ! <^ue huit cents ans bientôt auront lui sur le monde, Depuis (lue le Progrès, qui «iénoue et féconde. Sur le sol espagnol brisa le premier frein, Et proclama les droits du peuple souverain 1 Que ce peuple fut grand par les arts et la guerre I Qu'il sut braver jadis Charlemagne, et naguère Sut délier encor le fameux conquérant Que l'Histoire à nonmié Napoléon le Grand ! Que Viriathe, à lui seul, relielle à tout servage. Acculé comme un l(jup dans la sierra sauvage. Dix ans tint en échec Rome et ses généraux !
Que Pelage, à son tour, formidable héros,
Ecrivit de son glaive une légende telle,
Qu'elle a suffi pour rendre une époque immortelle !
Que des grands noms l'Espagne est l'un des plus anciens ;
Que Cadix fut bâti par les Phéniciens,
Sagonte par les Grecs, par les Gaulois Numance ;
Que Rome de Madrid a jeté la semence ;
Que Carthagène avait Asdrubal pour parrain,
Et Tolède pour père un sauvage du Rhin !
Et puis, quelle autre race ou lettrée ou guerrière A su porter plus loin l'éclat de sa carrière ? Quelle autre nation, quel peuple jeune ou vieux A bercé dans ses bras plus d'enfants glorieux ? L'Espagne eut Cespédès, cet autre Michel-Ange, Cervantes le profond et Mendoza l'étrange.
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CalJeron, de Vega, Sautos, Monteniayor,
Velasquez, Juan Calvo, Murillo, Salvador,
Zurbaran, Hernandez, Médina, Mercadante,
Tous les talents depuis Phidias jusqu'à Dante,
Tous les héros connus d'Achille à Spartacus :
Elle eut Léonidas, et Coclès, et Gracchus . . .
Mais pourquoi tant fouiller dans la cendre historique ?
L'Espagne eut — c'est assez — Lépante et l'Amérique !
Lépante 1 — c'est le duel de deux âges rivaux ; La lutte du passé contre les temps nouveaux ; C'est du monde en travail l'une des grandes crises ; C'est l'Occident chrétien avec l'Asie aux prises ; Ce n'est plus un combat entre deux nations, C'est l'âpre choc de deux civilisations ! Or l'Espagne, enrayant l'univers sur sa pente, •
(JS FcV.'lUcs ]^ oh fuies
Soldat (le l'avenir, fut vaiiKiueur à Lépante !
L'Amérique 1 — Salut, carrefour surhumain
Où (le rimmanité bifunjue le chemin !
Comment, avec les mots d'une langue inféconde,
Te nommer, ô sublime éclosion d'un monde ^
Effacez l'Amérique, où, sentant son déclin,
L'Europe qui fermente a versé son trop plein.
Et, sous son propre poids dont le farrleau l'écrase,
L'univers ébranlé chancelle sur sa base.
L'Amérique c'est la soupape des Titans,
Le balancier qui vibre entre les mains du temps :
Douille objet qui, lionnant au vieux monde un sol libre,
Prévint l'explosion et sauva ré([uilibre •
Or, à toi, noble Espagne 1 à toi, Ferdinand deux,
L'EspdfjDc no
La grande part d'honneur dans ce pas hasardeux ! Car, quel f[ue soit le point qu'indiquât sa boussole, Si Colond) fut génois, sa Ijanpie est espagnole !
Oui, l'Histoire à parlé ; tout ce qui peut tenir D'aurore, de progrès, d'espoir et d'avenir Dans deux noms d'ici -bas — ô v^érité frappante ! — Tient dans ces deux grands mots : Amérique et Lépante !
Et notre âge les doit, Espagne, à tes héros !
Enfin, qui n'aimerait tes vieux romanceros. Tes ballades d'amour, tes légendes tragiques, Les récits merveilleux de tes conteurs magiques, Belle Espagne ? Souvent mon rêve tend les bras Vers tes escurials et vers tes alhambras,
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Où, la nuit, vont errer sous les verts sj^comores Tes monarques chrétiens avec tes vieux rois mores. Il aime les grands airs de ton noble hidalgo, Ton boléro joyeux, ton souple et fier tango, Tes gais torréadors, tes brunes gitanelles Cachant sous l'éventail leurs ardentes prunelles ; Il s'arrête parfois aux balcons du Prado, Lorsque la senora soulève son rideau Pour écouter chanter les douces sérénades ; Il se penche souvent au bord des esplanades, A l'heure où le son vif et clair des tambourins Flotte dans l'air ému de tes longs soirs sereins. Et puis, jamais lassé d'aller boire à tes sources, Mon rêve, revenu de ces lointaines courses, — De parfums, d'harmonie et d'amour enivré, — Garde encore un reflet de ton beau ciel doré.
L'Espagne tl
Oui, j'aime ce pays de la blonde romance,
Où Corneille a puisé, par où Hugo commence !
Sol de l'antique honneur à la valeur uni,
Qui nous prête le Ciel et nous donne Hernani !
Sol prodigue et fécond, rien ne manque à ta gloire,
Et quiconque t'insulte, insulte aussi l'Histoire !
Oh ! non, vaillante Espagne, en ces hideux excès.
Je ne reconnais point le noble sang français.
Ce n'est pas là non plus la République fière
Qui disait à chacun des peuples : Sois mon frère !
Au-dessus de ce tas d'ignorants dévoyés,
D'anarchistes jaloux et peut-être . . . payés,
Dans d'autres régions on voit planer la France.
Celle-là sut toujours prêcher la tolérance ;
Et — même auprès d'un roi, fût-il monstre et payen, —
Dans ses devoirs envers l'hôte et le citoyen,
Si la France mentait à son rôle historique,
Nous saurions protester, nous. Français d'Amérique !
LE PELLERIX
A Mme Adine Riom, de Nantes.
En souvenir d'une charmante hospitalité.
C'est un gros bourg assis sur les bords de la Loire. Poudreux, morne, accoudé sur son coteau penchant, Il regarde à ses pieds le grand fleuve de moire Rouler ses larges flots de l'aurore au couchant.
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On dirait ces vieillards, au seuil de leur chaumière, Qui, dans la paix des jours trop longtemps attendus. Semblent suivre des yeux, au loin, dans la lumière, On ne sait quels lambeaux d'anciens rêves perdus.
Il repose au soleil, il dort sous les étoiles : Songeur, mais sans regrets, de saison en saison, Il voit s'éparpiller l'essaim de blanches toiles Que la brise du larpc emporte à l'horizon.
Il ignore le V)ruit, les chocs, la vie émue : Il n'aperçoit, quand vient le réveil du matin. De toute la fumée où le monde remue.
Que celle du steamer qui fuit dans le lointain.
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Autrefois, dévastant la campagne et les villes, Rasant les foyers morts et les champs d'épis mûrs, Deux fois le noir l)randon des discordes civiles
En décombres sanglants transforma ses vieux murs.
Mais le canon s'est tu : la torche s'est éteinte : Partout la rjuiétude a remplacé le bruit ; Ce n'est plus le tocsin, c'est l'angélus qui tinte Dans le beau clocher neuf du temple reconstruit.
Le villageois paisible a rebâti son gîte ; Les champs ont retrouvé leur blond manteau d'épis ; Et, si quelqu'un s'émeut, c'est qu'un oiseau s'agite Dans le lierre qui grimpe aux vieux murs recrépis,
Silence clans la rue et calme sur la grève . . . Oh ! quand le cœur s'éprend des choses d'au-delà, Pour caresser en paix sa pensée ou son rêve, Quel coin de paradis que ce bon vieux bourg-là !
Je le revois souvent, aux heures fugitives Où le poète, un peu comme les amoureux, S'attarde à contempler les douces perspectives Qu'éclaire le rayon des souvenirs heureux.
Un jour d'isolement, quand mon âme assoifiëe Cherchait la poésie aux hasards du chemin, Fut-ce la Providence ou quelque bonne fée, Quelque chose m'avait conduit là par la main.
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Mon labeur n'eut jamais de plus fraîche retraite; Ma méditation de plus ombreux sentiers ; Jamais je n'ai cueilli, plus tendre et plus discrète, La fleur au doux parfum des saintes amitiés.
Nous avions là jardin, verger, pelouse verte. Avec des murs croulant sous les pampres ; vraiment Cela formait, autour de ma fenêtre ouverte, Un pfracieux tableau dans un cadre charmant.
J'en raffolais, surtout quand l'aube, ouvrant son urne, Semait de diamants l'or des chemins sableux. Ou quand, le soir venu, montait l'astre nocturne Sous le dais estompé dçs grauds fii'maraents bleus,
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Et CCS beaux horizons aux li^ies reposées,
Où mon regard aimait à vous chercher souvent,
Dans l'ombre de la nuit, lumineuses croisées
Des liauts moulins tournant leurs ailes dans le vent,
Comme ils me captivaient avec leurs silhouettes De grands pins parasols émergeant des massifs, Leur «lonjon de Buzay hanté par les chouettes. Et leurs prés verts, plantés de vieux chênes pensifs !
Mais, au flanc des coteaux, qu'est-ce donc qui rougeoie Et jette ces reflets fauves aux alentours ? Quels sont ces chants lointains et ces longs cris de joie Qui mêlent leur fanfare aux tx'ompes des pasteurs ?
Le relier la 79
La brise, par nioiiieiits, sur ses ondes liuides, Nous apporte un Itruit sourd et pleni d'étrangeté ; C'est l'âpre appel d'airain des antiques druides . . . Salut, belle Bretagne, à ta Saint-Jean d'été!"
Souvent je crois refaire, au fil des rêveries, Mes courses — - douce trêve aux travaux épuisants Le matin par la lande aux bruyères fleuries, Le soir par les cheunns bordés de vei's luisants.
D'autres fois, près du boni <]ue la vague caresse, Je reviens voir dormir la lune sur les eaux, Sans songer si mes pas troublent dans leur paresse Les douaniers ronflant sous leurs toits de roseaux.
Nous vivions là, pareils aux pinsons dans les branches, Savourant le plaisir d'échanger sans rancœur, Dans le laisser-aller des intimités franches, Même l'humble sequin contre l'or pur du cœur.
Tous les soirs — je veux bien qu'on m'en ridiculise Avant le couvre-feu, solitaires passants, Nous poussions doucement la porte de l'église Pour aller devant Dieu rêver aux chers absents.
Je vois planer d'ici, sur notre front qui penche. L'ombre des hautes nefs au solennel décor . . . Sereine émotion de l'âme qui s'épanche.
Jamais je ne t'avais si bien comprise encor !
Le Pellerin 81
Enfin, av'ec le jour (jui tombe, arrivait l'heure
Des récits merveilleux, aimés du paj'san :
Et le conte naïf, la légende qui pleure
Nous prêtaient tour à tour leur charme séduisant.
Puis, au travail ! Ou bien, causerie en famille, Prolongée au milieu du silence des nuits, Pendant qu'un rossio-nd perdu dans la charmille Modulait sa chanson d'allégrresse ou d'ennuis.
Alors, tandis qu'au vol des vagues fantaisies. Nous chassions la chimère aux attraits persifleurs, Que de fois la clé d'or des chastes poésies Nous ouvrit les jardins de l'Idéal en fleurs !
<S2 FeailUfi Vidantef<
Ce temps est loin déjà : l'année aux pas rapides
A (juatre fois, depuis, tourné son sal iliei- :
Mais ces longs jours sereins et ces beaux soirs limpides,
Mon C(eur, si vieux qu'il soit, ne peut les oublier.
Leur fantôme me suit comme une oml)re fidèle ; Et mon rêve là-bas retourne à chaque instant, Comme l'oiseau (ju'Avril ramène à tire-d'aile Vers l'ancien nid témoin des doux amours d'antan.
Merci, cher bon vieux bcjuru-, pour ces beaux reflets roses Dont se pare mon ciel trop souvent obscurci : — Hélas ! qui ne gémit sous l'ongle des névroses ? — Pour ces souvenirs-là, cher bon vieux bourg, merci !
Le Pdlerin 83
Et toi, noble Bi'etagne, aïeule au cœur de chêne, Toi qui n'as qu'un drapeau, qu'une âme et qu'un autel, Toi dont l'antique histoire est une longue chaîne Où chaque chaînon porte un cachet immortel :
Mère! tu sais combien j'aime tes vastes landes, Tes bois, tes monuments, tes forêts de menhirs, L essaim mystérieux de tes vieilles léifenfles . . A toi surtout, merci pour ces chers souvenirs !
A QUINZE ANS
Et mon cœur garde son image Toujours !
Delphine Gay.
Si VOUS passez dans mon villao-e, Vous verrez, au fond d'un enclos, Un vieux chalet vaincu par l'âge, Croulant, comme dans les tableaux.
A quinze ans 85
Il est écarté de la route ; Rien d'étrange ne le trahit ; Quelquefois une chèvre y broute L'herbe haute qui l'envahit.
Chacjue saison, l'on voit s'emboire Ses anciennes couleurs ; et puis Les oiseaux ne viennent plus boire Sur la margelle du vieux puits.
Plus de riches vergers ; les brises De l'automne humide et venteux Déchiquètent les têtes grises Des grands peupliers souffreteux.
iS6 Feuilles Volantes
Aux crevasses des cheminées ■ L'hirondelle niche au printemps ; Mais ce toit, depuis des années, N'a pas eu d'autres habitants,
Bien n'embellit, rien ne décore Ce dénûment presque absolu ; Seul un vieux lierre grimpe encore Aux clous d'un auvent vermoulu.
Cet auvent délabré s'effondre Sur un chambranle trébuchant, Où viennent jouer et se fondre Les lueurs fauves du couchant.
A qîiirtze ans 87
Oh ! la radieuse fenêtre ! . . .
Cba([ue fuis «lue je la revois, Quelque chose en mon ccpur pénètre Qui met des larmes dans ma voix.
Pouniuoi l — J'avais trempé ma plume Pour vous l'écrire, mais voilà :
Il me faudrait faire un volume Pour répondre à ce pouniuui-là.
J'avais quinze ans. De la jeunesse En moi déjà sonnait le cor ; J'aurais vendu mon droit d'aînesse Pour un sourire . . . ou moins encor.
J'allais par les bois, sur les grèves, En proie à de vagues ennuis ; Mes jours étaient hantés de rêves, Et des larmes troublaient mes nuits.
A cet âge où l'âme raffole De toute énervante liqueur, Souvent mainte émotion folle Pour un rien me prenait au cœur.
Dans mes courses à l'aventure.
Je passais près du vieux chalet, Dont alors l'antique structure Dans un frais jardin s'isolait.
A quinze ans 89
La maison était habitée
Par des Anglais, nous disait-on ;
Famille à l'aise, molestée
Par tous les cancans du ciinton.
C'étaient des anciens : gens austères Qu'on n'apercevait pas souvent.
Janiais d'enfants dans les parterres ; L'aspect morne d'un vieux couvent.
Chaque fenêtre était fermée ; Et, quand je faisais, soucieux, Ma promenade accoutumée, Jamais je n'y levais les yeux.
Un soir pourtant, — toute nia vie En garde un souvenir croissant, — Je ne sais quelle étrange envie Me fit retourner en passant.
Pour ma pauvre âme à peine ouverte, Quelle au1)e ! (juelle éclosion !
A travers la l'anuu'e verte J'eus une blanche vision.
A cette fenêtre en ruines Que je viens de vous <lessiner, Au milieu de roses bruines Je vis un profil rayonner.
A quinze aux 91
Un profil . . . comment vous ilirai-je / Je voiis k' décrirais en vain :
Un <le ces protil.s où Corrége Mettait tant de retlet divin.
C'était une tête sereine, Une fraîche tête d'enfant ; Mais jamais face souveraine N'eut un éclat plus triomphant.
Elle m'est encor familière :
Je la retrouve en mon sonnneil, Blomle, et dans son cadre de lierre Souriante au couchant vermeil.
Elle était divinement belle ; Le plus grand peintre de portraits Eût trouvé son pinceau rebelle Devant l'idéal de ses traits.
Son regard plongeait dans l'espace Mille parfums débilitants Flottaient dans la brise qui passe, Avec les chansons du printemps.
Ne croyez pas que j'exagère : Ma pauvre raison s'ébranla ; Je m'enfuis ! — La belle étrangère Pour toujours aussi s'envola.
A quinze ans 93
Je ne la revis plus. Une ombre S'efFaee moins rapidement.
Mais de mes souvenirs sans nombre C'est peut-être le plus charmant.
O fleur des premières aurores !
Bouton d'or si vite cueilli ! . . .
Depuis, bien d'autres météores Ont passé dans mon ciel vieilli ;
Mais, quand le hasard me ramène Vers ces lieux où mon cœur se plaît, Une puissance surhumaine M'entraîne vers le vieux chalet.
Et là, ravi de tout mon être,
Je crois revoir — regrets cuisants!
Refleurir à cette fenêtre
La douce fleur de mes quinze ans !
STANCES
A Mgr LE CHANOINE BOUCHER
A l'occaaioH du soixantiètnc anniversaire de son ordination.
J'ai vu, dans la prairie, nn chêne aux vastes branches, Qui, sous le bleu du ciel, offrait, les bras ouverts, Aux corbeaux croassants comme aux colombes blanches L'asile hospitalier de ses grands dômes verts.
Sous ses rameaux touffus flottaient des ombres douces ; Et, (|uand midi flaml)ait, largement abrité, Maint troupeau, sommeillant dans la fraîcheur des mousses, Sous sa voûte oubliait les ardeurs de l'été.
Il était vieux ; pourtant, l'âge dont l'aile égrène Le feuillage du chêne et la fleur du glaïeul. N'avait mis qu'un surcroît de majesté sereine A sa cime imposante ainsi qu'un front d'aïeul.
La sève des puissants filtrait sous son écorce; Pourtant, quand la rafale ébranlait ses arceaux, Le vieux géant n'avait — suave dans sa force — Que des murmures doux comme un chant de berceaux.
Stances 97
Le colosse avait eu ses jours sombres ; l'orage Avaifi^ parfois sur lui déchaîné ses Titans; Mais l'averse en fureur n'avait pu, dans s;i rage, Que laver sur son tronc la poussière du temps.
Tous les petits oiseaux l'aimaient ; sous sa feuillée. Grives et rossignols, mésanges et pinsons, Penchés au bord des nids, de l'aulne à la veillée, Lui payaient leur écot en joyeuses chansons.
Et le grand chêne, droit comme un vieillard auguste, La tête dans l'azur, les bras au firmament. Semblait sourire au ciel qui l'avait fait robuste. Et bénir le Très-Haut de l'avoir fait clément !
Ah ! je voudrais avoir la sagesse d'un mage Et la voix d'un prophète — oui, moi, l'humble fourmi Pour vous dire en ce jour : Ce chêne est votre image, O saint prêtre de Dieu, mon vénérable ami !
Toujours jeune et debout dans votre grâce austère, Le cœur ouvert à tous, même aux malicieux, Si, comme lui, vos pieds touchent encor la terre, Vous avez comme lui la tête dans lus cicux.
Connue lui, \ ous a\'ez de tranquilles retraites ; Connue l'omltre et le frais cju'il ménage aux troupeaux, Vous versez le trésor de vos l)ontés discrètes A tous les atlamés de calme et de repos.
Stances 99
Comine lui, vous avez vu bien des soleils naître ; Sur votre front serein tout près d'un siècle a lui : Vous n'avez pas vieilli, car vous étiez, ô prêtre ! Puissant comme le chêne et vaillant comme lui.
Il eut son temps d'épn^uve et vous eûtes le vôtre : Mais les assauts jamais n'ont fait vos pas tremblants ; Et l'orage n'a mis, sur votre front d'apôtre, Qu'un reflet d'arc-en-ciel dans vos beaux cheveux blancs.
Vous aussi vous avez de fécondes ramures Dont la frondaison vierge a bercé bien des nids ; Autour de vous aussi montent bien des murmures. Chants d'amour de tous ceux (|Ue vous avez bénits
Le petit vous révère et le grand vous honore ; Laissez votre cœur battre et votre œil rayonner ; Car, s'il fut des insfrats, votre âme les icfnore : Les forts sont indulgents et savent pardonner.
Pardonner et bénir, voilà le double rôle Auquel votre existence entière s'immola ; Et si jamais fardeau n'a courbé votre épaule. C'est qu'elle était de fer, car vos œuvres sont là !
Soixante ans, votre voix ardente a fait entendre L'éternelle parole aux hommes ; soixante ans. Votre main, ô pasteur — infatigable et tendre — Versa le sang du Christ sur les cœurs repentants.
Stances 101
Soixante ans, vous avez, pendant le saint oiîice, En prononçant les mots que Dieu même dicta, Renouvelé pour nous le divin sacrifice Qui racheta le monde aux flancs du Golgotha.
Soixante ans, vous avez relevé qui succombe ; Soixante ans on vous vit au chevet du mourant ; Soixante ans, vous avez suivi jusqu'à la tomhe La dépouille de ceux que la mort nous reprend.
Soixante ans, vous avez, de vos mains paternelles, Bénit l'anneau sacré qui joint les épousés ; Et je vois devant moi, s'essuyant les prunelles, Des vieillards que jadis ces mains ont baptisés !
Du pauvre et du petit vous prîtes la défense : Et nos regards, d'ici, peuvent apercevoir, Construit p<ir votre zèle, un asile où l'enfance Va puiser la science aux sources du «levoir.
Et toujours à raffut, et toujours sur la 1 »rèclie, Dans tous les l>ons cond»ats à vaincre toujoui's prêt, On vous a vu saisir la coonée et la liêche Pour o-uiiU-r le colon au fond <le la forêt.
Dans tous les tlroits sentiers poursuivant votre marche, De n(js oints du Seigneur vénéi-alile doyen, Vous sûtes ajouter au nom du patriarche Celui du patriote et du grand cito3'en !
Stances 108
Oh ! lorscjuc vous jetez un coup d'œil en arrière,
Vailliint soldat du Itien, vétéran des autels,
Et (jue vous remontez \()tre longue carrière
En comptant vos laideurs et leurs fruits immortels,
Dans cette vaste enceinte où chacun vous acclame Et devrait s'incliner pour haiser vos genoux, Quel sentiment ému doit envahir votre âme ! Quel joyeux Te Deiwi doit retentir en vous !
Oh I laissez-vous aller à ces transports suprêmes : Savourez les fruits nn'u-s de vos efforts vainqueurs : Cette émotion-là, nous la sentons nous-mêmes ; Ce Te Deum d'amour chante aussi dans nos ca-urs !
Près de vous, ce matin, à genoux dans son temple, Au Dieu qui récompense et fait les jours nombreux, Nous avons dit merci pour le sublime exemple Que les vôtres plus tard laisseront deiTière eux.
Et nous l'avons prié pour que le noble chêne. Bravant, longtemps encor, les destins courroucés. Reste pour nous l'espoir de la saison prochaine, Après avoir été l'orgueil des jours passés.
A Mlle Hectorine DUHAMEL
La veille de son viariage.
Un jour, Mademoiselle, un passant, pres(;[ue un vieux, Vint s'asseoir au foyer béni de votre père. Et — vous gardez encor ce souvenir, j'espère — Fut charmé par l'éclat rêveur de vos grands yeux,
Vous étiez une enfant folâtre, un peu rebelle ; Chacun obéissait quand vous disiez : je veux ! Et, nnitine, écartant le flot de vos cheveux, Vous riiez en voyant (ju'on vous trouvait si Itelle.
Je vous fis quelque peu sauter sur mes genoux ; Mon baiser s'égara dans vos boucles soyeuses ; Et, malgré mon front grave et vos mines joyeuses, Une franche amitié s'établit entre nous.
Elle a duré. Plus tard, la douce jeune fille, Rayonnante, et dans tout l'éclat de son printemps, Remplaça par degrés l'espiègle de sept ans . . . Mais je restai pour elle un peu de la famille.
Stances 107
Je vous voyais grandir, héla« ! presque à regret ; Et pourtant j'écoutais d'une oreille ravie Monter autour de vous des murmures d'envie Contre celui (ju'un jour votre cceur choisirait.
Le choix est fait enfin. L'âme sœur de votre âme A, dans un jour chéri, croisé votre chemin ; La main d'un fiancé s'est mise eu votre main ; Vous n'êtes plus entant : demain vous serez femme !
C'est l'ordre universel, on s'en plaindrait en vain La nature en tout lieu suit sa loi souveraine ; Après le frais Ijouton voici la fieur sereine, ]3e <|ui doit à son tour naître le fruit divin.
Oh ! ne l'oubliez pas, ce jour que le ciel dore En bénissant l'iiymen de deux bonheurs rêvés, Ce jour si radieux, hélas ! vous le savez, L'ère des grands devoirs point avec son aurore.
Que Dieu jonche de fleurs votre nouveau sentier; Qu'il guide votre esquif vers des rives ombreuses ; Et, s'il vous faut, pour faire envie aux plus heureuses;* Notre vœu le plus cher, vous l'avez tout entier !
A tous les saints devoirs vous resterez fidèle : Vous naquîtes d'un sang qui ne saurait déchoir ; Et, dans la mère en pleurs qui vous bénit ce soir, De toutes les vertus vous avez le modèle.
Stances 109
Allez, soyez aimée 1 et soudez quelquefois Au vieil ami d'antaii, qui, paupière mouillée, Avec le bon papa, le soir, à la veillée. Parlera bien souvent du bébé d'autrefois.
Celui que votre cœur aime entre tous les autres, Celui qui vous enlève au doux toit paternel. En se liant à vous par un mot solennel, Va — loin de son pays — devenir un des nôtres.
Qu'il soit le bienvenu ! Nous aimons à genoux La France — son Ijerceau — notre France sacrée Et nous applaudissons à l'union qui crée Un doux lien de plus entre la France et nous !
A M^^ ALBANI
A l'occasion de son concert de charité à Québec, le 11 mai 1S90.
^'est-ce pas, Albani, — lorscjue tu provoquais Ces applaudissements qui font tressaillir l'âme, — Que tu t'es dit : — Ce bruit, ces bravos, ces bouquets, ^'est la Patrie heureuse et tière qui m'acclame ?
Et n'est-ce pas qu'aussi jamais tu ne rêvas,
Sur ta route — ■ chemin de rose et d'améthiste —
Accueil enthousiaste et concert de vivats
Mieux faits pour enivrer et la femme et l'artiste ?
Oh ! oui, c'est la Patrie ; et même plus encor ! Car, sur ton front nimbé que la gloire environne, Tu vois Québec, la ville au merveilleux décor, Venir poser ce soir sa plus fraîche couronne.
Et — tu le sais — ailleurs, si d'un éclat plus beau La richesse a doré de plus vastes coupoles, Québec, du sol sacré vénérable lambeau, Est encor la plus chère entre nos métropoles.
A Mrtie Alhani 113
Des plaines d'Abraham aux clochers de Saint- Roch, On la verra toujours, par nulle autre éclipsée, Superbement drapée en son manteau de roc. Du pays des aïeux sentinelle avancée !
Sa gloire est une chaîne aux immortels anneaux ; C'est la ville des preux et des grands coups d'épée Et quand le vent, la nuit, siffle dans ses créneaux, On sent passer dans l'air des souffles d'épopée.
Oui, Québec, Albani, c'est la cité des preux ; Et du passant ému les pas deviennent graves. S'il songe que chacun de ces pavés poudreux A mêlé sa poussière à la cendre des braves.
1 1 4 Feuilles Vola n h
Québec, c'est le foyer, l'âtre jamais éteint Où du patriotisme artlent couve la flamme ; Et son rocher g-éant qu'on voit dans le lointain, C'est le mât du navire où flotte l'oriflannne.
Ailleurs, c'est l'avenir : Québec, c'est le passé ; Sur ses frontons témoins de luttes légendaires, A cent noms de héros se mêle entrelacé Celui de nos Dantons et de nos Lacordaires.
Et puis, reflet serein des choses d'autrefois, La Poésie et l'Art planent dans son enceinte : Pour nous tous, c'est Athène et La Mecque à la fois, La ville académique avec la ville sainte.
A Mme Alhani 115
Son forum, tour à tour pacifique et guerrier, A la tente d'Achille et le salon d'Horace ; Mais, que brille en sa main la palme ou le laurier, Dans sa poitrine bat le cœur de notre race.
Enfin, c'est le berceau béni des anciens jours, Le patrimoine auquel le san^j même nous lie. . . Quand on l'aime une fois on l'adore toujours ; Et quand on l'a connu jamais on ne l'oublie.
Or, c'est Québec entier, ô notre illustre enfant, Qui vient, ce soir — = bonheur, hélas ! bien éphémère ! Ivre d'enthousiasme et le cœur triomphant, T'offrir en sa fierté son doux baiser de mère.
Orgueilleuse de ses souvenirs immortels, Elle salue en toi sa gloire rajeunie ; Et ses muses en chœur désertent leurs autels, Pour rendre un solennel hommage à ton génie.
Tu passes parmi nous comme une vision ; Mais ton pays auquel ta mémoire s'attache, Ce soir, te remercie avec effusion D'avoir porté si loin son nom, pur et sans tache.
Car, si courbé qu'il soit devant le dieu Dollar, Le monde, qu'un besoin d'idéal vierge affame. En acclamant chez toi la prêtresse de l'Art, 8'incline aussi devant la vertu de la femme.
A Mme Alhani 117
Aussi, chère Albani, dans nos moments troublés Par les brandons en feu de l'âpre politique, Dès que ta voix répond aux rappels redoublés. Tout s'oublie, excepté l'instinct patriotitjue •.
Quand l'orage a brouillé l'eau de son clair bassin, La source jusqu'au fond s'obscurcit et se voile ; Mais qu'une étoile d'or se penche sur son sein, La surface s'éclaire et réfléchit l'étoile !
LA CHAPELLE
DE BETHLEEM «
A Mme Louise d' Isole.
Bien souvent je nie la rappelle, Dans son pli de coteaux boisés, La vieille et rustique chapelle Qui date du temps des Croisés !
Elle s'appuie, humble et petite, Sur ses contreforts descellés, Où des touffes de clématite Brodent leurs festons étoiles.
Les grands chênes pleins de murmures, Où ronflent les vents assoupis, De leur ombre et de leurs ramures Caressent ses pans décrépits.
Elle est seule au bord de la route Qui rampe le louer du talus ; La chèvre errante y rôde et broute Sur un seuil où l'on n'entre plus.
L<i rhapelle de Bethléem 121
Ça et là, sur les pierres plates De ses murs (ju'etirite le temps, Le chercheur découvre des dates Vieilles de quatre fois cent ans.
A gauche, là, sous la corniche.
Au-dessus d'un bassin tari, Derrière un treillis, dans sa niche, Une statuette sourit.
Et la pastoure t[ui fredonne 8a romance au boi-d du chemin, En passant devant la madone, Pour se sio-ner lève la main.
Oui, toujours je me la rappelle, Avec ses combles ardoisés, L'anti(|ue et modeste chapelle Qui date du temps des Croisés.
Elle a ses contes, ses légendes.
Touchants ou sombres tour à tour, Comme le vieux menhir des landes
Et le grand christ du carrefour.
Souvent la famille bretonne Mêle son nom aux longs récits Que les anciens, les soirs d'automne. Font près de l'âtre aux murs noircis.
L<i chapelle de Bethléem 123
Et, pourtant, à nul auditoire Charmé, tremblant ou curieux, Nul n"a raconté ton histoire, Petit temple mystérieux.
Quel (jue soit ce qu'on imagine, Au fond <lrs hrumes du passé Le secret de ton origine Se perd à jamais effacé.
Pour(|Uoi cet autel solitaire Au li(tr<l lie ce profond ravin '.
Quelle est cette énigme, mystère Que l'on cherche à sonder en vain ?
Quelle pensée ou quel caprice, Déroutant l'esprit confondu, Te suspendit, frêle édifice, Au flanc de ce coteau perdu ?
Ex-voto de reconnaissance, Parles-tu d'enfant retrouvé, De deuil cruel, de lonofue absence.
Ou de retour longtemps rêvé ?
Ton portique en pierre jaunâtre.
Qui l'a dessiné ? qui l'a fait ?
Foulons-nous ici le théâtre De quelque tragique forfait ?
La chapelle de Bethléem 125
Es-tu la tombe expiatoire Où l'on vint pleurer à genoux Quelijue grand crime dont l'histoire N'a pas retenti jusqu'à nous ?
Et ce nom de Bethléem même, Que dit-il ? qui te l'a donné ?
Plus on sonde et plus le problême Garde son silence obstiné !
Mais, ô temple I à te mieux connaître Qu'importe qu'on soit impuissant, Si ton aspect pieux fait naître Un espoir au cœur du passant !
Quc^ tes murs tapissés de mousse Gardent leur éternel secret ; Qu'importe, si ta vue est douce Au pauvre voyageur distrait I
Jadis, fatifi'ué de ma course, Etranger égaré là-bas.
Au bord de ton antique source, Souvent je suspendis mes pas.
Enivrement des solitudes !
Au seuil du vieux portail fermé, L'aile des douces quiétudes Rafraîchissait mon front calmé.
La chapelle de Bethléem l'2't
Adieu, chagrins vt pensers sombres 1 Je sentais — ô ravissement I — • Connue un essaim de chastes ombres Penché sur mon isolement.
Et, (juand \'ers la madonu sainte Mon regard montait jjlein d'émoi.
A ma lèvre expirait la plainte ; L'espoir se réveillait en moi.
Oli ! c'est <|u'alors — lieures trop brèv'es A travers lespace incertain, Un rêve, le plus saint des rêves, M'emportait au foyer lointain.
Charme sacré de la prière, Le temps plus vite s'écoula . . , J'aime à retourner en arrière Pour revivre ces moments-là !
Oui, souvent je me la rappelle, Dans mes souvenirs apaisés, La bonne petite chapelle Qui date du temps des Croisés
A MATHEW ARNOLD
Lv au banquet offert au poite anglais à Montréal, le i(i février 1833.
Plus rapide que n'est l'aile de la mouette Qui nargue les gouffres amers,
Euiportés par le vol de ta gloire, ô poète 1 Tes chants ont traversé les mers.
130 Feuilles Volavtes
Ils sont venus déjà, sur nos plages lointaines
Où la neige tombe à flocon, Nous appoi-ter, avec les doux parfums d'Athènes,
Comme un écho de l'Hélicon.
Ils sont \'enus souvent, troupe mélodieuse
D'oiseaux dorés du paradis, Secouer sur nos fronts leur gamme radieuse :
Et nos mains les ont applaudis.
Car, dans ces tiers accents, chacun croyait entendre
La flûte du divin Bion, Ou la lyre d'Olen mêler sa note tendre
A la fanfare d'Albion.
A Mathew Arnold 131
Aujourd'hui ce n'est plus ta muse channeresse
Qui franchit l'océan houleux, Pour verser un rayon du si)leil de la Grèce
Sur nos rivaoes nél mieux.
C'est toi-même, poète à la vaste envergure, Qui t'arrêtes sur ton chemin.
Pour nous faire admirer ta sereine fioure Et nous tendre ta noble main.
0 toi qui, si longtemps, des sources d'Hippocrène
T'abreuvas au flot transparent, Comme Chateaubriand et Moore, qui t'entraîne
Aux boi'ds olaeés du Saint-Laurent ?
Qui dirige tes pas vers nos montagnes blanches, Vers nos grands fleuves enchaînés,
Vers nos bois sans oiseaux, et dont les avalanches Tordent les lonf;s bras décharnés ?
A nos traditions b: étonnes et normandes Viens-tu demander leurs secrets ?
Ou réveiller l'essaim de farouches légendes Qui dort au fond de nos forêts ?
Croyais-tu, quand, vers nous, sur la vague féline,
Le vent du large t'apporta.
Voir surgir, à côté d'une autre Evangeline,
Quelque nouvel Hiawatha '<
A Mathew Arnold 133
Oui, sans doute ; et devant notre nature immense
Ton génie a déjà trouvé Le récit merveilleux, la sublime romance,
Le poème longtemps rêvé.
Au vent de nos hivers ta muse ouvre son aile ;
Qu'elle entonne ses chants hautains, Et lance à tous les cieiux, de sa voix solennelle,
Un hymne à nos futurs destins !
Qu'elle dise nos lacs, notre climat sauvage. Nos torrents, nos monts sourcilleux.
Nos martyrs, nos grands noms, et l'héroïque page Ecrite ici par nos aïeux !
Oui, prête-nous ta muse, A chantre d'Empédocle !
Et, chez nous, fils de l'avenir, Les âges passeront sans ébranler du socle
Le bronze de ton souvenir 1
LE BONHOMME HIVER
Un belhivcr vaut un printemps.
Desaugiers.
Le bonh<3miue Hiver a mis ses parures, Souples mocassins et bonnet bien clos, Et, tout habillé de chaudes fourrures.
Au loin fait sonner gaîmeut ses grelots.
A ses cheveux Uancs le givre étincelle ; Son large manteau fait des plis bouffants Il a (les jouets plein son escarcelle Pour mettre au chevet des petits enfants.
Quand le soleil luit la neige est coquette ;
Mol et lumineux, son tapis attend
Le groupe rieur (|ui sur la raquette
Au flanc des coteaux chemine en chantant.
Dans les soirs sereins, l'astre noctambule Plaque vaguement d un reflet d'acier La clochette d'or qui tintinnabule Au harnais d'argent du fi'iugant coursier.
Le hoii'ftontTne Hiver 137
Au feu du soleil ou des girandoles, Emportée au vol de son patin clair, Mainte patineuse, en ses courses folles, Sylphe gracieux, fuit comme un éclair.
Un rayon là-l)as aux vitres rougeoie ; On entend des sons d'orchestre lointain : Ce sont ces deux sœurs, la danse et la joie. Qui vont s'amuser jusques au matin.
Et dans l'azur vif liaigné de lumière, Spectacle charmant, aspect sans rival, Aux toits de la ville et sur la chaumière Flotte le drapeau du gai carnaval.
A NOS VISITEURS AMERICAINS
Ccamaval de ms::.
Frères, salut ! — Jadis vos cohortes altières — Hélas ! nous nous en souvenons —
Connaissaient le chemin de nos rudes frontières Et l'âpre voix de nos canons.
Ensemble, trop souvent, clans le feu des batailles,
Nous avons, joyeux de mourir.
Echangé notre vie et mesuré nos tailles.
Pour résister ou conquérir.
De votre sang parfois notre rive fut teinte ;
Mais, au cœur des anciens rivaux, La vieille inimitié de races s'est éteinte
Au souffle des progrès nouveaux.
Les haines d'autrefois sont toutes étouffées ;
Et nos drapeaux, dans leur beauté.
Au-dessus de nos fronts s'enlacent en trophées
De paix et de fraternité.
Bienvenue 141
La bannière étoilée et notre tricolore
Mêlés aux couleurs d'Albion, Quel rêve d'avenir ! . . . quelle sublime aurore
D'enibrassement et d union !
Quel astre à l'horizon 1 quel radieux présage Si les peuples allaient s'unir ! . . .
Si nous allions toucher et voir en plein visage Ce fantôme de l'avenir ! , . .
Hélas !' ce serait trop ; ce doux fantôme rose N'est, je le crains, (pi'un vain espoir...
Mais, ô nos visiteurs, c'est déjà quelque chose Que de l'avoir fait entrevoir !
142 Feuilhx VrAn/nte-'^
Donc, soyez bienvenus 1 prenez part à nos fêtes ;
Nous serrons cordialeuuMit v<»s mains, Grand peuple (jui marchez à toutes les C(jn([uétes
Par tous les plus noLles chemins !
Vous ne trouverez pas chez nous vos tièdes brises,
Vos pelouses, vos orangers ; Mais nos cieux boréaux gardent d'autres surprises
Pour le regard des étrangers.
De nos plaisirs d'hiver l'étincelant cortège S'ouvre pour vous avec bonheur ;
Et notre carnaval fait tinter sur la neige Tous ses grelots en votre honneur.
Bienvenue 1 48
Autour de nos ban(|uets, approchez, prenez place !
A vous les sièges les meilleurs !
Sous notre ciel blafard, dans nos palais de glace,
Les cœurs battent chauds comme ailleurs !
VERS LUISANTS
A Mlle Pauline Guihal, de Nantes.
J'aime les grands chemins Je France, — ces allées De sable fin, où l'or mêle son clair semis, — Qu^ contournent les monts et longent les vallées. Dans la placidité des boas endormis.
Je les aime surtout, quand les ronces des haies Leur font comme un ourlet de vert tendre, oii reluit Au soleil du matin le sang des rouges baies, Et que des fleurs de flamme illuminent la nuit.
En Bretagne, souvent, le coup d'œil est étrange. Dans certains soirs obscurs, pas un pied de gazon, Pas un pli des talus que la bruyère frange, Où rétoile des prés ne rutile à foison.
Dans le genêt doré, sous l'ajonc d'émeraude, Partout la fleur bridante allume son éclair : C'est un es.saim vivant d'étincelles qui rôde Dans des lueurs d'aurore et de firmament clair.
Vers luisants 147
On dirait les trésors, éparpillés dans l'herbe, De (juelcjue écrin géant répamlu sous nos yeux ; Ou plutôt les fragments de quelque astre superbe Qu'un choc terrible aurait éo-rené dans les cieux.
Ce sont des vers luisants. Un soir, un beau soir sombre Et tiède de printemps — par le chemin qui dort — Le caprice nous vint de pourchasser dans roml)re Le vermisseau trahi par son écharpe d'or.
Mon amie avait fait un rets de sa voilette . . .
— Mon amie ! ... oh ! les bons souvenirs printaniers ! —
Et, pendant qu'au hasard je faisais la cueillette.
Le blanc filet gardait les petits prisonniers.
J'allais par-ci par-là, perpétrant mes rapines De broussaille en Ijroussaille (ni l'insecte avait lui, Jusque sous l'églantier tuut hérissé d'épines, Dont la oritie souvent vengeait le ver et lui.
Et, tout en fouillant l'herbe et les buissons agrestes, Je m'imaginais voir le vol vertigineux Des planètes, au fond des profondeurs célestes, Jalouser le laml)eau de tissu lumineux.
Qu'ajouterai-ie ? — Enfin, moisson d'étoiles faite, Bras dessus, liras dessous, nous lentrons au château Tout le momie applaudit, et la petite fête D'illumination s'improvise aussitôt.
Vers Inisanis 149
Un ])cau parterre est Jà devant nous, riclie nappe Où le pi'intenips a mis ses j)lns fi'aîches couleurs ; Le voile s'ouvre : un flot phosphorescent s'écliappe, Et des gerbes de feu roulent parmi les fleurs.
L'effet fut radieux. Les recoins les plus ternes S'éclairèrent : c'était — spectacle inattendu — Comme une légion de petites lanternes Sous les feuilles cherchant quelque joyau perdu.
L'eflet fut radieux à pi'ovo({uer l'extase ; Les pétales l)leu ciel, bronzés, diamantés, Les corolles d'argent, de pourpre et de topaze, Tout fourmilla soudain de magiques clartés.
L50 Feuilles Volantes
C'étaient des lueurs d'or, des chatoiements de bagues, Un rayonnant fouillis des plus purs incarnats, Des reflets opalins aux miroitements vagues, Noj^és dans la rougevir sanglante des grenats.
L'air était doux, le soir serein : nous nous assîmes En face, sur un vieux banc de pierre ; et longtemps. Le ree'ard ici-bas, mais l'âme sur les cimes. Nous voo'uâmes au vol des rêves inconstants ;
Cependant que la nuit, moins sombre et moins voilée.
Nous donnait, par moments, l'illusion de voir
Du grand dùme d'azur la voûte constellée
Se mirer dans les fleurs comme dans un miroir.
Vers luisants loi
Le lendemain, hélas ! — ici-bas tout sett'ace — Lors(|ue, le soir venvi, pour savourer encor Le spectacle charmant, nous vînmes prendre place. Il ne restait plus rien du féeritjue décor.
Plus de petits follets errants ! par les pelouses, Les c[uinconces épais, les cailloux trébuchants, Et le réseau feuillu des charmilles jalouses. Les lampyres avaient trouvé la clé des champs.
Il en restait à peine un ou deux dont la flamme Brillait comme à regret, tandis (|ue nous disions — Voilà bien le symbole et l'image de l'âme. Avec ses songes d'or et ses illusions !
Tout te sourit d'abord, jeunesse inassouvie ; La lumière et les fleurs couronnent tes festins ; Mais pour le cœur qui veut recommencer la vie, S'il reste encor des fleurs, les flamljeaux sont éteints
LA LOUISIANE
J Mme A, Le Duc,
Pays du soleil où la fantaisie
Sons un ciel doré tourne son fuseau,
Radieux rival de l'Andalousie,
Dont le nom charmant, plein de poésie,
Résonne à mon cœur comme un chant d'oiseau
Sous tes frais bosquets (ju'embaume l'orange, On sent circuler de vagues aimants ; Tes lourds bananiers, que la brise effrange, Semblent frissonner au concert étrange Qui flotte dans l'air de tes soirs charmants.
Sous tes dômes verts qu'ond)re la liane Rayonnent souvent de grands yeux hardis ; Et, l'artère en feu, jusqu'à la diane, Plus d'un Werther veille, ô Louisiane, Au seuil parfumé de tes paradis.
Et moi, lils du Nord aux hivers moroses,
La Louis iane
— Souvenir lointain, mais toujours vrainqueur — A ces douces nuits, à ces beaux jours roses, En rêvant je sens, malgré mes névroses. Comme une fleur d'or éclore en mon cœur !
NOELS
A ma petite Louise.
Le lourd Ijattunt Je fer bondit <]ans l'air souore, Et le bronze en rumeur ébranle ses essieux . . . Volez, cloches, £;Tondez, clamez, tonnez encore. Chantez paix sur la terre et gloire dans les cieux !
158 FfvÀlles Volantes
Sous les dômes ronflants des vastes basiliques L'orio-ue répand l'écho de ses accords puissants ; Montez vers l'Eternel, beaux hymnes symboliques, Montez avec l'amour, la prière et l'encens !
Enfants, le doux Jésus vous sourit dans ses langes ; A vos accents joyeux laissez prendre l'essor ; Lancez vos clairs noëls : là-haut les petits anges Pour vous accompagner penchent leurs harpes d'or.
Blonds chérubins chantant à la lueur des cierges. Cloche, orgue, bruits sacrés que le ciel même entend, Sainte musique, au moins, gardez chastes et vierges. Pour ceux qui ne croient plus, les légendes d'antan.
Noël 159
Et quand de l'an nouveau l'heure sera sonnée, Sombre airain, cœurs naïfs, claviers harmonieux, Pour offrir au Très-Haut l'aurore de l'année, Orgues, cloches, enfants, chantez à qui mieux mieux !
MESSE DE MINUIT
A ma2}etite Pauline- Adine.
C'est Noël. Bébé dort sous ses tentures closes, Rêvant, les poings fermés sur ses j^eux alourdis, De beaux jouets dorés, de fleurs Fraîches écloses Dans les jardins du paradis.
162 Feuilles Voluntes
Au dehors on entend des voix ; la foule passe, Calme, écoutant au loin le clocher plein de l)ruit. Qui jette sa clameur sonore dans l'espace A tous les échos de la nuit.
Maîtres et serviteurs, qu'un symbole égalise, De crainte d'éveiller le bébé rose et frais, Pieux et. recueillis, pour se rendre à l'église, Passent le seuil à pas discrets.
Il est minuit bientôt. Seule, la jeune mère Reste auprès du berceau que son amour défend, Oubliant tout, chagfrins, soucis, la vie amère. Pour ne songer qu'à son enfant.
Messe de uiinuit 163
Il est là sous ses yeux, son trésor, qui sommeille Innocent et serein, tandis qu'au ciel profond Resplendit pour kii seul la vision vermeille Que les blonds chérubins lui font.
La mère enfin se lève, anxieuse, attentive, Et, dans les petits bas au chevet suspendus, D'une main tout émue elle glisse, furtive. Joujoux et bonbons confondus,
Puis, tombant à genoux, jusqu'aux pleurs attendrie. Plus folle que son fils, plus riche que Crésus, Murmure en son orgueil : — Comme vous, u Marie, J'ai mon petit Enfant-Jésus !
LA rOUPEE
CONTE DE NOÈIi
A ma prdfc amie, C'ordclic Blanvhcinain.
L'hiver était bien rude, et pins d'un pauvre avait Vu la fièvre et la faim s'asseoir h son chevet. A maint îojcv, malo-ré la froidure croissante, La bûche de Noël, hélas ! était' absente.
Que de petits souliers usés et décousus, Allaient être oubliés par le Petit-Jésus !
Xoël ! — La rue était brillamment éclairée ; Sur les trottoirs glissants une foule affairée Des magasins ouverts assiéc^eaient les abords. Mille objets attrayants s'étalaient au dehors, En groupes à l'aspect plus ou moins symétrique, Rutilant sous des flots de lumière électrique. Partout rire et gaîté ; le givre éblouissant Semblait chanter joyeux sous le pied du passant Tout paraissait noj'é dans des lueurs d'opale.
Un instant, j'entrevis un enfant frêle et pâle, Un tout petit garçon grelottant, mal vêtu, Qui battait la semelle, et d'un air abattu
La Poujyée 167
Dév'orait du regard un brillant étalage Des mille riens dorés qui plaisent tant à l'âge 0\i l'on n'a pas encor le cœur rassasié. Le petit mendiant semblait extasié.
J'allais moi-même entrer pour faire quelque emplette : Jouets d'enfants, menus articles de toilette, Bibelots si charmants à donner ce jour-là, Lorsque, le cœur serré, j'entends crier :
— Holà !
Au voleur ! Qu'on l'empoigne ! . . . Oh ! l'affreux misérable ! Police !
En un instant la foule inexorable Avait appréhendé le délinquant : c'était Le malheureux gamin. Hagard, il haletait Au poignet d'un sergent et sous l'âpre huée.
168 Feuilhs Volantes
Tandis que sa main oourde et mal haliituée An métier de l'opprobre essayait gauchement, Sous les lamlieaux troués d'un pauvre vêtement, De cacher une raide et pimpante poupée. Le voleur était pris.
L'âme préoccupée, Je poursuivis ma route. Or, en rentrant chez moi, J'embrassai mes enfants, ce soir-là, plein d'émoi ; Je ne sais trop pourquoi l'action insensée Du petit inconnu tourmentait ma pensée.
Et quand, la nuit venue, écartant les rideaux. En tapinois j'allai déposer mes cadeaux,
Je revis — un hoquet do toux à la poitrine — L'enfant déguenillé penché vers la vitrine. Je le vis t(jut tremblant, avec avidité. Porter sa main transie à l'objet convoité,
Ld Poiipéc 109
Entrouvrir les haillons qui lu couxraient à peine, L'y cacher, et soudain fuir à perte d'haleine. Puis la police, puis le procès, la prison . . . Enlin le déshonneur, le deuil à la maison ! Une première faute ... un orphelin peut-être . . . Malgré moi je plaignais le pauvre petit être.
Si bien (pie je ne sais (juel prétexte banal
Me conduisit deux jours plus tard au tribunal.
Entre deux vagabonds et deux filles de bouges Le petit comparut livide et les yeux rouges. Son histoire était courte et triste. Cet enfant. Hélas ! était de ceux que la loi ne défend Qu'à regret, dirait-on ; classe déshéritée De malheureux sans pain, n'a^^ant que la dictée
De leur cœur, ici-bas, pour supporter leur lot.
Trois ans auparavant, frappé par un ballot
Qu'il arrimait à bord d'un brick faisant escale,
Son père était tombé sans vie à fond de cale.
Et la mère avait dû, de saison en saison,
Peiner pour apporter du pain à la maison.
Lui-même — le petit — avait payé sa dette
A la famille, a\^ant gardé sa sceur cadette.
Lorsque la mère allait travailler au dehors.
Et puis la maladie était venue : alors
Il avait à son tour dû chercher de l'ouvrage.
Tout ce qu'un pauvre enfant peut avoir de courage,
Il l'avait dépensé sans plainte, avec douceur,
Pour sa mère clouée au chevet de sa sœur . . .
Ce soir-là même, ayant vu pleurer la petite
La Poupée^ 171
En songeant à Noël, il était sorti vite, Et, le cœur gros, avait à mainte porte osé Mendier un cadeau qu'on avait refusé . . .
— C'est pour elle, Monsieur, oui, pour ma sœur mourante Que j'ai volé, dit-il, d'une voix déchirante ; C'est la première fois !
Et l'enfant, à ces mots. Se cacha le visasfe, et, fondant en sanglots, S'affaissa lourdement sur la banquette infâme.
Et je sortis, plaignant dans le fond de mon âme Les juges — leur devoir veut quelquefois cela — Condamnés à punir de ces criminels-là.
LE PREMIER DE L'AN
A mon petit ami, Maurice Rioin.
C'est le premier de l'an ! Allégresse partout ! On s'aime, on se caresse, on s'embrasse, on se choie . . . Mais le premier de l'an, pour les petits surtout, Est un jour d'ineffable joie.
174 FevÂlles Volantes
Pour les enfants la vie est un céleste accord ; Chaque nouvelle année au bonheur les invite A cet âge naïf on ne sait pas encor
Combien le temps s'envole vite.
Pour eux point de soucis, nul chagrin n'est profond ; Ces cœurs que rien ne blesse ont en eux leur dictame ; Et pourtant qui dira ce qui se passe au fond Quelquefois de la petite âme ?
Je connais des parents qui, sur leur seuil joyeux, Ayant vu s'arrêter le spectre au front livide, • — Des sanglots plein la voix, des larmes plein les yeux, Se penchent sur un berceau vide.
Le premier de l'An 175
Le pauvre ange est parti, par la mort emporté ; — Pères qui m'entendez, Dieu vous garde les vôtres 1 Ils ne blasphèment pas, non, car en sa bonté Le ciel leur en a donné d'autres.
Tous trois sont là, groupés au milieu de monceaux De cadeaux radieux, — bonbons, tambours, épées, Chevaux de bois, soldats de plomb, frêles berceaux Oii dorment de roses poupées.
Oh ! les bons cris de joie ! oh ! la franche gaîté ! Doux échappés du ciel, que je voudrais décrire Ce timbre d'innocence et de sérénité
Qui sonne en votre éclat de rire !
176 Feuilles Volait tes
Le cœur gonflé, le père ose à peine parler : Et, tandis qu'autour d'eux le frais essaim se joue, La pauvre mère est là, triste, et qvii sent couler Deux grosses larmes sur sa joue.
— Allons, dit le brave homme, en couvrant de baisers Les petits innocents à la voix de mésanges. Ces jouets sont à vovis ; prenez et divisez Entre vous trois, mes petits anges.
Or, comme l'on faisait quatre parts, étonné : — Pour qui, dit le papa, cette autre part entière < Et, levant ses grands yeux : — C'est, répondit l'aîné, Pour petit frère au cimetière !
A SOLEDAD
Le beau soleil de mai rayonne.
Et, d'un baiser d'or, dit bonjour Au bronze saint qui carillonne Au fond des orands clochers à jour.
178 Fe uilles Volantes
Une foule toute fleurie Envahit les parvis sacrés ; Viens, Soledad, viens, raa chérie ; C'est Jésus qui nous dit : — Entrez
Il t'attend au banquet des anges ; Approche, le couvert est mis ; Les enfants, les fleurs, les mésanges, Tous les petits sont ses amis.
Les cierges brûlent, l'orgue chante, A l'autel fume l'encensoir ; La voix, qui se fait plus touchante.
Te dit : — Ma fille, viens t'asseoir !
Première Covirtiunion 179
Ecoute cet appel si tendre :
Obéis à la douce voix :
C'est Dieu même ([ui vient te tendre La main pour la première fois.
De sa croix oii l'amour le cloue, Lui l'Adorable, lui le Saint, Il veut te baiser sur la joue ; Il veut te presser sur son sein.
Il désire être à toi . . . Que dis-je ? Dans son amour de Tout-Puissant, Par un ineffable prodioe, Il t'offre son corps et son sang.
]S0 Feuilles Volantes
Sou corps qui, d'un '^\])et iuinion<le, Pour pardonner ouvre les liras !
Son sang ipii i-aclieta le monde, Et coule encor pour les ingrats !
Ce corps, ô miracle qui touche ! ■ Ce sang, séraphique liqueur, Ils vont descendre sur ta bouche, Et pénétrer jusqu'en ton co^ur.
Oui, dans ton petit cœur, mignonne, Par la Foi nos yeux entrouverts Vont voir flamboyer la couronne Du monarque de l'univers.
Freinière Coniiuunion 181
Ceux qui t'aiiuent sont là (|ui tremblent : Devant le mystère troublant, Ils croient v^oir des ailes qui semblent Palpiter sous ton voile blanc.
Pour bien répondre à leur tendresse, O Soledad, ouvre au Seigneur !
Plonge-toi dans ta sainte ivresse, Abîme-toi dans ton bonheur !
Celui, dont la grandeur austère Se courbe aujourd'hui sous ton toit, Te donne le ciel et la terre, Enfant, puisqu'il se donne à toi.
Le prêtre vient, la cloche sonne, Voici Dieu, mon ange, à genoux Tends-lui ta lèvre qui frissonne ; Aime-le bien et pense à nous !
Prie un peu pour chaque souffrance, Pour l'incrédule au cœur flétri.
Pour ta famille et pour la France, La grande mère au sein meurtri !
Et puis dans ta reconnaissance, Au doux Jésus qui t'aime tant Offre ta candide innocence, Et le bon Dieu sera content.
Première Communion 183
A JEANNE
Près de toi, ce matin, Jeanne, chacun s'empresse ; On te choie, on t'embrasse ; et ceux que tu chéris, Pour te manifester leur joie et leur tendresse, Xe peuvent pas trouver de mots assez fleuris.
Dès l'aurore, on t'a mise en belle robe blanche ; Tu devrais te sentir radieuse : et, pourtant Ton front si doux, si pur, ainsi <[u'un lys qui penche, S'incline tout rêveur sous son voile flottant.
Je comprends ; aujourd'hui les choses de la terre Ne sauraient captiver ton oreille ou tes yeux ; Tremblant et recueilli devant le grand mystère, Ton C(eur se ferme au monde et s'ouvre pour les cieux.
Ah ! c'est (]ue, tout à l'heure, à la lueur des cierges, Au parfum de l'encens, au Lruit des saintes voix, Tu vas rompre le pain des anges et des vierges, Et recevoir ton Dieu pour la première fois !
Ton Dieu, le Dieu de tous, le Tout-Puissant, le Maître Devant (|ui le ciel même hésite épouvanté, Le Roi, le Saint des saints ! ... Et ton cher petit être 8'émeut d'effroi devant l'auguste majesté.
Première Communion 185
Pu frémis en songeant (|ue l'arbitre du monde, ^ue le souverain Chef (}ui connnande en vainqueur \.ux étoiles des cieux comme aux gouffres de l'onde, Feanne, dans un instant, va descendre en ton cœur.
)ieu, pour toi, c'est celui qui dun mot peut dissoudre
!^t plonger au néant des milliers d'univers ;
Test le mont Sinaï tout couronné de foudre ;
y'est le grand Jugfe au seuil des firmaments ouverts.
infant, détrompe-toi ! Ne treudjle pas, espère ! )ieu n'est pas seulement le puissant créateur : i'il est le souverain, il est aussi le père : Mus encor que le Maitre, il est le bon Pasteur.
186 FevAlles Volantes
Il s'éprend de pitié devant sa créature ; Los humbles sous son aile ont toujours un abri C'est la grande bonté planant sur la nature, L'univei"sel amour sur son œuvre attendri !
Pour son immensité tu n'es pas trop petite ; Bergers et potentats à ses yeux sont pareils ; S'il créa l'astre, il lit aussi la clématite : Le brin d'herbe pour lui vaut le roi des soleils.
Il a fait le printemps, la lumière, les roses, Le vol de l'hirondelle et le chant du bouvreuil ; Et c'est lui qui, charmante entre toutes ces choses, Fait luire en ce moment cette larme en ton ceil.
Première fJommwnion l87
Rassure-toi ; Jésus est un Dieu doux et tendre : Il aime à se pencher sur tous les cœurs fervents ; Et puis, n'a-t-il pas dit — heureux qui sait l'entendre : — Laissez venir à moi tous les petits enfants ?
A genoux ! ne crains rien, souris : la faute d'Eve, Pour ta sainte candeur Dieu l'efface aujourd'hui ; Car la communion, c'est un coin qu'il soulève Du voile qu'elle a mis entre la terre et lui.
Et quand il descendra sur ta lèvre profane, Que tu t'épancheras dans son doux entretien, Prie un peu pour celui qui voudrait bien, ô Jeanne, L'aimer avec un cœur aussi pur que le tien !
LES EOIS
-1 mo petite amie Aima Le Duc
Voici les Rois. La joie est vive à la maison. De la cuisine on sent comme une exhalaison De mets appétissants, de choses succulentes ; Ustensiles brunis, lames étincelantes, Au fumet des pâtés, au parfum des rôtis. En tintements joyeux mêlent leur cliquetis.
Dans la salle à manger tout prend un air de fête Sur la nappe qui luit la vaisselle s'apprête ; Au salon quelqu'un joue un air étourdissant : Le lustre du plafond rutile incandescent, Et met des plaques d'or sur les argenteries. La porte entre-bâillée a des chuchoteries Au rythme clair et gai comme un allegretto. C'est la voix des petits qui parlent du gâteau, Du gâteau merveilleux à la croûte dorée, A la mie odorante, et qui, pour la soirée, Désignera bientôt, dans ce groupe enfantin La reine du hasard et le roi du destin.
Ils sont là, frères, sœurs, et cousins et cousines, Petits voisins avec les petites voisines. Rieurs et babillards, tapageurs, triomphants . .
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Oh ! les moments bénis que ces fêtes d'enfants !
— Je serai roi, dit Paul.
— Et moi, je serai reine, Dit Louise.
— Attendez, c'est moi la souveraine.
S'écrie Hé va : j'aurai des tas de bijoux d'or.
— Moi, fait Joseph, j'aurai tout plein le corridor De soldats.
— Pas du tout, dit Albert qui s'approche : C'est moi le roi : j'aurai des bonbons plein ma poche !
— Non, non !
— Si ! si !
Les voix se taisent tout à coup :
On venait de frapper à la porte ; et, debout
1^2 Feuilles Vola pf es
Au dehors, un enfant apparaissait dans l'ombi Grelottant et tendant la main dans la nuitjsoinbre. Cette apparition ne dura qu'un instant.
— Allons, cria le père : à table, on nous attend ! Il ne faut pas laisser froidir ces bonnes choses.
Et tous ces Vilonds minois et ces figures roses, Fous de joie, et d'un même objet préoccupés, Autour du gai festin furent bientôt groupés.
On avait fait des plats l'inspection sommaire : Lorsque, tout étonnée :
— Hein ! voyons, dit la mère, Qu'a-t-on fait du gâteau des Rois {
Tout aussitôt,
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Cliacim de s'écrier :
— Où donc est le gâteau ?
— Mais je viens de le mettre ici, répond la bonne.
— Plus de gâteau ! reprend le père : elle est bien bonne ! Qu'est-il donc devenu ;' Quelqu'un l'aurait-il pris ?
Et les petits enfants protestent tout surpris. Seule, Jeanne, en son coin, semblait, toute confuse, Vouloir se dérober ou chercher une excuse.
— Toi, Jeanne ? . . .
Et la petite avoue en bégayant :
' — Je l'ai donné tantôt au petit mendiant !
Feuilles Volailles
Et le papa charmé, que l'aveu rassérène
— Viens in'enibrasser, dit-il, Jeanne : c'est toi, la reine !
LE REVE DE LA VIE
A mes amis.
A vingt ans, poète aux abois, Quand revenait la saison rose, J'allais promener sous les bois Mon cœur morose.
A la brise jetant, hélas !
Le doux nom de quelque infidèle.
Je respirais les frais lilas En rêv^ant d'elle.
Toujours friand d'illusions
Mon cœur, que tout amour transporte
Plus tard à d'autres visions
Ouvrit sa porte.
La gloire, sylphe décevant Si prompt à fuir à tire-d'aile, A son tour m'a surpris souvent
A rêver d'elle.
Mais maintenant que j'ai vieilli, Je ne crois plus à ces mensonges :
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Mon pauvre cœur plus recueilli
A d'autres songes.
Une autre vie est là p(jur nous, Ouverte à toute âme fidèle :
Bien tard, hélas ! à deux genoux,
Je rêve d'elle !
A Mme F.-X. LEMIEUX
A Voccasioii de la iiaiKsance de sa Jille Juliette, quatorzième enfant de la famille.
Madame, au Dieu d'amour qui féc<mde le nid,
Le doux nid des mésanges.
Il a plu de peupler votre foyer béni
De bien des petits anges.
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Treize ! raiipés autour dune table, c était
Déjà tout un poème ; Mais vous avez voulu, croyant qu'on en cloutait,
Y joindre un quatorzième.
Pourquoi donc, a-t-on dit, à ce gi'oupe coquet
Ajouter quelque chose ?
C'est que vous désiriez couronner le bouquet
Par un bouton de rose !
POUE LES CANADIENS
DES ETAT.S-UXIS
A mon vk'il et clic}- a mi. l'abbé L. J. Côte,
Un soir que nioii esquif, Ijattu, désemparé, Au milieu des brisants luttait désespéi-é Contre les vents contraires.
J'aperçus un rayon qui dans l'ombre flottait En me montrant la route et le salut ; c'était Votre phare, û mes frères !
Or il brille toujours ce foyer rayonnant Dont la clarté sereine indique à tout venant
Le port après l'orage ; Il brille, et dans la nuit combien de matelots Prêts à sombrer, voyant son reflet sur les flots.
Echappent au naufrasje '
Ces feux, ce sont vos cœurs qui les ont allumés, O vous, qui des plus purs sentiments animés, Dans votre âme attendrie.
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Loin du foyer natal à jamais vénéré, Gardez le souvenir et le culte sacré D'une douMe patrie !
Descendants de la France, enfants du Canada, Sur la plage étrangère où le sort vous guida.
Sans reproche et sans crainte, Malgré les traits nombreux que Ion vous décochait, Vous avez fièrement de ce double cachet
Gardé la double empreinte.
De vos traditions religieux gardiens.
Jaloux d'être français, fiers d'être canadiens. Soyez la sentinelle
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D'une race sur (jui Dieu se plaît à veiller: Et puisse sur l'éeueil toujours au loin briller De vos sifiiiaux amis la lueur fraternelle !
A OVIDE PERREAULT
A VocoiiKion (le sa décoration comme chrralicr tic la Léyion il'hotinmr.
Ami, le lendeinaiu des sanglantes batailles, Aux accents des clairons, aux éclats des bravos, Sous les drapeaux flottants, criblés par les mitrailles, Le général vainqueur jette croix et médailles Au sein poudreux de ses héros.
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Pour un soldat, la croix, fleur de chevalerie, C'est chaque dévoûnient amplement compensé ; C'est le baiser d'orgueil de la mère attendrie : C'est le baiser d'amour que donne la Patrie, En échange du sang versé.
Pour plusieurs c'est souvent l'espérance dernière : Car chaque brave sait que, défait ou vainqueur, Tant qu'il vivra, partout, duchesse et cantinière Diront en regardant brillei- sa boutonnière : Celui-là c'est un noble cœur !
Mais, loin du champ d'honneur, d'autres âmes fécondes Ont, si ce n'est leur sang, autre chose à donner; Et, fière nef voguant aux plus lointaines ondes,
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La France sait ti^^uver, aux rives des deux mondes, D'autres têtes à couronner.
Ce sont ces cœurs vaillants qui fleurissent dans l'ombre, A la France vouant tout leur modeste amour, Et, tandis que là-bas mainte loyauté sombre, Lui donnent, sans jamais en supputer le nombre, Leurs dévoûments de chaque jour.
Or, vous êtes, ami, l'un de ces cœurs modèles : Et notre mère à tous devait bien à cela D'envoyer vers nos bords ces messagers fidèles Qu'on nous dit aujourd'hui venus à tire-d'ailes Vous apporter cette croix-là.
20s Feuilles Volantes
Cette croix, clier ami, beau prix de votre zèle, Cette croix nous aimons à la voir rayonner ; Mais si la France, ici, devait, chose nouvelle. Orner chaque poitrine oii bat un cœur pour elle, Elle n'aurait bientôt plus de croix à donner.
NOTES
Castel-Biray est une magnifique villa, résidence d'été de M. Paul Blancheniain, le fils du poète et poète de gi'and mérite lui-même. Elle est située dans l'Indre, à peu de distance du château de Longefont qu'habitait le père. Ce beau château de Longefont est le débris restauré d'une antique abbaye pittoresquement située sur les bords de la Creuse, non loin du gros bourg de Saint-Gaultier.
Prosper Blanchemain, décédé en décembre 1879, est inhumé dans l'humble cimetière d'Oulche, sa paroisse, à l'ombre d'une petite église isolée, à l'aspect pauvre et délaissé. Blanchemain était un grand poète avec deux grands défauts : il était riche et sans ambition. Il chantait pour chanter — comme la cigale et le rossi-
gnol. Dédaigneux du gros public et de la réclame, il ne faisait tirer ses ouvrages qu'à 500 exemplaires, qu'il donnait à ses amis. Il en résulte que, si hautement appréciées que soient ses œuvres par les lettrés et les poètes, elles sont relativement peu répandues et peu connues des masses. Ces belles et chastes pages resteront cependant, car elles ont l'élévation et la clarté ; elles vibrent d'une émotion sincère, et sont filles d'une inspiration vraie. Des liens d'amitié et de reconnaissance m'unissaient au poète : une visite à sa tombe avait pour moi le caractère sacré d'un pèlerinage.
Saint-Benoit-du-Saut est une petite ville de l'Indre, dont la population dépasse à peine un millier d'âmes. On y remarque un antique couvent de bénédictins, ainsi que des travaux d'écluses considéi'ables, où roule en cascades la rivièi'e Le Portefeuille. Sur un vaste plateau, à quelque distance de la ville, se voit un beau dolmen, le dolmen de Monfborneau suivant Larousse, de Montyurnaud suivant Jules Verne. Plus loin se dresse un menhir qu'on appelle ordinairement la piei^re levée, ou bien encore, je ne sais trop pourquoi, la croia^ des Rendes. Pour y parvenir, en suivant le cours de la rivière, on passe pai- un endroit très sauvage et très pittoresque, où l'eau fraye bruyamment sa roiite à travers des roches bizarrement anK)ncelées, après s'être élargie en une espèce de bassin aux formes irrégulières. C'est ce qu'on api>elle la Mare aux
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3I(ir(es. Les Mai-tes sont ces luystéiieuses feiuiiies druidiques qui tiennent des fées ou fades, et se confondent, dans les traditions, avec les terribles lavandières dont les apparitions nocturnes sont encore redoutées du paysan français.
La vieille ruine de Châteaubrun a été célébrée par George Sand. C'est là que se déroulent les principales scènes de son l'onian socialiste le Péché de M. Antoine.
Crozant est un petit bourg- du canton de Dun, dans le département de la Creuse. Larousse lui donne 1362 habitants. Les ruines de Crozant sont célèbi-e.s et attirent un grand nombre de touristes et d'artistes désireux de fixer sur la toile celte montagne de vieilles murailles dont l'effet pittorescpie est réellement extraordinaire. Dix mille hommes pouvaient tenir garnison dans ce vaste château-fort, qui passait pouiimprenable avant l'usage de la poudre à cancjn.
" Le rocher escarpé, sur lequel était assise la forteresse, présente, cit Adolphe .Joanne, la figure d'un triangle dont les côtés ont environ 800 mètres de longueur et la base un peu moins de 2(X) mètres. Tl se dresse aune grande hauteur au-dessus de deux rivières, la Creuse et la Sedelle, qui le longent à l'est et à l'ouest, et dont les eaux vont se réunir au soiumet du triangle qu'il forme, tandis (jue sa base est séjiai-ée d\i mamelon qtii porte le bourg de Crozant ])ar im vallon profond
et étroit comme une tranchée. Un pont dont on aperçoit encore les piles, jeté sur cette tranchée, donnait entrée aux hommes et aux bêtes dans cette forteresse inaccessible de tous les autres côtés. Une partie des murailles et quelques-unes des tours se reportent à la période romaine du Xle et du Xlle siècles. Le donjon et une belle tour ronde appartiennent au XlIIe siècle."
Voici le sonnet improvisé par M. Blanchemain en cette circonstance:
Quand nous vîmes Crozant entre ses deux rivières. Sentinelle endormie au fond du souvenir. Enfant d'un sol nouveau, vous mavez dit : — " Ces pierres, C'est le passé qui meurt, croyez à l'avenir ! "'
Oui, j'y crois, car au bord des ruines gueiTières, Près du géant brisé, je vois se soutenir Emblème du pi'ogrès des races vraiment flères. L'humble clocher du Christ toujours là pour bénir.
Et je me sens rempli d'espérance profonde. Puisque à travers les ans Dieu reste le fanal ; Des sombres passions je laisse mugir l'onde.
Puisque en ce temple ouvert par l'âge féodal. Mon cœur peut protéger, à l'autre bout du monde Le toit du citoyen libre de Montréal !
Le 15 août 1880.
Guillaume Philibeit de Naillac, grand maître de l'ordre de Saint-.Tean de Jérusalem, né vers 1340, mort en 1421. Il était grand Prieur d'Aquitaine, lorsqu'il remplaça comme grand maître Ferdinand de Heredia,
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en 1396. Sur ces entrefaites, les Turcs, conduits par Bajazet lei-, ayant envahi la Hongrie, de Naillac courut au secours du roi Sigisniond, se conduisit brillamment à la bataille de Nicopolis (1396), où les chrétiens furent écrasés par le nombre, et parvint à s'échapper avec le roi de Hongrie, qu'il conduisit à Rhodes. Quelques années après, il fit une descente sur les côtes de Carie, où il construisit un château-fort, prit part aux expéditions que fit Bousicaut sur les côtes de la Syrie et de la Palestine, servit en 1403 de médiateur entre les Génois et le roi de Chypre, et conclut un traité avantageux avec le sultan d'Egypte. Après avoir assisté au concile de Pise (1409), et à celui de Constance, dans lequel eut lieu la déposition de Jean XXIII (1414), il convoqua à Rhodes, en 1421, un chapi'. re général de son ordre, et fit prendre des mesures pour rétablir la discipline, améliorer l'état des finances, et mourut peu après. Voici l'inscription tunuilaire qui se ti'ouve sur son tombeau, dans la petite église de Gargilesse :
Anno : Domini : millesimo : duccntesimo: sexagesimo : sento : die : dominico : post : festum : oniiniim : sanctorum : obiit : G. de Naillac : de profundis vili.
Argenton-sur-Creuse, VArgentomagnus des Romains, chef-lieu de canton (Indre). 47(X) habitants. Belle basilique. Magnifique pont en pierre de taille. Vestiges d'vm ancien cirque. Nombreuses antiquités découvertes récemment, en creusant les tranchées d'un
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chemin de fer. Sur la gauche de la Creuse, restes d'une ancienne \()ie romaine, et ruines d'un château-fort construit sur un rocher qui domine la ville. Ce château, assiégé et pris par Henri IV, fut détriiit sous Louis XIV.
J'ai retenu un couplet de la vieille chansonnette chantée par la jeunesse d'Argenton, et qui se retrouve mot ponr mot et note pour note dans les traditions liopulaires canadiennes. Le voici :
Vous n'irez plus au bal, niadam' la mariée ; Vous n'irez plus aii bal, ni à ces assemblées ;
Vous gard'rez la maison,
Tandis que nous ii'ons.
Depuis la plus haute antiquité, les Bretons ont céléhré la Saint-Jean par de grandes réjouissances populaires. On prétend même que cette fête a une origine antérieure au christianisme. Bien des archéologues y voient un vestige du druidisme : le culte du feu transmis aux Celtes par les anciens sectateurs de Zoroastre. C'est, en tout cas, la fête du solstice d'été, et le trait cai-actéristique qui la distingue, ce sont les feux de joie que les paysans allument sur toutes les hauteui'S, et autour desquels ils dansent et chantent jusqu'à une heure avancée de la nuit. Tout à coup on entend une espèce de riuiieur singrUière et persistante qui semble venir de tous les points de l'horizon à la fois. Ce sont les cuivres que l'on fait vronzer. Le niot est tout à fait local. Voici en quoi cela consiste.
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On prend les grandes bassines d'airain qui servent de cuviers en Bretagne ; on y met un peu d'eau ; on y jette des sous, des clous, des clefs, des cuillers ; puis on tend des joncs en travers de l'ëvaseiuent. Alors, tandis cpie des mains les tiennent fortement appliqués sur le rebord, d'autres, trempées d'eau, glissent suites joncs en leur arrachant d'aigres gémissements, des bourdonnements monotones, des ronronnements fantastiques. Cela ne semble pas résonnei très fort, et cependant cela emplit l'atmosphère d'une envahissante vibration qui se fait entendre à des lieues. On prétend que les druides se servaient de ce moyen pour convoquer leurs assemblées.
Mlle Heetorine Duhamel, fille de M. Joseph Duhamel, de Montréal, maintenant épouse de M. Charles Delamare-Maze, ci-devant de Rouen.
Cette petite chapelle, dont personne ne connaît l'origine, est située sur la route qui longe la rive gauche de la Loire, à quatre lieues de Nantes, et environ une lieue du Pellerin.
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