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Honoré LEJEUNE
CONTE LYRIQUE EN 3 ACTES (Musique de A. DUPWS)
Dans V estompe du passé, aux temps crédules, aux temps lointains, aux temps gothiques, F action légendaire se déroule, à l'ombre des forêts germaines.
A Epfenbach, près de Sinzheim, trois blanches jeunes filles qui étaient des Nixes, esprits des eaux, venaient tous les soirs, dans une salle commune du village, jusque onze heures, filer le lin.
Un jeune homme qui les aima, retarda l'horloge — l'heure fatidique passa. Elles ne reparurent plus.
Et le lendemain on entendit, dans le lac proche, des gémissements, tandis que sur l'eau, trois flaques de sang stagnaient
Et le jeune homme aussi mourut.
(Vieille Légende)
BRUXELLES 26-28, 7{ue des Minimes
PERSONNAGES
FiDÉLADŒ, fille du second lit de Berthold.
Erdelinde
Viviane \ Nixes, filles du lacs. Sujettes de Nixcobt.
Première
Deuxième
Troisième
\ fileuses.
Quatrième /
Cinquième 1
Sixième
Berthold, vieux châtelain.
Hyléol, fils du premier lit de Berthold.
NrxcoBT, Roi-Bouffon du peuple des Nixes.
Le Vieux Bûcheron.
Le Second Bûcheron.
Premier Serviteur.
Second Serviteur.
Un Vieux Serviteur.
Un Veilleur de nuit.
Servantes. — Filles des eaux. — Fileuses.
ACTE PREMIER
Une forêt très luxuriante et très touffue avec des lointains de mvstère et des échappées sur des infinis bleus. Des lianes s'élancent d'un arbre à l'autre. Chaude après-midi d'été. C'est la fête du soleil dans la forêt séculaire et profonde. L'ombre du sous-bois est criblée de mille flèches de feu. Il y a des flaques d'or sur le sol, des nappes de soleil qui se déchirent aux branches, des rayons dans les lianes, une vibration lumineuse dans l'atmosphère.
Au fond, dans le plein jour d'une clairière, un lac miroite bordé de plantes étranges, énormes, à la fois gracieuses et superbes, dont les nœuds semblent un grouillement de reptiles, et qui ont des fleurs inquiétantes et lourdes.
Au lever du rideau, silence sonore et vibrant, frisselis de feuilles, haleine du vent dans les branches, cris d'oiseaux, martellements du pic-vert qui pioche Técorce des arbres, susurrement cristallin d'une eau vive qu'on ne voit pas, bruit frais de cascatelles.
Fidélaine, rieuse, enfantine, vêtue de clair, auréolée de ses cheveux, ayant en mains des fleurs sauvages, entre en courant par la droite et va se cacher derrière un tronc rugueux, au pied embroussaillé.
On entend la voix d'Hyléol encore invisible qui l'appelle.
SCÈNE PREMIÈRE
HYLÉOL, FIDÉLAINE HYLÉOL
Fidélaine! Fidélaine!... Ah! méchante!...
{Elle ne répond pas . Elle sowit, mutine. Il entre à
son tour, moins rapide, niais aussi jeune, aussi insouciant, aussi juvénile, aussi beau. Il tient embrassées de souples fleurs liliales, à larges corolles, qu'il sème une à une, constamment. Il aperçoit Fidélaine.)
HYLÉOL
Ah ! reste ainsi, rieuse, au pied de ce vieux chêne... tu semblés une fleur parmi les fleurs — et si jolie! Et je vais te cueillir...
La fleur fuit la main blanche du beau jardinier... (Elle se dérobe. Il la poursuit, Vatteint, la prend gaiement à la taille.)
HYLÉOL
O petite fleur captive, je respire ton parfum... (// embrasse son front, près des cheveux.)
Tes lèvres sont douces, Hyléol, plus douces sur mon front que l'haleine de ces bois.
HYLÉOL
Les tiennes sont rouges, Fidélaine, comme le sang pourpre des cerises.
O Hyléol, elles sont moins belles, pourtant, qu'elles ne ^n'apparaissent, à moi, dans le sombre miroir de tes grands yeux si doux !
(Silence.)
HYLEOL
Pourquoi me regardes-tu de ce regard profond?... Fidélaine, tendre sœur? Pourquoi ton teint d'aube pâle et de fraise vient-il de s'empourprer?...
Tes paroles sont comme la caresse d'un parfum, Hyléol, et je me sens heureuse — tant heureuse! — près de toi.
HYLÉOL
Chère sœur...
(Elle attache sur lui un long- regard interrogateur. Elle fait quelques pas vers le fond et aperçoit le lac. Et c'est un cri d'enfant charmé qui sort de sa bouche.)
O merveille!... Vois ce lac limpide, étrangement clair et calme. N'est-ce pas un mirage, Hyléol? [Elle met la main au-dessus de ses yeux pour acuiter son regard.) Vois là-bas, tout là-bas, quel miroitement surnaturel. Qu'il est vaste! Jusqu'où va-t-il ainsi, si loin, plus loin que mes regards?... Ah! nous sommes bien égarés, Hyléol!...
HYLEOL
Beau lac, j'admire la vastitude sereine de tes eaux et ton éclat d'argent. J'emplis mes veux de ta vision céleste... tu m'attires — et je viens vers toi.
Arrête, Hyléol, arrête! J'écoute en moi parler de lointains souvenirs. Ma bonne nourrice que tu n'as pas connue — toi dont la mère ne fut pas ma mère — m'a parlé d'un lac enchanté où vit le peuple des Nixes. C'est lui. peut-être, ce lac dont mon sommeil d'enfant fut hanté...
HYLÉOL Sont-ce là des esprits mauvais, Fidélaine?
Dans le passé confus je ne vois plus très bien. Un nain malfaisant, disait-elle, les préside, très puissant, très laid, très méchant et très riche... Elles sont les filles du lac. Ce sont de belles jeunes filles, dangereuses sans le savoir, qui se mêlent aux hommes, les charment et traînent ceux qui les aiment en leurs glauques palais.
HYLÉOL Elles sont belles, dis-tu, Fidélaine?
Très belles : toujours de blanc vêtues, expertes en tous arts. Une loi terrible limite leur séjour chez les hommes. Elles ne pourraient l'enfreindre sans perdre leur pouvoir. (Silence. Rêveuse :) Mais si belles elles sont! si belles que je voudrais leur ressembler...
HYLÉOL
Blanches, belles et d'art exquises... Ainsi sont Eveline, Erdelinde et Viviane, n'y songes-tu pas, Fidélaine?...
J'y ai songé parfois le soir, Hyléol, quand ces mvstérieuses inconnues viennent filer au château du
comte Berthold notre père, venues on ne sait d'où...
HYLÉOL
Et qui toujours s'en vont lorsque onze heures, graves, tintent, sans qu'on ait jamais su vers quel but — et pourquoi...
FIDELAINE, frappée. Vers quel but... et pourquoi...
HYLEOL
Allons vers le lac, Fidélaine, je me pencherai sur ses eaux et je couperai de pâles nénuphars...
FIDELAINE, peureuse, regardant le lac.
Non!...
HYLÉOL
... Pour t'en faire des couronnes, rieuse amie, des couronnes pour ton front, des guirlandes pour ta robe, des ceintures pour ta taille.
Non, Hyléol, viens, ce lac est trop silencieux, trop grand aussi, trop calme, il me fait peur.
HYLÉOL
Petite âme fragile et farouche... ne crains rien, je suis là... Ecoute ce chant métallique... entends-tu le ruisseau qui coule?
Un ruisseau ! un ruisseau !
{Elle fuit.)
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HYLEOL, il la suit.
Fidélaine, Fidélaine, où vas-tu, pourquoi courir ainsi... (Sa voix décroît.) Fidélaine!... (Ce ri est plus qu'un souffle qui meurt sur l'aile du vent.) Fidélaine!...
SCENE II
NIXCOBT, ERDELINDE, VIVIANE, EVELINE
Surgit NIXCOBT
(Petit, grotesque, cassé, difforme, claudicant et pourtant agile. Son corps verdâtre est vêtu d'une espèce de carapace couverte d'écaillés de poisson en divers endroits. Il a des nageoires sous les chevilles, des yeux ronds d'un vert phosphorescent, avec, au centre, un point rouge qui parfois étincelle. Dents et cheveux verts , ongles dorés aux doigts et orteils, bouche vaste, longue, sanglante, qui rit d'un rire affreux à voir. Il peut avoir un mantelet de pourpre. Il porte un cor à l'épaule. Il a des algues marines dans les cheveux. Il inspecte les environs très vivement, s'assure de l'entière solitude, puis il se penche sur le lac et lance un appel.)
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NIXCOBT
Tallaî ohé!... Talla î ohé!... (Au fond du lac, la voix des sœurs répond en lointain écho.) La — o — é!
NIXCOBT
Venez, filles des eaux, venez saluer le soleil ! (Les voix des Nixes se rapprochent et répondent.)
ERDELIXDE, EVELINE, VIVIANE
Hia ho, Talla! Hia ho, Talla!
(Les trois Nixes paraissent.)
Salut ! soleil, roi du monde, Salut! salut! forêt profonde.
Soleil d"or, forêt verte, salut!
NIXCOBT, fanfaron.
Salut, soleil, noble confrère, tout comme toi Nixcobt est roi !
ERDELIXDE, VIVIANE. EVELINE
Et nous te glorifions, soleil, brillant roi vêtu d'or clair que mirent nos eaux, où Nixcobt, jaloux, nous retient.
NIXCOBT, il va, il vient, s' affaire, cueille des fleurs, furète.
Nixcobt! Nixcobt! Nixcobt! peu, beaucoup, tout ou même rien, quoi qu'il fasse ne fait pas bien!
FI DÉLAI NE l5
EVELINE
O nature, il m'est cher d'être immortelle dans ton éternelle jeunesse.
ERDELINDE
O ma sœur, il serait mieux peut-être de redouter la mort et d'avoir su l'amour.
{Elle se dirige vers un banc de ga\on.)
VIVIANE Nous pouvons être aimées, Erdelinde...
NIXCOBT, ricanant.
Hi ! hi ! hi ! hi ! . . . par un époux.
ERDELINDE, rêveuse. Aimée... Aimée!
NIXCOBT, en plaisant écho.
Par un époux ! par un époux!
EVELINE
Pourquoi Nixcobt insiste-t-il? Celui dont le désir vers nous s'est essoré, ne fût-ce qu'un instant, n'est-il pas à nous fatalement?
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NIXCOBT Jusqu'à la nn des temps !
ERDELINDE, anxieuse.
Son cœur, ainsi lié, pour d'autres peut-il battre?
NIXCOBT
Son cœur ne peut. {A Erdelinde, bouffonnant la vérité.) Oui, je ne le sais que trop, car je t'aime, moi, le roi... Veux-tu de moi?
{Erdelinde sourit. Ses deux sœurs rient, franchement amusées.)
EVELINE Nixcobt, ah ! ah ! l'étrange mari !
VIVIANE Le mari cocasse !
EVELINE L'impossible mari !
XIXCOBT, théâtral
Et j'en ai, comme ça, un troupeau à garder! ( Violent.) O métier consumant, ô métier de Tantale :
voir et ne pas avoir; désirer, être un monstre; convoiter... — sous ces traits! — pouvoir tout, sauf « oser » et vivre pour mourir de rage à chaque instant... Infernale existence.
ERDELINDE, l'interrompant.
Bon Nixcobt, doux ami... Vois, là-bas, ces belles fleurs couchées. Va les chercher.
NIXCOBT, colère.
Plaît-il?...
ERDELINDE, insistant avec douceur.
Bon Nixcobt, doux ami...
NIXCOBT fait un mouvement de résistance, puis , fasciné par le regard d'Erdelinde, il obéit et s'en va en grondant.
Je tire la ficelle, saute pantin, pantin, pantin. // choisit une fleur par Hyléol semée sur le chemin.)
NIXCOBT, qui a ramassé un lys.
Oh! le beau lys, il est blanc comme un cierge, large comme un calice, majestueux comme un sceptre. {Plaisant.) Fragile pourtant... mais, bah! la beauté c'est fragile. {Bouffon, se jetant à genoux en présentant le lys à Erdelinde.) Reine! un sceptre! voilà!
VIVIANE, riant.
Ah ! ah ! qu'il est drôle !
EVELIXE, moqueuse.
Tu vas user tes écailles aux genoux !
XIXCOBT. se relevant, furieux.
Au diable mon amour, au diable les rieuses! Au diable! au diable !
(77 s'éloigne.)
ERDELINDE
O royale fleur, en ces forêts tu n'es pas née ! Mes yeux en d'autres lieux t'ont vue...
VIVIANE, EVELIXE. qui se penchent par-dessus l'épaule d'Erdelinde.
Oh ! le beau lys !
ERDELIXDE
Je me souviens ! Mes sœurs, lorsque pour quelques heures du joug de Nixcobt libérées, nous partons à la nuit tombée et pénétrons dans le vieux burg...
VIVIANE
Du vieux rêveur Berthold le sage...
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ERDELINDE
Et que la lune en la nuit brune verse des flots de liquide argent vert.
NIXCOBT, ironique.
O poésie !
Entre les vieux troncs gris...
VIVIANE Et sur les marbres clairs.
NIXCOBT, même ton.
O musique ! ô luth !
ERDELINDE
Des lys, encore des lys dans le silence emplissent, jusqu'au bord, du lait des rayons, leur calice.
NIXCOBT Hi ! hi ! hi ! lyre et délire ! ah ! ah ! ab !
ERDELINDE, emportée par l'amoureux souvenir, à elle :
Et le tiède zéphir qui sur nos traces vole, les courbe et va baiser les cheveux d'Hyléol.
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EVELINE, VIVIANE Hyléol?
NIXCOBT
Hyléol! qu'est-ce?
(Il revient vivement écouter.)
ERDELINDE
Qu'il est beau ! qu'il est beau ! Sa jeunesse éblouit, charme, étonne. C'est un chant d'allégresse; c'est un claironnement de grâce et de force qui naît.
VIVIANE L'aimerais-tu?
ERDELINDE Je l'aime !
NIXCOBT, foudroyé.
Ah!
EVELINE T'aime-t-il ?
ERDELINDE Je ne sais
VIVIANE
Prends garde à Fidélaine...
EVELINE
Fidélaine est sa sœur !...
ERDELINDE
Oui, Fidélaine est belle, et pourtant dois-je craindre? S'il ne doit pas m' ai mer pourquoi suis-je imprégnée des effluves de lui? Il est là (elle presse sa poitrine) là! {sa tête) dans la lumière qui luit, dans l'air que je respire, et loin — car il est loin — je le pressens tout près.
NIXCOBT, boaffonnant maintenant sa rage :
Mais ma laideur, à moi, a des titres, Erdelinde; je t'ai dit que je t'aime...
ERDELINDE Je l'adore ! Il est beau. . .
NIXCOBT Je suis riche !
ERDELINDE
Il est jeune !
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NIXCOBT On vieillit!
ERDELIXDE Il est doux, il est bon...
NIXCOBT
Je suis fort et puissant. (Sa rage apercé déplus en plus dans la bouffonnerie.) Et j'éclate à la fin ! Erdelinde, je t'aime ! c'est le Maître qui parle, entends-tu? Je te veux! Assez du jouvenceau (77 écume.)
EVELINE, se précipitant vers Nixcobt.
Doux, Nixcobt!
(77 esquisse un geste moins sûr.)
VIVIANE, même jeu.
Gracieux, Nixcobt!
(77 recule confus.)
EVELINE, VIVIANE
Galant, Nixcobt !
(Elles éclatent de rire en s' éloignant .)
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NIXCOBT
O femmes ! femmes ! femmes ! Elles vous font mourir et se moquent de vous !
ERDELINDE
Vienne bientôt le soir, vienne l'heure bénie où je vais le revoir.
VIVIANE
Ah! Nixcobt amoureux! Voyez Nixcobt amoureux !
EVELINE Voyez Nixcobt, voyez qu'il est gracieux!
NIXCOBT, à lui-même.
Danse, avorton, sur ton cœur méconnu, danse sur ton espoir ! Danse, avorton, sur ton cœur, danse, danse. (A Erdelinde, grave.) Erdelinde, songe que doit mourir la Nixe qui s'attarde sur terre, après que l'heure d'avant minuit de sa voix de métal a déchiré la nuit. {Montrant son cor.) Crains d'entendre ce cor maudit qui sonnera ta perte, si tu désobéis.
ERDELINDE, distraite.
J'y songerai...
XIXCOBT.
Aux amoureux le temps est court î Mais moi qu'on n'aime pas et qui n'ai pas d'amour, j'ai mission de punir ceux qui tardent... Prends garde!
{Sur le dernier mot de Nixcobt, on entend naître au loin la chanson, qui grandit et s'approche, de Fidélaine qui revient avec Hyléol.)
Une bergère Ion Ion la Une bergère Ion Ion la Languissait d'amour sincère Pour un qui ne l'aimait pas
Ion Ion la Pour un qui ne l'aimait pas.
[Pendant ce temps se produit très rapidement la scène
suivante.)
NIXCOBT, après avoir un instant tendu l'oreille-, avec un geste plus de commandement que d'invitation et de persuasion :
On vient, rentrons!
(Effrayées, Eveline et Viviane remontent de suite et disparaissent. Nixcobt les suit. Erdelinde remonte aussi, derrière. Chemin faisant elle tourne curieusement la tête vers le point d'où vient la voix et demeure subitement comme clouée sur place, le sein battant, les yeux fixes, visiblement émue.
NIXCOBT se retourne, la voit ainsi, revient vivement.
Qu'avez- vous? On approche : ces gens vont vous surprendre.
ERDELINDE, faisant an effort immense pour répondre à voix
naturelle.
Ce n'est rien, je vous suis.
(Elle paraît alors marcher résolument derrière lui qui, rassu?~é, disparaît dans le lac. Et alors elle se dissimule dans les roseaux d'où elle va tout observer jus qu à la fin de Vacte.)
SCENE III
HYLEOL, FIDELAINE, ERDELINDE (cachée).
(Entrent alors Hyléol et Fidélaine se tenant par la main. Hyléol paraît soucieux. Fidélaine achève les dernières mesures de sa chanson.)
Je chante pour te plaire, à peine tu m'écoutes. Tu te tais et tu rêves. Mon Hyléol, qu'as-tu? Tu riais tout à l'heure...
HYLÉOL, insincère, cherchant des raisons.
Mais... rien Le jour meurt. L'ombre monte
et m'enlève un peu de ma gaîté.
(77 montre le couchant de pourpre et d'écarlate qui saigne ses derniers rayons.
FIDÊLAIXE, qui a porté son regard vers le point indiqué
par Hyléol.
Oh! vois... sur ce fond d'incendie et d'orgueil cet oiseau! [Elle va vers V oiseau qu'elle montre, les mains tendues, les yeux au ciel.) Qu'il est beau!
HYLEOL, pendant ce temps, à lui-même.
La légende m'obsède. Blanches, dit-elle... les trois sœurs sont ainsi... Qui sont-elles? — Mystère! D'où viennent elles? — Secret! J'ai peur de deviner... Erdelinde serait... Et pourtant... (Résolu.) Ah \ je veux savoir... je saurai!
FIDÊLAIXE. En suivant le vol de l'oiseau s'est tournée vers le lac, en abaissant les yeux elle le voit.
Ah! ce lac! encore ce lac ! Il me fait peur, fuyons! (Ce disant elle court se blottir contre Hyléol.)
HYLEOL. Il jette un regard intense et long de curiosité et d'inquiétude vers le lac... puis, fraternel :
Tête folle. . . chère sœur !
FIDELAINE Ah! nous sommes bien égarés.
HYLÉOL. Il exagère le ton plaisant pour cacher son trouble.
Certes, le vieux château de messire Berthold notre père est loin... Mais, comme en les contes de fées, un adorable guide dont seule ta grâce est digne... le parfum de ces fleurs que tu m'avais données...
FIDÉLAINE, s' apercevant seulement qu'il ne les a plus, tout
de suite triste.
Méchant, qu'en as-tu fait?
HYLÉOL. 77 V embrasse fraternellement en riant.
Vois, je les ai semées... elles nous montreront notre route.
FIDÉLAINE, émerveillée.
Cher Hyléol !
HYLÉOL
Par ce chemin fleuri, sur ces riches corolles, Joyeusement marchons... et reprends ta chanson!
FIDELAIXE, HYLEOL.
Pauvre bergère Ion Ion la Pauvre bergère Ion Ion la On l'a dû porter en terre Pour un qui ne l'aimait pas
Ion Ion la.
Pour un qui ne l'aimait pas !
(Pendant ce temps, Erdelinde est sortie des roseaux, les regarde partir... les suit jusqu'à Vorée du bois.)
ERDELINDE, revenant, très triste :
Pourquoi faut-il que Fidélaine l'aime?
(Elle s'enfonce dans le lac.)
ACTE DEUXIEME
Une vaste salle au plafond cintré d'où tombe, de place en place, la masse lourde des piliers. Sur la scène, un peu vers la droite, un de ces piliers, massif, sévère, soutenant la courbure d'une ogive. Quelques fauteuils et un bahut gothiques. Des rouets dans un coin et des escabeaux.
Au fond et aux cotés latéraux, grandes fenêtres ogivales à vitraux. Deux sont ouvertes : une dans le mur de gauche, une au fond vers la gauche.
Par celle-ci on aperçoit, dans un enfoncement fabuleux de lointains, une fuite éperdue de plaines mornes, sans relief, très tristes à l'œil et que tache seulement le point noir que font dans le recul les premiers contreforts d'une forêt.
Tout ce fond de paysage apparaît baigné dans les flots d'une brutale lueur rougeâtre qui l'éclairé sans régaver, surtout sans l'adoucir : sur quoi le zénith est de lapis, le ciel d'améthvstequi fond, l'horizon d'écarlate. Jeux de lumière continus. La nuit ne va pas cesser de tout enténébrer graduellement selon que décriront les personnages.
Tout à fait à gauche, le trou béant d'une galerie aux proportions vastes qui fait un coude brusque à deux ou trois mètres en retrait du décor de fond de salle.
La ténèbre s'accumule dans ce coude de galerie avant de se répandre ailleurs : c'est comme s'il suintait de l'ombre de ce coin inquiétant.
A gauche et à droite, au tout premier plan, face à face, petites portes massives, en chêne, à larges pentures.
Près de la fenêtre latérale de gauche, au lever du rideau, le vieux Berthold, dans un fauteuil de chêne, haut et mince, dont les bras, les pieds, les montants, sont des corps allongés de
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chimères grimaçantes, le vieux Berthold, âgé dans une attitude hiératique, rêve, les yeux dans le vague, vers l'extérieur. A la fenêtre du fond, Fidélaine accoudée, vêtue de velours sombre, les cheveux nattés dans le dos, rêve aussi, mais lasse, affaissée, infiniment mélancolique.
SCENE PREMIERE
BERTHOLD, FIDÉLAINE
Ce couchant est sinistre comme est de loin un incendie ou l'horrible épouvante d'un colossal bûcher. Que de sanglants rubis dans ses saphirs l'azur charrie!... Lourds brandons agités et puis torches brandies, ils vont vers la fournaise ardente et qui brasille... et le sol lui aussi rougeoie, vers d'infinis lointains. Ainsi l'avenir de ceux qui ont trop espéré! L'aridité immense de landes mornes dont la fin ne vient pas. Et l'horizon de gloire, et de faste et de pourpre qu'ils iï atteindront jamais (i). Quelle invincible tristesse sort de vous, plaines infinies? Votre vide angoissant m'évoque le vide de certaines vies... et je souffre à vous regarder.
( i ) Les parties de texte en italique n'ont pas été utilisées par le compositeur. Nous croyons devoir en publier ce qui nous parait utile à la bonne tenue du poème. (N. de l'Edit.)
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BERTHOLD
La vieille terre souffre aussi, parfois, comme un
cœur de vingt ans,
Oui, mais le cœur se brise et la terre souffre sans savoir.
BERTHOLD
Tu dis des choses de mystère et de nuit, ma Fidélaine, ce soir.
FIDÉLAINE J'ai le cœur gros, j'ai l'âme en peine.
BERTHOLD Mornes paroles !
Je pense à ceux qui aiment et que l'on n'aime pas...
BERTHOLD
Enfant, on les console...
Parfois ! Mais il en est qu'un seul refus poignarde! ceux là...
BERTHOLD Ceux là que Dieu les garde!
[Court silence.)
J'ai peur. Je crois qu'en l'air il flotte un grand malheur, et qu'en passant il va me toucher de son aile. En moi je sens quil sourd une angoisse mortelle et de fâcheux -présages ont assombri mon front.
BERTHOLD Petite fille, laisse ces mots profonds. Qu'as-tu?
FIDELAINE Je ne sais.
BERTHOLD
Ta robe en tissus d'or quelque serf malveillant l'aurait-il égarée?
Non.
BERTHOLD
C'est qu'alors aura fui ta perruche adorée ou qu'aura disparu ton grand lévrier blanc?
FIDÉLAINE Non, père.
BERTHOLD
Perdus tes fiers faucons capuchonnés d'argent? Malade, morte peut-être, ta douce haquenée? Brisés tes bracelets, flétris tes lys charmants?
FIDÉLAINE Il n'est rien de précis dont mon cœur se désole.
BERTHOLD
Tu ne peux souffrir pourtant par Hyléol ! [Pensif.) Il est distrait aussi, sombre et les yeux mauvais. Il ne m'embrasse plus comme autrefois
FIDÉLAINE, protestant.
Mon père!
BERTHOLD
Il se passe aujourd'hui des choses qui m'étonnent.
FIDÉLAIXE, même jeu.
Oh! père!
BERTHOLD
Mais va vers lui quand même : il te rendra la paix, d'un regard, si tu souffres. Si l'on te veut du mal, son bras déjà viril défendra ta faiblesse. Il t'aime. Sa mère comme ta mère était bonne... il est bon... il t'aime.
FIDÉLAIXE, à elle, à part.
Hélas! mot amer et qui blesse! Pourquoi le répéter ?
BERTHOLD Va!
FIDÉLAIXE. Elle fait un geste fataliste, mais elle obéit. A elle-même, en se dirigeant vers la porte de droite, premier plan. Avec désespérance.
Hyléol!... Son abandon déjà, bientôt sa cruauté l
SCENE II
FIDÉLAIXE, BERTHOLD, HYLÉOL
{Au moment où Fidéiaine ?ïa plus que quelques pas à jaire, Hyléol entre par la porte vers laquelle elle allait. Son visage n'a pas la gravité annoncée :
son œil brille, il est vif, joyeux, presque rayonnant. . à peine s'il se contient. Il va, du reste, s'échauffer et exulter, en graduant. Pendant les premières phrases du dialogue, Berthold se lève, ferme sa fenêtre et se rassied. Hyléol embrasse fiévreusement Fidélaine vers qui il s'est précipité. Puis il presse ses mains, lui parle à elle qui, raidie, absente, marty risée, héroïque, écoute et, avec effort, de temps en temps répond.}
HYLÉOL
Ah ! que je t'embrasse encore, petite sœur chérie : je suis heureux, heureux! Hier, j'ignorais encore l'adorable douleur de ce feu qui dévore et qui...
FIDÉLAINE Qu'as-tu ?
HYLÉOL. autre ton.
Tu m'aimes, n'est-ce pas, Fidélaine, ainsi que doit aimer une petite sœur {
FIDÉLAINE, frissonnant.
Je ne sais pas... (77 l'interrompt d'un geste de surprise qu'elle coupe en ajoutant, avec tout son cœur.) Je t'aime? Pourquoi?
HYLEOL Je veux te confier le secret de mon cœur.
FIDÉLAINE, avec un regard navré vers le ciel. A moi ! encore !
HYLÉOL Sœurette, oui, je l'adore !
FIDÉLAINE Qui?
HYLÉOL
Elle ! La pure entre les pures, la belle entre les belles, Erdelinde aux grands yeux sombres comme la nuit et bleus comme les cieux. Une blancheur qui passe... que sais-je... Un rayon qui pâlit, à l'aube, dans la neige. Je la veux, j'ai besoin de baiser follement l'albâtre de ses mains, le marbre de son front, les perles de sa bouche. [Il s'exalte.) Elle est là. (Il presse à deux mains sa poitrine.) Je la sens avec des joies farouches, qui marche dans mon cœur de son pas nonchalant.
FIDÉLAINE, à part, avec un ejroi mêlé de stupeur. Erdelinde !
HYLEOL
Elle m'aime! elle m'aime! Quand elle a chanté hier, je l'ai lu dans ses yeux... j'en suis sûr!
FIDÉLAINE, clouée sur place.
Ah!
HYLÉOL
Tu penses à la légende? {Raisonnant.) Moi aussi, j'ai eu peur... le Lac et ses esprits... les trois sœurs en sont-elles?... 11 faut savoir : je saurai, dès ce soir... Je saurai — tout à l'heure! [Rasséréné, il redevient lyrique.) Mais ce sera la fête alors de la vie triomphante, l'amour éclot, l'amour en fleur; la joie intense et débordante, le ciel à Dieu ravi qui tiendra dans mon cœur.
BERTHOLD, que le bruit a distrait de sa rêverie, se tournant à demi vers Hyléol.
Quelle exubérance! Que te survient-il donc?
HYLÉOL, allant vivement vers lui O père, du bonheur !
SCENE tïl
HYLÉOL, BERTHOLD
{Pendant la dernière tirade d'Hyléol, les larmes de Fidélaine ont coulé de ses yeux lentement, claires et silencieuses, tragiques aussi, venues d'une source profonde tellement qu'on ne la voit pas palpiter. Maintenant elle étouffe et elle fuit par la droite, avec le long- sanglot de son cœur qui se brise. Au bruit, Hyléol se retomme vivement, veut revenir sur ses pas.)
HYLÉOL Mais Fidélaine pleure !
BERTHOLD, l'arrêtant du geste.
Laisse, enfant. La solitude est douce au cœur désespéré qui tout à coup se fend.
HYLÉOL Qu'a-t-elle?
BERTHOLD
Je ne sais. Aime-la. Elle est bonne. Quand je ne serai plus, elle n"aura personne que toi pour la défendre et que toi pour l'aimer ! Elle aime tant son
FIDÉLAIXE 39
frère. Son petit cœur de vierge en est tout embaumé. C'est un ange, Hyléol, un ange tutélaire.
HYLÉOL, avec un reproche muet dans tout l'être, une protestation indignée dans le geste et la voix.
Oh ! père !
(Un silence. — Hyléol est allé lentement vers la fenêtre du fond, absorbé, inquiété vaguement tout à coup, rembruni, sous le coup d'un malaise, étonné par le sanglot de Fidélaine, contristé par les paroles du vieillard.)
BERTHOLD La nuit vient-elle? Dis-moi.
HYLÉOL
Le couchant brûle encore, mais le soleil a fui; le jour blessé chancelle et pas à pas recule devant l'ombre qui rampe et précède la nuit : c'est le moment douteux du terne crépuscule... Au loin V astre a sombré et sa clarté le suit.
BERTHOLD On n'y voit presque plus.
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HYLÉOL, redescendant.
C'est vrai.
(Au dehors, une cloche sonne huit coups.)
BERTHOLD Quelle est l'heure qui sonne ?
HYLÉOL, redescendant encore.
Huit heures.
BERTHOLD
Il faisait jour encore hier, à pareille heure... le temps me paraît long... tout m'étonne aujourd'hui.
HYLÉOL. au premier plan droit.
S'il allait soupçonner que j'ai retardé l'heure! Mais non, le vieux sonneur m'aime, il garde le secret, il veille dans la tour .. Ah! ]: suis inquiet... et je voudrais déjà voir ici Erdelinde... mon cœur se serre, j'hésiste. (Se redressant ) Non, non! (Pendant V aparté d'Hyléol, Fidélaine traverse la scène au fond, en silence, douloureuse, automatique, écrasée sous le faix de sa peine, gracieuse encore pourtant, telle une ombre qui glisse. Elle s'enfonce dans le couloir cintré, allant au-devant des fileuses. Comme elle disparaît :)
BERTHOLD
Je grelotte. Qu'y a-t-il? Pourvu que viennent vite les fileuses : elles sont un peu de joie qui me visite.
BERTHOLD, LE VIEUX SERVITEUR, DES SERVANTES
(Des servantes entrent, qui viennent préparer rouets
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et escabeaux qu'elles mettent en place. Une d'elles apporte deux premiers flambeaux qui jettent un demi-jour douteux. Pendant ce travail on entend au lointain V appel bigarre d'une corne rustique.)
BERTHOLD. Il écoute.
La corne du berger...
(Des bruits de clochettes, un grelotis de sonnailles, un martellement discret de pieds léger sur la terre
molle.)
BERTHOLD
Le bruit de ses troupeaux... Ils rentrent bien tôt aujourd'hui. (Pendant qu'il prononce ces paroles, on entend très loin, très loin... iï est-ce pas une illusion? — si loin que c'est peut-être un rêve — un cor très triste sonnant perdu dans la forêt. En sursaut.) Un cor ! mais c'est un songe, un ironique écho ! Qui sonnerait du cor, ici, dans mes domaines? (Le cor semble encore s'éloigner et devenir plus triste. On dirait une voix déchirante qui meurt, qui s'éplore, qui se plaint.
A un vieux serviteur qui apporte des flambeaux.) Entendez-vous là-bas?... c'est comme une âme en peine, ce cor.
LE VI EUX SERVITEUR. 77 écoute, fait un signe de dénégation
étonnée.
Non!
(Un appel plus clair, ainsi une menace, une colère,
mais court... comme si une bouffée de vent V apportait.)
BERTHOLD
Encore!... écoutez bien.
{Le cor se tait.)
LE VIEUX SERVITEUR, après avoir tendu l'oreille. Seigneur, je n'entends rien ! rien! (Exit.)
SCÈNE VI
BERTHOLD, LES FILEUSES, puis ERDELINDE, VIVIANE, ÉVELINE.
(Le vieux serviteur s'est retiré. Lesfileuses arrivent en groupes par le fond. Fidélaine ne les accompagne pas. Elles s' installent pendant que Berthold tend à son tour V oreille, de nouveau, mais en vain.)
BERTHOLD Ai- je rêvé? peut-être...
PREMIÈRE FILEUSE, s' installant.
Qu'a notre maître?
BERTHOLD, à lui.
Je suis si vieux, si vieux.
DEUXIÈME FILEUSE Il paraît soucieux.
TROISIÈME FILEUSE Sans doute, il n'est pas seul.
DEUXIÈME FILEUSE Oui, je me sens inquiète.
QUATRIÈME FILEUSE, entrant.
Qu'avez-vous? Moi aussi!
CINQUIÈME FILEUSE Moi je suis très peureuse.
SIXIÈME FILEUSE, arrivant Le ciel était bien rouge aujourd'hui.
PREMIÈRE FILEUSE Jamais ie ne l'ai vu ainsi.
TROISIEME FILEUSE On eût dit qu'il pleuvait du sang dans les nuages.
DEUXIÈME FILEUSE Les vieux disaient : « fâcheux présage ! »
QUATRIÈME FILEUSE Je suis aussi peureuse.
SIXIÈME FILEUSE Je ne vois pas venir les trois blanches fileuses.
DEUXIÈME FILEUSE On est moins apeuré sitôt qu'elles sont là !
PREMIÈRE ET TROISIÈME FILEUSES Je crois savoir quelqu'un pour qui c'est de la joie.
DEUXIÈME ET QUATRIÈME FILEUSES Oui, oui, le bel Hyléol.
CINQUIÈME ET SIXIÈME FILEUSES Vous avez remarqué?
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PREMIERE ET TROISIEME FILEUSES Elle a dit oui de suite quand il l'a fait chanter.
DEUXIÈME ET QUATRIÈME FILEUSES « Elle )) c'est Erdelinde.
LES AUTRES FILEUSES, riant.
Ah ! ah ! ah !
(On entend le veilleur de nuit : sa voix grandit, grandit, passe et décroît. Les fileuses se sont tues. Une fileuse ouvre la fenêtre et écoute. Pendant ce silence, occupé par la voix monotone du veilleur invisible, on voit les trois sœurs descendre un escalier de rêve, apparu subitement au fond (coude) de la nef-couloir de gauche. Elles arrivent, irréelles, surnaturellement blanches, dans l'obscure mi-clarté du fond, visibles au seul public. V escalier disparaît dès qu'elles atteignent la salle.)
LE VEILLEUR, au dehors.
Le jour a fui L'ombre m'escorte, Fermez vos portes Voici la nuit.
PREMIÈRE FILEUSE C'est le veilleur de nuit.
PREMIÈRE ET DEUXIEME FILEUSES Bientôt elles viendront.
CINQUIÈME FILEUSE
Attendons.
(On entend des bruissements étranges, de mélodieux murmures, d'imprécises modulations. Confus ces mots arrivent :)
Prenez garde aux esprits des eaux
Que cache le soir le mouvant rideau des roseaux !
(Les trois sœurs entrent. Les bruits cessent. Elles saluent silencieusement avec grâce et respect, le vieux Berthold, et vont s'asseoir.)
BERTHOLD, aie fur et à mesure de leur passage les nomme.
Viviane, Erdelinde, Eveline avec le plus de grâce
laquelle de ces fleurs vers le vieux tronc s'incline?
(// cède à quelque rêve intérieur que ses yeux, dans
le vague, poursuivent. Il y a un silence pendant
lequel on n' entend plus que le roulement velouté
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des rouets, le frôlis frêle des fuseaux et, dehors, dispersée par V éloignement, faiblie, lente dans la paix nocturne, la mélopée du couvre-feu.)
Fermez vos portes Car il fait nuit.
PREMIÈRE FILEUSE, à la deuxième, rompant le sonore silence de la grande salle aux sourds échos.
Voyez comme la laine sous leurs doigts s'assouplit.
DEUXIÈME FILEUSE On dirait qu'elle vit et qu'elle les caresse.
TROISIÈME FILEUSE Elles ont, au travail, des gestes de tendresse.
SIXIÈME FILEUSE Leurs fuseaux sont plus fins, voyez, et plus jolis.
CINQUIÈME FILEUSE, à Viviane.
Ne chanterez-vous point quelque chose?
DEUXIÈME FILEUSE Vos chants sont toujours neufs.
PREMIERE FILEUSE Et vos airs inconnus.
VIVIANE, désignant Eveline.
Eveline peut-être...
EVELINE
Mais, j'ai chanté hier.
VIVIANE
Moi j'ai dansé. [Aux fileuses .) Votre tour est venu.
TROISIEME FILEUSE
Nous n'avons pas votre art. Prions donc Erde-
linde.
[Erdelinde se penche vers son travail qu'elle feint £ examiner attentivement. Toutes les fileuses se tournent vers elle.)
TOUTES, en brouhaha.
Chantez, chantez, chantez, chantez.
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SCÈNE VII
LES MÊMES, plus HYLÉOL
{Pendant ce temps Hyléol entre,}
HYLÉOL
Le vieux sonneur dormait ; vaine alerte, vaine peur.
(77 aperçoit Erdelinde qui vient de lever les yeux et
V aperçoit aussi. Ils échangent un long regard
chargé d'amour. Toutes les fileuses tournent la
tête vers V arrivant. )
TROISIÈME FILEUSE
Seigneur, la veillée monotone s'allonge au fil trop lent de l'heure.,. Erdelinde ne veut pas chanter : intercédez !
PREMIÈRE. DEUXIÈME ET SIXIÈME FILEUSES Intercédez.
TOUTES Intercédez, intercédez.
HYLÉOL Vous dont la voix est fraîche plus que l'eau d'une
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source qui suinte goutte à goutte sous roche et prend sa course, eau de cristal limpide dans un écrin de mousse, vous chez qui tout est charme et beauté, chantez.
LES PILEUSES
Chantez, chantez.
(Erdelinde esquisse un geste qui récuse. Hyléol supplie Erdelinde du geste.)
ERDELINDE
Soit, si vous le voulez !
(Tous se préparent à V écouter, sauf Berthold , perdu dans son rêve. Hyléol s'assied un peu à l'écart, au premier plan, la dévorant des yeux. Elle va chanter comme pour lui seul, le regardant avidement— quand elle ose « regarder ».)
ERDELINDE, chantant.
Il est sous les eaux profondes, Parmi de glauques reflets, De mystérieux palais Qu'habitent d'étranges mondes.
Beaux castels adamantins D'azur, d'or et d émeraude, Où le nain Nixcobt qui rôde Fait et défait les destins.
(Rumeurs.)
{Un bref sanglot de cor au lointain hoqueté. Puis, le ù'ience.)
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ERDELINDE, à ses sœurs.
J'ai cru là-bas entendre, mes sœurs, un cor. {Eveline et Viviane se consultent des yeux.)
Moi non.
VIVIANE, qu'Erdelinde interroge du regard. Moi non plus.
HYLÉOL, étranger au court colloque, amoureusement.
Chantez! Votre voix tendre a l'éclat de l'airain, la pureté de l'or.
LES FILEUSES Chantez, chantez encore.
ERDELINDE, chantant.
C'est l'empire des Ondines Qui, pour charmer les cœurs, ont De mélodiques chansons Sur leurs lèvres purpurines.
{Rumeurs.) Mais l'homme aux brèves amours, Qui d'aimer une a l'audace, Leur appartient, quoi qu'il fasse, Jusqu'à la fin de ses jours.
{Le cor jette un nouveau — un seul — cri de détresse, eu de colère, dans le gouffre de la nuit.)
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HYLÉOL, que le chant prophétique rend anxieux. Ah!... chante encore, encore.
LES FILEUSES Chante !
ERDELIN DE, inquiète, à ses sœurs.
Entendez-vous ce cor ?
VIVIANE Ma sœur, vous m'effrayez, l'heure n'a pas sonné.
Je n'ai rien entendu.
TROISIÈME FILEUSE
Pourquoi vous mettre en peine? Quelque chasseur sans doute en la forêt lointaine sonne...
PREMIÈRE FILEUSE Et le vent jusqu'ici égrène des accords.
HYLÉOL, pressant, suppliant.
Ah! chante encore, chante encore, Erdelinde, encore.
LES FILEUSES Chante encore !
{Elle est troublée, émue, elle paraît hésiter : tout Hyléol supplie, elle le regarde, elle va céder, elle cède.)
ERDELINDE
Par le nocturne mystère, D'entre les blancs nénuphars.
Sous la lune aux blonds regards, Elles viennent sur la terre.
{Rumeurs.)
Mais — hélas ! tel est le Sort ! — Celle qui dans sa demeure Ne rentrerait point à l'heure, Périrait de malemort.
SCÈNE VIII
LES MÊMES, plus FIDÉLAINE
{A V avant- dernier vers, Fidélaine entre silencieusement, sans être remarquée, par la petite porte du premier plan à gauche. Sur le mot « l'heure » éclate siir une cloche aux vibrations fantastiques et voilées le premier coup de on\e heures. Et le cor aussitôt reprend, impérieux, bi~utal, rauque, sinistre, apeurant et moins loin.)
TROISIÈME FILEUSE Déjà l'heure qui sonne.
VIVIANE, terrifiée.
Ah! cette fois, j'ai entendu : le cor maudit résonne !
TROISIÈME FILEUSE, en même temps que Viviane, frappée elle aussi par l'étrangeté du son.
Triste voix dans la lande !
EVELINE
Ma terreur est grande, fuyons, fuyons.
(Elles fuient précipitamment, au moment où sonne le dernier coup de on\e heures, extraordinaire et funèbre.)
HYLÉOL, /rappé de stupeur.
Malheureux, qu'ai-je fait? qu'ai-je fait? {Comme se réveillant, agissant tout à coup, mît par une force secrète.) Erdelinde ! Erdelinde!
(77 court vers le fond pour la suivre.)
FIDÉLAINE. Elle s'est précipitée et lui barre la route. Hyléol, n'y va pas!
HYLÉOL, doucement impérieux. Pourquoi? Laisse!
FIDÉLAINE Je t'en supplie, j'ai peur!
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HYLÉOL, moins doux.
Laisse, ma sœur.
FIDÉLAIXE
0 Hyléol, j'ai peur, j'ai peur. Vois mes larmes, ma douleur; reste, reste, je ne veux pas, je ne veuxpas. Je t'aime!
HYLÉOL, énervé.
Fidélaine, le temps presse. Laisse-moi.
FIDÉLAIXE. Elle l'enlace.
Ah ! tu ne comprends donc pas quand je dis que je t'aime9 Mais tu ne vois donc pas que tu marches sur mon cœur, que tu le piétines et le blesses ? Que le malheur est là, dans l'inconnu guettant, qu'il ne faut pas partir, qu'il t'attend, que je t'aime... tu me tortures ! !
HYLEOL. vibrant, trépidant, tâchant de se dégager.
Folle ! folle créature !
(Il la maîtrise presque.)
FIDELAIXE. qui se sent vaincue.
Hyléol ! Je t'aime, je t'aime ! Hyléol ! Hyléol !
(77 la meurtrit.)
HYLEOL,/ow.
Folle, folle, laisse-moi, assez, laisse-moi passer ! (// la repousse brutalement et fuit. Elle tombe à genoux, ployée. On entend dans le couloir la voix d'Hyléol.) Erdelinde!
[Au moment où il sort, entrent qui à droite, qui
à gauche, deux serviteurs, Vair épouvanté, qui
s'abordent vivement.)
PREMIER SERVITEUR Le sonneur ! le sonneur !
DEUXIEME SERVITEUR, même ton : on voit qu'il sait déjà.
Malheur, malheur, venez, malheur! (Ils fuyent par où est sorti Hyléol. Comme on a entendu « Erdelinde », on entend qu'ils crient.) Malheur! [Pendant ce temps, le vieux Berthold que la lutte a réveillé tend les bras à Fidélaine venue chancelante vers lui et la tient dans ses bras, très grand près d'elle petite. Il presse la tête blonde croulée sur sa poitrine.)
BERTHOLD, avec une immense pitié.
Pauvre petit cœur mort sur mon vieux cœur glacé !
(Toutes lesfileuses, effrayées, se sont jetées à genoux et prient.)
ACTE TROISIEME
Le même fond qu'au premier acte.
Mais comme si on avait déplacé le point de vue, on aperçoit maintenant mieux la surface métallique du lac. Sur celle-ci trois flaques sombres que le jour, en venant, rougira. La forêt, ici, empiète sur la scène à gauche et à droite, surtout à droite. De ce côté, parmi les arbres, on aperçoit de trois quarts une rudimentaire passerelle rustique sous laquelle on devine le ruisseau.
A l'orée du bois, le banc de gaz<->n du premier acte.
C'est l'instant blafard de l'aube naissante.
Une atmosphère laiteuse accroche comme des rideaux translucides aux maîtresses branches. Tout est en grisailles, en grisailles atténuées qui vont devenir des pâleurs.
Pourtant, il y a des coins d'ombre, où se retranchent les ténèbres obstinées.
Ensemble terne, sauf que, parfois, un éclair bleu-rouge met une gerbe de feu dans le ciel. C'est qu'un énorme orage est en train de cesser.
Le vent siffle encore par moment dans les feuilles. Il s'irrite, et gronde, et maudit.
Et le ruisseau qui a gonflé s'encolère.
Plus de cascatelles aux bruits frais. Une sourde houle qui a des heurts et des clapotis inquiétants et des bouillonnements de fièvre.
Dans la forêt, ce tintement indescriptible et énervant des heures d'après tempête, fait de tous les bruits des milliers de gouttelettes qui — les plantes s'égouttant — flic-fîocquent sur un sol détrempé.
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Arrive aussi au specfateur ce fouettement de branches écartées, ce froissement de broussailles écrasées qui font qu'on devine : « on marche dans la forêt ».
Du lac sort parfois un sourd et long soupir.
LE VIEUX BUCHERON. — LE SECOND BUCHERON
VOIX DU SECOND BUCHERON, dans la coulisse.
Ecoute ! écoute!
(Deux bûcherons apparaissent à droite. L'un porte une hache à l'épaule, l'autre a une hachette à la ceinture. Tous deux ont un bâton à la main, avec quoi ils se guident dans le mi-jour. Le premier, un vieux, a l'air résolu. Le second, plus jeune, tremble.)
LE VIEUX BUCHERON
J'entends, c'est la tempête. Elle sévit encore, lentement meurt sa rage. Quelle nuit! J'ai tremblé! Quel formidable orage. Tous les éléments déchaînés et qui luttent.
LE SECOND BUCHERON, qui écoute les bruits de la forêt Mais,..
LE VIEUX BUCHERON
J'ai cru qu'allait crouler cette chétive hutte où l'orage nous a surpris.
(Faible râle.)
LE SECOND BUCHERON Encore ce cri!
LE VIEUX BUCHERON, se retournant vers son compagnon
qui le suit.
Où?
LE SECOND BUCHERON, indiquant vers la scène.
Devant !
(On n'entend plus que d'intermittentes rafales dans les hautes branches.)
LE VIEUX BUCHERON. Il écoute.
C'est lèvent!
LE SECOND BUCHERON
Non. Ecoute!
(Le bruit mouillé.)
LE VIEUX BUCHERON, après un instant.
C'est la pluie qui s'égoutte.
LE SECOND BUCHERON Non point.
{Roulement très éloigné du tonnerre. Eclair. Le spectateur voit distinctement trois taches rouges sur le lac.)
LE VIEUX BUCHERON C'est le tonnerre au loin.
LE SECOND BUCHERON
Non! cette voix profonde est proche.
(Le vieux s'est avancé, hardi, mais circonspect; il touche le tronc d'arbuste horizontal qui sert de parapet au pont. Le second reste en arrière.)
LE VIEUX BUCHERON
C'est le torrent qui gronde ! Voici le petit pont !
{Un éclair)
LE SECOND BUCHERON
Du sang par terre, vois !
{Un second éclair.)
LE VIEUX BUCHERON, ébranlé un peu.
C'est l'éclair qui rougoie dans l'ombre du sousbois!
{On entend un râle dans le lac.)
LE SECOND BUCHERON Ecoute ! . . . N'as-tu pas entendu ?
LE VIEUX BUCHERON, qui vient cette fois d'entendre. Mais, oui ! c'est un blessé, sans doute.
LE SECOND BUCHERON Non.
LE VIEUX BUCHERON
Si, cherchons.
LE SECOND BUCHERON
Eloignons-nous ; viens !
LE VIEUX BUCHERON. 77 sonde les buissons avec son bâton.
Rien ici. {Autre buisson.) Et là? (77 examine.) Rien. (S* avançant.) Blessé qui gémissez, guideznous, parlez.
{Silence.)
LE SECOND BUCHERON
C'est vers le lac maudit! Ce n'est pas d'un blessé, ce râle qui me glace.
LE VIEUX BUCHERON, qui écoute.
Il s'est tu. La douleur le terrasse, sans doute... il ne peut plus.
LE SECOND BUCHERON
Allons-nous-en, de grâce. (Au vieux qui avance.) Ne me laisse pas seul.
LE VIEUX BUCHERON
Suis-moi !
(Ils marchent, Vun suivant Vautre, avec des attitudes ici craintive, là décidée, vers le fond. Comme ils vont arriver au lac, deux éclairs successifs montrent -par deux fois les trois flaques rouges sur le miroir de Veau. Tous deux les oni vues.)
LE VIEUX BUCHERON, frappé de stupeur et de crainte. Ah!...
LE SECOND BUCHERON Du sang! J'avais bien dit!
LE VIEUX BUCHERON Et sur le lac maudit.
LE SECOND BUCHERON, tirant par la manche le vieux qui recule de plus en plus.
Fuyons! fuyons! fuyons!
LE VIEUX BUCHERON C'est quelque maléfice de mystère et d'horreur.
LE SECOND BUCHERON Allons implorer Dieu.
LE VIEUX BUCHERON Oui.
LE SECOND BUCHERON Faire prier nos mères.
LE VIEUX BUCHEROX
Protéger nos enfants.
LE SECOND BUCHERON Le tocsin sonnera l'alarme.
LE VIEUX BUCHERON Nous processionnerons dans le village en armes.
LE SECOND BUCHERON
Fuyons, fuyons, fuyons.
(Ils fuient. Ils rencontrent à Vorée du bois Hyléol que, durant leurs derniers mots, on a vu marcher
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péniblement dans la forêt, à droite, traverser le pont. Il est exténué, défait, sans coiffure, les cheveux au vent, pâle, les vêtements en désordre, éraflés aux épines. Les bûcherons V aperçoivent au moment où il s'affale sur le banc de ga\o?i.)
SCÈNE II
LES MÊMES. — HYLÉOL
LE SECOND BUCHERON, qui est, naturellement, le premier dans la fuite, haletant, à Hyléol.
Fuyez, fuyez, seigneur.
LE VIEUX BUCHERON Quittez ces lieux.
LE SECOND BUCHERON Là-bas, là-bas, du sang!...
LE VIEUX BUCHERON Et des râles d'agonie.
(Râles.)
LE SECOND BUCHERON, terrorisé, en sursaut, à l'autre, montrant le lac d'un geste éperdu.
Ha!...
LE VIEUX BUCHERON, de même.
J'entends !...
(Cette fois, ils fuient éper dûment, oubliant même la présence d'Hyléol qui, accablé, comme en hypnose, ne paraît ni les avoir vus, ni entendus: vaines ombres agitées à côté de sa douleur. V orage s'apaise déplus en plus.)
SCÈNE III
HYLÉOL, seul.
HYLÉOL, égaré, il ne reconnaît pas la clairière.
Quelle route ai-je suivie? (Silence.) Je ne suis pas au but. Il faut marcher encore. (// se soulève, retombe.) Je ne peux plus ! Erdelinde, à mes yeux, quel voile te dérobe ? J'ai suivi dans la nuit cette pâleur lactée : la blancheur de ta robe. Et c'était, devant moi, l'envol d'une buée, la fuite d'une nuée, un rêve poursuivi... Et j'allais, éperdu ! Puis, tout a disparu avec l'aube naissante .. Erdelinde, où es-tu? Je suis las, Erdelinde, et tu ne réponds pas ! (Silence lourd.) C'est en vain que j'appelle, seul l'écho de ces bois me renvoie, en rumeurs, mon angoisse et ma voix! (Il écoute, obstiné.) En vain, j'écoute. Seul le vent du matin, menaçant et mauvais, souffle dans ses buccins. Je suis bien seul au fond du bois profond, sous l'œil de l'aube blême. Comment te retrou-
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ver, Erdelinde que j'aime? Parles halliers sournois, les ronces, les épines, vers l'incertain sillon de ta trace divine, j'ai couru, te cherchant, et je te cherche encore. Où es-tu, Erdelinde, avec tes blanches sœurs? Je me suis déchiré les mains comme le cœur... J'ai crié « je t'adore, Erdelinde, où es-tu? » Erdelinde, où es-tu? 77 s'exalte.) Vois : tel un oiseau blessé qui, d'un dernier essor, fuyant la mort qui suit, fuyant, fuyant la mort, monte ivre de lumière, vers l'immense astre d'or, je veux aller, aller... je veux marcher encore... (So?î exaltation même Va épuisé : il tombe au pied d'un chêne. Il s'endort peu à peu et le e Nom » vient flotter sur ses lèvres comme fait le parfum sur la fleur.) Erdelinde, Erdelinde..., réponds-moi... Erdelinde.
(77 s'assoupit durant ces derniers mots. Au fur et à mesure, on entend grandir dans le lac, dans l'air, dans la forêt, dans toute l'ambiance hostile, des rumeurs qui bientôt se précisent. C'est le rêve d'Hyléol. Il s'agite, il fait des gestes pour écarter les visions qu'évoquent en lui les voix.)
LES VOIX
Assassin, assassin, assassin.
(// s'est dressé à demi sur son séant. Il se débat sous la griffe des visions sinistres. Il tend une main qui tremble, en un geste de rêve qui, à la fois, implore et maudit. Puis il retombe lourdement, endormi, en même temps que les voix brusquement cessent. V orage est loin. Le jour n'a cessé de grandir. La vermeille aurore, peu à peu, va parsemer sur
tout une riche palette de nuances qui écloseront. Bientôt ce sera le lever du soleil, Véparpillement, en un frisson rosé, de V aube frileuse, la conquête brutale de la nature par la lumière vibrante, le réveil djs mille voix du jour.)
SCENE IV
HYLÉOL — NIXCOBT — LE BALLET
{Alors Nixcobt surgit des roseaux. Il a sur les lèvres le mauvais rire satanique quy met sa vengeance assouvie. Il claudique, ridicule et terrible, jusqu'au dormeur, le couve de son regard de feu, étend sur lui ses mains griffues, rit, le contemple longtemps.)
NIXCOBT
O mon cœur torturé, ô mon cœur lamentable, regarde, le voilà!... Il est beau : souffres encore et sois inexorable. Tu n'avais qu'un seul bien, il vint — et te vola! (Sombrement.) Tout ce que j'ai souffert, je veux qu'il le ressente. (A Hyléol.) Entends-tu? je te tiens sous ma griffe puissante. {Sarc asti que.) Tu cherchais de l'amour et tu me trouves, moi ! Ha ! ha! ha! ha! Ton Erdelinde est morte, c'est toi qui l'as tuée en lui faisant enfreindre une inflexible loi. C'est à moi que tu dois l'infernale pensée d'avoir retardé l'heure. Il fallait qu'elle meure par toi, je l'ai voulu avant qu'il se pût voir l'Amour vainqueur
de mon pouvoir, d'un baiser, le premier, unir enfin vos lèvres et mon cœur méconnu massacré sans merci. C'est mon pouvoir encore qui t'a conduit ici. Proie docile! Vers ces lieux, quand tu suivais la trace de celle qui fuyait pour ne plus revenir, c'est moi qui ranimais ta course souvent lasse. Eperdu, par les bois où la nuit tasse l'ombre, les halliers, les buissons, les épines sans nombre, les pièges des taillis, tu courais — insensé! — par ma rage suivi; et la douce pâleur de la robe fuyarde que je te faisais voir, toujours près, toujours loin, de ta course hagarde, vers ma haine et la mort menait ton fol espoir, inconscient du danger! Maintenant je te tiens, maintenant je te garde, et je vais me venger. (77 s'est exalté graduellement; le dernier mot parait le frapper ; il s'arrête — un temps — triste : ) Me venger ! Pas même ce mot ne réconforte mon cœur sous l'irrévocable ployé. (Nouveau temps.) Elle est morte, elle est morte, elle est morte! (Crescendo, à chaque mot, de douleur rejaillie. Le dernier chavire dans un grand sanglot. Il pleure. Tout à coup se redresse, farouche.) Ah! n'importe! (yl Hrléol.) Maudit, il faut payer.
(Il se rapproche vivement du lac et sonne une infernale fanfare qui brise le silence frêle à grands éclats bruyants. Il se tait enfin, jette un dernier regard circulaire de maître et d'ordonnateur sur la clairière, puis fait un signe cabalistique : un trône agreste monte des roseaux. Il y prend place.)
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BALLET
Et voici que de partout surgit le peuple gracieux des Nixes : il en sourd du lac, il en sort des buissons, il en glisse de la forêt.
Les unes sont nues, avec une ceinture de roseau; les autres ont de longues robes blanches de fin tissu et de gaze légère.
Elles ont en mains des nénuphars.
Elles dansent langoureusement, s'enlacent comme de flexibles lianes: ailées et vaporeuses se séparent et — voluptueuses — tourbillonnent.
Puis souples, élastiques, onduleuses, serpentines elles miment un appel à Hyléol — vers le lac.
Deux nouvelles danseuses que leur costume plus luxueux indique être des nymphes supérieures aux autres entrent en scène.
Nixcobt se lève, s'avance, leur désigne d'un geste impatient et impérieux le dormeur.
NIXCOBT. 77 n'a plus du bouffon que l'aspect physique. Sa physionomie même décèle un instant grave, fatidique. On sent qu'il va prononcer V arrêt sacramentel et terrible d'une surnaturelle Puissance, cruelle et inflexible. Il s'adresse aux deux danseuses.
Vous qui cachez la mort aux pîis de vos manteaux. Charmeuses, attirez vers vos obscurs tombeaux Celui par qui mourut une tille des Eaux.
Une des danseuses alors se détache, feint de s'endormir auprès de l'adolescent. L'autre la charme, la grise, l'enveloppe, l'attire, la (c prend » et ainsi, enivrées, embrassées, elles glissent aériennes vers l'onde ce pendant que le ballet mêle et démêle les entrelacs de ses figures et se masse peu à peu vers le fond où il se disperse lentement dans le lac quand Nixcobt le congédie d'un large geste impératif et dédaigneux.
Le trône s'engloutit sans laisser de trace. « Lui » disparaît à son tour...
Tout a fui.
Hyléol commence à s'éveiller. Il n'a plus conscience de la réalité des choses, subissant le charme des Nixes. Il ébauche un geste du bras, entrouvre les yeux.
LA VOIX D'ERDELINDE, dans le lac, très douce, très faible. Hyléol !
HYLÉOL, dans l'inconscience du demi-sommeil. Erdelinde !
LA VOIX DE FIDÉLAINE, loin dans la forêt, à gauche.
Hyléol ! Hyléol !
(Il se soulève, écoute.)
LA VOIX D'ERDELINDE, dans le lac, toujours plus douce, plus insinuante, comme un appel familier .
Hyléol !
LA VOIX DE FIDÉLAINE, au loin, comme un écho tragique. Hyléol !
HYLÉOL. Il s'assied. Il est calme, étrangement, d'un calme ni d'halluciné, ni d' extatique — d'hypnotisé plutôt ; enjoué :
Mon Erdelinde aimée, me voici! Va, je t'ai bien cherchée.
LA VOIX D'ERLINDE, infiniment tendre.
Hyléol !
HYLÉOL. {Il se lève, remonte.) Pourquoi t'es-tu cachée, chère, dans les roseaux?
LA VOIX DE FIDÉLAINE, plus proche, déchirante, dans la for et.
Hyléol!
HYLEOL, à la voix qui le ravit, avec des douceurs de suprêmes
caresses :
Je viens, je suis à toi ! J'ai quitté le château, ma bonne Fidélaine, mon père si vieux, si vieux!... Pèlerin éperdu, dans le vent de ta traîne, j'ai couru, j'ai suivi cet amour qui m'entraîne, et je n'ai pas tourné les yeux !
LA VOIX D'ERDELINDE Viens! viens!
HYLEOL. avec passion, déjà à demi dans Veau oii il s'enfonce sans même s'en douter.
Je suis à toi ! ... Je viens ! Je t'aime. . . (Sa voix s'éteint. Vonde Va pris. Les Destins so?it révolus.
SCENE V
FIDÉLAINE, seule.
{Entre en courant, hâve, défaite, déchirée, échevelée, Fidélaine. Elle est hors d'elle : L'affollement d'instinct de la bête traquée sentant la mort qui plane. On commence à entendre dans le lointain, un bruit de foule qui monte, monte et s'amplifie. Cest la rumeur toujours plus accentuée d'un chant lithurgique, semble-t-il, scandé par des cloches éperdues qui s'alarment et clament la peur avec des voix d'airain. Tumulte en marche et qui va croître déplus en plus.
FIDÉLAINE, avec une voix d'angoisse et de violence cependant contenue et assourdie, comme si elle le devinait proche, elle appelle :
Hyléol ! Hvléol ! Hyléol ! ! {Elle promène, hagarde, un rapide regard autour d'elle.) Rien! Mais je deviens folle! C'est ici qu'on l'a vu pourtant... près du lac. {Elle a dit ces trois mots comme une chose qu'on se remémore, mais, tout à coup, elle éclate.) Près du lac! je comprends! C'est vous, n'est-ce pas, dites, nymphes trois fois maudites, qui cachez à mes yeux celui que j'aime tant? Hyléol! Hyléol! Ah! je le reprendrai, je viens le reprendre, et des pieds et des mains et des griffes et des dents c'est mon bonheur perdu qu'ici je viens défendre — ou mourir en le défendant! {Elle entend les psalmodies au loin.)
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Ecoutez ces rumeurs qui roulent dans le vent... C'est la voix de la foule en houle m'arrivant, et qui dit : « on prie dans le saint édifice, sois forte, brave et vaincs leurs maléfices. Après un court silence, farouchement désespérée.') Rien! Pas une voix de ces roseaux ne sort! (Les cloches, au loin, scandent un glas.) Ah ! ces cloches ! c'est un glas ! (Dans un accès de folie.) La mort ! la mort! la mort! (Un court et terrible silence. Avec une voix de suprême an^ oisse.) Hyléol! (Nouveau silence. En se débattant, elle s'est tournée vers le lac : un geste brusque, elle a trouvé, elle court vers Veau mystérieuse.) Ah! tu me livreras ton secret, lac damné !
(La toile du fond s1 évanouit. Apparaît en camdieu, le fond du lac, coin du Pays Vert. V empire secret des Nixes. Sous le dôme émeraude de l'eau profonde, le fond couvert d'algues dort, baigné d'une clarté verte diffuse^ : du céladon fluide. De grandes fleurs aquatiques balancent leurs larges corolles vertes, leurs bigarres feuilles qui ploient. Des fibrilles pendent en haut. On peut voir dans le fond V éclair argenté ou sanglant des vifs et fugaces poissons qui nagent. Nombreuse figuration de Nixes, mâles et femelles, nonchalamment bercés au rythme de Veau tranquille. Au milieu, trône en rocailles — ou corail — où est assis Nixcobt qui montre d'un doigt implacable la pâle Erdelinde, morte, les cheveux épars, couchée à ses pieds sur une légère éminence. Sur elle est roulé Hyleol. Il est mort aussi. Une nymphe de
deuil — toute en noir et casquée de quelque attribut symbolique — a sur lui un pied, elle tient à la main une haute épée, large et brillante dont la pointe repose sur Hyléol. Aux deux côtés du trône, sur des tertres tapissés d'herbes marines, gisent et Viviane et Yveline qu'entourent, recueillies, des Nixes leurs sœws. Nixcobt est revêtu d'un riche manteau d'écaillés vertes qui luisent et jettent mille feux. A cette vue, Fidélaine pousse un cri d 'horreur finale et croule. On entend, psalmodiée, la phrase fiyiale de rédemption, de ferveur et de foi.
Ab INSIDHS DIABOLI, LIBERA NOS DOMINE !
» Rideau
(Eté 1907.)
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