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>:::-': *--^^ty^-;^^:^.-^../^,ependant, ça et là des traces qui suffisent pour établir sou existence à une époque fort reculée (*). On sait que la comédie grecque nacquit sous r inspiration de Dionysos d' Eleuthère, la divinité du Cithéron, qui soulage et délivre par l'exaltation (**). Les tapageurs du cônio^ , montés sur les charrettes , où transportaient leur vin au marché, se barbouillant de lie pour ne pas être connus, débitaient au milieu des cris et des rires, leurs saillies grossières, le plus souvent, mais parfois aussi gracieuses et fines sous une forme grivoise et le laboureur, le valet de la campagne, en était, probablement, le héros. « Dans les Dionysîes du sixième siècle, dit M. Croiset, les esclaves et les maîtres improvisaient tour à tour des chants licencieux et bouffons, mis en verve tant par le vin nouveau que pat l'excitation universelle w.
D'ailleurs l' esprit populaire brillait, déjà, dans 'une foule de fêtes et de solennités d'un caractère, vraiment, dramatique.
(*) On pourrait remonter jnsqu' au théâtre indou où il y a
des valets déjà assez curieux. (V. S. Lévi — Le théâtre indien).
(«*) V. La Comédie grecque par Jacques Denis 1886 et Thist.
• de la litt. grecque par Alfred et Maurice Croiset (La comédie) 1892.
Mais avant cette époque, an commencement du V® siècle, Epicharme en Sicile, donnait origine à la comédie proprement dite, faisant jouer un rôle important au valet parasite de l' Espérance,,
qui fait les honneurs de sa bassesse avec un cynisme sous lequel la misère du vice apparaît crûment.
Si une heureuse fortune nous avait conservé le Paysan, les Rapines et les autres comédies d^ Epicharme, que de bonnes et franches peintures d' esclaves fripons et malicieux , n' aurions nous pas !
Dans la comédie ancienne d'Athènes le valet avait déjà son rôle. Témoin le Précepteur d' esclaves, titre d'une pièce de Phérécratès prédécesseur d'Aristophane et les esclaves que l'on rencontre dans le théâtre de ce dernier (*). Dans les pièces
(*) Voyez sur les personnages de la comédie ancienne, Aristophane et la comédie attique par M. Couat , et les oeuvres de Meineke, Ottfried Mùller Grysar et surtout Benoit (Essai historique et littéraire sur la comédie de Ménandre), Zimmerraann (Terenz-Menander) , Brentano (Untersuchungen iiber das griechische Drama) W. Schneider (Das Attische Theaterwesen} Denis (Esprit et constitution de la comédie aristophanesque).
homme du commun qui ne manque pourtant pas d'une certaine finesse. Si ensuite, il sacrifie Antigone, il ne manque pas d* avouer que c* est une lâcheté qu' il commet et seulement la peur peut apaiser son remords.
Sophocle a fort soigné ce type qui est le seul complet dans la tragédie grecque et qui, pour plus de contraste, a été mis dans la pièce la plus touchante de l'antiquité.
Un souffle d* indulgence pour V homme et pour ses souffrances anime les fragments de la comédie moyenne et nouvelle et Fesclave y est traité moins durement que dans les pièces de Plante et de Térence. *
Xanthias, V esclave paresseux- et grossier des (jrenouiUes d'Aristophane, est remplacé par des serviteurs qui ne manquent pas toujours d'idéalité, qui ont» parfois de la hardiesse, toujours de l'adresse, qui savent créer et démêler les intrigues, les plus difficiles et donner des preuves de dévouement à la maison qu' ils servent.
a Qu' allais-je faire? n s' écrie un esclave on un affranchi de Théophile, poëte de la comédie moyenne u quitter et trahir mon maître bien - aimé,
Ce fut probablement un personnage fort méchant de Ménandre qui prononça ces paroles cruelles: a Un esclave est ce qu' il y a de pis au monde , même lorsqu* il est bon r).
M. Guizot, dans son ouvrage sur Ménandre, nous a fait un tableau de V esclave de la comédie nouvelle, tableau qui mérite bien d* être rapporté.
a Si V esclave reçoit des coups , dit le savant écrivain, il s'en console par un éclat de rire, dans sa stoïque insouciance; a Car la bonne humeur, ô Tibius, est le soutien et la nourriture de F esclave r) Il est nécessaire à la conduite et à la gaîté de la comédie. Il a sept masques différents , et ce nombre est encore loin d' égaler la variété de caractères et d' emplois que le poëte lui donne.
Tantôt, ajoute-t-il, c'est un esclave économe et qui achète toujours à bon compte, tantôt c'est un fripon qui prêche ainsi à ses camarades: u A quoi te sert , dis-moi , ta sotte probité ? laisser ton maître jouir seul de tous ses biens, et n' en prendre pas ta part, ce n'est pas lui rendre service, c'est te voler toi-même, v
Soapin, le fourbe de génie, dans les reproches
qu'à manger du pain n. Il y a des esclaves heureux qui s' écrient : a Combien il vaut mieux être serviteur d* un bon maître que pauvre et opprimé avec le titre d'homme libre! n II y a des maîtres qui u n'aiment pas qu'un esclave ait plus d'esprit qu'eux-mêmes n ; des maîtres, les plus durs de tous, qui jadis étaient esclaves eux-mêmes; u craignes-les, cars les boeufs dételés oublient vite le poids du joug w; des maîtres qui ne demandent jamais aux dieux de protéger leur maison, u mais seulement de permettre qu' il y ait toujours mésintelligence entre leurs valets, c' est le salut de la famille v ; des maîtres même qui ne dédaignent pas de rire avec Sosie u As-tu jamais bu de 1' ellébore, Sosie ? — Oui — Eh bien ! bois-en plus encore, car tu es fou, ce qui est dommage n —
Mais à ce tableau si éloquemment tracé par M. Guizot, il faut ajouter les injures, les coups d' étrivières, la torture et la mort auxquels les misérables * esclaves étaient assujettis, les filles séduites et débauchées, les misères des laboureurs, les larmes et les cris de douleur de cette humanité souffrante.
Dans le plan de la comédie de Ménandre qui
et sans y regarder v. Et le parasite d' Epicharme, dont nous avons déjà parlé : u quand j' ai beaucoup mangé , beaucoup bu , je m' en vais. Je n' ai pas d* esclave pour m' accompagner avec une lanterne : aussi je m'en vais en rampant, en chancelant, dans les ténèbres tout seul; et si je rencontre la ronde de nuit, je rends grâces aux dieux quand j'en suis quitte pour quelques petits coups. Enfin, revenu au logis, tout meurtri, je me couche sans couverture, et je dors, sans me souvenir de mes accidents, tant que le vin pur reste maître de mon cerveau n.
Ce type du parasite sicilien, deveun célèbre à Athènes sous le nom de Hixehxôç, est le flatteur des capitaines fanfarons, fait rire à la ronde le public et il est dépourvu de toute dignité humaine. Ces personnages de la comédie grecque, n' ont pas seulement exercé une influence remarquable sur le théâtre de Rome, mais aussi sur celui de 1' Italie et de la France à Fepoque de la Renaissance (*).
(*) Pbilémon fut iniité on partiellement traduit pour le théâtre latin par Plaute et par Cécilius. Le Mercator de Plaute est une copie plus ou moins exacte de son ^'EjiXJiOQOç^ le Trinummiis de son ©rjoavQOç et peut-être la Mostellaria de son 0doiua. Nous retrouvons encore Ménaudre, jusqu'à un certain point,
pas seul (*). Dans les Atellanes figure aussi le BiiccOj bouffon fort plaisant, demi-balourd et demi-railleur et les deux camarades, espiègles et rusés, devaient jouer des tours au vieux Pappus , le Pantalon de r antiquité.
Issu de sources différentes , le valet de Plante est un personnage fort important, qui anime la scène par sa verve comique, toujours fertile en expédients, rusé, adroit, qui, malgré la misère de sa condition, sait se moquer de ses maîtres et de ses malheurs. Parfois fripon, parfois brave et généreux, il rév^èle, souvent, la sympathie profonde que son auteur a pour lui. Plante, au moins selon la légende, fut obligé à F esclavage à cause de ses dettes, Térence fut esclave et dut la liberté à son génie, Phèdre gémit dans la servitude, Horace était le fils d' un affranchi. Ainsi une partie notable des écrivains de Rome vécurent dans la domesticité et le cri de douleur de l'humanité souffrante devait trouver un écho dans leurs âmes.
Laissant de côté le caractère du valet dans la
(*) V. Maccus, du musée appartenant à la famille CappoUi, très ressemblant à Polichinelle et les peintures de Pompéia où ces bouffons rappellent les masques de la comédie de Tart.
comédie Amphitruo , que nous aurons occasion d'examiner plus tard en la rapprochant de l'imitation de Molière , nous pouvons commencer nos observations sur le théâtre de Plante, par Liban V esclave de Déménète dans VAsinaire (*). Ce Liban brave , fait V insolent , il n' a pas garde d' avouer ses mauvaises qualités, il les affiche même avec impudence, mais ce côté hideux de son caractère est celui que ses maîtres ont développé en lui et qui le leur rend nécessaire
Non esse serves pejor hoc quisquam potest, Nec magis vorsutus, nec que ab caveas aegrius. Eidem homiui, si quid recte curatum velis Mandes .
dit de son valet , Déménète , le vieux maître libertin et éhonté, qui partage les amours de son fils. Léonide , autre valet de la pièce, exalte ses prouesses et celles de son camarade, par ces mobs :
(*) Pour les morceaux cités dans cet ouvrage, nous avons suivi les traductions d' Andrieux, de François et d'Alfred Magin. Pour les études sur le théâtre latin V. W. Teuffel (Geschichte der rômischen literatur, Klein (Die rômische Komôdie) Th Mommsen (R. S. 11. B. L c. 13) etc.
vous avez été surpris en flagrant délit; quand, étant attaché pour être battu, vous avez souvent défendu éloquemment votre cause contre huit licteurs, tous robustes, habiles et hardis fouetteurs.
Liban — Il n' y a rien dé tout cela qui ne soit très vrai, Léonide ; et ma modestie est obligée d' en convenir. Mais on peut aussi à juste titre vous glorifier d'autres prouesses. Par exemple, quand vous avez été pris sur le fait à voler, et battu de verges en conséquence; quand vous vous êtes parjuré et avez commis un sacrilège ; quand vous avez fait à votre maître du pis que vous avez pu ; quand vous avez nié bravement le dépôt qui vous avait été confié; quand vous avez été moins fidèle à votre ami qu' à votre maîtresse , que vous lui avez soufflée; quand vous avez souvent, par la dureté de vos épaules , soutenu les assauts de huit licteurs armés de bonnes verges, au point qu' ils ont été las avant vous. N' ai-je pas bien répondu? ce panégyrique convient-il à mon collègue?
Léonide — Vous avez dit tout ce qui se pouvait de mieux pour moi , pour vous , pour notre gloire à tous deux, v
On ne doit pas trop blâmer la méchanceté de
lutte d'embûches et d' intrigues, d'un côté les coups, les fers et le carcan, de V autre la souplesse, le bon sens et la ruse populaire; ce sera une lutte spirituelle, brillante et opiniâtre visant à un but élevé et la victoire demeurera au plus fin. Au fur et à mesure que le valet avance sur le chemin de la liberté, le sentiment moral se développe en lui, r horizon s' élargit devant ses yeux et o' est la conscience du droit qui lui indique les bornes du devoir.
Nous rencontrons une preuve éloquente de ce sentiment de révolte, dans la scène suivante de la même pièce où Liban se venge de son maître Argyrippe.
n Argyrippe — Mon cher Liban, je t'en prie, je t'en conjure; sauve la vie à ton maître, (il s'agit de lui trouver 1' argent nécessaire pour payer la maîtresse de la courtisane Philénie) Donne -lui ces vingt mines ; tu vois un amant dans le besoin.
Liban (qui a l'argent sur lui). — Nous verrons si cela se pourra faire; j'y penserai. Revenez ce soir à l'entrée de la nuit; en attendant, dites à cette belle personne (indiquant Philénie) de me solliciter, de me prier un peu.
Argyrippe — Moi? que je te porte?
Liban — Vous n'emporterez l'argent qu' à cette condition.
Argyrippe — C en est fait de moi. Cela sera beau de voir un maître porter un esclave! Allons monte, si tu l'oses.
Liban — Voilà comme on vient à bout des orgueilleux, voilà comme on les dompte! Courbezvous comme il faut; vous savez comme vous faisiez étant petit garçon ? Vous m'entendez ! bien ! comme cela ! marchez un peu. A merveille ! il n'y a pas de cheval plus docile que vous.
Argyrippe — (offrant ses épaules), Allons; monte donc; dépêche-toi!
Liban — M' y voilà. Eh! qu' est-ce que c'est? comme vons allez mal! Ah! mon ami je retrancherai de ton avoine, si tu ne vas pas d'un autre train.
Argyrippe — C est bon, Liban; en voilà bien
assez.
Liban — Point du tout. Je te tiendrai toute la journée ; je te ferai aller en montant à coups d'éperons, et ensuite je te donnerai à quelque meunier, qui t'apprendra à coups de fouet à aller au galop, n
pas âe bonnes provisions de toute espèce, demain ta retourneras dans ta chambre avec une teinture phénicienne sur la peau (fustigée à sang) n.
Après cet essai de l'humanité du marchand, on ne peut s'empêcher d'admirer Pseudolus, le valet do la pièce, lorsque, enflammé de colère, il s'écrie : u Comment, la jeunesse d'Athènes souffre-t-elle qu' un pareil homme habite cette ville? Où sontrils, où se cachent-ils nos galants dans la vigueur de l'âge, qui vont chercher leurs amours chez les agents de débauche? Que ne s'assemblent-ils, que ne délivrent-ils pas la cité d'un pareil fléau? Mais je suis fou.,., je ne sais ce que je dis. Comment l'oseraient-jls quand leur amour les asservit h ces misérables, et les empêche de rien oser contre eux? n.
Ici c'est l'auteur en personne qui parle par la bouche de Pseudolus et cette leçon de haute moralité de la part d' un esclave, ne doit nullement nous étonner. Plante se plaît à la défense des misérables, faite par un misérable, et c'est de la satisfaction, que 1' on éprouve, dans le cours de la pièce en voyant ce vil Ballion, bafoué par le valet, qui, en se moquant de lui, obéit bien plus à son
qu'ici dans une ville en paix, en pleine rue, à la clarté du jour, on enlève mon maître, un homme libre qui vient chez vous sur la foi de l'hospitalité. (Aux esclaves) Lâchez-le.
Ménechme — Je vous en conjure, secourez-moi, ne me laissez pas en butte à un si sanglant outrage.
Mesiénien — Non, non, je ne vous abandonnerai pas; je vous défendrai; je me dévouerai pour votre salut; je ne souffrirai pas que vous périssiez. Plutôt périr moi-même! y)
Palinure, 1' esclave de Phédrome dans la pièce Curculion donne à son seigneur d' excellentes leçons de tiaoralité.
u Palinure — (à son maître). Phédrome, allezvous faire quelque action indigne de votre rang? avez-vous quelque mauvais dessein? tendez -vous quelque piège à une fille sage, ou qui du moins devrait l'être?
Phédrome — A personne ; Jupiter m' en préserve !
Palinure — Je le souhaite aussi. Mais si vous faites bien, aimez de sorte que si le public vient à le savoir, vous n'ayez pas à en rougir t?.
souhaits pour que les deux jeunes filles puissent échapper à l'orage, Trakhalion dout l'âme s'émeut au récit des malheurs de ces deux filles, et fait tous ses eflEbrts pour les consoler, font partie sans doute, du bon côté de l'humanité. Ecoutez Trakhalion qui parle, à Ampélisque, de sa compagne de malheur.
a Trakhalion — Son affliction m'est une raison de plus pour entrer au temple. Il faut que je la console, ou tout au moins que je l' empêche de s'abandonner à toute sa douleur. J'ai nombre de personnes à lui citer, à qui il est arrivé des biens qu'elles n'espéraient pas.
Ampélisque — J'en citerais un bien plus grand
nombre, qui ont été trompées dans leurs espérances.
Trakhalion — La patience est d'une grande ressource' dans les afflictions. Je m' en vais donc la voir 77.
Ces deux serviteurs sont les bons génies de la pauvre Palestra contre Labrax le marchand d'esclaves qui, de même que tous ses pareils, est berné par les valets.
w Un vieux pelé, ainsi est-il décrit par Trakha-
de la violence, avant qu' ils ne s'étendent jusqu'à vous rt.
N'y a-t-il pas dans ce discours l'âme d'un tribun qui plaide la cause des opprimés et dans ses derniers mots ne trouve-t-on pas toute la profondeur du statiste? Quoi de plus noble que ce sentiment de la justice, cette éloquente défense de la liberté des autres dans la bouche de celui qui est privé de la sienne; cette apologie des lois faites par un homme envers lequel les lois ont été si cruelles et si injustes?
Trakhalion, ayant placé sous la protection de la divinité les pauvres filles, se prépare à leur défense en bravant la fureur vengeresse du marchand.
u Trakhalion — Tenez-vous assises sur les marches de l' autel. Qu' il vous serve de camp fortifié. Je me placerai ici au poste avancé, pour défendre les retranchements. Avec l' assistance de Vénus, je repousserai l'irruption de l'ennemi w.
Ensuite, s' adressant à Labrax , le marchand d' esclaves ; a Ces filles sont-elles à toi ?
Labrax — Sans contredit,
Si Ton rencontre ça et là dans le théâtre de Plante, des valets ignobles et méchants, on ne doit pas d'ailleurs oublier que la pluralité des autres personnages comiques de notre auteur, sont d'une immoralité, on ne pourrait plus, dégoûtante. Des vieillards niais, ridicules et vicieux, des courtisanes qui vendent l'amour sur la scène, des courtières éhontées, des jeunes hommes débauchés, endettés, voleurs domestiques, sans aucune affection pour leurs parents , sans aucun respect pour la vieillesse, respect que d'ailleurs elle ne sait point mériter, voilà, sauf quelques types qui ne manquet pas de grandeur, les éléments dont se compose le théâfre du grand Ombrien.
Dans cette société l'esclave est presque toujours le meilleur: il est en outre toujours le plus fin. Il est l'âme de toutes les embûches dressées contre des pères avares, des vieillards jaloux, et des agents de débauche, qui mettent aux enchères l'amour des filles. Tout en la bernant et en tirant profit de ses défauts, il aime la jeunesse et l'aide dans ses folies. Maître des -situations les plus intriguées, il égayé le parterre par sa bonne humeur et sa verye pétillante d'esprit et le prix de son
adresse et de ses peines est souvent P affranchissement, ce rêve de ses beaux jours, cet espoir de sa vieillesse. Il possède en outre un certain amour propre qu' il met à bien mener une. intrigue et à servir son seigneur, qu' il trompe parfois, mais qu' il trompe toujours moins qu* il ne le mérite.
Deux pièces Casina et le Revenant, qui ont inspiré le théâtre moderne français, peuvent nous faire connaître l'espièglerie et la force comique du valet latin. Casina est une comédie où V esclave, qui y joue le premier rôle , a de F analogie avec Figaro du Mariage. Le caractère des deux valets qui se disputent Casina pour leurs maîtres , est marqué de nuances très ingénieuses ; V un /est un valet de Rome, plein de ressources et de savoirfaire, qui connaît la ville et les moeurs des citoyens, l'autre est un campagnard défiant et madré sous une grossièreté apparente.
Voici en abrégé l' argument de la pièce. Un vieillard (Stalinon) amoureux d' une jeune orpheline (Casina), vent la faire épouser à un de ses valets, qui vit à la campagne (Olimpion), en se réservant ce qu' au XVIIP siècle on appelait encore le droit du seigneur. Il a pour rival ,
n Ampelisque — Bonjour, jeune garçon.
Scéparnion — Bonjour, jeune fille.
Ampelisque — le viens vers vous....
Scéparnion — Si c'était aussi bien le soir, je me ferais un plaisir de vous donner Thospitalité, et de vous régaler ni plus ni moins que la personne que j' affectionne le mieux. Mais à cette heure....
Ampelisque — Ne craignez rien, je ne viens point vous constituer en dépense ruineuse.
Scéparnion — Que dit cette aimable fillette ?
Ampelisque — Tout beau! point de jeux de mains. Je vous trouve bien familier.
Scéparnion — Par les dieux immortels! mais c'est là le vivant portrait de Vénus. Quelle vivacité dans ses yeux! la jolie taille! sa chevelure est brune comme un vautour, je veux dire comme un aigle! Oh! quels jolis trésors nous dérobe ce mouchoir! quelle grâce dans ce sourire!
Ampelisque — Ça, me prend-on pour la gâteau d'Hercule, où tout le monde met la main? Point de geste s' il vous plaît.
Scéparnion — Mais, ma toute belle en m'y
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fl-mpeiisque — i^aana y aurai pias ae loisir, j' écouterai vos folies n.
Scapin agaçant sa belle ne saurait s' exprimer autrement et Lisette ne lui répondrait pas mieux qu'Âmpelisque. La pièce finit, comme la plupart des pièces françaises, par le mariage de la jeune servante avec le valet.
Soaphe de la Mosleîlaire est un autre type de la servante latine, que M. Maurice Sand, (*) a voulu rapprocher des soubrettes de la comédie de l'art.
Écoutez-là dans ce dialogue avec sa maitresse Philematie, voyez ses airs câlins et ses manières provocantes, admirez l'adresse de sa flatterie et la finesse de ses conseils.
H Scaphe — La force de votre be:,uté a plus d'éclat et d'influence que votre parure. Tout ce que vous mettez en reçoit de la grâce et du prix.
Philematie — Je ne veux pas que tu me flattes.
(*) Maurice Sand — Masques et bouffons.
Tranion et Soapin sont proches parents, et le Revenant de Plaute, où Tranion joue le premier rôle, a inspiré, sans doute, les Fourbeiies de Scapin. Aussi Tranion est-il un type qui n' est pas trop éloigné de nous, la comédie de 1' art 1' a souvent imité et les premiers essais de la muse française ont tâché d' en reproduire l' allure sémillante.
Retour imprévu où Merlin remplace Tranion en trompant le bonhomme Géronte qu' il arrête à la porte de sa maison, par la peur des lutins. Tranion est donc le héros de cette pièce où il jouit de toute V importance que les traits plaisants de son caractère, lui ont su mériter. Il est le compagnon joyeux du libertinage de son jeune maître; d'une moralité facile, il aime les femmes, le vin et la bonne chère, et il a les yeux fermés sur V avenir. Ainsi Grumion, le valet villageois, n'a pas tort s'il l' appelle a bel esprit de carrefour, délices de la canaille., fléau de ses maîtres n. Ce valet de campagne, que nous avons rencontré dans Casina, représente parfois le type du fourbe en formation, parfois il garde 1' innocence des champs, la fidélité à ses maîtres, une rudesse, quelquefois, brutale et le bon sens du paysan. Le zamii niais de la comédie de V art, le valet villageois du théâtre italien et français, tirent leur origine de là. Il forme contraste avec le valet de la ville, dont il est, souvent, la dupe, en reçoit des injures et des coups et sa vertu est rarement recompensée.
Grumion est grossier et son camarade se moque de lui, qui sent 1' ail et V étable : u cloaque
infect, manant, bouc, auge à porc, chien dégoûtant, n Le valet de la ville sent les parfums étrangers, occupe à table la place d' en haut, fait une chère délicieuse (*) et les jolies femmes ne le repoussent pas toujours, mais Grumion a des parfums de fidélité et de sentiment, a Tranion, dit-il à son collègue, dans peu tu grossiras le nombre des honnêtes gens chargés de fers. Maintenant puisque tu en as le pouvoir et le loisir, bois bien, sème V argent, pervertis le fils de ton maître, autrefois si sage ; buvez ensemble nuit et jour comme des Grecs, achetez des courtisanes, affranchissez-les, nourrissez des parasites, faites bombance. Est-ce là ce que notre vieux maître t' avait recommandé en partant ? Est-ce là V ordre qu' il va trouver dans sa maison ? Crois-tu qu* il soit d' un bon serviteur de perdre le bien et le fils de son maître? n
Stratilax (TruculentiisJ indique la transformation du valet de cariipagne en valet de ville et V homme simple, naïf et chaste que les mauvaises moeurs corrompent et qui cède aux appas de la volupté. Tel qu' il paraît au commencement de la pièce, il est d' une probité bourrue, veillant sans cesse à ce
(*) Voir Le Revenant A. I. S. I.
Stratilax — Tu m' appelles brutal. Je te déclare que si tu ne t' en vas pas sur le champ, ou si tu ne me dis pas ce que tu viens chercher ici, je vais t' écraser sous mes pieds, comme une truie ses cochons r). Et ailleurs: u Je sais que vous cherchez chez nous le fils de notre maître pour le perdre, pour 1' enlacer dans vos filets et lui arracher de V argent v.
Qu'on n'aille pas croire, cependant, que Stratilax, doué d'une vertu si chatouilleuse, défendra la bourse et l'honneur de son maître à son corps défendant.
Le séjour de la ville va bientôt chasser ses scrupules, dont il ne saurait tirer d'ailleurs aucun profit, et il deviendra, sans trop se faire prier, un compagnon joyeux de son maître libertin. Ce changement, d'un comique achevé, a lieu dans la pièce latine presque sans transition, mais il était, sans doute, préparé par une scène qui manque dans les manuscrits. A la fin du troisième acte {*), Stratilax, au lieu de se sauver à la vue de la jeune servante, l'aborde en lui disant avec passion, a Je ne suis
(*) La division en actes est due aux grammairiens.
dans l'intrigue de la comédie ancienne, avait sa raison d'être dans la supériorité de l'instruction de ces personnages. Mais ce Lydus est un pédant ennuyeux , que 1' auteur expose à la risée du public et auquel le père de l' élève donne une adroite leçon de tolérance, u Doucement, Lydus! Le plus indulgent est le plus sage. Il serait encore plus étonnant qu'à cet âge il ne fît pas de folies; j'en ai fait aussi quand j' étais jeune d. Ce type de l'esclave-précepteur ayant cessé d'exister, la comédie postérieure le remplaça paf le pédant philosophe, qui donna origine à l' immortel Trissotin de Molière.
Ainsi le pédant de même que le çapitan, l'avare, le père indulgent et trompé , le vieillard libertin et le parasite complaisant et corrupteur , sortent aussi de cette source inépuisable de la comédie latine, d' où la Renaissance a su les tirer.
Mais ce n'est pas à ce peu d'échantillons que nous venons de présenter à nos lecteurs que se borne la lignée féconde des valets de Plante. De même que le Beato Angelico a su peindre des centaines. d'anges qui, au premier abord, paraissent avoir tous la même mine, mais qui, à un
examen plus attentifs, révèlent des traits différents, par les petites nuances d'expression, de sorte qu'il faut reconnaître à chacun d'eux une physionomie spéciale, aussi l'esclave de la comédie plautine varie-t-il ses traits de l' une à l' autre pièce; Le chef des esclaves est', par exemple, une variété digne de remarque. Il fait le capable, taille en plein drap, orgueilleux et superbe avec ses inférieurs, chien couchant avec ses maîtres. Les autres valets, naturellement, le payent d'échange en l'appelant: u hypocrite, faux monnayeur, fabricant d'écus de plomb n, Phanisque du Revenant (Mostellaria) en est le prototype. Voici de quelle manière, au commencement du quatrième acte , il développe ses théories sur l' esclavage, u L' esclave, dit-il, qui sans être coupable, cr^ntk néanmoins le châtiment, sert bien son maître. Ceux qui ne craignent rien, quand ils méritent d' être châtiés, ont recours à de sots expédients. Ils s' exercent à la course et s' enfuient. Mais lorsqu' on les rattrape, ils ont amassé un bon fonds de douleurs, à défaut d' autre pécule. Ils le grossissent peu à peu et se font en ce genre un trésor. Moi, qui suis prudent, j' aime mieux m' abstenir de mal faire, que d' ex-
poser mon dos à être bigarré. Ma peau est restée nette jusqu'à ce jour; je veux la maintenir dans cet état, et la préserver des étrivières. Tant que je saurai me commander à moi-même, elle sera à r abri des coups qui pleuvront sur les autres, sans tomber sur moi. En eflEet, le maître est ce que les esclaves veulent qu' il soit ; bon avec les bons et méchant avec les méchants, n
Dans ces maximes il y a un traité d' égoïsme et de soumission aveugles; P obéissance à tout prix et le manque d' individualité.
En général les mœurs de ces esclaves sont fort libres. Il y a, par exemple, Stichus^ qui dans la pièce portant ce nom, fête, avec un de ses camarades, le bonheur de ses maîtres, par une scène de débauche. On y fioii Stichus et un autre valet buvant et chantant en compagnie d' une courtisane avec laquelle ils font, de bonne amitié, ménage en trois. Le spectacle ne pourrait être plus obscène.
Dans le Persan^ il y a cela de remarquable, (jue V esclave Toxile y joue le rôle de maître, comme les valets français du XVIIP siècle, et qu' il y conduit une intrigue amoureuse pour son propre compte. En profitant de V absence de son
seigneur, ce Orispin de la comédie latine achète une courtisane qu' il aime, en bernant le marchand d' esclaves auquel il trouve le moyen de ne pas la payer. L' amour entre Toxile et la jeune fille ne manque pas d' idéalité ; il y a des scènes de passion salis ombre de raillerie et la maîtresse de l'esclave s' écrie en T embrassant : a Qu'on est malheureux quand on aime ! t) Il va sans dire qu' en l'absence de leur maître, les esclaves font bombance et Toxile donne des repas somptueux et splendides.
Il y a dans cette pièce un esclave adolescent, Pegnion, qui est le plus malin petit garçon qu' on puisse rencontrer, a Tu auras beau te mettre l' esprit à la torture, tu ne seras pas plus maligne que moi 7) dit celui-ci, avec effronterie, à la servante du marchand d' esclaves, et cette maîtresse de ruses, est obligée d'en convenir: u disputer de malice avec toi! ou perdrait sa peine r?. Le jeune renard est trop petit, encore, pour mordre mais il va mettre les dents, a Grâce à mon âge, dit-il à Sagaristion, tu m' insultes impunément v et dans la même scène a (Acte II S IV) mon bras est esclave, mais ma langue est libre 77. Par cette phrase, le
jeune esclave, semble annoncer la nouvelle génération, qui saura, un jour, briser ses chaînes.
A plusieurs endroits on reconnaît des emprunts que les auteurs modernes ont fait à la comédie de Plante. La Benaissance y puisa à pleines mains et Molière, entre autres, sut tirer bon parti des caractères et des situations comiques; ainsi dans les Fourberies de Scapin Epidicus est revenu au jour, héros de friponnerie et de ruse a Paris comme à Bome.
Sans vouloir avancer une conjecture qu' on ne pourrait d' ailleurs pas prouver, car Beaumarchais a pu trouver cette situation dans le théâtre espagnol , r inspiration d' une des scènes les plus gaies du Barbier de Séville pourrait bien remonter à Ciirciilion, Phédrome, jeune homme amant de Planésie , chante comme le comte Almaviva à la porte de sa belle et le valet Palinure, qui 1' aide dans ses amours, a décidément des allures de Figaro.
Voici les vers chantés par Phédrome dans la traduction assez fidèle de M. François.
a porte aimable si mon zèle Te chargea de fleurs, de présents.
à des tours compliqués, faits tout exprès pour mettre en jeu les ressources de la ruse de 1' esclave, et tout en le représentant menteur, ivrogne, égoïste, aimant l' argent et la débauche, il laisse percer dans bien des endroits la sympathie profonde qu' il a pour cet enfant de 1' humanité souffrante.
Il l'aime lui ce rebut d'une société injuste, cet orphelin «ans patrie et sans famille, dont les parents sont morts en héros, cet esclave avili qui éclaire ses tyrans du génie immortel de la Grèce, il V aime et il lui prête un esprit supérieur, un caractère parfois noble et généreux et il finit la plupart de ses comédies par l' affranchissement de l' esclave, leçon éloquente qu' il donne à un public de maîtres absolus.
Notre valet a bien des défauts et des vices appris dans les fers ou au service de maîtres corrompus. Souvent ou le voit bravache et fanfaron; magnifique dans ses promesses, il n' est pas toujours à même de les tenir et l'auteur doit alors le tirer d'affaire, par un hasard providentiel. Quelquefois aussi il est insolent et fat et presque toujours il parle trop de su personne et il aflSche trop ses mérites, a Un homme tel que moi dit Ohrysale
pour me pardonner? Comme si dès demain je ne devais pas en mériter autant! Vous vous vengerez à la fois du présent et du passé n.
Dans la comédie de Térence le valet joue un rôle plus borné; il y a moins de ressources et de verve comique mais son maintien est plus comme il faut et le langage qu' il parle est, sans doute, moins vulgaire. Térence a suivi plus fidèlement que Plante les modèles grecs dont il tira ses pièces et il nous fait vivre dans une société où l'on rencontre plus souvent de nobles caractères et de V idéalité de sentiment.
En effet, s' il y a dans son théâtre des gens vicieux, des courtisanes et des parasites, on y voit aussi la noble figure d' un Ohrémès , qui se condamne à la misère pour expier sa rigueur envers son fils, un amant fidèle tel que Diphile, une courtisane généreuse tel que Bacchis et Ton y admire le bon sens et le bon coeur de Micion. Dans cette société où tout le monde a les yeux ouverts, où les vieillards ne sont pas toujours sots et les jeunes gens ont assez d'esprit pour se passer de conseillers, le valet a moins d' initiative et sa finesse habituelle n' a pas toujours bon jeu.
Dave, le valet de VAndrienne, parle un langage moins grossier que ses camarades de la comédie de Plante, il ne se permet plus ces expressions licencieuses et ces obscénités, qui faisaient jadis les délices du public, mais qu' il a perdu aussi de sa verve joyeuse et de ses ressources brillantes !
Ses maîtres, qui le connaissent au fond, ne font plus tant de façons avec lui. u Si je m' aperçois, dit Simon à Dave, que tu médites quelque tour de ta façon pour empêcher ce mariage, on que tu veuilles faire parade de ton adresse en cette occasion, je te ferai d'abord étriller d' importance , et je t'enverrai ensuite au moulin pour le reste de ta vie 7i.
Au cinquième acte on voit Dave, sur l'ordre de
son seigneur enlevé et fiistigé. u Tiens-le bien garotté, s'eorie celui-ci, les pieds et les mains liés
comme à une bête. Sur 1' honneur je t' apprendrai
avant ce soir, si le ciel me prête vie, ce qu' il en
coûte de tromper son maître t). Et Dave ne se
moque plus de la colère des personnes qu' il sert.
u Ce n'est pas le moment, dit-il dans son monologue, de croiser les bras et de s'endormir, autant
que j'ai pu comprendre la pensée du bonhomme
a raison de lui dire : a Je n' en puis plus à force de rire à tes dépens... Non, je n'ai jamais vu, je ne verrai de ma vie un sot tel que toi. Ah ! je ne saurais dire le divertissement que tu nous as donné. Je te croyais plus fin et plus habile mon cher... En attendant on va t' étriller aujourd'hui, imbécile, qui enseignes au fils des tours de vaurien et qui les dénonces ensuite à son père. Ils vont 1' un et l'autre faire de toi un bon exemple.
Parménon — Je suis anéanti — n.
Mais à ce type de valet corrompu et corrupteur, fait noble contraste la figure du vieux Géta des Adelphes, esclave généreux et affectionné, qui nourrit, par son travail, ses maîtresses et qui soutient toute la famille de Sostrate, tombée dans la misère.
Quel zèle déploie-t-il pour venir au secours de ces pauvres gens délaissés ! avec quel transport de noble colère voudrait-il venger la jeune Pamphile qu' il croit séduite et trompée par son amant !
a Ah ! malheureux que je suis ! je ne me connais plus tant je suis exaspéré. Ah! si je pouvais les rencontrer (P amant, son père et son valet) tous à cette heure, pour décharger sur eux ma colère,
là, dans le premier moment ! Qu' on me laisse le soin de la vengeance, et je saurai en faire justice. Le vieillard d'abord, je l'étranglerais pour avoir donné le jour à un monstre pareil, puis Syruô l'instigateur, ah! que j'aurais de plaisir à le mettre en pièces. Je l' empoignerais par le milieu du corps, et le jetterais la tête sur le pavé, pour lui faire sauter la cervelle. Le jeune homme, je lui arracherais les yeux et je le précipiterais quelque part 7î. Et Déméa, ce vieillard trop austère, en voyant Géta a 1' air de se reconcilier avec la valetaille, u Eh bien! Gréta, je te regarde comme un garçon impayable ; car c' est montrer un véritable dévouement que de prendre les intérêts de son maître comme je te les ai vu prendre aujourd'hui, w
Phormion est la pièce où Térence, à l'instar de Plante, nous présente le valet fourbe et adroit, véritable frère de Tranion , mais ce valet n' est plus un esclave, c' est un parasite, qui descend en ligne droite de ceux de Ménandre et d' Epicharme. Ce Phormion que Molière sut transformer en Scapin, l'emporte sur tous les esclaves et Géta est obligé d'en convenir, a Quel éveillé que ce Phormion! Jamais je n'ai vu son pareil tî,
Phormion est homme libre efc cela lui donne une aisance de mouvement et des airs d'indépendance, qui contrastent avec la peur des valets esclaves qui s'écrient à tout moment: a Gare à notre peau ! r)
Tel est donc le valet que le théâtre antique a conçu et en laissant de côté, pour le moment, V influence qu' il a exercée sur 1' esprit de la Renaissance, noue nous bornerons à indiquer les principales imitations de la comédie latine, que nous présente la littérature moderne.
Plaute — AmphitriiOj pièce imitée par Boccace, Eotrou, Molière.
Asinariaj comédie à laquelle Molière, entre autres, fit plusieurs emprunts; qu'il a répandus dans Tartuffe, le Bourgeois gentilhomme et les Fourberies de Scapin.
Les Captifs pièce imitée par Rotrou et en 1714 par Roy, dans une plate copie, qui eut un succès de quelques jours.
L' Aulularia est 1' Avare de Molière. Il y a un Qiieroliis ou Aulularia, en prose du IIP ou IV® siècle, qui a été publié par P. Daniel (Paris 1564) et par Klinkhamer (Amsterdam 18^9). Le sujet dç
traduite en italien par Machiavel et Pierre Fanfani. Marco Monde de Oapua publia à Naples une imitation de cette pièce sous le titre Le nozze.
L' Ecyre^ fut imitée par Benedetto Varchi (La Suocera).
L' Eunuque inspira le Muet de Brueys et Palaprat. Arioste tira de 1' Eunuque de Térence et des Captifs de Plante V argument des Suppositi.
Les Adelphes inspirèrent Molière (L'école des maris) et Oecchi (I dissimili).
Phormion fut imité par Molière dans les Fourberies de Scapin.
ET SA RENAISSANCE
Le moyen âge a été V époque où le catholicisme et la féodalité atteignirent leur plus haute puissance. De là les poèmes chevaleresques du cycle d' Arthus, de là la littérature théocràtique qui, en Italie, aboutit à Dante, dont V œuvre résume, pour ainsi dire, tout le moyen âge et annonce déjà une ère nouvelle. Aussi la Renaissance ne fut-elle qu' un retour au passé, qui était le classicisme et une réaction contre le joug de 1' église, reaction qui enfanta la Réforme.
La religion dans sa marche d' absorption s' empara, dans les premiers siècles de notre ère, de
toutes les branches de la littérature et sut transformer la sacristie en coulisse en accordant ainsi le dogme à la passion des spectacles, qui dominait le peuple. Bientôt le mot mysterium signifia également 1' office et la pièce représentée et ces mystères se divisèrent en deux grands cycles, celui de Noël et celui de Pâques et à côté des mystères pullulèrent les miracles sortis des vies et des fêtes des saints patrons. Bien lentement V office divin se sépara de la représentation sacrée et celle-ci passa de r église, où elle vécut encore quelque temps, dans les châteaux des seigneurs et sur les places publiques en substituant au latin la langue vulgaire. Cette participation des laïques aux arts exercés jusque là par le clergé seul, eut lieu en France vers le XVIP siècle, mais on voit déjà au XV® siècle, les mystères dans tout leur développement et qui ont pris des proportions colossales. Le vieux Testament, la Passion de notre Seigneur, la vie de la Vierge, les actes des Apôtres, en forment les argaments principaux ; il y en a de' soixante mille vers, et 1' on emploie plusieurs journées pour les représenter, a C'est à cette époque, dit M. Royer (*),
(*) Histoire comparée du théâtre.
que cette forêt immense des mystères couvre le sol de l'Europe et que le regard, qui veut l'embrasser dans son ensemble, s' abaisse comme frappé de vertige devant cette frondaison luxuriante, qui va se perdre dans tous les poinhs de l'horizon. Ces chênes séculaires abritent encore sous leurs branches de petites plantes incultes, parmi lesquelles quelques violettes et quelques roses au milieu d' un fourré d'épines. Je veux parler des pièces légères, qui, malgré leurs défauts, sont le germe de la comédie n. Mais avant de passer à 1' examen de ces pièces légères, pour y rechercher ce qui forme l' argument de notre étude, il faut que nous rappelions à nos lecteurs que même dans les drames liturgiques il y a des traces de personnages éminemment comiques. Ainsi dans ces pièces les diables jouent souvent le rôle de bouffons et remplacent par là et sous ce rapport les valets. Béelzébuth, Oerberus, Astaroth et Bérith, sont les plaisants de ces drames; ils ont le rôle d' égayer le parterre et, par des lazzis comme les zanni de la comédie italienne, ils entretiennent 1' auditoire fatigué de si longues représentations. Il s' ensuit que la présence des diables, au lieu de répandre 1' épouvante dans le
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théâtre, y ramène la franche gaieté et souvent ils donnent lieu à des scènes bouffonnes et spirituelles. Dans la Diablerie de Chau7n07it (*), une nuée de diables, de diablesses et de diablotins, au lieu de borner leur rôle au théâtre, en costumes infernaux, parcouraient la ville et les campagnes de Ohaumont et cela pendant plusieurs jours, en criant, chantant, hurlant sur tous les tons et faisant bonne chère aux dépens du peuple chaumontais. Au fond ces diables devaient être plus sympathiques au public du moyen âge que les habitants du Paradis, qui étaient les personnages aristocratiques de ces pièces et qui ennuyaient souvent V auditoire par de longs discours dont le sens n' était pas accessible à tout le monde. Malgré leurs tours fripons, ils étaient là eux-aussi pour démontrer la gloire et la puissance de Dieu et malgré la queue et les cornes, ils avaient un air souvent de bonhomie. Ils étaient, après tout, de bons diables malins, dont la mission était de tourmenter les méchants et les seigneurs cruels qui avaient fait souffrir le peuple,
(*) A propos de ces diableries grandes et petites voyez A. D'Ancona, Origine del teatro in Italia, 1877 Firenze. Vol. 2; (Personaggi divini e diabolici neUe sacre rappresentazioni).
de Plaute, comme nous avons dit dans le chapitre précédent, eut le mérite de survivre à la chute de l'Empire et que la comédie populaire a continué probablement à représenter longtemps les types caractéristiques du drame latin, les capitans, les vieillards sots et libertins, les courtisanes, les pa-
rasites et les valets. Les sujets des mimes roulaient sur des intrigues de galanterie et des mésaventures de tuteurs et de maris trompés et ils étaient dans le genre des canevas de la comédie de l'art. Les comédies proprement dites n'avaient pas d'autre argument, du moins est-on porté à le croire d'après la lecture de ce passage de Lactance (*): u Je ne sais s' il y a sur la scène moins de dérèglement que dans les autres spectacles ; car il n'est parlé dans les comédies que de vierges violées et d'amour de courtisanes 71. Et Claudien en 399 parle expressément u du bouffon qui sur la scène excite le rire pur ses saillies joyeuses (**) n. Ce bouffon ne pouvait être que le valet, remaniement ou imitation
(*) Institut div. I. VI. ch XX.
(**) Pour les pères de T église et le théâtre voyez d' Ancona, (ouv. cité V. I. Chap. U) et Douhet. Dictionnaire des Mystères Paris 1854, I. partie.
de celui de la comédie de Plaute et qui paraît dans
le Quérolus, comédie du V® siècle, {*) illustrée par Louis Havet et que Vital de Blois au douzième
siècle avait mise en vers élégiaques en l'attribuant
à Plaute même.
Cette pièce, qui démontre clairement que le
souvenir de Plaute ne s'était pas encore effacé,
car l'auteur déclare dans le prologue qu' il a voulu
marcher sur ses traces, met sur la scène, entre
autres, trois parasites fripons et voleurs et un esclave PantomaluSj qui parle longuement des douleurs et des plaisirs de son état. La blonde et rayonnante apparition du Christ venait d'adoucir les mœurs des esclaves et d' alléger le poids de leurs chaînes. Aussi déyine-t-on, par la lecture de cette comédie, la chute imminente de l' esclavage et le cri de dou-
(*) Ce texte appartient sans doute à Pépoqae du bas empire. Il fut, probablement, composé vers les trente premières années du cinquième siècle.
Ce n'est pas seulement un texte corrompu, c'est un texte remanié auquel M. Havet, sut redonner sa première forme. Qué^ rolus est évidemment une oeuvre gauloise et païenne et une allusion à des brigands établis au bord de la Loire nous donne un renseignement assez exact sur le pays où cette pièce fut composée.
leur du valet de Plante se transforme presque dans un cri de jouissance.
Pantomalus parle, à vrai dire, des coups qu'il reçoit et d'un marchand d'esclaves qui les fait mourir à la peine en diminuant leur nourriture; mais il en parle comme de choses dont on comprend déjà toute la cruauté et qui n'arrivent plus tous les jours.
Ce Pantomalus dont le monologue n' a aucun lien avec les autres scènes et qui ne contribue en rien à quoi que ce soit de 1' action , est comme 1' indique son nom hybride un très mauvais sujet, voleur, débauché, buveur, paresseux, haineux, sournois et bassement flagorneur.
Il nous est présenté par son maître, dans le dialogue suivant avec le dieu Lare:
u Quérolus — J' ai un esclave que je ne puis souffrir : il s' appelle Pantomalus et son caractère est digne de son nom.
Le Lare — Heureux ton sort, Quérolus, si tu n'as qu'un seul Pantomalus, beaucoup ont des Pantomalus.
Quérolus — Mais bien des personnes que j'entendâ vont jusqu' à se louer de leurs gens.
jumelles.... Auparavant Quérolus n'en savait pas
tant, mais les mauvais gâtent les bons. Cet Arbitre
chez qui il faut que j' aille maintenant, voilà un <
grand misérable !
Il rogne à ses esclaves leur nourriture et en revanche il force leur tâche. Il déformerait son. !
boisseau, si c'était permis, pour en tirer un parti honteux. Aussi, quand nos deux personnages se rencontrent, soit pas hasard soit exprès, ils se donnent l'un à l'autre des avis. Ma foi, pour tout dire, s' il faut choisir je préfère encore celui de chez
nous. En définitive mon maître, quels que soient ses défauts, n'est pas ladre avec ses gens ; il a seulement le tort de battre trop souvent et de crier sans cesse. Que le ciel les confonde l'un et l'autre !
Après tout, nous ne sommes ni si malheureux ni si sots qu' on se le figure parfois. On nous croit des endormis, parce qu'en plein jour nous faisons des sommes; mais ce sommeil nous vient des veilles; le valet qui se repose aux heures du jour à 1' œil ouvert le reste du temps.
De toutes les choses humaines, à mon avis, la nature n'a rien fait de meilleur que la nuit. C'est elle qui est notre jour: c'est alors que nous faisons
Pautomalus — H est comme ta sais.
Arbitre — C est à dire qa' il gronde ?
Pautomeilas — Pas précisément. Oh ! non, aussi vrai que nous désirons ses bontés.
Arbitre — Mais enfin, c' est son habitude, d' être de mauvaise humeur.
Pàntomalns — Que veux -tu? c' est comme cela. Est-ce que le ciel est toujours serein ? Le soleil même ne luit pas toujours.
Arbitre (ironiquement) — Bien, ami Pantomalus ; tu es le seul qui observes ce langage en face de tes maîtres.
Pantomalus — En faoe? oh! c'est la même chose en leur absence.
Arbitre — Je te crois, car je t'ai toujours connu pour un brave garçon.
Pantomalus — C'est toi, gni fais notre bonne conduite, et aussi notre bonheur; tu donnes de si bons conseils h. notre maître !
Arbitre — (ironiquement) Je il' y ai jamais manqué et je n' y manque pas.
Pantomalus — Ah! plût au ciel qu' il se réglât sur ton caractère! Ah! s' il était pour nous aussi patient, aussi indulgent que toi pour les tiens!
Arbitre — Je ne me savais pas cette popularité. Tu fais de moi un trop bel éloge.
Pantomalus — Oh! nous savons tous ce qui en eHt, et nous t'en rendons mille louanges. Te donnent les dieux tout ce que nous te souhaitons, nous autres misérables!
Arbitre — Oui vraiment! à vos peaux et à vos os je souhaite tout ce que vous m'avez jamais souhaité.
Pantomalus — Ah! pourquoi donc la prendre en mal ? Est-ce que tu peux nous gêner le moins du monde? n
Evidemment celui qui écrivit cette pièce et ceux qui l'applaudirent devaient être hostiles aux doctrines chrétiennes, mais on voit que l'auteur a perdu l' intelligence de ces vieux cultes que la société du V® siècle ne veut pas encore abandonner, u En réalité dit M. G. Boissier, (*) c'est un dévot d'Homère et de Virgile plus que de Jupiter n,
La charité et la douceur du Christ ont été déjà comprises.
En vérité, dit M, Magnin, (**) le monologue de
(*) Journal des savants. Mai 1881.
(•') Revue 4es deux Mondes, 1835t
Notre femme répondit qu' elle avait leur affaire et elle indiqua son mari comme un médecin illustre en ajoutant qu'il ne voulait jamais avouer sa profession et qu' il fallait lui donner des coups de bâton pour Pen persuader. La nouvelle continue sans trop de différence; seulement les guérisons du médecin sont telles que Molière n'aurait pas pu les reproduire, surtout pour la méthode employée avec la fille du roi. En effet, dit le fabliau, le vilain se dépouille et commence à se frotter la peau et à se gratter faisant des grimaces, de sorte que la fille ne peut, malgré sa douleur, s'empêcher de partir d'un éclat de rire, qui la délivre de l'arête, Molière, en changeant fort habilement la nature de la maladie de la jeune fille, sut trouver un remède d'amour, d' un effet plus oomique et moins choquant.
Les farces du moyen âge, qui nous rappellent l'allure des saynètes espagnols, ont, en général, pour thème, quelque ruse de coouage on de friponnerie, un avare, un mari dupés, souvent aussi un vilain fourbe ou un badin niais.
Elles sont sorties des fabliaux dont elles reproduisent les canevas, sans interruption d'actes ou
de scènes, comme un conte dialogué. Les personnages prennent souvent le nom de leur état; le mari, le couturier, le chaussetier, la femme, le varlet, le galant; ils sont rarement nombreux et, dans la plupart des cas, la pièce consiste dans un simple dialogue on dans des monologues comme la Confession de Margot et Le discours de frère OuiU lebert très verts pour la forme et pour le sens. En lisant ces pièces légères, il nous vient à l'esprit à tout moment quelque nouvelle d' Italie, où le même sujet issu de la même source a acquis une haute importance littéraire, et Tart de l'écrivain nous fait pardonner l'obscénité du récit.
Ces farces sont le produit des confréries joyeuses qui pullulèrent en France au XIV® et XV® siècle et celles qu'on appelle sotties ne sont que des farces jouées par les sots. Les plus célèbres de ces sociétés, sont celles Aq^ Enfants sans souci à Paris, de la Mère folle à Dijon, des Connards à Rouen et à Évreux, mais il y en avait, peut-être, plus de cinq cents dans toute la France. Il y avait en outre les Mystères et les Moralités^ ces dernières inspirées, dans leur forme allégorique, par le roman de la Eose. Au XIIP siècle, nous avons seulement les
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deux jeux d'Adam de la Halle, le jeu du Pèlerin, qu'on a quelquefois attribué au même auteur et sur un feuillet de garde de manuscrit on a trouvé une petite farce intitulée u Le garçon et l'aveugle, n qui fut jouée à Tournai vers 1277,
a C'est une bagatelle, dit G. Paris; un jeune garçon s'oflFre à mener un aveugle, le dépouille, et le fait se heurter violemment, comme Lazarille de Termes, dans le roman espagnol bien connu ; il est à noter qu' il lui donne aussi des coups en feignant d'être un autre, comme fait Scapin à Géronte dans Molière ; d'ailleurs gaie dans la grossièreté de plus d'un de ses traits, mais dont le principal intérêt est son existence même. Nous ne saurions pas sans elle qu' on jouait des farces au XIIP siècle (le mot farce lui-même n' apparaît que plus tard) et elle permet de conjecturer qu'au moins dans le Nord de la France on en jouait dès lors beaucoup qui ne nous sont pas parvenues w.
Le XIV® siècle est encore plus pauvre, (deuy pièces d'Eustache Deschamps) mais probablement plusieurs farces du XV® siècle ne sont qu' une reproduction des farces du siècle précédent. Avant d'examiner dans ces productions le valet dans ses
tent encore, témoignent de la production vraiment merveilleuse du XV* siècle, que l'on pense, que la langue encore dans son enfance, n'était pas à même de fournir un dialogue vif et animé. On n'avait ni de règles ni de société, on avait oublié la tradition latine, on vivait au milieu des troubles des guerres d'Italie et des guerres civiles et pourtant le théâtre, malgré le graveleux de plaisanteries grossières, comprenait déjà sa mission civile, en rompant en visière aux abus et aux vices de l'époque. Eglise, noblesse et pauvreté qui font la lessive (1541) et Le ministre de VEglise, Noblesse^ Labeur et le Commun sont deux moralités contre la noblesse et le clergé, qui maltraitent le peuple. Dans la première on voit l'Eglise et la Noblesse qui contraignent Pauvreté de laver leur linge sale ; après elles en chargent Pauvreté, qui se plaint amèrement des abus des deux puissances et les maudit à demi-voix, sans avoir, pourtant le courage
moyen dge par le professeur Petit de Julie ville que des travaux récents sur le théâtre ont mis au rang des critiques les plus distingués. Plusieurs citations de ce chapitre sont tirées de ce répertoire rédigé avec tout le soin possible, d'autres de l'ouvrage de Royer (Histoire universelle du théâtre).
La Réforme anime les auteurs de farces, qui ont, parfois, le défaut de transformer le théâtre en chaire de polémique religieuse.
Dans la farce u Le meunier de qui le diable emporte V âme t>, (1496) on voit un curé, qui tour à tour confesse un mourant et courtise sa femme, au chevet même du lit d ■ agonie et dans u Le Pape malade n moralité attribuée à Théodore de Bèze, on nous présente le Pape mourant consolé par Satan et assisté par ses filles Prêtrise et Moinerie. A la fin de la pièce. Vérité annonce la ruine prochaine des persécuteurs de la Réforme. Outre les pamphlets violents de Pierre Gringoire, nous pouvons rappeler u Le voyage de frère Fecisti (moine) n violente satire écrite évidemment par un protestant.
A tout moment on lit des railleries, parfois, grossières, contre les gens d' église et plusieurs de ces farces, comme celle de a Frère Guillebert n, tirent leur origine d' un fabliau et ont fait le tour de r Europe.
De même que les Nouvellistes, les auteurs comiques s' acharnent contre les femmes. Elles sont bafouées, dégradées et leur vertu est presque toujours traînée dans la boue. De là une quantité
d' aventures, de maris dupés, de galants heureux, de femmes faciles, de là ces comédies peuplées des Sganarelle et des George Dandin, qui semblent préparer les sources comiques de 1' avenir.
Les caractères, que V on trouve dans le théâtre d'Italie et d'Espagne et que l'on a toujours donnés comme les modèles desquels s'inspira, dans ses débuts, la littérature dramatique française, paraissent, pour la plupart, à l'état embryonnaire, dans les farces du moyen âge.
Ainsi on voit les matamores d'Espagne et les Capitans d' Italie dans le a Gaudisseur et le sot i* u Un gentilhomme et son page r? le u Franc archer de Bagnolet w pièce composée vers 1470, et les a Trois galants et Phlipot tî, laissant de côté des autres pièces d* une importance secondaire.
Le u Gaudisseur n est, par exemple, le fanfaron hâbleur dont le valet se moque, en lui disant, sans façon, la vérité.
u Le Gaudisseur —
Quand je me trouve en la guerre
Je tue, je jette par terre.
Comme fait le boucher un veau v,
A quoi le valet répond :
a Voire, a jouster contre ung veirre Puis se laisser cheoir par terre, Et s'endormir comme un porceau n.
u Le gentilhomme et son page n est une satire assez amusante, comme dit M. de Julleville, de ces nobles de sac et de corde qui jouaient au gentilhomme avec une épée faussée et un manteau troué. Ici, le Page, variété de valet, qui n' est point payé, dit crûment son fait à son seigneur, u — Page, tu sais mes nobles amis ?
— Oui, messieurs du Croc et Happe Gibet, qui, à force de trouver des choses qui n'étaient pas perdues, ont fini à la potence.
— Page ! que d'ennemis j'ai tués!
— Vous parlez des poux qui vous faisaient la guerre.
— Mais j'ai porté l'oiseau (le faucon) comme un gentilhomme,
— Quelque poule volée,
— Les dames me font mille avances,
— J' ai souvenir d' une manchotte ; elle se moqua de vous.
— Mais, je suis beau joueur !
— Certes, quand vous avez trois sous, c' est que vous en devez six n.
les médeoins tels qu'on les lit dans la farce: u Du médecin qui guarist de toutes sortes de maladies et de plusieurs autres ».
Au milieu de ces types créés par une fantaisie encore jeune, mais non tout à fait dépourvue d'esprit eb de force d'observation, les valets jouent toujours un rôle fort important. On, peut diviser les valets de ces farces en deux grandes catégories ; les valets niais et les valets fourbes. Ils prennent des noms différents ; ils s' appellent, sots, badins et galants, ils sont chargés, en général, d'égayer le public, mais quelquefois ils l'émeuvent par le récit de faits tragiques.
Jean Bretog (1B71) est l'auteur d'une moralité ou u Tragédie françoise a huict personnages traictant de l' amour d' un serviteur envers sa maistresse w. Jean Bretog, dit M. de JuUeville, avant Diderot a créé la tragédie bourgeoise. Il s'agit d'un valet, joli garçon, qui jouit des faveurs de la femme de son maître. Le mari, qui s'est caché, peut enfin les surprendre; alors il chasse la femme et livre au prévôt l'infidèle serviteur, qui meurt pendu en se repentant de sa faute. Le mari finit en proie au désespoir.
Même dans les farces, les valets jouissent des sympathies de leurs maîtresses. Ainsi, dans a Robinet badin n on voit un valet joli et fort bien dispos, qui devient le mari de sa maîtresse veuve et riche. La veuve qui pleure son mari, tout en offrant sa main au valet, ne déparerait pas, selon la juste remarque de M. de JuUevilîe, une petite pièce de Molière
a . . . . Dieu m' en a amonnestee Car des la première nuictee Qu'on sonnoit pour le trespassé, Dont le dueil n'estoit pas passé, J'onyâ bien de nosfcre maison Les cloches disant en leur son, Insessamment, ce me sembloyt ; Pren ton valet, pren ton valet w.
Les valets niais sont fort nombreux. Tels sont, par exemple, a Jenin fils de rien tî, u Jéninot qui fit un roi de son chat n, et le badin de la pièce a La femme, le badin et les deux voisins d.
Le plus sot de tous est Jolyet (qui n'est pas vraiment un valet) lequel, marié dépuis quinze jours et fort satisfait de son état, entend sa femme lui annoncer qu' à la fin du mois ils auront un enfant.
tilhomme s'aperçoit que le tailleur tourne la tête ça et là^ cherchant sa craie et ses ciseaux, il le croit en proie à la dangereuse maladie et suivant le conseil d'Esopet, qui est présent et qui s'écrie: u Tantost verrez bonne fredaine, n il se jette sur lui et commence à le battre à plate couture. Le couturier crie au meurtre et le gentilhomme et la chambrière redoublent les coups.
On jrrive enfin à l'explication et le maître apprend le tour que son valet lui a joué.
u Le couturier — Vien ça, gars infâme, mauldit.
Où as-tu trouvé cecy
D'aller dire à ces gens icy
Que aucunes foys fol devenoye?
Ésopet — Où avez-vous trouvé aussi
Que point de perdrix ne mangeoye?
Je vous l'ay rendu, Dieu mercy
Ainsi comme je l'entendoye v.
Ailleurs (*) on voit un valet qui joue le rôle de Figaro, mais c'est un Figaro abominable qui tâche de séduire, pour compte de son seigneur, la fille d'un paysan par quelques cadeaux.
(*) La pauvre fille villageoise — Moralité.
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u Lison (la femme) — Et sçais tu bien que
[c'estoit-ille ?
Naudet — Oy, oy, tous deux je les cougnois.
Lison — Veulx-tu dire que c'estoit moy?
Naudet — Tout beau, tout beau, je n'endictz mot.
Lison — Je te prometz, ma foi, s'il te ost,
Qu'il te fera mettre en prison.
Naudet — Et je n'en parle pas, Lison;
C'est tout ung se estes sa mye.
Da, pourtant ne luy dictes mye;
Il me feroit aussitost suyre.
Lison — Garde-toi donc de le plus dire.
Mesohant; il nous faict tant de biens! n
Ce débat est vraiment fort comique et révèle les mœurs de l' époque. Naudet ajoute :
u Au fort, fasché je suis du faict;
Mais si je puis, je lui rendrai w.
Sur ces entrefaites, le gentilhomme arrive et pour se délivrer du mari, il l'envoie d'abord à l'abreuvoir pour y baigner son cheval, ensuite au manoir porter une lettre à la châtelaine. Mais Naudet doit bien se garder de dire que Monseigneur est céans. Il inventera que le maître est à la chasse ou à l'église et en attendant une réponse
à la lettre il se fera servir un bon déjeuner, qui le consolera de son malheur conjugal.
Naudet part mais il revient bientôt regarder à travers le trou de la serrure, ce qui se passe chez lui et le spectacle qui se présente à sa vue n'est pas fait pour le consoler.
Naudet alors endosse l' habit de son maître, ce qui doit exciter la curiosité da la châtelaine.
En effet celle-ci veut connaître pourquoi Monseigneur a fait vêtir sa robe au paysan et Naudet lui répond de manière que la damoiselle est bientôt au fait de l'aventure, sans avouer, cependant, r intrigue du seigneur.
tt Naudet — Je n'ay garde de vous le dire;
Monsieur me ravesqueroit bien,
La Damoiselle — Dict-le moy, je n'en dirai rien.
Naudet — Hau, si feriez, je suis trop fin.
La Damoiselle — Tient, boy une foys de ce vin,
Et puis me le dict; je le veulx.
Il n'y a icy que nous deux,
Pour rien ne t'accuseray.
Naudet — Ma foy, point ne vous le diray.
Je gasterois tout le mistère.
J'aime beaucoup mieulx vous le faire
Trois fois, que vous en dire un mot rt.
Outre les valets, ou rencontre dans ces pièces les ohambrièrea, au minois éveillé, qui font face à leurs camarades et prennent part à l'intrigue d'ailleurs fort simple de ces pièces.
Dans le Frère Phllébert noua trouvons l' arfiçument d'une jolie comédie de Molière. Pôrrette
De ces faibles essais la comédie française aurait, à notre avis, pu fort bien s'élever aux grandes productions, qui forment depuis longtemps le charme de r Europe, et l'on ne pourrait nier une certaine influence exercée par les farces du XV® siècle sur la littérature successive. On sait que la farce de Maistre Pathelin est un véritable chef-d' œuvre, on sait encore que les farceurs du commencement de la Renaissance puisèrent souvent à cette mine inépuisable de bonne humeur et d'esprit gaulois.
Mais pourtant la comédie française du XVII® siècle est issue en grande partie de l' influence italienne et espagnole et en outre, elle aussi, suivit le mouvement de l'Europe, qui brisa avec la tradition du moyen âge et essaya de renouer directement avec Athènes et Rome (*). Â cette époque, où les classes inférieures n'ont plus à craindre ni les fers, ni la mort, mais où la noblesse et le clergé l' oppriment par la misère et le privilège et le cri douloureux de l' humanité souffrante fait encore entendre sa voix, le valet rusé des farces du
(•) La France, cependant, vit Rome, jusqu'à un certain point, à travers la Renaissance italienne.
moyen âge représente bien la lutte du faible contre r oppresseur. Notre valet est le peuple, qui pleure, qui souffre et qui se venge ; il est le peuple, qui tourne en ridicule ses maîtres, opposant sa finesse à la force et, de même que son aïeul de la comédie latine, il soulage ses peines par un éclat de rire.
Le bon sens, qui forme le génie des nations, est la muse qui l'inspire. Une muse, à la vérité, pas toujours correcte dans son langage, pas toujours élevée dans ses sentiments, vivant dans l'enfance de l'art et se révélant par des essais informes, mais elle nous fait connaître admirablement le peuple à l'état embryonnaire; ce peuple qui prépare les temps, où Noblesse et Clergé ne pourront plus l'obliger de laver leur linge sale.
Et le valet niais, lui aussi, méritait la sympathie du public. Sa niaiserie est la condition primitive des classes opprimées, mais de même qu' un enfant naïf nous surprend parfois par des traits d'esprit où perce déjà l'homme, ainsi les Jeninot de notre théâtre annoncent le bourgeois en formation. On entrevoit ça et là de nobles caractères, peints sans art mais non pas sans sentiment, et le serf qui préfère la mort au deshonneur de sa fille, et Naudet se ven-
géant de son seigneur, et le serviteur défiant la mort pour l'amour de sa maîtresse, ne dépareraient pas, à notre avis, un véritable théâtre (*).
Mais la muse étrangère a déjà mis son pied sur le sol de la France.
Au XV* siècle l'Espagne venait de donner la Célestine (**), espèce de roman dialogué, jouissant de son temps, de la plus haute renommée. Parmeno, le valet de cette pièce, joue un rôle fort important et il est entouré d'une foule d' autres valets fripons, dépourvus de tout sentiment de moralité. La protagoniste de la pièce, Célestine, l'entremetteuse qui se vante de pouvoir débaucher tout honnête fille; a trouvé en Parmeno un confident, parfaitement digne d'une pareille maîtresse. Bans le logis de celle-ci des serviteurs et des filles se livrent à l'orgie et la pièce prend ainsi une allure on ne pourrait plus licencieuse.
(*) Sur la valeur du théâtre français au moyen âge, voyez Petit de Julie ville (La comédie et les mœurs en France au moyen dge 1887), qui peut-être exagère T importance de ce qu'il appelle la comédie,
(•') Cette pièce fut traduite en français par Salliot-Dupré en 1527, sur une traduction italienne.
de l'esprit humain, perd peu à peu le terrain, re- |
poussée par un flux de vie nouvelle et l' humanité,
à qui l'Evangile a appris de nouveaux droits et
de nouveaux devoirs, repousse comme Fange du
Dante le brouillard du Styx, qui encore trouble sa
vue et marche sur la voie de la liberté vers l'unité
moderne.
Mais avant d'étudier l'influence que la comédie d'Italie et d'Espagne exercèrent, dans la création des caractères, sur le théâtre français, nous allons examiner dans les premières manifestations de cette Benaissance française, la renaissance de notre valet.
On touche à l'époque du réveil des études classiques, mais les formes du moyen âge ne se sont pas encore fondues avec les formes de l'antiquité. La comédie nous rappelle toujours la farce du XV® siècle et ses caractères sont encore grossiers et confus.
Cependant, on voyait paraître à tout moment en France des traductions de comédies grecques et latines. Déjà Baïf en 1637 et Ronsard en 1649 avaient fait représenter l' Electre de Sophocle et le Plutus d'Aristophane, traduits en vers français;
Bonaventure Desperriers s'appliquait à faire revivre le goût ancien et Octavien de Saint-Gelais avait déjà mis en français six comédies de Térence. C'est à cette époque qu'appartient la Lucrèce de Nicolas Tilleul (*).
D' un autre côté, la comédie italienne paraissait une source inépuisable. Jodelle tire ses pièces de l'Italie, Jean de la Taille traduit le Negroniante d'Arioste et Jean Godard dans ses Déguisés imite les Supposai du même auteur. Les Esbahis de Gréyin appartiennent au répertoire des Intronati de Sienne (Il Sacrificio); Lodovico Dolce, Lorenzino de Medici, Grazzini, Secchi, Buonaparte, Gabbiani, Razzi inspirent le plus fécond des écrivains de cette période, Larivey, dont le nom même est d' origine italienne. Le valet de la comédie de cette époque se ressent donc des éléments diiSerents, qui le composent, mais il est animé d' une vie plus active et l'intrigue de ces pièces moins simple et mieux conduite fait ressortir davantage sa valeur.
(*) Ces pièces classiques imitées de T antiquité, furent, le plus souvent, composées seulement pour la lecture. M. Rigal dans son étude sur Hardy n'admet pas que les tragédies de Jean de la Taille et surtout celles de Robert Garnier aient été représentées.
Mais lorsqu' il entend que son maître a été consolé par la sœur de son rival, le bon valet ne se sent plus d'aise, il pardonne les injures, il salue tout le monde et sa bouche qui avait proféré jusqu'alors des paroles de menace et de mort se remplit de douceur et de tendresse. Il est heureux de ce que son maître l'est.
u Amault — Qu'y a-il de nouveau?
Florimond — Tout bien
Tu pétilleras de l'heur mien.
Quand tu le sçauras une fois.
Amault — Je pétille jà.
Florimond — De ma voix
Il ne pourroit estre exprimé.
Amault — Maïs taschez y.
Florimond — Je suis aymé.
Amault — De qui?
Florimond — D' Hélène ma maîtresse.
Amault — Idalienne déesse!
Sainctement je t' adoreray. . . .
De crainte et de joye je tremble;
De joye, pour ce bonheur cy ;
De crainte, qu' il ne soit ainsi n.
Je ne sais si. les critiques de Jodelle ont jamais
pensé à faire ressortir la beauté de ce type de valet, si supérieur à tous ses camaradeH, et le contraste avec lui et messire Jean, qui, au moment du danger, ne pense qu' à sauver sa peau en exposant celle de son maître.
La peur ne lui arrache que des réflexions remplies d' égoïsme :
a A a! pauvre et deux fois pauvre prestre,
W eusses -tu pas trouvé bon maistre.
Qui t' eust nourry, qui t' eust vestu
Qui t' eust fait amy de vertu
Sans le patelin contrefaire,
Et, en plaisant, à Dieu desplaire.
Pour tourner en fin en ma cbance
Si pauvre et maigre recompense?
Adieu les complots et finesses.
Adieu, adieu, larges promesses.
Adieu, adieu, gras bénéfices.
Adieu, douces mères nourrices,
En r abbé je n' ai plus d' espoir 77.
Messire Jean charge son maître de toutes ses fautes ; ami de la fortune, lorsque celle-ci lui tourne le dos, il s' apprête à quitter 1' abbé et le rejjentir qu' il semble éprouver au moment du malheur, de n' avoir pas suivi le chemin de la vertu, est vraiment
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fort comique surtout si V on considère tout le regret qu' il met dans ses adieux au plaisir, qu' il souhaite ardemment, au moment même où il paraît le maudire.
La peur lui suggère la vertu et dans son égoïsme, il retorque contre son seigneur ces louanges de la vie joyeuse, qu'il avait approuvées auparavant.
u Et vous soûliez si bien saillir, En vostre aise, contre les cieux.
Et disiez qu' estre soucieux En rien ne convenoit en vous...
Et vous soûliez sous le pied mettre Toute inconstance et changement.
Vous vantant qu' éternellement Non autre que vous vous seriez.
Et tous les ennemis chasseriez!
Mais il vaut mieux un repentir.
Bien qu'il soit tard, que d'amortir La cognoissance que Dieu donne Par le mal' heur de la personne v.
Qu' on n' aille pas croire que ces sentiments religieux, qui sentent les moralités, dureront longtemps en lui! Le moment du danger passé, il reprend ses mœurs, il met de côté les sentences
taille est aussi fort nombreuse. Ou y voit Jeanne la chambrière et deux valets Potiron et Bernard. Jeanne ouvre la pièce en exposant les misères de sa vie de chambrière et en cela elle ne fait que répéter un lieu commun des farces du siècle précédent.
u Ha! que malheureuse est qui sert Maintenant, et servant, qui pert Son bien, sa peine et sa jeunesse w.
Potiron aussi se plaint de son état:
tt Tousjours quand le disner s' apreste Potiron, sus, avant, en queste; Potiron, il vous faut trotter; Potiron, il faut éventer Soudain. Si la beste est en prise.
Ou si c' est nouvelle entreprise.
Et qu' il faille courir exprès.
Potiron, sus, allez après!
Cela n'est que mon ordinaire.
Cependant je ne puis tant faire Que venir à temps pour disner.
Et ce n' estoit le desjeuner.
Voilà Potiron bien crotté.
Potiron aussi mal traitté Qu' un vieil Potiron au vinaigre w.
u les beaux propos, lui dit-il. Lequel est plus honneste, ou que le père oedde à son fils, ou le fils à son père? n
Valère n'est pas d'ailleurs, un sermonneur ennuyeux et grognard tel qu'on pourrait le supposer. Il sait rire si Tocoasîon s'en présente et il se moque de Lucian u le maistre es arts n personnification du rôle de pédant, où les italiens excellent, et il lui demande, pour se délivrer de u. ce magazin de toutes lettres w, a de quelle manière estamue-t-on à l'antique n.
Il comprend les fautes de la jeunesse qu'il excuse et pardonne, mais s' il aide son jeune maître dans ses amours, il le fait dans un but sérieux : a Si je m'employois pour vous, difc-il, je me pourrois asseurer que, l'affaire succédant à vostre souhaict, beaucoup de biens en pourroient réussir, entre lesquels, celuy du mariage, ne me semble estre des moindres w. Valère est beau dans sa noble colère contre tout ce qui menace la maison qu' il sert, contre Thomas l'entremetteur effronté, contre Jacquet le valet intrigant, contre la fille de son maître, qui veut s'enfuir de la maison paternelle.
u pauvre folle, lui dit-il, est ce cy l'honneur que tu fais à tes parens? Sont-ce cy les joyes et
allégresses que tu aprestes à ton père? Dy-moy qui t'a tirée hors du logis en cet habit? Voyez avec quel œil elle me regarde! Où penses-tu aller misérable? w
S'il s'enfuit devant Horatio, l'amoureux de sa jeune maîtresse, ce n'est pas pour lâcheté, a pourquoy mon malheur a-t-il voulu, que je n'avois lors ny verge ny baston: car si j'eusse eu mon espée ou ma dague, j'y eusse peut-estre remédié, et me fusse plustost laissé tailler en pièces que la laisser emmener v. Si l'on admire la vertu de Valère, on voit, aussi, non sans plaisir. Jacquet, ce valet dont le visage tendre et frais rappelle celui d'une jeune fille.
Jacquet est un gamin effronté qui repond à Thomas : u Je ne veux pas dire que ma mère ayt esté plus femme de bien que les autres w.
Adroit, beau parleur, il sait tirer parti des faiblesses de son maître et rire de celles du vieillard libertin, auquel il se présente, déguisé en jeune fille, dont il feint la pudeur et l'innocence, et en s'amusant de sa surprise il lui fait accroire tout ce qu'il veut par des contes impossibles.
Ainsi les premiers types de valets que la Renaissance nous présente, sont issus de l'imitation italienne.
Les autres valets de Larivey ont presque tous la même physionomie. Il faut pourtant distinguer ^•Marquet et Bracquet, serviteurs de Fierabras et du Capitaine, le miles gloriosus de la comédie classique, devenu le Capitan italien et dont nous avons trouvé des exemples dans le théâtre français du moyen âge.
Ces valets nous rappellent les futurs bouffons de la comédie de l'art en France ; qui se moquent de ces lièvres vêtus de la peau du lion. Distinguons aussi les serviteurs qui ont affaire aux pédants, contre lesquels ils s'acharnent, impitoyablement, en poursuivant de leur bégayement français, le latin pédantesque d'un monde qui va disparaître. La lutte entre le type populaire du valet et le pédant est le dernier combat que se livrent le passé et la société nouvelle, le latin et la langue vulgaire, a De quoy servent vos cujuSj dit Biaise à Fidence, ne sçachant rien dire qui puisse être entendu d'autre que de vous? Et encore Dieu veuille que sçachiez bien ce que vous dictes w. Et la jolie Constance ajoute: a Peut-estre qu'en latin vous estes un grand docteur, mais en français vous n'entendez rien w.
Et dans la foule de ces serviteurs on ne pour-
rait s'empêcher de rappeler Frontin des Esprits^ qui est bien le valet du modèle de Plaute, mais dont la démarche plus libre annonce déjà le Frontin de Eegnard. Lambert du Morfondu, Robert de la Veuve sont des types assez comiques et dans cette dernière pièce on trouve Gourdin escornifleur, variété du confident, issu du parasite latin, ingénieux, poltron et goulu u tombant toujours debout comme un dé, n personnage gai et souriant, aimant le plaisir, qui se plaint seulement u de ne pas être tout de ventre w.
Gotard, Richard, Luquain, Fremin, Narcisse, René, ont la même allure des valets que nous venons de mentionner et de ceux que nous présente la comédie française à F aube de la Renaissance. Ainsi dans les Contens d' Odet de Tournebu, fils d'Adrien et dans Les Desguisez de Jean Godard, on voit Nivelet laquais du capitaine Rodomont et Vadupié laquais de Prouventard, opposant leur bon sens naturel et le côté prosaïque de la vie aux vols de la fantaisie de leurs seigneurs, dont ils connaissent les faiblesses et qu'ils savent bien tourner en ridicule. En effet Nivelet pense que son maître a est brave et furieux, comme celùy qui fait souvent de son regard tomber les hommes
tous morts à terre, et d'un coup de pied met par terre la plus forte porte 77. Il nous rappelle par son ironie le parasite célèbre de la comédie de Plante et nous entendrons dans le théâtre espagnol un dialogue qui ressemble fort à celui-ci :
u Le Capitaine (entendant que le jeune Bazile et son domestique se moquent de lui) — Que me conseilles-tu, Nivelet? Dois-je endurer une telle bravade ? Que dira le grand Turc quand il sçaura que celui qui a tant de fois rompu la teste à ses armées a esté bravé par un citadin de Paris ?
Nivelet — Il me semble qu'ils sont plus forts que nous; partant, je vous conseille de temporiser. Le capitaine — Je te croyray pour ce coup, bien que ce soit contre ma volonté 77.
Vadupié, aussi, se moque de son maître, dont il trace le portrait suivant:
• a Ma foy, il y a grand danger, Quant il a le feu à l'oreille, Qu'il ne défit une bouteille.
Ou que d'une estrange façon Il n'assaillit un limaçon Et qu'il ne lui fit cette escorne De luy faire cachôr sa corne n.
En général les valets des capitaines, comme le
nom de Vadupié le démontre, son très pauvres et mal nourris. Nivelet se plaint de sa mauvaise fortune et de ce que ses souliers a ne remparent la plante de ses pieds contre le froid et la boue r». L'amour que ces serviteurs ont pour la vie tranquille contraste fort avec l'esprit d'aventure des capitaines :
u J'aimerais mieux, dit Nivelet, me donner au travers du corps d' une lance de fougère pleine de bon vin blanc d'Anjou, que d'une balle de mousquet on fauconneau r) et il avoue que u le pain de munition n'a point si bon goust que le pain de chapitre de Paris n.
Et Maudolé ajoute :
a II faut pour vivre longuement Estre un peu poltron de nature Et fuir les coups et la basture n.
Il y a d' autres valets qui , au lieu de servir aux amours de leurs maîtres, tâchent d'en prendre la place et de courir des aventures pour leur propre compte.
Ainsi dans les Corrivaux de Pierre Troterel, Almerin dont la licence de langage dépasse toutes les bornes, se sentant u gentil et bien dispos n ne vaut pas u à la vapeur du rost croustiller son
pain n et établit a d'aller oherolier fortune gaillardement n. Il se présente à la maîtresse de son seigneur et lui fait une déclaration d'amour tel qu' un satyre pourrait la faire ; repoussé par la belle, il prend V habit de son maître et à la faveur de la nuit et du déguisement, il s'introduit chez elle et obtient par la ruse ce qu'il n'a pas pu obtenir par l'amour.
Loys est plus raisonnable:
tt Cependant, dit-il, que mon maistre, au jardin avec madame Angélique estoit empesché à ses pieds, je m' en suis allé voir Isabeau, ma mie. C est bien raison, quand les maistres sont à leur plaisir, que les serviteurs se donnent du bon temps. A tel s^ maistre tel valet w. Loys a le défaut de plusieurs de ses camarades. Il est trop raisonneur ; il parle à tort et à travers de l'amour, des femmes, des espagnols et donne trop de conseils à son maître. Voici un échantillon de son langage philosophiques, a Vrayement, le sire Ambroise a bonne raison de vouloir que les opinions et mœurs de son fils soyent semblables aux siennes, et ne considère la différence qu' il y a de jeunesse à vieillesse ! Il est de bonne nature, mais c' est le vice commun de son âge et de tous les vieux, qui mesurent
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moyen âge avait en vain tâché d'étouffer la voix, pullulent, ainsi que V on a pu le voir, à T aube de la Renaissance. Ils prennent tous les noms et tous les caractères, ils se multiplient, ils se croisent dans des scènes faites exprès pour faire ressortir la vivacité de leur imagination, toujours remuante et les expédients de leur ruse. S'ils parlent parfois trop, leur babil léger et brillant rempli de bonne humeur, leurs sallies, à la vérité trop libres, nous font oublier ^e lourd ennui des mystères et des moralités.
Dix-huit siècles n'ont pas notablement changé ce personnage auquel on reconnaît encore quelques traits du. valet de la comédie latine et où l'imitation italienne commence à poindre ; il y a cependant déjà quelque chose de fort différent dans la marche assurée des René, des Biaise et des Guillaume et on voit que la liberté, quoique encore pleine d'entraves, a déjà produit ses fruits. On ne parle ni de torture ni de mort et les laquais du théâtre français n'ont plus l'air de redouter les coups d'étrivières sous lesquels gémissaient leurs ancêtres de Rome.
La moralité aussi y a trouvé son compte. Si en suivant les habitudes de la société au milieu de
laquelle ils vivent, ils parlent un langage trop libre et ils s'amusent à des récits et à des rôles obscènes, Loys est là pour nous répéter le proverbe : u à tel maître, tel valet ». La ruse du valet n'est plus d'ailleurs ni sauvage ni maligne, sa domesticité est plus tranquille et souvent animée d'une affection très vive, les rapports entre les maîtres et les valets sont devenus meilleurs et l'on n'entend plus de cris de vengeance et de désespoir. Pour excuser et pour comprendre la vulgarité de quelques valets et l'obscénité de certaines scènes, il faut se rappeler la condition du théâtre à cette époque, telle qu' on la trouve dans les documents de ce temps-là.
Voici, par exemple, comme on parlait dans la Remontrance du Parle7nent en 1B38; u En ce lieu se donnent mille assegnations scandaleuses au préjudice de l'honnêteté et pudicité des femmes et à la ruine des familles des pauvres artisans desquelles la salle basse est toute pleine; lesquels, plus de deux heures avant le jeu, passent le temps en devis impudiques, en jeux de dés, en gourmandise et ivrogneries, tout publiquement, d'où deviennent pleinement querelles et batteries n,
A l'intérieur (*) de la salle, voici comment se
(*) Voir P. Janet. — Journal des Savants — décembre 1890.
passait le temps suivant Bruscambille, l'acteur chargé alors des préambules, dont un bon nombre nous ont été conservés, u L'un appuyé contre la muraille se cure les dents pour ôter les os qui s'y étaient arrêtés; quelques-uns se promènent à grandes enjambées; les autres frisent le pavé. Un autre se sentant importuné de quelques mistodins, qui dansaient les Canaries sur ses épaules, s'aide de la muraille pour les frotter tout de bon et leur faire peur.... T)
Puis, avant le lever du rideau, on crie 'à tue-tête ; tt Commencez, commencez 77. Même le rideau levé le silence ne se fait pas: u L'un tousse, l'autre crache, les laquais se donnent des gourmades et font pleuvoir des pierres sur ceux qui n'en peuvent mais. Certains péripatétiques se promènent pendant la pièce.... si vous avez envie de vous promener, leur dit Bruscambille, prenez vos pantoufles et vous allez abattre sur les grands chemins jusqu'à Orléans 77.
Au milieu de cette foule se trouvaient mille marauds, qui faisaient des querelles pour un rien et qui, mettant l'épée à la main, interrompaient la comédie. Même au repos, ils ne cessaient de parler, de siffler, de crier; ils ne venaient pas pour autre
chose. Les filous se glissaient naturellement parmi ceux-là, causant du désordre et des bagarres, et faisant main basse sur tout ce qui pouvait être pris. Ajoutez à ces catégories de spectacteurs les étudiants, les poètes besogneux, les ouvriers.... En général, la bonne compagnie ne fréquentait pas le théâtre; les femmes surtout n'y pouvaient aller à cause de la grossièreté et de T indécence. Celles qui y venaient étaient en gênerai des femmes perdues. En 1634, dans un des préambules qui avaient encore lieu à cette époque, nous lisons que pendant longtemps les maris avaient défendu à leurs femmes l'entrée de l'hôtel de Bourgogne.
On comprend facilement qu'on ne pourrait demander aux valets de ce théâtre les sermons de Bossuet, et la grossièreté de Jodelet mérite bien des excuses. D'ailleurs ils ne sont pas tous des bouflfons et des poltrons. S'ils affectent de la poltronnerie et de la vulgarité, on rencontre pourtant des exemples de courage et sans cesser de servir aux amours des jeunes gens, la présence des entremetteurs et des entremetteuses, indique qu'ils ont déjà une certaine retenue dans leur services et qu'ils laissent désormais à des gens tout à fait dégradés, le soin d'assouvir les passions des vieillards libertins et des jeunes débauchés.
LES BOUFFONS ET LES ZANNl
COMÉDIE ITALIENNE
Le Rosso dresse des embûches à tout le monde : il vole un pauvre pêcheur, ensuite un juif, qu'il fait arrêter à sa place, médite de tuer son maître d' un coup de hache et s' allie à une entremetteuse, une Célestine italienne, capable de toute espèce de crimes et qui a appris l'art de faire avorter, de noyer les nouveaux nés et d'empoisonner ceux dont elle redoute la colère.
Et ce n' est pas qu' Arétin ait V air de s' apercevoir de r immoralité cynique de ces personnages, car il nous présente, à la fin de la pièce, le Eosso presque recompensé, certainement pas puni de ses crimes. La pièce est dédiée au cardinal de Trente !
Le Marescalco, VIpocrito, la Talanta et le Philosophe, ont d'autres domestiques dont la moralité n'est pas supérieure à celle du Rosso et dans le Marescalco, un serviteur conseille son maître d'épouser une femme jeune et jolie pour tirer profit de sa beauté. Ce qui nous choque surtout dans ces comédies, c' est le vide épouvantable qu' il y a dans la conscience de tous les personnages, l'indifférence pour la vertu et le vice et le passage rapide de l'une à l'autre.
Le valet ne joue pas un rôle important dans la Mandragore de Machiavel, où Siro est remplacé.
Marabeo — Que tout le monde périsse pourvu que nous puissions vivre à notre aise. Il faut se résoudre à devenir tout à fait méchants ou à retirer notre épingle du jeu v.
Ils établissent donc la mort de leur seigneur, et, en attendant, ils lient et martyrisent une pauvre enfant, que Marabeo a violée, en V obligeant de ceder à ses désirs scélérats par une véritable torture, c' est-à-dire en la chargeant de fers et en la meurtrissant de coups. Le gouverneur de la ville, qui a eu connaissance de leurs crimes voudrait les fairependre, mais la pièce finit par le pardon général, qu' ils obtiennent en promettant de vivre désormais en hommes de bien, ce dont le gouverneur n'a pas tort de douter.
D'un caractère plus gai que la comédie écrite, la comédie de 1' art nous présente des valets nommés zanni, qui amusent le public par leurs lazzi (*) et par une verve satirique, railleuse, irriverente et sensuelle, mais qui ayant pour but principal celui de faire rire, tendent à T uniformité, égayent le parterre par la recherche du ridicule extérieur et
(*) Sur r origine des Zanni voyez la note à page 75 du II Vol. de Touv cité sur l'origine du théâtre par A. D'Ancona.
ne sont pas toujours de véritables modèles de la vérité humaine. Les études de Maurice Sand, de Moland, de Bartoli et de Baschet, nous mettent à même de connaître la vie de la comédie de 1' art en France et le développement du type du valet, que nous allons étudier sur les scenari de Scala et de Gherardi (*).
Les différentes troupes de comédiens italiens ont vécu longtemps à l'étranger et sans parler de la France, elles se trouvaient en Espagne, avec Ganassa, valet célèbre, du temps de Philippe II, en 1677 en Angleterre et presque à la même époque (1570) à la cour de Vienne. Des dilettanti ^o\xèreut une comédie de V art au XVP siècle à la cour de Bavière et pendant le règne de Charles IX, des comédiens italiens avaient déjà paru à Paris, a En
(*) Voyez, outre les études de Yincenzo de Amicis sur la comédie italienne en rapport avec le théâtre latin ^ les articles suivants :
Rivista crit. délia letteratura italiana, 1885, col 156-159 {Una raccolîa di scenari délia commedia delV arte),
Giornale stor, délia lett. ital, vol. i.° p, 75 et suiv. (una commedia delV arte pur A. Neri).
Giorn. stor. délia lett. it. Vol. I, p. 351, Ibid. Vol. Il, p. 232-3 (A propos d*im ouv. de M. Aloi sur Goldoni et la commedia deir arte).
bal on d:verîiïSen;eEt de la coar de Charles IX. Dans ce tâb'eau oa voît !e r>ii et toas ses courtisans dan? le cosTame de divers b-Duffjns italiens. Le dac de Gaise Ce Bà^aW y Égnre en ScaramoncLe. le doc d'Anjou ^Henri nT> en Arlequin, le cardinal de Lorraine en Pantalon, Catherine de Mèiicis en Colo!nb:ne et le Boî Très-Chrcsfien y fait ses farces sons le masque de Brighella. Singulier pr^lnde à l'horrible tra^die de la Saint- Barthélémy. Tl
Ce fat à r appel de Henri III , en 1574, qne la compagnie ta plus célèbre d' Italie, les Comici Gelosi , se rendit en France et les récits dn temps sont remplis de la gloire d'Arlequin (Simone de Bologna), qu' on appelle pîaîsantissime. Arlequin est le principal saiini de la comédie de l'art Dans ses débuts il représentait le côté comique de la
Angi>lo Boolco dit le Rimante doons eo 1528 sa première comédie en prose, oii chaque personnage parle un dialecte différent. Kuzunte, auteur et scieur d'on gn-od mérite, eicellait dans la peinture des mœurs rustiques et pour les rôles de TaUt, nous avons dans son r^i«rtoire Tooio le Bergamsaqne, Nile, SUvero, Garbiiio (brouillon) Daldura. Garbinello, Zane, Bertevello. Citni>eg^g-.o. Naso, Corrado (Allemand) et les servantes répondent aus nom» de Besa, Gét*, Maddalena et Betta.
employer ses talents. Comme il a beaucoup de besoins, il lui faut beaucoup d'argent, et si vous savez ménager son amour-propre et le payer grassement, il n' y a fille, ni femme, en Italie, qu' il ne sache enjôler, d
Ce type était au XVP et XVIP siècle, voleur, débauché, ivrogne et tant soit peu assassin. Il avait passé par tous les métiers, par toutes les conditions et il avait éprouvé la bonne et la mauvaise fortune. Fort souvent il est soldat, quelquefois clerc de procureur, et alors il se pique d'être savant, il devient même valet de bourreau; ailleurs fripon et voleur, pour son propre compte, il dévalise les maisons, il se bat avec les sbires, se moque de tout le monde et ne croit qu' à la potence qui 1' attend. C est de Brighella , issu peutêtre du valet de la comédie italienne écrite, que descendent les Mezzetin, les Beltrame, les Scapin et tous les valets fourbes et intrigants du théâtre français. Il est le père des Crispin et des Frontin de la comédie du XVIIP siècle, qui savent adapter la ruse, reçue en héritage, aux mœurs nouvelles de leur temps. Arlequin de la première forme, joué par Simone, Martinelli et Dominique Biancolelli, reçut en France un accueil on ne pourrait plus
Arlequin exigea que Marie de Médicis fût la marraine de son fils et son désir fut satisfait comme l'indique la réponse vraiment caractéristique de la^ Reine, qui commence par cet exorde familier.
tt J'ai receu à plaisir d'entendre des nouvelles de ce que vous me mandez que votre femme, outre le filz que Dieu vous a donné d'elle, soit encore grosse d'un autre.... tî.
Paur se former une idée de la vivacité bouffonne d'Arlequin, il suffit de lire la lettre, qu'il adressa au Cardinal de Gonzague:
tt Très cher Compère !..,. J'ai ouvert votre lettre par laquelle j'apprends en très beaux ternies que vous m'aimez, que vous désirez me seconder, et autres petites paroles délicieuses à manger avec de la moutarde, si bien qu'en lisant votre missive, j'ai eu toute satisfaction de paroles. Mais elle m'aurait bien autrement contenté si m'aviez écrit, comme le fait ma chère commère poule française, qui me console toujours en finissant ses lettres royales par des mots comme ceux-ci : Venez, seigneur Arlequin, venez vers nous, nous voulons enchaîner notre parrainage w. Et il continue sa lettre en appelant le Cardinal le compère coq à la tête rouge. On comprend facilement, par les morceaux cités ,
joué, alors, parFranoesco Biancolellî: a Sa souplesse, sa gayeté naturelle et les grâces de sa balourdise auroienfc suffi pour lui mériter cet éloge (d* excellent Arlequin) mais la nature en avait fait un excellent acteur, à prendre ce terme dans la signification la plus étendue. Vrai, naïf, original, patétique, au milieu des ris qu' il excitait par ses bouffonneries, un trait, une réflexion, dont il faisait un sentiment par sa manière de le rendre, arrachait des larmes, et surprenait l'auteur lui-même dans les pièces écrites, aussi bien que le public, et cela malgré l'obstacle d'un masque, qui semble avoir été imaginé pour faire peur autant que pour faire rire. Souvent même, après avoir commencé par rire de la façon dont il exprimait la douleur, on finissait par éprouver l' attendrissement dont on le voyait pénétré n.
Pedrolin, dans la troupe des Gelosi, remplit souvent le rôle de valet: il est l'ennemi redoutable des pères avares et surtout du Capitan, qui lui donne, parfois, des coups, mais dont il se venge, le plus souvent, sans miséricorde. Il l'accuse de crimes supposés, se déguise en lutin pour le battre à plate couture, prend l'habit d'un magicien et le persuade de quitter ses armes, pour le railler en-
saurait nier, dans ces imbroglios, une certaine influence littéraire. Les scenari ne sont fort souvent que la reproduction de quelque comédie italienne écrite et, à l'occasion, les acteurs italiens représentaient aussi la comédie d'Arioste, de l'Arétin et de Bibbiena. Ainsi la comédie de l'art et la comédie littéraire échangeaient leurs productions, de sorte que les types principaux du jeu comique étaient très ressemblants dans les deux genres.
Si l'on rencontre souvent des femmes faciles , des valets fripons, des vieillards trompés, c'est la courtisane de Plante et de Térence, c'est l'esclave latin et le senex des mêmes auteurs passés à travers la reproduction des Arioste et des Bibbiena. Et c'est de cette source littéraire, où pourtant la vie de l'époque joue un rôle souvent principal et sait créer d'autres types ou changer la physionomie de ceux que la tradition lui a transmis, (5' est de cette source, dis-je, qu'on voit naître les Zanni, qui de même que Liban et Phormion tirent l'argent de la poche de ce bon vieillard Pantalon, dont quelquefois le libertinage ridicule et la sotte avarice nous rappellent des endroits célèbres du théâtre classique et de l'Italie.
Les valets de la comédie de l'art, peuvent se
résumer en deux types; l'un le valet adroit et fripon, qui rit aux dépens des autres, l'autre le valet niais et balourd, qui fait rire à ses dépens. Brighella, Pedrolin, Polichinelle, Mezzetin, Scaramouche, appartiennent à cette première catégorie, Arlequin dans ses débuts, Buratin, Oavicchio, Ficheto, Fritellino, qui dans la troupe des Accesi remplaça Arlequin des Gelosi, et Pierrot, après Molière, ce sont des variétés de l'autre type.
Pedrolin, tel qu' il nous paraît dans les scenari de Scala, représente la ruse qui triomphe^ il ne berne pas seulement Arlequin, mais il dupe aussi Burattino, comme dans les Burle d^ Isàbella^ où Scala semble renouveler l'intrigue de la Mandragore de Machiavel. Il s'agit dans cet impromptu de la soubrette Franceschina, qui ayant écouté patiemment les soupirs de Pantalon, a été^ par récompense, mariée à Buratin, qui recevra de Pantalon mille écus, pour le premier fils, qu'il aura d'elle. Mais le mari, à ce que dit Franceschina, n'^est pas à même de gagner cette somme. Pedrolin alors se présente à Buratin, en lui disant qu'il possède le secret pour rendre enceinte Franceschina. Le mari consent et tandis que Pedrolin se trouve en entretien intime avec la belle, Buratin va trouver
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tout le monde Tî. La ruse enfin est découverte. Isabelle, en voulant se moquer de lui, lui donne un rendez-vous et le fait déshabiller. Pedrolin, aidé par Arlequin et Buratin, surviennent tout-à-coup et veulent le punir, par où il voulait offenser leur maître. On voit Arlequin, Pedrolin et Buratin armés de grands coutelas et d' une cuvette de cuivre. Mais le Pédant crie: a miséricorde! n, le Capitan intercède pour lui et les trois valets se contentent de lui donner bon nombre de coups.
Mais où Pedrolin démontre une affection plus vive à ses maîtres, c' est dans les deux comédies, la mancata fede et les duo finti zingarL Dans- la première F adroit valet sauve la fille et les biens de son seigneur, dans P autre, déguisé en bohémien, il suit sa maîtresse Isabelle à travers maints périls et V aide à retrouver et épouser celui qu' elle aime. Dans cet impromptu il y a une intrigue fort plaisante. Franceschina, qui croit mort son mari Pedrolin, s' est fiancée au Capitan. Pedrolin remplace le Capitan au rendez-vous et se moque de sa femme.
Les Gelosi avaient une variété très riche de Zanni. Cavicchio est un type de paysan, qui est souvent la dupe des autres zanni^ mais qui est, parfois, assez éveillé pour en parer les coups. BeU
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pris du tabac, je voulais éternuer; elle me fit manquer mon coup. De dépit, je pris un chandelier et je lui cassai la tête. Elle mourut un quart d' heure après.
Isabelle — Ah ciel! est-il possible!
Mezzetin — Voilà le seul différend que nous ayons eu ensemble et qui ne dura pas longtemps, comme vous voyez. Quand une femme doit mourir, il vaut mieux que ce soit de la main de son mari que de celle du médecin, qu'il faut payer cher et qui vous la traînera six mois ou un an. Je n'aime pas à voir languir le monde.
Isabelle — Et vous n'avez point d' horreur d'avoir commis un crime aussi noir que celui-là?
Mezzetin — Moi? pas du tout; je suis accoutumé au sang, de jeunesse. Mon père a eu mille affaires en sa vie, et il a toujours tué son homme. Il a servi le roi trente-deux ans.
Isabella — Sur terre ou sur mer?
Mezzetin — En l'air.
Isabelle — Comment! en l'air? je n'ai jamais entendu parler de ces officiers-là.
Mezzetin — C'est que, comme il était fort charitable, lorsqu' il rencontrait quelque agonisant, qu' on menait en Grève, il se mettait avec lui dans
un fanfaron doublé de poltron et sa grande épée n'impose qu'aux vieillards timides ou sots. Il tient donc du Capitan et du valet et il a les défauts de l'un et de l'autre.
Une pièce importante de cette période de la jeunesse de Poquelin, où l'on rencontre en Arlequin le prédécesseur de Sganarelle, c'est le Convié de Pierre^ pièce imitée du drame espagnol de frà Gabriel Tellez par Onofrio Giliberti de Solofra. On verra que ce canevas n'a pas été sans exercer quelque influence, sur la comédie du même titre de Molière, on en verra aussi la force différente de conception.
Trivelin y jouait d'abord, en 1667, le rôle du valet de Don Juan ; Dominique Biancolelli le remplaça par Arlequin, ainsi l'Arlequin du Convitato est devenu le modèle du Sganarelle de Don Juan. Tous les deux ont, en effet, la même physionomie espiègle et peureuse, mais Arlequin a une peur plus bouffonne et prend des libertés sur la scène que son descendant ne saurait se permettre. La comédie de l'art débute par un entretien du Eoi et d'Arlequin.
Arlequin, cause amicalement avec le Eoi et lui donne des conseils d'un air de vieux camarade,
donne des coups de poing à F impudent valet; celui-ci les rend avec usure v. Ces tours et ces lazzi furent supprimés par le bon goût de Molière, qui sut faire de notre valet une création artistique et hautement humaine. C'est en vain que l'on chercherait dans Arlequin ces réflexions doublées de bon sens, produit d'une philosophie populaire et profonde, qui sortent de la bouche de Sganarelle. L'esprit d'Arlequin est grossier et ses saillies sont on ne pourrait plus vulgaires. Lorsqu' il sort de la mer, entouré de vessies gonflées, il eh crève une, en se laissant choir sur le.... dos. a Bon, dit-il, voici le canon qu^ tire en signe de réjouissance n. Dans le tombeau du Commandeur, en voyant que tout y est sombre : a il faut, s'écrie-t-il, que la blanchisseuse de la maison soit morte; car tout
l'action marcherait toujours sans qu'il y manquât rien, quoique absolument inutiles dis-je, ne s' éloignent point de V intention de la scène, car s' ils la coupent plusieurs fois, ils la renouent par la même badinerie, qui est tirée du fond de l'intention de la scène ».
Et ce n*est pas seulement par les lazzi que les acteurs amusaient le public; il y eut, dans la comédie de l'art, tout ce qui pouvait frapper l'imagination par le merveilleux, le surnaturel et le féerique et tout ce qui pouvait exciter les sens ; de sorte que l'on vit même des femmes nues parcourir le théâtre.
arguments, ne gardant plus que les formes extérieures de r axte»
a En réalité, dit Moland, le théâtre italien de Phôtel de Bourgogne est une scène française, une scène de genre, comme nous disons aujourd'hui. La troupe ne joue presque plus rien de son répertoire national. Ce sont des écrivains français qui travaillent pour elle ; Fatouville, Eegnard, Dufresny, Palaprat, Lenoble, Boisfranc, Mongin, Delosme, etc. L'improvisation n'y a plus qu'une part très limitée et restreinte à des scènes qui sont le plus souvent inutiles à la pièce et s'y intercalent comme des intermèdes 77.
Ainsi la comédie *de l'art était déjà mourante , lorsque les foudres de la loi la frappèrent et que le mardi 4 mai 1697, M. d'Argenson, lieutenant-général de Police, en vertu d'une lettre de cachet du Koi, défendit aux acteurs de continuer leurs spectacles, sa Majesté ne jugeant plus à propos de les garder à son service.
Cependant Philippe d'Orléans appela en 1716 la troupe dirigée par Kiccoboni et Scapin, Scaramouche et Arlequin vinrent encore à la mode. Mais ce fut le dernier souffle d'un mourant. En 1762 la Comédie italienne fut réunie au théâtre de l'Opéra Comique et en 1780 le théâtre de la Comédie ita-
lienne prit le nom de Théâtre des Italiens sans qu' il y eut, pourtant, un seul acteur de cette nation.
On ne pourrait finir cette esquisse rapide du valet de la comédie de l'art, sans faire mention de Tabarin, zanni qui en 1&70 parcourut la France avec la troupe de Ganassa et qui en 1618 acquit une réputation vraiment extraordinaire. Il s'était associé à un certain Mondor, un charlatan qui tirait profit du théâtre pour débiter, pendant les entr' actes, ses drogues et arracher les dents. Tabarin était le valet du charlatan et sa vogue lui fit amasser une fortune vraiment seigneuriale (•).
Daniel Martin en 1637, dans un livre intitulé Parlement nouveau s'exprime ainsi sur ce personnage -. u Un nommé Tabarin et un italien nommé Montdor, ayant fait dresser un eschau£Faut en l' isle du Palais, amassoient la populace par leur musique de violons et farces qu'ils jouoient, après quoy ils se mettoient sur la louange de leurs drogues et en disoieut tant de bien que le sot et badaud peuple, croyant qu'elles guérissent de tous maux.... et plusieurs autres, il y avoit presse à qui jetteroit le plus tost son argent noué dans le coin d' un mouchoir ou dans un gant sur l'eschaffaut, pour avoir
f*) Voir M. Sand.
une petite bouette d'onguent, enveloppée dans un billet imprimé n,
Tabarin et Mondor jouaient de véritables farces assaisonnées de questions burlesques, que le valet adressait à son maître, a Les perles y sont rares, dit M. P. de Saint- Victor, mais, en revanche, le sel y abonde. On est tout surpris, lorsqu'on rôde dans ce fumier, de se rencontrer parfois nez à Jiez avec Molière et la Fontaine. Telle scène de Poquelin, tel apologue du Bonhomme, sont sortis d'une farce de Tabarin comme la perle sort de l'huître. Le sac dans lequel Scapin enferme Géronte figure dans trois ou quatre parades de la baraque du Pont Neuf n.
Il faut pourtant se méfier de toutes ces sources, qu'on a voulu donner à la comédie française et surtout à celui qui en fut et qui en sera peut être toujours le plus illustre représentant. L' influence du zanni italien sur le valet Français, pour nous en tenir à notre sujet, est fort difficile a constater à cette époque, où il est souvent impossible de démêler dans le répertoire italien ce qui a précédé Molière de ce qui l'a suivi et l'on ignore souvent s'il est débiteur ou créancier de plusieurs pièces de la comédie de l'art.
D'ailleurs un illustre critique italien (*) a fort bien remarqué qu' il est fort naturel ques des écrivains, vivant sous le même climat historique, voyant les mêmes choses dans la même atmosphère de civilisation, enfantent les mêmes types et formulent une pensée très semblable et même identique. C'est l'étude de l'homme éternel, tel qu'il est et sera toujours, malgré ses formes accidentelles, qui fait de Molière le premier et le plus illustre des auteurs comiques qui aient jamais paru dans la littérature moderne. Son Sganarelle est bien à lui et s' il a parfois l'air de ressembler à quelqu'un des zanni de la comédie de l' art, cette ressemblance, au lieu d'être une imitation, n'est pour nous que le résumé heureux de toute une famille d'esprits et de tout un passé comique dans un nouveau type original et supérieur. Ce sera plutôt dans Mascarille de ses premiers débuts et dans les auteurs dramatiques de second ordre, qui ont précédé et qui ont suivi le grand écrivain, que 1' on verra poindre les valets et les bouffons de la comédie italienne et l' imitation sera d' autant plus sensible que la source en sera plus éloignée.
(') M. Adolphe Borgognoni. — fVoir, Ruysch e le mummte — 1892).
LE GRACIOSO
Le théâtre espagnol, qui à la fin du XVP siècle jouait les pièces de Lopez de Vega, exerça une influence remarquable sur le génie comique français. Il fut bientôt connu et apprécié à Paris où les comédiens espagnols, de 1650 à 1672, jouèrent concurremment avec les troupes italiennes.
On sait combien de sujets sut en tirer Corneille, dont le Menteur et la Suite du Menteur se sont inspirés de la Verdad sospechosa de Juan d'Alarcon et de Amar sin saber a quien de Vega. On a analysé les sources espagnoles de Molière, celles de Lesage, qui enrichit ses romans en y insérant des scènes de Gusman, de Moreto et d' autres et on n' ignore pas que Jodelet, le valet célèbre de
Le valet y est connu sous le nom de Gracioso et Facteur qui se destinait à ce rôle, se faisait, dit-on, un bredouillement singulier, un ton de voix nasal et rond, qui donnait à son discours un très grand agrément, du moins pour des oreilles familiarisées à ces inflexions. Il ne paraissait jamais sans exciter de grands éclats de rire, qui redoublaient dès qu' il ouvrait la bouclie ; car on le considérait, le plus souvent, comme le bouffon de la comédie.
Le gracioso prenait aussi fort souvent des libertés avec le public et Alphonse Royer, dans sa préface au théâtre de Tirso de Molina, en citant le chroniste Caramuel, nous raconte : u qu' à l'une des représentations de Buen-Retiro le gracioso Juan B/ana, jouant le rôle d'un alcade censé faire les honneurs d'un palais à des étrangers, leur montrait les peintures qui décoraient la salle et dont il vantait la richesse. Tout-à-coup il s'arrête devant deux dames très fardées, occupant des places * très rapprochées de la scène et il dit à ses interlocuteurs, comme si cela faisait partie de son rôle: tt Contemplez, je vous prie, ces peintures, comme elles sont bien travaillées, il ne leur manque que la parole, et, si elles ouvrçiieiit Ifi bouche on les
croirait vivantes. On ne dit pas que le roi (Philippe IV) trouva la plaisanterie mauvaise w.
Dans les pièces de Vega et de Calderon le rôle du Gracioso est borné à peu de scènes ; il y paraît quelquefois en confident de son maître, mais généralement, il n'est que l'exécuteur de ses ordres. Pour ce qui est de sa verve comique, ce sont presque toujours des équivoques assez froides, des jeux de mots indécents et souvent même des plaisanteries triviales. Il ne déploie presque jamais cet esprit de ressources, cette fantaisie riche en expédients, qu' on a reconnu au valet latin et italien. Ce n'est pas lui qui domine la scène et que les amoureux et les jeunes maîtres à bout d'argent et de ressources, invoquent comme leur divinité protectrice; le gracioso de Lopez et de Calderon obéit aux ordres qu' il a reçus sans rien entreprendre pour son propre compte et les traits les plus saillants de son caractère sont la gourmandise, un esprit badin parfois légèrement satirique, et la peur qui le fait ressembler à Scaramouche.
Dans sa comédie, El domine Lucas, Lopez nous présente Decio, un valet poltron que le moindre petit bruit fait frissonner ; et Calderon, dans Los empenos de sets horas, nous fait voir Quatrin, qui,
au moment où son maître se bat pour défendre sa vie, dierche un refuge sur un arbre et au commissaire de police, qui lui ôfce son épée u ma foi ôtez, dit-il, je vous l'aurais donnée ai vous l'aviez demandée ! n
On voit à tout moment des valets, qui se sauvent ou qui crient miséricorde; mais lorsqu'il n'y a rien à craindre, ils savent tirer profit de leur condition; ils acceptent une domesticité obscure pourvu qu' elle soit nourrissante, bravent tout le monde et en content aux soubrettes.
Cependant en y regardant de près, le gracioso a un autre trait qui, depuis ses origines, lui est caractéristique. Il représt^nte le bon sens populaire, qui se tient à la réalité de la vie et qui forme un contraste aux rêves extravagants et aux fantaisies malades de ses seigneurs. Car c'est bien un étrange théâtre que celui que nous avons sous les yeux. Les héros de Lopez et de Calderon naissent, vieillissent et meurent dans le cours d'une représentation ; ils parcourent la ten-e du couchant à l'orient, du midi au nord; quelquefois ils volent dans les airs, affrontent des aventures romanesques, qui passent les bornes du vraisemblable et à tout moment on voit des jeunes fille enlevées, des gens
Mosquito (El Escondido y la tapada — Calderon) entendant des gens qui crient a arrête, ivrogne! n interrompt les rêveries de son maître pour lui dire : u Monsieur, sauvons-nous ; voilà des gens qui m'en veulent. Ils m'appelent par mon nom n.
Ce contraste de Don Quichotte et de Sancho Pança, de la réalité grossière et de l'idéalité chimérique, que Moland a reconnu au valet et au capitan de la comédie italienne et dont nous avons trouvé des traces dans les farces françaises du moyen-âge, existe donc aussi dans le théâtre espagnol et il y existe même avant le roman célèbre de Cervantes. Les maîtres fanfarons et avares trouvent aussi, même avant Moréto, qui excella dans ce genre, un gracioso qui sait bien les tourner en ridicule.
Dans VAlcalde de Zalamea de Calderon il y a un gracioso iVwno,qui est au service de dom Mendo, un gentilhomme campagnard, fort avare, fort ridicule et fort poltron.
Dom Mendo, de même qu'un capitan de la comédie de V art, parle à tout moment de sa grandeur, des exploits de ses ancêtres et de son arbre généalogique garni d* or et d'azur, u,Wj aurait-il pas un moyen, lui dit Nuîïo, dont l'appétit se plaint
de l'avarice de son seigneur, d'employer cet or là à quelque chose de plus utile?
Don Mendo — Un gentilhomme n' a jamais faim.
Nuno — Je sens bien que je ne suis pas gen^tilhomme n et entendant que son maître parle philosophie et se plaint de ce que Nuno ne connaît pas l'organisation de la matière: a Hélas, s'écrie celui-ci, depuis que je suis à votre service, il faut bien m'en détacher; à la façon dont vous me nourrissez, avant peu je serai tout esprit, tant je vois mon corps s'éclaircir n. Et à son maître, qui lui a donné un soufflet; a Vous m'avez brisé deux dents,
ajoute notre valet. Est-ce donc parce que vous ne me permettez pas d'en faire usage, que vous prétendez m'en défaire comme d'un meuble inutile? n A la vue de son rival, Dom Mendo se cache en disant: u je le tuerais si ce n'était le ménagement que j'ai pour l'honneur d'Isabelle,
Nuno — G-ardez-vous-en bien, par ménagement pour vous-même w.
Le gracioso de Calderon a, en général, un air de bon enfant qui aime son maître et qui comme Mosquito (El Escondido etc.) fait tous ses efforts pour venir à son aide, au péril même de sa vie.
Deiis ex machina^ qui orée et résont les intrigues les plus oompliquées, mais en acquérant de F importance, il a perdu son air débonnaire et peureux. Il sait souvent braver les dangers en se moquant des menaces et l'auteur nous le présente comme a le plus rusé coquin qu'on puisse imaginer -n.
Le valet de Moreto, ressemble donc notamment au valet de la comédie française ; il en a la démarche assurée, l'esprit éveillé et fertile en ressources, mais ce type n'est pas constant et c'est seulement dans la pièce a Non puede ser el guardar una mujer 77, qu'il se détache tout à fait de ses devanciers (*).
Tarugo est le gracioso de cette pièce, qui entreprend, pour le compte de son maître, de démontrer à Don Pedro, gentilhomme extrêmement jaloux et qui doit se marier, que c'est une chose impossible de vouloir garder une femme malgré elle. Comme Dom Pedro, n' a pour le moment de femmes à sa charge qu'une sœur, Dom Félix, le maître de Tarugo, établit, à la suite d'un pari, de faire l'amour avec elle et de la lui enlever à son insu et malgré
(') Moreto a pris le sujet de la pièce à Lope de Vega El major imposible.
toutes les précautions que Doin Pedro pourra prendre. Dom Pedro, qui est averti, se tient sur ses gardes et Dom Félix a recours à son valet.
tt Dom Félix ~ Tarugo, il s'agit ici de déployer toutes les ressources de ton esprit ; tu connais la sœur de dom Pedro ?
Tarugo — Très bien.
Dom Félix — Il faut lui remettre un billet doux de ma part.
Tarugo — Ce n' est que cela ? Allez, vous vous moquez de moi. Oui, je le lui remettrai et sous les yeux de son propre frère lui-même, si je l'entreprends.
Dom Félix — Comment feras-tu ?
Tarugo — Y a-t-il de l'argent?
Dom Félix — Tant que tu voudras.
Tarugo — Soyez tranquille.... vous allez voir comme je jouerai par dessous la jambe votre beau gardeur de femmes 77.
L'argent est pour Tarugo un argument sans réplique. Dans la scène suivante, Tarugo, déguisé en tailleur, s' introduit chez Dom Pedro qui a fait fermer toutes les fenêtres et qui a mis un valet en faction à chaque porte, pour empêcher à sa soeur, dona Inès, d'avoir communication avec le
dehors. L'adroifc tailleur au lieu de montrer des étoffes, fait voir et présente à Dona Inès le portrait de Dom Félix, en obtient en échange celui de la jeune fille et révèle à celle-ci qu'il est un peu homme à toutes mains, dans le dialogue suivant d' une vivacité jeune et pétillante d' esprit.
a Dona Inès — Vous n'êtes point tailleur, monsieur le tailleur. De quoi s'agit-il?
Tarugo — Madame
Dona Inès — Si tu me trompes, prends garde à toi. Es-tu le valet de dom Félix ?
Tarugo — Mais en ce moment, je pourrais bien être quelque chose de plus.
Dona Inès — Quoi ! son ami !
Tarugo — Mieux que cela.
Dona Inès — Son parent ?
Tarugo — Quelque chose au-dessus.
Dona Inès — Quoi donc !
Tarugo — Son confident.
Dona Inès — Que dites-vous ?
Tarugo — En êtes-vous fâchée ?
Dona Inès — Non, au contraire, tu m'as fait plaisir.
Tarugo — Vous l' aimez ?
Dona Inès — Cela pourrait bien arriver.
Tarugo — Bon, le poisson a mordu.
Dona Inès — Va-t-en.
Dona Inès — N' emporfces-tu pas mon portrait?
Tarugo — Et le sien reste ici n.
Il y a, jusqu'à un certain point, dans le caractère de dona Inès la gaieté et T entrain de Rosine, mais la jalousie d' un frère diffère notamment de celle de don Bartliolo, tuteur et sur le point de devenir mari.
Dans la seconde journée (*), Tarugo entreprend d'aboucher Dom Félix avec dona Inès. Il se rend, comme nouvellement arrivé des Indes, voir de la part d'un marquis Dom Pedro, qui le reçoit fort à contre-cœur et pour-en rassurer l'esprit jaloux a je dois vous avertir, lui dit Tarugo travesti en dom Chrisante, que je ne puis sans danger rester dans une maison où il y aurait des femmes; c'est pour quoi s' il y en a dans la vôtre, je ne saurais y loger parce qu' il m'est absolument impossible de les voir la nuit v,
Dom Pedro, qui ne croît rien risquer avec un tel hôte, le reçoit chez lui et voilà Tarugo lancé dans une foule de ruses et d'entreprises où à tout.
(') Les auteurs espagnols divisent leurs pièces en journées.
moment il semble perdu et d'où il sait se relever par une adresse admirable. Il introduit Dom Félix dans la maison de Dom Pedro, il faut qu'à chaque minute il imagine quelque ruse pour le cacher, il pare à tout et lorsque Dom Félix, sur le point d'être découvert porte sa main à l'épée et que dona Inès ne sait plus de quel bois faire flèche, la présence d'esprit n' abandonne point Tarugo qui dit, en souriant, à son maître : a Ne' craignez rien. J'ai trouvé. Allez, vous êtes un pauvre homme avec votre courage; ma tête vaut mieux morbleu que toutes les épées du monde t).
Tarugo a trouvé en effet et il présente dom Félix à Dom Pedro, qui le connaît depuis longtemps, comme le fiancé de sa soeur à lui. Le dialogue qui s'ensuit est rempli de quiproquo^ dans le goût espagnol.
a Tarugo — Eh bien! dom Félix, vous avez le portrait: que dites-vous de la future?
Dom Félix — Je ne puis exprimer à quel point je suis ravi de sa beauté. Je pa^se toutes les nuits à m'occuper d'elle, et mon amour est si violent que je la crois toujours couchée à mes côtés.
Tarugo — (à part). Si le bonhomme de frère entendait à qui cela s'applique!
Dom Pedro — Je vous en fais mon compliment mon cher Félix. Puissiez-vous jouir longtemps de ce bonheur!
Tarugo — (à part). On ne peut pas pousser la complaisance plus loin que de faire des compliments à l'amant de sa sœur.
Dom Pedro — (à part). Comme on se trompe!
J'aurais juré que dom Félix pensait à ma sœur, et point du tout, il aimait aux Indes. Comme il faut être circonspect dans la vie! n
La scène de la fuite de dona Inès de la maison de son frère, rappelle pour l'intrigue et la précipitation du mariage, le dernier acte du Barbier.
La voici (S. X, 3 journée). Le théâtre représente la rue où donne la maison de Dom Pedro. Au moment où Tarugo croit avoir réussi et qu'il entretient son maître de son savoir faire, survient une suivante de dona Inès, qui leur dit: u Dom Pedro veut marier sa soeur à Dom Diego de Eoxas (Un de ses amis). Il y est si déterminé, que si vous ne la tirez à l'instant de chez elle, il ne sera plus temps, car le mariage est pour ce soir. Dona Inès est décidée à se prêter à tout pour s'y soustraire, et je suis chargée de vous dire qu'elle n'espère qu'en vous.
guisezvous de votre mieux et allez-sur le champ m'attendre dans mon appartement.
Dona Inès — Pourquoi faire?
Tarugo — Allez toujours.
Dona Inès — Mais si....
Tarugo — Allez, morbleu, allez. Voyez-vous, il faut que cela babille !
Dona Inès — Nous y courons.
Tarugo — Bon. Pour vous, Monsieur, attendez-moi ici, là sur la porte.
Dom Félix — Tu es tout mon espoir w.
Si la scène présente jusqu'ici quelque ressemblance avec le Barbier de Séville, le dénoûment en est fort diflferent.
Tarugo, entrant dans son appartement, et y voyant dona Inès et sa suivante Manuéla, couvertes de leurs écliarpes, crie à la trahison et ordonne au valet de Dom Pedro, qui ne reconnaît pas ses maîtresses de chasser u les deux coquines qui auront éventé mes pîstoles du Pérou n. Mais à peine sont-elles dehors, c'est la ruse de l'amant qui remplace celle du valet. Dom Félix sait mettre dans l'entreprise quelque chose du sien; il se moque adroitement de Dom Pedro et de Dom Diego , par lesquels il fait escorter les deux filles et la
pièce finit par un triple mariage: celui de Dom Félix avec dona Inès, celui de Dom Pedro, guéri désormais de sa jalousie, avec dona Ana et celui de Tarugo avec la soubrette Manuéla.
Nous avons donné une analyse assez étendue de cette pièce, car on a voulu y trouver la source du Barbier et l'on a fait des rapprochements entre Tarugo et Figaro. Nous n'y trouvons, à la vérité, qu'une ressemblance fort faible et cette ressemblance est bien plus, à notre avis, dans l'intrigue des deux pièces que dans le caractère des deux valets. D'abord la pièce espagnole est moins gaie et moins vraisemblable que la pièce française, car la jalousie de ce frère éveillée par un pari n'a rien a faire avec celle de Dom Bartholo composée d'amour et doublée d'avarice. Il va sans dire que le mariage de Dom Pedro, déterminé par l'expérience qu' il a faite de la vérité de la maxime qui forme le titre de le comédie, est tout à fait contradictoire, car un jalcuix se marie, seulement, dans l'espoir que sa vigilance saura le préserver de ce malheur dent on ne plaint personne. Pour ce qui est du caractère de Tarugo, il n'est pas composé de ces éléments, que nous rencontrerons dans l'examen de Figaro et le théâtre français, avant 1776,
nous présentera une foule de valets, agents d'amour adroits et rusés, qui ne seront inférieurs, sous aucun rapport, au Gracioso de la comédie de Moreto.
Tarugo n'est autre chose qu'un instrument de la volonté de son maître, qui se complaît aux tours qu' il joue, en y mettant un certain amour propre dans leur réussite et la pièce finie il rentre au nombre des autres laquais, à l'état de gracioso marié, auquel Dom Félix pourra toujours imposer.
Il n'a point ce sentiment de sa personnalité, cet esprit d'aventure, cette passion de se frayer une route dans la vie et de devenir quelque chose qui forment les traits les plus saillants de Figaro. Il n'y a pas même un mot qui révèle chez Tarugo, cet esprit indépendant qui se plaint de l'injustice de son sort ; sa condition de valet est pour lui, après tout, fort satisfaisante, il ne voit pas plus loin et s'il va. demander quelque chose à son maître ce sera, soyez-en-sûrs, une récompense en argent comptant, pour la peine qu'il s'est donnée. Il n'est en d' autres termes qu' un Scapin espagnol fort gai et brillant. Les autres valets de Moréto ne sont, pour la plupart, que des conseillers méchants et Dom Manuel {V occasion haze al ladron) n'a pas tort lorsqu'il répond à son gracioso, qui lui pro-
dition ; il y en a qui conseillent à leurs seigneurs le vol, comme Cornejo à Don Gabriel, et V on rencontre aussi des serviteurs affectionnés, qui suivent leurs maîtres dans la misère et partagent avec eux les horreurs d' un cachot.
Il y a des valets comme Chacon de la Prudencia de la mujer^ qui se plaignent de ce que les seigneurs leur taxent le sommeil et l'on entend aussi un gracioso sermonneur qui dit à son maître : a Dès qu' il fait nuit, vous vous habillez pour sortir, et comme vous êtes garçon, nous courons jouer à la poule on aux pm/as jusqu'à ce que nous ayons perdu, moi la patience et vous votre argent. Nous revenons souper quand le journalier va déjeuner... ei la cloche vous fait souvenir de notre cathédrale les jours de fête, vous écoutez au galop un prêtre chasseur qui dit sa messe en arithmétique. Vous mettez un genou sur votre gant, et au lieu de prier, vous remuez vos lèvres vides de paroles, pensant beaucoup plus aux dames qui entrent qu' aux Ave- Maria, Vous écoutez les mensonges de don Juan et pendant que le prêtre élève V hostie vous lancez des œillades à dona Brigida tî.
Et ce gracioso jouit de toute la confiance de son maître, qui n'a rien de caché pour lui. a Pour
manchel, un valet qui a servi une foule de maîtres et qui . en tire argument pour satiriser toutes les professions, parent de Gil Blas dans la variété des rôles qu'il a dû jouer et surtout lorsqu' il expose sa vie chez un médecin.
a Dona Juana — Avez-vous servi beaucoup de maîtres ?
Oaramanchel — Beaucoup, mais pas autant que Lazarille de Termes. Je servis presque un mois un médecin très barbu et lippu, quoiqu'il ne fût pas Allemand ; gants ambrés, habits de soie, têtu comme une mule, plein de morgue, beaucoup de livres, peu de science ; mais je n' avais nul plaisir au salaire qu' il me donnait, parce qu' il gagnait son argent avec trop peu de conscience ; aussi, laissant là une si mauvaise condition, je pris la clef des champs.
Dona Juana — Comment donc gagnait-il si mal son argent?
Oaramanchel — De mille façons. D'abord, avec quatre aphorismes, deux textes, trois syllogismes, il traitait une rue entière ; il n'y a pas de science qui demande plus d'études que la médecine, ni des gens qui étudient moins que les médecins, quand il s' agit pourtant de notre vie ... Il montait
certaine dona Mayor, à qui elle donnait des commissions pour celui-ci ou celui-là, et dont il profitait en homme prévoyant, de façon à n'être pas obligé de pourvoir aux besoins de sa femme n
Pedrisco le gracioso du a Damné pour manque de foi n vrai auto ou drame religieux, fait contraste à son maître Paulo l' ermite, car c' est précisément là le rôle des valets de la comédie espagnole que de former antithèse aux caractères sérieux de la pièce. Tandis que Paulo fait F éloge de son heureuse retraite et de sa solitude paisible et délicieuse avec tout le gongorisme qui est propre à Tirso de Molina, Pedrisco se plaint de ce qu'il enfantera un jour quelque printemps à cause de U herbe et des fleurs dont il est nourri et il ajoute piteusement : tt Etre un saint est certes un grand bonheur mais ne pas manger est un grand mal. Pardonnezmoi cette folie, mon Dieu ! Ne vous fâchez pas si je vous demande de me délivrer de la faim, quitte à ne pas être un saint de toute ma vie. Et si cela se peut, seigneur, puisque votre immense amour surmonte les obstacles les plus invincibles, que je sois un saint et que je mange le mieux possible! n
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esfc bien V aïeul du Sganarelle de Molière. On sait que De Villiers essaya une imitation de cette pièce, qui fut représentée à Paris en 16B9 et on sait encore que Dorimon remania le même sujet, peu de temps avant Molière. Dans le drame de Tirso Faction est décousue. Don Juan Tenorio est, après tout, catholique et lorsque Catalinon craint pour lui les foudres du ciel, il ne se moque pas, comme le don Juan français, de la simple foi de son valet, mais il lui répond, non sans un secret effroi: a J'ai du temps devant moi ! w A la fin de la pièce, lorsque le Commandeur le menace d'une vengeance terrible, le don Juan espagnol, perdu et tremblant, s' écrie ; u Laissez-moi appeler un prêtre qui me confesse et m' absolve ! v
Ainsi Catalinon n'a pas besoin d'opposer sa croyance de bon chrétien au scepticisme railleur de son maître et il a fort rarement ces scrupules à le servir, qui forment un contraste d' un comique achevé dans la pièce française. Lorsque don Juan dit à son valet de cacher son nom à la belle Tisbea, celui-ci, au lieu de protester humblement au nom de la moralité, répond en Figaro complaisant: uA moi vous voulez dire ce que j'ai à faire? w et ailleurs il ajoute : a suivez, monsieur, votre fantaisie n.
scène de la deuxième journée, l'épée à la main, soutenir son maître, et dans la scène où le Commandeur se rend souper chez don Juan, notre gracîoso a l'air de se moquer de l'étrange convive et il tourne en plaisanterie fort vulgaire le mysticisme de Vauto.
u Oatalinou — Je ne saurais jamais souper avec un habitant de l' autre monde, avec un convive de pierre.
Don Juan — Folle terreur ! S' il est de pierre que peut-il te faire ?
Catalinon — Me casser la tête.
Don Juan — Parle-lui avec politesse.
Oatalinon — Vous portez-vous bien? L'autre monde est-il un beau pays ? Est-ce un pays de plaines on de montagnes ? Bécompense-t-on là-bas la poésie ?
Premier valet — A tout il répond oui, avec la tête.
Catalinon — Y a-t-il là-bas beaucoup de cabarets? Il y en a; sans cela on n'y résiderait pas.
Don Juan — Holi ! Donnez-nous à boire.
Catalinon — Seigneur mort, boit-on chez vous
coup de poing oa un soufflet? — Un coup de poing je ne l'aurais pas souffert. — C'eût été moins? — Je ne sais, Monsieur, lequel est le meilleur, — A main ouverte, c'est pis. Et qu'as-fcu fait? — Je l' ai reça. — Je ne saurais garder chez moi un homme déshonoré. — Que faut-il faire Monsieur ? — Mourir noblement. — Monsieur, payezmoi mes gages et adieu n.
Ce sont là des traits qni annoncent que Jodelet n'est pas loin.
SGANARELLE ET SA LIGNÉE
En 1601, dans la même année que la compagnie de Scala amusait la Cour, le théâtre français donnait des pièces dont le titre seulement suffit, comme a remarqué justement Sainte Beuve, à expliquer Tennui qu'elles répandaient autour d'elles. En effet, à part la Sophonisbe, tragédie du Sieur de Monstreux et les a Chastes et loyales amours de Théagène et de Chericlée tî, par Hardy, les pièces produites sont tirées de l'Ecriture sainte. Ainsi on jouait Joseph le Chaste, Jephté, Achab, Lucrèce ou l'amour, divin, par le sieur de Marié, Sainte Cécile et Job, par le S/ Scevole de Sainte-Marthe.
D'un côté on écoutait donc les niaiseries et les saillies spirituelles d'Arlequin, Pedrolin et Buratin,
de r autre continuait la tradition théocratiqne du moyen âge.
Dans ses débuts (*), le théâtre français suivit la route que la comédie italienne et quelque peu r espagnole lui venaient de tracer; il y a pourtant ça et là des traces de la vieille farce gauloise et Garguille est un nom qu'on retrouve dans une Sottie du XV® siècle, de sorte que le comédien fameux qui prit ce nom, se rattacha, au moins par là, à la source nationale.
En général, on peut cependant aflSrmer que la compagnie française, qui en 1634 jouait à T hôtel de Bourgogne, marcha sur les traces des masques de la comédie de Fart. Turlupin, Bruscambille, Q-aultier-Q-arguille n'étaient que les personnifications des caractères de la comédie italienne, qui commençait déjà à se franciser. Gros Guillaume (Robert Guérin dit La Fleur) à la fin du seizième siècle, se rendit célèbre dans le rôle de valet de Gaultier-Garguille, le Pantalon de ce théâtre. Gros Guillaume descendait de Zeninot; il était donc, presque toujours, fort niais, tandis que Turlupin
(*) Voir M. Rigal Alexandre Hardy et le théâtre française
lorsque les maîtres corrompus auront les serviteurs qu'ils méritent.
Car c'est bien là le caractère du valet français de cette première période, un fond de bonté et de grossièreté qui s'allie à la ruse propre à son état et à sa race. Il résout presque toujours le problème, d'être fourbe sans devenir méchant et d'allier son intérêt à celui de la personne qu'il sert. Loin de trembler de cet ennemi domestique, les maîtres, et surtout les jeunes gens, sont presque toujours sûrs de retrouver en lui un conseiller adroit et fidèle, qui saura prendre part à leurs douleurs et les retenir, peut-être, sur le bord de l'abîme. Le valet niais et balourd de la comédie de l'art et de la vieille farce disparaît lui aussi de la scène: le public spirituel de la France n'aurait pu goûter longtemps le spectacle de l'imbécilité humaine, chargée de faire rire par ses bêtises.
Scarron, ce génie du burlesque que la légende nous représente riant entre les douleurs de sa paralysie et les menaces de ses créanciers, prit pour modèle de valet ce Jodelet dont nous avons parlé tout à r heure. Scarron subit l' influence du théâtre PiBRRB ToLDO — Pigafo etc. lA
espagnol auquel il emprunta le sujet de ses pièces, mais chez lui aussi, V influence italienne est d'ailleurs fort sensible.
Le Jodelet de Scarron a les traits grossiers et il parle un langage roturier et trivial. Ainsi dans le a Maître valet n on voit un valet rustre, qui, par un caprice de son seigneur, le remplace auprès de celle, qui, sans le connaître, doit devenir sa femme.
Il dégoûte tout le monde par ses propos grossiers et sa conduite tant soit peu sotte et extravagante. Voici un petit échantillon de sa politesse, envers Isabelle, la fiancée de son maître :
a Dites-moi, ma maîtresse, avez-vous bien du
[liège ?
Si vous n' en avez point, vous estes sur ma foi
D'une fort belle taille, et digne d'être à moi îî.
Et ailleurs :
a N' avez-vous point sur vous quelque bon
[cure-oreille ?
Je ne puis dire quoi me chatouille dedans.
Hier je rompis le mien en m'écurant les dents tî.
Ici le jeu comique consiste dans l'introduction d' un rustre, sans aucune éducation, dans la société de personnes comme il faut et chez une jeune fille.
ront jouer à s'y méprendre le rôle de leurs maîtres. Voici sa profession de foi ;
u Soyez nettes, mes dents, l'honneur vous [le commande, Perdre les dents est tout le mal que j'ap- [prehende, L'ail ma foi vaut mieux qti' un oignon, Quand je trouve quelque mignon, Si-tost qu' il sent l' ail que je mange, Il fait une grimace étrange, Et dit, la main sur le roignon, Fy, cela n'est point honorable.
Que béni soyez-vous. Seigneur, Qui m'avez fait un misérable Qui préfère l'ail à l'honneur.
Soyez nettes, mes dents etc.
Que ce fut bien fait au destin De ne faire en moi qu'un faquin, Qui jamais de rien ne s'offense; Ma foi, j'ai raison quand je pense , Que plus grand est l'heure du gredin ;
Ni que du prélat en l'église, Ni que du prince en un état, D'estre peu beaucoup je me prise.
Il n'est rien tel qu'estre pied plat.
Soyez nettes, mes dents etc.
Quand je me mets à discourir Que le corps enfin doit pourrir, Le corps humain, où la prudence Et l'honneur font leur résidence, Je m'afflige jusqu'au mourir.
Quoi, cinq doigts mis sur une face.
Doivent-ils estre un aflfront tel, Qu'il faille pour cela qu'on fasse Appeler un homme en duel ?
Soyez nettes mes dents etc.
Un barbier y met bien la main.
Qui bien souvent n'est qu'un vilain.
Et dans son métier un grand aze ; Alors que tel barbier vous raze, Il vous gâte un visage humain ; Pourquoi ne t'en veux-tu pas battre.
Toi qu'un soufflet choque si fort.
Que tu t' en fais tenir à quatre ; Un souffleté vaut bien un mort!
Soyez nettes mes dents etc.
Ou pistolet qui tire bien etc. n.
Comme on voit Jodelet s'amuse à parodier les stances du Cid et Jodelet traite, en bouffon, la question du point d' honneur. Il se demande si cinq doigts mis sur uns face constituent un affront qu'on doit laver dans le sang, puisque les barbiers y mettent bien la main et il fait l'apologie de sa poltronnei'ie de faquin.
Jodelet est sans doute bas et vulgaire mais sa vulgarité ne manque pas de beauté littéraire. La Renaissance sortie du moyen âge, des rêveries chimériques de la chevalerie et des privations de l' ascétisme, des peurs de l' enfer et des misères de la violence, semble ressentir les frémissements d'une vie nouvelle et c'est la joie de vivre qui donne origine à ces monstres grotesques représentant r animalité humaine dans ses instincts les plus ignobles. Ainsi l'Angleterre enfante Falataif, l'Espagne Sancho Pança, l'Italie Cingar et Margutte et la France, à des époques différentes, Panurge et Jodelet,
rappelle à la réalité de la vie et se moque, lui, le représentant de la prose, des soupirs des belles et de cette ivresse sans vin, pour employer l'expression de Goethe, qui forme le charme de la jeunesse. Filipîn de u L'héritier ridicule n, ne diffère guère de Jodelet et la vulgarité de ses sentiments paraît au moment où il annonce à son maître la mort de son oncle et l'héritage qu'il vient de faire. u Dom Diègue — Mon cher oncle est donc mort?
Filipin — Et pour longues années Que de femmes par tout vous vont estre données! n u La mère coquette n de Quinault, pièce qui fut jouée un an avant le Misanthrope, repose sur deux jeunes amants qu'on veut brouiller et qui finissent par s'entendre. On y trouve un rôle de valet zélé mais pas trop fourbe, qui offre des saillies assez heureuses, surtout dans les scènes avec une soubrette, qui, vive et remuante, est l'âme de la pièce et a toujours le dessus dans ses démêlés aveo le valet, qu'elle peint ainsi ;
brasser son frère. Sganarelle s'est présenté à son maître, d' un air humble : a Ce que je sais faire, Monsieur ? employez-moi seulement en vos affaires de conséquence, ou pour quelque chose d'importance; par exemple, envoyez-moi au marché, abreuver un cheval, c'est alors que vous connaîtrez ce que je sais faire t?. Mais son adresse et sa ruse se réveillent en lui lorsque Valère laisse voir sa bourse : a Ah! pour dix pistoles, je ne dis pas que je ne sois médecin... je vous réponds que je ferai aussi bien mourir une personne, qu'aucun médecin qui soit dans la ville w.
Malgré son avidité, sa passion pour l' argent et pour la bonne table, il est attaché à son maître, qu'il tire d'affaire assez adroitement.
Mascarille de l' Etourdi et du Dépit o.moureux est un type déjà plus formé. Il se rapproche pourtant de Jodelet, ce personnage que Scarron nous a peint comme la personnification de la poltronnerie. Tel que son devancier, il est, pour ainsi dire, la parodie vivante des héros tragiques, et lorsqu'il reçoit, comme Jodelet, un soufflet, il s'écrie fort tranquillement, sans aucun emportement : u Je crois qu'on vient de me donner un soufflet 1),
Toujours à genoux lorsqu'il entend des accents de menace, ou qu'il voit reluire des épées, il est fort attaché à sa personne et il rachèterait sa vie, par toute sorte de lâchetés: u Quand je viens à songer, dit-il dans le Dépit amouî^eux, moi, qui me suis si cher
Qu'il ne faut que deux doigts d'un misérable fer Dans le corps, pour vous mettre un humain dans
[la bière, Je suis scandalisé d'une étrange manière....
A table comptez-moi, si vous voulez, pour quatre ; Mais comptez-moi pour rien s'il s'agit de se
[battre w.
D'un naturel excellent, malgré ses petits défauts, il donne à son maître de très bons conseils et son bon sens lui dicte ces vers d' une haute moralité :
a Ce que voient mes yeux franchement je
[m'y fie ; Et ne suis point de moi si mortel ennemi, Que je m'aille affliger sans sujet ni demi.
Pourquoi subtiliser, et faire le capable A chercher des raisons pour être misérable?
Sur des soupçons en l'air je m'irais alarmer! Laissons venir la fête avant que la chômer ».
OU paysan, tantôt mari, père ou tuteur ; il ressemble, sous ce rapport, aux derniers venus de la comédie de l'art, à Beltrame, à Truffaldin. D'où venait ce type de Sganarelle? Molière Pavait déjà employé dans la petite farce du médecin volant; c'était peut-être là qu'il l'avait trouvé: Sganarelle existait peut-être dans l'ancien canevas il medico volante au temps où Molière 1' avait vu jouer dans le midi de la France et avant qu'Arlequin, ayant la vogue à Paris, se fût emparé de ce rôle et de tant d'autres. Oe qui semble évident c'est que Sganarelle est, comme Scapin, et comme plus tard Sbrigani, de la féconde lignée du lombard Brighella n.
Peut-être Molière joua-t-il d'abord le rôle de Mascarille sous le masque, comme Scapin de la comédie de l'art, mais il rompit bientôt les liens trop étroits de la tradition italienne. Le sujet du Cocu imaginawe sort lui aussi, probablement, de cette tradition, mais notre auteur sait déjà en tirer des effets d' un comique achevé. Sganarelle du Cocu imaginaire a encore l' air bouffon. Il est un bourgeois pacifique, qui, à la suite de plusieurs méprises, se croit la victime des malheurs conjugaux et la pièce est animée par le contraste entre sa poltronnerie naturelle et l'envie qu'il aurait de se venger
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répond-il d'une voix tremblante, que j'ai pris pour la pluie 7), Pourtant notre Sganarelle n'est pas si sot qu'il en a l'air; il sait rire aux dépens des autres et de sa méprise même et il conclut la pièce en s' écriant d'un ton goguenard:
u, De cet exemple-ci ressouvenez-vous bien Et quand vous verriez tout, ne croyez jamais
[rien w.
Dans le Mariage forcéy Sganarelle est devenu un bourgeois riche, aimant la joie de vivre qu' il voudrait prolonger, malgré son âge, en se mariant à une jeune fille fort jolie et fort coquette. Le conseil qu' il demande au seigneur Géronimo, n'est pas-, après tout, le fait d' un sot ; car il arrive à tout le monde de demander conseil après une résolution prise. Il s'aperçoit, d'ailleurs, de lui-même, que Dorimène voudrait l'épouser pour sortir de la sujétion de son père et avoir désormais toutes ses coudées franches, aussi ne songe-t-il qu' au moyen de dégager sa parole.
La scène entre lui et le philosophe Marphorius, lorsque pour le corriger de son système fondé sur le doute, il lui donne des coups en ajoutant : u Vous ne (levez pas dire que je vous ai battu n et retorque plaisamment ses arguments, démontre qu'il
y a, chez notre Sganarelle, un fond de bon sens, qui se moque du verbiage philosophique. Il n' est pas même la dupe des compliments de Dorimène et de son galant et après leurs félicitations équivoques tt me voilà, se dit-il, tout à fait dégoûté de mon mariage et je crois que je ne ferais pas mal de m' aller dégager de ma parole. Il m' en a coûté quelque argent ; mais il vaut mieux encore perdre cela que de m' exposer à quelque chose de pis n.
Il raisonne, comme on le voit, en homme sensé, mais il est toujours de la souche de Scaramouche et il change d'avis devant les doucereuses menaces d'Alcidas, en acceptant ainsi ce mariage, dont il. comprend parfaitement les suites.
Sganarelle, dans U Amour médecin^ développe encore mieux sa finesse. Que de bon sens ne dévoile-t-il pas à tout moment et surtout dans cette scène, où il se moque des conseils intéressés de Monsieur Guillaume, le marchand de tapisserie, de sa voisine Aminte, de sa nièce Lucrèce et de Monsieur Josse, auquel il adresse cette phrase célèbre : a Vous êtes orfèvre, Monsieur Josse ! w
Il y a chez Sganarelle deux personnages. L"un est Sganarelle mari et père qui continue la tradition des Pantalons trompés et ridicules, éclairés
serait fort déplacé dans la bouche d'un serviteur, V auteur sait le mettre fort à propos dans celle du père de don Juan, un représentant de la vieille roohe.
a Qu'avez-vous fait, dit-il à son fils, pour être gentilhomme?... Songez que la naissance n'est rien où la vertu n'est pas... Je ferais plus de cas du fils d'un crocheteur qui serait honnête homme que (*) du fils d'un monarque, qui vivrait comme vous, w
Sganarelle n' est pas le défenseur de la religion tel qu' on a voulu nous le peindre. Il est le représentant de la foi religieuse des humbles plus profonde, dans sa naïveté, que la science qui fait des efforts inutiles pour pénétrer dans le monde de r inconnu, plus éloquente que l'orgueil qui tourne en ridicule ce qu'il n'est pas à même de comprendre, plus sûre que le savant à qui, comme à la mer, un Dieu inconnu semble s'écrier u Tu n'iras plus loin! j)
u Pour moi, monsieur, dit notre valet, je n' ai
(•) Le père de don Juan fait exception aux pères de Molière. Le théâtre de notre auteur n'est pas une école de respect pour les jeunes gens, envers leurs parents. Orgon, Harpagon, Géronte, Argan, Chrysalde, Gorgibus, M. Jourdain, ces pères issus de la comédie de Tart, sont tous ou communs ou ridicules.
voyons n' est pas un champignon, qui soit venu tout seul en une nuit n.
Cî Dieu merci de l'ignorance qui sauve les faibles et Les conforte par l' espérance d' une vie moins triste et injuste, c'est l'unique réponse que l'on pût faire au scepticisme libertin de don Juan et il y a bien plus de profondeur dans cette défense de la religion faite par un homme du peuple, que ai l'auteur eût confié cette tâche à un philosophe qui aurait ennuyé le public pas des raisonnements que don Juan n'aurait, peut-être, pas eu trop de peine à rebattre.
Le serviteur de don Juan parle simplement le langage de la plèbe ; de cette plèbe, consolée par ses rêves, et en cela aussi voisine de la réalité que les plus hauts génies. S'il y a un moment où Sganarelle menace de sermonner son seigneur, Molière sait l'arrêter à temps en le faisant tomber par terre et en tirant don Juan de l'embarras d'une réplique, par une plaisanterie; u bon! voilà, dit-i], son raisonnement qui a le nez caché n. Loin de oonfuter les arguments de sou maître, lorBC[ue
gneur, qui, en arrêtant OharloUe et don Juan, au risque d'être roué de coups, leur dévoile les ruses de son maître: u II est un fourbe, dit-il; il n'a dessein, que de vous abuser, et en a bien abusé d'autres ; c'est l'épouseur du genre humain n.
Sganarelle est contraint par la peur à de véritables lâchetés et lorsque Dona Elvire supplie le ciel de la venger u. Sganarelle, le ciel ! n dit don Juan et la valet: u Vraiment oui, nous nous moquons bien de cela, nouH autres -n.
Ce trait fort plaisant entre tout à fait dans son caractère et il faut aussi lui pardonner sa trivialité surtout si l'on se rappelle Arlequin de la pièce italienne du Festin de pierre, qui, pour consoler la fille d'un pêcheur trompée par son maître, lui montrait la liste de toutes celles qui s'étaient trouvées dans le même cas et jetant cette longue bande de papier vers le parterre: u Voyez, messieurs, disait-il si vous ne trouvez pas le nom de vos femmes ! n Ainsi son dernier cri u mes gages, mes gages n le fait rentrer dans son rôle de valet, tel que la comédie italienne avait au le oonçevQir.
On voit, dans cette pièce, un paysan du nom de Pierrot, descendant de la lignée de Pedrolino, qui, dès ce moment, ne quitta plus le théâtre français et y devint le type le plus populaire, après Polichinelle. Pierrot représente le paysan simple, ignorant, l'enfant de la nature, qui n'est pourtant pas sans une certaine malice. Il a sauvé la vie à Don Juan, qui, en récompense, lui ravit la maîtresse et lui donne des coups, a Ça n'est pas bian de battre les gens, et ce n'est pas là la récompense de v's avoir sauvé d'être nayé n s'écrie le pauvre diable dans son langage rustique et Sganarelle vient à son secours en disant à son seigneur: u Hé! monsieur, laissez-la ce pauvre misérable. C'est conscience de le battre d. Les deux enfants du peuple comprennent leurs misères et leurs douleurs et Sganarelle ne se plaint pas du soufflet qu' il reçoit de don Juan à la place de Pierrot.
Dans le Médecin malgré lui, qui n'est autre chose que le vilain mire de l'ancien fabliau, rajeuni par notre poète, on rencontre Sganarelle, bûcheron de son état, qui a été jadis valet d'un médecin et qui a acquis dans la domesticité des traits de Scapin, en marquant ainsi la transaction entre les deux types. Tout en gardant son ancien oa-
raotère de mari jaloux et de serviteur adroit, il devient intéressé, ivrogne, aimant la bonne chère et le plaisir, et il déploie les talents de cette ruse, que ses devanciers lui ont transmise, en tirant profit même de ses malheurs. Lorsqu'à la suite du tour que sa femme lui a joué, on le prend pour médecin et on veut le contraindre, par des coups de bâton, à avouer cette qualité, il crie, il proteste, mais en entendant qu'il va gagner tout ce qu'il voudra; u Alors, dit-il comme son ancêtre du Médecin volant, je suis médecin sans contredit n. Le rôle qui lui est imposé, il le joue à merveille et le manant adroit du moyen âge donne gain de cause au médecin improvisé. Les traits d'esprit de notre Sganarelle sont presque toujours de bon goût, soit qu'il réponde à Géronte, qui craint que le fiancé puisse refuser sa fille à cause de son mutisme : u qui est ce sot-là, qui ne veut pas que sa femme soit muette? Plût à Dieu que la mienne eût ce défaut; T) soit qu'il parle un latin incompréhensible qui fait dire à Lucas une sottise, qui n'est pas sans profondeur: a ça est si beau que je n'y entends goutte n ; soit encore lorsqu'il change l'endroit du cœur et du foie pour suivre en médecine une méthode nouvelle.
Sganarelle médecin n'est point méchant. Il pardonne à sa femme le tour fripon qu'elle lui a joué, bien qu'il ajoute ces mots, où l'auteur a voulu mettre une dernière pointe de satire contre la faculté: u, Prépare-toi désormais à vivre dans un grand respect avec un homme de ma conséquence, et songe que la colère d'un médecin est plus à craindre qu'on ne peut croire ti.
Après cette pièce, Molière fit représenter le Sicilien ou Vamoiir peintre, où l'on rencontre Hali, esclave d'Adraste, qui n'est pas sans une certaine -ressemblance avec Figaro. Hali parle musique, donne une sérénade sous les fenêtres de la belle de son maître, et il y a sans doute quelque chose , dans les premières scènes, qui nous rappelle le commencement du Barbier, surtout à l'endroit où Hali se moque du Sicilien jaloux et, en se piquant d'habileté, il entre dans la maison de celui-ci et trouve le moyen d'entretenir la belle Isidore, qui repousse l'amour du Sicilien comme Rosine celui de son tuteur. Les deux belles sont de même sous la garde de ceux qui veulent les épouser contre leur désir et Adraste, qui remplace le peintre, trouvant par là un moyen de pénétrer dans la maison du jaloux, nous rappelle Lindor qui entre dans la
maison de Don Bartholo, en remplaçant don Bazile, le maître de musique. L'entretien entre lui et Isidore, qui réveille à tout moment la jalousie du Sicilien et qui est fondé sur un dialogue à double sens, rentrée d' Hali qui cherche à distraire Tattention du jaloux, tandis qu'Adraste, aux genoux d'Isidore, parle de son amour, la scène finale, où le Sicilien est trompé par un échange de rôles, ce sont là des situations, qui nous rappellent bien plus l'intrigue du Barbier que le personnage qui en est le héros (*).
Scapin, issu de la souche de Brighella et de tous les valets fourbes et intrigants du théâtre latin et italien, faisait dire à Molière, que l'on querellait à propos des Fourberies: a J'ai vu le public quitter le Misanthrope pour Scaramouche ; j' ai chargé Scapin de le ramener n. Lorsque, en effet, il se présenta sur la scène, le public envahit le théâtre pour écouter sa verve brillante, que son auteur avait parsemée des traits de son génie.
(*) La scène du Malade imaginaire, où Gléante donne une leçon de chant à Angélique, à la présence de son père et chante son amour en tenant à la main un papier sur lequel il n' y a que la musique écrite, pourrait bien avoir inspiré le Barbier. (A m S. IV).
Scapin n'est pas si fripon que son père Brighella. a Là où Brighella, dit M. Sand, jouera du poignard, Scapin ne jouera que des pieds et des mains, et encore le plus souvent ne jouera-t-il que des jambes, car il est fort lâche et ne vejît pas faire mentir l'origine de son nom de Scappino, qui vient de scappare, s'enfuir w.
Scapin de Molière est moins méchant que Scapin de Eegnard. Il est vrai qu' il parle de son noble métier auquel il a renoncé depuis qu'il lui arriva de se brouiller avec la justice et qu' il ajoute que : a trois ans de galères de plus ou de moins ne sont pas pour arrêter un noble coeur 77, mais on voit ici, que l'on a affaire à un fanfaron, qui se donne des airs de maître fieffé et de mauvais garnement, pour en imposer à son maître et surtout à ce pauvre Silvestre, le valet bonhomme de la pièce (*). En effet, il pose en docteur de friponnerie et lorsqu' il voit l'embarras d'Octave et de son do-
(*) Shrigani de Pourceaugnac complète Scapin et annonce déjà les valets du XVIU® siècle. Nérine dit de lui; «Homme qui vingt fois dans sa vie, pour servir ses amis, à généreusement affronté les galères » et Sbrigani regarde sed entreprises comme « de petites bagatelles qui ne valent pas la peine qu'on en parle ».
mer! n'as-ba point de honte, toi (à Silvestre) de demeurer court à si pende chose? Que diable! te voilà grand et gros comme père et mère et tu ne saurois trouver dans ta tête, forger dans ton esprit quelque ruse galante, quelque honnête petit stratagème, pour ajuster vos affaires? Fi! Peste soit du butor! Je voudrois bien que l'on m'eût donné autrefois vos vieillards à duper, je les aurois joués tous deux par-dessous la jambe n.
Hais, au bout des comptes, ce Scapin, ce grand fourbe, malgré son éloquence et sa fantaisie riche en expédients, ne saurait, comme son aïeul de la comédie latine, se tirer d'affaire sans un hasard providentiel et, malgré la méchancheté qu'il affiche, il est au fond assez bonhomme, surtout si on le rapproche de Cnspin du u Légataire universel n ou de Froniin de u Turcaret. n
Scapin des Fourberies est encore le serviteur zélé de son jeune maître ; il ne détaehe pas encore ses intérêts de ceux des personnes qu'il sert et il ne s'enrichit pas de leurs dépouilles. Fort ressemblant d'ailleurs à l'original du théâtre latin, il sup- PiBRRB TOLBo — Figaro etc. 18
grandes précautions du monde, vous aurez paré tout cela, vous serez ébahi que vos juges auront été sollicités contre vous, ou par des gens dévots, ou par des femmes qu' ils aimeront. Eh ! Monsieur, si vous le pouvez sauvez-vous de cet enfer-là. C'est être damné dès ce monde, que d'avoir à plaider; et la seule pensée d'un procès serait capable de me faire fuir jusqu'aux Indes n.
Ce sont-là les plaintes que Racine fait entendre dans ses Plaideurs et il y a sans doute comme un écho de Scapin chez Figaro se moquant de Brid' Oison et de la justice de son époque.
Outre les Fourberies, dont Molière emprunta l'argument au théâtre latin, V Amphitryon de Plante donna origine à l'une des pièces les plus réjouissantes de notre auteur. En rapprochant la pièce originale de son imitation, on verra clairement la différence qu'il y a entre l'esclave de Rome et le valet français du XVIP siècle ; on ne doit pourtant pas oublier que l'Amphitryon avait été déjà imité par Rotrou dans une comédie pleine d'heureux traits, qui n'ont pas été, probablement, sans exercer une certaine influence sur la production molierienne.
A peine paraît-il sur la scène, l'esclave de Plante
dédain à son égard et s'acharnent contre lui. u Ce faquin, dit Mercure, né dans la servitude, esclave comme Pétait son père, a tonne grâce à faire ses doléances n.
So^ie français vit sur un pied d'égalité avec son seigneur. Il sait supporter ses caprices, mais il lui fait aussi supporter les siens, il l'exploite en serviteur rusé qui connaît ses droits et a souvent l'air de se moquer de tout le monde, y compris Jupiter.
Il est bien loin de s'écrier comme son devancier : a Vous êtes le maître ; faites tout ce qu' il vous plaira n. Si Amphitryon veut jouer de ruse, ce ne sera pas le Sosie français qui aura le dessous.
Le pauvre Sosie latin a l' humeur que le Patron lui veut ; il lui obéit aveuglement sans conscience aucune de sa personnalité et s'il sourit parfois, que sa gaieté est diflférente de celle de son camarade parisien !
Son trait d' esprit est mordant, le sourire cache ses larmes et s'il part quelquefois d'un franc éclat de rire, c'est pour égayer sa misère, comme le misérable qui, dans un moment d' ivresse, oublie , pour quelques instants, les malheurs qui l'accablent.
Il Que son bonheur est extrême De ce que je suis poltron n.
Jupiter, âana la pièce de Molière, prend des allures de Polichinelle (*) et Sosie s' égayé aux dépens de la situation fort équivoque de son seigneur, lorsque, en entendant les explications du Dieu, u Le seigneur Jupiter, dit-il, sait dorer la piUule (**) «,
Une marque souveraine du génie dramatique, a dit Sainte Beuve, c'est la féconditë des productions; c'est tout ce monde qu'on évoque autour de soi et qu'on peuple sans relâche. Or, que l'on considère ce monde vraiment prodigieux des valets,
(') Plaute même ne prend pas trop au sérieux la divinité : n'oubtiona pas d'ailleurs que Aristophane, lui aussi, avait caricaturé les dieux et que Bacchus des Grenouilles, qui se rend aux enfers avec son valet Xanthias, souillant de la façon la plus malpropre la peau dii lion de Némée, n' est pas un modèle de respect religieux.
(") Dans ce partage avec Jupiter, le poète faisait-il allusion à l'intrigue amoureuse du Roi avec M°" de Montespan, dont les incidents étaient alors la grande affaire de la cour ? Quelques années plus tard, en 1679, La Fontaine appelle, lui aussi, le duc du Maine (fils de M™' de Montespan), le (ils de Jupiter.
LE VALET FRANÇAIS
AU XVIir SIÈCLE
Chez les auteurs comiques, qui ont suivi immédiatement Molière, ou rencontre encore des traces de Sganarelle, mais peu à peu ce type acquiert une physionomie différente et sa bonne tumeur, sa gaieté inaltérable, sont remplacées par un esprit inquiet de fortune et un désir d' abord caché, ensuite vif et agité, d'égalité et de pouvoir. Il est arrivé un point où la presque-liberté dont il jouit ne lui suffit plus. Il entrevoit le chemin qu'il doit parcourir et ce n'est ni la peur ni les scrupules qui pourront l' arrêter dans sa marche. C'en est fait ainsi des sentiments tendres et affectueux qui l'attachaient jadis à la personne de son maître,
plusieurs intrigues d'amour et qui a trouvé le moyen de se faire eutrefcenir, par ses maîtresses, u C'est un caractère d'homme fort particulier, dit
A cette école d'intrigue et d'escamotage, notre Crispin se forme très facilement, il tâche d'imiter le chevalier et bannit tout scrupule. Lorsque son maître lui avoue qu'il ménage poar le moment toutes ses belles et qu'il se déterminera k épouser celle qui accommodera le mieux aes affaires: u Pour accommoder les miennes, ajoute notre Crispin, j'ai envie d'en prendre quelqu'une de celles dont vous ne voudrez point; car, entre nous, monsieur, je n'aime point les soubrettes n.
Il vise à un mariage avec une femme riche et il caresse cette idée à plusieurs reprises, u S'il était vrai, dît-il, que madame la baronne ne voulut qu' un mari, je serais son fait aussi bien qu' un antre; elle pourrait bien m' épouser par dépit. Il arrive tous les jours des choses moins faisables que celles-là, et je ne serais pas le premier laquais qui aurait coupé l'herbe sous le pîed de son maître n. Il détache donc l' idée de sa fortune de celle de son seigneur auquel il voudrait bien jouer quelque tour et, au moment du danger, il établit de quitter le chevalier en tirant adroitement son épingle du jeu.
Arlequin bouffon de cou7*j comédie italienne, qu' on voulut jouer d' abord en italien, mais à laquelle les sifflets du public firent changer de langue.
Arlequin-Deucalion (1722) fut le début littéraire de Piron. Ou y voit Arlequin qui, en repeuplant le monde à coups de pierre, intervertit les rangs so-ciaux, en donnant la première place au laboureur et la deuxième à l' artisan. Il combat d' un air bouffon, auquel on ne pourrait pourtant nier une arrière pensée philosophique, l'inégalité des hommes, tt Les cadets, dit-il, seront frères de leurs aînés, et, V inégalité détruite, je réponds du bon ordre et de la félicité universelle w. C'est dans cette pièce, dit La Harpe, qu'on trouve, dans toute sa pureté, le grand principe de l'égalité et de la liberté universelle, et de la régénération du genre humain.
Nous avons encore: Arlequin poli par V amour (1720) pièce écrite par Marivaux, où ce personnage, qui jusqu'alors avait fait seulement rire, devient intéressant Jpar l'amour naïf.
Consultez les articles de M. P'erdinand Brunetière (Hevue des
deux mondes - 1881, Revue Bleue - 1892), le livre de M. G.
Larroumet (Marivaux, sa vie et ses oeuvres. Paris 1882) et une
étude de M. Emile Faguet dans sou Dix-huitième siècle (Paris
qui portent son nom (*). Ainsi Crispin médecin de Hauteville a des traits assez plaisants contre la Faculté que Fauteur a empruntés à Molière: il ordonne des pillules à tout le monde et empoche l'argent dû à son maître. Pasquin, autre type de la comédie de l'art francisé, joue lui aussi un rôle fort important.
Arlequin défenseur du beau sexe par Barante (1694).
Arlequin misanthrope par le même (1696).
Arlequin à la quinguette, opéra comique par Tabbé Pellegrin (1711).
Arlequin baron Allemand opéra comique par Le Sage et d'autres auteurs (1712).
Arlequin et Mezzetin morts par amour (1712).
Arlequin fille malgré lui C1713).
Arlequin au sabot, par Romagnesi (1713).
Arlequin et Scapin magiciens par hasard C1716).
Arlequin gentilhomme malgré lui par d'Orneval (1719).
Arlequin sultane favorite opéra comique par Letellier (1719).
Arlequin Endimion par Le Sage (1721).
Et les Arlequinades suivent. On sait que Le Sage, Piron, Delisle, Marivaux, Riccoboni, Palaprat, Florian, en sont les meilleurs auteurs. Le nombre des pièces jouées sous ce nom dépasse, depuis 1667, le nombre de mille.
(*) Crispin musicien, par Hauteroche (1674).
Crispin rival de son maître, par Le Sage (1707).
Crispin gentilhomme, par Montfleury (1677).
Crispin précepteur, par La Thuillerie (1679).
Crispin bel esprit de Pabbé Abeille (1681) etc.
Pasquin dans u L' homme à bonnes fortunes n de Baron, singe son seigneur, la coqueluche des femmes de Paris, emprunte l'habit de celui-ci pour se rendre à un rendez-vous, mais au lieu des douceurs d'amour, il en reçoit dos coups. Dans lé théâtre de Destouches, Pasquin du a Jeune homme à répreuve t) représente le valet intéressé ; Scapin du tt Trésor caché t) est menteur par excellence; Frontin de a L'irrésolu t) est bavard et ennuyeux et Pasquin, Lépine, La Fleur sont des valets que nous connaissons déjà, qui entrent dans toutes les pièces et dans toutes les intrigues et font face aux Finette et aux Lisette, qui ont fort souvent le dessus. Regnard et Dancourt annonçaient dans leurs pièces les mœurs et le langage anticipé de la Régence, le règne des traitants, des robins, des coquettes, des femmes d'intrigue, puissantes à la cour, des joueurs eflfrénés, de la débauche et de l'orgueil sans grandeur. Les deux auteurs entrent en plein dans ce monde et nous font connaître la vie intime de cette curieuse époque, qui s'étend de la fin du règne de Louis XIV* jusqu'à la Régence.
Dancourt, dans sa riche galerie de fripons, ne pouvait oublier un autre type d' intrigant, qui
médie aDoience, qui dupent le monde eb gui sont capables des entreprises les plus andacieusoa et des coups les plus méchants. Il est le bravo d'Italie et d'Espagne à l'éfcat de personnage comique.
La comédie de cette époçitie ne manque certainement pas de valets. Elle se plait même trop aux petits sujets et au jargon du village et de l' antichambre. La comédie larmoyante ne les chassa pas de la scène ; on y voit fort souvent un valet rire, tandis que son maître s'afflige, car cette école recherchait le contraste et le passage subit du comique au sérieux.
Mais l'œuvre la plus remarquable, où l'on voit la marche ascendante des dernières classes à la conquête dn ponvoir, l'œuvre classique qui semble, pour ainsi dire, résumer tout le courant des idées philosophiques et sociales, qui, dans cette première moitié du XVIIP siècle, commençaient à se faire jour, c'est, sans contredit, le roman célèbre de Lesage, dont le héros est un homme sorti du
cette livrée, on espère et. l'on prévoit qu'il la quittera n. C'est là, sans doute, un des traits les plus saillants du valet, au XVIII' siècle. La domesticité l'empire car la maison de ses maîtres est pour lui une école de corruption et de cynisme ; il y apprend que la vertn n'a rien à faire avec la fortune et que les classes qui affectent une supériorité à son égard, ne lui sont supérieures sons aucun rapport de moralité et de civilisation. Ce peu de vernis que donne l' usage du monde, il V acquerra sans trop de peine et le jargon grossier de ses aïeux se changera bientôt dans le langage poli et faux des courtisans. Mais, mime dans la vie de la cour, lorsque Gil Blas imite tous les vices des grands, vend les charges, oublie set amis, devient insolent et désavoue ses parents, il vaut mieux que ce qu'il fait et au fond de son cœur on retrouve parfois de nobles sentiments, que l'influence du monde où il vit, n'ont pas encore étouffés.
li Les vices, ajoute M, Nisard, ne prennent pas racine en lui. Aussi continuons-nous à le tenir pour un des nôtres même à son pire moment, par
bonnes qualités, mais la route qu'il suit pourrait bien le conduire à Péchafaud. Il redescend, il est vrai, vers les obscurs amis de sa jeunesse, mais il se donne des airs de protecteur et il a perdu tout à fait la poésie du foyer domestique et le souvenir de son enfance.
Mais, avant Lesage, Regnard avait déjà modiiBé notablement le valet. Dans sa vie folle d'aventures, d' amours et de voyages, Regnard éprouva ce que c' est que le malheur de servir et si en Algérie ses belles maîtresses a souhaitaient de lui quelque chose de plus que les services ordinaires que rendent les domestiques ", il y essuya aussi la cruauté de ses maîtres et u tout ce que la colère mêlée de vengeance, peut faire ressentir d'emportements (*) n. Ainsi, dans l'épreuve de l'esclavage, le type du valefc dut acquérir des traits nouveaux et la malice débonnaire de Sganarelle disparut pour jamais.
Si Crispin de notre auteur est, de même que la plupart de ses ancêtres, un maître fourbe, qui domine les situations les plus embrouillées et vient en aide aux jeunes gens, on rechercherait en vain en lui de l'affection et du dévouement à l'égard de
(') Reg-nard — La belle Provençale,
ses seigneurs. Toujours prompt à les tromper, il ne se soucie que de son intérêt, ne rêve qu'à sa fortune et sa moralité devient toujours moins scrupuleuse. 0' est Valentin des Ménechmes^ qui donne à son maître le conseil de tromper son frère :
a Le Chevalier — J'ai de tromper mon frère, au
[fond quelque scrupule.
Valentin — Quelle délicatesse et vaine et ridi-
[cule! n.
C'est Carlin du Distrait^ qui expose à Lisette tout ce qu'il a fait pour délivrer son jeune seigneur, d'un oncle riche et malade :
a Par trois fois de ma main, il a pris l'émétique
Et je n'en donnais pas une dose modique;
J'y mettais double charge afin que par mes
[soins
Le pauvre agonisant en languit un peu moins.
Mais, par trois fois, le sort, injuste, inexorable.
N'a point donné les mains à ce soin charitable w.
Ailleurs, dans le Légalaire universel, Crispin crie à tout moment au nez d'un malade, dont son maître doit hériter, qu'il va mourir et en voyant qu' il n' a pas hâte de se dépêcher, il étudie le moyen de
a Soustraire, escamoter, sans bruit, un testa-
[ment w.
visant surtout à son propre intérêt et lorsque le malade paraît mourir, le conseil que Crispin donne à son seigneur, c'est de
u Courir au coffre-fort, sonder les cabinets, Démeubler la maison, s'emparer des effets n.
Crispin n'est pas en proie à la jalousie. Tout au contraire il se complaît de ce que sa première femme u était assez gentille.
Une bretonne vive, et coquette surtout, Qu'Erasfce que je sers, trouvait fort à son goût n. et en présentant à Eraste sa nouvelle femme, il dit, d'an air, qui semble inviter à de nouvelles amours :
u Regardez-là, Monsieur, elle est jeune et belle N'allez pas en user comme de l'autre.... « Qu'on est loin des craintes de Sganarelle! Mais c'est surtout par son esprit aventurier et par sa passion de faire fortune, que le valet de notre auteur se détache, notamment, de ses devanciers.
Crispin du Légataire a connu un peu tous les
métiers et Crispin des Folies amoureuses a couru
des aventures, qu'il expose de la manière suivante:
a J'ai tant fait de métiers, d'après le naturel
Que je pois m'appeler un homme universel.
J'ai couru l'univers, le inonde est ma patrie; Faute de revenu, je vis de l'industrie, Comme bien d'autres font: selon l'occasion, Quelquefois honnête homme, et quelquefois fri-
[pon.
J'ai servi volontaire un an dans la marine ; Et me sentant le cœur enclin à la rapine Après avoir été dix-huit mois fili bustier Un mien parent me fit apprenti maltôtier.
J'ai porté le mousquet en Flandre, en Allemagne ; Et j'étais miqueletdans les guerres d' Espagne w. Et ailleurs il ajoute qu'il a frisé la corde: a Certain jour me trouvant le long d'un grand
[chemin.
Moi troisième, et le jour étant à son déclin. En an certain bourbier j'aperçus certain coche: En homme secourable aussitôt je m'approche.
Et pour le soulager du poids qui l'arrêtait, J'ôbai des magasins les paquets qu'il porbait. On a voulu depuis, pour ce trait charitable.
De ces paquets perdus me rendre responsable; Le prévôt s'en mêlait; c'est pourquoi mes amis Me conseillèrent tous de quitter le pays fi.
Le désir de faire son chemin forme toujours le rêve le plus ardent du valet de Eegnard, mais il
ne souhaite pas une fortune, pour jouir de la liberté, il aime seulement les plaisirs matériels de la vie, la bonne chère, la paresse, une cave bien
remplie et les jours libertins, comme il dit.
Si je pouvais devenir laquais d'un fermier, dit Hector, le valet du Joueur:
u Je ronflerais mon soûl la grasse matinée.
Et je m'enivrerais le long de la journée; Je ferais mon chemin; j'aurais un bon emploi, Je serais dans la suite un conseiller du roi. Rat-de-cave ou commis : et que sait-on peut-être Je deviendrais un jour aussi gras que mon maître. J'aurais un bon carrosse à ressorts bien liants : De ma rotondité j'emplirai le dedans n, Valentin des Ménechmes, veut lui-aussi faire son chemin et cela surtout pour jouir largement de la vie.
u Devant qu'il soit deux ans.
Je veux que l'on me voie, avec des airs fendants. Dans un char magnifique, allant à la campagne. Ebranler les pavés sous six chevaux d' Espagne. Un Suisse à barbe torse, et nombre de valets. Intendants, cuisiniers, rempliront mon palais; Mon buffet ne sera qu'or et que porcelaine; Le vin y coulera, comme l'eau de la Seine;
sujet et afSche un cynisme digne de Polichinelle, La Branche est le frère du Criapin des Folies soit par ses aventures, soit par la manière dont il les expose. Le dialogue suivant nous fera connaître au juste les deux camarades qui ont fort l'air de ressembler à Pilucca et Maraheo de la comédie italienne écrite et en général aux valets de Gherardi.
u Criapin (a La Branche) — Franchement, ne te voyant plus paraître à Paris, je craignais que quelque arrêt de la Oonr ne t'en eût éloigné.
La Branche — Ma foi, mon ami, je l'ai échappé belle, depuis que je ne t'ai vu. On m'a voulu donner de l'occupation aur mer; j'ai pensé être du dernier détachement de la Tournelle.
Crispin — Tudîeu! qu'avais-tu fait?
La Branche — Une nuit, je m'avisai d'arrêter dans une rue détournée, un marchand étranger, pour lui demander, par curiosité, des nouvelles de son paya. Comme il n'entendait pas le français, il crut que je lui demandais la bourse. Il crie au voleur. Le guet vient: on me prend pour un fri-
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cette dernière catégorie, mais V excuse de cet esprit d^ntrigue, poussé jusqu'à ce point, nous est donné par Orispin même.
u Que je suis las, s'écrie-t-il, d'être valet! Ah! Crispin c'est ta faute! Tu as toujours donné dans la bagatelle; tu devrais présentement briller dans la finance. Avec l'esprit que j'ai, morbleu! J'aurais déjà fait plus d'une banqueroute w.
Et M. Oronte, le père de la jeune fille que les deux valets viennent de duper, reconnaît lui aussi que les deux compagnons ont droit à un sort meilleur, a Vous avez de l'esprit, dit-il, mais il en faut faire un meilleur usage, et pour vous rendre honnêtes gens, je veux vous mettre dans les affaires m. Ces traits annoncent Tm^caret et la fortune prochaine du laquais. Il va bientôt développer les ressources puissantes de son esprit non plus pour aider aux amours et aux débauches de ses maîtres, mais pour son propre intérêt et la servitude n'est désormais pour lui qu' un état de transition et une école qui lui apprendra les sources de la fortune.
On sait en effet que la banque de Law donnait à cette époque les vertiges à tout le monde. On s'endormait dans la misère pour se réveiller dans la richesse et on connaissait des gens de fi-
que l'on pourra admirer en lui ; ce seront plutôt les ressources d'un esprit inquiet, ambitieux et cupide et gare à la maison où Scapin aura établi sa demeure \ Il fera sortir sa fortune de la débâcle de ses maîtres.
iFrontin, le digne serviteur du Chevalier, qui vit aux dépens de la Baronne, n'attend que le moment favorable pour parvenir, a Patience, dit-il, après quelque temps de fatigue et de peine, je parviendrai enfin à un état d'aise. Alora quelle satisfaction ! quelle tranquillité d'esprit! Je n'aurai plus à mettre en repos que ma conscience ji.
Il est bien sûr d'attraper la fortune, ce n'est plus qu' une question de temps : u Donne-moi trois ans; c'est assez pour qu'un homme d'esprit puisse s'enrichir, n et la fine soubrette, qui est en tout et partout digne de lui: u Au train que je loi vois prendre, s'écrie-t-elle, j'ai un secret pressentiment qu'avec ce garçon-là je deviendrai quelque jour femme de qualité n.
Il la connaît fort bien, notre Frontin, cette so-
u Lisette — Et nous, Frontîn, quel parti prendrona-nous?
mélie italienne écrite et improvisée aux valets fripons du théâtre français au XVIII' siècle.
Mais la comédie de l'art de G-lierardî n'est pas seulement francisée, elle est, fort souvent, tout-àfait française et Mongin, Le Noble, Delosme de Monchenai, Palaprat, Regnard en écrivent les scènes, qui sont enchâssées dans les impromptus. La langue est française mêlée d'un italien corrompu et aux formes irregulières où l'on rencontre s:)uvent les termes suivants, dont seulement la terminaison est étrangère; la procurosa, attrapare, il poisone, le grimasse, venire à bout, Irenare la savatta, paressoso, la rua, il rumo, la supa. promenarsi et pis encore. (Voir le premier acte du Mercure galanlj.
On ne saurait pourtant nier l' inspiration italienne de ces pièces dont Gherardi est, pour ainsi dire, l'éditeur. Il y a une comédie u mise au théâtre n par Gherardi même et des italiens se cachent, peutêtre, sous quelques unes des lettres initiales des auteurs anonymes, (^ne l'on ajoute, qu'une bonne
à tout censurer, une satire acérée et résolument armée en guerre,, un pessimisme bon diable, déclarant volontiers que tout est au pire dans le pire des mondes possibles ; et, sur ce tableau, sur cette satire, sur cette hardiesse, une gaieté débordante, une gaieté à toute épreuve, une vraie gaieté, ce don d'en haut, qui éclaire la comédie, qui l'échauffé, qui est pour elle, enfin, ce que le soleil est pour un paysage n.
Arlequin est le roi de ces farces. Il est fort souvent valet, mais il ne l'est pas toujours. II se plie à tous les rôles, mais il garde généralement sa physionomie malicieuse, cynique, poltronne et pourtant aimable. Il a déjà cette exubérance de vie et d'action, qu' on reconnaît à Figaro, et, selon l'expression de M. Guillemot, avec sa verve à l'emporte-pièce, étranger à toutes les réserves, capable de toutes les audaces, il est beaucoup plus peuple que celui de la légende contemporaine. Va-
(') Journal des savants. — Les oubliés. Le théâtre de Ghorardi par M, Jules Quillemot — Janvier 189?,
jouée h. l'hôtel de Bourgogne en 1688, a une rencontre de Dfezzetin et d'Arlequin, qui nous rappelle celle de Criapin et La Branche dans la pièce de Leâage.
u Mezzetin — Il a couru un bruit que tu avoia été pendu, et je te croyois déjà bien sec.
Arlequin — Eh! point du tout, je me porte le mieux du monde: il est vrai que j'ai eu quelque petite indisposition, et j'ai été sur le point de mourir de la courte haleine, mais j' en suis bien
Mezzetin — Conte-moi donc ta maladie.
Arlequin — Oui-da. Tu aais bien que j'ai toujoura aimé lea grandes choses. Dès le tems même que nous avions l'honneur de servir ensemble le Roi sur les galères....
Mezzetin — Ne parlons point de cela ; je sais bien que tu as toujours été homme d'esprit.
Arlequin — Je n'eus plutôt quitté la rame, que je me jettai malheureusement dans les médailles.
Mezzetin — Comment dans les médailles? dans les antiques?
Arlequin — Non, dans les médailles; c'est-àrdire que quand je n'avoia rien à faire, pour me desen-
pagne (*) n dît à Arlequin:
a Aperçois-tu ce vieux financier, feuilletant un ' tas de recettea, dont chaque article a ruiné une famille? Il rit sous cape de la misère d'autrui, et ce ris malin n'a-t-il pas ses racines dans le fond du cœur? n
Et dans u Les aventures des champs Élisées, n d'auteur inconnu (•*), l'ombre d'Arlequin dit à l'ombre d'un procureur:
u Je tenois rang, dans la vie, parmi les financiers.
Le Procureur — Vous étiez?
Arlequin — Voleur de grand chemin, monHieur, pour vous servir n.
Les auteurs de la comédie de l'art ont déjà deviné la fortune prochaine des valets et la voie glorieuse que les dernières classes vont, sous peu, parcourir.
Dans u les deux Arlequins n comédie dont les scènes ont été écrites par Le Noble en 1691, Pierrot,
(•) Par Monsieur du F*.... 1692.
(**) Représentée ea 1693.
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demanda quelquefois ses personnages et ses intrigues. On voit, h tout moment, des liens qui rattachent la comédie française à V œuvre dramatique de Scala et de Gherardi, de sorte qu'il ne serait plus possible, aujourd'hui, d'écrire l'histoire du théâtre français sans remonter aux scenari^ où brillent Arlequin et Pantalon. Tout s'y lie, tout s'y enchaîne, et après avoir vu Sganarelle, Géronte, Valère et Trissotin sortir de ces canevas, on entrevoit encore Don Bartholo, Don Bazile, Almaviva et Figaro luimême, sous le masque joyeux des comédiens d'Italie. Diderot, dont l'esprit puissant sut embrasser tout le mouvement philosophique et littéraire de son temps et chercha à y faire germer la réforme sociale, ne pouvait négliger le théâtre. Il suivit pourtant ce qu'on nommait alors l'école nouvelle de La Chaussée et dans le drame bourgeois il tâcha de reproduire la société, qui lui était contemporaine (*). Dans les pièces les plus estimées de notre auteur. Le fils naturel et Le père de famille, où il dirigea ses traits contre la naissance, la supériorité du rang, et l'aristocratie de la ri-
(*) Voir « Diderot et la réforme du théâtre au XVlir siècle » par M, Jules Bérauçck. BibU univ, et Revue suisse,. — Janvier 93.
lea dérèglements de son fils et l' exemple fait profit, de sorte qne Philippe, qui le remplace, étant chargé de remettre de la part de son jeune seigneur une lettre cachetée u N'ya-t-il rien là dedans, s'écriet-il d'un accent peureux et craintif, dont monsieur votre père soit fâché? n C'est au type d'André qu'il faut rallier les valets raisonneurs et froids de Lessing et ce Just modèle de probité qui n'est, à la vérité, pas trop amusant {*).
Mais dans les plans des dernières comédies que Diderot n'eut pas le telnps de développer, le valet reprend sou ancienne place. Ainsi dans le canevas da Mari libertin puni, reparaît la verve brillante de Frontin. Un certain monsieur Cristophe, banquier, avare et vieux est marié à une femme jolie et, malgré son âge, il tâche de gagner, par des présenta, le cœur de Ninette, la servante de sa femme, Jean, le valet de la maison, qui a laissé au village, où il est né, sa naïveté primitive, exploite
(•) Leasing — Minna von Barnhelm,
empruntées aux idées nouvelles des Encyclopédistes, Jacques répond: a Je suis fort aise de savoir que vous êtes humain, rt pensée bien profonde, qui dans la bouche de ce valet philosophe, n'est pourtant pas déplacée.
Notre Jacques d' humeur aventurière, bon valet, bon soldat, bon enfant après tout, il nous faut Fécouter lorsque, le verre en main, buvant à la santé de tout le monde, philosophant à tue-tête, amusant son maître par des nouvelles fort gaies et fort libertines, il poursuit P hôtesse de ses soins en la regardant avec des yeux, dont le vin de Champagne, a augmenté la vivacité naturelle.
Dans ces moments il a la verve gauloise de Panurge et les traits de clubiste de Figaro et buvant et riant à plein ventre, drapant la société, satirisant les vices de tout le monde, il semble passer à travers la vie dans un flot de joie. Le sentiment qu'il est tel qu'un autre et qu'il ne reconnaît pas de supériorité de rang, éclate dans toute sa vigueur, lorsque son maître se plaint de ce qu'une jeune et charmante fille lui a préféré le valet:
a Le maître — La coquine! préférer un Jacques!
FIGARO
En étudiant le caractère de Figaro dans le Barbier et dans le Mariage, on est frappé de la ressemblance vraiment remarquable qu'il a, non seulement avec le héros de Lesage, mais aussi avec la plupart des écrivains de son siècle. Gil Blas de Santillane, bonjours aimable et enjoué dont
(*) Cousin d'Avallon — Vie privée, politique et littéraire de Beaumarchais. Paris 1802.
Gudin de la Brenellerie — Histoire de Beaumarchais. Paris, réimp. 1888.
Saint Marc Girardin — Notice sur la vie et tes œuvres de Beaumarchais. Paris. 1835.
E. Bei'ger — Essai sur la vie et les œuvres <Ie Beaumarchais. Angers, 1847.
Sainte-Beuve — CauserieB du lundi. T. VI.
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Il passe par toutes les conditions, brigand, valet, confident, généreux dans ses fautes, innocent dans son brigandage, de pauvre homme il devient courtisan.
Alors, souple et rusé, il gagne la confiance des personnages les plus puissants et devenu un des gros bonnets de T Espagne, il se décide enfin à vivre en bon père de famille. Cependant, au moment même où le diable va devenir ermite, par une saillie il révèle encore le fond de son esprit moqueur: u Le ciel, dit-il, à daigné m'accorder deux enfants, dont je crois pieusement être le père n.
C'est récole du monde que Gil Bas, c'est comme nous avons dit précédemment, l'homme du peuple arrivant, par le finesse de son intelligence, aux places les plus élevées de la société. De même que Figaro, il est un français déguisé en espagnol. Des qualités bien françaises forment, en effet, le fond de ce caractère sur lequel les contrariétés et les malheurs semblent n'avoir pas de prise et dont la légèreté apparente cache souvent l'observateur pénétrant.
Q-il Blas fit école et nous voyons plusieurs écrivains du XVIII® siècle, qui ont des airs de famille avec lui et avec Figaro.
Vous rappelez-vous Diderot, ce pauvre fils d'un
les autres w. Forcé, pourtant, de céder aux exigeances de son temps et d'afficher un respect pour ces institutions qu'il allait combattre, il a des accomodemenls avec le ciel et dans sa prose étincelante de saillies, claire, colorée et rapide et dans sa poésie souvent raisonneuse et froide, il flatte tous les puissants et remplit, malheureusement, trop de rôles. Il exalta le Régent, Dubois, le cardinal de Fleury, Richelieu, Chauvelin, Ohoiseul, Praslin, les frères d' Argenson , d' Argental, d' Aiguillon, Maupeou, Turgot: il fut le chambellan, F historiographe, le louangeur d' office de Louis XV ; il magnifia Frédéric II et les rois de Suède et de Danengiark, les princes et les princesses d'Allemagne, Catherine II de Russie, et en France toutes les reines de la main gauche. M"® de Pompadour
u . . . qui sera bientôt le plus doux nom de France n la Di(r Barry à laquelle il adressa ces vers:
a C'est aux mortels d'adorer votre image;
L'original était fait pour les dieux r? :
ce qui ne l'empêchait pas de présenter ses plus empressés hommages à la reine légitime, quand il avait besoin de ses bonnes grâces (*).
(*) V. Voltaire par Georges Gaady — Hevue des (juestion^ historiques 1868,
fonde pour eux une colonie; il défriche et améliore ses terres; il soutient et venge les serfs du Jura, Calas, Sirven, La Barre, Montbailly, Morangiès, Lally et Charles Edouard. Son esprit merveilleux fixe sur la France les regards du monde et sa personnalité représente la fièvre du succès qui agita sa génération.
C'est qu'on devine les traits les plus saillants du caractère des encyclopédistes, de Figaro et de son auteur, dans cette petite bourgeoisie, qui fut le milieu où vécurent les écrivains de ce temps ; race cultivée, rusée, espiègle, aimant les arts, le bel-esprit et le bon air, qui sait flatter les penchants des puissants et en attendant le jour de l'égalité, recherche le contact de l'aristocratie et tend à s'élever dé plus en plus.
Son caractère est l' universalité ; sa devise, la conquête du pouvoir. On comprend facilement que c'est de cette bourgeoisie que vont naître les héros, qui abattront la Bastille, et avec elle le privilège.
On pourrait établir comme une règle générale que tout auteur comique a, dans les personnages qu'il enfante, quelqu'un qui lui ressemble et qu'il chérit sur les autres. Molière, Goldoni ont des types qui nous rappellent à plusieurs endroits la
sont pas trop soignées ; il a un penchant eflFréné pour le plaisir et la musique, il néglige sa profession, mène une vie déréglée et on le peint, à dix-huit ans, chassé de la maison paternelle, où il put rentrer seulement, en soussîgnant, entre autres, ces conditions, que son père lui imposait : a Vous ne ferez, ne vendrez, ne ferez rien faire ni vendre^ directement ou indirectement, qui ne soit pour mon compte, et vous ne succomberez plus à la tentation de vous approprier chez moi rien au delà de ce que je vous donne n.
La formule du commencement de cette lettre, indique clairement que le père Caron savait bien à quel espiègle il avait affaire et dans ce penchant de Beaumarchais pour la vie libre, pour la musique et pour les aventures ne voit-on pas déjà paraître la figure enjouée, vive, remuante et quelque peu friponne de Figaro? Beau, à la taille svelte et bien prise, l' air dominant, le regard assuré (*), à vingtquatre ans il brusque hardiment la fortune, V amour s'en mêle, et le voilà lancé par une dame mariée qui en devenant sa femme, lui donnera accès à la cour.
(*) Gudin disait de lui : « Il fut aioié avec pasdion de ses maîtresses et de ses trois femmeç »,
Et en 1778, plaidant au Parlement d'Aix, il disait: u II est juste que l'avantage de la naissance soit le moins contesté de tous, parce que ce bienfait gratuit de V hérédité relatif aux exploits, vertus ou qualités des aïeux de qui il le reçut, ne peut aucunement blesser F amour-propre de ceux auxquels il fut refusé ; parce que, dans une monarchie, si Ton ôtaifc les rangs intermédiaires, il y aurait trop du monarque aux sujets; bientôt on n'y verrait qu'un despote et des esclaves... le maintien d'une échelle graduée du laboureur au potentat intéresse également les hommes de tous les rangs et peut-être est le plus ferme appui de la constitution monarchique n.
Telles étaient les idées du seigneur de Beaumarchais sur V égalité. Figaro lui-aussi a un faible pour le blason. Il dit bien quelque part en souriant : a Si le ciel l' eût voulu je serais le fils d'un prince w, mais il ajoute, dans le Mariage^ non sans un air d' importance : a Quand les langes à dentelles, les tapis brodés et les joyaux d'or trouvés sur moi par les brigands n'indiqueraient pas ma haute naissance, la précaution qu' on avait prise de me faire des marques distinctives témoignerait assez ma haute uaissance r?,
contre Qoezman, il met tout l'enthousiasme d'un artiste et l'habileté d'un avocat, de sorte qu'à propos de ses Mémoires, Voltaire s' écrie :
u Quel homme ! il réunit tout, la plaisanterie, le sérieux, la raison, la gaieté, la force, le touchant, tous les genres d'éloquence, et il n'en recherche aucun et il confond tous ses adversaires et il donne des leçons à ses juges. Sa naïveté m'enchante, je lui pardonne ses imprudences et ses pétulances w. Figaro de la cour, Beaumarchais, ce défenseur devant les juges du droit et de la liberté, devient le confident intime de Louis XV, qui l'envoie à Londres, pour empêcher la publication de certains libelles contre M.™* du Barry. Beaumarchais achète le silence du libelliste au prix de 20 mille francs comptant, et 4 mille francs de rente viagère. La rançon était chère mais l'auteur du Mariage fit payer à la France les débauches de son roi et tâcha lui aussi d'en tirer quelque profit. Le fin braconnier ne reçut cependant pas le prix de son entremise ; lorsqu' il revint à Paris le roi Louis XV venait d'expirer. De même qu'il avait servi le roi libertin et la courtisane célèbre, il va servir, maintenant, le roi très religieux et la malheureuse Antoinette et il écrit à M.' de Solines:
qui n'avait pas toit en le croyant un aventurier, il revint enfin en France, où son caractère remuant, incapable d'un seul moment de repos, le lança, à corps perdu, dans la fameuse entreprise d'Amérique, tandis, qu'en menant de front plusieurs affaires dans le même temps, il faisait jouer, pour la première fois, son Barbier de Seville.
Dans cet esprit d'aventure et d'intrigue, dans ce penchant pour les petites manœuvres dignes
A cette intrigue il voulait en joindre une autre plus effrontée encore, qu' il révèle dans un mémoire adressé au duc de Choiseul. « Il représentait à cet homme d'état, dit M. Valbert, que pour mettre T Espagne dans la dépendance du cabinet de Versailles, il fallait, par Tentremise du valet de chambre Piny, tout puissant sur son auguste maître, donner à Charles III une maîtresse en titre, une Pompadour, et il proposait pour cet office la belle marquise de La Croix, nièce de Tévêque d'Orléans, laquelle, au vu et au su de tout Madrid, était la maîtresse de Beaumarchais ».
A ce propos, M. Valbert ajoute la remarque suivante: «Toutes les fois que Beaumarchais s'est trouvé en présence d'un homme d'esprit ou de caractère, d'un Charles III ou d'un Choiseul, d'un Franklin ou d'un Vergennes, d'un Kaunitz ou d'un Mirabeau, il a eu le chagrin de voir éventer ses mines ».
Il manquera toujours à la mémoire de Beaumarchais, a dit, justement, Jules Sandeau, cette fleur d'estime, que ne remplacent ni la renommée, ni la popularité, ni la gloire, et qui s'appelle tout simplement la considération.
Sources et licence
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