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Figures disparues
Les Notices et Portraits politiques et littéraires dont se compose le présent volume, et que je prends la liberté d'offrir au public sous cette forme nouvelle, ont déjà paru dans les différents journaux ou recueils périodiques auxquels j'ai collaboré depuis vingt ans, et particulièrement dans la République française.
Je les ai repris, revus et corrigés, pour les mettre en état de former un corps d'ouvrage d'une lecture suivie, attachante et profitable. C'est dire que je me suis appliqué à supprimer les détails.inutilesetles répétitions inévitables dans une série d'articles qui avaient été écrits sans ordre ni plan arrêté, le jour même ou le lendemain de la mort des hommes dont ils retracent la vie, afin de satisfaire aux besoins de publications quotidiennes qui ne pouvaient les attendi'e ni les faire attendre à leurs lecteurs. J'ai à peine besoin d'ajouter que j'ai profité de cette revision nécessaire, pour y intro duire, dans la mesure de mes forces et de mes moyens, quelques changements, modifications et variantes, de nature à les rendre plus dignes de la bienveillance nouvelle que j'ose solliciter pour ces essais improvisés. Mais, je me hâte de le dire, le fond est resté le même. Ce sont, en effet, des improvisations de journaliste
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que j'ai la hardiesse de présenter et de soumettre au jugement de la critique. La plupart de ces articles, notamment ceux qui ont paru dans la République française, ayant été imprimés dès la première heure et pour annoncer la mort, tantôt prévue, tantôt soudaine, des personnages dont ils traitent, nombre de gens ont pensé, lors de leur apparition, qu'ils avaient été, dès longtemps, préparés à l'avance et, comme l'on dit dans le langage technique du métier, tenus sur le marbre, tout prêts à être lancés à l'heure fatale. C'était une erreur. Ces articles, sans exception aucune, ont toujours été écrits sous le coup même des événements; et, si je fais cette déclaration, c'est moins pour mettre en lumière des facultés d'improvisation, qui n'intéressent guère le public, que pour restituer à ces Notices leur véritable caractère.
Ainsi s'expliquent les défauts de composition, les lacunes profondes, les jugements hâtifs et incomplets que l'on remarquera trop facilement, hélas! dans cette série d'études imposées par les circonstances. Mais j'espère que l'on voudra bien tenir compte à l'auteur des conditions particulières où il a dû travailler pour les mettre au jour. Un article de journal, par sa nature même, ne peut prétendre à être placé au même rang qu'une étude historique et critique de longue haleine, entreprise après des méditations et des recherches qui demandent beaucoup de temps, et poursuivie dans le silence du cabinet, à tête reposée. Un homme venait à mourir : il fallait, au moment même où cet événement était porté à la connaissance du public, dire ce qu'avait été cet homme pendant sa vie, ce qu'il avait fait, comment et par quels titres il était arrivé à la célébrité, quels services il avait rendus à la littérature, à la science, à son parti qui déplorait sa perte, à son pays qui perdait en lui l'une de ses gloires les moins
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contestées. C'est cette tâche que je me suis efforcé de remplir, non pas tant avec la pensée de me satisfaire moi-même qu'avec le désir sincère de ne rien laisser gnorer à mes lecteurs des titres qui pouvaient recommander le personnage disparu à leurs regrets et à leur admiration.
On doit comprendre par là que ces Notices ne sont ni des morceaux d'histoire ni même de simples biographies. Tout ce que l'on doit savoir des hommes dont j'ai parlé ne se trouve pas, bien loin de là, dans les articles que je leur ai consacrés ; j'ai cependant l'idée que rien d'essentiel et de caractéristique n'y a été omis, du moins volontairement, et j'avoue que je me tiendrais pour récompensé de mes efforts, si la critique voulait bien reconnaître que, dans ces esquisses imparfaites, il y a des traits marqués de ressemblance, et dans ces jugements précipités, un sens exact et précis de la vérité cherchée avec ferveur et dite avec modération.
Il est plus difficile que l'on ne pense de parler des morts à l'heure où commence pour eux l'histoire impartiale et sévère. On est tout étourdi par le bruit que cause leur chute et par le vide que creuseleur tombe, surtout quand ces morts sont illustres et qu'ils ont tenu une grande place dans leur temps. Des clameurs intéressées s'élèvent autour de leur mémoire, soit pour l'exalter, soit pour la maudire, en sorte qu'une figure historique peut être altérée dans ses traits par une admiration trop enthousiaste, comme elle peut être obscurcie dans son éclat par des dénigrements trop injustes. C'est le temps seul qui la remet en sa vraie place et la rétablit dans sa complète et définitive originalité. Nul écrivain n'a le droit de penser qu'à lui seul il fera ce que la postérité seule peut faire. A part quelques exceptions redoutables autant que glorieuses, parmi les-
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quelles un homme d'une sincère modestie ne peut nourrir la pensée de se ranger, ce ne sont pas les peintres de portraits qui décident des jugements de l'histoire. Toutefois, ce qui n'est défendu à personne, c'est de chercher, si humble que l'on soit, à dire ce que l'on croit la vérité, en ne s'écartant jamais des règles delà justice et des convenances oratoires. C'est là tout le mérite de ce livre, s'il en a un.
Qu'il me soit permis de rapporter ce mérite, sans en distraire pour moi la moindre part, à la haute et pure inspiration qui a donné naissance au journal la République française/je\eux dire à l'intention parfaitement réfléchie et commune à tous ses fondateurs de travailler ensemble à l'éducation intellectuelle et morale autant qu'à l'instruction politique et sociale de la démocratie républicaine.
Quand, au mois de novembre 1871, peu de temps après sa rentrée dans l'Assemblée de Versailles, notre grand et à jamais regretté Gambetta réunit autour de lui ceux de ses amis déjà connus pour avoir écrit dans la presse opposante sous le second empire, et qui l'avaient entouré pendant cette période héroïque de travail et de patriotisme que l'on appelait alors la Dictature de Tours et de Bordeaux, et quand il leur proposa de fonder avec lui, sous ses auspices et sous sa direction, un journal d'union et de réconciliation, dont la tâche principale serait de travailler à la fondation de la République, il trouva des hommes aussi convaincus qu'il l'était lui-même de la nécessité de fonder la République sur l'éducation du peuple, et, pour y parvenir, de reprendre, en l'accommodant à des besoins nouveaux, avec l'ancienne tradition du journalisme sans signatures, c'est-à-dire du journalisme impersonnel, les habitudes de la presse de discussion et de controverse, de la seule presse qui puisse tout ensemble
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associer un parti à une œuvre générale et concourir à l'éducation quotidienne de chacun de ses lecteurs.
Sous l'empire de cette idée juste et féconde, chacun de nous se mit à la besogne. J'ai eu l'honneur alors d'être choisi par mes collaborateurs et amis pour être en quelque sorte le lien de leurs travaux, et j'ai fait tout ce qui dépendait de moi pour être digne de cet honneur. J'ai beaucoup écrit dans l'intérêt de ma cause et pour servir mon parti; je n'ai rien écrit qui, dans ma pensée, ne dût servir à cette éducationintellectuelle et morale, sociale et politique de la démocratie républicaine qui était à cette époque et qui reste encore mon idéal de journaliste.
Pourquoi ne le dirais-je pas?
J'ai voulu enseigner aux miens, à ceux dont je n'ai pas cessé un seul jour de défendre les droits et les intérêts, à ces hommes du peuple dans le sein duquel je suis né et j'ai grandi, à ces parvenus des nouvelles couches sociales dont l'avènement à la vie publique a été salué avec une si haute raison politique et tant d'émouvante éloquence, j'ai voulu leur apprendre sur les hommes et sur les choses de notre temps tout ce que j'avais appris pour eux, depuis que j'avais l'âge de raison et que je comprenais mes devoirs d'homme et de républicain. Voilà pourquoi, voilà comment je me suis trouvé prêt à écrire sur tant de personnages et de sujets divers, dans ma vie de journaliste qui est déjà longue et qui m'a pris, sans que je le regrette, le meilleur de moi-même.
Plus les hommes étaient élevés et les sujets difficiles, plus je m'appliquais à les embrasser dans leurs détails comme dans leur erîsemble, pour les mieux faire comprendre. Ayant affaire à un public dont je courais le risque d'égarer le jugement si je m'étais abandonné à des passions trop vives, je me surveillais moi-même
X AVANT-PROPOS
avec l'altention la plus soutenue, pour ne pas tomber dans l'erreur et les déclamations qui en sont ordinairement les conséquences. Cette réserve prudente m'a grandement profité. Je n'ai pas toujours eu à glorifier les hommes les plus illustres de mon parti, comme il m'est arrivé de le faire avec tant de joie intime et profonde et tant de reconnaissance pour leurs services; j'ai dû porter aussi des jugements sur quelques-uns des adversaires de la cause qui est la mienne. Je souhaite d'un cœur sincère que les ardents, qui croient me précéder aujourd'hui dans la carrière, trouvent que ces jugements portés sur nos ennemis communs sont empreints d'une trop grande mansuétude. Ce sera pour moi la meilleure preuve que je n'ai pas dépassé les limites tracées par la raison et l'équité.
Je rougirais, d'ailleurs, d'avoir à me défendre contre le reproche de dénigrement systématique; je ne crois pas l'avoir mérité. Nul doute que ces articles, dans leur diversité, ne portent la marque d'un esprit habitué dès longtemps à prendre parti pour ou contre certains hommes dévoués ou hostiles aux idées qu'il a faites siennes. L'impartialité ou, pour mieux dire, l'indifférence entre les doctrines n'est pas mon fait; mais je tiendrais à ce que l'on me rendît ce témoignage que, dans mon appréciation des hommes, je n'ai jamais excédé mon droit. J'avais, du reste, pour me protéger contre la tentation d'en abuser, une parole de Gambetta, bien digne de son noble cœur aussi grand que son esprit. ïl a aimé ces articles, je puis le dire, et je le dis, en effet, non sans orgueil ; il les a goûtés, approuvés, loués peut-être plus qu'ils ne méritaient de l'être; il m'en courageait à les réunir en un volume, et c'est en souvenir de lui que ce livre paraît aujourd'hui. Ce qui lui en plaisait, c'était leur modération. « Persévère, me disait- il; tu es dans le droit chemin et tu fais de
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bonne besogne. Qu'importe que ceux dont tu écris aient été nos amis ou nos adversaires; ii faut les traiter avec une égale justice. Après tout, ils ont compté parmi les Français les plus élevés et les plus considérables de notre temps. Ce n'est pas à nous d'amoindrir le patrimoine moral de la patrie. »
Je ne pense pas à ces choses et je n'en écris pas sans une vive et naturelle émotion. Tout écrivain, quel qu'il soit, qui reprend vingt années de sa vie de publiciste pour la remettre sous les yeux du public, doit éprouver une impression de mélancolie que, pour mon compte, je ne songe pas à dissimuler. Depuis vingt ans, que de figures disparue's! que de morts illustres et déjà oubliés! que de fosses ouvertes et fermées, sur lesquelles traînent les ronces de l'ingratitude et dont il devient déjà difficile de lire les noms, sans parler de cette tombe toujours béante qui a englouti, bien avant l'heure, hélas ! l'être privilégié, incomparable, vraiment unique, à qui je m'étais donné tout entie. aux belles heures delà jeunesse, que j'ai aimé, souten /, défendu dans tous les actes de sa glorieuse vie, et qui maintenant n'est plus là pour nous éclairer de ses conseils, nous réchauffer de sa parole, nous assister de son action toute-puissante! Mais je le dis avec une foi profonde, son esprit nous reste. J'entends par là que Gambetta, ce grand fils du peuple, a laissé dans la démocratie française une empreinte, des traces ineffaçables. Il en est parmi nous qui font tout ce qu'ils peuvent pour le faire oublier. Ils ont renié sa méthode politique, comme ils niaient ses services. Ceux qui ont outragé sa personne de son vivant refusent de reconnaître son génie, maintenant qu'il est mort : quoi de plus naturel? Tout cela passera. Ce qui ne passera point, c'est la cause généreuse que Gambetta servait avec une supériorité de vues et de moyens hors de comparaison avec
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tout ce que nous avons vu depuis qu'il n'est plus. Cette cause est celle de la démocratie, et c'est la démocratie elle-même qui se chargera de dire quelque jour que Gambetta était entré dans la vraie voie, quand il avait indiqué la discussion libre, l'éducation universelle, la et science en un mot, comme le seul fondement solide durable des institutions républicaines. Gambetta, cette âme plébéienne, aimait à s'élever sur les hauteurs pour y attirer e peuple avec lui. Sa confiance dans son parti et dans la France étaient sans bornes : c'est par là qu'il exerçait sur le peuple une action que nul n'a retrouvée. Il ne croyait pas que la science et la sagesse fussent réservées aux aristocraties, aux petites élites. Il était convaincu, au contraire, qu'un jour viendrait où elles pénétreraient de leur lumière les couches inférieures de la grande démocratie humaine.
Puisse cet humble livre, qui a son destin, y contribuer pour sa faible part!
E. Spuller
"5ombernoii, 1" mai 1886.
rn
La vie de J. Michelet est tout entière dans ses ouvrages. C'est là qu'il faut l'étudier. C'est là que l'on apprend à connaître cette haute intelligence, éclairée par une si vaste érudition, qui le place parmi les plus grands maîtres de l'histoire, dans tous les temps et chez tous les peuples ; à aimer ce grand cœur qui, après avoir inspiré et soutenu l'auteur de tant d'œuvres impérissables, lui assigne un rang si élevé parmi les apôtres de la justice et du progrès dans l'humanité. A part son enseignement public au Collège de France et les incidents tumultueux qui, à deux reprises différentes, en 1843 et en 1851 amenèrent la suppression et la fermeture de son cours; à part la muette protestation qu'il éleva contre le crime triomphant du 2 décembre en refusant le serment, on ne trouve rien à signaler dans la vie de M. Michelet que la série continue de ses chefs-d'œuvre. Sa longue existence s'est écoulée dans l'étude et dans le travail, et, pour raconter son histoire, il suffit de raconter celle de ses livres.
E. Spuller. l
M. Michelet était né pour être écrivain. Il vit le jour à Paris, en 1798, dans le chœur d'une église de religieuses occupée alors par l'imprimerie de son père. « Occupée, dit-il quelque part, mais non profanée ; qu'est-ce que la presse, au temps moderne, sinon l'arche sainte? » Sa première enfance fut donnée aux travaux manuels du métier de tj'pographe ; ses premières souffrances, sa pauvreté étroite, ses longues veilles tinrent aux difficultés des temps, à la persécution qui, sous Napoléon I", frappa l'industrie paternelle. M. Michèle t garda toujours de cette époque malheureuse la haine de l'arbitraire, le respect du travail dans l'atelier, l'amour de ce noble métier de la typographie, l'aînée des professions ouvrières. Il ne parle jamais, dans ses livres, de ses premières années si dures sans une émotion communicative. Par là, il se sentait rattaché à la grande famille du peuple des grandes villes, dont il a si bien décrit les servitudes. Cependant, il avançait en âge, et ses parents, à force de privations, s'étaient résolus à donner à un enfant si bien doué les moyens de développer ses facultés brillantes. Au collège Charlemagne, il eut la chance de rencontrer des maîtres tels que MM. Villemain et J. V. Leclerc, qui lui prodiguèrent, avec les encouragements, les leçons et les conseils. Ses études classiques finies, une carrière s'ouvrit devant M. Michelet, l'enseignement : c'était sa vraie vocation. Mais le besoin de gagner au plus tôt de quoi soutenir sa famille le réduisit à se faire maître avant d'avoir appris à le devenir. Il ne passa point par l'École normale. La constante affection qu'il porta toujours à cette grande institution, où il deviut plus tard maître de conférences, donne à pen-
ser qu'il regretta souvent de n'y avoir pas terminé ses études de jeunesse. En réalité, M. Michelet n'eut d'autre maître que lui-même. Appelé tour à tour, par les fonctions de 'sa charge, à enseigner l'histoire, la philosophie et les langues, il se trouva dans l'obligation d'apprendre, pour instruire ses élèves, les faits et les idées; de passer, comme il le dit lui-même, du réel à l'idéal : gymnastique puissante qui fortifia sa mémoire en agrandissant son esprit, et qui contraignit, dès les premiers jours, sa débordante imagination à se concentrer sur des éléments précis, déterminés, acquis au jour le jour. Ainsi se forma l'intelligence de M. Michelet. Hardie et profonde, elle devint, en même temps que curieuse, avide de précision et de certitude. Cette forte et originale éducation donne le secret du talent brillant et solide qu'il montra dès ses premiers ouvrages.
L'histoire était son étude de prédilection. « Donner à la patrie son histoire, » tel fut le rêve de sa vie. « Ma plus forte impression d'enfance, dit M. Michelet, dans son livre du Peuple, après celle de l'imprimerie, c'est le musée des monuments français, si malheureusement détruit. C'est là, et nulle autre part, quej'ai reçu la vive impression de l'histoire. Je remplissais ces tombeaux de mon imagination, je sentais ces morts à travers ces marbres, et ce n'était pas sans quelque terreur que j'entrais sous les voûtes oîi dormaient Dagobert, Chilpéric et Frédégonde. » Il était résolu dès lors à écrire VHistoire de France. Mais pour lui l'histoire de France, qui aboutit à la Révolution, n'est que le couronnement de Ihistoire entière du monde. Qu'est-ce que l'histoire? C'est le récit de l'éternel combat de la liberté contre la fatalité, dit-il da^s son
lairoduction à l'histoire universelle. Il recherche en conséquence les origines de ce combat éternel dans l«s études des climats et des races; il en suit les traces, à travers les âges, chez tous les peuples ; il entre dans l'histoire le flambeau de la philosophie nouvelle à la main. Déjà il sent au fond de son esprit se dessiner, se préciser cette curieuse et saisissante définition de l'histoire qu'il donnera plus tard et qui explique tous ses livres : « L'histoire est une résurrection. » Aussi bien s'enquiert-il des systèmes. Entre tous, il s'attache à la Science nouvelle du grand Italien Vico. Ce livre lui aide à comprendre le génie des civilisations antiques et, en particulier, celui de la vieille Rome_, et il en publie la traduction. A'^ers le même temps, comme pour préluder à des travaux de plus longue haleine, il publie à l'usage des classes cet incomparable Précis de riiistoire des temps modernes, où déjà se montrent dans tout leur éclat la netteté et la sûreté de son jugement, la vivacité et le coloris de son style : livre alerte et brillant comme la jeunesse, le seul des manuels classiques que l'on aime à relire après le collège. Poursuivant ses travaux, il démontre que la France est l'héritière de Rome, qu'elle est le soldat armé du Droit agrandi et purifié, dont Rome a posé les premiers principes. Pendant qu'il collige dans les chroniques et qu'il exhume des manuscrits les origines du Droit français « antiqui juris fabulas », il s'attache à l'histoire de Rome, d'après les récentes découvertes de Niebuhr et des jurisconsultes. Mais le voilà qui renouvelle le sujet. Sous sa plume, la Rome républicaine revit, et ce n'est plus la Rome des Vertot et des Rollin. Il pénètre dans l'enceinte des sept collines, sous les cabanes rustiques des bergers du Latium, dans les fermes fortifiées des Samnites; il remonte avec les troupeaux sous les marronniers des Abruzzes; il ressuscite enfin la vieille
Italie de la Campanie heureuse, des Etrusques et de la Gaule Cisalpine. A la suite des légions romaines, il parcourt le monde antique. Chemin faisant, il rencontre Garthage, Annibal, et il trace de la grande ville sémitique, du héros à peine connu de Trasimène, de Cannes et de Zama, une image qui ne s'effacera plus de la mémoire des hommes. Il explique la lutte des plébéiens et des patriciens, les développements du droit civil et politique. La guerre servile, les guerres sociales, Sylla et Marius, les luttes qui ont mis fin à la République, l'invasion progressive de Rome par les peuples vaincus, le triomphe de la plèbe sur l'aristocratie, Cicéron, Pompée et César : tout renaît, tout revit dans cette Histoire romaine, aujourd'hui si universellement admirée qu'on la regarde comme le chefd'œuvre de l'auteur. Quelle rénovation dans l'art d'écrire l'histoire ! Quel champ nouveau offert à la science, à l'imagination, à l'art! Que de livres sortis du livre de M. Michelet! Depuis les traités juridiques des professeurs de droit romain jusqu'aux romans des poètes, en passant par les travaux des critiques et les récits des historiens, tout procède de Y Histoire romaine. Souvent une page, une phrase de M. Michelet en disent plus que les dissertations les plus savantes et les tableaux les plus colorés. Lui seul a été le véritable initiateur, le maître. L'enseignement classique même a été renouvelé sous son influence.
Il s'acheminait vers l'œuvre de sa vie, V Histoire de France. Maître de conférences h l'École normale supérieure, il s'était réchauffé, dilaté au contact de la jeunesse. Le pays venait de faire triompher ses libertés et ses droits menacés par les revenants de l'ancien ré-
gime. Il était plein de flamme et d'espérance ; il pouvait aborder son grand ouvrage. L'intelligente protection de M. Guizot, qu'il s'honorait de tenir pour maître, lui ouvrit la maison chère aux érudils : M. Michelet fut nommé chef de la section historique aux Archives du royaume. C'est de là qu'est sortie VHisioire de France au Moyen Age. La patrie des anciens temps réapparut. Ce fut une véritable évocation. L'écrivain était dans toute la maturité et en pleine possession de son talent. Enfermé tout le jour dans les hautes et profondes galeries des Archives, déchiffrant les manuscrits, les vieilles chartes, les diplômes ignorés, secouant la poussière des livres oubliés, M. Michelet se plongeait tout entier dans l'époque dont il voulait raconter l'histoire. Il lisait tout, prenant quelques notes; mais, grâce à son imagination ardente et féconde, grâce à un instinct de pénétration, qui est comme la partie divine de l'art de l'historien, il se retrouvait face à face avec les hommes des temps passés, dans le plein courant des événements. Il démêlait leurs passions, leurs idées ; il expliquait les mobiles d'après les actes; il ranimait les cendres éteintes pour en faire jaillir des flammes et une lumière nouvelles. Enfin, tout rempli de l'idée du grand rôle de la France dans le monde, il rattachait à son histoire celle de toute l'Europe, ressuscitait tout le Moyen Age pour y faire revivre la patrie française et pour la montrer dans l'accomplissement de la haute mission qu'elle tient de son génie sociable et ouvert, fait du vieux génie de la Gaule, de l'esprit juridique de Rome, de la sève forte et nouvelle empruntée à l'arbre des Barbares. Quel étonnement ce dut être dans le monde des lettres, quand fut découvert ce splendide et merveilleux tableau de la France qui ouvre le second volume de Y Histoire de M. Micheletl Quelle aptitude rare
et singulière à discerner, à caractériser les diverses provinces, à les présenter chacune avec son tempérament, ses qualités et ses défauts! Quelle savante et heureuse manière de reconstituer la grande et nécessaire unité de la France par les contrastes mêmes qu'elle offre ! Comme l'on voit se former cet indissoluble faisceau des forces nationales, se constituer la patrie appelée à résister à l'invasion des Normands, aux Anglais de la guerre de Cent-Ans! Quelle haute et souveraine justice rendue aux efforts, aux services de l'ancienne royauté ! Quelle tendre et profonde pitié pour le pauvre peuple de France dans les jours de ténèbres et de misère du Moyen Age! Quel art exquis et touchant à nous rappeler les noms des artistes obscurs qui dirigeaient les travaux de ces foules, dont nous admirons les merveilleux édifices ! Et les communes ! Et les premières luttes pour la liberté ! Et les commencements de la bourgeoisie avec les légistes! Et les récits des batailles furieuses où parut périr notre nationalité! Enfin, pour couronner le tout, quelle légende que celle de Jeanne d'Arc! M. Michelet disait quelquefois avec attendrissement : « Ma Jeanne d'Arc! » Hé! oui, c'était la sienne, cette Jeanne d'Arc. Elle lui appartenait, cette pure incarnation du génie de la France, cette pauvre fille du peuple, qui sentit battre, dans sa frêle poitrine, le cœur de toute la nation. C'est à ce grand historien vraiment national que nous devons de connaître, de comprendre, de révérer la plus haute expression du patriotisme qu'il soit donné à un grandpeuple de proposer à l'admiration de ses enfants,
Un tel livre suffirait à la gloire d'un homme. M. Michelet, après l'avoir public, n'était parvenu qu'au tiers
rie sa carrière. En 1838, il fut appelé à succéder à l'illustre Daunou dans la chaire d'histoire et de morale au Collège de France. Son enseignement public commença. A côté de lui, dans une antre chaire, celle des langues et littératures du midi de l'Europe, professait M. Edgar Quinet. Les deux professeurs, unis par l'amitié, l'étaient aussi par les idées. Ils renouvelèrent les cours du Collège, en y introduisant l'esprit nouveau de la Révolution française. Il faut se souvenir de ce que Paris était alors. C'était le rendez-vous de la jeunesse libérale et studieuse de toutes les contrées de l'Europe. MM. Michelet et Quinet voyaient assis devant eux, pour écouter leurs leçons, de jeunes hommes pleins de généreuses espérances, qui représentaient toutes les nationalités de l'ancien continent, et surtout les nationalités vaincues et tombées avec la France, en 1813, sous l'effort de la Sainte-Alliance des rois. L'enseignement qu'ils distribuaient s'adressait ainsi à des peuples entiers. Grande époque dans l'histoire du Collège de France! La montagne Sainte-Geneviève était redevenue ce qu'elle était au temps d'Abailard et du Moyen Age. A combien d'exilés, à combien de patriotes italiens, tchèques, roumains, polonais, les illustres lecteurs du Collège de France n'ont-ils pas donné les consolations de la généreuse hospitalité de la patrie de la Révolution ! Leurs élèves sont aujourd'hui disséminés partout. En apprenant la mort de M. Michelet, aucun d'eux n'a manqué de lui donner un souvenir pour acquitter envers sa mémoire et envers la France la dette de la gratitude ! M. Michelet, qui occupait la chaire d'histoire et de morale, avait pris fort à cœur ce haut enseignement qui associe les lois du devoir à l'histoire des droits. Son programme était vaste, sans lignes bien nettement arrêtées. Ainsi le comportait la pensée supérieure qui a créé la chaire d'his-
toire et de morale. Mais sa méthode toute personnelle agrandissait encore le champ et la portée de ses leçons. Ceux qui ont entendu M. Michelet n'oublieront jamais cette jeune, spirituelle et grave figure sous des cheveux blanchis avant l'âge, ces grands et beaux yeux noirs qui dardaient l'intelligence, cette voix profonde et méfodieuse qui s'échappait d'une bouche aux lèvres tour à tour dédaigneuses ou pleines de bonhomie, cette parole lente et grave, entrecoupée de silences, qui tout à coup passait des plus petits et des plus vulgaires détails de la vie aux plus élevées considérations de la philosophie. Parfois le trait partait acéré comme une flèche, vibrait dans l'air et atteignait en plein cœur les idées et les hommes accusés et cités par l'éloquent professeur au sévère tribunal de l'Histoire. Parfois, au contraire, procédant par allusions détournées, accumulant sur sa route les comparaisons inattendues, les évocations surprenantes, les rapprochements capricieux, le maître se plaisait à faire penser ses auditeurs plus qu'à les enseigner directement. Il agitait, remuait, secouait ces jeunes intelligences ; il les échaufl'ait, les excitait aux saintes colères et les apaisait par un mot plein d'esprit. Leçons uniques, qu'on n'a jamais entendues depuis que M. Michelet est descendu de sa chaire pour n'y plus remonter; enseignement inimitable, dont personne, avec raison, n'a voulu reprendre la tradition. Aux leçons orales se joignaient les livres. A cette époque de la vie de M. Michelet se rapportent la pubUcation de ses livres sur les Jésuites, en collaboration avec M. Quinet, et du Prêtre, de la Femme et de la Famille, admirable étude des procédés à l'aide desquels s'établit et se perpétue la domination cléricale, véritable chef-d'œuvre d'analyse morale, d'une incroyable finesse, qui le range parmi les véritables créateurs de
la critique moderne, tant il y déploie de pénétration et de sagacité, de vues ingénieuses et profondes. Plus tard, de plus en plus tourné vers l'étude de la démocratie, dont la force grandissante frappait ses regards, M. Michelet donnait son livre du Peuple, le plus beau peut-être de tous ses ouvrages, celui où il a semé le plus d'idées généreuses et justes sur la société française issue de la Révolution, où il a révélé à notre race le secret de son génie, de sa grandeur et de ses faiblesses, où il a appris à notre nation la véritable religion de la France, manuel indispensable du patriote et du citoyen, où il y a toujours à apprendre, que tous les Français devraient sans cesse méditer pour y puiser toujours.
Ces glorieuses années sont les plus fécondes de la vie de M. Michelet. Il enseignait la jeunesse; il écrivait pour le peuple; il préparait l'Histoire de la dévolution française. Ici il faut céder la parole au maître. Lui seul a parlé de son livre comme il convient. Pour nous, nous ne saurions voir M. Michelet sous d'autres traits que ceux où il s'est peint lui-même, dans ces lignes incomparables : « Chaque année, dit-il, lorsque je descends de ma chaire, que je vois la foule écoulée, encore une génération que je ne reverrai plus, ma pensée retourne en moi.
« L'été s'avance, la ville est moins peuplée, la rue moins bruyante, le pavé plus sonore autour de mon Panthéon. Ses grandes dalles blanches et noires retentissent sous mes pieds.
« Je rentre en moi. J'interroge sur mon enseignement, sur mon histoire, son tout-puissant interprète, l'esprit de la Révolution.
« Lui, il sait, et les autres n'ont pas su. Il contient leur secret à tous les temps antérieurs. En lui seulement la France eut conscience d'elle-même. Dans tout moment de défaillance oii nous semblons nous oublier, c'est là que nous devons nous chercher, nous ressaisir. Là se garde toujours pour nous le profond mystère de vie, l'inextinguible étincelle.
« La Révolution est en nous, dans nos âmes ; au dehors, elle n'a point de monument. Vivant esprit de la France, où te saisirai-je, si ce n'est en moi ?... Les pouvoirs qui se sont succédé, ennemis dans tout le reste, ont semblé d'accord sur un point : relever, réveiller les âges lointains et morts... Toi, ils auraient voulu t'enfouir... Et, pourquoi ?... Toi seul, tu vis.
« Tu vis !... Je le sens chaque fois qu'à cette époque de l'année mon enseignement me laisse, et le travail pèse, et la saison s'alourdit... Alors, je vais au Ghampde-Mars ; je m'assieds sur l'herbe séchée, je respire le grand souffle qui court sur la plaine aride. »
Ce grand souffle, l'âme, le tout-puissant esprit de la Révolution, il a été donné à M. Michelet de l'exprimer, autant qu'un homme peut exprimer tout ce qu'a ressenti, dans une semblable tourmente, tout un grand peuple. M. Michelet ne croyait pas au rôle prépondérant des individualités dans l'épopée révolutionnaire. Le premier, par une inspiration de génie, il a tenté de substituer aux puissantes personnalités qui tour à tour avaient été prises pour les chefs de la Révolution, un seul acteur toujours présent, toujours dominateur et souverain, le peuple. Cette grande idée, où l'a-t-il puisée? Dans son cœur d'enfant de Paris, dans les récits de son vieux père, témoin de toutes les scènes qu'il allait raconter. « Je suis né, dit-il, comme une herbe sans soleil, entre deux pavés de Paris. » Ce profond alla-
chement à sa ville, M. Michelet l'a toujours gardé en son âme passionnée et vibrante. Il aimait le peuple de Paris, il le comprenait ; il le voyait, par un effet de cette vision intérieure qui lui tenait lieu de lumière dans les obscurités de l'histoire ; et, le voyant dans son action incessante, il s'appliquait à le faire vivre et agir dans ses tableaux. De là le singulier effet de cette histoire, que l'on dirait écrite sous le coup des événements; de là, le relief étonnant des personnages, la couleur des récits. L'esprit en garde une empreinte ineffaçable. Sans doute, la vérité n'est pas trouvée sur tous les points; sans doute encore il s'est glissé dans le livre de l'illustre historien des erreurs et des omissions. Il n'en est pas moins vrai qu'il a ouvert la vraie voie, qu'il a posé les assises du monument, qu'ici surtout il est précurseur, et qu'après lui, il ne reste plus guère à faire qu'à s'inspirer de son exemple et de ses idées, sauf à corriger ses fautes, à combler ses lacunes, à développer les vues qu'il n'a pu compléter. C'est l'affaire du temps et de ses continuateurs. Ce que, d'ailleurs, personne ne pourra lui contester, c'est d'avoir compris la Révolution dans toute son ampleur. « Je définis la Révolution, dit-il, l'avènement de la Loi, la résurrection du Droit, la réaction de la Justice. » Cette définition d'une portée si haute ne sera pas réformée. La préoccupation du droit, la recherche de la justice, telle estlapensée dominante de toute la vie intellectuelle et morale de M. Michelet. C'est par là qu'il a rendu de si grands services à la cause de la Révolution. Il l'a, pour ainsi dire, éclairée tout entière d'un seul mot. En plaçant l'idée du droit et de la justice au-dessus de tout dans la Révolution, il a expliqué comment ce grand événement de l'histoire des hommes diffère de l'établissement du christianisme qui repose tout entier sur l'amour et sur la
grâce; et par là il a indiqué aux philosophes et aux législateurs en quoi la doctrine de la Révolution se sépare si profondément sur tous les points de celle de l'Église. A ce titre, M. Michelet a précédé P.-J. Proudhon, et ce grand esprit, en effet, le reconnaissait pour maître. Comme ce point de doctrine est capital, on peut dire que toute interprétation de la Révolution française procédera désormais de M. Michelet qui, du reste, n'avait fait que se montrer le continuateur de la philosophie du dix-huitième siècle. En tontes choses, M. Michelet préférait l'action, la vie. L'histoire, pour lui, était la lutte de la liberté contre la fatalité, la lutte de la vie contre la mort : doctrine profonde qui ramène l'histoire dans le cercle des sciences positives, suivant les traditions de Voltaire, de Gondorcet, de Daunou, d'Auguste Comte et de toute l'école moderne.
Après avoir donné dix ans de sa vie au I\Ioyen Age, dix autres années à la Révolution française, M. Michelet reprit ses grands travaux, sa grande Histob^e de France. Il s'était arrêté aux temps modernes. En I800, il donna la Renaissance. L'apparition de ce livre fut un événement. Dans une préface considérable, l'auteur révisait ses anciennes idées sur le Moyen Age et semait une foule d'idées neuves et justes, d'une fécondité toute-puissante, qui ont passé depuis dans l'esprit des jeunes générations. Chaque année, un nouveau volume de VHisloire de France vint s'ajouter aux autres. En 1867, l'œuvre entière était terminée. Dans cette seconde partie de son ouvrage, le talent de M. Michelet, toujours grandissant, apparut sous des aspects nouveaux. Son style prit une force, un relief, un éclat
qui le rendent inimitable. Mais exagérant sa manière, l'historien perdit peu à peu le fil des événements pour s'égarer dans des considérations accessoires qui prennent souvent plus d'importance que le sujet lui-même. Attentif à tirer parti de tout pour arriver à rendre les faits et les hommes dans toute leur vérité, M. Michelet fit plus que jamais des empruuts à l'art, aux portraits, aux gravures, aux monuments. On doit signaler aussi sa tendance atout expliquer par des phénomènes ou des accidents physiologiques. Son érudition redoutable ne s'est jamais trouvée en défaut; mais son ardente imagination ne connut plus de frein. Ainsi s'expliquent les jugements souvent sévères portés par la critique sur la seconde partie de YHistoire de France. Mais, en revanche, quel art prodigieux porté dans la connaissance du cœur! Quelle habileté à peindre les passions aux prises! Les portraits historiques de M. Michelet défient toute comparaison. Saint-Simon seul, dans ses i/moîrcs, atteint ce prestigieux rendu. Tout ce monde vit, parle, agit, remue. C'est une galerie magique où l'on croit voir les personnages descendre de leurs cadres, se môler les uns aux autres, attirés et repoussés par leurs amours, leurs haines. La passion de l'écrivain les anime. Il parle leur langue ou plutôt il leur fait parler la sienne. Aussi, quel style pour décrire une telle mêlée ! L'auteur prend tous les tons, tous les tours. Rien de plus imprévu. Les apostrophes sont mêlées aux maximes; le cri du cœur succède à la réflexion froide du philosophe. Parmi les monuments de notre littérature, l'Histoire de France occupe une place à part : la langue française dit tout ce que veut dire cet étonnant styliste. Elle le dit quelquefois à ses risques et périls, mais toujours avec glace et puissance, avec noblesse et beauté. Au point
de vue de l'histoire, quelque opinion que l'on se fasse des idées de l'auteur, la sagacité de son esprit reste si vive que, bon gré mal gré, il faudra toujours consulter M. ilichelet, si l'on ne veut pas courir le risque de se tromper en parlant soit d'un événement, soit d'un personnage. Il a écrit l'histoire en visionnaire, a-t-on dit ; soit, ces visions-là hanteront à jamais l'imagination de la postérité.
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Pendant qu'il poursuivait celte œuvre immense, M. ^lichelet, sous l'influence et sous le charme de la femme qu'il avait appelée à partager sa vie, publiait d'autres livres, où l'on croit sentir une active mais discrète collaboration. L'Oiseau, VJnsecte, la Mer, la Montagne, VAmour, la Femme, sont dans toutes les mains. Le succès de ces ouvrages, où les sciences naturelles sont présentées sous la forme la plus gracieuse, s'explique par les séductions d'une prose aussi riche que la poésie la plus éblouissante. En y regardant de plus près, peut-être y aurait-il beaucoup à reprendre sur la hardiesse des opinions scientifiques de l'auteur; peut-être aussi trouveraiton à y relever plus d'un de ces traits soudains, véritables illuminations subites et rapides, qui éclairent toute une théorie jusque dans ses profondeurs. En tout cas, ces livres aimables ne doivent être considérés que comme la récréation de ce grand travailleur, toujours en quête d'idées nouvelles à creuser, à développer et à répandre. 11 convient d'y joindre la Sorcière, la Bible de l'humanité et Nos fils, livres qui se rapprochent davantage des anciennes études de l'illustre écrivain, et dont plus d'une page est marquée au coin do la rare pénétration de son esprit orné et brillant.
i6 FIGURES DISPARUES.
Les dernières années de M. Michelet ont été attristées par les désastres qui ont accablé la France. Pendant la guerre, il était à Florence. En proie aux plus vives émotions, il poussa devant l'Europe un grand cri de douleur patriotique pour reprocher aux nations leur ingratitude. Cette revendication éloquente partait du coeur. Le cœur en demeura brisé. Depuis lors, ce grand homme n'a cessé de souffrir. Rentré à Paris, il s'était remis au travail, voulant donner quelques notes aux futurs historiens du xix" siècle. Un premier volume de ces notes a déjà paru. Par moments, le génie brille, et cela suffit à faire de cette Histoire commencée un des livres les plus intéressants. Le public attendait la suite avec impatience, quand la mort a frappé le glorieux maître. Avant de mourir, il avait revu la République. Il comptait sur une autre joie : il comptait remonter dans la chaire qu'il a illustrée, retrouver la jeunesse qu'il aimait, s'entretenir avec elle du présent si sombre, de l'avenir qu'il espérait plus radieux. Cette consolation si grande lui a été refusée, sous le prétexte que sa chaire était légalement occupée. M. Michelet ne parlait jamais de cet incident sans qu'aussitôt les larmes emplissent ses yeux. Heureusement qu'il se sentait soutenu par l'admiration unanime de la jeunesse républicaine, par l'amitié des savants les plus illustres, enfin par la certitude de laisser après lui, non seulement des ouvrages immortels, mais la pure et vraie gloire d'un grand esprit, dévoué avec passion ;\ la patrie, à la science et au bonheur des hommes.
Février 1874.
EDGAR OUINEÏ
M. Edgar Qainet, mort le 27 mars 1875 à Versailles, était né à Bourg-en-Bresse le 17 févriei' 1803. Quelques mois à peine avant sa mort, il donnait au public un intéressant ouvrage, VFsprit nouveau, dont le rapide succès a été pour lui une consolation, au milieu des difficultés et des tristesses des temps où nous sommes; et le journal la RéfAiblique française publiait quelques pages écrites pour servir de préface à un nouveau livre de sa femme, les Sentiers de Finance. Ces pages sont pour ainsi dire les dernières qu'ait tracées la main de cet infatigable travailleur. La mort soudaine de M. Edgar Quinet a été un grand deuil pour la démocratie républicaine, dont il avait embrassé et servi la cause avec une ardeur, un dévouement qui ne se sont jamais démentis, pendant plus de cinquante ans, à travers les fortunes les plus diverses, dans l'enseignement public, dans les Assemblées parlementaires, dans des livres écrits soit en France, soit dans l'exil, et qui ont servi à l'éducation morale et politique de plusieurs générations d'hommes, non seule-
ment en France mais à l'étranger, où ce nom illustre jouissait d'une légitime renommée.
« Si je suis quelque chose, écrivait M. Edgar Qninet dans la préface de son livre de la République^ je suis un esprit de liberté. » C'était le témoignage qu'il aimait à se rendre lui-même dans les dernières années de sa vie, à la fin d'une carrière toute remplie de luttes et d'épreuves. M. Quinet, fils d'un commissaire des guerres de la Révolution et de l'Empire, avait vécu son enfance sous le despotisme du premier Bonaparte. Il faut relire, dans le livre qu'il a publié en 1858, Histoire de mes idées, les pages où il essaie de faire comprendre la haine que son père avait vouée à l'empereur Napoléon. « Mon père, dit-il, haïssait le maître du monde d'une haine qui n'a peut-être jamais été égalée. Il ne pouvait l'entendre nommer sans frémir, sans pâlir d'indignation, de colère et même de mépris. Il est le seul homme que j'aie vu mépriser celui que tout le monde admirait. Il appartenait à cette sorte d'hommes, rares déjà sous le Consulat, presque introuvables sous l'Empire, et qui me semblent entièrement disparus. Ils tenaient des temps prodigieux qu'ils avaient traversés une croyance absolue à la puissance de la volonté. Pour eux, rien d'impossible ou même de difficile. Toute hésitation devant l'impossible les irritait, comme une désobéissance ou un démenti. Quand cette énergie prenait sa source dans l'àme, elle lui communiquait une fierté indomptable. A ce petit nombre, l'apparition d'un maître causa une aversion que ne diminua aucun triomphe de la force. Jusqu'à la dernière heure, mon père, du fond de son obscurité, lutta contre le
vainqueur, de puissance à puissance, d'âme à âme. Car il le détestait comme une âme libre peut détester le destin. Il exécrait tout en lui, la voix, le geste, le regard. Plus la fortune courtisait le grand homme, plus mon père se retirait de lui. Il ne fut désarmé, dans cette haine implacable, que par les défaites. Alors il se tut. Les désastres consommés, il alla même jusqu'à le défendre. On n'entendit plus un mot de blâme sortir de sa bouche. La pitié fut plus forte que la haine. » Cette page saisissante est d'autant plus curieuse à rappeler, que le jeune Edgar Quinet, élevé par une mère qui détestait l'empire et l'empereur au moins autant que son mari les haïssait, n'en devint pas moins fervent bonapartiste. La légende impériale saisit son imagination. La coïncidence de la chute de l'empire et de la chute de la France l'égara pour longtemps : il eut mille peines plus tard à se mettre dans le droit chemin ; il y fallut l'étude, la réflexion, l'expérience, les voyages au dehors et, qui sait? jusqu'à la persécution et l'exil. La Terreur blanche de 1813, la guerre déclarée à la Révolution française et à ses principes, les outrages prodigués aux hommes des temps nouveaux, la menace faite à leurs intérêts, l'effacement momentané de la France en Europe, tout contribua à jeter M. Quinet à la suite de ces libéraux de la Restauration qui ne surent pas se défendre contre les périls d'une alliance adultère avec les pires ennemis de la liberté. Waterloo parut à M. Edgar Quinet la journée la plus fatale de l'histoire de notre pays. Que de fois il est revenu sur ce désastre! Toute sa vie, on peut le dire, il a été tourmenté de l'idée de se rendre compte des causes de l'ccroulementde l'édifice impérial. Pendantlongtemps, il n'a voulu voir en Europe que les suites et les effets de la bataille fatidique. Il lui était réservé d'écrire un
livre admirable : VHistoire de la campagne de 1815, où il porterait les coups les plus terribles à la légende, rétablirait la vérité des faits, affranchirait l'histoire et vengerait la liberté. Mais que de détours pour en arriver là !
Ce livre même peut-il faire oublier ce poème deiVapoléon où la plus déplorable confusion se montre dans l'esprit de M. Quinet entre la France et le despote qui l'avait asservie? Cette confusion, d'ailleurs, ne saurait être une excuse, mais elle explique, sans justifier son erreur, la grande, l'inaltérable passion de M. Edgar Quinet pour la France. « J'ai adoré la France, dit-il ; j'ai rêvé pour elle la gloire de devenir l'idéal des peuples modernes. » Quelle est l'origine de celte idée? Est-ce dans les malheurs immérités qui fondirent sur nous avec l'Europe des rois coalisés contre la nation de 1789? Est-ce dans les fîères leçons de ce conventionnel de forte trempe, Baudot, dont il a été plus tard l'exécuteur testamentaire et dont il nous a laissé, dans son livre sur la Révolution, une esquisse si attachante et si vigoureuse? Questions qu'il ne s'agit pas de résoudre ici, mais qui dominent toute la vie morale de M. Quinet. Il a été un des plus ardents amoureux de la France dans notre siècle, s'il est permis de se servir d'une semblable expression. Il a aimé la France en elle-même etpour elle-même, chez les autres peuples et pour les autres peuples. Patriote convaincu, il appelait le reste des nations à venir à la France pour l'entourer, pour s'imprégner de son esprit et devenir à son école plus libres, plus fiôres, plus grandes. M. Quinet n'était pas un citoyen du monde, un cosmopolite. Il était Français, et Français de la Révolu-
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tion. A ses yeux, la Révolulion française avait commencé une ère nouvelle pour le monde, et c'était à propager les idées françaises parmi les nations qu'il avait consacré sa vie.
Il disait en 1843 : « Quelquefois, dans nos théories, je vois pâlir la France, la patrie, au profit du genre humain. Ne vous abandonnez pas à cette pente. Si l'on cherchait l'origine de cette pensée, on verrait qu'elle est née sous la Restauration, dans la nuit de l'invasion, lorsque la France avait perdu la conscience d'elle-même. Ce système de renoncement à la nationalité est né dans le tombeau d'un peuple. D'ailleurs^ ne sentez-vous pas que ce pays, cette terre que vous foulez, est nécessaire au monde? M. de Maistre dit que la France est investie d'une véritable magistrature dans l'univers; quand ses ennemis parlent ainsi, sont-ce ses enfants qui soutiendront le contraire? Les aveugles ne verront-ils pas que la magistrature continue avec la nécessité de la fonction? que le peuple qui a fait la Piévolution est nécessaire pour la diriger, pour l'expliquer, la développer? Qui dira au monde le sens, la conséquence, l'esprit de cette ère nouvelle, si ce n'est le peuple qui l'a créée ou inaugurée? Et d'ailleurs où est la puissance, où est la nation qui, à la place de la France, se charge de prendre la magistrature et les dangers qui y sont attachés? Aimez donc ce pays, non comme une abstraction doctrinaire, mais comme une terre consacrée. Quand les métaphysiciens vous proposent d'émigrer sans choix, sans souvenir, à la surface du globe, rappelez-vous ce mot par lequel a été sauvée la Révolution : « Emporterai-je ma patrie à la semelle de mes souliers? )> Il convient de rappeler ces graves paroles, surtout à l'heure présente, où l'on entend des sectaires ignorants et fanatiques nier tout, jusqu'à l'idée
de la Patrie. Ces sages conseils étaient adressés par l\l. Edgar Quinet à la jeunesse qu'il avait mission d'instruire et qui comptait dans ses rangs des enfants de toutes les nations ; il parlait ainsi, dans une de ses leçons sur le Chrhtianisme et la Révolution frau' çaise, au moment même où les idées de cosmopolitisme et le célèbre et faux principe des nationalités allaient prendre tout leur essor et faire la conquête de l'Europe. M. Quinet poursuivait une œuvre d'un esprit tout différent : il cherchait à répandre la France sur le reste du monde. L'œuvre était grandiose. Il s'y était préparé par de longues et persévérantes études; il avait reçu de la nature les dons les plus rares, les aptitudes les plus variées pour y réussir.
C'était une intelligence vaste et souple, d'une étonnante amplitude, d'une plus étonnante facilité : avec cela, une imagination de poète, prompte à tout saisir, heureuse à tout garder. Joignez à ces grandes facultés le goût des hautes spéculations, des généralisations les plus hardies et les plus nouvelles, une éloquence naturelle, une sensibilité toujours en éveil, une langue assouplie par le travail, émue, tendre, habile à rendre les nuances même fugitives. En lisant les divers ouvrages de M. Edgar Quinet, aux différentes époques de sa vie, on voit bien vite qu'il avait d'immenses lectures, une riche mémoire toujours prête, un jugement rapide, un grand art dans les rapprochements et les contrastes, de quoi frapper vivement en un mot tous les esprits curieux, dans ces belles époques de passion et de lutte où il a vécu. Ses premiers travaux furent consacrés à l'Allemagne, à Herder. dont il étudia les ouvrages sur la Pliiloso-
phie de VHistoire de Vhumanité. L'empreinte de l'esprit de Herder sur l'esprit de M. Quinet est restée profonde : jamais il n'a pu ni peut-être voulu secouer un joug qui lui resta imposé à dater de ce jour.
Poète, philosophe, historien, observateur moraliste et théoricien politique, M. Quinet a toujours, volontairement ou non, manifesté peu de souci des limites à garder entre les divers travaux de la pensée. Ses livres offrent un curieux exemple delà confusion des genres. Soit qu'il spécule, soit qu'il décrive, il se garde de couper les ailes à son imagination, qui peut l'emporter loin du sujet qu'il traite. Il n'est pas rare avec lui d'abandonner tout à coup la réalité pour entrer dans l'idéal, et c'est même là ce qu'il recherche le plus volontiers. D'autres fois, au contraire, on le suit docilement dans l'exposition des théories politiques et des systèmes religieux les plus difficiles, et tout à coup il s'emporte, s'enlève avec éloquence et vous ravit avec lui dans la poésie, pour retomber peu après, non parce qu'il manque de souffle, mais parce qu'il sent le besoin de reprendre sa démonstration. Cette méthode d'écrire ne se justifie que parleraient qu'on y déploie. Elle fait penser le lecteur, et c'est un des vrais et sérieux mérites de M. Edgar Quinet. Mais il est hors de doute qu'elle ne laisse pas de nuire à la perfection des œuvres produites, et il ne serait pas impossible que M. Edgar Quinet, qui a éveillé tant d'intelligences aux vives et pures émotions de la pensée, ne laissât de son passage dans les lettres françaises qu'un grand souvenir. On n'oubliera pas en effet ces facultés extraordinaires que M. Edgar Quinet a possédées jusqu'à la fin de sa vie, d'aller droit aux difficultés d'une question et de s'élever jusqu'aux cimes des sujets les plus élevés. Il ne comprenait pas seulement les idées avec grandeur et poésie;
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il voyait les faits avec netteté et précision, et même il prévoyait les événements.
Il a eu souvent la prescience divinatrice. Pendant ses premiers séjours en Allemagne, il avait clairement observé les vraies tendances de la nation germanique. Constamment tourné vers l'étude du rôle de la France dans le monde, son esprit était resté frappé des ferments de haine et de jalousie déposés au delà du Rhin par les guerres du premier empire. Il avait remarqué également, dès 1831, les tendances de la politique historique, prêchée dans les Universités d'Allemagne. A quarante ans de distance des événements, M. Quinet a eu l'étonnante fortune d'écrire des paroles comme celles-ci : « Depuis la fin du Moyen âge, la force et l'initiative des Etats germaniques passe du midi au nord avec tout le mouvement de la civilisation. C'est donc de la Prusse que le Nord est occupé à cette heure à faire son instrument? Oui, et si on le laissait faire, il la pousserait lentement, et par derrière, au meurtre du vieux royaume de France. Sachons que la plaie du traité de Westphalie et la cession des provinces d'Alsace et de Lorraine saignent encore au cœur de l'Allemagne, autant que les traités de 1813 au cœur de la France. Chez un peuple qui rumine si longtemps ses souvenirs, on trouve cette blessure au fond de tous les projets et de toutes les rancunes. Arracher ce territoire à la France, voilà le heu commun de l'ambition nationale. » M. de Bismarck, après nos désastres, n'a pas tenu un autre langage. C'est une rare puissance d'observation et de jugement qui livre ainsi à l'avance les secrets de l'histoire. Dans ses courses à travers les peuples de l'Eu-
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rope, en Grèce, en Pologne, en Italie, chez les Roumains, en Espagne, en Hollande, partout M. Quinet a porté la même iiplitude à démêler les causes sans cesse agissantes de décadence et de relèvement qui constituent la trame des annales humaines. Sans doute, il y a beaucoup à dire sur la rigueur plus ou moins parfaite de sa méthode; il n'en reste pas moins acquis à la philosophie historique que M. Edgar Quinet a témoigné d'une singulière sagacité dans la critique émouvante et raisonnée qu'il a faite de l'histoire des peuples modernes. Il mêlait les observations sur les mœurs aux remarques d'esthétique, les impressions de voyage et d'art aux narrations historiques : tout était confondu, mais de ce tout il résultait une sorte d'enseignement lumineux et passionné que les lettrés rechercheront toujours avec un curieux intérêt.
De bonne heure aussi, M. Edgar Quinet avait tourné son attention vers les problèmes de l'ordre religieux. Ses thèses pour le doctorat (1839) roulent sur les Epopées mythologiques de l'Inde; son livre du Génie des religions est sorti de là. On voit cet esprit ardent, investigateur, embrasser dans des vues d'ensemble tous les phénomènes religieux de l'humanité. Ces vues sont loin d'être toutes acceptées parla critique moderne, et les méthodes nouvelles permettent sans doute de suppléer à bien des lacunes qu'on y remarque. Mais l'effort y est, et il n'est pas médiocre. Ce que l'on observe surtout, c'est une attention constante à rattacher les études les plus opposées au grand centre des idées parmi les peuples modernes, c'està-dire à la politique et au gouvernement des sociétés, fondés sur les principes de la Révolution française. Ce E. Spuller. t
système d'érudition peut exciter le dédain des partisans de ce que l'on appelle la science pour la science, mais M. Quinet n'a pas vécu dans les cercles des impassibles et des désintéressés. Professeur au Collège de France, il fut appelé à porter la parole à un moment où l'on pouvait apercevoir les conséquences prochaines d'une renaissance de l'esprit catholique ultramontain. Associé à l'illustre Michelel, dont l'amitié fut l'honneur et la joie de sa vie, M. Edgar Quinet partage avec lui la gloire d'avoir poussé ce mémorable cri d'alarme contre les Jésuites que l'on a si malheureusement oublié dans la néfaste réaction de 18 'i 9- 1850. Après ses leçons sur les Jésuites, il donna son beau livre de V Ultraniontanisme, où les questions les plus vitales de la lutte engagée entre le cléricarisme et la pensée libre sont abordées avec une sûreté, et traitées avec une vigueur que l'on admirera toujours. C'est là que M. Quinet se montre vraiment supérieur : « J'ai eu dans ma vie, dit-il quelque part, une grande ambition, et je l'ai surtout montrée dans mon enseignement. J'ai tenté de sauver la conscience humaine au milieu des embûches qui lui étaient tendues. Je n'ai rien épargné pour cela. » Les livres de M. Quinet seront ses témoins devant l'histoire. La vérité est que nulle part les droits de l'intelligence, de la liberté et de la science, n'ont été défendus contre les pièges et les coups de surprise de l'esprit de domination, d'ignorance et d'abêtissement, avec plus de vigueur et d'éclat que dans les pages où M. Edgar Quinet retrace l'histoire si tristement instructive des nations soumises à l'influence exclusive de l'ultramontanisme. La raison humaine est vengée de tant d'outrages, et pour tout dire, depuis Voltaire et son école, rien n'a été tenté de mieux pour l'afTranchissement des hommes. De tels livres sont des titres glorieux à la pieuse re-
connaissance des héritiers et des continuateurs du grand dix-huitième siècle. Au point de vue de l'art, d'ailleurs. M. Quinet n'a rien écrit de plus ferme, de plus vigoureux, de plus magistral : l'idéal du monarque absolu selon le cœur de Rome, ilrey netto, Philippe II d'Espagne, est un portrait tracé de main de maître et qui ne sera pas dépassé.
Les persécutions ne manquèrent pas à ce courageux défenseur de la liberté de l'esprit humain. Les cours de M. Quinet furent suspendus, malgré les protestations de la jeunesse, qui lui donna, dans cette occasion, des témoignages de son respect et de son affection, dont il ne perdit jamais la mémoire. Dès ce moment, l'illustre professeur était marqué pour les luttes de la politique : de nouvelles épreuves l'y attendaient. On savait que ce philosophe était doublé d'un homme d'action. A la révolution de Février, M. Edgar Quinet fat nommé colonel de la 11" légion de la garde nationale parisienne, et cet honneur, de tous ceux qu'il reçut dans sa vie, fut peut-être celui auquel il fut le plus sensible. Aux élections de l'Assemblée constituante, ses compatriotes de l'Ain l'envoyèrent les représenter. Il s'assit sur les bancs oîi siégeaient les plus fermes champions de la République, Depuis plus de vingt ans, il n'avait cessé de dire que la République est la fin et le couronnement de la Révolution française ; il se prépara à la défendre contre la réaction dont elle était menacée. Avec sa lucidité habituelle, il comprit toute la portée et tous les dangers de l'opinion ultramontaine ; il ne cessa d'en avertir ses concitoyens. Pénétré de la nécessité de refaire la France dans son éducation morale, il s'attachait tout
spécialement aux questions d'éducation publique : son livre de Y Enseignement du peuple garde la trace de ses préoccupations de cette époque» On voit aussi, dans sa brochure sur VEtat de siège, qu'il pensait aussi aux améliorations matérielles à apporter dans la condition des classes nécessiteuses. Bref, c'était un maître illustre de la jeunesse, un bon et grand citoyen : il étaiL naturellement désigné aux proscriptions de Décembre, M. Edgar Quinet fut compris dans les décrets d'exil.
La chute de la France, après le coup d'Etat, fut pour lui une douleur inconsolable. Longtemps il ne voulut pas croire à ce qu'il appelait une éclipse de la conscience humaine. Un tel homme ne pouvait demeurer en exil sans beaucoup travailler. Il se remit à la tâche, mais frappé au cœur, et plus d'une fois il lui arriva de laisser voir à la France, qu'il ne cessait d'aimer du plus profond de son âme, qu'à de certaines heures le découragement menaçait de l'envahir.
Les longues veilles consacrées à l'étude, la recherche de la vérité, l'amour de la science lui fournirent les seules consolations qu'il pût goûter. Il eut une autre joie : chacun des écrits qu'il publiait était accueilli avec faveur et respect. En 1835, la Revue des Deux- Mondes inséra de lui un travail de premier ordre, intitulé Philosophie de Vhistoire de France, où il prenait si vigoureusement à partie les théories fatalistes de l'histoire officielle et doctrinaire, qu'il ébranlait et jetait à bas ces faux systèmes. Cette étude si justement admirée causa toute une révolution dans le monde de la jeunesse attentive et studieuse ; il y eut, à la suite, toute une série de travaux animés de l'esprit nouveau de M. Edgar Quinet. Ses vues sur notre histoire nationale l'amenèrent à reprendre toutes les légendes de l'ancienne France et à les personnifier dans un type, Merlin f enchanteur, dont il raconta la touchante
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et merveilleuse légende avec une poésie qui toucha tous les cœurs. En même temps, toujours attentif à la question capitale de la fin du dix-neuvième siècle, la question religieuse, il cherchait dans la révolution religieuse des Pays-Bas au seizième siècle et dans les oeuvres de Marnix de Sainte-Aldegonde de quoi éclairer les esprits et relever les courages.
Enfin, il se dirigea vers la Suisse, se fixa sur les bords du lac de Genève, et rédigea le livre qu'il préparait depuis longtemps sur la Révolution. L'apparition de cet ouvrage fut un événement dans le parti républicain. Les opinions de M. Quinet, passionnément discutées, controuvées, réfutées, firent voir son intelligence toujours en travail, mais de plus en plus disposée à ramener à la cause qu'elle avait embrassée les esprits qui s'en éloignent par préjugés de naissance, ou par timidité. Dans ce livre, M. Quinet ne craignait pas de rompre en visière aux opinions généralement acceptées dans la tradition républicaine, et c'est ce qui explique comment les adversaires de la Révolution se servirent beaucoup plus de ce livre pour l'attaquer que ses propres amis pous la défendre. Ce livre était d'ailleurs remarquable à d'autres titres. On y trouve quelques-unes des plus belles pages de l'écrivain, d'une grande hauteur dans les pensées, d'une belle fermeté dans le style. La polémique à laquelle le livre de la Révolution donna lieu ne consolait point l'auteur d'un exil dont il ne voulait pas voir le terme. Présidant le Congrès des amis de la paix à Genève en 1867, M. Quinet prononça un discours désespéré. Il endurait avec une extrême impatience ce qu'il appelait le bâillonnement de l'esprit et de l'âme;
jeta un noble cri de douleur, ne comptant plus sur la
France. Pourtant, la conscience humaine, comme il disait, allait renaître, moins de deux ans plus tard. La démocratie républicaine fit les élections législatives de 1869. M. Quinet se retrouvant à Lausanne, laissa échapper toute sa joie : « L'orgie est près de finir, dit-il; un jour nouveau commence à paraître; sur les murailles, une main a écrit les mots oubliés : liberté, vérité, paix dans l'universelle justice. Oui , nous entrons dans une époque nouvelle, où il vaut la peine de naître. » A partir de ce moment, il reprit confiance ; mais de nouvelles secousses morales, plus profondes et plus terribles, l'attendaient. En 1870, le dernier Bonaparte appela la France au plébiscite. M. Quinet devina le piège et protesta. Il dénonça le césarisme dans l'ordre pohtique, et la théocratie qui triomphait dans le même moment au Concile du Vatican. Son âme était pleine des plus sombres pressentiments. Il prévoyait des orages redoutables, mais n'attendait pas les catastrophes qui allaient fondre sur bous. La guerre déclarée, l'empire tomba. La République proclamée, M. Edgar Quinet vint s'enfermer dans Paris, pendant le siège. 11 ne cessa d'exhorter tout le monde à la patience, à l'espoir, au combat, à la lutte. La capitulation acheva de le briser. Paris avait couronné sa vie tout entière par une élection vraiment triomphale. Il partit pour Bordeaux, entra dans l'Assemblée, et se retrouva comme en 1848 et en 1831 parmi ceux qui voulaient fonder la République et se montraient résolus à la défendre.
Les quatre dernières années de la vie de M. Quinet ont été partagées, on peut le dire, entre la crainte et l'espérance. Ayant revu la France et la République,
il craignait de les voir tomber encore une fois toutes les deux ensemble. Un de ses derniers écrits, La République, porte pour sous-titre ces mots significatifs : Condition de la régénération de la France. Atteint au plus intime de lui-même par la cession forcée de nos chères provinces d'Alsace et de Lorraine, il ne voyait de salut pour notre pays, de liberté et de paix pour l'Europe, que dans raffermissement des institutions républicaines. La réaction furieuse dont il était le témoin impuissant et attristé, à laquelle il sembla si longtemps difficile de mettre un terme, n'effrayait pourtant pas M. Edgar Quinet : son courage, sa force morale étaient à la hauteur de tous les devoirs. Ce qui le troublait, ce qui l'accablait de douleur, ce qui le rejetait dans l'amertume des journées d'exil, c'était la politique d'intrigues, de ruses et de fauxfuyants employée pour éluder la volonté souveraine de la France. Il ne doutait pas de la France. Il l'avait bien observée depuis son retour, à Paris, en province, jusque dans les plus petites bourgades. Il se plaisait à répéter qu'elle était bien changée depuis vingt ans, et c'était là ce qui faisait son espoir. A l'Assemblée, parmi ses collègues, il ne rencontrait que respect, déférence; parmi ses amis, que vive et reconnaissante affection. Il en était profondément touché. Son libre esprit ne cessait pas de travailler. Les progrès des sciences de la nature avaient attiré sa rare intelligence ; il était en train de renouveler tout son bagage philosophique. ZaC^'ea^ion avaitdéjàmarqué son évolution ; t Esprit nouveau, son dernier livre, l'avait montrée complète, avec la paix et la sérénité d'un sage. Entouré des soins d'une touchante affection, il était comme un patriarche, plein de bonne volonté, sympathique aux générations nouvelles, travaillé seulement par l'inquiétude de laisser à la France le patrimoine de la
Révolution agrandi, développé. La moil est venue le frapper inopinément. La France a perdu en M. Edgar Quinet un homme d'une grande vertu civique, d'un noble caractère, d'un utile exemple, un conseiller aimé et vénéré : une telle perte a été vivement ressentie par tous les républicains.
Mars 1875.
m F. GUIZOT
M. Guizot, dont la vie si pleine et si agitée s'est éteinte dans la paisible et sludieuse retraite du Val- Richer, loin des honneurs et du pouvoir, était une des grandes figures de la France du dix-neuvième siècle. Pendant plus de soixante ans, son nom, livré aux disputes des hommes, a été mêlé aux controverses les plus graves, aux affaires les plus hautes de notre pays. Ses opinions et ses vues se retrouvent dans tout ce qui a passionné le monde de la politique et des lettres depuis la fin du premier empire. Son influence doctrinale a persisté même après sa chute et le renversement des institutions qu'il voulait fonder, et qui n'ont pas survécu à son propre pouvoir. Sa renommée avait franchi nos frontières, pour s'étendre en Europe. On le considérait avec raison comme la personnification la plus complète et la plus éclatante peut-être de la politique suivie par la haute bourgeoisie française. Enfin, en appliquant son système et ses moyens de gouvernement, les chefs de nos classes dirigeantes, élèves qui ne sont pas toujours dignes de leur maître, ne
font que mettre en pratique les leçons de l'éminent professeur d'histoire de la Sorbonne qui avait entrepris de mettre la science elle-même au service des intérêts politiques et sociaux dont il avait embrassé la défense et qu'il a soutenus de sa parole, de ses écrits et de ses actes avec une persévérance qui ne s'est jamais démentie.
On a souvent dit que M. Guizot était tout entier dans sa première éducation, dans ses commencements. La remarque est juste et profonde. On ne comprendrait pas M. Guizot, dans tout le cours de son orageuse carrière, si on ne remontait pas avec lui vers celte époque de 1812, quand l'empire de Napoléon I" à l'apogée de la gloire militaire, penchait déjà du côté d'une ruine inévitable, et que M. Guizot n'avait pas été des derniers à discerner d'un coup d'oeil aussi prompt que sagace. A Genève, où sa mère s'était retirée pour échapper à la tourmente de la Révolution française, M. François Guizot avait fait, sous la direction de cette femme d'un esprit vraiment supérieur, de fortes et originales études.
1 II n'avait pas seulement étudié les langues anciennes suivant les traditions; son intelligence, de bonne heure ouverte à la curiosité et aux recherches, s'était appliquée à la connaissance des langues et des littératures modernes. Il avait appris l'anglais et l'allemand, qui étaient alors fort à la mode dans la haute bourgeoisie. Le livre de C Allemagne de M™' de Staël, venait de paraître, et toute la jeunesse libérale de ce temps y cherchait des inspirations nouvelles. M. Guizot fut initié par un homme de goût et d'érudition, M. Stapfer, aux sources mûmes de la philo-
Sophie et de l'école historique de l'Allemagne. Il garda de ces premières études une empreinte ineffaçable. Sans avoir jamais brillé ni même marqué dans la philosophie pure, il conserva toujours, de son commerce avec les maîtres de la pensée germanique, le goût des idées générales, l'amour des formules dogmatiques. D'un autre côté, à l'école de Herder, il s'attachait aux faits primordiaux de l'histoire, et déjà son esprit s'apprenait à rechercher certains phénomènes historiques supérieurs, non pour en tirer des lois, mais pour les convertir en lois propres à assurer le succès des théories auxquelles pouvaient le mieux se relier ses vues propres sur le gouvernement et la fin dernière des sociétés. Admis à Paris dans une société brillante oii il trouva dès l'abord des protecteurs, M. Guizot fut quelque temps h chercher sa voie. Il s'essaya, pour commencer, dans quelques travaux d'esthétique et de morale qui ont été imprimés depuis, mais qui ne méritaient pas cet honneur. On y trouve trop de lieux communs, trop de phrases de convention , et l'esprit éminent de M. Guizot se fût gâté et perverti, en persistant plus longtemps dans des tentatives qu'il aurait mieux fait de condamner à l'oubli. L'histoire appliquée à la conduite des affaires politiques, ou plutôt la politique appuyée à un système historique, construit de toutes pièces : telle était la vraie vocation de M. Guizot. Il se trouva qu'à ce moment même, dans le monde où il vivait, on cherchait une théorie de gouvernement : par une fortune justifiée depuis par de longs et glorieux services, M. Guizot fut appelé à travailler à l'élaboration de cette théorie historique et plus tard à l'appliquer au pouvoir.
L'empire allait tomber. Les intelligences les plus élevées et les plus généreuses de la société issue de la Révolution française agitaient dans les salons de l'époque les questions de la politique. On savait bien que la Révolution avait créé des intérêts nouveaux qui avaient besoin d'un gouvernement. C'est le principe même de ce gouvernement que l'on cherchait à dégager. La Révolution avait introduit dans le monde l'idée du Droit, mais au prix de sacrifices qui paraissaient avoir coûté trop cher. D'ailleurs, cette idée du Droit, si puissante qu'elle fût, n'avait pas réussi à transformer complètement l'État : à moitié chemin, on s'était arrêté, Les chefs de la haute bourgeoisie, émancipés, riches, craignant déjà pour la stabilité de leurs conquêtes, durent penser que la Révolution n'avait pas eu d'autre but que de substituer la domination de la classe sociale qu'ils représentaient à celle de la noblesse et du clergé de l'ancienne monarchie. Ils ne voulaient pas aller plus loin que ce changement politique et social dont ils étaient seuls à profiter. En face du Droit qui réside dans la personne humaine, ils admirent l'existence d'un fait irréductible au Droit, l'État. De là ces distinctions fameuses et sans cesse reproduites entre l'autorité et la liberté, entre l'individu et l'Etat, qui forment le fond de la politique théorique depuis quatre-vingts ans. Les maîtres de M. Guizot comprirent à merveille le parti que l'on pouvait tirer de cette distinction, pour s'affranchir des obligations que devait imposer la doctrine de la Révolution pure, et surtout pour en enrayer les progrès. On passa, pour ainsi dire, une sorte de compromis entre les deux principes, le droit et l'autorité;
et il fut convenu que tous les problèmes delà politique moderne pouvaient se ramener à un seul : la conciliation entre les droits de la société et ceux de l'individu. A l'individu, on reconnut tous les droits : c'était ce que l'on appelait dans l'école consacrer le principe supérieur et sacré de la liberté; à l'Etat, on attribua la souveraineté, non pas de droit, mais de fait, et l'on proclama que cette souveraineté était indéfectible, qu'il n'y avait qu'à s'y soumettre, et que l'important était de la contenir dans de justes limites. C'est làdessus que discutent tous les publicistes français sans parvenir à s'entendre. M. Guizot, des premiers, comprit admirablement cette doctrine. Elle contient, en effet, tout ce qu'il faut pour assurer entre les mains de ceux qui détiennent le pouvoir le gouvernement de la société et la conduite des affaires. C'était là ce que voulaient les hommes auxquels il s'était associé et dont il n'a jamais abandonné la cause. Mais il fit plus. Restait à expliquer, l'histoire à la main et en descendant le cours des siècles, comment l'Etat et l'individu pouvaient se trouver en présence, et c'est ce qu'il fit, en partant de la donnée fondamentale de l'école historique allemande. Il adopta hautement la théorie qui assigne aux sociétés humaines certains faits primordiaux comme point de départ, et dont tous les événements qui se déroulent à travers les siècles ne sont que le développement, la naturelle et nécessaire efflorescence. Le progrès, cette idée si chère aux philosophes de la Révolution française, il l'admet comme eux ; mais, au lieu de le considérer comme le résultat admirable des efforts persistants, etdes individus qui composent la société, et de la société elle-même animée, passionnée, vivante comme les individus, il regarde ie progrès comme une évolution pour ainsi dire fatale aes premiers faits de l'hibluiic du inonde, le;.quel:i, E. Spcllep.. 3
avec le temps et sous l'action de mille causes souvent difficiles à bien percevoir, produisent comme autant de conséquences normales les grands événements de la vie des nations . M. Guizot réduisait de la sorte les faits primordiaux de l'histoire à quatre éléments sans cesse en lutte, et dont la lutte constitue le drame même de l'histoire de la civilisation : la théocratie, la monarchie, l'aristocratie, la démocratie. Toute celte théorie forme la contexture des travaux historiques de M, Guizot. Ce qu'il a dépensé de recherches, de patience, de clarté dans les détails et d'éloquence parfois magistrale dans l'exposition de ce système, tous ceux qui ont lu les admirables livres de Y Histoire de la c^ilisation en Europe, de l'Histoire de la civilisation en France s'en sont rendu compte. A l'aide de ces quatre éléments permanents de l'histoire, M. Guizot pouvait bâtir le système de politique historique qui lui était nécessaire. Il est facile, en effet, d'en découvrir les ►'onséquences. Etant admis — ce qui est comme le postulat de l'école doctrinaire — que tout le problème de la politique consiste à découvrir la conciliation entre l'autorité et la liberté, il faut se servir des quatre éléments primordiaux, les étudier et rechercher quels sont ceux qui peuvent offrir, par une heureuse et nécessaire combinaison, les plus grandes garanties à la liberté comme à l'autorité et assurer par là la solution du problème. Comme le progrès dans les sociétés humaines n'est qu'une évolution lente et presque insensible, l'idée du Droit se trouve écartée comme élément trop révolutionnaire et, du même coup, la démocratie. La théocratie, état primitif et comme épuisé des sociétés humaines, achève de s'écrouler sous nos yeux par le seul effet de la marche de la société et de la civilisation : doux systèmes, deux forces politiques rcblent seules en présence, la monarchie et i'aristo-
cratie. M. Guizot prend à part ces deux systèmes; il les étudie avec préférence, et il trouve le moyen de les opposer l'un à l'autre, comme sont opposées les deux forces irréductibles de l'autorité et de la liberté, de l'État et de l'individu : la monarchie, ce sera la souveraineté de fait car, encore une fois, il ne saurait être question de souveraineté de droit; l'aristocratie, ce sera la liberté des individus, liberté profondément respectable, sacrée même à certains égards, en tout cas, signe évident et supérieur du degré plus ou moins éminent de la civilisation chez un peuple. Et quel sera le gouvernement qui réalisera le mieux cette alliance nécessaire de l'autorité et de la liberté? Ce sera le gouvernement représentatif, la monarchie parlementaire, telle que l'Angleterre, par un privilège tout spécial de la Providence, en offre l'exemple aux autres nations de l'univers. Du moins la France y pourra-t-elle prétendre? Oui, répond M. Guizot avec assurance. Toute l'hiistoire de France aboutit au gouvernement représentatif; et, ici encore, il prodigue ses veilles, son labeur, sa science et son talent pour établir cette thèse qui défraye toute notre école historique, depuis qu'il l'a posée et établie avec l'incomparable éclat qu'il apportait dans cet ordre de discussions.
Telles sont, rapidement résumées, les théories historiques de M. Guizot. C'est là ce qui constitue son bagage d'historien philosophe. Un tel système n'est pas l'œuvre d'une intelligence vulgaire, et, quoiqu'il l'ait établi de toutes pièces, étayé de documents choisis avec le plus grand soin, mis en lumière avec une éloquence grave, d'une beauté sévère etpénétraute, et
qui assurait l'ascendant du maître sur tous les esprits de son temps, M. Guizot n'y est pas arrivé du premier coup. Sa pensée a traversé bien des étapes avant de se reposer dans cette conception définitive. Ce qui est certain, c'est que, dès ses commencements , M. Guizot portait dans un esprit, né vaste et altier, les premiers éléments de ce dogmatisme historique devant lequel il a tout fait plier. M. de Fontanes, qui eut l'idée d'appeler M. Guizot tout jeune encore — il avait vingt-cinq ans à peine — à la chaire d'histoire de la Faculté des lettres de Paris, et qui lui procura ainsi la connaissance et l'amitié de M. Royer-Collard, ne se doutait guère qu'il préparait à la monarchie parlementaire son plus illustre docteur. Mais M. Royer- GoUard , royaliste convaincu , intelligence élevée , comprit tout ce qu'il y avait de ressources dans cette nature ambitieuse, âpre et dure au travail, passionnée pour le pouvoir. Aussi, dès la première restauration, M . Guizot fut-il initié au maniement des grandes affaires, et nommé secrétaire général de M. l'abbé de Montesquiou, ministre de l'intérieur. Il commença, dès lors, à se distinguer comme homme politique. On lui confiait, sans hésiter, les tâches les plus délicates et les plus difficiles ; la monarchie représentative' avait en lui un serviteur dévoué autant que capable, et c'était là le vrai gouvernement de son choix et de son esprit. Il suivit le roi Louis XVIII à Gand pendant les Gent-Jours : là aussi était sa vraie place ; il se glorifiait avec raison, trente ans plus tard, en face de l'opposition déchaînée, de l'avoir occupée avec fidélité. « Oui, s'écriait-il à plus de vingt reprises différentes, au milieu de l'un des plus terribles orages parlementaires dont l'histoire ait gardé le souvenir; oui, j'ai été à Gand! » En répétant cette déclaration hautaine et obblinée, M. Giiiïot froissait sans doute le seuliuieiiL
national, qui ne pouvait lui pardonner d'avoir quitté la France envahie. Du moins, il se montrait tel qu'il était lui-même, depuis son entrée dans la vie publique, qualis ah incepto ; et ce n'est pas ce jour-là qu'il a mérité d'entendre les mots flétrissants et terribles de l'illustre Berryer sur le cynisme des apostasies.
M. Guizot appartenait à la Restauration. C'est le seul gouvernement auquel il pîit porter ses services. Jamais, il faut le dire, il n'aurait pu trouver l'emploi de ses belles facultés, si la fondation de la monarchie parlementaire n'eût été tentée dans ce pays. A la seconde restauration, il passa du ministère de l'intérieur à celui de la justice, en la même qualité de secrétaire général. Cet apprentissage des affaires lui servit beaucoup dans la suite de sa carrière politique. C'est là qu'il apprit l'art d'élever à la hauteur des questions d'intérêt général les moindres incidents de la vie quotidienne d'un grand pays. Son esprit formé à la spéculation, sa grande habitude des généralisations les plus hardies se développèrent dans ces postes administratifs, réservés depuis lors à des hommes d'un âge mûr, mais qui étaient la meilleure école pour former de vrais hommes d'État. M. Guizot, placé à côté du pouvoir, conseillait le pouvoir. Son influence était grande et digne de son zèle autant que de ses aptitudes. Dès 1816, aussitôt que fut renvoyée la Chambre introuvable, il posa les règles du gouvernement parlementaire dans son écrit intitulé : Du gouvernement représentatif et de l'état actuel de la France. Le revoyant, il y a quelques années, pour une réimpression nouvelle, M. Guizot ne trouvait rien à reprendre dans cet écrit, l'un des meilleurs qui soien't sortis de sa plume de publiciste. Il était heureux alors. L'école doctrinaire, dont il était l'écrivain le plus autorisé, était dans tout son épanouissement. Avec
ses amis MM. Royer-Collard, de Serre, de Broglie, dont il a tracé plus tard de si magnifiques portraits dans ses Mémoires, il croyait, sur la foi de leurs opinions et de leur ambition communes, fonder le gouvernement définitif de la France. Le roi Louis XVIII entrait dans leurs vues, sans trop croire à leurs idées, et la France libérale admirait leurs talents, sans trop goûter leurs personnes. Survinrent le coup de poignard de Louvel, la chute de M. Decazes, la réaction violente qui s'ensuivit : M. Guizot dut abandonner les .situations officielles pour reprendre sa plume d'opposition. Mais dès ce moment le pli est pris. M. Guizot pourra faire de l'opposition, mais ce ne sera pas pour ébranler le pouvoir, du moins à ce qu'il assure. Le pouvoir est pour lui chose sacrée. La société n'a jamais trop de Faction bienfaisante et nécessaire du pouvoir. A partir de cette époque, il ne conçoit l'opposition elle-même que comme un moyen de protection et de défense pour la société; c'est au nom de la notion du pouvoir qu'il attaque les actes du pouvoir : .sophisme dangereux et hypocrite qui ne s'est jamais* étalé avec plus d'ampleur et d'autorité que dans le traité Des moyens de gouvernement et d'opposition dans Vélat actuel de la France, livre d'un intérêt puissant, où toute la tactique doctrinaire est exposée magistralement, avec tout l'appareil imposant du dogmalisme le plus rigoureux, arsenal toujours rempli, où les oppositions de tous genres que nous avons vues se succéder ont pu trouver des armes tour à tour, manifeste d'une opposition toute dynastique et courtoise, qui n'en était pas moins périlleuse, et qui attestait certainement à quel point M. Guizot ressentait l'amertume d'avoir perdu toute iuûuence sur la conduite des affaires.
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Il restait à M. Guizot sa chaire d'histoire moderne à la Soibonrie. A cette époque de sa vie, se placent les travaux importants qui ont fait sa réputation d'historien. Sa théorie était faite dans son esprit; il s'appliqua, comme nous l'avons dit plus haut, à la corroborer par des textes. Les œuvres d'érudition de M. Guizot se recommandent h l'attention du public savant par les qualités les plus rares, la sûreté et la pénétration, l'abondance dans les preuves, la clarté, le goût et la justesse dans la critique. Son style, toujours exact, manque de chaleur et de vie. M. Guizot n'a pas voulu, à aucune époque de sa vie, dépenser dans ses livres la passion dont il était doué : cet homme de science n'a jamais tressailli que dans les luttes de la vie publique. En même temps qu'il éclairait les parties les plus obscures de nos annales, il abordait les études sur l'histoire d'Angleterre et, en particulier, sur la Révolution anglaise, qui ont rendu sa renommée européenne. Avec les idées qu'il s'était faites du gouvernement représentatif, M. Guizot devait chercher en Angleterre la confirmation de sa thèse. Il est le principal fondateur de cette école politique qui a prétendu façonner la France sur l'Angleterre, et, si quelqu'un parmi nous a véritablement abusé des éloges justement accordés aux institutions anglaises par Voltaire et Montesquieu, c'est assurément M. Guizot, dont les livres sur la Révolution d'Angleterre sont comme autant d'excitations à l'adresse de la France. Ces livres étaient aussi pour M. Guizot des moyens d'opposition. Il n'en serait pas convenu si on l'eût poussé sur ce point; mais la jeunesse d'alors les prenait ainsi, et il ne s'en défendait pas, du moins publiquement.
Il en était de même de ces cours célèbres de la Sorbonne où il attirait chaque semaine, au pied de sa chaire d'histoire, toute cette foule d'auditeurs que passionnaient déjà la verve brillante et spirituelle d'un Villemain, la parole ardente et pleine d'éclairs d'un Victor Cousin. Suspendu sous le ministère ombrageux de M. de Villèle, le cours de M. Guizot fut rouvert sous le ministère conciliateur de M. Martignac, en 1828. A cette date se placent les fortes et lumineuses leçons du grand professeur sur la civilisation en France et en Europe. Rien n'a vieilli que le système historique luimême, dans cet enseignement profond et élevé, où il y a tant à retenir sur les différentes périodes de notre histoire. Quel temps que celui-là ! Depuis quarante années, on trouve partout le panégyrique de ces années incomparables où la France a donné au monde le spectacle d'une seconde Renaissance. M. Guizot était un des survivants de cette époque mémorable. Son nom brillait encore sur les dernières affiches de la Sorbonne à titre de professeur honoraire. Le voilà disparu à son tour ! Au moins il reste de ce professorat glorieux des livres qu'il ne faut plus prendre au pied de la lettre, comme faisaient ceux qui nous ont précédés, mais où l'on retrouve la trace des émotions fortes et viriles de la génération de 1830. On ne marchandait pas alors les hautes vérités à la jeunesse. Qui plus que M. Guizot a mêlé la politique à l'histoire? Il ne croyait pas faire tort à l'État en cherchant à lui préparer les meilleurs et les plus dignes citoyens. Au reste, il payait d'exemple. A la veille des élections de 1828, il publiait une brochure palpitante sur le grave et toujours vivant sujet des libertés publiques en péril : il entrait, avec les libéraux et môme les républicains d'alors, dans la Société Aide-toi, le ciel V aidera, qu'il jugeait nécessaire pour aider le pays à conserver ses droits.
La passion politique l'emportait au delà de ses doctrines: qui pourrait en douter, en relisant aujourd'hui les pages qu'il a consacrées à ces épisodes de sa vie militante ? Mais le fond de l'âme de M. Guizot, c'était une ambition sans bornes. A mesure qu'il avançait dans la vie, il mesurait le progrès accompli par ses idées dans l'esprit de ses contemporains ; il se sentait en situation de prendre à son tour le pouvoir et de l'excercer au profit de ses opinions et selon ses vues personnelles. Il fut un des 221 ; il se distingua même par l'àpreté de ses déclarations. Voulut-il la révolution de 1830? S'attendait-il à la résistance aveugle de CharlesX.àlaprise d'armes du peuple de Paris ? Questions obscures, et d'ailleurs sans intérêt. M. Guizot appartenait de cœur et d'esprit à une école politique qui n'a jamais dissimulé qu'à ses yeux, le plus évident progrès politique ne vaut pas les risques d'une révolution. Que M. Guizot eût d'ailleurs souhaité la chute de la branche aînée des Bourbons, il importait peu. Arrivé à Paris juste au moment où la révolution éclata, il se conduisit comme s'il l'eût préparée. Dès que la victoire du peuple fut certaine, il ne s'occupa qu'à l'escompter. Dans le premier cabinet formé sur les barricades, il eut un portefeuille : trois jours avant, il rédigeait et signait une protestation contre les ordonnances, qui se terminait par une déclaration de dévouement de la Chambre au vieux roi Charles X et à son auguste dynastie. Ces changements subits, en temps de révolution, sont assez faciles à justifier delà part d'un homme qui peut soutenir qu'il passe, conformément à ses doctrines, de la défense de la liberté menacée à la défense de l'autorité en péril. Ce qu'ily a de certain,
c'est que M. Guizot, qui fut pendant près de treize ans le ministre du roi Louis-Philippe, n'a pas craint de laisser paraître ses regrets de la commotion violente qui avait donné une couronne au prince qu'il a servi. M. Guizot n'a pas regretté sa conduite en 4830; il a regretté la révolution de Juillet. Il n'aurait pas voulu que la France se séparât de la famille de ses anciens rois : pour lui, c'était la monarchie ; et la preuve, c'est que, devenu plus tard ministre dirigeant de la dynastie nouvelle, sans rien comprendre aux sentiments du pays, il parut n'avoir d'autre souci que de donner à la royauté de la Révolution toutes les apparences et tous les caractères de la royauté légitime. L'homme de la quasi-légitimité, c'est M. Guizot, et l'on peut dire de. lui, en toute justice, qu'il a renié Juillet 1830, bien avant l'entrevue de Frohsdorff et la réconciliation entre les princes de la maison de France, que, vers la fin de sa vie, il a probablement conseillées.
C'est pendant les dix-huit dernières années de la monarchie de Juillet que M. Guizot a donné carrière à son ambition du pouvoir, à ses appétits de gouvernement. A part son passage au ministère de l'instruction publique et ses efforts pour doter la France du système d'enseignement public vraiment digne de ce grand pays, la vie politique de M. Guizot peut se résumer d'un seul mot : résistance. Il crut sincèrement que tout était fini, maintenant que la France était en possession de ces institutions représentatives dont il avait écrit l'histoire. Parvenu avec la classe dont il défendait les intérêts au faite de l'édifice politique et social, il pensa que la suprême sagesse consistait à retirer l'échelle qui lui avait servi à y monter. Il s'enferma dans le pou-
voir comme dans une forteresse. Il n'avait pas seulement la prétention d'y défendre la dynastie qu'il servait, mais aussi les plus grands intérêts sociaux qu'il affectait de croire sans cesse menacés et dont la protection ne lui semblait jamais assez assurée. Il eut, comme tous les hommes d'État sous le régime parlementaire, des alternatives de succès et de revers. Il tomba souvent du pouvoir : il n'en descendit jamais, A peine avait-il quitté le cabinet, qu'il cherchait à y rentrer. Nulle opposition, quelle qu'elle fût, ne lui répugnait. En 1837, il fut l'âme de cette ardente et étrange coalition contre M, le comte Mole, qui a tant discrédité le gouvernement parlementaire. Il se jeta dans cette mêlée avec une ardeur implacable. « Omnia serviliter pro dominatione », lui cracha un jour à la face le ministre dont il voulait prendre la place. «Vous aurez peut-être notre appui, lui dit le Journal des Débals, mais jamais notre estime. » Toutes ces duretés glissaient sur M. Guizot, qui n'écoulait que sa passion, et qui croyait tout perdu, dès qu'il n'était plus ministre. C'est pendant cette longue lutte pour la possession du pouvoir, c'est au cours de cette rivalité fameuse qui compose la trame de l'histoire de la monarchie orléaniste, qu'ont été inventées par M. Guizot, pourles besoins desacause,toutes ces théories funestes sur l'ordre moral, sur la défense sociale, qui ont divisé si profondément la France et rendu si difficile la réconciliation entre les classes sociales. Avec sa parole tranchante, du haut de la tribune qu'il transformait en chaire calviniste. M, Guizot jetait l'anathème à ses adversaires; jamais il n'a procédé que par excommunication. Ses ennemis étaient rejetés par lui loin de la politique : il semblait qu'il ne pût y avoir de place que pour lui et les siens. Cette proscription lui paraissait un signe de force. Il prenait la majesté hautaine de
ses imprécations oratoires pour un signe évident d'infaillibilité. Avec cela, un art admirable, mais trop admiré, de grandir les plus minimes affaires; une ampleur de parole qui ne servait qu'à déguiser trop souvent le vide de la pensée ; un dédain superbe qu'il réussissait à faire prendre comme la marque d'un génie supérieur ; une grande ignorance des faits sociaux masquée sous les dehors de doctrines imposantes, des airs de tête à troubler toute une Chambre, la lèvre méprisante, la voix solennelle: tel a été M. Guizot orateur, une grande puissance au service d'une petite cause, celle de sa personnalité et de son ambition.
Quand il eut définitivement conquis l'esprit du roi Louis-Philippe, après 1840, en lui persuadant que la résistance était la sagesse, M. Guizot perdit toute mesure. Plus que jamais il appliqua son système. C'est alors qu'on le vit tendre tous les ressorts da régime parlementaire jusqu'à les briser. Lui, le premier, il enseigna l'art dangereux de peser sur la majorité pour lui arracher tout ce qu'il jugeait nécessaire à l'exercice de son pouvoir. Et de quel moyen se servait-il? De la peur, toujours de la peur. C'est M. Guizot qui nous a inoculé ce mal terrible. Compression et silence : les élèves de M. Guizot n'ont pas appris cette devise à son école, mais ils ont conservé de lui sa frayeur de la démocratie, sa haine aveugle de tout ce qui ne rentre pas dans le cadre des institutions représentatives. Il croyait à une aristocratie de la fortune, la seule qui pût confirmer en France sa théorie historique : c'est pourquoi il disait à ses électeurs de Lisieux, avec plus de naïveté que de cynisme : « Enrichissezvous! » Il avait de la démocratie une défiance poussée jusqu'à l'horreur, et c'est pourquoi il s'écriait à la tribune qu'il n'y aurait pas de jour pour le suffrage uni-
versel. Tout entier à son système de défense sociale, il cherchait partout des alliés. Lui protestant, il affectait de protéger le catholicisme. « C'est une grande école de respect, disait-il. » « La religion est un frein, ajoutait-il ; il en faut pour le peuple. » 11 soutenait les jésuites, il encourageait toutes les tentatives, toutes les entreprises destinées à tenir en bride les classes inférieures, qu'il sentait gronder autour d'un système où il ne leur était pas permis d'entrer et dont il leur refusait obstinément la porte.
i Ministre des affaires étrangères, il s'était mis d'accord avec le prince qu'il servait pour laisser s'effacer peu à peu de l'esprit des autres monarques l'impression d'une France libérale et révolutionnaire. Vaniteux à l'excès, il jouissait avec ivresse de l'amitié intéressée des représentants de l'aristocratie britannique, et se donnait pour modèle, sur le continent, le vieux prince de Metternich. Il rêvait pour la France un gouvernement paternel comme en Autriche, où il aurait tenu la première place après le souverain. Par là il laissait s'altérer, se dénaturer, se dégrader le sentiment de la fierté nationale. Il ne comprenait rien aux révoltes de la fierté française, qu'il prenait pour des accès de folie furieuse. La France s'ennuyait, s'étiolait, s'abaissait. M. Guizot ne voulait voir que la paix dans la rue respectée, et comptait que tout irait bien tant qu'il serait au pouvoir et pourvu qu'il y fût. De là une impopularité terrible qui a perdu vraiment la monarchie. M. Guizot se faisait gloire de cette impopularité. Il y voyait un signe de grandeur incomprise; il affectait de mépriser la foule, et le dédain qu'il témoignait à ses adversaires dans la Chambre se changeait, à l'égard du peuple, en une sorte de violente injustice qui devait un jour tout faire sauter.
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La France perdit patience. Elle se lassa de piétiner dans la boue, et laissa se consommer la révolution du mépris. Toutes ces expressions ont été inventées pour M. Guizot, et demeureront attachées à sa mémoire. Il tomba, emportant avec lui dans sa chute les destinées mêmes de la monarchie constitutionnelle. Depuis lors, il a vécu loin des affaires publiques, dans le travail et dans l'étude. Mais jamais son caractère ne s'est démenti. Jamais il n'a témoigné le moindre regret d'avoir suivi la voie fatale où il avait trouvé la défaite et le discrédit. Au contraire, affectant de se draper dans une dignité pleine de superbe, il a pris la plume pour écrire de sa vie publique une apologie qui n'a trouvé d'approbateurs que parmi ses anciens complaisants. S'il s'est repenti, c'est d'avoir trop sacrifié à l'esprit de concession et de tempérament. Né pour la lutte, il a transporté dans sa retraite les passions d'autrefois. Chaque fois qu'il s'est trouvé en face des opinions, des idées qu'il avait combattues, il a retrouvé son élan, sa vigueur, sa fougue, ses rigueurs, son esprit sectaire et exclusif. Son talent n'a pas cessé de grandir. Il le perfectionnait sans cesse par le travail ; il le faisait servir à défendre les mêmes causes qu'il avait servies, compromises et perdues tout ensemble. Destinée curieuse et troublante! M. Guizot a été l'avocat le plus puissant de l'erreur politique qui cause aujourd'hui le profond désarroi où se débat la société française, et les panégyriques qui de, toutes parts, ont été prononcés sur son cercueil prouvent trop bien, hélas! que sa fatale influence persiste toujours. Ses amis admirent tout en lui jusqu'à ses faiblesses. On l'a vu, dans les dernières années de sa vie, prendre
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part aux luttes qui divisent l'Église réformf^e de France Cette lutte, illa aigrie, envenimée au point de la rendre mortelle : ses flatteurs lui savent gré de ces emportements de ses derniers jours ; ils y voient la marque d'une indomptable volonté. Mais quoi de plus redoutable que la persistance obstinée dans une politique à outrance, dont les fruits amers gisent partout autour de nous? Enfin, pourquoi ne pas le dire? M. Guizot, amant passionné des libertés parlementaires, en était arrivé à professer la plus profonde indifférence sur les questions de personnes. Il ne dédaignait pas de complimenter Napoléon III, quand il le voyait dans les courtes visites officielles qu'il était appelé à lui faire comme directeur de l'Académie; il trouvait qu'il y avait beaucoup à prendre dans le système de 1832, et nous voyons, par l'exemple de ses disciples, que ses idées sur ce point avaient trouvé des partisans. Quand vint l'empire libéral, M. Guizot ne crut pas indigne de lui de lui apporter le témoignage de sa haute approbation : toute la France démocratique le voit encore accoudé à la cheminée du salon des Affaires étrangères ou de la Chancellerie, chez M. le comte Daru ou chez M. Emile OUivier, prodiguant les conseils, encourageant les espérances du monde officiel où il lui semblait qu'il avait retrouvé sa place.
La catastrophe arriva. M. Guizot tomba pour ainsi dire une seconde fois. Il semblait, à l'âge où il était pttL'venu, que ce fût pour ne plus se relever. Qui pourrait douter cependant de l'influence qu'il a exercée jusqu'à sa mort? M. le duc Albert de Broglie, qu'est-ce autre chose que M. Guizot plus jeune, moinséloquent, mais tout aussi plein de lui-même et de l'infaillibilité de ses doctrines?
M. Guizot a disparu ainsi de la scène du monde, sans que les passions qui s'agitaient autour de son grand nom se fussent apaisées; et c'est à tort que l'on a parlé de deuil national devant cette tombe où repose certainement une grande intelligence, mais qui a reçu les restes d'un homme d'État dont la carrière aura été plus funeste que vraiment utile à son pays. Que restera-t-il de M. Guizot? Ses travaux d'historien? Déjà la critique moderne en a sapé par la base la théorie fondamentale ; et, quant à la forme qu'il a donnée à la plupart de ses ouvrages, froide, sèche, inanimée, sans couleur, elle n'est pas assez fortement travaillée pour faire que ses livres demeurent parmi les chefs-d'œuvre de notre langue. Ses Mémoires personnels? Ce n'est que la candide et béate apologie des actes qui appellent sur la mémoire de M. Guizot les justes sévérités de l'histoire. Le souvenir de son éloquenpe? Hélas ! que de gens parmi nous, les contemporains de M. Guizot, ignorent déjà de quelle puissance il a joui dans les Assemblées délibérantes! Que restera-t-il donc?
Il restera de M. Guizot de grands exemples de travail et de dignité personnelfe, quand la passion ne l'égarait pas; il restera cette longue vie toute dévouée à une seule et persistante idée, la défense des classes bourgeoises; il restera cette fidélité à ses propres opinions même fausses, cet honneur enviable de les avoir personifiées aux yeux de trois génénérations successives et inclinées sous les mêmes sentiments de confiance et d'admiration.
Mais, dira-t-on, un homme qui n'a jamais pensé à l'avenir ne se survit pas dans la postérité. Il est vrai.
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Mais, à la gloire de M. Guizot, il faut dire qu'il a aimé la science, l'éducation et qu'il a cherché à répandre la lumière. Par un admirable privilège, chaque fois qu'il touche à ce noble et touchant sujet de l'instruction publique, il se transforme, il grandit, il se surpasse. Écoutez-le parler de la lutte engagée entre les parvenus de la science et les privilégiés de la naissance et de la fortune :
« Nous assistons depuis trois quarts de siècle, dit-il, au spectacle de l'insuflîsance et de la fragilité de toutes les supériorités que donne le sort, de la naissance, de la richesse, de la tradition, du rang; nous avons vu en même temps, à tous les étages et dans toutes les carrières de la société, une foule d'hommes s'élever et prendre en haut leur place par la seule puissance de l'esprit, du caractère, du savoir et du travail. A côté des tristes et mauvaises impressions que suscite dans les âmes ce trouble violent et continu des situations et des existences, il en sort une grande leçon morale : la conviction que l'homme vaut surtout par lui-même, et que, de sa valeur personnelle dépend entièrement sa destinée. En dépit de ce qu'il y a dans nos mœurs de mollesse et d'impertinence, c'est là aujourd'hui, dans la société française, un sentiment général et profond, qui agit puissamment au sein des familles. Un grand géologue, M. Elie de Beaumont, nous a fait assister aux révolutions de notre globe; c'est de sa fermentation intérieure que proviennent les inégalités de sa surface ; les volcans ont fait les montagnes. Que les classes qui occupent les hauteurs sociales ne se fassent pas d'illusions; un fait analogue se passe sous leurs pieds : la société française fermente jusque dans ses dernières profondeurs et travaille à faire sortir de son sein des hauteurs nouvelles. Ce vaste et obscur bouillonnement,
cet ardent et général mouvement d'ascension, c'est ]e caractère essentiel des sociétés démocratiques, c'est la démocratie elle-même. »
Paroles admirables, vues profondes, qui donnent la plus haute idée du grand esprit de M. Guizot. 11 faut rester sur ce fortifiant passage des Mémoires de cet homme illustre, en regrettant qu'il n'ait pas plus souvent embrassé dans leur ensemble tous les rangs de notre démocratie française, pour y découvrir les véritables lois de l'histoire et de la politique. Sa gloire n'en souffrirait pas, et la reconnaissance du pays tout entier lui serait acquise.
Septembre 1874.
M. Victor Cousin est mort le 14 janvier 1867, frappé d'une attaque d'apoplexie foudroyante, à Cannes, où, suivant sa coutume, il s'était rendu pour passer la saison d'hiver.
Trois semaines avant, on pouvait voir M. Cousin tout paré des charmes d'une verte et vigoureuse vieillesse, qu'il portait avec une coquetterie à la fois élégante et digne, assis aux côtés de l'archevêque de Paris, au pied de la chaire de Notre-Dame, et écoulant le dernier en date de ses disciples, le père Hyacinthe, qui enseigne aujourd'hui avec toute l'autorité du prêtre les doctrines autrefois proscrites et condamnées de l'ancien professeur de Sorbonne.
Aux yeux de M. Cousin, cette place d'honneur, cette adhésion complète et formelle à ses opinions philosophiques étaient peut-être un triomphe, et peutêtre les regardait-il comme la juste récompense des travaux de toute sa vie.
Il est permis de croire que telle fut sa dernière pensée, si le coup qui l'a frappé lui a laissé le temps de se reconnaître. C'est sur cette dernière pensée
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qu'il doit être jugé, au moment où il disparaît de ce monde pour entrer dans l'histoire.
Quels débuts admirables que ceux de M. Victor Cousin!
11 n'y a peut-être, pour les hommes d'intelligence, rien de plus enviable que l'heureuse fortune qui fit de M. Cousin le maître et le guide de la jeunesse de son temps; que ce rôle glorieux d'initiateur des âmes aux plus hautes questions. M. Cousin, pour cette noble mission, avait été traité par la nature en favori. Il avait reçu d'elle tous les dons, l'imagination et le sentiment, un esprit charmant, toujours jeune, toujours ouvert à de nouvelles admirations, à de nouvelles sympathies, une grâce enchanteresse qui revêtait les problèmes les plus ardus des séductions les plus touchantes, une âme ardente et passionnée qui se répandait avec la plus persuasive éloquence.
Né avec la Révolution, dès que ses yeux s'étaient ouverts, il avait, comme il le dit lui-même, vu flotter son drapeau tour à tour sombre et glorieux, et appris à lire dans ses chansons; ses fêtes avaient été celles de son enfance, et les premiers noms qu'il épela furent ceux de ses héros. Sa première jeunesse s'écoula sous le premier empire, qui tomba juste à l'heure oii il commençait à penser. Ses maîtres — et quels maîtres! La Romiguière et Royer-Gollard, — lui cédèrent la place, dès qu'il voulut parler. Il monta dans cette chaire de Sorbonne qu'il devait tant illustrer, et y fît sa première leçon. Dès lors, sa vie ne fut qu'un long et continuel succès, que la persécution et l'exil ne firent qu'accroître, car rien n'a manqué à M. Cousin pour être heureux ; lui aussi, il l'ut
persécuté, traqué, forcé de fuir, au nom de ses opinions, au nom de la philosophie dont il fut ainsi, non seulement l'un des maîtres, mais l'un des martyrs.
Mais ce qui valait mieux pour M. Cousin que ses belles facultés originales et natives, encore agrandies et développées par le travail et l'étude, c'était son temps, c'était la génération qui suivait ses leçons, qui applaudissait à son éloquence, encourageait sa hardiesse, exaltait ses témérités. Y aura-t-il jamais rien de pareil à cette incomparable jeunesse qui se pressait aux cours de la Sorbonne, sous la Restauration, quand M. Cousin y traça, pour la première fois, l'histoire abrégée de la raison humaine, et entreprit de raconter avec un intérêt dramatique jusqu'alors inconnu tout ce que l'homme avait pensé sur Dieu, sur la nature et sur lui-même ?
C'était alors un ravissement que de philosopher. Les âmes étaient ouvertes à des espérances illimitées. Le monde entier était entrain de se renouveler; une ère nouvelle commençait en politique, en histoire, en littérature, en philosophie. C'est à peine si l'on se souvenait des vieux maîtres, si l'on se rappelait qu'en France, dans ce grand dix-huitième siècle à peine fermé, il y avait eu des lettrés et des penseurs. On tenait à rompre avec ce vieux passé; on voulait réagir contre lui. Ce fut là le grand écueil du temps; M. Cousin ne sut pas l'éviter. C'est que l'on ne réagit pas contre la vérité, sous peine de tomber dans l'erreur; et quand l'on s'y obstine, tout au moins risquet-on à ce jeu dangereux de s'amollir l'esprit et d'énerver ses facultés.
C'est ce qui lui arriva.
On le vit bien dans ce célèbre voyage philosophique qu'il fit en Allemagne vers 1818, où il connut les plus profonds penseurs de ce pays, et s'approcha d'eux et
de leurs doctrines avec une défiance de lui-même qui l'empêcha de se les assimiler, et d'en tirer tous les fruits que d'abord il s'en était promis. Ces profondeurs lui donnèrent le vertige; il n'osa pas y regarder de trop près ni trop longtemps, tant il craignait d'y laisser choir son propre système. Son intelligence fut saisie, mais le courage lui manqua.
Au retour de celte exploration, M. Cousin reprit ses cours. Avec quelle éloquence, plus enflammée et plus pénétrante encore, il revint à l'étude de l'histoire de la philosophie ! Il se croyait maître de la science. Et porirquoi non? Il rentrait d'Allemagne, et parlait devant un auditoire généreux et spirituel des grandes vérités acquises comme des plus sérieuses difficultés à résoudre dans la philosophie, en un langage franc, hardi, coloré, plein d'images saisissantes, et qui tout ensemble charmait et passionnait les esprits. Chacune de ses leçons était un événement pour la France et pour l'Europe. La vanité nationale s'en mêlant, on aimait à dire et répéter que le jeune maître apprenait à l'Allemagne savante à se connaîlre elle-même. La philosophie n'était plus réservée aux seuls initiés; elle était entrée dans le domaine de la pensée publique. Quel professeur de Berlin ou de Kœnigsberg pouvait se vanter d'avoir accompli un pareil miracle? Les intelligences étaient éblouies, subjuguées. Un jour, à une des leçons de M. Cousin, un homme qui était l'idole de la France libérale, le général Foy, vint à la Sorbonne et salua l'éloquent orateur du titre glorieux de Prince de la jeunesse.
M. Cousin avait mérité ce grand honneur.
Il pensait comme tous les jeunes hommes de son temps, et son cœur battait pour les mêmes causes. C'était l'époque où il se liait d'amitié avec le proscrit italien Santa Rosa, à la mémoire duquel il a consacré
desi nobles pages, tendres, émues, et qu'on relira sans doute encore, bien longtemps après que les doctrines éclectiques auront été oubliées. Et, plus tard, avec quel zèle pieux il acquitta la dette de la patrie envers Georges Farcy, l'héroïque jeune homme tombé en juillet 1830 sous les balles de la garde royale et dans les rangs des citoyens soulevés! M. Cousin joignait l'exemple aux préceptes; il obéissait alors à sa philosophie, il la pratiquait; et c'était assez pour que l'on vît en lui un des représentants les plus haut placés de l'esprit nouveau.
La monarchie de Juillet fit de M. Cousin un pair de France.
A l'âge de trente-huit ans, dans tout l'éclat de son talent et de sa renommée oratoire, M. Cousin descendit de sa chaire de la Sorbonne pour n'y plus remonter. Il abandonna pour toujours le domaine de la pensée pure et la recherche de la vérité au delà des limites qu'il s'était assignées à lui-même. Il cessa d'être un philosophe militant, c'est-à-dire un homme de méditation enfermé dans son cabinet, seul avec son intelligence : il voulut administrer la philosophie ; en d'autres termes, après avoir édifié et construit son système, il entendit profiter des hautes situations que lui ménageait la politique pour répandre et faire enseigner ses doctrines. Toute l'Université dut prendre parti pour l'éclectisme. M. Cousin eut pour disciples et pour propagateurs de ses idées tous ses anciens élèves et tous ceux qui entrèrent à lÉcole normale, à partir du moment où sa grande position dans l'État lui permit d'agir sur les destinées de l'enseignement public en France. Chose remar(iuable, tous, ou presque tous,
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qu'ils soient demeurés fidèles à l'éclectisme ou qu'ils j| l'aient abandonné, continuent à saluer M. Cousin r comme leur maître, M. Vacherot comme M. Jules ji Simon, M. Barthélémy Saint-Hilaire comme M. Fré- : déric Morin, tant fut grande la puissance de séduction i de cet éminent esprit ! La philosophie de M. Cousin ! devint classique et fut réputée digne de cet honneur. ; Il fallut attendre une génération nouvelle, avant de trouver un homme comme M. Taine, qui osât dire : ; « La philosophie de M. Cousin est appelée classique, : parce que c'est la philosophie à l'usage des classes. » i
Cependant les critiques n'avaient pas plus manqué \ à l'éclectisme que les adversaires. Le dernier livre publié par l'illustre Broussais, le dernier représentant de la grande école du dix-huitième siècle, contient une préface, où les doctrines de M. Cousin sont critiquées avec une verve impitoyable. Plus tard, un autre écrivain, placé à un autre point de vue, M. Pierre Leroux, se livra à un examen sévère de l'éclectisme, et mit en pleine lumière tout ce que ces dehors brillants et trompeurs cachaient de vide infécondité. M. Cousin ne témoigna pas envers ces critiques d'une indulgence de philosophe ; il se laissa emporter à toutes les violences de la haine littéraire la plus acharnée. En toute occasion, il montra ce que peut receler de vengeances de toute nature, petites et grandes, lecœurd'unhomme piqué au vif de l'amour-propre intellectuel.
Ceux qu'il regardait comme les ennemis de sa philosophie et de ses conséquences immédiates, il les poursuivait avec une ardeur et unepassionquel'on eût souhaité de voir appliquées à la découverte de la vérité. Car, il faut bien le dire, M. Cousin avait manqué de courage, il s'était arrêté en chemin ; on le lui reprochait, et c'était justement de quoi il se fâchait, avec l'aigreur ut la confusion de quelqu'un qui se sont pris sur le fait.
M. Cousin, à cette époque, avait encore d'autres ennemis. La pseudo-renaissance catholique lui suscita des adversaires aux blessures desquels il se montra très sensible. Les princes du clergé, les orateurs religieux démontrèrent, dans les mandements et dans les chaires sacrées, que M. Cousin, l'ancien hôte de l'Allemagne et quelque peu le disciple de M. de Schelling et de Hegel, n'était qu'un panthéiste. Panthéiste ! s'écriait M. Cousin avec des airs indignés, moi, l'auteur, le père de l'éclectisme, je ne serais qu'un panthéiste 1 Y pensez-vous bienl Jamais plus cruelle injure ne fut adressée à un philosophe.
Et M. Cousin reprenait ses livres, les corrigeait, y faisait des supressions qui montraient encore mieux son ancien panthéisme. 11 se répandait, dans des préfaces nouvelles, en flots d'éloquence sur le spiritualisme, sur la philosophie alliée à la religion, support et appui naturel de toute croyance idéale et surnaturelle qui veut se dégager d'idolâtrie et de superstition. Les mêmes préfaces servaient aussi à déverser le blâme et l'injure sur les funestes doctrines du panthéisme, ce système monstrueux qui, anéantissant la liberté humaine, supprime le bien et le mal, confond tout dans un fatalisme sacrilège, et précipite les consciences dans l'abîme.
M. Cousin n'y allait pas de main morte. Chacun, se sentant atteint, cherchait à se défendre. On repoussait d'abord les doctrines ; mieux que cela, on examinait la vie même de cet amer censeur; et que trouvait-on? que M. Cousin, si rigide, avait construit tout l'édifice de sa réputation à l'aide des travaux de ses élèves ; que ce spirituahste chrétien était dur aux petits, orgueilleux aux égaux, arrogant envers tous ; que ce moraliste austère n'était exempt d'aucune des faiblesses du cœur. La conclusion était que plus de modestie n'au-
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rait pas fait de tort à ce prétendu philosophe, dont la prétendue philosophie s'écroulait au premier souffle du libre examen, abandonnée et reniée dans ses points principaux par celui qui, le premier, l'avait fondée.
De leur côté, les cléricaux ne s'épargnaient pas dans cette lutte. Qui eût dit, il y a vingt-cinq ans, à M. Cousin, qu'il redeviendrait l'allié, le serviteur de ces adversaires implacables, l'eût certainement frappé au cœur. Il n'eût pas résisté à un tel coup. Bien loin de croire à sa réconciliation future avec eux, il ne cherchait alors qu'à leur trouver des ennemis. C'est avec cette intention qu'il se fit charger par l'Académie française du rapport sur les manuscrits de Pascal, rapport admirable, œuvre de critique du premier ordre, où la pensée et le style de Pascal sont rétablis avec une sûreté, une précision, un goût au-dessus de tout éloge. Ce n'était pas là le seul but de M. Cousin. Ce qu'il voulait, c'était démontrer, pièces en main, le scepticisme de Pascal et comment celte intelligence sublime, à bout de méditations et de recherches, avait fini par tirer l'existence de Dieu à pile ou face, estimant impossible d'appuyer cette croyance sur des preuves certaines et vraiment scientifiques. Ce travail littéraire fut sa dernière œuvre philosophique, car on ne peut appeler de ce nom les préfaces et éditions nouvelles que M. Cousin donnait presque chaque année de ses anciens ouvrages.
En 1848 même, il ne cultivait plus la philosophie à l'aide de son intelligence ; son sentiment seul était en éveil. Il y eut un moment où il fut bien près de dire: Toute la philosophie est dans la professinn de foi du Vicaire savoijafd, si môme il ne le dit pas.
VICTOK COUSIN.
La dernière partie de la vie de M. Victor Cousin s'écoula, comme celle de ses illustres contemporains, dans la retraite que l'Académie française aura eu la gloire d'offrir aux représentants de tant d'idées et de systèmes différents. M. Cousin partageait son temps entre l'étude du passé, particulièrement de l'histoire de la France au dix-seplième siècle, pour laquelle il avait une prédilection marquée et toute naturelle, et les intrigues — il faut bien dire le mot — de la coterie à laquelle il s'était rallié. Le vaincu de la philosophie ne songea pas à se relever pour la défendre, quand, à son tour, elle disparut du programme même de nos écoles. Tout entier à l'amour des belles dames de la Fronde, épris follement du désir d'écrire et de raconter des récits militaires, il ne pouvait être distrait de ces deux passions de sa vieillesse que par l'attrait, plus grand encore pour lui, de nuire, par ses manèges à l'Institut, aux ennemis de sa philosophie, à ceux de ses anciens disciples qui échappaient à sa domination, à ceux des esprit nouveaux qui ne subissaient pas son joug, et portaient leur obéissance ailleurs.
Son talent d'écrivain n'avait pas cessé de grandir : les dernières pages qu'il a écrites valent celles de ses meilleurs jours, en force, en clarté; plusque jamais il ressentait le besoin impérieux, qui travaille tout écrivain delà langue française, de ne jamais présenter sa pensée qu'après l'avoir mise au net. Mais comme philosophe, si jamais il l'a été, môme aux beaux temps de sa gloire, M. Cousin ne comptait plus. 11 a pu assister, avec un dépit amer et concentré qui dissimulait bien des regrets, aux progrès et aux conquêtes de cette philosophie allemande devant laquelle il avait reculé
et tandis que les générations nouvelles lui mettaient sous les yeux, comme un remords, cet exemple d'audace et de liberté dans la pensée, il croyait se venger et se consoler par des capucinades. *
Janvier 1867.
* Cet article a été publié dans le Nain jaune, journal littéraire qui paraissait alors deux fois par semaine sans pouvoir traiter des matières politiques et sociales
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(avec des lettres inédites)
La mémoire de M. Victor Cousin vient d'obtenir les honneurs de l'apothéose académique. Avant-hier, sous la coupole du Palais-Mazarin, devant le public d'élite qui se presse d'ordinaire aux séances de l'Institut, M. Cousin a été loué par un des maîtres de la parole, dans un langage harmonieux et splendide, qui a dû faire tressaillir d'aise, dans sa tombe, l'éloquent écrivain en qui s'étaient perpétuées et rajeunies les meilleures et les plus rares qualités de notre grande tradition littéraire. Il n'y aurait rien à ajouter à ce pompeux éloge de M. Cousin philosophe et littérateur, si nar hasard il était question d'entreprendre la glorification posthume du chef de l'école éclectique ; mais il ne s'agit ici de rien de pareil. La réception de M. Jules Pavre à l'Académie française a ramené pour un instant le nom de M. Victor Cousin sur les lèvres de tout le monde élégant et lettré : il a paru dès lors que le moment était favorable pour rappeler l'attention du
public sur un épisode de la vie de cet illlustre écrivain, qui a certainement exercé sur ses opinions, ses jugements et sa conduite une influence ccnsidérable, et qui a peut-être décidé de toute sa carrière de philosophe et d'homme politique. Cet épisode se rapporte aux tracasseries et persécutions dont M. Cousin fut l'objet, sous la Restauration, après son deuxième voyage en Allemagne, et dont il ne cessa, jusqu'à la fin de ses jours, de parler avec une amertume toujours cuisante, M. Cousin, qui devait plus tard devenir le docteur d'une philosophie ofGcielle, avant de triompher, avait connu le martyre. Lui aussi, il a payé sa dette à la liberté de la pensée; lui aussi, il a subi le joug des opinions et des croyances régnantes. Il faut voir comment il a supporté ce joug, acquitté cette dette, et enduré ce martyre : il y a, dans cette courte histoire, plus d'une leçon utile.
La génération à laquelle appartenait M. Victor Cousin sera certainement considérée par la postérité comme une des plus favorisées et des plus heureuses qui aient apparu sur notre sol. Issue de la Révolution française, élevée au milieu des orages sublimes et des agitations fécondes auxquels a donné lieu cette révolution en éclatant sur le monde, la génération de M. Cousin a fait son entrée dans la vie publique à une époque d'enthousiasme et de foi dans la liberté, qui a dû singulièrement soutenir dans leurs luttes et dans leurs espérances tous ceux qui l'ont traversée. Le premier empire venait de finir par la catastrophe de l'invasion ; la France demandait le repos, et, dans la paix, elle souhaitait d'établir un vrai gouvernement libre. Les jeunes hommes de ce temps-là n'avaient qu'une pensée, qu'une âme, pour ainsi dire : leur pensée, c'était d'assurer les conquêtes de la Révolution française et de les développer; et, quant à leur âme, ce qui la rem-
plissait, c'était un souffle nouveau, avec le désir ardent de tout renouveler sous cette inspiration: l'art, la littérature, la politique et la philosophie. Victor Cousin, qui, par ses brillantes études etle rare assemblage des dons qu'il avait reçus de la nature, pouvait passer pour une des chefs de cette jeunesse incomparable, eut en partage la philosophie. Il se dévoua résolument à la lâche qui lui était ainsi dévolue par la fortune; à dixneuf ans, il était déjà décidé à enseigner la science des siences ; à vingt-trois ans, il montait dans cette chaire de la Sorbonne qu'il devait tant illustrer, au lieu et place de son maître, M. Royer-Collard.
Enfant du peuple, élevé dans les écoles du pauvre quartier Saint-Jacques, M. Cousin ne connaissait du monde que cette Révolution, qui lui avait permis de tout apprendre, et qui maintenant le faisait asseoir, lui plébéien obscur, au rang des maîtres intellectuels de la bourgeoisie. Nul doute que ce retour sur son humble origine n'ait tourmenté souvent sa pensée. 11 a écrit lui-même en quelques lignes toute cette histoire intime : « Je suis né avec la Révolution française », dit-il dans la préface de ses Discours. « Dès que mes yeux se sont ouverts, j'ai vu flotter son drapeau, tour à tour sombre et glorieux. J'ai appris à lire dans ses chansons: ses fêtes ont été celles de mon enfance. A dix ans, je savais le nom de ses héros. J'entends encore au Champ-de-Mars et sur la place Vendôme les éloges funèbres de Marceau , de Hoche, de Kléber et de Desaix. J'assiste aux revues du premier consul. Je vois ce grand visage pâle et mélancolique, si différent de la figure impériale, telle surtout qu'elle m'apparut une dernière fois sur la terrasse de l'Elysée, à la fin des Cent-Jours. Mon instinct patriotique ne s'est pas laissé un moment surprendre à l'éclat d'une dictature militaire que je ne comprenais pas. Je n'ai compris, je n'ai aimé que
les conquêtes de la liberté. En 1812, j'étais suspect, dans l'Université, d'un attachement mal dissimulé à
sa cause proscrite » Avec de telles idées, avec une
imagination pleine de fougue, une âme ouverte àtoutes les nobles et belles passions, M. Cousin n'était pas fait pour considérer l'enseignement de la jeunesse comme un métier : c'était pour lui un véritable sacerdoce, un apostolat. Il s'y livra tout entier. Maître de conférences à l'École normale, suppléant de M, Royer- CoUard en Sorbonne, la tâche du jeune professeur était si lourde qu'il fallut à la fois ses facultés naturelles et ses études acquises pour l'aider à y suffire. De 1815 à 1817, il n'eut pas un jour de relâche. L'univers s'était réduit pour lui au quartier Latin, sa vie se passait entre la rue Saint-Jacques et la rue des Postes. A peine étaitil sorti de la grande ville : comme à tous les Parisiens de naissance, les bornes de son horizon étaient Sceaux, ]\fontmorency, Vincennes, les bois de Meudon et de Versailles, lieux de promenade et de parties de plaisir naïves et charmantes, comme on les faisait alors. Pourtant il était possédé de la fièvre des idées, surtout des idées nouvelles: il aurait voulu tout savoir. Vers 1817, obligé de prendre un repos devenu nécessaire, il résolut de faire un voyage. Où aller? La délibération ne dut pas être bien longue. Il voulait voir les philosophes, il tourna ses pas, une première fois, du côté de l'Allemagne. Citons ici la page charmante des Fragments et souvenirs, oh. M. Cousin retrace l'état de son esprit, au moment de ce premier voyage d'outre-Rhin :
« La nature allemande est expansive et confiante ; on était touché de voir un professeur de Paris faire trois ou quatre cent lieues pour s'enquérir de systèmes réputés extravagants dans le pays de Condillac et de M. de Tracy. J'avais aussi un bien grand avantage; j'étais jeune et obscur; je ne faisais ombrage à per-
sonne : j'attirais les hommes les plus opposés par l'espérance d'enrôler sous leur drapeau cet écolier ardent et intelligent que leur envoyait la France. Privilège de la jeunesse, perdu sans retour avec le charme de ces conversations abandonnées où l'âme d'un homme se montre à celle d'un autre homme sans aucun voile, parce qu'elle la croit vierge encore de préjugés contraires, où chacun vous ouvre le sanctuaire de ses pensées et de sa foi la plus intime parce que vous-même, vous n'avez pas encore sur le front le signe d'une religion différente !.... Alors au delà du Rhin, j'étais accueilli, comme une espérance; j'osais proposer toutes les questions et on y répondait avec un entier abandon. Il n'y a qu'un printemps dans l'année, qu'une jeunesse dans la vie, un fugitif instant de confiance spontanée et réciproque entre les membres de la famille humaine. »
Si cette exquise et délicate confession intime est sincère et vraie, — et qui pourrait en douter? elle a été écrite à plus de quarante ans de date — M. Cousin partait pour l'Allemagne, à la recherche des hommes et des systèmes, avecune liberté d'esprit, avec une spontanéité merveilleusement propres à ouvrir son intelligence et à lui faire trouver la vérité. De son côté, cette Allemagne que le jeune maître français allait visiter, s'offrait à lui dans un de ces moments caractéristiques dans la vie des nations, où toutes les forces vives d'un peuple surexcitées par quelque grand événement, s'abandonnent à elles-mêmes et sont plus faciles à être bien saisies par l'observateur. On était au lendemain de la guerre de l'Indépendance de 1813. Les échos redisaient encore les chants patriotiques de Arndt et de Kœrner ; la pensée allemande éveillée allait parler. Frédéric Schlegel vivait encore, et Hegel enseignait la philosophie de Kant, de Fichte et de Schelling, singulièrement
étendue par son puissant esprit, dans une des chaires de l'université de Heidelberg. M. Cousin vit ces deux hommes illustres. Avec Frédéric Schlegel, catholique passionné, absolutiste en politique, M, Cousin soutenait des discussions terribles, défendant la libre philosophie et le principe de la souveraineté populaire. Avec Hegel, au contraire, qui était admirateur passionné de la Révolution française, le suppléant de M. Royer-Collard se trouva tout de suite en sympathie. « J'étais charmé, écrit M. Cousin, de trouver dans un hom.rae de son âge et de son mérite mes sentiments les plus intimes, et lui, déjà vieux, semblait comme réchauffer son âme au feu de la mienne. Et puis, M. Hegel était un esprit d'une liberté sans bornes » ! C'est donc cette liberté qui plaisait à M. Cousin. Il lui arrivait souvent, dans le cours de ces conversations ardues et difficiles, d'être effrayé de certaines propositions hardies et étranges, qui faisaient sur lui l'effet « des ténèbres du Dante » ; mais il lui était impossible de ne pas reconnaître dans Hegel un grand amour de la philosophie, une foi ardente dans la souveraineté sans limites de la raison humaine, et ces deux sentiments étaient alors le fond même de l'âme de M. Cousin. Il connut et aima Hegel ; et, somme toute, son premier voyage a porté ses fruits. C'est à son retour d'Allemagne qu'il a donné ses belles leçons sur Kant et la philosophie idéaliste, qui remplirent son cours des années 1819 et 1820, et qui demeurent parmi les plus belles expositions philosophiques d'un professeur dont la vie s'est écoulée à produire les idées des autres, sans en exprimer jamais qui lui fussent absolument personnelles.
Quel succès obtinrent ces leçons, c'est ce qu'il faut demander aux hommes de ce temps qui fréquentaient la Sorbonne comme le lieu de Paris où les plus belles pensées étaient traduites dans le plus magnifique lan-
gage. Les études si soignées que M. Cousin avait faites des anciennes littératures sous la direction de M. Guéroult. le traducteur de Pline, le servirent admirablement. II maniait la langue avec une pureté, une abondance, une richesse de formes et de tours qui faisaient de lui comme l'éloquence même. Ces dons précieux, M. Cousin les a gardés jusqu'à la fin de la vie. Tous les jeunes gens qui, vers 1830 se dirigeaient vers la Sorbonne et y suivaient les travaux de la Faculté de lettres, peuvent avoir entendu M. Cousin dans les rares occasions où il venait y prendre part, dans les soutenances de thèse, par exemple. C'était un ravissement que d'écouter cette élocution si riche et si parfaite, que de voir cet esprit merveilleux glisser sur toutes les questions et y laisser partout les traces brillantes de la plus érudite originalité. Mais, au temps de sa jeunesse, c'était bien autre chose. Il faut relire dans les journaux de l'époque le compte renr^u de ces cours mémorables. Augustin Thierry écrivait alors dans les Courrier français :
« M. Cousin prononce ses leçons sans cahiers, et môme sans le secours d'aucune note; son improvisation est à la fois abondante et nerveuse. II pose d'une manière neuve les hautes questions philosophiques, et il présente des solutions, qui se rattachent toujours fortement l'une à l'autre. Ce caractère d'unité, dans une vaste étendue de matières, donne à son cours un aspect scientifique imposant. Durant huit mois, son nombreux auditoire a marché à sa suite au milieu des curiosités delà science de l'homme, sans paraître un moment fatigué par les efforts du professeur ni même par ses propres efforts. Avoir inspiré aux jeunes gens le goût de ces travaux austères, y avoir dévoué sa propre vie ; avoir entrepris, comme une dette envers la science et envers ses élèves, des voyages coûteux et pénible
pour visiter des écoles étrangères; savoir répandre un journouveau sur la science difficile de l'homme moral, et y rattacher comme à leur base les hauts sentiments de patriotisme : voilà des titres à l'estime publique que M. Cousin possède à vingt- six ans. Nous nous plaisons à les proclamer, et nous osons rappeler à un jeune homme, comme nous à l'entrée de la carrière, que ces titres acquis sont pour lui des engagements sacrés ; qu'en professant, au nom de la science, des doctrines de raison et de liberté, il a promis lui-même, au nom de cette science qu'il attestait, d'être dans tous les temps l'homme de ses propres doctrines, l'homme de la liberté et de la raison. »
Il nous sera permis, à nous qui n'avons pas eu pour notre jeunesse ces grandes émotions intellectuelles, d'insister sur cette grande époque, où les élèves et le professeur vivaient en communion parfaite d'idées et de sentiments; oii le jeune maître était un initiateur, et marchait en avant pour conduire ses disciples à la conquête des principes de justice et de liberté. Tout le monde alors s'occupait de M. Cousin et de son cours. On s'en occupait tant que le pouvoir en prit ombrage. Après l'assassinat du duc de Berry, la réaction avait relevé la tête; M. Decazes avait quitté les affaires, et déjà l'on voyait poindre la fortune de M. deVillèle; M. Royer-Collard était exclu du Conseil d'État, et M. Guizot, contraint de descendre de sa chaire : M. Cousin dut partager la disgrâce des opinions libérales; déjà éloigné de la Sorbonne, il se vit bientôt, par le licenciement de l'École normale, sous le ministère de M. de Corbière, arraché à son double enseignement. De toutes parts ce furent des cris de protestation. Toute la presse opposante s'intéressa à M. Cousin. Un des publicistes de l'école libérale, spiritualiste convaincu, et des plus écoutés dans son
parti, préparait alors une brochure sur l'ensemble de la situation. Il pouvait quelque chose dans l'intérêt de M. Cousin. Se trouvant en position de lui rendre quelque service de publicité, il reçut du jeune professeur persécuté une note sur son enseignement public, avec prière de l'insérer dans son travail. C'est à ce sujet que s'est engagée la correspondance que l'on va lire et qui voit le jour ici pour la première fois :
« Mon cher Monsieur, voici la note en question. L'exposition de mes idées est fidèle; et je me trompe fort, ou cet ordre d'idées se rapproche beaucoup de votre morale et religieuse philosophie. C'est la doctrine du Christ et la vôtre. Malheureusement, ce n'est pas celle de la grande aumônerie.
« La personne qui a rédigé cette note m'a tant flatté que je n'ai osé lui faire aucune observation et lui rien demander de plus, mais entre mon cœur et le vôtre, j'avoue que j'aurais désiré qu'il fût un peu question de mes deux voyages, entrepris à mes frais pour étudier chez elle la philosophie allemande et l'enseignement des universités, de mon dernier voyage d'Italie, où j'ai été chercher des manuscrits grecs, de mon entreprise de publier les monuments inédits de la philosophie ancienne, et principalement les écrits de Proclus, dont deux volumes ont déjà paru. Déchiffrer des manuscrits grecs, les publier pour la première fois, les illustrer en helléniste et en philosophe, consumer mes yeux sur de vieux caractères que je lis et répare comme je peux ; en même temps, préluder à une histoire de la philosophie allemande par des cours sur Kant et ses disciples, par une foule d'articles insérés dans des recueils scientifiques : voilà quelle a été ma vie depuis dix ans que je suis dans l'Université. Hxc sunt bénéficia rnea, Patres conscripti. L'Allemagne m'a tenu plus compte
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de mes efforts que mon pays, ou du moins le ministè; e qui le gouverne. Mais c'est à vous, Monsieur, à apprécier ce que je vous soumets humblement. Si vous jugez à propos d'ajouter quelques lignes à la note, je vous en serai reconnaissant; si vous pensez autrement, je serai encore très heureux de trouver ma disgrâce consignée dans un écrit qui retentira dans la France, et recevra le même accueil que toutes vos autres productions patriotiques et philosophiques.
« Adieu, cher Monsieur, aimez-moi un peu pour toute l'amitié et la vénération que je vous ai vouée.
« V. Cousin. »
Rue d'Enfer, n. 14 ••
Il est fort à croire qu'une polémique s'engagea dans les journaux opposants et royalistes sur les véritables causes delà disgrâce de M. Cousin. M. de Kératry, à qui nous venons de voir M. Cousin s'adresser pour le défendre devant l'opinion libérale, lui demanda vraisemblablement une note pour rétablir les faits : M. Cousin s'empressa de l'envoyer, avec la lettre qui suit, et qui a dû suivre de très près la première :
« Mon cher et illustre confrère en philosophie, je prends la liberté de vous adresser la note dont je vous ai parlé hier, et vous conjure de la faire insérer le plus tôt possible. Car vous savez que les sensations en France sont très fugitives, et que, si l'on tarde un jour de se disculper, le lendemain le public ne sait plus de quoi on veut lui parler. Ainsi tandis que le publicpense encore à moi, éclairez-le, et déjouez toutes les ruses d'une autorité qui voudrait me frapper et
1. l/original de cette lettre, non plus que des deux suivantes, ne porte aucune indication de date précise.
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avoir les honneurs delà bienveillance*. J'ai voulu faire mon cours; on ne Tapas voulu : voilà le fait. Les faux semblants d'intérêt et de politesse me fatiguent sans me tromper, et je tiens e.xtrêmement à ce que le public ne se méprenne pas sur cette affaire, à ce que mon zèle et ma fermeté ne soient point accusés. — Je rêve à votre projet d'hier.
« Mille et mille remerciements bien sincères.
« V. Cousin. »
« Ce 3 décembre.
M. Cousin n'eut pas recours en vain au publiciste qui voulait bien le patronner auprès de la France libérale. Dans un livre intitulé : La France telle quon l'a faite, la note parut. Elle contenait l'abrégé de la philosophie de M. Cousin, et indiquait les tendances générales de son cours. L'auteur du livre la France l'encadra dans des réflexions personnelles dont nous citons ici les principales- :
« La politique ne porte pas seule le deuil de nos libertés. M. Cousin est banni de la Faculté des lettres, que, jeune encore, il honorait par la maturité de son
1. « Une autorité qui voudrait me frapper et avoir les honneurs de la bienveillance » : les lecteurs n'auront pas laissé passer cette ligne sans apercevoir les embarras où, de tout temps, se sont trouvés engagés les pouvoirs publics qui s'attribuent un droit de discipline sur des matières qui excèdent leur compétence. L'État n'est pas et ne saurait être juge des programmes d'enseignement supérieur. Quelquefois il arrive que ceux qui sont placés à sa tête éprouvent le besoin et cèdent à la tentation de frapper; alors ils s'appliquent à garder par devers eux de faux semblants de bienveillance. L'affaire de M. Cousin prouve qu'il en était déjà ainsi du temps de la Restauration.
2. Cette note se trouve reproduite in extenso dans la quatrième édition de la Philosophie de Kant, par M. Victor Cousin. — Paris, 1864, Miclicl Lévy frères.
talent..;.. Sur toutes les leçons de M. Cousin planait la grande figure de la liberté, présidant à l'ensemble de la philosophie théorique et pratique, assise à la base, dominant le faite, ordonnant, vivifiant, sanctifiant le système entier Son cours était fréquenté
par plus de six cents auditeurs de tout âge. L'attention et le recueillement de l'auditoire, l'improvisation simple et abondante du professeur, ses travaux, son caractère, les systèmes les plus obscurs en apparence éclaircis par une exposition habile, l'intervention du grand nom de Platon, quelquefois celle d'un nom plus saint, imprimaient à ses leçons un caractère singulier de gravité et de profondeur. Les âmes s'élevaient et s'affermissaient à cet enseignement sévère : qu'importe? ils l'ont rejeté comme jacobin et comme
athée Nous n'entendrons plus M. Cousin, mais
nous nous en souviendrons toujours. On a pu lui enlever sa chaire, on ne l'arrachera pas du cœur de ses élèves. Cultivées fidèlement par eux, ses leçons et sa doctrine portent des fruits durables. M. Cousin a pu être frappé dans sa personne, mais son école est à l'abri du pouvoir. »
Et qu'importe, dirons-nous à notre tour? qu'importe que les doctrines, enfermées dans le sanctuaire de la conscience individuelle, soient à l'abri de l'inquisition et de la vexation d'une tyrannie extérieure, quelle qu'elle soit? Cette inviolabilité de la conscience ne saurait suffire : il faut quelque chose de plus, si l'on n • veut pas que la liberté de conscience ne soit qu'u.. vain mot, il faut la liberté de répandre les opinions et d'enseigner les doctrines que professe la conscience. Hors de là, point de liberté. Les idées de M. Cousin, proscrites sous la Restauration comme athées et jacobines, régnent aujourd'hui ; le spiritualisme domine en maître; la philosophie cousinienne, l'éclectisme,
en un mot, est devenu comme la philosophie officielle. Et voici que l'on proscrit d'autres doctrines, le panthéisme et le positivisme par exemple, par la même raison de jacobinisme. Liberté donc; liberté pleine et entière, si nous ne voulons pas tourner éternellement dans le même cercle; liberté et propagande de l'enseignement, corollaire indispensable de la liberté de conscience, mais surtout liberté sincère et liberté égale pour toutes les doctrines. L'État aujourd'hui, pas plus que la grande aumônerie du temps de la Restauration, n'a point qualité pour savoir si telle théorie est vraie ou ne l'est pas; il ignore ces choses ou plutôt, hélas! il devrait les ignorer. Telle est la leçon qui ressort de cette première persécution dirigée contre M. Cousin : nul ne contestera le caractère d'actualité de ce souvenir historique.
Toutefois, là ne devaient pas se borner les contrariétés et les ennuis de M. Victor Cousin. Relégué dans la solitude de son cabinet, il se tourna vers l'érudition. Il continua ses travaux sur la philosophie alexandrine, et commença, grâce au concours actif de ses anciens élèves de l'École normale, sa traduction de Platon. Mais la popularité qu'il s'était acquise en exposant la philosophie de Kant, le souvenir de ses premiers voyages en Allemagne, un besoin dévorant d'activité intellectuelle, le tourmentaient. Il prit le parti de repasser le Rhin, décidé pour le coup à étudier non pas seulement les hommes et les systèmes, mais l'enseignement même des Universités allemandes, enseignement libre qui facilite l'exposition des idées et favorise le développement des esprits. La Prusse était alors en proie à une réaction violente. Le faible Frédéric- Guillaume III régnait à Berlin, et mettait tous ses soins à exécuter le programme délibéré entre les souverains et connu sous le nom de Sainte-Alliance. M. de Met-
ternicli gouvernait en maître l'Allemagne par la Diète germanique. Les espérances libérales, éveillées en Prusse par la guerre de l'Indépendance, étaient partout étouffées. Les sociétés secrètes se multipliaient et les rois effrayés cherchaient à se défendre contre le mécontentement croissant des peuples. Le carbonarisme en Italie, les ventes de la charbonnerie française, VArminia, la Burschenschaft, sociétés secrètes alimentées surtout par les Universités allemandes, semblaient aux têtes couronnées comme une résurrection de l'antique Sainte-Yœhme conjurée pour les anéantir. C'est dans ces circonstances que M. Cousin se rendit en Allemagne. Il y arrivait tout environné du prestige de la disgrâce qu'il- avait encourue pour ses opinions libérales; il y fut bientôt suspect. Il se trouvait à Dresde, occupé à des recherches d'érudition, quand un beau jour il fut enlevé par la police prussienne et conduit à Berlin : il était accusé de carbonarisme et considéré comme l'agent des sociétés secrètes françaises en mission auprès de celles de l'Allemagne. On le retint en captivité pendant quelque temps. Tous les libéraux prussiens s'attachèrent à lui témoigner les marques du plus sympathique intérêt : on s'entremit pour sa délivrance, on le visita dans sa prison tous les jours, et les philosophes hégéliens ne furent pas les derniers à s'employer pour lui. Enfin, il put regagner la France, mais il rentra frappé au cœur et l'âme singulièrement abattue.
La lettre suivante, écrite à l'auteur de la brochure la France telle giion l'a faite, jette du jour sur son état d'esprit. M. Cousin ne demande plus que le bruit se fasse autour de son nom ; ce qu'il veut, c'est le silence :
« Mon cher collègue en patriotisme et en philosophie, je trouve ici un mot de vous qui me pénètre de recouuaissance et ajoute encore à l'amitié bien sincère
que je vous ai vouée. Je reviens des cachots de l'Allemagne, après avoir forcé mes ennemis à me respecter. Il ne me reste qu'à reprendre en silence et avec simplicité mes travaux philosophiques, et je pense que vous penserez avec moi et mes vrais amis, qu'après avoir montré un peu d'énergie au jour du danger, la modération à 300 lieues du champ de bataille est ce qui convient le mieux à mon caractère-
« Je vais lire avec bien du plaisir votre article sur le cartésianisme, et j'en profiterai pour mon discours d'introduction.
« Adieu, mon cher monsieur, ne craignons rien pour la cause du droit sur la terre, et faisons paisiblement notre devoir dans les mauvais jours comme dans les bons.
« Mille tendres compliments,
« V. Cousin. »
L'avènement de M. de Martignac ramena M. Cousin dans sa chaire de Sorbonne. Il lit son cours en 1828 et 1829 et partagea les succès de ses illustres collègues, MM. Guizot et Villemain : véritable âge d'or de l'enseignement public en France qui a laissé d'impérissables souvenirs h tous ceux qui l'ont connu. Mais si M. Cousin était toujours le professeur éloquent et inspiré de 1819 et 1820, il n'était plus le philosophe hardi de cette époque. On dirait que son esprit a été à tout jamais enchaîné, à la suite de son dernier voyage en Allemagne. Au lieu de pousser en avant dans les voies de la science, à la recherche de la liberté, il déclare que la philosophie est faite et qu'il ne reste plus qu'à en écrire l'histoire. C'est alors qu'il s'épuise en efforts pour donner sa théorie personnelle, pour fondre et amalgamer ensemble les quatre systèmes invariables qu'il croit avoir découverts en
philosophie, véritable cercle fatal oîi il renferme absolument rintelligence humaine, la condamnant à y tourner sans y trouver jamais d'issue. Par moments, la philosophie allemande lui remonte au cerveau. Il dit un jour en parlant du système de Schelling : « Ce système est le vrai,» et il se garde de le suivre. Il essaye de vulgariser la philosophie de Hegel, en prenant pour son compte les idées et les vues de ce grand esprit ; il se trouve qu'il ne fait qu'exciter au-delà du Rhin un dédain mêlé de colère. Un hégélien railleur écrira de lui : « M. Cousin en impose, quand il veut nous persuader qu'il a pris beaucoup à la philosophie de Schelling et de Hegel. Mon devoir est de protéger M. Cousin contre cette affirmation. Il se calomnie lui-même, cette fois. En mon âme et conscience, cet honnête homme n'a rien pris, absolument rien à la philosophie de Schelling et de Hegel; et s'il a rapporté avec lui quelque souvenir de ces deux philosophes, ce ne peut être que leur amitié... M. Cousin a toujours observé à l'égard de la philosophie allemande le septième commandement. Il n'y a pas filouté une idée, pas même la plus petite cuiller d'idée. Tous les témoins déposent unanimement que, sous ce rapport, M. Cousin est la probité même. » Henri Heine se contentait de railler. Les philosophes de Berlin croyaient au plagiat : et les philosophes français, M. Pierre Leroux, M. Lerminier, entreprenaient la critique de l'éclectisme, et n'en laissaient rien subsister.
A partir delà même époque, on voit aussi les opinions politiques de M. Victor Cousin se modifier étrangement. On le dirait pris de peur. Dans son fameux cours de 1829, au milieu des plus belles tirades, ce sont tout à coup des protestations de dévouement au roi et à la dynastie. 11 chasse loin de lui l'esprit révolutionnaire, comme on chasse le démon. La Révolution
survient cependant : du coup, M. Cousin se fait conservateur. Il entre à la Chambre des pairs. Et cependant, le jour même des ordonnances, au moment de la protestation des journalistes, à ce moment où, suivant le mot de M. Thiers, il fallait jouer sa tête, que disait -M. Cousin? « Que faites-vous, disait-il dans les bureaux du Globe à M. Pierre Leroux? Vous compromettez vos amis, La Restauration est encore nécessaire pendant cinquante ans. Quant à moi, je déclare que le drapeau blanc sera toujours mon drapeau. » De telles paroles chez un homme qui avait eu de tels commencements attestent la profonde et désastreuse impression laissée dans son âme par quelques rigueurs subies pour la noble cause de la libre pensée.
M. Cousin n'aimait pas le martyre : lui-même se plaisait à le répéter. Artiste plutôt que penseur, écrivain plutôt que philosophe, il aimait ses aises, son repos, les beaux livres, les applaudissements quand ii était professeur, l'éclat du pouvoir quand il renonça de lui-même, dans sa pleine maturité, à enseigner la jeunesse. Comment a-t-il passé les trente dernières années de sa vie? C'est ce dont l'historien de la philosophie aurait le droit de lui demander compte, si vraiment M. Cousin pouvait passer pour un philosophe. Mais l'historien de la philosophie se gardera dun tel interrogatoire, car ce n'est pas assez aux yeux de la postérité, pour inscrire dans la grande famille (les Aristote, des Descartes, des Leibnitz, des Spinosa, et des Hegel, le nom de M. Victor Cousin, que l'opinion d'un archevêque de Paris, disant en pleine chaire à cet ingénieux et charmant esprit : « Je parle ici devant le plus grand philosophe du xix^ siècle. »
Cet article a paru dans la Revue moderne qui avait succédé à l'ancienne Revue germanique fondée par MM. A. Nefiftzer et Ch. Dollfus, et qui était dirigée par M. E. de Kératry.
La politique et les lettres françaises ont fait une grande perte en la personne de M. le comte Charles- François-Marie de Rémusat, membre de l'Académie française et de l'Académie des sciences morales et politiques, ancien ministre de l'intérieur dans le cabinet du 1*' mars 1840, ancien ministre des affaires étrangères sous la présidence de M. Thiers, et représentant du peuple pour le département de la Haute- Garonne.
M. Ch. de Rémusat était né à Paris le 14 mars 1797; ily estmortle 6 juin 1875, à l'âge de soixante-dix-huit ans et trois mois moins huit jours, après une vie consacrée tout entière aux lettres, à la philosophie, à la politique, aux aQaires du pays, à la défense des idées libérales et des principes de la Révolution française dont il n'a jamais déserté la cause. La France regrettera en lui un vrai et digne citoyen, un écrivain supérieur, un conseiller sagace et désintéressé, qui a eu sur la direction des esprits, dans les différents milieux où il a parcouru sa brillante carrière, une influence dont nos
institutions nouvelles et la démocratie républicaine sont appelées à recueillir les bénéfices. A tous ces titres, cette noble et pure mémoire restera toujours chère à ceux qui aiment la science, la liberté et la patrie .
M. Gh, de Rémusat appartenait par sa naissance à l'aristocratie ralliée au premier empire. Mais, dès sa plus tendre jeunesse, il vécut à Paris dans le grand monde libéral. A vingt ans, il écrivait ses premiers articles. Son choix était fait; son parti était pris. Convaincu que la Révolution de 1789 était la fin nécessaire, le dénouement inévitable de l'ancienne société française, il s'engagea sans retour dans les rangs de la nouvelle. Dès 1815, il n'hésitait pas à dire que la France n'avait qu'un intérêt : l'établissement de la liberté politique par le régime représentatif. On peut affirmer sans crainte que M. Ch. de Rémusat a été parmi nous, et pendant plus de soixante ans, le serviteur infatigable d'une seule idée et d'un seul principe : le gouvernement du pays par le pays. Tous ses écrits politiques sont consacrés à la défense des droits de la France moderne. Jamais il n'a varié; jamais il n'a rebroussé chemin. Au contraire, plus il a marché dans
a vie, plus ses convictions se sont affermies. Bien loin de songer à retourner vers le passé, il ne songeait qu'à l'avenir. Chaque fois qu'il en a trouvé l'occasion, il a combattu l'esprit de réaction. Pendant quelques années seulement, après 1830, sous l'influence toute puissante de l'illustre Casimir Perler, il parut s'attarder
dans la politique de résistance et d'immobilité. Il reconnut bientôt que c'était là une pente fatale et qu'il ne pourrait remonter : il revint au groupe politique
qui était vraiment le sien, au Centre gauche des Assemblées, et il ne l'a point quitté depuis, sauf au temps à jamais maudit de la réaction de 1850 où il crut devoir suivre ses amis qui marchaient avec la Droite de la Législative, mais tout en les blâmant souvent de leurs fausses et imprudentes démarches. A part ces deux écarts, la vie parlementaire de M. Gh. de Rémusat est d'une unité vraiment admirable. Il a été, jusqu'à son dernier souffle, libéral convaincu et libéral militant. C'était là sa fonction, sa tradition. Il était allié à la famille de Lafayette; il était du parti de la Révolution; il n'a jamais servi une autre opinion, une autre doctrine, et tous ceux qui composent ce parti, du hautjusques en bas de l'échelle sociale, doivent le tenir et l'honorer pour un des leurs et des plus cminents.
Ses débuts dans les lettres annoncèrent un esprit aimable etorné, plein de grâces sévères, tout ensemble charmant et profond, capable de se répandre sur tous les sujets, de les animer, de les renouveler par l'abondance et l'originalité des développements. Il fit partie de la brillante pléiade des rédacteurs du Globe, ce recueil célèbre qui unissait, selon le mot de M. de Rémusat lui-même, « la solidité d'un livre à la rapidité d'action d'un journal. » C'est là qu'il contracta les amitiés qui ont fait le charme de sa vie, avec Jouffroy, avec Royer-CoUard, avec les maîtres et les disciples de l'école doctrinaire. Parmi eux, M. Ch. de Rémusat se distinguait par l'ardeur, l'étendue, la curiosité sans cesse en éveil d'une intelligence qui n'a cessé de s'élever vers de nouveaux et plus vastes horizons. En 1828, quand M. Guizot fonda la Revue française^ M. de
Rémusat fut chargé d'en écrire Vîniroduciion. Ce morceau était un vrai programme de philosophie et de politique. L'auteur prend son point de départ dans la Révolution française, dans ses principes, dans ses sources premières, les idées du dix-huitième siècle. Il se flattait toutefois d'avoir soumis les découvertes politiques et morales de la philosophie française à une critique à la vue perçante et vaste, qui ne se proposait pas moins que de pacifier le monde moral et d'établir à jamais en faveur de toutes les croyanceslafoisuprême dans la liberté. « Il y a dans ce seul mot, disait M. de Rémusat, toute une doctrine. » C'est en ce sens qu'il était de l'école doctrinaire. Il s'y rattachait aussi par ses opinions spirituaUstes en philosophie, qu'il avait puisées dans son commerce avec Royer-Collard et les pliiiosophes de l'école écossaise, dans son intimité avec Jouffroy, dans ses entretiens avec Victor Cousin. Ses premiers écrits philosophiques, qui ne sont pas d'un professeur, mais plutôt d'un amateur aussi érudit qu'ingénieux, lui ont longtemps assigné un rang des plus éminents dans la doctrine de l'éclectisme. M. Cousin se vantait de l'avoir pour lieutenant. C'est à ce titre qu'il entra sans doute àl'Institut, dans la section de philosophie; mais ce disciple était digne d'être un maître. On le vit bien par le rapport qu'il dut adressera l'Académie des sciences morales et politiques sur la doctrine de Kant, de Fichte, de Scheiling et de Hegel. Ce rapport était précédé d'une introduction d'un ordre supérieur. « Nommons Rémusat rapporteur, avait dit M. Cousin; nous l'embarquerons en pleine mer du premier coup. » Le navigateur novice fit preuve d'une science consommée. Tous les travaux qu'il a donnés sur les diverses parties de l'histoire de la philosophie dans l'antiquité, au moyen âge, sur les doctrines d'Abailard, sur saint Anselme de Canlorbéry, sur
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Bacon, son influence et ses doctrines, l'ont classé parmi les princes de la science. Le dernier livre qu'il a publié est une Histoire de la philosophie anglaise avant Locke, sujet obscur et difficile qu'il a éclairé et rendu accessible à la masse du public, à force de recherches, de critique patiente et féconde. Ainsi ce grand Iravailleur a donné l'exemple, jusqu'à la fin, de l'amour de la science et de la vérité.
M. de Rémusat appartenait aussi à l'école de l'ancienne doctrine par ses opinions décidées en faveur de la paix, mère de toute liberté : Fax est tranquilla libertas, répétait-il après Cicéron; et la paix, il l'a toujours cherchée et voulue par l'alliance anglaise, dont il était un partisan résolu. Son admiration pour l'Angleterre et son gouvernement a été la grande passion de cet esprit délié, ouvert, quelque peu subtil et d'une essence légèrement aristocratique. M. de Rémusat a longtemps cru à la possibilité d'établir parmi nous des institutions analogues à celles de l'Angleterre; il y croyait encore en 1832 et dans les années suivantes, quand il donna ses beaux Essais sur V Angleterre au dixhuitième siècle. Cette erreur lui était commune avec tous ses amis. En 1830, il fut de ceux qui pensèrent, en appuyant Louis-Philippe sur le trône, avoir fondé en France une dynastie destinée à conserver et à développer les conquêtes de la Révolution de 1789. C'était si bien son opinion que, voyant la dynastie de ses espérancesmenacéeet battue enbrèche, il jugeanécessaire de sejoindre à ceuxqui la défendaient hardiment, le droit commun pour arme, comme Casimir Perler, et même par deslois d'exception, comme MM. Guizot, Thiers et de Broglie. Il ne persévéra pas dans cette
politique à outrance et chercha plus tard le salut dans une voie plus large et plus populaire, mais la roj'auté nouvelle n'en périt pas moins. M. de Rémusat en éprouva certainement un chagrin très vif, mais il est permis de croire que, dès cette époque, les réflexions de son esprit s'étaient arrêtées sur les difficultés pratiques de mettre en œuvre, dans une Constitution de la France du dix-neuvième siècle, le rouage usé de la royauté. A cet égard, une évolution des plus remarquables s'était faite dans son intelligence, bien avant les prodigieux et douloureux événements dont nous avons été les témoins et les victimes.
Mais, sans anticiper sur les événements, on peut dire querideedominantedelacarrieredeIM.Gh.de Rémusat a été de continuer l'œuvre delà Révolution française. La Restauration le compta parmi ses adversaires ; et quand Charles X voulut en finir avec l'opposition libérale par un coup de force, lorsque les ordonnances parurent au Moniteur, M. de Rémusat, rédacteur du Globe, apporta, suivant le mot célèbre de M. Thiers, sa tête au bas de la protestation des journalistes rédigée et signée dans les bureaux du National. Ainsi M. de Rémusat était bien des nôtres : il a figuré avec courage et résolution, parmi nos devanciers, dans cette journée qui est le grand honneur de la presse française ; il aimait, d'ailleurs, à se dire journaliste; il se plaisait à la polémique, qu'il savait faire à la fois sérieuse et fine, caustique et élevée. Elle était pour lui comme une application de l'une de ses facultés les plus brillantes et que bien peu d'hommes marquants de notre époque ont possédée à un plus haut degré, le don de la conversation, de la causerie attrayante et instructive, féconde
et agréable, pleine de saillies piquantes, de drôleries même qui ont charmé jusqu'au dernier jour le cercle de ses amitiés intimes. A la Chambre des députés, sous la royauté de Juillet, M. Ch. de Rérausat avait paru à la tribune non sans éclat, quoique sans prétention et sans appareil. S'il n'a pas compté parmi les grands orateurs du régime parlementaire, il a été remarqué cependant comme debater adroit, comme causeur élevé et simple tout ensemble, capable de bien défendre ses opinions et de bien servir sa cause. Son esprit ouvert sur toutes questions le ramenait de la politique vers la littérature. Il s'est essayé dans tous les genres, et nul ne pourrait dire ce que l'on trouvera ni ce que l'on ne trouvera pas dans les manuscrits et les papiers qu'il laisse après lui. Nous souhaiterions que l'on y découvrît \e?, Mémoires personnels dont on a quelquefois parlé comme d'un travail de prédilection de l'éminent écrivain: un recueil d'observations justes et vives, un récit animé des événements, des vues sérieuses, des boutades, des hypothèses, de sages conseils, de neuves et hardies solutions, des anecdotes contées à ravir, tels seraient sans doute les traits par lesquels se recommanderait la lecture des Mémoires d'un homme tel que M. Gh. de Rémusat.
Il ne prit part aux affaires, sous la monarchie de Juillet, que deux fois : en 1836, comme sous-secrétaire d'État à l'intérieur; en 1840, comme ministre de ce département, quand M. Thiers, avec qui il était lié d'une amitié qui aura duré jusqu'au dernier jour, fut appelé par le roi Louis-Philippe à la présidence du Conseil. La politique plus active et plus populaire de M. Thiers, en 1810, plaisait à M. de Rémusat. A Tinté-
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rieur, il laissa la France libérale exprimer ses opinions sur les graves conjonctures où l'on se trouvait alors. Comme ministre, onnepeutciter de lui qu'une lettre aux préfets sur la charité légale, qui atteste les sentiments les plus élevés et le souci toujours constant d'arriver à la pacification des esprits. Jusqu'à la révolution de Février, il demeura dans l'opposition entre MM. Thiers et Odilon Barrot. Son nom fut prononcé dans la tourmente, quand il était déjà trop tard. Sous la République, les électeurs de la Haute-Garonne le nommèrent leur représentant. Il assistait ses amis de ses conseils plus qu'il n'agissait. Pendant la magistrature du général Cavaignac, il fut un des rares qui comprirent parmi les siens que c'était de ce côté qu'il fallait pencher, si l'on voulait éviter les coups d'État, la dictature napoléonienne, les aventures, les hontes et les catastrophes ducésarisme. Lié à cette époque avec M. deTocqueville, ilvoyaitjuste; malheureusement, ses avis ne furent pas toujours écoutés. Vaincu au Deux-Décembre avec le parti parlementaire, M. Ch. de Rémusat devait avoir l'honneur de compter parmi les victimes de Louis-Bonaparte et de ses complices. C'était le temps oii des bandits, sous prétexte de sauver la société, jetaient hors de France tout ce que le pays comptait de plus illustre et de plus honoré parmi les meilleurs citoyens, rappelant les tyrannies abjectes de l'empire romain flétries par Tacite : Atque omni bona arte mexsilium acta, ne quid usqitam honestum occwreret.M. de Rémusat fut inscrit sur les tables de proscription du bonapartisme triomphant. Il partit pour l'Angleterre et y passa neuf mois. Un décret de bon plaisir l'autorisa à rentrer comme un décret de bon plaisir l'avait proscrit. Il revint en France, et reprit ses travaux. Un recueil d'articles publié par lui sous ce titre ; Politique libérale, fi^agments pour servir à (a déjense de la Révolution française, prouve
qu'il persistait, au sein de l'étude, dans les opinions de sa jeunesse. Chacun de ses écrits était un gage de plus de son attachement à ce libéralisme éclairé dont il a donné lui-même une si belle et si juste définition, quand il a écrit : « Par esprit libéral, j'entends l'esprit dont le principe est la liberté de la raison humaine, principe qui suppose nécessairement qu'aucune tradition n'a une autorité absolue et définitive, etqu'en toute matière un progrès est toujours possible. Il donnait personnellement un exemple vivant de l'évolution nécessaire des intelligences en travail, en quête et à la recherche de la vérité. En philosophie, en morale, ses idées s'étaient agrandies comme en politique. Frappé dans ses plus chères affections par la mort affreuse et soudaine de l'un de ses fils, M. Pierre de Rémusat, mort victime d'un accident de cheval aux Champs-Elj^sées, il laissa voir, dans un admirable article sur les Tristesses humaines de Mme A. de Gasparin, toute la fermeté d'âme et toute la force d'esprit d'un noble et grand philosophe. Il prenait sa part dans les efforts et les travaux de ceux qui revendiquaient sous l'empire les libertés du pays. Quand vinrent les désastres de la Fance, il courut auprès de M. Thiers pour l'aider dans la tâche qui allait lui être imposée. Depuis longtemps d'ailleurs, il inclinait, si l'on peut ainsi parler, l'intelligence de M. Thiers vers la solution qu'il avait si longtemps cherchée comme la fin et le couronnement de la Révolution. Dans la haute bourgeoisie française, M. Ch. de Rémusat est un des premiers, parmi les hommes les plus considérables qui aient envisagé face à face les institutions républicaines et qui aient eu la loyauté de trouver qu'il était possible et qu'il était môme nécessaire, dans l'état actuel de notre société, de s'en accommoder. Ce n'est pas que M. de Rémusat fût particulièrement démonstratif ni trop
pressant. Il n'insistait pas pour convaincre ceux qui, parmi ses interlocuteurs, discutaient, luttaient, refusaient de se rendre. M. de Rémusat se contentait de dire que la République était une solution, et que, de plus, ce pourrait bien être la solution vraie. Rien de plus, ni rien de moins. Mais à force de répéter que l'on serait contraint d'en venir là, qui sait quel a pu être l'effet de ces déclarations réitérées surl'esprit de tous les hommes queM.de Rémusat voyait dans l'intimité, avec qui il était lié, soit par la parenté, soit par l'affection, et qui reconnaissaient d'ailleurs, avec la supériorité de son esprit, le noble désintéressement de son caractère?
M. de Rémusat ne comptait pas rentrer dans la vie publique après nos malheurs. M. ïhiers fit appel à son amitié et à son dévouement, et le chargea du portefeuille des affaires étrangères. Le fatal traité de Francfort était signé, il fallait l'exécuter. M. de Rémusat se trouva ainsi associé à la charge comme à l'honneur de la libération du territoire. 11 resta dans les conseils de M. Thiers jusqu'au 24 mai, et se retira avec lui devant le vote de l'Assemblée. Pendant l'exercice de son ministère, M. de Rémusat réussit, à force de tact et de dignité, de courtoisie, d'esprit de mesure et de convenance diplomatique, à favoriser la grande opération conduite par M. Thiers. C'était sa manière de servir la France : elle était digne de cette âme élevée et délicate.
On sait que M. Thiers pensa que la candidature de M. de Rémusat pouvait être offerte aux électeurs du département de la Seine. Peut-être saura-t-on plus tard que telle n'était pas l'opinion intime de M. de Rémusat lui-même, toujours plein de finesse, de discrétion et de réserve. La candidature de l'honorable ministre des
affaires étrangères échoua devant la volonté fermement arrêtée des électeurs; mais M. de Rémusat recueillit, dans cette circonstance, les témoignages éclatants et non équivoques de la considération, de la sympathie et du respect de ceux qu'il eut alors pour adversaires. Il ne garda rancune à personne d'une défaite que tout le monde aurait souhaité de lui épargner: et quelques mois plus tard, en plein règne de l'ordre moral, il eut la joie très douce pour son cœur vraiment patriote d'offrir à la France, comme consolavion et comme espérance, le grand succès électoral qu'il obtint dans la Haute-Garonne, parmi ses concitoyenSc Ayant pris place sur les bancs de l'Assemblée, il se joignit à ceux qui étaient résolus à fonder la République, les soutint de ses conseils, ne les abandonna jamais dans ses votes, toujours bon, souriant, enjoué, sympathique à tous les talents, heureux des succès de sa cause, sûr de son triomphe déûnitif. Une mort presque soudaine l'a enlevé au moment oii, justement fiers de son autorité, de son crédit, les électeurs de la Haute-Garonne s'apprêtaient à se couvrir de son nom comme d'un bouclier pour engager une lutte décisive contre le bonapartisme, qu'il avait toujours détesté. Cette perte a été un deuil pour les républicains libéraux du Midi de la France.
M. Charles de Rémusat a été un homme d'un grand mérite, d'un grand exemple, et notre pays pouvait le montrer avec orgueil parmi ses enfants les plus illustres. Il a laissé, de beaux livres, de nobles et hautes pensées, une vie honnête, toute pleine de travail, et que se proposeront comme modèle tous ceux qui se dévouent à l'instruction des peuples, au gouvernement des nations. C'était un digne fils de la Révolution française, et c'est le plus bel éloge qu'il eût souhaité.
Juin, 1875.
La nouvelle de la mort de M. Mignet, doyen de l'Académie française, a peut-être appris à nombre do beaux esprits dont l'originalité affectée se pique do tout ignorer des bommes et des cboses de leur temps, que cet écrivain si éminent, cet historien de tant do mérite existait hier encore, achevant sa longue carrière dans une retraite toujours studieuse et de plus en plus honorée. Mais cette mort n'a pas laissé de causer un véritable chagrin aux honnêtes gens attachés de cœur et d'esprit aux gloires de la France, qui ont vu disparaître en lui l'un des représentants les plus éclairés, les plus accomplis de cet ancien parti libéral, si persévérant dans sa fidélité à la Révolution française, et si digne d'en préparer et d'en voir le couronnement.
Ce n'est pas à dire que M. Mignet fût oublié dans cet isolementet dans cette extrême vieillesse où la mort est venue le saisir. Il n'a jamais été ce que l'on appelle un homme populaire, quoique son Histoire de la Révolution f}'ançaise, un de ses premiers écrits mais non pas l'un des moins importants ni des moins considé-
rables ait été souvent réimprimé, traduit dans toutes les langues, portant ainsi son nom jusqu'au grand public de tous les pays civilisés. M. Mignet était un savant et judicieux historien, un philosophe politique dont les études n'étaient pas entreprises ni les travaux poursuivis en vue de la foule. Il savait mieux que personne que ses ouvrages si médités et ses recherches si consciencieuses ne s'adressaient qu'à une petite élite. Mais il n'en était pas moins un ami aussi dévoué que sage delà liberté, un conseiller plein d'expérience pour son pays ou plutôt pour ceux qui le servaient, enfin un serviteur zélé de l'esprit humain. Attaché par devoir professionnel à la découverte de la vérité, si souvent difficile à saisir dans l'histoire, il avait la passion de la répandre. Sa longue vie a été consacrée au travail, au culte de la science et de la patrie. De grands et nobles sentiments ont rempli son âme, l'amitié et le patriotisme. 11 est mort plein de jours, laissant après lui de belles œuvres qui feront vivre son nom, et ne laissant point d'ennemis qui terniront sa mémoire. Heureusement doué par la nature, il a cultivé ses facultés, qui étaient aussi solides que brillantes. Homme supérieur, mais d'une modestie qui le tenait éloigné des premiers plans, il a fourni une carrière où il n'a guère compté que des succès; quand il s'est éteint pour jamais, il était comme affaissé sous le poids de son grand âge : il a du moins fermé les yeux sur une France qui n'a point abandonné les idées ni les causes qui étaient les siennes. Où trouver une plus enviable destinée ?
H faut dire que de très bonne heure il sut admirablement se gouverner. La justesse parfaite, l'exquise
modération de son esprit, le servirent aussi complètement à souhaitquesapétulanteactivité, son universelle et débordante curiosité de toutes choses servirent son ami, M. Thiers. On sait qu'ils eurent les mêmes commencements, M. Thiers était de Marseille et M. Mignet d'Aix en Provence. M. Mignet était plus âgé que M. Thiers de dix-huit mois, étant né le 8 mai d796 mais il était moins vif, moins remuant, moins ambitieux. On dit cependant que ce fut lui qui eut l'idée de partir pour Paris, où les deux amis devaient trouver la célébrité, la fortune, le pouvoir, la gloire enfin, cette vraie passion des âmes supérieures. En tout cas, ce fut lui qui y vint le premier. Tous les deux avaient réussi dans les concours del'Académie d'Aix : M, Thiers avec son Eloge de Vaiwenargues, M. Mignet avec une thèse juridique sur Y Absence, remarquée par les juges pour le tour élevé et vraiment philosophique des idées. M. Mignet, déjà fort adonné aux études historiques, avait envoyé aussi à l'Académie de Nîmes, qui l'avait couronné, un Eloge de Charles VII. Avec un pareil bagage, on n'aurait pas fait vite une bien grande fortune à Paris, si M. Mignet n'avait pas pensé à se présenter à Manuel, qui était alors le personnage le plus en vue de l'opposition libérale. Manuel, homme d'opposition active, songea tout de suite à tirer parti du talent naissant des deux jeunes Provençaux qui arrivaient à Paris avec toute leur verve et toute leur ardeur. M. Mignet entra au Courrier français, place sous la direction de Châtelain, pendant que M. Thiers entrait au Constitutionnel, avec MM. Etienne et Cauchois-Lemaire.
Le croirait-on? c'estM. Mignetqui, dans le principe, parut avoir les plus brillantes qualités du journaliste, la connaissance approfondie des questions, le talent de les exposer, la vivacité, la causticité, la raison
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ferme, l'éloquence enflammée. M. Thiers ne fut point jaloux de son ami : il sentait tout ce qu'il valait. Plus tard, en 1830, à la veille de la lutte décisive, quand on jugea nécessaire de fonder le journal d'attaque contre la Restauration, M. Thiers se trouva le premier, par droit de mérite, de l'aveu de ses deux collaborateurs Mignet et Armand Carrel, et il a laissé comme journaliste des traces plus profondes que M. Mignet. M. de Talleyrand avait daigné écrire à M. Mignet, au sujet de ses articles sur la politique extérieure, de petits billets de compliments qui étaient autant de brevets de talent, sinon de génie ; et, dans ce temps-là, on faisait partout grand cas d'une page deM. Mignet, on l'attendait, on la sollicitait. Il était d'ailleurs prêt à tous les devoirs professionnels. Aux journées de Juillet, quand il fallut signer la protestation des journalistes rédigée par Ch. de Rémusat, et mettre son nom comme sa tète au bas de ce document, qui reste l'honneur de la presse française, la signature de M. Mignet vint immédiatement après celle de M. Thiers et avant celle d'Armand Carrel, comme rédacteur du National.
La noble cause de la Révolution, il l'avait servie par la publication de son Histoire, qui avait paru au printemps de 18:24.
11 est curieux d'entendre parler d'un livre, à une date aussi éloignée du jour où ce livre fut écrit pour la France libérale, qui était amie de la Révolution sans la connaître et qui en vit, pour la première fois, le tableau d'ensemble; il est plus curieux encore d'en entendre parler comme d'un livre qu'on peut relire après tant de travaux plus complets, plus étendus,
plus détaillés, après tant d'études partielles, approfondies et définitives, et de reconnaître qu'après tout l'esprit général de ce livre demeure excellent et que l'on y peut toujours trouver plaisir et profit. C'est là, selon nous, ce que l'on doit dire de VHistoire de M. Mignet. Certes, l'on n'y voit pas la Révolution française comme on la voit, par exemple, dans J. Michelet; l'on ne s'y passionne point pour un homme et pour une thèse, comme on fait, en lisant Louis Blanc; on n'y apprend point les faits par le menu comme dans telle ou telle monographie publiée de nos jours ; mais on s'y fait une idée de la marche logique des événements reliés les uns aux autres par un esprit qui peut paraître systématique, mais dont on sent la singulière puissance. M. jMignet s'y est montré avec sa faculté de généraliser dont on a bien fait de signaler les abus, mais qui n'en demeure pas moins très digne d'attention.
Ce qu'il convient d'y relever peut-être plus que l'abus des idées générales, c'est le parti pris de donner pour conclusion, non seulement à la Révolution de la iiîi du dix-huitième siècle, mais à toute l'histoire de France, l'établissement de la monarchie représentative et parlementaire. A la différence des doctrinaires, MM. Thiers et Mignet, à leur 'arrivée à Paris, étaient convaincus, d'une foi profonde, que la France de la Révolution ne s'accommoderait jamais avec la race royale des Bourbons de la branche aînée. Une révolution dynastique leur semblait inévitable. De même qu'en Angleterre la révolution ne s'était terminée que par la déposition définitive des Stuarts et par l'établissement d'une dynastie nouvelle ; de même, en France, la Révolution ne serait rétablie dans ses droits et à l'abri de tout retour offensif de la réaction que par la substitution d'une monarchie toute révolutionnaire à l'ancienne.
C'est pourquoi M. Mignet s'attacha si bien à faire comprendre ce qu'il y avait de légitime et en quelque sorte de forcé, de fatal, dans les diverses phases d'une révolution impossible à comprimer et qui ne pouvait finir, suivant lui, que par une révolution nouvelle. Tout cela n'était pas nettement dit; mais, pour qui voulait lire entre les lignes, il n'y avait pas à douter de la tendance d'esprit et de volonté d'un jeune homme qui avait eu pour premier patron à Paris l'éloquent Manuel, et pour ami le poète Béranger, cet irréconciliable ennemi des Bourbons. La sobriété, la gravité du style, la fermeté des pensées, l'allure sévère du récit, la magistrale beauté de certaines formules, tout contribua au succès de ce livre; Chateaubriand put en faire ce magnifique éloge : c'est l'éloquence appliquée à la raison. Et, dans le parti de la Révolution, ce fut un événement. De tels services ne doivent pas s'oublier, même à soixante ans de distance.
En même temps qu'il préparait ce beau livre, M. Mignet continuait et exposait de plus longues et plus sévères études, celles qu'il avait commencées, dès les temps de sa première jeunesse, sur le seizième siècle, la Renaissance, la Réformation religieuse, Charles-Quint et François I", Philippe II et Marie Stuart. Cette époque historique est vraiment celle où il a passé sia vie de savant et d'écrivain.
Il eut l'idée, sous la Restauration, de raconter ce qu'il en avait appris dans des cours à l'Athénée, qui semblèrent promettre à la France un grand et éloquent maître de la parole dans la chaire. Les événements politiques le détournèrent de cette voie; mais il eut le temps d'y marquer sa trace et de laisser à tous ceux
qui eurent l'occasion de l'entendre un souvenir qui ne s'est pas effacé de leur mémoire. Ce qui frappait en lui, c'était justement cette maturité si grave et pourtant si charmante dans un homme si jeune. Il savait unir à la profondeur des réflexions et des pensées la beauté de l'élocution, et sa personne même ajoutait des grâces à son enseignement si profond. On le savait complètement dévoué à sa cause, et, si on lui en savait gré, on l'honorait pour tout l'éclat qu'il répandait sur les opinions qu'il avait adoptées.
Après Juillet, quand son parti eut triomphé, il pouvait prétendre à tout. Il ne sortit pas de ses éludes, ou plutôt il ne chercha que l'occasion de les étendre. 1! demanda et obtint la place de directeur des archives au ministère des affaires étrangères. On le nomma en même temps conseiller d'État en service extraordinaire, pour qu'il ne parût point exilé de la politique active où ses amis venaient de s'établir en maîtres.
L'Académie des sciences morales et politiques fut rétablie en 1832 par M. Guizot, ministre de l'instruction publique. Tout de suite M. Mignet fut appelé à en faire partie ; il y avait sa place marquée à l'avance par ses études comme par son mérite. Il y devait trouver non seulement l'emploi de ses facultés éminentes, mais le théâtre où son esprit élevé, son jugement ferme et sûr, son talent d'écrire pourraient le plus largement, avec autant de souplesse que de vigueur, se déployer en toute liberté. Nommé Secrétaire perpétuel de la compagnie, il eut à prononcer l'éloge des académicien^; que la mort enlevait chaque année. M. Mignet com-
posa des notices qui sont de véritables modèles du genre et dont quelques-unes sont des chefs-d'œuvre d'une perfection achevée. Les académiciens de 1832 étaient pour la plupart les hommes les plus considérables de leur temps dans la politique et dans la science. « En parlant de tous ces importants personnages, dit-il, j'ai eu l'occasion de passer en revue la Révolution et ses crises, l'Empire et ses établissements, la Restauration et ses luttes, la monarchie de Juillet et ses libres institutions; de rattacher des •événements publics à des biographies particulières, et de montrer le mouvement général des idées dans les œuvres de ceux qui ont contribué à leur développement. Ils appartiennent tous à la grande cause du progrès intellectuel et de la liberté publique, qui peut bien être exposée à des revers passagers, mais dont le triomphe est certain, car il est l'inévitable loi de la civilisation du monde. » Toute la philosophie politique comme toutes les sympathies de M. Mignet sont résumées dans ces quelques lignes. Ses biographies si justement admirées sont moins encore des éloges distribués à des hommes éminents avec autant d'équité que de bonne grâce, que le panégyrique éloquent des idées les plus nobles comme les plus avantageuses à la liberté, à l'éducation politique et sociale du genre [humain. Il aimait ce genre de travaux, dont la variété lui permettait d'explorer tout le domaine des sciences morales. Il s'y complaisait, avec une sorte de prédilection, parce qu'il y trouvait l'occasion ardemment cherchée de dire avec art des choses profondes et difficiles, de frapper, pour ainsi dire, de nettes et vivantes formules qui demeurent comme la monnaie courante de rinlelligence humaine. On a vu de l'afféterie, là où il n'y avait que le désir incessamment poursuivi de dire la plus juste pensée sous
sa forme déQnilive : exemple rare de la conscience liLléraire poussée jusqu'au scrupule, qui ne reculait pas môme devant le précieux de la forme pour mettre eu lumière une idée fine, délicate, et jaillissant de quelque rapprochement ingénieux.
Aux honneurs de l'Académie des sciences morales cl politiques se joignirent bientôt ceux de l'Académie française, oii M. Mignet entra en 1836 pour succéder à Raynouard, l'auteur des Templiers.
Il a donc fait partie de notre première assemblée littéraire pendant près d'un demi-siècle. Il a ainsi concouru à l'élection de tous ses confrères, qui ont perdu en lui un homme du commerce le plus aimable comme le plus distingué, et qui voudront sans doute dire à la France tout ce que valait cet écrivain si disert, si pur, d'une trempe sévère et d'une forme très raffinée, dont les écrits faisaient autorité dans la science, en même temps qu'ils maintenaient parmi nous et au loin les meilleures traditions de notre lanirue.
La monarchie de Juillet ne crut pas pouvoir moins faire pour M. Mignet que de l'élever à la dignité de pair de France. Ce titre honorifique, en l'attachant à l'une de nos grandes Assemblées parlementaires, lui laissait toute la liberté de ses travaux. Il avait accepté un jour une mission diplomatique en Espagne. Il s'en acquitta sans doute à la satisfaction de celui qui l'avait envoyé dans la Péninsule, mais il se satisfit bien davantage lui-même, en étudiant à fond les archives de la monarchie espagnole et en publiant plus lard le résultat de ses investigations et de ses labeurs obstinés, dans un livi'e ayant pour titre Négocialions relatives à la succession d'Espagne, qui semble
n'être guère qu'un recueil de dépêches et d'instructions diplomatiques, mais qui, par l'ordonnance des matières, le choix des pièces et leurs commentaires, la sagacité des jugements et la portée des réflexions, est un des ouvrages d'histoire les plus dignes d'être offerts en exemple aux écrivains du métier et à l'étude du public lettré de toutes les nations.
L'Espagne a d'ailleurs porté bonheur à M. Mignet.
Ses deux ouvrages Charles-Quint au jnonasfère de Saint-Just, Antonio Ferez et Philippe 11, montrent à quel point il s'était rendu maître de l'histoire de ce pays, dans ses parties les plus obscures et les plus compliquées. L'intérêt du récit est extrême, l'imagination est saisie, emportée; mais la réflexion, le jugement, n'y perdent rien, tant l'auteur est habile à mêler à sa narration les enseignements de la politique et de la philosophie.
On peut dire que, compulseur d'archives, M. Mignet supporte la comparaison avec les érudits les plus consommés et les chercheurs les plus infatigables. Il ne se repose de ce travail que dans l'exposition large et animée des doctrines générales. C'est un maître écrivain, c'est vrai ; mais il ne le cède à personne comme savant : on remarque en lui ce double caractère, et l'on a, quand on lit ses écrits, pleine et entière confiance dans cet amoureux de sa propre phrase qui n'a cherché la plus belle forme que pour faire valoir et reluire les plus certaines vérités. Le penchant de son esprit le porte à découvrir des lois générales sous les faits particuliers, mais ses généralisations ne sont jamais imprudentes; il ne les produit qu'en les appuyant sur des bases solides, en les éclairant à la lumière des événements parfaitement dégagés de l'obscurité du temps et de la diversité des personnages. Toutes ces qualités si précieuses font vive-
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ment désirer que, dans les papiers de ce savant homme, se trouvent achevées les diverses parties du grand ouvrage sur la Réforme dont il n'a pour ainsi dire livré que des fragments. Une publication posthume n'ajoutera rien à la gloire de M. Mignet, mais elle peut ajouter singulièrement à ce trésor de l'histoire qu'il a déjà enrichi de tant de découvertes d'un prix inestimable et de livres d'une beauté qui ne passera point.
Après la science, M. Mignet a aimé ses amis. Tout le monde sait qu'il est resté jusqu'à son dernier jour attaché à M. Thiers par des liens indissolubles. Il avait fait pour ainsi dire de la gloire de cet illustre ami sa propre gloire, comme il avait adopté sa politique et suivi sa fortune. Quand M. Thiers, vers la fin de sa vie, se décida, suivant son expression, à passer l'Atlantique, c'est-à-dire à se faire républicain, lui qui avait été pendant un demi-siècle monarchiste à la manière anglaise, M. Mignet ne l'abandonna point. Il n'était pas engagé dans la politique militante; mais il observait la France, il voyait le progrès irrésistible de la démocratie, et, sans épouser cette cause avec une ardeur qui n'était plus de son âge, il n'était pas homme à se séparer de son pays. Après la mort de M. Thiers, le nom respecté de M. Mignet parut dans les feuilles publiques, pour attester l'authenticité du dernier écrit de l'ancien président de la République, l'adresse aux électeurs du onzième arrondissement à la veille des élections du 14 octobre 1877; et toute contestation sur cette authenticité fut instantanément arrêtée par cette signature, qui impliquait une adhésion que M. Mignet n'a jamais rtlirée.
Au temps où M. Thiers était au pouvoir, à l'un des anniversaires de la révolution de Juillet et delaprotestation des journalistes, M. Mignet fut promu au grade ée grand-officier de la Légion d'honneur. C'était un témoignage bien naturel à rendre à une fidélité qui ne s'était pas démentie.
M. Mignet vivait, depuis la mort de M. Thiers, dans un isolement à peu près complet, travaillant toujours, relisant les écrits de ses maîtres et de ses émules, ^yant résigné ses fonctions académiques, mais gardant toute son intelligence, tous ses souvenirs. C'est une grande vie que la sienne. Elle mérite d'être étudiée et d'être imitée. De si rares talents ne sont pas accordés communément par la nature ; mais on peut du moins tâcher, à force de travail, de dignité et de modération, de gagner, comme ce patriote et comme ce sage, l'amitié de ses proches et l'estime de tous.
Mars 18S4.
M. THIERS Eï M. JULES SIMON
M. Jules Simon, qui a sans doute voulu se consoler des disgrâces de la fortune en recueillant, non sansquelque hâte et avant l'heure fatale, le glorieux héritage de M. Mignet comme secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences morales et politiques, s'est exercé jusqu'à présent, en cette qualité, sur des sujets magnifiques, mais, à ce qu'il semble, bien difficiles, encore bien qu'ils parussent faits tout exprès pour mettre eit pleine lumière les heureux dons de cet orateur expérimenté, disert, et dont la souple et abondante parole sait et peut tout dire. A l'Académie française, M. Jules Simon, successeur de M. Charles de Rémusat, avait prononcé l'éloge de cet aimable et profond esprit, si Ingénieux et si instruit tout ensemble que c'est à peine si l'on pouvait distinguer ce qu'il tenait de l'étude de ce qu'il devait à son propre fonds, si libre et si ordonné à la fois que, dans le sage milieu où il a passé sa vie, on a pu le prendre pour un hardi novateur. Ce discours de réception n'était qu'un prélude à la tâche nouvelle et brillante que M. Jules Simon se préparait à remplir^
L'année dernière, au nom de ses confrères des Sciences morales et politiques, il a loué M. Guizot ; cette année, samedi dernier, il louait M. Thiers. Ce sont là de grands personnages, non seulement dans les Académies, mais dans l'histoire de France même. Prochainement, ce sera le tour de M. Mignet. Et vraisemblablement, après avoir acquitté la dette de la reconnaissance et de l'amitié, M. Jules Simon voudra en venir à d'autres académiciens qui attendent l'éloge auquel ils ont droit, quand ce ne serait que M. le premier président Troplong, M. Ernest Bersot, M. Faustin Hélie, M. Henri Martin, M. Michel Chevalier et tant d'autres encore, sans parler du plus original, du plus discuté comme du plus admiré de nos historiens, l'incomparable Michelet. La mort a taillé de la besogne à M. Jules Simon. Il est homme à y suffire. Mais dès à présent ne serait-il pas possible de prendre la mesure de ce qu'il peut faire dans ce genre si souvent raillé, mais toujours si populaire, de l'éloge académique? De personne autant que de M. ïhiers, M. Jules Simon ne se plaira, dans un discours longuement étudié, à retracer la vivante et durable physionomie. L'historien de la Révolution française et du Consulat et de V Empire, le journaliste du National de 1830, le ministre de la royauté de Juillet, l'orateur de l'Opposition sous le second empire, le dictateur de la France après nos désastres, le libérateur du territoire, le premier président de la République, tous ces personnages divers réunis en un seul et même homme que M. Jules Simon a vu et connu de près, qu'il a aimé et servi avec dévouement : quel beau thème pour un panégyrique enthousiaste où la passion politique et l'affection privée puissent se donner librement carrière! Jamais M. Jules Simon ne retrouvera pareille occasion. On peut, on doitle juger sur cette épreuve décisive. II n'est
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pas besoin d'en attendre une autre qui n'oflïirait pas le même intérêt.
Aussi bien, sous la coupoie du palais Mazarin, l'assistance était aussi nombreuse que choisie. C'est toujours une fêle pour les amateurs d'éloquence que d'entendre M. Jules Simon. Son succès d'orateur a été complet. On était séduit et entraîné, charmé et ravi. Le moyen de résister à l'action vraiment fascinatrice de cet habile diseur! C'est qu'il ne lit pas, n'allez pas le croire au moins ! Il ne récite pas davantage. Il joue son discours, d'un bout à l'autre, avec des gestes dont la sobriété même ajoute à l'efTet toujours juste, quoique toujours inattendu, avec des inflexions de voix où se marquent les plus fines nuances de la pensée, avec des mouvements de corps, des changements de visage du plus parfait naturel, et qui traduisent pour le spectateur, aussi subjugué que l'auditeur peut l'être, les passions diverses dont l'orateur est successivement animé. C'est le comble de l'art. M. Jules Simon, à l'Académie, lit comme doit lire un maître de la tribune. Sa diction n'est qu'à lui. Un auteur dramatique qui lit sa pièce, un professeur de lecture, même lettré et délicat, qui donne sa leçon, ne lisent pas comme M. Jules Simon. Ce qu'il lit est un discours comme il en prononce dans les assemblées politiques. On sent qu'il a devant lui un auditoire auquel il s'adresse, qu'il veut intéresser, toucher, convaincre. Il ne se prive, en lisant, d'aucun de ses moyens; il met en œuvre toutes ses ressources. Il a sa bataille à livrer, à gagner. Il la livre et la gagne. Rien n'est plus prestigieux. Mais cet auditeur si bien vaincu, si adroitement enchaîné, il arrive un moment où il t,e ressaisit lui-même, où il se E. Sfllleu. 7
reprend à penser, à rt^fléchir. Dès qu'il est redevenu maître de soi, c'est alors que commence le jugement qu'il porte sur M. Jules Simon. L'mtre jour, M. Jules Simon a beaucoup loué M. Thiers; mais l'a-t-il bien loué ? Il a beaucoup parlé de sa vie, de ses actions, de ses sentiments : l'a-t-il seulement fait connaître? Voilà ce que l'on se demandait en sortant, parmi ceux mêmes qui avaient le plus applaudi. C'est aussi ce que l'on va rechercher ici, car la chose en vaut la peine, M. Jules Simon croit volontiers et il a même dit, dans son discours à l'Académie des sciences morales, qu'il est seul à présent ou presque seul à bien savoir ce qu'était M. Thiers, et qu'il est seul capable d'honorer dignement sa mémoire : c'est ce que nous allons voir en examinant ce qu'il a dit, en parlant aussi quelque peu de ce qu'il a passé sous silence.
ÏI
II y aurait une véritable injustice à demander à un discours académique ce qu'il ne peut donner. Personne ne s'attendait à trouver, sous la plume et dans la bouche de M. Jules Simon, un jugement exact et définitif sur M, Thiers. Dans ces jours de solennité oratoire, il convient de faire la part des pompes et aussi des prestiges de l'éloquence. Chacun sait bien, en se rendant au bout du pont des Arts, qu'il va là moins pour s'instruire que pour assister à une apothéose. N'est-il pas convenu que tous les académiciens, surtout ceux de première grandeur, sont immortels? L'éloge d'un illustre confrère en séance publique, c'est, en fin de compte, ce qui le place au rang des dieux ou des demi-dieux, suivant son importance. Mais nous sommes en Franco, dans un pays où tout a sa règle et sa mesure, et, parmi nous, l'éloge acad'î-
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mique même à ses lois, ses préceptes, ses limites. A l'Académie des sciences morales et politiques, c'est le Secrétaire perpétuel qui parle ou plutôt qui doit parler au nom de la compagnie tout entière, et qui, de la vie et des ouvrages du mort qu'il célèbre, doit tirer un enseignement et des leçons dignes de l'Académie aussi bien que du public. Il ne faut pas, bien entendu, que ces leçons soient données avec un docte pédantisme ; mais c'est le talent du Secrétaire perpétuel de les offrir et de les faire goûter, sans paraître y prendre garde. M. Mignet excellait à cet heureux emploi de la fonction. Plus le personnage qu'il avait à peindre et à louer personnifiait en quelque sorte une idée, un système, une époque, plus il s'appliquait à marquer nettement son caractère. Ses éloges académiques valent surtout par les vues supérieures et générales, prises dans la vie même de ceux qu'il a fait en quelque sorte renaître sous les yeux de ses auditeurs : ils sont forts brillants ; mais, quand on les étudie, on voit qu'ils ne sont pas moins solides. La biographie n'est qu'un cadre : les opinions, les actes principaux, les ouvrages remarqués du défunt remplissent ce cadre. On a devant soi une œuvre méditée, et d'un effet durable et utile. A l'Académie française, il est admis que le récipiendaire, se rabaissant modestement à l'avantage de son prédécesseur, a le droit de ne mettre point de bornes à l'enthousiaste admiration qu'il se découvre pour l'immortel qu'il remplace. M. Jules Simon, dans son discours, emporté par la passion qu'il déploie à faire savoir qu'il était au premier rang des amis de M. Thiers, a voulu dire pourquoi il l'aimait et pourquoi il le regrette si amèrement, maintenant qu'il n'est plus. C'est bien; mais ce n'est pas assez, et les fidèles gardiens des bonnes règles et des traditions nécessaires ont jugé tout de suite qu'il y avait là une nuance à observer
Parlant pour l'Académie des sciences morales et politiques, ayant à louer un membre de la section d'histoire générale et philosophique, le Secrétaire perpétuel ne devait pas oublier — même pour le plaisir de raconter rapidement en cinquante pages d'un style rapide, facile, heureux, l'existence si agitée et si remplie de M. Thiers — qu'il avait, dans cette occasion unique, une vraie magistrature intellectuelle et morale à exercer. Que sont les livres de M. Thiers? Par quelles qualités supérieures se recommandent-ils à l'étude et à l'admiration? A quelles idées M. Thiers a-t-il consacre sa vie? Quelle trace a-t-il laissée dans l'histoire de sou temps? Voilà, ce semble, quelle devait être la trame du discours de M. Jules Simon. La biographie de M. Thiers était un cadre; mais c'était la pensée de ce grand homme, incessamment rapprochée de la pensée publique, qui était appelée à remplir ce cadre. On peut douter que M. Jules Simon ait ainsi compris sa tâche.
M. Jules Simon, qui a longtemps enseigné la morale dans la première et la plus élevée de nos écoles publiques, ne pouvait parler des écrits historiques de M. Thiers sans les défendre. On sait que M. Thiers a été souvent accusé de fatalisme en histoire. Chateaubriand, tout en louant comme il convenait les mérites divers des ouvrages de MM. Thiers et Mignet sur la Révolution française, s'est porté le premier, avec une éloquence qui n'a rien à envier à l'éloquence de personne, accusateur de ces deux écrivains; et le premier aussi, il a protesté contre l'idée si manifestement immorale du fatalisme en histoire avec une indignation que M. Simon n'hésite point à partager. M. Jules Simon a
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plaidé pour iM. Tliiers : a-t-il gagné sa cause? Rien n'est moins sûr, car nombre d'esprits non prévenus ont trouvé que, s'il avait parfaitement réussi à mettre en relief les raisons qui peuvent faire croire au fatalisme de M. Thiers, il avait été loin de se montrer aussi vigoureux pour les réfuter. Son argumentation a paru faible, embarrassée. Il en coûte gros à un spiritualiste aussi convaincu, amant de la justice idéale, d'avoir à reconnaître que M. Thiers était trop attaché aux faits en histoire et aux résultats en politique pour faire intervenir à tout propos la morale et ses principes dans la trame des événements et dans l'enchevêtrement des actions des hommes. M. Jules Simon n'a pu consentir à faire cet aveu. Il a mieux aimé, et c'était plus facile, exalter les qualités charmantes et vives de cette histoire de la Révolution, toujours pleine de jeunesse, d'éclat et d'entrain. Empruntant un mot des plus heureux à M. Villemain, M. Jules Simon a dit de ce livre que c'était la campagne d'Italie de M. Thiers historien. Cette expression juste et pittoresque, bien lancée, a produit tout l'effet que l'auteur en attendait; l'auditoire l'a saluée au passage de ses applaudissements.
En revanche, l'accueil a été plus froid quand M. Jules Simon a parlé de l'Empire et quand il a défend.u M. Thiers du reproche d'avoir trop aimé, trop adulé Napoléon. C'est une injustice. II est de toute exactitude et de toute vérité pour tous ceux qui ont lu attentivement les vingt volumes de VHistoire du Consulat et de l'Empire, que M. Thiers a souvent parlé de l'empereur Napoléon avec la plus juste sévérité, qu'il a signalé sans défaillance ses fautes, ses erreurs
et même son crime, le crime irrémédiable qu'il a commis, en substituant sa volonté unique à celle de tout un peuple. Jamais l'historien ne laisse échapper l'occasion de rappeler à la nation qu'elle ne doit pas s'abandonner aux mains d'un homme, quel que soit son génie, quels que soient ses services. C'est là l'enseignement de ce grand livre ; c'est là sa portée morale. Toutefois, M. Jules Simon ne parviendra jamais à persuader à qui que ce soit que M. Thiers n'a pas commis la faute de pousser l'admiration de Napoléon, considéré comme individualité tout à fait hors de pair avec les autres hommes, jusqu'à la plus béate idolâtrie. Il n'admirait pas seulement, dans la personne de Napoléon, son génie, ses facultés puissantes, sa volonté de fer, son courage et son sang-froid sur les champs de bataille, son autorité dans les conseils ; il admirait tout en lui, jusqu'à son masque impérial, « l'un des plus beaux que Dieu ait donnés pour expression au génie », jusqu'à ses brusqueries, ses défauts et ses tics. Il y a là quelque chose de blessant pour les esprits sérieux et les âmes fermes, qui savent se garder contre la fascination exercée par les hommes que leur destinée place à la tête des peuples. Un philosophe, un républicain ne subit point ces puériles dominations. M. Jules Simon, en quelques lignes d'une belle tournure de style, a voulu donner ses raisons personnelles d'admirer Napoléon. L'audace de l'auteur du 18 Brumaire semble l'avoir subjugué et même terrifié, au point de lui enlever la mémoire du mal qu'il a fait à notre pays. Il parle de Napoléon législateur comme s'il était vraiment l'auteur de nos codes, ainsi qu'on nous l'enseignait dans les facultés de droit sous le second empire, comme si le Conseil d'État du Consulat n'avait pas profité des travaux législatifs des AssembléesdehiRévolution! Décidément, la légendcnapolco-
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nienne serait-elle encore à détruire, puisque M. Jules Simon en reste à ces vieilles opinions qui ne devraient plus avoir cours, surtout à l'Académie des sciences morales et politiques? Oh! la légende impériale, qui nous en délivrera, puisque tous les fléaux qu'elle a déchaînés sur la France ne nous en a pas guéris? De cette légende, M. Thiers a été l'un des créateurs et propagateurs, le plus dangereux, le plus autorisé : comment se fait-il que M. Jules Simon n'en ait rien dit? Il a cité le mot de M. de Lamartine sur V Histoire du Consulat et de l'Empire: «C'est le livre du siècle, » disait ce grand esprit, qui était poète mais que du moins la gloire de Napoléon n'a jamais ébloui. Pourquoi Lamartine disait-il cela? Hélas! c'était sa manière de rendre le livre de M. Thiers responsable de cet enivrement de la France qui nous a pris les meilleures années du xix"* siècle pour les jeter en pâture à la folie criminelle et dissipatrice delà dynastie impériale. M. Jules Simon a manqué au jugement qu'il devait à l'Académie de porter sur cette fatale adoration de la force qui nous a coûté si cher. C'était peut-être difficile à dire ; mais qui donc dira les choses difficiles si ce n'est celui de de nos contemporains qui est réputé le plus habile dans l'art de tout dire ?
Il est cependant un autre art dans lequel M. Jules Simon est encore plus habile : c'est dans l'art de ne rien dire, quand ce qu'il faudrait dire le gêne, en le mettant en opposition directe avec ceux qu'il tient à ménager. N'imaginez point, d'ailleurs, qu'il manque de courage : il en a, quand il faut en avoir ; mais il ne juge pas nécessaire d'en déployer à toute occasion C'était déjà beaucoup, à ses yeux, que d'entretenir le public habituel des séances de l'Académie de la Révolution française et de son histoire, pendant toute une demi-heure, sans les déclamations et les violences
de langage chères à cette foule d'élite. Il n'a pu cependant s'empêcher de parler des 30,000 victimes égorgées par le bourreau sur la place de la Révolution. Trente mille, c'est un gros chiffre et qui fait de l'effet. L'avez-vous vérifié, monsieur Jules Simon ? Et si c'était un chiffre légendaire, cette fois vous seriez inexcusable, car vous auriez continué, sans le vouloir, àaccréditer une calomnie contrele parti dontM. Thiers était, qu'il a toujours servi, qu'il n'a jamais voulu abandonner et qu'il ne croyait pas déserter, même quand il prenait la direction et le commandement des adversaires les plus déterminés de la France moderne.
C'est un grand mot dans la vie de M. Thiers que celui-là : « Je serai toujours du parti de la Révolution; » c'était un grand acte, le jour où il l'a prononcé, au fort de son opposition contre la royauté constitutionnelle qu'il avait contribué à fonder et qui ne devait pas tarder à s'écrouler sous le souffle populaire. Quelle peut avoir été la raison intime et profonde d'une telle parole, si retentissante et lancée à une époque si particulière dans la vie de l'illustre homme d'État, quand il luttait pour les libertés publiques, pour la vérité du régime parlementaire, également menacées par un ministre, une majorité, une royauté également prêts à entrer aveuglément au conflit avec la nation? M. Jules Simon ne nous a rien dit là-dessus; et cependant c'était là qu'il fallait saisir M. Thiers dans le vif de sa nature! C'était le devoir du moraliste, c'était surtout le devoir du politique. On a le droit de demander beaucoup à qui peut beaucoup donner. La vraie politique (qui donc sait mieux
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<!es choses que M. Jules Simon?) consisLe à bien entendre, à bien apprécier les faits sociaux. M. Thiers, en se déclarant, à la face de la France et de l'Europe, du parti de la Révolution, avait sans doute d'autres raisons que de tenir en échec un cabinet parlementaire dans une Chambre. Ce serait le rabaisser que de ne point lui supposer d'autres visées. Il ne perdait jamais de vue l'état vrai de la nation ni ses intérêts permanents et supérieurs. Son intelligence politique n'était si merveilleuse que parce qu'elle s'attachait à suivre les mouvements de l'opinion du pays, et nul n'avait à un aussi haut degré la faculté de saisir, d'embrasser, de suivre les courants qui entraînent les hommes. Pourquoi M. Thiers demeurera-t-il, dans notre histoire politique au xix" siècle, comme un des plus grands orateurs qui, du haut de la tribune, aient parlé, commandé à des assemblées publiques? Est-ce — comme le croit M, Jules Simon et comme il l'a dit et fait comprendre à l'aide d'une comparaison savante et d'une forme académique des plus recherchées — parce qu'il en est de l'orateur politique à la tribune comme d'un général d'armée sur le champ de bataille, et que M. Thiers se piquait spécialement de stratégie? 11 est bien difficile de le croire, quand on a entendu cette éloquence unique et vraiment incomparable, conversation spirituelle, pleine de grâce et de séduction, rapide, familière, ressemblant à des souvenirs qui s'échappent sans ordre ni suite d'une mémoire fraîche et sûre, cette causerie par moments très élevée, sans que l'auditeur eût aucun effort à faire pour la suivre, mais toujours coulante et d'une source intarissable, avec le débit le plus heureux , mordant et clair, savant dans sa négligence apparente, et la petite voix grêle et nasillarde qui devait imposer le silence et l'attention aux Chambres françaises pendant cinquante
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ans. M. Thiers est le modèle de ceux qui veulent gouverner avec l'opinion et par l'opinion, et il n'y a pas un mot de cela dans l'éloge de ce grand homme. Quelle étonnante lacune 1
On comprend que M. Jules Simon, pressé par l'heure, et pour ne pas trop fatiguer son auditoire, peut-être aussi pour ne pas le blesser, ait couru d'une page à l'autre de son discours et passé rapidement sur les actes et la conduite de M. Thiers, quand il se flt le chef de la plus imprévoyante des réactions, sous la seconde république, en patronnant la candidature de Louis Bonaparte à la présidence, en mutilant le suffrage universel, en livrant l'enseignement du peuple aux congrégations religieuses : ce sont là des fautes politiques si grossières qu'un ami complaisant cherchera toujours à les cacher. Si le mot de Talleyrand, que M. Thiers admirait tant, est vrai, dès lors que ce sont des fautes, ce sont plus que des crimes. Crimes d'ailleurs amplement rachetés plus tard par des services inoubliables. M. Jules Simon a passé sous silence toute cette période de la vie de iM. Thiers à la séance publique ; dans son discours imprimé, il n'est guère moins évasif. A la rigueur, on admet qu'il n'y ait point de place dans un éloge académique pour un jugement à porter sur de telles erreurs souvent et amèrement regrettées, et pourtant dans les erreurs du génie il y a quelquefois plus à apprendre et à retenir que dans ses coups d'éclat! Mais pourquoi ne pas nous dire comment M. Thiers, après tant de fautes, a reconquis sa popularité, cette popularité qui lui plaisait, mais qu'il a si courageusement exposée en tant de rencontres diverses et qu'il a mise au service de son pays
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à l'heure de nos désastres, quand il s'en alla plaider la cause de la France dans toutes les chancelleries, auprès de tous les souverains de l'Europe avec l'espoir qu'ils nous aideraient à soutenir l'agression et le choc dont nous allions être victimes? M. Jules Simon rappelle que M. Thiers a été l'élu de vingt-six départements et qu'il a été porté pour la dernière fois aux affaires, investi d'une véritable dictature, par un mouvement unanime de l'opinion dans l'Assemblée et dans le pays. C'est ainsi qu'il a été le négociateur des préliminaires de Versailles, acte douloureux qui lui a fait verser les larmes les plus sincères et les plus patriotiques ; mais c'est ainsi qu'il est devenu non seulement le sauveur de Belfort, mais le libérateur du territoire. Que dit M, Simon de ceux qui ont aidé M. Thiers dans cette dernière et noble tâche? Rien. Que dit-il au moins de ceux qui ont tout fait pour l'empêcher de l'accomplir ? Pas davantage. Franchement, c'est trop d'impartialité. M. Thiers est encore au gouvernail; la tempête est loin d'être apaisée; la France a plus que jamais besoin de lui ; les factions monarchiques se coalisent pour le chasser. Elles y réussissent : que dit M. Jules Simon? Il relate les faits sans les juger. Pour le coup, tant d'indifférence dans la comtemplation des événements excite l'impatience autant que la surprise.
Le tableau si éloquent, si vivant, si parfait, que M. Simon nous donne de la vie laborieuse de M. Thiers pendant sa magistrature, l'énumération de ses services, l'exposé de ses travaux à peine croyables à un âge aussi avancé, tout cela est traité de main de mai Ire dans le discours prononcé à l'Institut : c'est
un abrégé des livres si attachants que l'orateur a composés sur ce sujet il y a quelques années; mais on pouvait s'attendre à ce qu'après avoir si bien raconté les faits, il en donnerait la philosophie. M. Jules Simon paraît s'en être gardé comme du plus dangereux écueil. Il y a, dans la vie de M. Thiers, un acte décisif : c'est à peine s'il en est dit quelques mots dans ce discours. Tout le monde comprend que nous voulons parler de l'adhésion que M. Thiers, monarchiste déclaré, a jugé nécessaire d'apporter à la République, adhésion qui a si puissamment aidé à la fondation du régime sous lequel la France est appelée à poursuivre son orageuse et glorieuse carrière. Selon M. Simon, ce serait l'apparition et la menace du drapeau blanc qui auraient déterminé M. Thiers à prendre parti pour cette forme supérieure du gouvernement chez les peuples modernes. Est-ce là tout? Et M. Thiers n'a-t-il pas eu d'autres raisons de se décider? Qui pourrait le croire? M. Jules Simon a dit, en finissant et non sans quelque emphase, que M. Thiers avait été l'un des hommes les plus admirés et les plus injuriés de son siècle : qui l'injurie, maintenant qu'il n'est plus là, comme dit M. Simon? qui, sinon ceux qui l'accusent de les avoir trompés et qui ne lancent cette accusation à sa mémoire que parce qu'il s'est refusé à rétablir la monarchie, comme il s'y était engagé, à la veille de la réunion de l'Assemblée nationale à Bordeaux? Qu'y a-t-il de vrai dans ces prétendues promesses? A supposer que M. Thiers les ait faites, pourquoi ne les a-t-il pas tenues? Qui l'en a empêché? Il était tout puissant. Devant quels obstacles s'est-il arrêté? On affirme qu'il a voulu fonder la République pour en être le président : ce serait une bien mesquine raison. Pourquoi ne point relever cette basse insinuation, qui n'est qu'une calomnie? M, Jules Simon aime passion-
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nément M. ïhiers, à ce qu'il dit; en tous cas, il veut lui rester attaché par la fidélité la plus touchante : pourquoi ne le défend-il pas mieux? Il ne dira point que c'est par mauvaise volonté, encore moins par impuissance. Tout au plus pourrait-il échapper à ces questions pressantes, en alléguant qu'il n'a pas voulu faire œuvre de polémique. Les faits sont les faits; il se borne à les exposer. Nous avons affaire à un historien, soit; mais où est le philosophe?
C'est là justement ce que l'on est en droit de reprocher à cet habile écrivain qui se targue de philosophie autant que de politique. L'adhésion apportée par M. Thiers à la République, l'invitation adressée par lui à l'Assemblée de Versailles de l'établir sans arrièrepensées ni réticences, la défense qu'il en a présentée quand elle a été menacée, à l'heure même où M. Jules Simon, qui la représentait, était mis hors du pouvoir, toute cette dernière partie de la vie de M. Thiers méritait d'être caractérisée et jugée avec tous les développements que comportent des actes d'une telle importance. C'est l'histoire même de la France qui est intéressée ici. Il ne s'est rien fait de plus grand, de plus décisif en notre pays depuis un siècle, puisque c'est la fin même et le couronnement de notre Révolution bientôt séculaire. Que si l'on se prend à relire les éloges des glorieux survivants de la fin du xvin^ siècle, qui avaient été les premiers et les plus considérables des acteurs de la grande rénovation politique et sociale d'où la France moderne est issue, on voit que M. Mignet, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences morales et politiques, n'a pas hésité, dans ses panégyriques si savants, si judicieux,
si attachants et si solides, dans les notices consacrées h un Sieyès, à un Talleyrand, à Daunou, à Lakanal, à passer en revue les principales réformes accomplies par ces hommes illustres pour en exposer les causes, en justifier la nécessité, en célébrer les bienfaits. Et quand il s'agit de la fondation de la République comme gouvernement nécessaire, légitime et définitif de la démocratie, M. Jules Simon ne trouve rien à dire! Qui donc voulait-il ménager? les amis de M. Thiers ou bien ses ennemis? Ce n'était ni de ceuxci ni de ceux-là qu'il fallait s'occuper, mais du principal titre de ce grand homme à la reconnaissance de ses concitoyens conmie à l'admiration de la postérité. M. Simon y a manqué.
M. Thiers a fondé la République comme il a libéré le terriioire, non pas seul, mais avec le concours de tous les Français dévoués à leur pays. Ce n'est pas l'amour de la démocratie qui l'a déterminé : il n'aimait pas la démocratie, qu'il avait connue trop tard et qu'il confondait avec ce qu'il appelait, d'un mot que l'on voudrait effacer de sa vie, la vile multitude. Ce qui l'a décidé, c'est l'amour de la France, et son patriotisme a toujours été pour lui le meilleur des conseillers. En dehors de la Répubhque, il n'a vu pour ce pays qu'une révolution nouvelle, la pire de toutes, une restauration qui ne ferait que nous mener définitivement à l'abîme d'où l'on ne remonte pas. C'est en quoi il n'a pas cessé d'être conservateur, tout en se déclarant républicain. Encore une chose que M. Jules Simon devait dire, s'il eût osé tenir tête à ceux qui injurient M. Thiers et qui le détestent d'une haine que la mort et la gloire n'ont pu désarmer. Au lieu de tenir eu
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haut et fier langage, M. le Secrétaire perpétuel a mieux aimé décocher quelques épigrammes, par voie d'allusion, à ceux qui ont occupé le pouvoir après lui et qu'il a représentés comme n'étant ni capables ni dignes (ce dernier mot a été dit, mais non imprimé) de suivre les conseils que renferme le testament politique de l'illustre homme d'État. Ces épigrammes sont, après tout, fort innocentes : c'est le fiel de la colombe, aurait dit un ingénieux et charmant philosophe, M. Joubert, si goûté du public des académies. Mais, après avoir entendu ou lu l'éloge de M. Thiers prononcé par M. Jules Simon, il est bien difficile de souscrire, sans protester, à cette déclaration quelque peu surprenante par où l'ancien ministre de l'instruction publique se donne comme le seul aujourd'hui qui sache admirer, aimer celui à qui la France de notre siècle a donné tant de preuves de confiance. Que M. Jules Simon se détrompe : la mémoire des services de M. Thiers n'est pas perdue! Pour honorer vraiment et dignement cette grande mémoire, mieux vaut rester en parfait accord avec la nation devenue républicaine, que de la bouder et de lui garder rancune, comme fait M. Jules Simon, qui avait tant de dons précieux à mettre au service d'un parti dont il n'aurait jamais dû se séparer. *
* Cet article a paru en novembre 1884, dans la lîevue politique et litlcraire.
M. LE COMTE BlIAUSSONVILLE
M, le comte d'Haussonville, sénateur inamovible, membre de l'Académie française, était né à Paris le 27 mai 1809; il y est mort le 28 mai 1884, après une longue vie à laquelle n'ont manqué ni les vicissitudes ni les honneurs.
Issu d'une ancienne et noble maison de Lorraine, fils d'un père qui avait émigré sous la Révolution et que les Bourbons, à leur rentrée, avaient fait pair de France, il semblait qu'il fût, par sa naissance autant que par son éducation, appelé à marquer dans le parti légitimiste ; il s'est, au contraire, distingué par son attachement à la monarchie constitutionnelle, qu'il servit, au temps de sa jeunesse, dans différents postes diplomatiques, à Rome, à Turin, à Londres ; qu'il défendit, dans son âge mûr, en maints écrits dont quelques-uns ont eu au moins une heure de célébrité, et que, parvenu à la vieillesse et membre du Sénat de la République, il travaillait à restaurer avec autant de zèle et d'activité que s'il eût eu devant lui les plus longues espérances. Ce n'est pas, d'ailleurs, que ce dévouement à la monarchie parlementaire n'ait fléchi
en M. d'Haussonville, à une certaine heure de notre histoire contemporaine. Après la guerre de 187i, i' reconnaissait la République comme gouvernement iU\ fait et disait qu'il fallait en faire nettement et couiageusement répreuve. L'essai loyal pourrait bien ètic uneinveuliondecethomme d'esprit quifaisaitdesmots politiques pour les salons où il fréquentait. Mais ces velléités républicaines ne furent pas de longue durée. M. d'Haussonville, gendre de feu M. le duc de Broglie, beau-frère du personnage le plus agité de l'Assemblée de Versailles, ancien apologiste de M. Guizot, ne pou • vait pas se plaire bien longtemps dans une républiqiîo présidée par M. Thiers. Il revint vite à la monarchie et lui demeura fidèle. Il était entré au Sénat, élu par les droites monarchiques à l'époque où elles avaient la majorité; il votait avec son parti et travaillait pour le triomphe de ses plus anciennes et de ses plus chères opinions. Il était âgé et infirme ; mais ce n'était pas l'intention de nuire à la République qui lui manquait. S'il ne lui a point fait de mal, c'est qu'il n'a pu y réussir. Il aurait dit volontiers avec Changarnier, qui était de ses amis : « Ah! la gueuse, qui donc nous en délivrerfi? » Il n'est pas besoin d'insister pour faire comprendre, que M. d'Haussonville, après la révolution de Février, fut un des plus ardents adversaires du suffrage universel et du régime républicain. Sa carrière diplomatique était brisée, et il croyait sincèrement au retour de la monarchie. Il était même un peu fusionnisle, comme on l'était autour de M. Gnizot, de M. Mole, de M. de Broglie; c'étaient là ses maîtres, c'étaient l^scs dieux. Il écrivait sous leur inspiration des articUis dans la Revue des Deux Mondes; il se répandait dans les salons et y défendait les principes d'ordre, à la manière et selon la méthode des conspirateurs de la rue de Poitiers.
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Au Deux-Décembre, son beau-père, M. le duc Victor de Broglie fut arrêté à la mairie du dixième arrondissement et mis pour quelques jours au Mont-Valérien. M. le comte d'Haussonville, qui n'avait pas prévu ce dénouement des conspirations contre la République, se retira pendant quelque temps à l'étranger, en Celgique. Il y fonda le Bulletin français avec le concours d'un professeur de l'Université, M. Alexandre Thoma.^, auteur d'une thèse d'histoire justement remarquée sur la Bourgogne au temps oii elle était gouvernée par le prince de Gondé, et chroniqueur politique de la Revue. Ce Bulletin français se donnait pour tâche de réveiller l'esprit de liberté en France. Il était bien temps, en vérité ! Mais enfin mieux vaut tard que jamais, et M. d'Haussonville se montra tout feu, tout flamme. « Je m'étais alors promis, disait-il un jour devant le jury belge, j'avais juré quelque part, n'importe où, qu'une voix, ne fût-ce qu'une seule voix, dénoncerait à ses risques et périls, au nom du parti modéré, cet abus indigne de la force contre le droit, ce renversement de toute loi, de toute équité, cette atteinte portée non pas seulement à la liberté de quelques-uns, mais à la majesté nationale tout entière. » Tel était le ton du Bulletbi de M. le comte d'Haussonville. On conviendra, sans trop de difficultés, que les protestations des républicains contre le crime de Louis Bonaparte avaient un autre accent. Le champion du parti modéré ne tarda pas à cesser sa publication, qui était sans écho en France, et M. d'Haussonville commença dès lors contre l'empire une guerre de salons où vraiment il excellait.
Il avait de l'esprit, et de toutes les sortes. Instruit, appliqué, il savait bien la politique et pouvait critiquer les actes du régime impérial, en homme capable de discerner les fautes et d'en expliquer les conséquences.
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Sa verve d'opposant n'était jamais en défaut. D'une humeur enjouée et d'un commerce aimable, il s'entendait à ravir à jouer un rôle dans une coalition. II était plein d'entrain, de gaieté, pour échauffer son monde et le mener à la bataille. Encore bien qu'il eût pris pour tâche d'écrire quatre gros volumes sur la réunion de la Lorraine à la France, il se plaisait aux travaux du journaliste militant, aux pamphlets, aux feuilles volantes. Au surplus, sa politique ne s'étendait pas bien loin. Il se bornait à réclamer l'application des principes tutélaires de la monarchie libérale, et c'était tout. Jamais opposant plus vif ni plus ardent ne fut moins révolutionnaire. Il lui arriva, en 1858, de publier une Lettre aux conseils généraux qui fut considérée comme un événement. Le gouvernement s'en émut si fort, que M. le comte d'Haussonville se crut un moment sous le coup des plus terribles menaces. Non pas, certes, qu'il manquât de courage politique ; mais il ne brillait point par la hardiesse, et dans la guerre qu'il se plaisait à faire il avait grand soin de ne jamais rien dii-e qui pût compromettre les principes et la doctrine des plus rigoureux parlementaires. A part ce travers, très frappant et même choquant en un homme qui avait le goût de la lutte et qui avait besoin d'y entraîner tous ceux qui venaient à lui, M. d'Haussonville convenait à merveille à ce rôle d'opposant. Il était toujours prêt et ne rechignait pas sur les alliés. C'est ainsi qu'en 1863, aux élections législatives, il se trouva sur la même liste que les jeunes républicains dont Gambetta était déjà le chef, pour former le comité qui patronnait la candidature de Prévost-Paradol dont l'élection eût été si amère et si dure à l'empire. On s'entendait très bien avec M. d'Haussonville, quoi qu'il souffrît déjà de l'infirmité que le temps et l'âge ont depuis aggravée. Quand on disait du bien de son candidat, sa bonne
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oreille était toujours ouverte; mais quand on réclamait de ce candidat quelque déclaration nette et ferme, oh! alors, c'était différent : M. le comte d'Haussonville affectait d'être hors d'état de répondre. On était souvent battu dans cette opposition à l'empire, on ne se décourageait pas, on revenait à la charge. M. d'Haussonville n'était pas des derniers. Il a aimé passionnément la bataille politique. Ceux qui ont fait autrefois cette guerre de plume, partout oii il était possible de porter un coup à l'empire, ne peuvent manquer de lui rendre aujourd'hui ce témoignage.
Son origine lorraine l'avait lié pour ainsi dire aux Alsaciens-Lorrains. Il eut l'honneur de l'initiative d'un certain nombre d'oeuvres instituées en leur faveur, pour leur service et leur bénéfice, parmi lesquelles on se contentera de citer la création des villages algériens Il défendait aussi nos anciennes et toujours chères provinces, la plume à la main. On n'a pas oublié les articles qui parurent sous son couvert dans la Revue des Deux-Mondes et qui excitèrent une colère si violente en Allemagne. Ce sont là des titres que l'impartialité fait un devoir de rappeler le jour oti, pour la première fois depuis leurs malheurs et les nôtres, M. le comte d'Haussonville a manqué par la mort à nos compatriotes arrachés à la mère patrie.
L'Académie française avait élu M. d'Haussonville après la publication de son livre si curieux, si attachant, si rempli de révélations de tous genres sur les relations du premier Napoléon avec la Cour romaine. Ce n'est pas une histoire proprement dite ; mais il y a là un récit rapide, animé, du plus sérieux et du plus vif intérêt, et il y a aussi un don véritable pour faire revivre les personnages et les replacer avec justesse dans le milieu où ils ont agi, avec leurs traits les plus nets et leur caractère puiTaitcment étudié. C'était un
obsei'vateur doublé d'un moraliste que M. le comte d'Haussonville. Il contait en perfection, avec un tour aisé et supérieur. On a remarqué ce don dans la notice sur son père qu'il a mise en tête de son volume de Souvenirs et dans ses discours académiques, notamment dans celui qu'il prononça en recevant M. Alexandre Dumas fils. Ce jour-là, le grand seigneur qui était en M. d'Haussonville paya, on peut le dire, la dette de tous les ducs, comtes et nobles entrés sans talent î\ l'Académie, par droit de naissance. Il montra autant d'esprit que pourrait en souhaiter le plus raffiné des boulevardiers et le plus spirituel des chroniqueurs.
C'est la plus belle date de la vie de ce doctrinaire mâtiné de conspirateur.
Mai 1884.
M. DUriN
M. Dupin, procureur général près la Cour de cassalion, sénateur de l'empire, a emporté avec lui dans la tombe le type le plus achevé de l'homme de palais, tel que l'ont fait les mœurs publiques et privées de la société française moderne, depuis la Révolution,
Avocat, magistrat, député, ministre, président des assemblées délibérantes, M. Dupin ne s'est jamais oublié un instant lui-même dans ces fonctions diverses, pour prendre un autre personnage et jouer un autre rôle que celui qui lui était assigné par sa naissance, ses études, son tour d'esprit, ses habitudes, ses goûts et son ambition. A la tribune comme au barreau, assis au fauteuil de la présidence ou debout à la tête de son parquet, il fut toujours M. Dupin, légiste.
Rester soi, c'est une grande force, une chance d'originalité. M. Dupin laisse le souvenir d'une originalité très accusée : dans sa jeunesse, il avait été le premier avocat, et la mort l'a trouvé le premier procureur général de son temps.
M. Dupin était légiste: et par là, il faut entendre
non pas seulement l'homme de loi, docteur in utroque jure, le jurisconsulte expert et sagace, l'avocat plaidant avec habileté et vigueur les causes les plus ardues et les plus difficiles, mais le légiste des anciens temps, l'ami, le soutien, le conseil du pouvoir; l'ancien légiste, avec son humeur hardie jusqu'à l'acreté et querelleuse jusqu'à la jalousie, avec cet esprit de corps qui a vaincu la noblesse, en servant les rois, et qui, après avoir élevé les compagnies judiciaires aux premiers rangs, a fait de la magistrature l'expression la plus élevée et la plus caractéristique de la bourgeoisie.
Né dans le Morvan, région triste où le paysan dispute à une terre ingrate de maigres profits, dans une contrée brumeuse et humide, au milieu des bois et des étangs qui la parsèment, M. Dupin connut dès sa plus tendre enfance ces âpres sentiments de la conquête du sol, de cette jouissance de la propriété, qui sont si enivrants pour le pauvre parvenu à s'enrichir. Comme il n'était point de la plèbe, mais de bonne et déjà vieille bourgeoisie, il s'attacha, par goût et par intérêt, à l'étude du droit nouveau, tiré des coutumes anciennes. Ce qu'il aimait surtout dans les codes, c'était le règlement des intérêts matériels : un de ses derniers écrits fut cet opuscule où il commentait, avec verve et familière rudesse, les traités de Guy Coquille, son comptariote niverniste « grand titre à ses yeux! » sur la communauté entre époux.
Aimant les lois, il fut avocat, profession pour laquelle il était d'ailleurs merveilleusement doué et préparé. Il avait beaucoup étudié, avec sagesse, utilité et méthode. Il n'était pas homme à se perdre dans la recherche des principes supérieurs et premiers : le droit dans son application pratique, la loi positive avec ses résultats précis, voilà ce qu'il possédait à fond : mais, d'idées générales, point; une philosophie à peu près
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nulle, bien que, d'accord avecles traditions de l'ordre qui remontent jusqu'aux jurisconsultes stoïciens de l'ancienne Rome, il en recommandât sans cesse l'étude. Comme dons, M. Dupin avait au plus haut degré la clarté, la force, la vigueur dans les déductions, avec un soin très patient dans la recherche des plus petits détails. Joignez à cela une certaine sobriété de discours, d'autant plus prisée qu'elle est plus rare, une extrême attention à se tenir dans la région des vérités acceptées et des idées indiscutables, une habileté remarquable à envelopper des pensées moyennes sous une forme brusque, rude, vive, qui surprenait son monde et le lui livrait, et vous aurez une idée des talents de cet avocat du premier ordre.
M. Dupin, si célèbre par des hardiesses et des témérités d'audience exaltées par les libéraux d'alors, était au fond l'homme du monde le plus prudent, le plus ménager de sa position, circonspect jusqu'à la pusillanimité, habile au risque de tomber dans l'inconséquence. Ayant défendu le maréchal Ney, il devint l'avocat désigné dans toutes les causes politiques. Comment, en passant du Palais à la Chambre, aurait-il cessé d'être avocat? Cela était impossible. Habitué à tout voir et à tout mettre dans sa profession, la politique et l'art de plaider, l'amour des mots et la joie du procès gagné se confondirent à ses yeux. Rien de plus logique. Il prit à la barre des habitudes d'esprit et de langage qui devinrent pour lui comme une seconde nature.
D'ailleurs, pour M. Dupin, tout était matière à discussion de droit, à procédure, à interprétation de textes : témoin ce fameux livre sur le procès de Jésus à Jérusalem, qu'il plaida devant le dix-neuvième siècle et dans lequel il soutint que l'accusation était mal fondée au fond et non recevable en la forme, pour
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défaut de compétence du tribunal saisi de l'affaire. Suivant la mode ancienne, il avait la manie du traité, de l'opuscule, de la lettre moulée. Entre-t-il dans le conseil privé du duc d'Orléans, Louis-Philippe? Vile il écritun traité de l'Apanage. Prononce-t-il undiscours à Clamecy? Tout de suite, il le met en brochure, avec notes, additions, éclaircissements, variantes. Enfin, juge-t-il que la morale s'en va? Il reprend son vieux Testament, en fait des extraits, dans lesquels ne seront pas oubliés, soyez sans crainte, les préceptes les plus sévères sur l'économie, l'épargne, la culture des champs. Mais tout cela, sans que vous aperceviez la trace du moindre talent d'écrivain. M. Dupin, à qui rien n'a manqué des honneurs de ce monde, était de l'Académie française. Pourquoi? nul ne pourrait le dire, car il ne restera pas une page de lui, pas même les considérations si puissantes et si fortes de son réquisitoire sur le duel. Eh! il était de l'Académie, parce qu'étant avocat, il se jugeait bon à tout, même à bien écrire, et qu'il avait réussi à le faire croire aux autres, même aux académiciens.
Avec ce tempérament moyen, modéré, timoré, et cet aplomb apparent qui sauve tout, M. Dupin devait exercer un grand empire sur les hommes, non pas tant sur ceux qui vont au fond des choses, que sur la masse confuse des êtres sans caractère, aussi décidés à ne rien oser que résignés à laisser tout faire. Et de fait, il en était ainsi. Il n'était jamais élu président des assemblées que lorsque la lassitude des partis extrêmes laissait la place aux groupes passifs et ignorés des Chambres. Il plaisait beaucoup dans ce rôle; et, quoiqu'il y apportât ses qualités ordinaires, la connaissance du règlement et le respect de la loi écrite, qui lui tenait lieu d'impartialité; quoiqu'on ait cité ses bons mots, ses réparties, ses saillies, on peut dire qu'il ne s'y est point
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illustré. Plus M. Dupin montait haut, plus les forces lui manquaient.
Il n'était vraiment à son aise que dans les temps calmes et au milieu de gens d'opinions moyennes comme les siennes, et sur lesquels il pouvait espérer de produire son effet habituel. Homme de parole, il croyait plus à la puissance du mot, de l'épigramme, de l'argumentation, qu'à l'autorité qui naît d'une conviction chaleureuse et d'un dévouement absolu. S'il excellait à plaider les causes les plus passionnées, c'est que, en même temps qu'il s'exposait à dire des choses difficiles, il savait, naturellement et par profession, en tempérer l'expression au moyen d'aveux, d'hommages, de rélicences de parole et de pensée qui lui conciliaient son auditoire. Ainsi, dans les Chambres, même souci de plaire, même attention à ne jamais heurter l'opinion puissante : ce paysan du Danube, comme il se laissait appeler volontiers, était très friand de popularité, et il la cherchait, la quêtait auprès des partis les plus forts. Ménagement, circonspection, telle était sa nature ; mais il ne put pas faire que cette nature, avec ses calculs et ses prudences, ne servît mal sa renommée. Très habile à démêler les sentiments propres des classes moyennes de la société française, ayant rarement méconnu le fond vrai de leur opinion, il s'appliqua toute sa longue vie à ne rien faire qui ne pût lui être pardonné par les siens : il y a presque toujours réussi. Sa faiblesse, c'est d'avoir mérité d'y réussir.
Cnt article a paru, en novembre 18G5, après la mort de M. Dupin dans le Nain jaune, journal sans cautionnement, qui n'était pas autorisé h traiter dos niatièi-es politiques.
M. le comte Walewski appartenait à cette singulière famille d'hommes d'État dont on entrevoit la silhouette dans la Comédie humaine de Balzac, et que le succès du Deux-Décembre a jetés tout à coup sur la scène du monde politique. Rien ne manquait à M. Walewski pour figurer dignement dans ce groupe bizarre, qui fera l'étonnement de la postérité. On peut même dire que, parmi ces hommes mieux à leur place dans le roman que dans l'histoire, il était privilégié. Une origine étrangère, une naissance irrégulière et mystérieuse, une enfance triste et pauvre, une première jeunesse donnée moitié aux aventures galantes, moitié aux hasards héroïques de la guerre civile, un masque historique avec des manières affables et gracieuses, avaient désigné M. Walewski aux sympathies de la société quelque peu amoureuse du romanesque, qui tenait chez nous le haut du pavé après la Révolution de 1830.
Ces sympathies, M. Walewski sut adroitement les entretenir; et, pour arriver, rien ne lui coûta. On le vit tour à tour débuter dans la carrière militaire, s'essayer
dans le journalisme, travailler à des pièces de théâtre. Entre temps, il continuait ses conquêtes dans le monde, contractait successivement deux mariages dans la haute aristocratie de l'Angleterre et de l'Italie, cultivait les amitiés les plus illustres et les plus avantageuses, et se faisait une place dans la diplomatie. A quoi aurait abouti tout cela, sans la Révolution de 1848, sans les circonstances, sans le hasard? On ne peut guère le dire. Ce qui est certain, c'est que M. Walewski, qui longtemps ne parut rêver d'autres succès que ceux du monde, d'autres plaisirs que ceux de la vie élégante d'un désœuvré de marque, se trouva subitement porté au timon des plus grandes affaires, et que sa bizarre destinée l'appela à signer le traité de Paris de 18o6 de la même main qui avait écrit plusieurs essais de comédies, corrigés depuis, à ce qu'on disait.
Fortune étrange, bien digne encore une fois de marcher de pair avec celle de beaucoup de hauts personnages de notre temps!
Au fond, qu'était-ce que -M. le comte Walewski? A parler franchement, il n'y a pas de réponse nette à une pareille question. Quand on voit d'où il est parti et à quoi il est arrivé, on est tenté de croire que M. Walewski avait à son service des facultés puissantes, une intelligence hardie et prompte, une volonté opiniâtre, une adresse supérieure, un tact infini. Que si, au contraire, on prend M. Walewski sur le fait, pour ainsi dire, au milieu des grandes affaires où il a été mêlé, au Congrès de Paris qu'il présidait, au Corps législatif qu'il présidait aussi, on ne retrouve pas en lui la moitié des facultés qu'on se plaisait à lui accorder pour expliquer son étonnante fortune.
Voyons-le, par exemple, au Congrès de Paris. Il préside aux travaux de cette assemblée solennelle des diplomates de toute l'Europe; il parle au nom de la
France; il en a les secrets politiques et la signature. Q'ielle plus haute situation? On n'en rêve pas de plus gi'ande. La France vient de faire tomber Sébastopol, et d'anéantir la puissance russe. Il semble que son représentant va parler haut et ferme. Nullement. M. Walewski ouvre et clôt les séances, pose les questions, distribue les tours de parole, et c'est tout. De vues personnelles, de grandes idées politiques, nulle trace. M. Walewski, naturellement désigné pour être l'inspirateur, l'orateur, le maître, en un mot, de cette assemblée, se contente d'en être le secrétaire et le greffier. Si quelque importante résolution doit être prise, ce n'est pas M. Walewski qui la met en avant, la soutient et la fait réussir; c'est tantôt lord Clarendjii, au nom de l'Angleterre; tantôt le comte de Buol- Schauenstein, au nom de l'Autriche, à moins que le V eux prince Orloff, représentant delà puissance vaincue, n'ait pris les devants et n'ait fait adopter le système I3 plus favorable à son pays, à force d'art et de souplesse diplomatique. S'agit-il de jeter tout à coup sur le tapis du Congrès une de ces réclamations à longue portée, qui révèlent tout un plan mûrement médité dans la solitude, M. Walewski commence, mais, au premier mot, il s'arrête tout déconcerté. Heureusement nue M. deCavour est là, qui cache sous ses lunettes une vje perçante, qui sait de quoi il s'agit, qui reprend la q'iestion et force, bon gré, mal gré, l'Europe à écouter les plaintes et les doléances de l'Italie. Voilà le rôle de M. Walewski au Congrès de Paris, ce rôle tant célébré : on voit à quoi il se réduit.
Comment pourrait-on croire, d'ailleurs, que M. Walewski pût se montrer supérieur dans cette occasion mémorable, quand on sait à quels hommes d'État il avait affaire? Sa carrière diplomatique avait été trop lapide pour lui donner l'expérience d'un Glarendon
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OU (l'an Ilubncr; sa jeunesse trop brouillée et trop dissipée, pour qu'il eût l'application d'unBuol ou d'un Cowley ; il avait été trop favorisé de la fortune pour user de la finesse patiente d'un vieux Turc comme Ali- Pacha, ou de la modération calculée d'un Cavour. Certes, le Congrès de Paris, malgré son importance, reste bien au-dessous du Congrès de Vienne de 1815. M. ^Yale^vski, tout président qu'il était au Congrès de Paris, n'a pas su marcher de pair avec ses collègues de cette assemblée ; que serait-il donc advenu de lui, i\ Vienne, dans une réunion de diplomates où l'on trouvait des hommes comme M. de Talleyrand, comme lord Castlereagh, comme le vieux prince de Metternich?
Mais ce n'est pas assez de considérer M. Walewski dans ses fonctions diplomatiques, il faut aussi le voir dons son rôle de président d'une assemblée parlementaire, si l'on veut se faire une idée juste de ce que valait ce prétendu homme d'Etat.
On se souvient dans quelles circonstances M. Walewski monta au fauteuil de la présidence du Corps législatif. M. de Morny venait de mourir, laissant incontestée une réputation très contestable d'élégance et d'impartialité dans ces difficiles fonctions. M. Walewski parut alors le seul personnage capable de recueillir cette succession délicate.
Il apporta dans ce poste, nouveau pour lui, une sérieuse intention de bien faire ; mais, dans les choses humaines et surtout en politique, ce n'est pas assez, et l'intention ne compte pas. Ce n'était pas même assez d'un goût apparent pour l'équité ni d'un certain penchant à la modération dont M. Walewski aimait à se parer volontiers. Il fallait au nouveau président plus que ces qualités élémentaires; il avait besoin d'une fermeté, d'une résolution qui ne lui firent que trop défaut. Quel rôle en effet avait pris
M. Walewski dans l'Empire dont il était un des conseillers les plus intimes et les plus dévoués ? Le rôle de modérateur. Mieux que cela, M. Walewski se croyait appelé à initier l'Empire à la pratique du gouvernement parlementaire. Quels étaient donc ses adversaires naturels? Les hommes qui, dans l'Empire, se refusent à toute espèce de concessions, les hommes du premier système et de la première heure et les députés qui leur sont fidèles. M. Walewski comprit-il jamais que c'était contre des adversaires de cette sorte, et non les moins dangereux de tous, qu'il fallait être sans cesse en éveil et se tenir en garde? On en peut douter, car à la première occasion où il lui fut donné d'entrer en lutte avec eux, il en parut comme surpris et troublé et,dupremiercoup, ilfutdésarçonné, et obligé de leur laisser le terrain. Ceux qui suivaient les travaux de la Chambre n'avaient pas eu de peine à prévoir que M. Walewski ferait une courte carrière comme président. Personne ne paraissait moins doué que lui des avantages indispensables. Il arrivait au fauteuil avec une mine froide, un peu hautaine, avec des manières hésitantes et un certain air de timidité contenue qui ne tardait pas à dégénérer en embarras visible : joignez-y un embonpoint qui accusait la nonchalance, des yeux fixes et dardant un regard distrait, une légère dureté d'oreille qui l'empêchait souvent de saisir le vrai sens des paroles de l'orateur et le faisait tomber dans des méprises regrettables, une difficulté malheureuse à s'exprimer vite et bien : avec tout cela, M. Walewski ne devait pas être et n'était pas l'homme capable de jouer le rôle qui lui avait été dévolu et qu'il jugeait le seul digne de contenter son ambition.
Quant à ce rôle de modérateur de l'Empire, d'initiateur de l'Empire à la liberté, lorsqu'on le prend en
lui-même et qu'on l'examine de près, on arrive bientôt à reconnaître que s'il n'en est pas de plus facile à porter pour un homme d'Etat amateur, tel qu'était M. Walewski, il n'en peut exister de plus difficile à soutenir pour un ministre qui le prendrait au sérieux et s'y dévouerait résolument.
M. Walewski passait pour avoir inspiré, conseillé les décrets du 24 novembre 1860 et la lettre du 19 janvier 1867, sources des réformes dites libérales, où l'on prétend que l'Empire voulait se retremper. Nous sommes assez loin déjà du 24 novembre 1860 et de la lettre du 19 janvier 1867 pour apprécier les heureux effets des réformes inspirées et conseillées par M. Walewski. Or, est-il possible à quiconque a le sentiment de la liberté, de la liberté vraie et sans rélicences, de tenir les réfoimes auxquelles on attache le nom de M. Walewski pour des réformes vraiment libérales? Un ministre libéral, un homme d'État sérieux et sérieusement attaché aux principes du gouvernement parlementaire pourrait-il consentir à couvrir de son nom et de son autorité une ici comme la loi sur ies réunions publiques, où l'arbitraire reprend d'une main ce qu'il donne de l'autre? Pourrait-il couvrir de son nom et de son autorité un système de gouvernement qui conserve religieusement comme un principe la candidature officielle et ses conséquences? Assurément, non. L'homme d'État sérieux dont nous parlons se défendrait comme d'une faute d'avoir inspiré, conseillé des mesures pareilles. M. Walewski, au contraire, aimait à entendre rappeler autour de lui qu'il s'était trouvé de passage au pouvoir dans les deux occasions où l'Empire a pensé faire un pas vers la liberté. Mais de savoir si ce pas était décisif, de tâcher qu'il le fût effectivement, M. Walewski ne s'en souciait pas beaucoup. Il lui suffisait de passer pour le
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libéral de l'Empire, et c'est à méritei- celte réputation, soiiineusement entretenue par d'habiles flatteurs, qu'il bornait son rôle. M. Walewski aimait la liberté, comme il aimait la diplomatie, les lettres, les arts. C'était a-^sez pour lui d'en parler souvent, en y touchant aussi rarement que possible. Il était libéral amateur comme il était journaliste, dramaturge, diplomate, président amateur : amateur en tout, on pourrait résumer en ces trois mots tout le caractère et toute la vie publique de M. le comte Walewski.
La disparition subite de tels hommes n'est pas faite pour inspirer des réflexions bien longues. Ceux qui s'obstinaient à attendre la liberté de l'Empire ont paru frappés de cette mort soudaine comme si elle eût ruiné tout d'un coup leurs espérances. M. Walewski leur semblait le lien naturel entre le parti libéral et l'Empereur : la mort vient de rompre ce lien. C'est prendre la chose bien au tragique, à ce qu'il nous semble. Attendre la liberté de l'Empire, c'est déjà quelque chose de si fort que l'on peut tout croire de ceux qui se laissent bercer par une telle illusion.
Aussi pourquoi ne croirions-nous pas que ce lien entre le parti libéral et l'Empereur, aujourd'hui brisé, ne tardera pas à être renoué par quelque autre homme d'État amateur, qui prendra le rôle de M. Walewski, comme M. Walewski lui-même avait pris le rôle et la succession de M. de Morny? Que ceux qui sont désolés aujourd'hui se consolent donc ! Ils auront bientôt un nouveau libéral de l'Empire, qui se donnera pour mission de nourrir adroitement leurs chimères et de les caresser. Cette bizarre famille d'hommes d'Etat, propres au second Empire, n'est pas entièrement éteinte, et peut-être, en cherchant bien, trouverait-on dès à présent le personnage qui va prendre
place entre MM. de Morny et Walewski, et qui saurn, par des traits empruntés à l'un et à l'autre, ne pas (aire trop mauvaise figure dans ce nouveau rôle.
Cet article a paru dans la Revue politique, fondée aussitôt après la promulgation de la loi de 1868, qui avait rendu à la presse une certaine liberté, par ^IM. Gambctta, (^liallemel-Lacour, H. Brisson, H. AUaiu-Targô, E. Spuller, etc., etc.
M. ROUIIER
Avec M. Rouher a disparu l'homme d'État du second empire, c'est-à-dire le serviteur accompli du pouvoir personnel. C'est là son caractère, ce sera sa gloire bistorique : gloire et caractère d'ordre essentiellement subalterne.
M. Rouber n'a jamais été un grand ministre, quelles que fussent à cet égard ses prétentions, encouragées et soutenues par les flatteries de ses courtisans. Non seulement il ne mérite pas d'être comparé à un Sully, à un Ricbelieu, à un Mazarin, à un Metternicb, à un Gavour, ces grands ministres dont les noms illustrent les monarcbies et les princes qui les ont eus à leur service ; mais il y aurait une véritable injustice à le mettre au rang des grands ministres du régime parlementaire, des Pitt et des Palraerston, des Ganning ou des Robert Peel dans la Grande-Bretagne, des Casimir Perler, des Guizot, des Tbiers en France. Il n'était pas de la race des politiques et des diplomates. Il n'avait point de connaissances générales, ignorait l'bistoire et la pbilosopbie, manquait de flamme et d'imagination et n'entendait rien à ces bautes questions qui décident E. Spllli-r. »
de l'influence et de la gloire historique des nations, quand elles ne touchent pas à leur existence même. Sa première éducation politique avait été fort négligée, sinon tout à fait nulle : jamais il n'en put réparer les défauts ni combler les lacunes. Emporté par le tourbillon des affaires, il n'en eut pas le temps, et, dans la retraite que les événements lui imposèrent, il trouva plus de plaisir à jouir des paisibles douceurs d'une vie bourgeoise qu'à promener les regards d'un homme plein d'expérience et de jugement sur les temps oii il avait vécu et agi, en maniant un si grand pouvoir. Il était las, fatigué, épuisé; ses forces étaient à bout. Cet intendant général d'une monarchie tombée n'avait plus rien à faire, ni une cause à soutenir, ni des idées à défendre, ni une doctrine, ni un principe à relever et à faire triompher. Il ne demandait que le repos. Il n'en a pas été complètement privé, mais on peut dire à peu près avec certitude qu'à son gré la mort est venue trop tôt : il aurait aimé à jouir de sa retraite plus longtemps, comme un bon fonctionnaire.
Quand M. Rouher faisait à Paris, dans les premières années du règne de Louis-Philippe, ses études de droit, c'était avec la pensée très louable d'acquérir les notions techniques indispensables à l'e^^ercice de la profession d'avocat qu'il voulait embrasser et rendre aussi lucrative qu'il le pourrait. La mort d'un frère aîné, dont la clientèle était à reprendre, le fixa pendant dix ans à Riom, sa ville natale. Il avait pour rival au barreau de la cour un homme qui a fait de son côté une carrière politique moins brillante que M. Rouher, bien qu'il ait été plusieurs fois ministre, mais qui paraissait singulièrement mieux doué, plus cultivé, plus savant, surtout ne
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politique : c'était M. de Parieu. Tous les deux furent introduits dans les Assemblées parlementaires par la Révolution de février, que M. Eugène Rouher, garde des sceaux à trente-cinq ans dans un cabinet de réaction, devait appeler une catastrophe! Le mot était vif pour un jeune homme dont les clubs de Riom avaient applaudi avec frénésie les déclarations de fidélité enthousiaste aux principes républicains. On aurait dû se défier de tant de fougue auvergnate : aux élections de 1846, M. Rouher, patronné par M. de Morny, avait été présenté à M. Guizot, qui cherchait à rajeunir sa majorité par des recrues dévouées, et M. Guizot l'avait recommandé, sans succès d'ailleurs, aux électeurs censitaires du Puy-de-Dôme. On voit que ce ne sont pas les convictions qui ont jamais gêné M. Rouher ; mais il y a de son scepticisme bien d'autres preuves qui ne sont pas moins éclatantes.
Garde des sceaux à trente-cinq ans ! c'était une fortune inespérée. M. Rouher eut le bon sens suprême de ne pas s'en laisser éblouir. Il comprit qu'il n'y a pas de meilleure école pour apprendre les affaires que les affaires les plus hautes, les plus difficiles, les plus délicates, les plus compliquées. Il avait le goût, la passion du travail ; il s'appliqua à devenir un ministre d'affaires, à force de labeur et de ténacité. Toute sa politique proprement dite consistait à être réactionnaire; il le ut en conscience. Il devina que le prince Louis-Napoléon n'aspirait qu'à détruire la liberté, pour régner et gouverner sans contrôle. A ce chef d'État, selon son cœur, il faudrait des ministres : il s'attacha à sa fortune, en suivant M. de Morny dont les conseils ne lui avaient pas nui. C'est ainsi qu'il se trouva ministre dans
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le cabinet qui partage avec L. Bonaparte la responsabilité du crime du Deux-Décembre; c'est ainsi qu'il se retira, toujours avec M. de Morny, comme par une sorte de pudeur effarouchée, quand les décrets du 22 janvier 1852 coupèrent la bourse aux princes d'Orléans.
Cette sortie du pouvoir lui fut heui-euse. Il resta aux affaires comme vice-président du conseil d'État, à la tête de l'une des sections les plus importantes, sous la haute direction de M. Baroche. Dans ce poste éminent, il travailla plus que jamais, s'assimilant toutes les questions d'ordre administratif, économique et financier, détestant la politique plus qu'on ne saurait le dire, mais prêt à prendre en mains et à diriger les plus grandes affaires. En 18oo, il fut chargé des trois portefeuilles de l'agriculture, du commerce et des travaux publics. Il devint ainsi cet intendant général de la monarchie administrative que Louis Bonaparte avait instituée au-dessous de lui et qui était appelée à donner satisfaction aux intérêts matériels de la nation, pendant que lui, l'homme à l'œil bleu où passait la rêverie, la tête perdue dans les combinaisons d'une ambition sans limites, remanierait la carte de l'Europe à sa guise et mènerait la France aux abîmes, en croyant assurer sa grandeur.
Un jour, M. Rouher reçut du maître l'ordre de se convertir à la doctrine du libre-échange, afin de pouvoir, de concert avec M. Baroche, négocier les traités de commerce qui ont changé brusquement tout le régime économique, industriel et agricole de notre pays. En I8o0, à l'Assemblée législative, sur la proposition du représentant du peuple Sainte-Beuve, la liberté du commerce avait été longuement discutée. M. Thiers l'avait combattue et fait repousser. De quel côté était M. Rouher? Du côté du libre-échange? Non, il était protectionniste alors : l'heure de la réforme écono •
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mique, de la liberté commerciale n'avait pas sonné. Il fallut attendre dix ans et la lettre impériale du 5 janvier 1860. MM. Baroche et Rouher étaient prêts à recevoir lord Cowley et Richard Cobden; leurs opinions étaient faites : le traité commencé avec l'Angleterre fut signé le M janvier. « Ce traité, dit un contemporain, avaitété préparé comme un complot; il éclata comme un coup d'État.)) C'étaient les procédés du Deux-Décembre transportés dans l'ordre économique. Certes, un grand progrès fut accompli; mais au prix de quelles ruines? M. Rouher devint le défenseur déclaré du nouveau régime. Il a regardé la mission qu'il reçut alors comme la plus haute marque de la confiance de son souverain. Avec raison : c'est comme défenseur des doctrines libre-échangistes que le nom de M. Rouher s'est imposé à l'attention publique, et c'est au service de cette cause qu'il a déployé le plus grand talent.
De ce talent môme, il y aurait beaucoup à dire, et surtout beaucoup à rabattre. M. Rouher n'a jamais été un grand orateur. Il n'avait ni l'élévation des pensées ni la beauté des images. Il parlait une langue si souvent forgée par lui, qu'il était impossible d'y reconnaître la langue nationale. Plus il s'eflbrçait de la rendre claire et précise, comme la pensée qu'elle devait exprimer, plus elle devenait étrange et baroque. Dans ses discours, l'abondance du verbe ajoutait à son incorrection. On a souvent dit que, jaloux de la gloire de M. Guizot, qu'il aimait à se donner comme modèle, semblable à la grenouille qui veut imiter le bœuf, M. Rouher orateur avait jeté des yeux suppliants du côté de l'Académie française et imploré d'elle qu'elle lui ouvrît ses portes, afin que sa gloire d'homme d'Elat
fût enfin consacrée. Jamais l'Académie n'a dû tenir pour orateur français Thomme qui s'abandonnait aux tentations du jargon le plus audacieux que les Assemblées eussent entendu. Mais, cela dit, M. Rouher n'était pas le premier venu à la tribune. Il y portait une rare puissance d'exposition et do dialectique; il possédait le dossier comme personne; il avait les faits classés dans sa tète ; sa mémoire était fidèle et prompte, et s'il la sentait en défaut, il y suppléait par un aplomb vraiment admirable.
Qui ne se souvient, parmi ceux qui l'ont entendu, de sa manière un peu uniforme mais tout ensemble forte et subtile? Il commençait invariablement par une analyse saisissante des raisons, des arguments de son adversaire; il lui faisait la partie belle, tout en annonçant avec la plus calme assurance qu'il ne laisserait rien debout de tout cet édifice d'affirmations sans preuves et de raisons sans solidité. Alors, après avoir bien disposé ses auditeurs et leur avoir jeté aux yeux comme une sorte de poudre d'or d'impartialité pleine d'un généreux dédain, il entrait dans l'exposé de la question à son point de vue, tournant les difficultés, les esquivant, les cachant sous les plis tortueux d'une argumentation faite de redites, et tout à coup, rencontrant parmi les raisons de l'adversaire ou la plus faible ou la plus sujette à la discussion, il s'attaquait à elle, la reprenait pour la détruire, en négligeant les autres, de manière à arriver à cet instant du discours où il est permis de s'échauffer à froid, en faisant appel aux passions de l'auditoire qu'il excitait et entraînait à ses conclusions. Quel est ce procédé oratoire? Celui de l'avocat qui plaide. M. Rouher aurait-il donc été un grand avocatpolitique? Non; on vit bien toute son infériorité, quand il fut appelé à succéder à M. Billault comme ministre de la parole. Quoique par l'exercice
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il eût fait des progrès, jamais il ne parvint à racheter coinplèLement ses défauts. Il manquait de fond et d'ampleur, mais il étaitun homme d'affaires supérieur. 11 a été certainement le plus habile avoué qui ait mis la main aux affaires de ce pays, sans en excepter les procureurs les plus retors, les plus cauteleux, et y compris l'insaisissable M. Dupin. Seulement, il aurait fallu, pour prendre toute la mesure de M. Rouher, le voir aux prises avec un contradicteur comme M. Dufaure : là, on se serait facilement convaincu que M. Rouher ne pouvait dominer par la parole dans les Assemblées qu'à la condition que ses discours demeurassent sans réplique. Si M. Dufaure avait répliqué à M. Rouher, autant de discours, autant de ruines-; il n'en serait rien resté, etiamque periere rainoe.
On doit comprendre maintenant pourquoi la carrière purement politique de M. Rouher est marquée, pour ainsi dire, à chaque pas par un désastre national. Il parle sur le Mexique : c'est pour dire que cette folle aventure, qui devait si tragiquement finir, est la plus grande pensée du règne. Il est pressé de questions par M. Thiers, à la veille de cette fatale guerre entre la Prusse et l'Autriche, appelée à durer sept jours et à consommer sur le champ de bataille de Sadowa la perte de l'équilibre européen : il ne sait que répondre; il révèle ses angoisses patriotiques, pour glorifier six mois plus tard la politique funeste des trois tronçons. Il est sommé de prendre parti pour l'Italie, que le second empire a aidée à revenir à la vie, et de ne point lui susciter d'obstacles du côté de Rome : il s'écrie que jamais, jamais, Rome n'appar-
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tiendra aux Italiens. Et ainsi, dans toutes les question politiques, grandes ou petites, qu'il s'agisse des plus graves intérêts au dehors ou des libertés les plus précieuses k reconquérir au dedans, il n'a point de pensées propres, point de vues personnelles : il parle comme un homme qui a un ordre, une consigne, un thème tout fait, un discours tout préparé; il n'est pas lui-même, il est un interprète, un truchement. On l'appelait le vice-empereur, et sans doute par là on voulait dire qu'il tenait la place d'un autre, la place du souverain. Rien n'était plus juste ni plus conforme h la réalité. M. Rouher n'a pas été le ministre d'une monarchie de l'Europe occidentale; il a été une sorte de grand-vizir de quelque sultan égaré parmi nous. Napoléon III semble avoir eu le sentiment assez net de cette situation toute spéciale, le jour où, voulant récompenser M. Rouher d'une victoire à la tribune et le soutenir contre ses adversaires de l'entourage impérial qui cherchaient à ébranler son crédit, il lui envoya la plaque la Légion d'honneur enrichie de diamants, comme aurait fait le shah de Perse ou le commandeur des Croyants à quelque favori dont il aurait voulu marquer la faveur.
Avec de telles dispositions, sous un régime comme le second empire, M. Rouher ne pouvait être que l'homme du pouvoir personnel. Pour lui, la vraie institution du régime, la seule même, c'était l'autorité impériale, dont il était l'interprète et le ministre. Toute transformation du dictateur césarien en monarque plus ou moins constitutionnel devait lui sembler une altération coupable et dangereuse, une expérience impossible et condamnée par avance à échouer piteusement. Aussi ne fut-il pas de ceux qui poussèrent vers l'empire libéral, mais, tout au contraire, de ceux qui, par tous les moyens prohibitifs ou dilatoires'
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essayèrent de s'y opposer. Il déploya dans cette tentative une ruse égale à sa ténacité. II réussit à tenir M. Emile Ollivier en échec pendant plus de deux ans, et bien avant le décret du 19 janvier 1867 il en signalait tous les périls. Par sa situation, par son rôle, par son importance dans l'État, il était condamné à de grands ménagements. Du moment que le sultan inclinait vers le régime parlementaire, il fallait bien que le grand-vizir s'y résignât, sous peine d'être renvoyé. Quand, par la mort de M. Troplong, la présidence du Sénat devint vacante, M. Rouher, qui y vit un refuge sûr, inaccessible et d'où il pourrait, comme le sage de Lucrèce, contempler en paix la tempête, quitta les affaires, en attendant l'heure d'y rentrer. La guerre survint ; l'empire disparut. Qu'avait fait M. Rouher pour éviter cette catastrophe? Il n'eut pas même l'esprit de ne point s'associer à ceux qui prédisaient à l'empereur des victoires prochaines et décisives. Renchérissant sur tous les autres, il annonça le succès de nos armes en termes emphatiques qui pèseront éternellement sur sa mémoire. Enfin, dans la crise finale, à ce conseil tenu à Châlons-sur-Marne où se décida le sort de l'armée et de la dynastie, il fut des hommes qui, dans l'intérêt de l'empereur et de sa famille, conseillèrent la marche sur Sedan et y entraînèrent le maréchal de Mac-Mahon. Il se trouva ainsi de ceux qui ont aidé plus que tous les autres à précipiter la chute du second empire, après avoir, au Deux-Décembre, pris part à son établissement.
Il semblait que sa carrière dût être terminée. Son parti crut qu'il pourrait lui rendre quelques services dans les Assemblées. L'empereur déchu lui demanda
d'y rentrer. Personne ne comprenait, ne sentait mieux que lui qu'il n'y avait plus ni place, ni rang, ni pouvoir, ni droit de parler. Au premier mot un peu vif, il serait si facile de lui fermer la bouche ! Il accepta une candidature dans la Corse, et plus tard, il revint à la Chambre des députés par son arrondissement natal où il s'était fait toute une clientèle électorale. Jamais il ne put essayer, à la tribune, pour la défense de l'empire, que des ébauches informes. Quand il parlait de questions économiques, il était encore écouté; mais dès qu'il abordait la politique, le terrain devenait glissant, se dérobait sous ses pas. Un soir, à Versailles, l'Assemblée était à peu près vide : il crut pouvoir risquer une apologie du prince et du régime qu'il avait servis. M. Gambetta était présent. D'un seul mot il fit justice: « Vous avez commencé comme des jouisseurs et fini comme des traîtres ! » Ce fut tout. Vainement M. Rouher, pour complaire à l'impératrice, essaya-t-il de reconstituer une sorte de parti bonapartiste, au moyen d'une organisation désignée sous le nom de comité de comptabilité. Appelé devant le juge d'instruction, il refusa à son œuvre, il se refusa à lui-même tout caractère politique ; il se dit simplement caissier, homme d'affaires, comptable. Triste ironie des choses tombées 1
La catastrophe du Zoulouland, la disparition du fils de Napoléon III, achevèrent de tarir en M. Rouher tout principe de vie et d'activité. A quoi bon lutter? Pour qui ? Pour quel prince? Le sait-on, et surtout sait-on bien ce que fera ce prince, s'il lui est donné de faire quelque chose?G'est dans ces pensées vagues que peu à peu l'intelligence du vice-empereur s'est finalement abîmée.
Il s'est éteint dans la soixante-dixième année de son âge, étant né en novembre 1814, après avoir passé
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vingt ans au pouvoir, pendant lesquels, si les autres, ses compagnons de puissance, se sont beaucoup amusés, lui du moins aura remué de nombreux dossiers, brassé beaucoup d'affaires et beaucoup travaillé, pour mal agir et mal tinir.
M. DE GOEMENIN
(timon)
nOMME POLITIQUE ET PAMPHLÉTAIRE
Ceux d'entre nous qui, repris d'une espérance invincible dans les destinées du régime parlementaire, ont fréquenté les séances du Corps législatif, à partir du jour où la parole lui a été rendue, ont pu apercevoir, dans l'hémicycle de la Chambre ou dans la tribune des membres du Conseil d'État, un grand vieillard, aux yeux ronds et fixes, avec de longs cheveux en perruque à la Louis XIV, maigre et sec, légèrement voûté, ne parlant jamais à ses voisins, mais promenant sur l'Assemblée un regard ironique et semblant dire avec amertume : Cela une Chambre, cela un Parlement! j'en ai tant vu, des Parlements! Quand on demandait qui était ce vieillard, sorte de spectre d'une autre époque égaré dans la nôtre, on s'entendait répondre : C'est M. de Cormenin, conseiller d'État. — M. de Cormenin! Eh quoi! M. de Cormenin, Timon? — Timon, M. de Cormenin lui-même. Il était rare, dans ces occasions, que M. de Cormenin ne fût pas très sévèrement
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jugé : au sentiment de la surprise succédaient le blâme et l'objurgation. Il faut le dire à l'honneur de notre temps, rien ne plaît davantage aux hommes que l'unité dans la vie, la fidélité aux convictions, l'intégrité du c;\ractère. Sous ce rapport, la détestable école d'immoralité que, suivant le mot irrité de Royer-Collard, serait devenue l'histoire de France depuis quatre-vingts ans, n'a pas eu pour disciple la nation tout entière : il reste encore parmi nous bon nombre de gens qui préfèrent aux habiles et aux puissants d'un jour les maladroits et les vaincus des causes tombées. En voyant M. de Cormenin, le premier mouvement était un mouvement d'impatience et de colère : la fin de sa vie ressemblait si peu à ses commencements! Lui, Timon, le député d'opposition virulente, Timon le pamphlétaire, l'apôtre de la souveraineté du peuple et du suffrage universel, le contempteur de la royauté bourgeoise, était-ce bien lui qui était conseiller d'État, au service de la monarchie impériale et du régime personnel? C'était bien lui.
Maintenant il est mort. Ce n'est plus avec colère qu'il est permis de parler de lui; c'est, s'il est possible au moment où nous sommes, avec justice et vérité. Qu'était-ce que M. de Cormenin? Quelle était la valeur de son esprit? Sa vie publique a été fort agitée : à quoi répondait toute cette turbulence? Quelles convictions l'animaient? La fin de sa vie diffère-t-elle si fort des débuts de sa carrière qu'on soit en droit de la lui justement reprocher? Ou ne serait-ce pas plutôt que ceux qui s'étaient engoués de lui, et qui lui ont fait une popularité factice, ne l'ont jamais bien connu, et l'ont trop vanté pour des mérites et des vertus politiques qu'il n'avait pas?
Questions intéressantes que nous allons tâcher d'examiner rapidement, non pour justifier on réhabiliter la
mémoire de M. de Cormenin, mais simplement pour éclairer sa personnalité et son rôle dans des événements qui appartiennent à l'histoire, à la pure lumière de l'impartialité. On disait l'autre jour, avec autant de finesse que de mélancolie, que peut-être vaudrait-il mieux pour notre temps de moins comprendre les hommes et les choses et de les moins bien expliquer, afin de moins s'y résigner. Tout en faisant notre profit de cette aimable et délicate leçon, ce serait une faute que de renoncer à prendre les hommes dans l'ensemble des affaires et à les montrer sous leur vrai jour, au risque de paraître plaider en leur faveur les circonstances atténuantes, quand ils sont accusés par les passions et les animosités d'un moment : il y a toujours plus d'avantage à savoir la vérité et à se la dire à soi-même.
Louis-Marie La Haye de Cormenin était né à Paris le 6 janvier 1788, la veille même de la convocation des États-Généraux et de la Révolution française ; il est mort dans sa ville natale, le 6 mai 18(j8, après avoir vécu quatre-vingts ans passés. Pendant sa longue vie, la France n'a pas connu moins de neuf formes différentes de gouvernement, et servi moins de trois dynasties régnantes. Tant de révolutions successives, sans compter les changements de systèmes, servent à faire comprendre, sinon à les absoudre, les hommes qui ont abandonné leurs opinions comme la France s'abandonnait elle-même. Les uns ont eu les mêmes torts que l'autre, diront les optimistes ou les sceptiques; c'est possible. Mais c'est le propre des esprits vraiment fermes et des âmes bien trempées de ne pas tourner ainsi, comme la fortune^ à tous les vents. Quand survient !a tempête, les hommes dignes de ce
nom, pour n'être pas engloutis par elle, se tiennent debout et se retrouvent après l'orage comme ils étaient avant. M. de Gormenin a vu passer bien des tourmentes, qui ne l'ont jamais abattu. Si donc il s'est incliné sous la violence du vent, et s'il a modifié ses convictions suivant les temps, c'est qu'il y était naturellement porté par son tempérament et son éducation : on va voir ce qu'il en est.
Sa famille tenait un rang distingué dans l'ancienne société française; son grand-père et son père étaient lieutenants généraux de l'Amirauté. Les relations de cette famille étaient toutes monarchiques. M. de Gormeixin, celui qui plus tard devait s'appeler Timon et réclamer pour « glorieux parrain » devant le public le rédacteur d'un journal républicain, La Nouvelle Minerve, M. Sarrans jeune, eut pour parrain et marraine devant l'Église le duc de Penlhièvre, prince du sang royal, et la princesse de Lamballe, l'amie de la reine Marie-Antoinette. M. de Gormenin, sous la Restauration, ne faisait pas trop fi de ce noble parrainage. Né d'une famille pourvue de la particule, ce n'était pas assez pour lui; il lui fallut des titres, et il fit ce qu'il faut pour les obtenir. Mais n'anticipons pas. Son éducation se poursuivit à Paris, pendant la Révolution. Quelle impression les grandes scènes de ce temps laissèrentelles dans son âme? G'est ce que l'on n'aperçoit pas dans ses écrits. Il y a, dans un de ses ouvrages, le Livide des Orateurs, tout un chapitre consacré à Danton et à la Gonvention nationale, où l'on ne sent pas une émotion personnelle, pas un souvenir intime. On reste persuadé, quand on a lu ce chapitre, que tout ce qu'il dit de la Révolution, des grandes assemblées de cette époque, des hommes illustres qui les remplissaient, lui vient de l'esprit et non du cœur. G'est de la pure déclamation. Et quand il ne déclame pas, il hésite, il
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ne dit rien. « An surplus, écrit-il, le croirait-on? parler, même après un demi-siècle, de la Convention nalionale, c'est vouloir écrire sur un baril de poudre, entio des panégyristes enthousiastes et des détracteurs forcenés, tout prêts, chacun de leur côté, à vous faire sauter en l'air, si vous n'êtes pas exclusivement de leur avis, et nous n'en sommes pas, dussent-ils mettre le feu aux poudres! » On peut voir par cette citation que M. de Cormenin était beaucoup plus du juste-mil;eu qu'il ne le pensait.
Sous l'Empire, M. de Cormenin suivit les cours de l'École de droit avec une attention soutenue. Entre temps, il cultivait la Muse, et perfectionnait son éducation littéraire, qui est d'ailleurs restée fort imparfaite, malgré son application. Le Mercure de France, V Almanack des Muses inséraient ses vers. Qu'était-ce que cette poésie d'étudiant en droit et d'apprenti conseiller d'Etat ? Que l'on se prononce sur l'extrait suivant d'une pièce intitulée Adieux de Gallus à la nymphe de Blanduse, écrite selon toute apparence au moment où toute la jeunesse valide s'en allait mourir sur les champs de bataille de l'Europe :
Mais quoi ! de nos guerriers l'impétueux courage ;
S'arrache au doux repos.
Tous les vrais citoyens déploieront dans nos villes
Une mâle vertu.
Étouffant riiydre impur des discordes civiles
A leurs pieds abattu; Et moi, lâche Romain, sur un lit do fougère
Je perdrais mes beaux jours A chanter les Sylvains
Ce jeune nourrisson des Muses qui sappelait luimême lâc/ie Romain, était-il donc si prêt à prendre sa part des dangers de la guerre? Non, M. de Cormenin se montrait empressé aux travaux infiniment moins péril-
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leux de la paix et du Conseil d'Etat. 11 entra dans cette assemblée pour la première fois, en 1810, sur le vœu formel de Napoléon, en qualité d'auditeur.
Mes chants flattent César ! César aime la gloire ! Ils sont digues de lui.
îsapoléon, qui ne se connaissait pas en poésie, pouvait bien juger que de tels vers étaient dignes de lui puisque sa faveur s'étendit sur le jeune auditeur. M. de Cormenin a, du reste, largement payé sa dette à l'empereur, pendant le reste de sa vie. C'est à M. de Cormenin que nous sommes redevables de ]a légende de Napoléon présidant les travaux du Conseil d'État. On peut voir aussi, dans le Livre des Orateurs, tout un chapitre où l'auteur traite de ce qu'il appelle l'éloquence délibérative, et célèbre sur le ton du dithyrambe les facultés oratoires de Napoléon et son prodigieux esprit des affaires. Les premières séances du Conseil d'État, auxquelles M. de Cormenin put assister comme auditeur l'ont frappé au dernier point ; il en est resté fasciné, ébloui. Ce qui semble surtoutl'avoir charmé, c'est l'appareil de la force que l'empereur faisait éclater partout oùil paraissait, ses manières brusques, sa parole saccadée, son accent dominateur.
« A peine au retour des grandes batailles, Napoléon avait-il déchaussé ses éperons qu'on entendait à la porte du Conseil un frémissement d'armes; trois fois le tambour roulait. Les portes s'ouvraient à deux battants, et l'huissier criait: « L'Empereur, messieurs! » Napoléon marchait, à pas brusques, à son fauteuil, saluait, s'asseyait, se couvrait, tandis que ses grands ofliciers, et souvent des princes étrangers, rangés derrière lui, tête nue, se tenaient dans le silence.
« J'étais bien jeune alors et j'avoue que je ne pouvais regarder sans émotion ce front chauve sur lequel sem-
blait, cIq haut du plafond, se reflétei- la gloire d'Austerlilz. »
Yoila, pour le côté extérieur, celui qui a le plus vivement séduit M. de Cormenin ; mais écoutons-le parler de Napoléon :
« Si Napoléon a péri si complètement, c'est qu'on peut dire qu'il était à lui seul, en quelque sorte, sa renommée, sa dynastie et son empire. Qui ne se serait pas courbé devant cette supériorité si naturelle? Qui n'a pas senti, en l'approchant, le charme de sa séduction toute-puissante? Il n'y avait pas de servilité dans cette obéissance, parce qu'elle était volontaire ; il y avait de l'entraînement pour l'homme, quelquefois même de la passion. On ne pouvait se lasser de contempler ce front large et penseur qui renfermait les destinées de l'avenir ; on ne pouvait lutter du regard contre ce regard irrésistible qui allait déplier vos pensées jusque dans le fond de votre âme. Tous les autres hommes, empereurs, rois, maréchaux, ministres, paraissaient devant lui comme des êtres d'une espèce inférieure et commune. Il avait dans son géuie de la pompe orientale et de la précision mathématique. Il avait aussi du commandement dans la voix, et quelquefois une douceur, une tendresse d'organe, une sorte d'insinuation itahenne qui remuait la fibre. C'est par ce mélange inconcevable de grâce et de force, de simplicité et d'éclat, de bonhomie et de dignité, de finesse et de brusquerie, qu'il domptait les esprits les plus rebelles, et qu'il ramenait les plus prévenus. On peut dire qu'il a été conquérant par le langage aussi bien que les armes. »
Avec de telles idées sur l'obéissance, avec une âme si peu maîtresse d'elle-même, comment s'étonner que M. de Cormenin ait vu toute sa vie passer les événements sans jamais les dominer? L'occasion s'offrit
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bientôt de reconnaître ce que valent les dévouements qui prennent naissance dans la muette adoration de la force, et non dans une conviction sérieuse et réfléchie. L'Empire tomba, et la dynastie des Bourbons fut une première fois restaurée : M. de Cormenin conserva sa place au Conseil d'État. Tout à coup Napoléon revient de l'île d'Elbe, l'empire est rétabli: M. de Cormenin conserve encore sa place, et pour la conserver en même temps que pour défendre la France, il se jette dans Lille avec un fusil de garde national à la main. Waterloo arrive ; Napoléon est obligé d'abdiquer, les Bourbons rentrent : M . de Cormenin se retrouve au Conseil d'État, comme si les Cent-Jours n'eussent été qu'un rêve.
A peine a-t"on fêté c'iui-ci.
Que rpremicr r'vient-z-en traître ; Moi qu'aime à dîner, Dieu merci, J'saute encor sous sa fnêtre Mais le v'ià r'cliassé V'ià l'autre r'placé.
Viv' ceux que Dieu seconde I
chantait le Paillasse deBéranger, en 1816. Cette satire populaire ne devait pas être du goût de M. de Cormenin, futur auteur des Lettres sur la h'ste civile et des questions scandaleuses d'un Jacobin. Les oreilles lui sifflaient sans doute, quand quelque homme du peuple répétait ce refrain dans les rues.
La période de la vie de M. de Cormenin qui s'écoula pendant la Restauration est de beaucoup la mieux remplie et celle qui fait le plus d'honneur à son esprit et à ses talents. Maître des requêtes au Conseil d'État, il suivit les travaux de cette assemblée avec une diligence vraiment digne d'éloges et une réelle utilité pour le public. Dès 1818, il publiait un écrit intitulé : Du Conseil d'Etat envisagé comme conseil et comme juridiction dans notre monarchie constitutionnelle. Cet ou^
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vrage parut d'abord sous le voile de l'anonyme : M. de Cormenin n'aimait pas le danger. « Si, dans la recherche d'une meilleure organisation, je suis conduit à proposer quelques changements, je désire et je supplie qu'on les discute avec sévérité, parce que je suis convaincu moi-même qu'il y a souvent plus de périls à innover qu'à maintenir, » dit-il, dans la préface de son opuscule. Ainsi ce novateur se défiait de lui-même, et se défendait par avance contre le reproche de paraître trop audacieux. M. de Cormenin n'avait cependant pas à rougir des idées qu'il émettait dans sa brochure, non plus que des réformes qu'il proposait. Ces idées sont au nombre des plus libérales qu'il ait jamais professées, et ces réformes, la France les demande et les attend encore aujourd'hui : le jour où elles lui seront accordées, nul doute que l'honneur de les avoir, le premier, préconisées, ne soit reporté à M. de Cormenin par la reconnaissance publique. Que demandait-il, et que demande-t-on maintenant, à son exemple? Plus soucieux d'assurer les garanties d'une bonne et exacte justice aux administrés, que de renforcer les pouvoirs exorbitants de l'administration, il demandait la suppression des tribunaux administratifs établis par le Consulat sous le nom de conseils de préfecture, la création d'un tribunal spécial des Conflits avec des magistrats indépendants, la défense orale et la publicité des audiences. La publicité des audiences, nous l'avons aujourd'hui; mais le tribunal des Conflits, si nous l'avons eu un instant sous la république de 1848, et s'il n'est que juste de rappeler que M. de Cormenin prit une part très active à son organisation, nous l'attendons encore : le livre écrit par M. de Cormenin, en 1818, est donc toujours utile à consulter, puisque sur cette matière, rien de mieux n'a été fait que ce qu'il a laissé. A cette
même époque, M. de Cormenin s'occupa d'une autre question non moins intéressante, la question delà responsabilité des agents du gouvernement. Frappé dès lors des abus qui peuvent résulter de l'interprétation rigoureuse du 'trop fameux article 75 de la constitution de l'an VIII, M. de Cormenin, dans un écrit spécial, réclama des garanties contre le Conseil d'État lui-môme.
A cet égard encore, son opinion n'a pas cessé de compter parmi celles dont on doit faire éfat, dans ce grave sujet. Car, en même temps que M. de Cormenin se livrait à ces travaux de publiciste, il se rendait maître des matières les plus difficiles en administration, les niatières contentieuses, et fondait parmi nous la science et l'enseignement du droit administratif, en sorte que sa compétence égale ici le libéralisme de ses idées et donne à ses écrits politiques une autorité de premier ordre. L'ouvrage intitulé •.Questions de droit administratif, où les matières contentieuses sont traitées et les difficultés résolues avec une sagacité et un esprit de décision des plus remarquables, parut en 1822, pour la première fois. Depuis lors, il a été souvent réimprimé, et c'est vraiment un livre devenu classique. Une méthode très simple et très sûre, une grande force de logique et de déduction, une clarté lumineuse répandue dans tout l'ouvrage, un style précis, sobre, sans redondances ni fausses'déclamalions : c'est par ces qualités que se recommandent les Questions de droit administratif. Pendant longtemps les jurisconsultes, embarrassés dans ces difficultés épineuses, n'ont pas eu d'autre guide que M. de Cormenin, et l'on peut ajouter que l'enseignement de droit administratif qui se distribue dans les facultés de droit dérive de lui en droite ligne. C'est là un genre de gloire que M. de Cormenin a longtemps dédaigné
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sans doute : mais il est permis de croire que, dans les derniers temps de sa vie si obscure et si solitaire, le témoignage que, sur ce point, il pouvait se rendre à lui-même, n'a pas été pour lui sans douceur.
Maître des requêtes au Conseil d'État^ absorbé tout entier par l'étude des affaires contentieuses soumises à la section du Conseil dont il faisait partie, plongé dans ses travaux de jurisconsulte, M. de Cormenin n'était guère tourmenté par les soucis de la politique. Etait-il seulement de l'opposition ? On n'est guère disposé à le croire, quand on le voit solliciter de Louis XVHI le titre de baron, que ce prince tolérant ne fit aucune difficulté de lui accorder. Quelques années plus tard, le roi Charles X le créait vicomte de Cormenin : il ne faisait donc rien à celte époque pour perdre les bonnes grâces du gouvernement. Au reste, dans son Livre des Orateurs, les portraits d'hommes politiques appartenant aux chambres de la Restauration ne gardent pas la marque d'un esprit irrité. Écrites sous Louis-Philippe, à un moment où M. de Cormenin avait déjà fait son choix et pris le masque du rôle qu'il voulait jouer, ces études respirent des sentiments favorables à la cause défendue par les orateurs de l'opposition de quinze ans. Mais les hommes du gouvernement, ni M. de Serre, ni M. de Yillèle, ni M. de Marlignac ne sont trop maltraités; le beau rôle est donné à leurs adversaires, sans qu'eux-mêmes ils aient trop à souffrir des préférences de l'auteur. En somme, on peut dire que jamais M. de Cormenin n'a détesté la Restauration. On voit, dans ses Letù'es sur la liste civile publiées en 1832, qu'ayant à parler des dépenses de la cour de la branche aînée des Bourbons, il se livre à des épigrammes sans beaucoup de portée: le passage relatif
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aux dépenses de Charles X est plutôt là pour mémoire que comme argument sérieux.
Ce qui prouve que M. de Cormenin n'était animé d'aucune passion mauvaise contre la Restauration, c'est qu'élu député par le collège électoral d'Orléans, aux élections de 1828, il se contenta de prendre place au centre gauche de la Chambre, au lieu d'aller tout de suite s'asseoir sur les bancs extrêmes de l'opposition, comme on pourrait le croire, d'après les opinions qu'il afficha plus tard. Mais il y a plus. En 1829, M. de Cormenin publia une brochure sur l'hérédité de la pairie, où il se prononça très vivement contre le privilège de la haute chambre. Dans la suite, M. de Cormenin se vanta souvent d'avoir écrit cette première brochure, et plus d'un, parmi ses amis politiques, lui en tirent un titre à la popularité. On oubliait trop que M. de Cormenin avait demandé, dans son écrit, l'abolition de l'hérédité de la pairie, non par la raison que ce privilège blessait le principe de l'égalité des Français devant la loi proclamé par la Charte, mais parce que le privilège de l'hérédité était à ses yeux une diminution de la prérogative du roi, à qui M. de Cormenin aurait voulu réserver exclusivement la nomination de tous les pairs. Dans les luttes qui suivirent, sous la monarchie de Juillet, M. Casimir Perler seul se souvint de cet excès de royalisme du fougueux Timon, et sut le lui rappeler en termes amers et cruels que M. de Cormenin ne se sentit jamais assez fort pour pardonner.
Dans le conflit qui s'éleva bientôt entre la Royauté et la Chambre, M. de Cormenin prit parti pour la représentation nationale et compta parmi les (lé])ulés
qui signèrent la fameuse adresse des Deux cent vingt et un. Survint la bataille de Juillet, le triomphe du peuple : M. de Cormenin'se sentit embarrassé, troublé. Dans les premiers jours, il est timide, hésitant. Il était alors âgé de quarante-trois ans : que faire, que devenir, quel parti prendre? Il était député, et comme tous ses collègues, il avait à reviser la Charte que devait jurer le nouveau roi des Français. « Attaché sur mon banc, a-t-il écrit plus tard, pendant l'improvisation de la Charte, je gardai l'immobilité du silence. J'étais absorbé dans la contemplation de mon illégalité. Je n'entendais rien. Je n'apercevais plus la Chambre. Je ne voyais que le peuple. Sa grande image était devant moi. » Cette grande image du peuple, incessamment présente à ses yeux, éclaira M. de Cormenin et lui fit trouver sa voie : il se déclara bruyamment partisan de la souveraineté du peuple, donna sa démission de député, donna même sa démission de maître des requêtes, se jugeant lui-même sans pouvoir pour faire un roi, une charte, un serment. C'était d'un seul bond aller aux extrêmes. Non pas ecrtes que je veuille dire que songer au peuple au lendemain d'une victoire qui était son œuvre tout entière fût une opinion condamnable, comme exagérée. Ce n'étaitque justice de penser alors au peuple, et l'histoire commence à dire que ce sentiment de justice, poussé jusqu'au bout et traduit en faits pratiques, n'eût été que de Thabilcté politique. Mais M. de Cormenin, à l'esprit duquel était dès ce moment présente la grande idée de la souveraineté du peuple, pensa-t-il une minute à donner ce principe pour base aux institutions de la France? Songea-t-il, en un mot, à établir parmi nous la République? C'est bien difficile à penser, quand on voit des hommes tels que MM. Laffite, Dupont (de lEure), La Fnyette se E. Spuller. 10
contenter du roi citoyen, eux dont l'attitude sous la Restauration avait été autrement énergique et accusée que celle de M. de Gormenin. Non, ce que M. de Cormenin désirait, c'était de se donner le temps de réfléchir. Il refuse le serment en août 1830; en novembre de la même année, il le prête, à sa rentrée dans la Chambre, et s'assied parmi les députés de l'extrême gauche. Que s'était-il donc passé dans l'intervalle? Il était arrivé simplement que M. de Gormenin avait élé oublié dans la répartition des hautes places à laquelle donne toujours lieu l'établissement d'un nouveau régime. M. de Gormenin, jurisconsulte éminent, homme d'affaires très expérimenté, mais dépourvu de toutes facultés oratoires , sentait vaguement qu'il n'avait aucune chance de trouver la fortune dans les hasards de la vie parlementaire ; il désirait tout de suite une haute situation. Deux postes éminents lui faisaient surtout envie : le poste de procureur général à la cour de cassation qui fut donné à M. Dupin aîné, l'avocat du duc d'Orléans; le poste de président du Conseil d'État auquel fut appelé M. Benjamin Constant, en souvenir et en récompense des grands services rendus par lui à l'opposition, sous le premier Empire et la Restauration. M. Benjamin Constant ne garda pas longtemps cette grande situation. En décembre dSSO, il mourait épuisé de fatigues et déjà désenchanté du régime qui avait ménagé à ses derniers jours une si haute fortune. Il faut voir, dans le portrait de Benjamin Constant, Livre des Orateurs, avec quelle amertume Timon parle de cette fm prématurée du chef de l'école anglaise, et comme il attaque cette école pour mieux exalter celle de la souveraineté du peuple^ 5 laquelle il s'était rallié lui-même : on dirait comme le souvenir d'un ressentiment personnel, dans les lignes qui suivent :
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« La seconde erreur de Benjamin Constant fut de croire qu'il pourrait être impunément fonctionnaire et indépendant. Au lieu de rester avec le peuple sur le rivage et de regarder le torrent doctrinaire passer, il s'arrêta au milieu du courant et le flot l'entraîna... Déjàal ivait suffi en 1815 d'un regard de Napoléon pour le fasciner. Il venait de retomber sous le charme d'un autre pouvoir, il était tout fier, lui deux cent dix-neuvième engendreur, d'être accouché d'un citoyen à l'état de roi. Sa joie tenait du délire, la fièvre de lait lui prit au cerveau... Ces accès-là, il est vrai, ne durèrent que quelques jours, et quand il eut bien cuvé son ivresse dynastique, il recouvra peu à peu la
plénitude de ses facultés Quand il s'aperçut que sa
chaîne dorée se rivait à ses deux poignets, il la secoua, et encore un effort, il allait la rompre! D'ailleurs, il avait une soif immense de popularité^ presque autant que La Fayette, et il préférait la qualité de journaliste et de député à toute fonction pubUque, et il avait raison »
Voilà donc M. de Cormenin rendu à la Chambre, avec le principe de la souveraineté du peuple pour drapeau. La popularité commence pour lui. Aux élections de 1831, il est réélu par quatre collèges à la fois, Belley, Pont-de-Vaux, Montargis et Joigny. Il opte pour Belley. Qu'entendait-il au juste par la souveraineté du peuple? Ses livres, ses brochures, ses pamphlets sont remplis de pages oii il glorifie ce principe, mais en termes si vagues, si peu précis, en longues et interminables périodes où les mots réussissent si bien à cacher les raisons, qu'il est presque impossible de savoir sur ce point l'opinion nette de M. de Cormenin. II a été, pendant tout le règne de Louis- Philippe, l'un des plus violents adversaires du régime fondé en Juillet; il avait Uni par être considéré par le
roi Louis-Philippe, qui n'eût pas demandé mieux que de lui être agréable, et lui accorda même (détail piquant et faveur spéciale !) la remise des droits de chancellerie dus pour la collation de ses titres de baron et de vicomte, non pas seulement comme un adversaiie politique, mais comme un ennemi personnel ; il s'était rendu, par ses épigrammes et ses pamphlets, odieux aux conservateurs; il a toujours siégé sur les bancs de la gauche et voté avec elle. Mais qu'était-il réellement? Que voulait-il? C'est une énigme. Etait-il républicain? Il a toujours évité de le dire. Une seule fois il a eu l'occasion de parler de la République et du parti républicain, en parlant de M. Laffite ; il dit à ce propos : « Le fond du caractère de Laffite était républicain, non pas qu'il crût à la possibilité actuelle de cette forme de gouvernement, mais il pensait, avec La Fayette, Chateaubriand, Arago, Dupont (de l'Eure), et s'il m'est permis d'ajouter avec moi, que les Européens y gravitent et qu'elle sera un jour la plus haute expression de la civilisation la plus avancée. » Franchement, après une telle déclaration, est-il permis de dire que M. de Cormenin se rattachait à ce généreux parti républicain qui, sous la monarchie de Juillet, a livré tant de combats inutiles pour établir chez nous une forme de gouvernement, à la possibilité immédiate de laquelle iM. de Cormenin ne croyait pas? Non. M. de Cormenin n'était pas républicain. S'il l'a été, à un moment de sa vie, c'est en 1848, à une époque où tant de républicains improvisés se chargèrent parmi nous de fonder la République qu'ils détestaient, et réussirent si bien à l'empêcher de vivre. Vers 1832, d'ailleurs, on doutait beaucoup déjà que M. de Cormenin fût républicain : sous ses apparences d'écrivain démocrate, on croyait toujours découvrir l'ancien légitimiste, et il n'était pas jusqu'à ce principe de la sou-
verainelé du peuple, invoqué à tout propos par lui, qui ne donnât à penser que la portion du parti légitimiste, ralliée comme M. de Gormenin à la théorie de la souveraineté populaire, eût le droit de le compter parmi ses adhérents. En 1830, revenu à la Chambre, il avait demandé la convocation des assemblées primaires, pour soumettre à leur ratification l'élection de la branche cadette de la maison de Bourbon : une telle idée, en un tel moment, sentait au moins autant de légitimiste que le républicain. N'en déplaise à la mémoire illustre de M. de Chateaubriand, être républicain camme l'était l'auteur des Mémoires d'outretombe, c'était bien près de ne pas l'être du tout. Que disait M. de Gormenin du serment? « Je sais, a-t-il écrit, qu'en 1830 j'aurais dû donner non seulement ma démission, m.ais ne pas reparaître à la Chambre; je sais que, pour avoir été député plus conséquent que tous les députés qui ont fait le roi et la charte, je ne l'ai pas encore été assez, et que, pour être parfaitement logique, j'aurais dû pousser jusqu'au bout la rigueur inexorable du principe. » Ce sont là de belles paroles : pourquoi M. de Gormenin les a-t-il démenties par sa conduite?
En fait, M. de Gormenin aimait le bruit, la renommée, les applaudissements. Ne parlant jamais à la tribune de la Chambre, il se fit écrivain. Une occasion merveilleuse s'offrit à lui, la constitution de la liste civile du nouveau règne ; il prit la plume du pamphlétaire et ne la déposa plus. La révolution de Juillet avait fait espérer à la France qu'elle aurait désormais un gouvernement dans les conditions exigées par la démocratie moderne, un gouvernement à bon marché. Quelle ne fut pas la stupeur dans le public, quand le ministère fit connaître que ses prétentions étaient celles-ci : une liste civile d'à peu près 18 millions,
4 raillions de revenus en terres et en forêts, onze palais magnifiques, un mobilier somptueux, sans compter 4,514,912 francs d'apanage et le domaine privé considérable de la famille d'Orléans ! Ce fut le sujet de mille commentaires, les uns plaisants, les autres injurieux ; on compara les dépenses de la royauté bourgeoise avec celles de l'ancienne monarchie, avec celles de la Restauration ; on mit en regard de ce luxe extraordinaire le maigre budget de l'instruction du peuple ; on se demanda si c'était bien là le train que devait affecter le chef d'une nation devenue industrielle et d'une classe moyenne, vivant d'épargnes et d'économies péniblement amassées. M. de Cormenin se fit l'écho de toutes ces plaintes et de tous ces reproches dans ses Letlres sur la listi: civile et l'apanage, qui sont restées le meilleur de ses pamphlets. Le succès de ces Lettres fut vraiment prodigieux. On les trouva pleines de logique, de raison, d'élo(iuence, de fine ironie, et la sensation qu'elles produisirent fut universelle et durable. Les séances de la Chambre des députés où se discuta la liste civile comptèrent parmi les plus ora geuses du règne : la popularité de M. de Cormenin, réel inspirateur de tout le débat, fut à son comble. Depuis lors, il ne cessa de poursuivre et d'attaquer le ministère dans toutes sortes d'écrits et d'articles de journaux que les feuilles de l'opposition reproduisaient à l'envi. Mais nulle part on ne voit que M. de Cormenin ait jamais fait acte d'opposition personnelle au système. Il le combattait par la plume, en le bafouant, en le décriant, en déversant sur les hommes et sur les choses le ridicule et le dédain. Ses écrits ne sont jamais que des chicanes de légiste, des apurements de compte, des tracasseries misérables et que l'on n'attend pas d'un homme qui porte le drapeau d'un principe aussi élevé que celui de la sou-
vei'âineté du peuple. A chaque instant il se répand en reproches contre ceux qui ont fait avorter la révolution de Juillet; mais de discussions sérieuses et vraiment radicales, jamais. Il exhale sa colère et ses plaintes; il répand sa bile, et c'est tout. C'était assez cependant pour lui mériter la faveur publique. Chacune de ses petites brochures atteignait un chiffre considérable d'éditions et de tirages successifs; ses portraits parlementaires, si souvent retouchés et remaniés, faisaient sensation; il eut un procès : toute la France en retentit. Vers 1839 et 1840, il eut son plus beau triomphe. Il s'agissait de doter le duc de Nemours. Timon écrivit les Questions scandaleuses (Vun Jacobin, bientôt suivies du deuxième Pamphlet sur la dotation. M. de Cormenin prit ce nom terrible de Jacobin pour relever la maladresse du ministère qui désignait ainsi ceux qui avaient l'audace de s'opposer à la dotation. Ses petits livres portaient pour épigraphe ces mots accueillis par la France opposante avec acclamation : JJe l'argent! de V argent! toujours de l'argent! C'était le même thème que celui des Lettres sur la liste civile ; les Questions d'un Jacobin et \q Pamphlet de la dotation obtinrent une vogue égale à celle des Lettres. A la Chambre, l'effet fut si grand que le ministère dut retirer les projets de lois : c'est l'apogée de la gloire de Timon, En 1839 il avait, après la coalition, écrit un autre petit livre : État de la question, qui avait été très remarqué, comme offrant le programme le plus net du parti auquel s'était mêlé M. de Cormenin. Voici ce programme assez curieux au point de vue historique, et qui est bien ce que Timon a jamais écrit de plus juste et de plus clair :
« En résumé, à toute la nation la souveraineté; à la majorité des électeurs universels la nomination de la Chambre; à ia Chambre l'omnipotence constitution-
\16 FIGURES DISPARTES.
nelle; au roi les honneurs du trône, la représentation extérieure, la suprématie nominale, l'hérédité et l'inviolabilité ; aux ministres responsables le gouvernement.
« La France veut le gouvernement du pays par le pays ; la cour veut le gouvernement personnel du roi.
« Au bout de l'un se trouve l'ordre et la liberté; au bout de l'autre une révolution.
« Voilà l'état de la question. »
Plus tard les démêlés du clergé français avec le ministère au sujet de la liberté religieuse, et la publication du Manuel de droit ecclésiastique de M. Dupin fournirent à Timon l'occasion de rentrer dans la lice. Après avoir défendu, dans une première brochure, l'évêque de Clermont, dont un mande:i'ient avait été déféré au conseil d'État, en vertu du droit d'appel comme d'abus, M. de Cormenin prit à partie le Manuel de M. Dupin qui exaltait les droits du pouvoir civil et la juridiction temporelle sur les évêques. Les deux pamphlets : Oui et Non et Feu ! Feu! eurent un retentissement considérable. M. de Cormenin, qui ne voulait être ni gallican, ni ultramontain, ni manuéliste, prétendait dire la vérité à tout le monde. C'est un rôle admirable que celui-là, mais qui attire autant d'ennemis que d'amis : la popularité de Timon se ressentit un peu de la fantaisie qui lui prit de se faire le champion du cardinal de Bonald, archevêque de Lyon, traduit devant le conseil d'État pour un mandement où, sous prétexte de condamner le Manuel de M. Dupin, il soutenait des doctrines attentatoires aux droits de l'État. Timon ne se découragea pas et écrivit Feu. '/'eu/ où il raconte non sans verve sa déconvenue, les outrages qu'il a subis, les injures qu'il a reçues et persiste dans sa défense de la liberté des évêques. Cette opiniâtreté surprit et blessa les amis de Timon. Déjà l'année pré-
ccdenle, en 1844, dans son pamphlet de la Li'fjomanic, il avait tempéré l'ardeur de son opposition ; lui, Timon, s'était rapproché de ce gouvernement personnel qu'il détestait si fort autrefois, et avait exalté la prérogative royale aux dépens de l'initiative parlementaire. De pli:s il retouchait, à chaque édition nouvelle de son Livre des Orateurs, les portraits de sa galerie parlementaire; il adoucissait ses traits les plus rudes; il flattait de plus en plus ses modèles, et quoiqu'il n'eût jamais été bien méchant, s'efforçait de paraître moins misanthrope que ne semblait l'indiquer ce surnom de Timon que la popularité lui avait imposé. Enfin, il publiait ses Entretiens de village qui aysiientpa.ru. une premièrefois sous le titre de : Dialogues de maître Pierre avec un maire de village. Dans les Entretiens de village, M. de Cormenin trace un idéal des réformes à opérer dans chaque commune de France. Il demande une infinité de mesure s philanthropiques, chauffoirs, salles d'asile pour les jeunes enfants, ouvroirs pour les jeunes filles adultes, bibliothèques populaires, reposoirs pour la veillesse, établissement de médecins cantonaux, avec hospices; il traite une foule de questions usuelles, à un point de vue famillier et pratique, avec un grand désir de faire le bien, et de le faire par des moyens simples et facilement accessibles. Ce livre, tout rempli d'un esprit de charité qui surprend dans un pamphlétaire, écrit avec calme et non sans une certaine grâce rustique, avait été couronné par l'Académie française qui lui avait accordé le prix Monthyon. M. de Cormenin y apparaîtsous un jour tout spécial , et c'est là qu'il faut aller le chercher, et non pas dans ses écrits politiques, où il est impossible de le saisir. On y voit un homme d'ordre, ami du progrès et des lumières, mais à la condition que les lumières soient sagement distribuées par la plus haute autorité qui existe, celle de l'Église, et que
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le progrès se fasse lentement et sous la surveillance et le contrôle des autorités. Ajoutons, au très grand honneur de M. de Gormenin, qu'il s'est appliqué toute sa vie à poursuivre, pour sa part, la réalisation des réformes dont les Entretiens de village contiennent le programme, et que jusqu'à la fin de ses jours, il a fondé des crèches, des salles d'asile et des œuvres de bienfaisance : en sorte que l'on peut dire que si sa mémoire lui survit longtemps, les qualités et les vertus qu'il a montrées dans sa vie privée, lui seront plus comptées que les talents qu'il a pu déployer dans sa vie publique. Il était dans ces dispositions d'esprit toutes philanthropiques, quand survint la querelle du clergé avec le gouvernement de Louis-Philippe ; il défendit le clergé. Peut-être avait-il quelques velléités de se faire, ailleurs que dans le parti démocratique, une popularité qui l'eût conduit aux honneurs académiques, distinction à laquelle il tenait beaucoup: toujours est-il qu'il s'était beaucoup radouci. Mais le clergé eut beau l'acclamer; en vain un évêque l'appela-t-il, dans un mandement : homme providentiel, suscité d'en haut, il ne sentit pas autour de lui l'atmosphère enthousiaste et bruyante qui lui était devenue nécessaire; il revint au parti de l'opposition et s'y rattacha en 1846, par la publication de son Pamphlet sur l'indépendance de Vltalie, une de ses meilleures brochures, et des mieux écrites qu'il ait laissées. Il y prend hautement la défense des droits de l'Italie contre l'Autriche. Nous citerons ici la conclusion de ce pamphlet, qui eut, à son époque, un très vif succès et qui donnera une idée de sa meilleure manière; il dit aux Italiens, en parlant des Autrichiens :
« Enfin les voici qui s'offrent à vos coups! Allez, armez-vous, partez, valeureuse jeunesse ! Vos pères vous exportent, vos mères vous bénissent, et Dieu vous
absout! Ne poussez qu'un cri : Italie! Italie! et que des Alpes aux Apennins ce cri de vie pour vous et de mort pour eux retentisse comme la foudre! Que chaque artisan et que chaque laboureur se change en garde national, et que chaque garde national soit un guér(lla[sic)! Que chaque caisse devienne pour vous un tambour, chaque bout de fer un glaive, chaque bâton un assommoir ! Que chaque pan de muraille soit une meurtrière, que de chaque buisson parte un coup de feu, que de chaque fontaine coule une eau empoisonnée, que chaque gorge de vos montagnes soit l'écho de votre appel et des râlements de leur agonie! Point de trêve, point de merci! tout est permis contre les tyrans. Montez à vos clochers, et à grandes volées sonnez le tocsin sur ces misérables ! traquez-les la nuit, pressez-les par devant avec vos faux recourbées et par derrière avec vos poignards! Gourez sur leurs baïonnettes, enclouez leurs canons, faites-vous tuer pourvu que vous tuiez ! Le sabre d'une main, la torche de l'autre, percez leur sein, incendiez leurs camps, épouvanlezleu:' sommeil! De quelque nation qu'ils soient, de quelque pays qu'il viennent, cavaliers ou fantassins, chefs ou soldats, qu'il n'en sorte pas un seul, qu'il n'en reste pas un seul, et que l'Italie soit vengée! »
Ce sont là les dernières ardeurs de Timon. Le temps allait venir où, d'écrivain de la presse opposante, il deviendrait législateur, et serait mis en demeure d'appliquer ses idées. La Révolution de Février tomba inopinément sur la France et sur l'Europe. M. de Gornienin, par ses pamphlets, avait contribué, pour sa part autant que personne, au renversement de la monarchie de Juillet. Mais faut-il dire pour cela que la proclamation de la République ne le suprit pas autant que la grande masse de la nation? Ce serait aller trop
loin. Quoi qu'il en soit, il avait l'un des premiers parlé de la souveraineté du peuple, et la République n'était, à vrai dire, que l'organisation de cette souveraineté : M. de Cormenin était désigné d'avance aux suffrages de la France républicaine. Quatre départements l'envoyèrent siéger à l'Assemblée constituante, la Seine, les Bouches-du-Rhône, la Mayenne et l'Yonne ; ainsi ses fidèles électeurs de Joigny, qui tant de fois l'avaient réélu sous Louis-Philippe, lui demeurèrent attachés jusqu'à la fin de sa carrière politique. Dès son entrée dans l'Assemblée nationale, il y parut comme l'un des premiers, et fut nommé vice-président. On choisit les membres du comité de Constitution; M. de Cormenin fut désigné pour en faire partie; sorti le premier de l'urne du scrutin, la présidence de ce comité, le plus important de tous, lui fut attribuée. Naturellement, il prit la plus grande part aux discussions qui s'établirent au sein de ce comité qu'il présidait ; et il faut dire que ces discussions étaient incessantes, le comité étant composé d'éléments fort hétérogènes. M. de Cormenin reprit la plume de Timon pour adresser à ses commettants de 1848 un petit Pamphlet su?' le projet de constitution, où il rend compte à sa manière des travaux du comité, et fait connaître ses idées personnelles sur l'organisation de la République. On le voit dans ce petit écrit, assez pâle et décousu, se prononcer pour l'adoption de toutes les idées qui étaient alors le plus en honneur auprès du parti républicain : une assemblée unique, l'abolition du remplacement, etc., etc. L'influence de M. de Cormenin ne se borna malheureusement pas à faire passer dans le projet de constitution la plupart des Tœux de l'opinion républicaine; elle se fit aussi sentir dans les articles relatifs au président de la République. Toujours sous l'empire de cette idée vague et mal définie de la sou-
veraineté populaire, il réussit à faire insérer le trop fameux article :
« Le peuple français délègue le pouvoir exécutif à un citoyen, qui reçoit le titre de président de la République.
« 11 sera élu au scrutin secret, par la voie du suffrage universel, et direct. »
C'est en vain que, dans son intelligente prévoyance, M. Grévj-, représentant du Jura, s'efforça, par son amendement célèbre, de ramener l'Assemblée constituante à l'exacte notion de la réalité politique. Il était trop évident que les deux pouvoirs issus tous deux de la nation, l'Assemblée et le président, seraient fatalement appelés à entrer en lutte : au milieu de ce conflit inévitable, que deviendrait la liberté? Des deux pouvoirs, nécessairement l'un devait être subordonné à l'autre : lequel valait-il mieux mettre au-dessus de toute atteinte, en le faisait émaner seul directement du peuple? L'Assemblée, sans aucun doute. M. de Gormenin ne put amaisouvrirlesyeuxalalumiere.il persista dans son opinion, qui a été fatale à la République. Au reste, il se sentait mal à l'aise dans ce comité et dans cette Assemblée. Une première fois, il abandonna la présidence du comité, sous le prétexte de collisions sans cesse renaissantes qu'il ne pouvait prévenir; il abandonna bientôt le comité lui-même, avant que la Constitution fût terminée, sous cet autre prétexte qu'il n'avait pu faire adopter le principe de la ratification du pacte républicain par la souveraineté populaire.
L'Assemblée constituante, du reste, venait d'organi ser le conseil d'Etat, d'après un plan emprunté en grande partie à M. de Gormenin lui-même. Il se retira volontairement de l'Assemblée, pour aller présider la «ectiondu contentieux du Conseil d'État. Perdu au milieu de cette foule de représentants, sans voix, bientôt E. Spuller. 1 1
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sans autorité, il comprit que sa place était ailleurs ; il prétendait, au surplus, non sans raison, que rendre une i)onne et exacte justice administrative, c'était la seule manière de rendre à la République les services qu'elle €Ût à attendre d'un homme qui touchait à la vieillesse : ■M. de Gormenin avait alors soixante-deux ans.
Faut-il croire que ce désir de se tenir dans une retraite opulente et honorée fut la cause de l'adhésion empressée -qu'il donna au coup d'État de décembre 1851? Faut-il penser au contraire que, fidèle à lui-même et à sa 4héorie de la souveraineté populaire, il se rallia au parti du président de la République, parce que le président avait réussi à obtenir huit millions de suffrages? ^On choisira entre les deux versions. Quelque jugement -que l'on porte sur la conduite de M. de Gormenin, sur cet acte capital de sa vie, on devra toujours dire, ce nous semble, que de sa part, cet acte d'adhésion à l'empire n'avait rien de surprenant. La légende napoléonienne exerçait sur son esprit un attrait invincible ; dans sajeunesse, il avait fait demauvaisvers enhonneur du Gésar moderne ; dans son âge mûr, il avait embrassé .avec chaleur la défense du prince Louis Bonaparte, après l'affaire de Strasbourg ; plus tard, il avait fait adopter l'article de la constitution à la faveur duquel -ce prince put arriver à la première magistrature de la République : qu'y a-t-il d'étonnant que, dans sa vieillesse, alors qu'il n'avait plus que la passion de vivre tranquille et en repos, il ait cédé, avec le caractère que nous lui connaissons maintenant, à une fascination qu'il avait de tout temps subie et contre laquelle, se trouvant sans principes fixes et arrêtés, sans foi politique véritable, il était incapable de lutter?
Avec l'empire, M. de Gormenin devint conseiller d'État ; il siégeaitdans la section de l'intérieur, del'ins- ■truction publique et des cultes. On dit qu'il se plaisait
volontiers aux travaux de cette section, donnant un libre cours aux préoccupations de son esprit, en ce qui touchait la moralisation des campagnes, la diffusion de l'instruction primaire etlesœuvres de bienfaisance. Sur les questions politiques, il gardait le silence le plus absolu. Il semblait lui-même s'y être réduit par une sorte de condamnation personnelle et volontaire : le public ravaitoublié,etcetoubli paraissaitpeu lui peser. iSbo, il eut une dernière bonne fortune ; mais hélas ! dans quelles conditions ! Lui qui avait tant souhaité, dans le fond de son cœur, d'entrer à l'Academie française, il futnommé membre de l'Institut, par décret impérial, dans la nouvelle section d'administration créée tout exprès pour faire entrer dans l'illustre compagnie des hommes qui avaient peu de chances d'y être admis jamais, en suivant les voies ordinaires de la cooptation. A la réorganisation de l'Académie des sciences et morales politiques, M. de Cormenin, de la section d'administration que l'on venait d'abolir, passa dans la section de morale : ce fut comme une ironie du sort à son égard; depuis cette époque, la presse ne s'est occupée de M. de Cormenin que pour annoncer sa mort.
Telle fut la vie publique de M. le vicomte de Cormenin.
Il resterait à parler de ses écrits, si vraiment ses écrits devaient lui survivre. Lui-même, dans les derniers temps de sa vie. il ne semblait pas croire h leur destinée, et s'attachait à les détruire plutôt qu'à les revoir, à les corriger et à les conserver: les journaux ont raconté que, par ses soins, tout ce qui restait des innombrables éditions de ses pamphlets avait été
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retiré de chez l'éditeur et de la circulation générale *. Voulait-il faire disparaître les traces d'un passé qui le gênait ? comment le supposer, quand on relit aujourd'hui les pamphlets de M. de Cormenin, et que l'on n'y trouve ni une opinion arrêtée sur les principes ni une injure vraiment regrettable à l'adresse de personne ? Ce ne sont pas les idées que jadis il avait émises en matière de gouvernement, qui pouvaient l'embarrasser dans la retraite qu'il avait acceptée : la politique n'existait plus pour lui. Quant aux personnes, comme celles qu'il attaquait comptent aujourd'hui parmi les adversaires du régime qu'il avait consenti à servir, il n'avait aucune raison sérieuse et directement profitable d'anéantir des écrits à la lecture desquels le gouvernement actuel n'avait sans doute rien à gagner, mais ne risquait non plus de rien perdre. Quelle raison poussait donc M. de Cormenin à soustraire ses livres aux générations nouvelles?
Dût paraître étrange la raison que nous allons donner, nous la croyons vraie : M. de Cormenin, fort épris de la gloire littéraire, n'éditait plus ses brochures, parce qu'il sentait lui-môme, tout le premier, qu'elles ne pouvaient être détachées de l'époque qui les avait
1. C'est ainsi que chez M. Pagnerre on ne trouve plus aujourd'hui de iM. de Corneinin que les Entretiens de village. Toutes les brochures, tous les pamphlets ont disparu, et le Livre dei Orateurs est depuis longtemps épuisé. Il est vrai que le catalogue de la maison Pagnerre n'a pas cessé d'annoncer qu'une dix-huitième édition de cet ouvrage était en préparation. Celte édition verra-telle jamais le jour? Sera-t-elle accompagnée ou suivie de la réimpression des meilleurs pamphlets de M. de Cornemin ? Il n'est pas jusqu'aux Études sur Timon, de M. Chapuys-Montlaville, ancien député de Tournus et l'ami de M. de Cormenin, qui ne soient devenues introuvables. Et, à ce propos, il est bon de rappeler quo M. Chapuys-Montlaville est mort sénateur, comme M. de Cormenin est mort conseiller d'État du second Empire.
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vues naître, ni tirées du milieu des événements qui les avaient inspirées. Ses petits factions étaient des écrits de circonstance et de moment. Il n'y a, dans aucun des livres de M. de Cormenin, de quoi intéresser des lecteurs appartenant à une génération étrangère aux passions dont ils portent l'empreinte. Pour tout dire, en un mot, M. de Cormenin avait la notion confuse que ses livres étaient morts avant lui, et que c'était lui qui avait survécu à ses propres ouvrages.
En effet, les pamphlets de Timon sont morts, d'une mort achevée, définitive. L'art ne leur a pas communiqué son principe immortel. Quelque paradoxale que puisse paraître cette opinion, en parlant d'un homme qui a joui d'une si grande popularité, je pense très sérieusement, après avoir relu presque tous les écrits et les brochures de M. de Cormenin, qu'il n'était pas né pour être pamphlétaire. Il n'avait du pamphlétaire ni la nature ni les dons, ni les qualités ni l'acquit : comment aurait-il pu en avoir l'art, ce grand art qui fait vivre les œuvres et les conserve pour la postérité? Que l'on prenne dans le Livre des Orateurs le chapitre intitulé Didactique du pamphlet, et que l'on dise si l'homme qui a écrit cette longue déclamation entend rien à l'art du pamphlétaire. Quelle énumération disproportionnée! quels lieux communs I nulle finesse, pas de sous-entendus, rien à deviner; tout est dit, souligné, en termes épais et lourds, au moyen de comparaisons et de figures choquantes! Pure rhétorique que tout cela, et rien de plus; mais d'art, point. Veut-on une comparaison écrasante, à laquelle le malheureux Timon n'a pas assez songé, sans quoi il se fût épargné la peine d'écrire son chapitre : ouvrez Paul-Louis Courier, au Pamphlet des pamphlets, relisez l'admirable conversation entre Paul-Louis et le libraire Arthus Bertrand. Après cette lecture, vous me
direz, non pas lequel des deux, du vigneron tourangeau ou bien de Timon le légiste, est le vrai pamphlétaire, — l'aflaire n'est pas en question — mais seulement si Timon s'est douté jamais de ce qu'était le pamphlet. Car il ne suffit pas, pour se dire pamphlétaire, de noircir du papier, d'accumuler dans un petit écrit d'une feuille d'impression, avec tous les tropes de Dumarsais et toutes les fleurs de la rhétorique ancienne et nouvelle, les invectives et les sarcasmes, les grossièretés et les gros mots, les déclamations et les prosopopées au soleil, à la lune et aux étoiles, les adjurations aux dieux infernaux, les malédictions, les apostrophes, les souvenirs et les regrets, les espérances elles illusions, les rêves et les utopies: tout cela. Timon sait le faire, et l'a fait souvent, aux acclamations de fa France opposante. Est-il pour cela de la race des pamphlétaires? Hélas! non. 11 faut un peu plus que tout cela, pour entrer dans cette petite phalange, véritable bataillon sacré des littératures, cù l'on compte les Platon, les Lucien, les Tacite, les Perse, les Dante, les Érasme, les Hutten, les Swift, les Pascal, les Voltaire, les Camille Desmoulins et les Paul-Louis Courier. Que faut-il donc? De grandes vérités à dire, de grands intérêts à défendre, et; par-dessus tout, la passion. Or la passion, M. de Cormenin ne l'avait pas. 11 en avait les dehors, mais non pas le fond. Ce qui donnait de l'intérêt à ses livres, ce n'était pas la passion qui y était exhalée par l'auteur, c'était la passion des milliers d'hommes qui les remettaient de la main à la main K Quant aux grandes idées à défendre : de quoi s'occupait M. de Cormenin, dans ses brochures?
I. L'étymologie probable du mot pamphlet, connu en Angleterre avant l'inveution de l'imprimerie, est celle-ci : Paulm, creux de la mtixa, ci Fhj-Leaf, feuille volante; Pjulm-fly-leaf, leuillc volante grande comme la main.
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S'agit-il pour lui, comme pour Paul- Louis Courier, de défendre les conquêtes de la Révolution française? contre la réaction et les fureurs des hommes de l'an^ cien régime revenus momentanément à la tête de la- France? Lutte-t-ilpourla cause éternelle de la morale contre des casuistes corrompus, ainsi que fait Pascal? Porte-t-il dans son esprit et dans son cœur la pensée d'une vaste révolution comme Ulric de Hutten ? Non^ M. de Cormenin chicane sur des questions de chiffres, établit des comptes, suppute des revenus, fait de la politique de pot-au-feu. Voulez-vous un début de parftphlet? voulez-vous de l'âme dans l'écrivain? voici le commencement de la première des célèbres Lettres de Junius. Cherchez s'il y a rien, dans M. de CormeniDyqui se rapproche de ce morceau :
« Considérez d'un coup d'œil une nation accablée par sa dette, ses revenus ravagés, son commerce en déclin; les affections de ses colonies aliénées, et le devoir du magistrat transporté à la troupe soldée; une vaillante armée qui ne combattit jamais à contre-cœur que ses concitoyens, réduite en poussière faute d'être dirigée par un homme d'une habileté et d'une âme ordinaire, et pour dernier trait, l'administration de la justice devenue odieuse et suspecte au peuple entier. A cette déplorable scène, on ne peut ajouter qu'une chose : Nous sommes gouvernés par des conseils tels, qu'un homme raisonnable n'en saurait attendre d'autre remède que le poison, d'au Ire soulagement que la mort»
«Si, par l'immédiate intervention de la Providence, il nous est possible d'échapper à une crise si pleine de terreur et de désespoir, la postérité n'en croira pas Thistoire des temps présents; elle conclura ou que nosdésastres étaient imaginaires, ou que nous avions la bonne fortune d'être gouvernés par des hommes d'une intégrité et d'une sagesse reconnues; elle ne croira
pas possible que ses aïeux aient survécu, ou se soient relevés, après une situation aussi désespérée, alors qu'un duc de Grafton était premier ministre, un lord North chancelier de l'échiquier, un Weymouth secrétaire d'État et un Mansfled chef de la justice criminelle du royaume! »
Quelle allure et quelle grandeur, à côté des pages haletantes et essoufflées de M. de Cormenin! Quelle magnifique simplicité, en face de ces procédés qui consistent à répéter pendant cinquante pages oui et non, à commencer toutes ses phrases par la même expression : Voulez-vous? Ne voulez-vous pas? — Car il y a beaucoup de procédés dans la littérature de M. de Cormenin. Gela s'imiterait facilement, si l'on voulait en prendre la peine. Après huit jours d'étude, un faiseur de pastiches littéraires, si peu adroit qu'il fût, écrirait les Questions scandaleuses d'un Jacobin. Citez donc celui qui pourrait écrire la Quatorzième Lettre du Provincial sur l'/iomicide, ou quinze lignes de Candide, ou une page des Mémoires de Baumarchais, ou la simple phrase : Messieurs, je suis Tourangeau, f habite Luynes, etc., etc.
Du moins, comme peintre de portraits parlementaires, M. de Cormenin a-t-il quelques chances de durer un peu plus que comme pamphlétaire? Le Livre des Orateurs, qui a eu dix-sept éditions, conserve encore quelque intérêt : tous les modèles qui ont posé devant le peintre n'ont pas disparu, et l'on aime à rechercher, dans les images de cette galerie, si elles offrent quelques traits de ressemblance. Ici encore, M. de Cormenin perd beaucoup à être relu. Sans parler de la partie didactique du Livre des Orateurs, où l'on sent trop que cet ouvrage, consacré à la gloriQcation de l'éloquence parlementaire, respire d'un bout à l'autre une secrète jalousie d'écrivain inhabile dans
l'art de parler, une sorte de haine mal dissimulée à l'endroit de la tiùbune et de la gloire qu'elle donne, les principaux portraits de M. de Cormenin sont sans couleur et sans vie. D'ailleurs, trop chargés de couleurs, trop enduits de bitume, ils poussent au noir, et déjà l'on commence à ne plus saisir la physionomie oratoire des modèles. M. de Cormenin, très peu doué sous le rapport du style, connaissant imparfaitement les secrets et les ressources de notre langue, travaillait avec une extrême difficulté. Tout ce qu'il a écrit est pénible, dur, souvent grossier. De là vient que, dans ses portraits, on ne découvre ni nuances ni finesses. Jamais d'allusions discrètes et délicates qui sontcomme le clair-obscur dans l'art du portrait littéraire. Et puis, il abusait tant de la retouche! Lui-même, dans son portrait de M. de Lamartine, quelle peine il a eue à fixer les traits de ce grand orateur ! il s'y est repris à quatre fois. Et tout cela manq'ie d'ensemble : quelques belles parties, et rien de plus. M. de Cormenin peut être comparé à ces peintres de morceaux qui ne savent pas faire tenir une figure entière et l'ajuster dans ses parties. Point de cohésion, pas d'unité : nulle personnalité, nul accent; et enfin, jamais d'émotion. A part quelques lignes consacrées à M. Garnier-Pagès aîné, qui sont touchantes, on ne citerait pas de Timon une phrase attendrie. Au fait, avec sa manière, rien n'était plus interdit à M. de Cormenin que l'émotion généreuse et communicative. Il travaillait trop lentement et trop à tâtons : sa nature ingrate ne l'emportait jamais; il restait collé à sa besogne, la suivant avec une patience obstinée, ne la soulevant jamais pour l'emporter dans un élan d'enthousiasme ou de sympathie. Par moments, il s'irritait brusquement déns ses pamphlets; c'était alors pour déployer une verve grossière, pour se répandre en invectives inépuisables et
pas toujours très justes. Mais quant à changer de ton, pour trouver des effets nouveaux, pour se jouer au milieu des contrastes et présenter ses modèles sous des aspects variés comme la vie, il n'j' pouvait songer; son esprit n'était pas assez souple, et son style tendu restait uniformément égal dans une disgracieuse raideur. Enfin, comme dernier trait, ajoutons que M. de Gormenin n'a jamais eu, à aucun degré, le don du rire et des larmes. La verve comique lui manque aussi bien que la corde touchante. Ce don divin du comique, tous les maîtres du pamphlet l'ont possédé : Timon seul ne l'a pas eu, cause immédiate de son infériorité comme écrivain. Serait-il possible vraiment que la postérité prît plaisir à relire une seule page d'un écrivain qui ne laisse pas deviner un homme, en qui tout est artificiel, dans les écrits duquel, nulle part, l'art n'a laissé sa marque supérieure? Artificiel! ce mot résume à lui seul M. de Gormenin, homme politique et pamphlétaire. Pour lui, le pamphlet, cette arme si terrible, n'a été qu'un joujou de fantaisie, ou si l'on aime mieux, un outil de popularité. Il n'a jamais eu les passions opiniâtres, les rancunes tenaces, les haines invétérées, les indignations vigoureuses et sublimes du vrai pamphlétaire. Sa vie s'est passée à chercher le rôle qu'il pourrait bien jouer pour faire parler de lui ; ses convictions politiques n'ont jamais été bien assises; et, quand il se jetait dans la mêlée, c'était avec le masque de Timon sur la figure, bien plus pour y recevoir des applaudissements de ses amis trop naïfs que pour y porter des coups à des ennemis qu'il ne détestait pas. Il est mort à quatre-vingts ans. Ge n'est pas de lui qu'on peut dire que la lame a usé le fourreau.
Cet article a paru dans la Revue moderne dirigée par JM. de Kcralry.
ET SES 0?I>;iONS LITTÉRAIRES
Il a été de mode il y a quelques mois, dans certaines régions de notre curieux demi-monde littéraire, de témoigner, avec des airs d'indignation assez comique, quelque surprise de ce que certains hommes, qui avaient eu jusqu'à présent leur attention plus ou moins tournée vers la politique, s'étaient mis tout à coup à faire de la litiéi'ature.
A ce propos, on nous saura peut-être gré de dissiper les doutes que des âmes candides peuvent concevoir à l'endroit de cet adultère prétendu de la politique et des lettres. Nous allons rappeler les aptitudes et les opinions littéraires d'un homme qui se trouva placé au premier rang dans les luttes politiques de son époque. Peut être verra-t-on, par cet illustre exemple, que la politique ne nuisait point au littérateur et que les opinions du littérateur étaient bien d'accord avec l'ensemble des idées de l'homme politique, et sera-l-on amené à conclure que cette division
des aptitudes et des facultés de notre intelligence, que l'on prône de nos jours comme une des conditions du grand art, et qui était inconnue de nos devanciers et de nos maîtres, est une des causes de l'affaissement intellectuel et moral dont nous sommes témoins.
On a souvent dit d'A rmand Carrel, pour marquer son vrai caractère, que c'était un homme tout d'une pièce. Cette expression énergique, trop prodiguée peut-être, n'a pas été appliquée et ne pouvait l'être à personne qui la méritât mieux et la justifiât davantage.
Armand Carrel, issu d'une famille bourgeoise de Rouen, entraîné vers la vie militaire bien plus par l'amour de la gloire que par une fougue native que, de très bonne heure, il sut maîtriser et contenir; observateur attentif et profond des hommes et des choses en même temps qu'ofQcier brave et hardi jusqu'à la témérité; écrivain improvisé parle hasard autant que par la nécessité, mais plein de sève et de ressources; journaliste par tempérament et, sur le terrain de la presse périodique, placé à l'endroit même où devaient briller, dans tout leur éclat, ses facultés les plus éminentes, Armand Carrel a laissé après lui, mieux que ses œuvres politiques et littéraires, qui pourtant suffi- "aient à plus d'une ambition généreuse : Carrel a laissé Ja renommée d'un caractère, le souvenir d'un Homme, dans le sens large et grand de ce mot. La réputation de loyauté de Carrel, aujourd'hui proverbiale, son dévouement absolu aux opinions qu'il avait adoptées, son abnégation, son entêtement dans l'honneur, font de lui comme un tj^pe aux yeux de la postérité. En tout cas, il demeure comme un modèle pour ceux qui voudrontle suivre dans la carrière qu'il avait embrassée.
La fidélité à ses principes, la fixité et la constance dans ses idées, tels furent ses titres à l'admiration de ses amis et à l'estime de ses adversaires.
L'unité parfaite de toutes ses opinions politiques et morales, philosophiques et littéraires, tel fut le secret de sa force et de cet ascendant qu'il exerça sur tous ceux qui l'approchèrent et le connurent. Cette unité parfaite dans la pensée, on en fait peu de cas aujourd'hui. Carrel y était fort attaché : et comme il en avait su tout le prix, il eu recueillit tous les avantages.
La première éducation littéraire d'Armand Carrel, sans avoir été négligée, n'était pas non plus de celles qui prédestinent un homme à la carrière des lettres et lui assurent la gloire de l'écrivain. Tourné dès sa jeunesse vers le métier des armes, qu'il considérait comme sa vocation, ce qu'il avait retenu de ses études classiques, c'était une admiration, qui ne se démentit point, des œuvres des grands historiens de l'antiquité, avec une disposition singulière à les imiter et à s'inspirer d'eux dans les récits militaires. Carrel, qui eut toute sa vie des opinions nettes et arrêtées sur toutes les questions politiques, ne s'était pas attendu à la nécessité de les défendre, la plume à la main, et ne s'y était pas préparé. 11 avait un fond d'immenses lectures, des idées claires et précises, un vif sentiment des choses de la politique, une expérience prématurée des difficultés de la vie, avec un très réel besoin de se mêler aux agitations humaines pour donner un libre essor à ses propres passions. Mais de cette culture intellectuelle, raffinée et précieuse, qui, depuis, a paru l'armure nécessaire à tout homme qui s'expose aux regards du public et affronte les coups d'une critique générale et
quotidienne, Carrel n'avait pas l'ombre; il n'en avait même ni le souci ni le soupçon ; il comptait, de reste, et avec raison, sur la justesse de son regard, la sûreté de sesjugements, l'indépendance de son esprit et la loyauté naturelle de son âme. Quand il entra dans les rangs de la presse opposante, il revenait d'Espagne : il n'avait rien écrit jusque-là; mais ses premiers travaux, d'abord tout littéraires, ne laisseraient pas deviner cette complète inexpérience, tant on y sent les pensées se presser, tant on y découvre de vues justes et élevées. Il ne croyait pas que, pour n'être pas écrivain de profession, on dût se regarder comme au-dessous de la tâche de défendre ses opinions, et, en les défendant, d'en agrandir le champ, la portée et les conquêtes. En 1829, à une époque où il n'était pas encore en possession d'ocuper le public de sa personnalité, comme il fît plus tard quand il eut la direction du National, il écrivait ce qui suit sur les mémoires du maréchal Gouvion Saint-Cyr, qui venaient de paraître. On y trouve comme un exposé des opinions d'Armand Carrel en matière de style ; et précisément les pensées qu'il exprime rendent on ne peut mieux l'impression que l'on doit se faire du talent littéraire de Carrel lui-même.
« Sans doute, écrivait-il dans la Revue Française, M. le maréchal Saint-Cyr n'a pas le désir qu'on fasse de lui un écrivain ; mais il l'est, comme on doit toujours être fier de l'être^ il l'est par les bonnes raisons; il l'est, parce qu'il conçoit profondément et clairement ce qu'il expose, et qu'alors de bons termes arrivent nécessairement pour le rendre. Ce qui pouvait cependant ne pas être, ces bons termes sont parfaitement élégants. Peu de livres, de ce temps-ci, sont aussi bien écrits; et il est singulier que lorsque les hommes dont la profession est d'écrire, laissent corrompre ce bel art, il se conserve chez les hommes qui ne l'ont
jamais exercé. Cela doit être : les bonnes leçons en ce genre nous viendront des hommes solides qui ont des choses sérieuses à dire, et que le sérieux de ces choses préservera de ces goûts fantastiques et puérils qui font le ridicule de notre temps, »
Armand Carrel écrivain est là tout entier, et sa profession de foi littéraire peut se résumer dans ces quelques lignes. On y aperçoit un homme très imbu des préceptes de l'école classique, un disciple soumis et convaincu de Boileau, plus attentif à penser juste et net, qu'à écrire d'une manière brillante et recherchée, et préoccupé davantage du fond que de la forme. Il veut pour écrivains des hommes solides qui aient des choses sérieuses à dire, et qui, pénétrés d'avance du caractère sérieux de leurs idées, les respectent, en s'attachant à les bien traduire ; c'est là tout son système. Il sait que c'est dans les écrits des hommes qu'il faut chercher leur esprit : aussi demande-t-il aux écrits de révéler la force du caractère, la hauteur de l'àme, avant de leur demander le secret du talent de Técrivain. Une telle méthode peut contrarier l'homme de lettres qui compte sur son talent pour dissimuler ses faiblesses morales : on ne peut nier, quoi qu'il en soit, que cet idéal, car c'en est un, ne relève smguhèrement Técrivain qui cherche ày atteindre, et, pour sa part, Armand Carrela passé sa vie à poursuivre cette noble tâche.
Mais, indépendamment des raisons toutes morales et qui tenaient à la trempe de son caractère, que Carrel avait de préférer la littérature sévère et rationnelle du passé de la France aux innovations bruyantes dont il fut le témoin, il en avait, pour repousser le roman-
tisme, d'autres qui tenaient à son humeur propre et aux circonstances spéciales au milieu desquelles se produisit la révolution littéraire de 1830. Garrel avait été soldat; et, quoiqu'il eût bravé, fidèle à l'intégrité parfaite et absolue de ses opinions, les lois de la discipline militaire, pour aller servir en Espagne les idées qu'il aimait sous un drapeau de son choix, il n'en avait pas moins conservé un grand amour de la discipline, avec une certaine roideur légèrement gourmée, qui le rendaient intolérant pour toute négation des règles acceptées, et qui le portaient à combattre comme un fléau toute innovation qui s'en prenait aux formes du langage, sans toucher au fond des idées elles-mêmes.
En 1830, Armand Garrel était, avec MM. Thiers et Mignet, l'un des trois directeurs du National. Le journal fut appelé à dire son mot sur les manifestations auxquelles avait donné lieu la première représentation ù'Hernani. Armand Garrel se chargea de ce soin, et il prit à partie le romantisme, avec la même vigueur qu'il combattait ses autres adversaires.
On pensait, à cette époque, qu'il n'y a pas de questions réservées aux hommes de lettres purs, et nul n'eût osé soutenir alors que le même écrivain qui, dans la politique du journal, guerroyait cljaque jour contre le ministère, fût incompétent pour se prononcer sur les mérites et les beautés d'un drame joué au Théâtre-Français. Depuis, nous avons vu d'autres théories prévaloir; l'art est devenu un domaine privilégié réservé aux seuls adeptes, une religion qui a ses grands prêtres, ses fanatiques et son intolérance. Sur ce point du moins, le romantisme a remporté pleine et entière victoire; mais tout cela passera, et déjà la réaction commence; nous rentrons peu à peu dans la vérité.
Le National soutint donc chaleureusement le drapeau classique, et Carrel, en critiquant Hernani, se montra conséquent, non pas avec ses théories littéraires, — il ignorait fort ce qu'une telle expression eût voulu signifier ; — mais avec ses idées et ses opinions de tous les jours. Voici ce qu'il écrit à propos des premières représentations du drame de Victor Hugo et des démonstrations, enthousiastes jusqu'à l'extravagance, dont l'auteur d'Bernani avait été l'objet : « Dans les temps des succès classiques, ou prétendus tels, on n'eût pas manqué de dire que c'était une cabale montée par l'administration, et qu'il était indigne que l'ignoble populace des claqueurs fît ainsi violence au goût des honnêtes gens qui payaient leur place. Mais ici, il n'y a rien de semblable ; c'est du plus pur zèle d'amitié, c'est l'admiration, comme on dit doctrinairement, la plus sentie ; c'est de la religion pour M. Hugo, pour la tragédie d'imagination — Carrel appelle ainsi les dram.es de la nouvelle école — pour l'art en révolte contre ce qui constitue l'art, pour une prétendue puissance de génie afT.'anchie des règles et qui se passe des longues études, de la connaissance des hommes, de la pratique de la vie, toutes choses qui se devineront à l'avenir et qu'on n'aura plus la peine d'apprendre.
« Il y a là un égarement d'esprit trop réel, très certain, partagé par beaucoup plus de monde qu'on n'aurait cru, peut-être, et nous ne nous amuserons pas à le déplorer; l'esprit humain n'a jamais marché autrement : aujourd'hui sensé, demain fou, il arrive au but cependant; il trouve le vrai, mais c'est après avoir été tour à tour admirable et ridicule. Presque tous les arts sont en fausse direction depuis dix ans; mais, dans le spectacle des siècles, c'est un quart d'heure de folie. »
19S FIGURES DISPARURS.
Certes, à lire cette page empreinte de dédaigneuse ironie et pourtant si pleine de vues justes, on comprend la colère qui dut s'emparer des jeunes novateurs. Leurs tentatives étaient jugées avec une impitoyable sévérité, au jour même où ces tentatives remportaient leur premier triomphe. Ils en gardèrent rancune à Armand Garrel, rancune qui dure encore, aussi violente peut-être qu'à la première heure. Le chef de l'école, Victor Hugo, eut beau, dans la préface de son drame, mettre en avant l'étroite parenté qui unissait à ses yeux le libéralisme au romantisme : Carrel ne voulut rien entendre; il s'appHqua, au contraire, à démontrer que cette prétendue fraternité du romantisme et du libéralisme invoquée par l'auteur à'Hemani n'était « qu'une ridicule confusion des choses, faite à dessein et pour aller seulement aux grosses intelligences ».
« Notez, ajoutait-il, que si la politique et l'histoire pouvaient avoir affaire le moins du monde dans une simple question d'art et de goût, le romantisme se trouverait être cousin germain de l'émigration et non pas fils de la Révolution, comme il se dit être. »
Et plus loin, reléguant à leur vraie place les questions littéraires, il dit avec un certain accent de sévérité : « Nous ne voudrons donc pas, imitant l'exemple qui nous est donné, mêler à une querelle, après tout peu sérieuse, des haines malheureusement trop profondes, trop graves, trop justes, pour qu'il soit permis de les transporter là où elles ne sont point; nous n'appellerons pas le bon droit politique au secours du bon goût littéraire; nous ne renverrons point à M. Hugo et aux poètes de son école l'épilhète d'ultras ; cela ne serait ni courageux, ni vrai. »
Il suffit de ces quelques lignes pour juger de l'ardeur apportée dans ce débat par Armand Carrel : il ne
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savait pas transiger avec ce qu'il regardait comme la vérité. Au fond, lui-même, et quoi qu'il en eût, si les romantiques eussent accompli leur œuvre sans trop d'éclat et sans prétendre accaparer, à leur profit exclusif, l'attention publique, Armand Carrel eût été entraîné dans une certaine mesure parle mouvement littéraire de cette époque, et voici qui le prouve, en dépit de la sévérité des termes employés par le classique rédacteur en chef du National. Il dit du romantisme : « C'est l'explosion désordonnée d'une pensée qui veut renouveler l'art sous toutes ses formes, et qui, juste au fond, s'exaspère contre les obstacles et veut tout à fait rompre avec un passé que plus tard elle se verra forcée de continuer et de modifier seulement : car il faut que ce qui était déjà bien se retrouve dans tout ce que l'on veut donner comme mieux; les progrès humains ne sont qu'à cette condition : notre civilisation actuelle n'est que le produit de ces additions lentes. »
On aurait tort en effet de considérer Armand Carrel comme un classique endurci, ennemi de toute rénovation nécessaire et légitime, partout où il était indispensable et juste qu'il s'en produisît. Dans la poésie, on ne voit pas qu'il ait jamais préféré le langage de V'abbé Delille ou les traductions en vers d'Horace, si fréquentes sous la Restauration, aux odes et aux ïambes magnifiques qui parurent aux plus beaux jours de cette véritable Renaissance littéraire. Il croyait sincèrement qu'au théâtre la force et l'énergie de Corneille, la tendresse et l'élégance inimitables de Racine peuvent aisément servir à traduire tous les sentiments de l'âme humaine, quand bien même ces
sentiments eussent été pour la première fois analysés et décrits par le génie de Shakespeare. Cette opinion n'a rien de surprenant ni d'excessif : n'a-t-il pas suffi de quelques années et du talent supérieur d'une actrice inspirée, pour ramener à nos poètes tragiques du dix-seplième siècle toute la faveur qui s'était momentanément éloignée d'eux, après la victoire du romantisme?
En prose, Carrel avait marché, pour ainsi dire, avec son temps. Quoiqu'il professât pour les écrivains des siècles de Pascal et de Yoltaire une admiration qu'il ne serait plus de mise de leur contester aujourd'hui, il admirait peut-être au moins autant la prose riche et pompeuse de M. de Chateaubriand. Ce fut même là, on peut le dire la grande admiration de toute sa vie, et tout le monde sait que Chateaubriand, qui pourtant ne se dérangeait guère, voulut remercier son admirateur littéraire du culte fidèle qu'il lui avait toujours rendu, en assistant aux touchantes funérailles que le parti républicain ut à Carrel, après la fatale rencontre de Saint-Mandé. Il se trouva au bord de cette fosse si prématurément ouverte, avec Béranger et Lamennais. Dans ce rapprochement autour d'une tombe des hommes les plus illustres de la démocratie française, il y a un enseignement, qui est tout à l'honneur de Carrel. Ce qu'on aimait dans cei homme à jamais regrettable, c'était la largeur de son esprit autant que la noble franchise de son caractère. Carrel avait l'esprit ouvert aux plus grandes pensées, avec un talent qui, spontanément et par nature, tendait aux belles choses. A mesure qu'il avançait dans la vie — la sienne, hélas ! fut trop courte — son intelligence s'agrandissait et embrassait un plus largo espace. Ici encore. Chateaubriand lui servait de modèle, ou du moins il se plaisait à le dire, et se faisait
honneur de le regarder comme son maître, en rattachant à ce grand écrivain les progrès qu'il se voyait faire chaque jour dans la voie de la justice et de la vérité. De ces progrès incessants, Carrel pouvait très justement être fier ; en tout cas, quand il louait Chateaubriand de les accomplir, à une époque où, comblé de gloire et déjà retiré des agitations humaines, ce grand ennuyé eût pu se renfermer dans un silence égoïste et dans une souveraine indifférence, Armand Carrel montrait qu'à ses yeux le pur talent littéraire n'est rien, s'il n'est employé à défendre les idées nobles et justes et à servir la plus généreuse de toutes les causes.
Cet article a été publié ea 1867 dans le AV/m Jaune journal littéraire où la politique était interdite et où M. Grégory Ganesco avait g"oupé, sous sa direction, quelques écrivains qui ne pouvaient, pour un motif ou pour un autre, travailler ailleurs, M. M. A. Ranc, Frédéric Morin, Castagnarj-, J. J. Weiss, Éd. Htrvé, J. Barbey d'Aurevilly, E. SpuUer, etc, etc.
Une grande foule assistait à l'inauguration solennelle de la statue que la ville de Saint-Malo vient d'élever à Chateaubriand.
La cérémonie a eu un caractère tout officiel : les autorités civiles et militaires du pays, les députations de l'Académie française et de la Société des gens de lettres, quelques parents, quelques amis survivants de l'illustre écrivain, composaient le cortège. Après la messe, on s'est réuni devant la statue, dont le voile est tombé, et des discours ont été prononcés; le soir, au banquet otfert par la ville à ses invités, nouveaux toasts ; enfin, le lendemain, grand bal. N'est-ce pas Chateaubriand lui-même qui raconte, dans son Voyage en Amérique, que partout où des Français sont réunis, on voit s'ouvrir une salle de bal? Tel est en abrégé le tableau des fêtes qui ont mis en mouvement plus de vingt mille touristes, pour la plupart bretons. Serait-ce pour un si médiocre régal que tant de monde se serait dérangé? Ce serait mal comprendre une solennité du genre de celle qui vient de s'accomplir. Cette fête était un hommage rendu à un beau génie, à une grande
mémoire. Il n'y avait là que des admirateurs de Chateaubriand, et cependant qui oserait dire que tous l'admiraient de la même manière et pour les mêmes raisons? La foule était composée d'éléments très divers, mais les sentiments, les opinions, les souvenirs éveillés dans les esprits et dans les cœurs par la longue et brillante carrière de Chateaubriand étaient plus divers encore. Chacun le tirait à soi; en réalité, il appartient à tous, et c'est ce qui justifie le suprême honneur que sa ville natale lui rendait, non seulement en son nom, mais au nom de toute la France.
Il n'y a pas quinze jours encore, on pouvait croire que Chateaubriand était oublié. On a parlé de la statue qui allait lui être dressée sur la place principale d'une petite ville de Bretagne, devant la maison où il est né il y a cent six ans, et voilà que toute la France se remet à s'entretenir de lui, de ses ouvrages, de son influence qui dure encore et dont chacun de nous, s'il veut s'interroger avec sincérité, doit se sentir tout imbu et pénétré. C'est que de tels hommes ne s'oublient pas, quoi que l'on puisse dire. Chateaubriand, après une longue vie toute pleine d'orages, ballottée entre l'adversité et les grandeurs, a eu le malheur de mourir en laissant un livre, les Mémoires d'Outre-Tombe qui est peut-être, de tous ses ouvrages, le seul qui n'ait pas répondu aux sentiments comme au vœu général de cet immense public habitué depuis cinquante ans à subir la fascination et l'ascendant de ce beau génie. De la publication des Mémoires date le déclin de la popularité de l'auteur. Ce livre, où Chateaubriand a semé comme à profusion des beautés de tous genres, des-
criptions admirables de la nature, portraits d'une vérité frappante, réflexions profondes, rêveries emportées et sauvages, considérations magnifiques et d'un éclat incomparable sur les plus grands sujets qui puissent occuper la pensée des hommes, ce livre avait le tort irréparable de révéler Chateaubriand lui-même, avec ses défauts montrueux, son orgueil féroce, sa mesquine vanité, son égoïsme cruel et son amour-propre poussé jusqu'à l'ineptie. Le public ne se pardonna point d'avoir été pendant si longtemps la dupe de ce poseur que l'on croj^ait sublime et qui n'était que ridicule, et il prétendit s'en venger en dénigrant, en dédaignant ce qu'il avait loué, encensé jusque-là.
Cette réaction a été si loin qu'il y a des cercles où l'on se pique de littérature, d'histoire et de politique, et où l'on serait vraiment hardi de balbutier quelques mots d'admiration en l'honneur d'un homme qui a marchéàlatêtede son siècle, soit dans leslettres, soitdans les affaires de l'Etat. Et cependant que voyons-nous aujourd'hui? On découvre la statue de Chateaubriand, trente mille personnes accourent, toute la presse s'occupe du grand écrivain, et la France bat des mains aux hommages rendus à l'un de ses fils les plus illustres. Ainsi va le monde.
Le moment serait-il enfin arrivé de porter un jugement définif sur la vie, le caractère, les œuvres et l'influence de Chateaubriand? S'il faut le dire, nous ne croyons pas que l'heure de cette sentence suprême ait sonné. Les partis se disputent encore ce grand écrivain. Pour les uns, il est le restaurateur du catholicisme, le chevalier de la monarchie légitime; pour les autres il a aidé à la transformation de la société française; il a
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prédit ravenii" de la démocratie, prévu et souhaité la République ; il apparaît même, quand on lit certaines de ses dernières pages, comme un des précurseurs du socialisme. A nos yeux, Chateaubriand offre cet assemblage disparate de convictions et d'idées, ce mélange confus et contradictoire de regrets et d'espérances qui autorisent tous les partis les plus hostiles à le revendiquer comme un des leurs : et c'est pourquoi il n'appartient à personne. Encore s'il se fût appartenu complètement à lui-même pendant sa vie, peut-être pourrait-on trouver dans sa longue carrière l'unité qui fait un caractère ; mais, non : Chateaubriand, avec tout son génie littéraire, n'était pas un caractère. Il avait des dons magnifiques, une imagination extraordinaire, qui a rajeuni et enrichi notre langue ; une âme ardente qui a éprouvé, senti, connu toutes les passions depuis les plus tendres jusqu'aux plus fortes, avec toutes leurs nuances, toutes leurs délicatesses, toutes leurs fureurs; une éloquence incomparable qui lui a permis de tout exprimer, de tout dire dans un langage plein de relief, de couleur et d'éclat : avec tout cela, ce n'était pas un homme dans la haute acception du mot ; en lui, le cœur dominait la tête, la raison cédait au sentiment. Il reste grand, mais àl'arrière-plan, parmi les hommes de second ordre.
C'est un lieu commun que de rappeler la filiation directe qui rattache Chateaubriand à Jean-Jacques Rousseau. Pendant toute sa vie, dans tous ses ouvrages il porta la marque laissée par les écrits de Rousseau dans son intelligence et dans son âme. Ces rêveries étranges, cet immortel ennui, ce dégoût des choses humaines, cette amertume, imprégnée parfois de tant
de douceur et de bonté, ce dédain violent et douloureux, Rousseau les avait connus avant Chateaubriand, et les avait appris au monde. Chateaubriand en prit, pour ainsi dire, possession, comme de son héritage naturel. Mais comme il a depuis agrandi ce domaine! Comme il l'a cultivé, retourné en tous sens! Quels fruits il en a tiré pour les hommes de son temps ! Chateaubriand a continué et prolongé Rousseau jusqu'au milieu du xix*^ siècle, en le transformant, en portant ses passions tour à tour dans la politique, dans Thistoire et dans la poésie. C'est l.\ son triomphe, c'est aussi son écueil.
Chateaubriand a relevé les autels du catholicisme; mais Rousseau n'avait-il pas détourné le cours de la grande école philosophique du xviii" siècle? Le célèbre livre rapporté de l'exil, le Génie du Christianisme, qui parut dans l'année même du Concordat, eut ce bonheur insigne d'avoir pour lectrice enthousiaste une génération qui préférait de beaucoup la profession de foi du Vicaire savoyard à l'incrédulité railleuse mais profonde, à la libre pensée de Voltaire et de sos amis.
Il n'y a pas à douter de l'orthodoxie catholique de Chateaubriand : toute sa vie, il a fait soumission à l'Église. Mais la religion elle-même, il ne la comprenait que comme une effusiondu cœur: «J'ai pleuré et j'ai cru, » dit Chateaubriand, en parlant de la source d'inspiration de son grand ouvrage. La religion, il ne la voit et ne la reconnaît, il ne l'admire et ne la présente à l'admiration qu'entourée de toutes les pompes de la poésie et de l'art; il veut que tout concoure à la faire régner sur les âmes, et il fait appel, pour aider à son triomphe , aux accessoires les plus magnifiques, qu'il dresse sur le théâtre de manière à plaire aux yeux, à charmer les oreilles, à ravir les cœurs. Jamais Chateaubriand n'a conçu la religion comme un instrument politique :
en quoi, il se sépare de ses contemporains, comme les Joseph de Maistre, les Bonald, les Lamennais, qui dès lors préludaient à faire du culte un moyen de propagande, un outil de réaction, et, de la religion poétique du Génie du Christianisme^ le fondement et la base d'une oppressive théocratie. Dans la préface des Études historiques, Chateaubriand a pris soin lui-même de se distinguer des catholiques fougueux, et parmi toutes les prédictions de lui qu'on a rappelées à l'occasion de ces fêtes, il est surprenant que l'on n'ait pas signalé le passage fameux où il annonce la chute de la papauté temporelle et la nécessité pour le catholicisme de se rajeunir, en entrant dans ce qu'il appelle la phase du Christianisme philosophique.
Si telles étaient les opinions religieuses de Chateaubriand, on peut dire que rien ne peut leur être comparé que les opinions politiques de ce gentilhomme émigré, vaincu de l'armée de Gondé, qui, dans la pauvreté et la solitude à Londres, employait les longues heures de son exil à méditer le Contrat social. Bourbonien par honneur, Chateaubriand a mis son talent au service de la cause royaliste, mais il entendait servir cette cause à sa manière. On sait quel coup d'éclat ce fut que la brochure De Buonaparte et des Bourbons, Louis XVlll disait, et Chateaubriand le redit assez souvent plus tard, que ce petit livre avait plus fait pour la Restauration qu'une armée de cent cinquante mille hommes. Mais au moment même oti Chateaubriand écrivait ce pamphlet incomparable, croit-on qu'il s'abusât sur la solidité du rétablissement de la royauté ? 11 était à Gand auprès du roi, pendant les Cent Jours; il y faisait même partie du ministère.
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Après Waterloo, quand il fallutrentrer, le grand écrivain pensa qu'il serait maintenu dans ses fonctions à Paris. Louis XYJII lui annonça qu'il avait dû en passer par les exigences d'une situation politique difficile et pleine de dangers, et qu'il avait donné le portefeuille de l'intérieur àFouché, àFouché le régicide. Chateaubriand laissa voir à Louis XVIII son étonnement, son irritation. Eh bien ! quoi ? lui dit le roi. — Vous voulez, sire, que je vous parle avec une respectueuse fidélité? — Parlez, — Eh bien ! la monarchie est finie. M. de Chateaubriand avait raison. Louis XVIII prenant Fouché pour ministre, ce n'était plus la monarchie, ce n'était plus l'antique royauté française, ce grand arbre séculaire qui avait couvert l'Europe de ses rameaux. Mais Louis XVIII avait cédé aux nécessités politiques, et Chateaubriand, le grand esprit capable de mesurer d'un coup d'œil d'aigle la portée d'un tel événeix'ient. était incapable de s'y plier. *
Il est remarquable en effet que la carrière politique de Chateaubriand resta toujours frappée d'une empreinte toute personnelle. Il voulut concourir au rétablissement de la royauté parmi nous, et il' savait que c'en était fait de la monarchie. II sentait si bien toutes les difficultés de la tâche, qu'il entreprit de transformer le parti royaliste lui-même. Quand il écrivit dans cette langue forte, sûre et profonde, et d'une allure toute souveraine, le livre de la monarchie selon la Charte, c'était, si l'on peut ainsi parler, pour enseigner la politique aux ultras, pour en faire un grand parti, une sorte de torysme français. Les ultras n'y comprirent rien, mais le livre est resté, pour attester les vues supérieures de son illustre auteur ; et quand, par l'ordonnance du 5 septembre, la royauté eut prouvé qu'elle était décidée à marcher dans les voies tracées par Chateaubriand, celui-ci affecta de ne point
reconnaître son propre ouvrage, et se jeta plus que jamais dans l'opposition. C'était la place de cet homme de génie, tout plein de son propre mérite.
Jamais peut-être opposant ne fut plus redoutable. Il avait une plume terrible, qui faisait des blessures mortelles : M. Decazes périt sous un de ces traits acérés. Chateaubriand monta au pouvoir. Un tel homme ne s'y trouvait pas comme dans une sphère trop haute pour lui. Et, cependant à quoi dépensa-t-il tout ce que l'esprit le plus fécond en ressources, tout ce que l'âme la plus ambitieuse et la plus ardente peuvent prodiguer de crédit et de talents à un homme d'État? Chateaubriand fit la guerre d'Espagne; et, lui qui essayait d'acclimater chez nous les institutions représentatives de l'Angleterre, il envoyait au delà des P\-rénées une armée française pour faire œuvre de contre-révolution. Mais ce n'est pas une contradiction inexplicable, quand on se représente Chateaubriand traitant de toutes choses à un point de vue tout personnel ? Il avait — qui en doutait, surtout à cette époque ? — un grand renom littéraire; il avait écrit les Martyrs et y Itinéraire : toute production de sa plume était un grand événement; à ses yeux, c'était assez pour lui donner le droit d'exercer le pouvoir à son gré, à sa guise, suivant son humeur, et pour qu'il ne fût pas permis au roi même de concevoir la pensée de le donner à d'autres. Avec cela, plein de hauteur, même avec le roi, dédaigneux de ses collègues, impatient du joug des Chambres, un beau jour il fut renvoyé, disons le mot, chassé presque comme un laquais. Il s'en vengea, comme il en avait le moyen, en écrivant dans le Journal des Débats contre le ministère Yillèle. La
polémique de M. de Chateaubriand journaliste est immortelle; et n'eussions-nous pas d'autres raisons de nous découvrir devant la statue qu'on vient d3 lui élever à Saint-Malo, nous devrions saluer en lui le maître incontesté des journalistes français ; il est pour nous une gloire; il a donné, à ces feuilles volantes sur lesquelles nous écrivons, la force et la durée; il les a élevées à la dignité de la grande et haute littérature : de plus, il a aimé notre métier, il l'a pratiqué avec passion; il a défendu avec autant de courage que d'éclat notre liberté à nous, la liberté de la presse, et il l'a définie la liberté qui résume toutes les autres.
La royauté de son choix disparut à son tour. Il protesta noblement et se retira dans l'étude, le silence et la méditation des choses humaines. Les générations de cette époque le considéraient de loin comme une grande figure, dévastée, accablée de douleurs et de regrets, sur les ruines d'un régime politique qu'il n'avait pas réussi à maintenir debout. Au fond, Chateaubriand ne regrettait rien, et quand il daignait sortir de son repos, il se plaisait à livrer au public des confidences où l'on devinait que, sans efforts, comme s'il y eût été préparé par toutes les études comme pour tous les actes de sa vie, sa pensée était tournée vers la démocratie grandissante qui lui représentait l'avenir de la France. Il ne se séparait pas de son pays : ce n'était pas une nature d'émigré. La monarchie tombée pour ne plus se relever, il ne voyait de possible que la République, et c'est ainsi qu'il l'a prévue et prédite. C'était une âme trop fière, c'était un trop noble esprit, lui qui s'était éloigné de la tache de sang du mur de Vincennes, pour tomber dans le
cloaque de boue d'une contrefaçon pitoyable de l'empire, II ne s'était pas fait républicain, mais il ne calomniait pas la démocratie, cette puissance nouvelle qu'il savait appelée à renouveler la France des anciens siècles. Il aimait à chercher déjeunes amis dans le parti généreux qui s'annonçait déjà comme le parti national. Un jour, dans le cimetière du village de Saint-Mandé, on le vit suivre, la tête découverte et les larmes dans les yeux, le cercueil qui enfermait la dépouille d'un vaillant homme, Armand Carrel, chef du parti républicain, en qui il avait mis toutes ses espérances. Voilà encore un lien qui nous rattache à Chateaubriand : nous aurions mauvaise grâce à dire qu'il nous en coûte de rendre à sa statue l'hommage dont il honora notre cause en la personne d'hommes comme Carrel, comme Béranger, comme Lamennais.
Pour terminer, Chateaubriand, avec tous ses défauts, quelque funeste à beaucoup d'égards qu'ait été son influence morale et littéraire, en substituant le sentiment à la raison, en rompant avec le sévère et grave esprit des hommes de la vraie tradition française, Chateaubriand nous apparaît aujourd'hui sous des aspects qui, ne manquant pas de grandeur, toucheront toujours la France et qu'il est bon de relever. Il a cru à la toute-puissance de l'esprit, et il en a usé : quand on voit tant de statues élevées aux serviteurs, aux agents de la force brutale, pourquoi cet illustre écrivain, défenseur de la liberté de l'esprit, n'aurait-il pas la sienne? 11 a servi la liberté politique : pourrions-nous oublier qu'un jour il s'est assis sur le banc des prévenus pour un article de journal? Il a entrevu l'avenir des sociétés modernes, et l'a indiqué du regard
et du geste à tous ceux qui comprennent que le monde marche et que tonte contre-révolution serait le pire des périls; enfin, il a aimé par-dessus tout la France, qu'il a glorifiée dans son passé historique, dans son génie guerrier et civilisateur, dans sa littérature enrichie par lui de nouveaux chefs-d'œuvre, A tous ces titres, la foule qui saluait à Sainl-Malo de cris joj'eux sa belle et noble image, pouvait se dire qu'elle représentait bien la France entière, et tous les esprits élevés, tous les cœurs généreux joindront leurs propres acclamations à celles que la démocratie bretonne a fait entendre devant la statue de l'une des plus hautes figures de notre siècle.
Septembre 1S75.
M. Emile de Girardin est mort le 29 avril 1881, à Paris, à huit heures du matin. Sa santé était depuis longtemps languissante, et ses forces étaient comme épuisées. Cependant il n'a renoncé au travail que dans les dernières semaines de sa longue vie si prodigieusement active. On peut dire qu'il n'aura connu et goûté le repos que dans la mort. Il était sur la brèche depuis plus d'un demi-siècle. Son existence a été un combat continuel. Il a disparu sans avoir fait trêve. A plusieurs reprises, il avait annoncé l'intention de se retirer des luttes quotidiennes du journalisme et de la politique ; toujours il y était rentré, bien moins poussé par l'ardente passion d'un homme de parti, qu'entraîné par sa nature inquiète, curieuse qui le portait à intervenir dans les débats des affaires publiques pour dire son mot, exprimer son opinion, exercer quelque influence, se tirer de la foule et se mettre en évidence. Un des familiers de M. de Girardin a écrit un jour sa biographie sous le titre ambitieux Histoire des idées du XIX'^ siècle : c'était trop de flatterie. Pour rester dans
la vérité, il faut se contenter de reconnaître que M. Emile de Girardin a été et demeurera l'une des figures les plus saisissantes et les plus caractérisées de notre temps, et c'est beaucoup en un siècle aussi agité que le nôtre.
La lutte, la lutte à outrance pour se donner un nom, pour conquérir la fortune, pour arriver à la célébrité, pour monter au pouvoir sans jamais y parvenir, et si l'on veut nous permettre d'ajouter, la lutte pour la défense des opinions qu'il se faisait, qu'il se créait de toutes pièces selon le cours des événements et plus souvent au jour le jour qu'on ne sera)t tenté communément de le croire, la lutte acharnée et infatigable, tel a été le nerf et le grand ressort de la vie de M. Emile de Girardin. Il appelait lui-même la lutte «sa grande et vieille amie » ;iira aimée passionnément, plus que la fortune et plus que la gloire. C'est là le trait dominant de son caractère ; et c'est par là. que, resté constamment en vue, quelquefois en faveur, sans être jamais bien sympathique, il a exercé sur ses contemporains une action souvent très grande, quoiqu'elle n'ait jamais tourné en influence durable, et qu'il peut être proposé comme un exemple d'activité et d'énergie à tous ceux qui se donneront à la politique. Il n'a été que journaliste, mais journaliste d'action, s'il y en eût jamais. 11 avait donné à la principale des feuilles qu'il fonda ou qu'il dirigea ce nom expressif : la Presse. M. de Girardin aurait pu prendre ce nom pour lui-même : sans avoir été le premier, le plus éloquent, le plus savant des journalistes français, il a été la presse même : cela suffit pour que son nom soit assuré de ne point périr.
On connaît ses origines longtemps couvertes d'un voile mystérieux, sa naissance irrégulière et à laquelle aujourd'hui encore on ne peut pas assigner de date certaine, sa première éducation à peine ébauchée, ses commencements obscurs et pénibles, ses hésitations et ses tâtonnements dans le choix d'une carrière, enfin sa brusque irruption dans la vie, quand il prit si hardiment et tout à coup, contre la légalité, et pour ne plus le quitter, en lui assurant une célébrité nouvelle el plus grande, le nom de l'homme qui lui avait donné la vie, sans lui donner un état civil et une situation sociale. Nul doute que toutes ces circonstances n'aient profondément réagi sur toute la carrière de M. Emi'e de Girardin. Il fait dire au jeune héros de vingt ans, dans le premier livre qu'il publia, à son Emile : « J'ai fait du malheur de ma naissance la méditation de toute ma vie. » Sans prétendre que M. de Girardin ait porté douloureusement, pendant plus de soixante années, le poids toujours pénible d'une naissance désavouée et suspecte, il est certain que ce malheur ne laissa pas d'imprimer un pli à sa nature, et ce pli est demeuré ineffaçable. Tous ceux qui l'ont approché et connu dans l'intimité s'accordent à dire qu'il était simple et doux, sans morgue, avec un sincère et constant désir de se rendre obligeant qui ne pouvait tenir qu'à une bonté toute native, et par instants d'une gaîté, d'une vivacité d'humeur aimable et charmante, dont la source était à coup sûr dans la générosité primesautière de son âme. Pour le public, il était au contraire d'un abord froid, hautain, avec des nuances alternatives de défiance ou de mépris. Sous le raisonneur on sentait le calculateur ; son calme ne semblait pas tenir à son
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intrépidité, mais obéira sa volonté toujours tendue et en garde contre les entraînements du cœur; il donnait l'idée d'un âpre égoïste sans cesse en quête de ([uelque avantage personnel. S'il n'a pas été méconnu de tout le monde, la faute n'en est certainement pas à sonextérieur, qui n'induisait en erreur sur son compte que ceux qui ne cherchaient pas à pénétrer jusqu'au fond de lui-même. Il avait tous les dehors de la distinction, de la prévenance, surtout avant que la vieillesse eût marqué ses traits ; et cependant ses yeux fixes et perçants, son teint pâle, sa correction, ses manières réservées et son langage hésitant glaçaient quiconque n'était pas décidé à regarder en lui par-dessous ces apparences si troublantes et si redoutées. Il était doué d'un courage dont il a maintes fois donné des preuves et que personne ne contestait. Avec cela, il était timide, jusqu'à paraître d'une gaucherie embarrassante. Il s'é tait jeté dans le monde pour ainsi dire à corps perdu, tête baissée, les yeux fermés, comme s'il eût faitunsaut dans les ténèbres; mais il était armé, cuirassé contre les médisances, les calomnies et les injures, décidé à tenir lète à tous les obstacles, à écarter du pied tous les embarras, à se frayer son chemin, à parvenir enfin. Il a été ainsi l'un des grands parvenus de son siècle ; et quoiqu'il ait joui d'assez bonne heure d'une large aisance qui, plus tard, est devenue une fortune opulente ; quoiqu'il ait toujours vécu dans un milieu brillant, fort eu vue, et avec des relations très élevées, il n'a jamais pu faire oublier qu'il était parvenu. Si l'on osait, on dirait qu'il n'a point cessé d'être un déclassé, à la condition de ne pas attacher à ce mot la moindre signification méprisante. Ce déclassé de la richesse et du talent a vu constamment fuir devant lui, comme une illusion, le but qu'il avait assigné à son ambition; il n'a jamais pris dans la société de son temps la place qu'il rêvait ni
joué parmi les hommes de sa génération le rôle dont il se sentait capable.
Pour parvenir, il crut, avec une passion instinctive d'abord et raisonnée plus tard, qu'il était nécessaire, indispensable, de croire à la légitimité du succès; et pour réussir, il jugea du premier coup d'œil de quel secours puissant, à notre époque, l'argent doit être aux mains de qui sait habilement s'en servir. Ce serait se montrer d'une injustice criante envers M. de Girardin que de soutenir que l'acquisition d'une grande fortune a été la principale occupation de sa vie : laissons ces méchants propos à ses détraclenrs, qui l'ont bien décrié, bien outragé, et même souvent flétri sans jamais lui causer grand dommage. Non, M. de Girardin, spéculateur aussi heureux que fécond et hardi, n'a pas aimé l'argent pour l'argent, quoiqu'il n'ait évité aucune occasion d'en gagner, aussi bien à l'époque où il en avait besoin que plus tard, quand il en avait à n'en savoir que faire. Mais ce goût des entreprises, cette aptitude aux affaires financières, ce souci des grands intérêts économiques, M. Emile de Girardin les considérait comme les marques caractéristiques du temps oii il a vécu, et il tenait à figurer parmi les premiers hommes de son temps, avec leurs qualités et leurs défauts. Toutes ses idées, toutes ses opinions, toutes ses utopies, se rattachent à la direction, à l'orientation des sociétés modernes vers la solution des problèmes qui roulent sur la production, le développement et la répartition des richesses. Ce ne sont pas seulement ses écrits qu'il faut consulter à cet égard, mais aussi ses actes; sa polémique comme journaliste, son action parlementaire comme député, tout
s'explique par son attention soutenue à faire tourner toutes choses autour de la question fondamentale du bien-être. Quand il fonda ce qu'il appela la presse à bon marché, que voulait-il? Ce serait rapetisser M, Emile de Girardin que de croire qu'il cherchait simplement à faire une concurrence fructueuse à des rivaux dont il n'avait ni le caractère ni le talent. Ce qu'il voulait, c'était susciter dans ce pays l'esprit d'innovation avec toutes ses hardiesses, sinon avec ses dangers ; c'était répandre le goût et le besoin de la publicité, et, parla publicité, porter la lumière dans les intérêts, dans les affaires publiques et privées; c'était attirer l'attention de la foule sur les questions jusqu'alors réservées au petit nombre; c'était, en un mot, aider au développement de cette démocratie qu'il voyait naître et grandir par la seule puissance de l'égalité des conditions favorisée par nos codes. Considérée à ce point de vue, la politique de M. de Girardin n'est pas sans grandeur; il faut ajouter qu'elle n'a pas été sans résultats.
Pendant sa longue carrière de publiciste, il a traité bien des questions, scruté bien desproblèmes, proposé bien des solutions. Il fut un temps, à une époque tourmentée, où il se vantait d'avoir une idée par jour; et de fait, pendant quelques mois, il eut l'air de tenir cette espèce de gageure. 11 s'en faut que l'expérience, qui est une maîtresse difficile à contenter, eût pu ratifier les idées du fécond journaliste, à supposer qu'on les eût soumises à l'épreuve. Pour la plupart, ces prétendues idées n'étaient que des expédients de polémique jetés dans la discussion comme on jette de la poudre aux yeux, quand ce n'étaient pas de simples
paradoxes plus ou moins brillants ou des paralogisraes quelquefois monstrueux par leur effronterie ; mais la réputation de leur auteur était loin d'en souffrir. Il restait toujours à M. de Girardin la ressource de se défendre contre le reproche d'utopie, en soutenant que pas un gouvernement n'était de force à prendre ses idées pour les appliquer. N'avait-il pas eu, d'ailleurs, l'heureuse fortune que, parmi ses projets de réformes, deux ou trois eussent été réalisés avec un plein succès : la réforme économique des journaux, la réforme économique des livres à bon marché, la réforme postale, l'unité de taxe, enfin les emprunts nationaux par voie de souscription publique, qu'il proposa dès 1844? Cette confirmation de ses idées pratiques l'encouragea trop souvent à persévérer dans celles qu'il avait aventurées avec le moins de maturité. Il allait jusqu'au bout de ses théories. La logique l'enivrait, et loin de sentir tout ce qu'il y avait de dangereux, d'inapplicable dans les prétendus principes qu'il posait avec une absolue rigueur, il se complaisait dans les régions inaccessibles, avec la certitude qu'il n'aurait pas plus tard l'occasion de se démentir. C'est ainsi qu'il donna, pour ainsi dire, à plein collier, dans les thèses les plus étranges ; qu'il proposa avec persévérance de réformer le mariage, en constituant la femme comme chef de la famille, et que, dans l'ordre philosophique, il développa celte autre thèse, non moins insoutenable, qui aurait pour effet d'enlever à la société tout droit de se défendre, en lui refusant tout droit de punir. Il n'importe ; toutes les idées de M. Emile de Girardin ne doivent pas être rejetées en bloc; il en est qui doivent être reprises, soumises à de nouvelles études, car on ne sait pas encore bien s'il ne sera pas possible d'en tirer quelque réforme avantageuse au bien général, quand ce ne
serait que l'idée de l'assurance par l'impôt, ou la réciprocité réglant les rapports commerciaux de peuple à peuple, la refonte complète des institutions administratives et l'accroissement des forces du pouvoir central par leur simplification.
M. Emile de Girardin n'a pas été le réformateur qu'il aspirait à être. On a même longtemps douté qu'il en eût autant la capacité que le désir. Il a toujours fait du pouvoir l'objet de son ambition, et il n'a pas été ministre, « Une heure de pouvoir, disait-il, vaut mieux pour le progrès que toute une année d'opposition. » Avait-il fait de profondes études? 11 a dit luimôme qu'avant la révolution de Février il n'avait pas encore touché à la vraie et grande politique. En 18-48, dans la tourmente qui suivit les journées de Juin, il fut arrêté et mis au secret à la Conciergerie. Cet accident, qui fut si fatal au pouvoir du général Cavaignac et par contre-coup à la République elle-même, rendit un service à l'ardent polémiste de la Presse. Pendant sa séquestration, il lut les livres de Turgot, et depuis lors, il ne cessa de les méditer. C'est Turgot qu'il proclame son maître : c'est lui qu'il se fût efforcé d'imiter comme ministre. Ici, il faut croire un peu de M. de Girardin sur parole, car ce n'est qu'à l'épreuve qu'on aurait pu le juger, et l'épreuve a fait défaut. On peut craindre toutefois que, porté aux affaires, il n'eût pas été assez détaché de ses opinions personnelles, pour s'appliquer aux réformes immédiatement pratiques. Toute sa vie, il s'est défendu d'être un esprit absolu ; il aimait à se donner pour un homme de transition et de transaction. Comment expliquer dès alors qu'il ait pris tant de peines pour présenter ses opinions
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SOUS une Torme en quelque sorte algébrique, avec tout un appareil de déductions qui font des propositions logiques de M. de Girardin de véritables tautologies, quand on y regarde d'un peu près? Il est à croire qu'il n'avait ni souvent ni longtemps médité sur la la philosophie de l'histoire, car il n'avait pas reconnu l'effet inévilable de la civilisation, qui est de compliquer les rapports sociaux et politiques des hommes. Quand il disait : Simplifions! simplifions! c'est l.\ le progrès: tout le progrès ! » il ne s'arrôlait pas à rechercher si cette simplification dans le mécanisme des gouvernements n'aboutissait pas une rétrogradation ; et, certainement, il est permis d'affirmer que sur ce terrain M. de Girardin ne se montrait pas élève de Turgot, mais retournait à Jean-Jacques Rousseau qui a eu sur ses idées comme sur ses sentiments plus d'influence qu'il n'en voulait laisser paraître.
Quoiqu'il ait écrit et agi dans la politique, sous tous les gouvernements qui se sont succédé parmi nous depuis un demi-siècle, M. Emile de Girardin n'a jamais en un caractère politique bien déterminé. Entré dans les Chambres sous Louis-Philippe, il ne se distingua par aucun talent ; il n'a été vraiment lui-même qu'après la chute de la monarchie de Juillet. Ce n'est pas qu'il manquât d'initiative ni d'activité; mais il était à peu près sans crédit. Avec M. de Morny, vers la fin du règne, il avait essayé de fonder un groupe, qui, peu à peu, se détacha de la majorité de M. Guizot, et au service duquel il mit son énergie, la vigueur de sa dialectique dans le journalisme, et toute l'habileté qu'il eut. à toutes les époques, pour tendre des pièges dans la polémique. Joignez à cela une certaine clairvoyance^
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du côté du péril, un courage singulier à dire surtout celles des vérités qui ne sont pas bonnes à dire, une grande science de l'effet à produire sur l'opinion par la hardiesse et même par le charlatanisme des propositions, et vous vous rendrez compte de la situation relativement considérable qu'il avait conquise, quand la monarchie constitutionnelle vint à s'écrouler.
Le 23 février, il cria : « Confiance! confiance! » Cet article était d'un bon citoyen autant que d'un politique avisé. Malheureusement, M. Emile de Girardin n'inspirait que de la déliance aux républicains, et ce fut, on peut le dire, la grande fatalité de sa vie. Il avait pris position dans la politique, à la suite de la funeste rencontre où Armand Carrel, le chef toujours regretté du parti républicain, était tombé, entraînant avec lui dans sa chute toutes les espérances de sa cause. On ne pardonnait pas celte mort tragique à son auteur involontaire ; on eut peut-être tort de chercher à se venger de lui par des suspicions, des insultes et même des outrages que rien n'autorisait. Sur la tombe de son collaborateur Dujarrier, tué, lui aussi, dans un duel de presse, M. Emile de Girardin n'avait pas craint de parler, non sans une certaine noblesse touchante, de « cette autre tombe qui demeurait ouverte et cachée dans son cœur ». Cette parole aurait dû suffire à désarmer les préventions de ses ennemis. Après leur triomphe politique, il les trouva plus implacables que jamais. Peut-être aussi ne résista-t-il pas assez luimême au secret plaisir de leur faire sentir toute la force redoutable dont il se sentait le dépositaire. A peine eut-il crié. « Confiance ! confiance ! » qu'il sembla prendre à tâche de troubler cette confiance qu'il prétendait répandre. On crut à sa trahison : il tomba vile dans une impopularité, que sans doute il sut braver avec courage, mais qui ne rétablit pas ses aQaires
dans le parti républicain. Quand surgit le prince Louis-Napoléon, M. Emile de Girardin était prêt et résolu à s'emparer de lui pour le porter au pouvoir et faire échec à la République.
VU
Pour dire toute la vérité, M. Emile de Girardin n'était pas républicain. Si l'on veut avoir une idée à peu près juste de ce qu'il était à ses propres yeux, il faut prendre quelques lignes de lui dans lesquelles il a essayé de se définir, à sa manière, avec ses procédés de style : « Conservateur constamment progressiste, progressiste constamment conservateur; appartenant à la monarchie par mes goûts et mes relations, rallié à la République par mes idées et mes études ; fermement antirévolutionnaire, en ce sens que la plus grande réforme à opérer ne m'eût coûté ni ne me coûterait, pour prévenir, de si loin que ce fût, la plus petite révolution, mais nullement contre-révolutionnaire, en ce sens que le lendemain d'une révolution, coup de peuple ou coup d'État, je ne nourris contre elle aucune arrière-pensée, ne garde aucune rancune, ne ressens ni ne sème aucune frayeur, n'éveille aucune défiance, n'ai qu'un désir, ne forme qu'un vœu : qu'elle se justifie par ses conséquences, qu'elle se glorifie par ses œuvres. Partisan déclaré des réformes jamais prématurées, autant qu'adversaire résolu des concessions toujours tardives, je suis parti du point où Turgot, mon maître, était arrivé. Français, n'étant pas Turgot, je suis turgotin; comme Anglais, n'étant pas Robert Peel, je serais peelite. Avant la nuit du 4 août 1789, je place la journée du 24 août 1774, jour où Turgot fut appelé au ministère des finances et date de sa Lettre au roi dans laquelle il expose ses idées générales. »
Un homme de ce tempérament n'était pas unhomme de parti, et, pendant toute sa vie, M. Emile de Girardin n'a jamais su ce que c'est qu'être attaché à un parti, que travailler aveclui et pour lui, que partager ses défaites pour être associé à son triomphe. Sa doctrine politique était l'indifférence à l'égard des formes de gouvernement : doctrine fausse, incomplète, étroite, en dépit de la largeur d'idées qu'elle suppose. M. de Girardin a presque toujours été dans l'opposition, sous tous les régimes qu'il a traversés. Il a servi cette opposition par tous les moyens qui étaient à sa portée ; il a livré bien des batailles de presse et souvent remporté la victoire. Il n'a pas réussi, malgré la grandeur de ses services, à prendrp l'ascendant qui fait d'un homme actif, intelligent et résolu, un chef respecté et qui commande la confiance à ceux qui doivent le suivre.
Plus d'une fois il est arrivé que l'ardeur de son opposition était si vive, si heureuse, si décisive dans la lutte, qu'elle devenait entraînante et que l'opinion entourait le redoutable lutteur d'une sorte de faveur et de popularité qui tombaient bientôt, quand la polémique avait cessé. M. Emile de Girardin était plus sensible qu'on ne pense à ces retours de la fortune. Il se montrait touché; on pouvait le croire gagné tout à fait : il n'en était rien, .\insi, au plus fort de la réaction de 1850, quand la droite royaliste menaçait le suffrage universel et préparait la loi du 31 mai, il mena une campagne si vigoureuse contre ces projets funestes, que Strasbourg et le Bas-Rhin, qui hélas! nous appartenaient alors et soutenaient la République, l'envoyèrent les représenter à l'Assemblée législative avec le beau titre de dernier élu du suffrage universel. On pouvait penser à ce moment qu'il était définitivement acquis à République, et à plus forte raison encore, lorsque le Deux-Décembre l'exila, mais pour quelques mois seule-
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ment, en Belgique, malgré les éclatants services rendus aux Bonaparte. Cet exil momentané n'exerça sur lui aucun autre effet que de le rapprocher du pouvoir. Il se repentitmême , comme d'une abjuration de ses doctrines, de n'avoir pas crié « Patience ! patience ! » le lendemain du coup d'État, comme il avait crié « Confiance! confiance! » le lendemain de la révolution de Février. Il revint en France et se remit à faire du journalisme militant, guettant les occasions de signaler les fautes et cherchant, dans le silence général, à répandre ses opinions. Il ne se retrouva tout entier qu'après la guerre d'Italie, à l'époque des élections de 1863, auxquelles il prit une part importante et qui furent un des plus beaux succès de sa carrière de journaliste. Il demandait alors la liberté, la liberté totale, la liberté se pondérant elle-même. Il n'était pas adversaire de l'empire, quoiqu'il eût souvent maille à partir avec lec ministres de l'intérieur qui lui envoyaient des avertissements et qui le forcèrent môme à changer de journal. Il s'était entouré de jeunes gens qu'il formait à ses opinions et à sa tactique; il soutenait M. Emile Ollivier dans son rôle d'opposant dynastique; il se mettait du côté du prince Napoléon, qui lui semblait mieux comprendre les intérêts de la maison impériale; il prodiguait les conseils, ne voulant à aucun prix paraître un ennemi quand il n'était qu'un adversaire. Ses vivacités de plume le menèrent un jour devant la police correctionnelle; il fut condamné, mais le « Condamné du 6 mars» , futplus désolé d'avoir encouru la défaveur du maître que la sentence des juges. Il avait en aversion les changements de régime politique, et discernait clairement que l'empire autoritaire épuisé menait la France à une révolution nouvelle ; il crut et travailla de toutes ses forces à l'établissement de l'empire libéral, espérant par l?i assurer le pays contre les
risques d'un bouleversement qu'il redoutait. Il n'aperçut pas les périls de la guerre, car il fut celui qui demanda le premier la Marseillaise aux artistes de l'Opéra pendant qu'à tue-tête, au dehors, on criait « A Berlin 1 à Berlin! » A peu près vers cette époque, il fut compris dans un décret impérial qui créait un certain nombre de sénateurs, mais qui n'eut pas le temps de voir le jour, avant les catastrophes qui fondirent sur la France.
La République de nouveau proclamée, M. Emile de Girardin éprouva dès l'abord quelques difficultés à se rapprocher d'elle. Lui qui avait cru et même poussé à la guerre et qui avait à faire oublier une aussi profonde erreur, il ne voulut point croire à la défense nationale et ne chercha point à la soutenir. Tout désorienté, il errait de ville en ville, fondant partout des journaux qui restaient sans influence et sans écho. Il put penser un instant que sa vie de journaliste était terminée. Un journal de Paris se trouva libre, la France, fondée autrefois par un de ses amis, M. de la Guéronnière; il l'acheta, la réorganisa, la rédigea lui-même avec toute l'ardeur d'un jeune homme qui aurait eu à faire ses débuts et sa fortune. M. Thiers était au pouvoir. Il voulait fonder la République. M. Emile de Girardin se mit au service de la politique républicaine et fournit toute une carrière nouvelle avec une force, un éclat, des ressources inattendues et prodigieuses de verve et de fécondité. Quand survint le 16 Mai, il se jeta en travers des projets de la réaction et du gouvernement de combat, et pendant les cinq mois que dura l'interrègne entre la Chambre dissoute et la Chambre réélue le 14 octobre,
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il multiplia les preuves de son dévouement aux insti- Uitions nouvelles. Cette période de la vie de M. Emile de Girardin est celle qui lui comptera le plus devant l'histoire. Ses contemporains demeurèrent émerveillés de îant de puissance, de souplesse, d'habileté et d'énergie. J.es électeurs du neuvième arrondissement, qui s'apl)rêtaienl à réélire M. Thiers, appelèrent M. de Girardin, après l'option de M. Jules Grévy pour le Jura. Le grand journaliste entra à la Chambre et alla siéger sur les bancs de l'Union républicaine. C'est là que la mort est venue le saisir; mais M. Emile de Girardin, depuis l'inauguration de la paix républicaine, avait considéré son rôle comme fini; il ne devait plus se représenter aux suffrages de ses concitoyens ; il aspirait à la retraite : la plume commençait à tomber de ses mains fatiguées; il se sentait près de sa fin. L'autre jour, à quelqu'un qui lui demandait, avec un sentiment de respectueuse cordialité, comment il allait, il répondit : Je vais comme un homme qui se meurt I
Que restera-il de tant de travaux, de tant d'efforts, d'une activité si grande, d'une expérience de la vie si consommée? C'est ce qu'il est impossible de dire aujourd'hui. M. Emile de Girardin avait emprunté à Jean-Jacques Rousseau, qui tenait à ses grands-parents par les liens de l'hospitalité, une partie de sa devise qui devrait être la devise de tous ceux qui tiennent une plume au service du progrès parmi les hommes. Jean-Jacques avait dit : Vitam impendere vo-o. M. de Girardin, à un siècle de distance, se contenta de dire : Cercandoilvero. Rousseau croyait posséder la vérité, et lui consacrait ses forces et sa vie. M. de Girardin cherchait la vérité, sans être bien sûr
de la rencontrer toujours, mais d'un cœur sincère. II a remué beaucoup d'idées, critiqué les gouvernements, élevé et rabaissé tour à tour les hommes publics, qui lui semblaient aider ou faire obstacle à ce qu'il croyait bon et avantageux à son pays. Etait-il arrivé, à la fin d'une aussi longue existence, à se reposer sur quelque point solidement acquis, et, par exemple, n'aurait-il pas, suivant en cela les ardeurs souvent troublées d'un tempérament plein de contradictions, porté une main maladroite sur les institutions républicaines qu'il a contribué autant que personne à fonder? N'aurait-il pas eu celte malechance de se tourner encore une fois contre le gouvernement actuel, sous le prétexte de l'avertir et de le servir, et ne lui aurait-il pas fait la guerre, pour l'avoir trouvé parfois trop peu docile à ses conseils? Ce sont là des questions que l'on peut se poser, car la versatilité de M. Emile de Girardin en a donné le droit à tous ceux qui étudient et pratiquent les hommes. Mais il est mort maintenant. Qu'il jouisse enfin du repos qu'il a si bien gagné! Le nom qu'il avait pris de haute lutte, il le laisse entouré d'une célébrité légitime : c'est tout ce que l'on peut dire. S'il est vrai que, du journaliste qui sème tous les jours sa pensée à tous les vents, ludibria vends, il ne reste rien, cela sera surtout vrai de M. Emile de Girardin, quelques précautions qu'il ait paru prendre pour protéger sa mémoire contre l'oubli. Les œuvres de l'esprit ne vivent qu'autant que l'art immortel leur a communiqué la vie. M. de Girardin, qui avait cependant une manière par où il atteignait quelquefois aux effets du style, n'était pas un écrivain : il ne laisse pas une page, et même on peut se demander s'il a jamais songé à en laisser une digne d'être lue par la postérité, quoiqu'il ait touché à tous les genres de la littérature. Si quelque chose demeure de lui dans
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la presse française, ce sera quelque chose de ses procédés de polémique; encore fut-il seul à les bien mettre en œuvre de son vivant, et il n'est point à croire, maintenant qu'il n'est plus, qu'il trouve longtemps des imitateurs.
Sous les dehors brillants de la fortune et du succès, cette longue existence fut-elle heureuse? On en peut douter. Né sensible, comme disait sa famille au dixhuitième siècle, M. de Girardin a éprouvé de douloureux mécomptes qu'il supportait bravement; la plaie, pour rester secrète, n'en était pas moins saignante, et, comme l'a dit la personne éminemment distinguée à laquelle il avait uni son sort et à qui il dut les meilleurs jours de sa vie, Delphine Gay de Girardin : les grandes douleurs sont muettes. M. Emile de Girardin a beaucoup pensé, beaucoup écrit, beaucoup vécu ; mais en cherchant la vérité, il n'a pas trouvé la paix du cœur. Qui sait? il n'est peut-être heureux que d'hier.
Avril 18S1.
xvn
ADOLPHE GUÉROULT
M. Adolphe Guéroult, fondateur et directeur de r Opinion Natio7iale, était un de nos plus éminenls confrères, et sa perte a été vivement sentie par les collaborateurs et les lecteurs du journal qu'il avait fondé et que, par son talent et son zèle, il avait porté un instant à un haut degré dans la faveur publique.
M. Adolphe Guéroult, presque au sortir du collège, avait été l'un des plus jeunes et des plus fervents adeptes de la doctrine saint-simonienne ; il est resté toute sa vie fidèle aux croyances et aux opinions qu'il avait puisées dans le commerce de P. Enfantin et de ses amis; à la mort d'Enfantin, il avait été désigné au premier rang de ses exécuteurs testamentaires, et parmi les siens, on le considérait comme l'héritier et le dépositaire des idées et de la doctrine communes- Tous les actes de la vie de M. Guéroult, toutes ses études de publiciste, tous ses travaux de journaliste militant, demeurent frappés au coin de la doctrine saint-simonienne. On doit expliquer par là ce qu'il y a eu, dans l'œuvre de M. Guéroult, de services rendus
à la cause de la démocratie, comme aussi les erreurs nombreuses qui ont entaché une propagande politique et sociale à laquelle notre honorable confrère était dévoué sans réserve, sans restriction, comme un prêtre est acquis à son dogme.
En politique, M. Guéroult n'avait adopté pour sienne aucune forme de gouvernement, à l'exclusion de toutes les autres. Par là, il était bien de son école, et il ne l'a point reniée. Quoiqu'il inclinât visiblement, par ses tendances d'esprit et de cœur, vers la République, il avait été fonctionnaire, et des plus distingués, sous la monarchie de Juillet. Après avoir résisté au coup d'État et s'être tenu un moment à l'écart, il avait flni, sous l'Empire, par s'accommoder de la monarchie militaire et administrative des Bonaparte, et par s'y trouver bien, surtout depuis que son élection au Corps législatif en 1863, comme député indépeiidant, lui permettait de conseiller le pouvoir, en lui résistant, M. Guéroult ne demandait au gérant, comme il appelait le chef d'Etat, que de bien administrer les intérêts généraux de la société qui lui avait remis ses pleins pouvoirs : c'était encore une formule saintsimonienne. Depuis la chute de l'Empire, M. Guéronlt était revenu à la République; il désirait son affermissement, et il y travaillait, comme à tout ce qu'il a entrepris, avec intelligence et fermeté.
Dans les questions sociales, M. Adolphe Guéroult avait pris à la lettre la belle formule de Saint-Simon, l'amélioration intellectuelle, morale et physique de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. Ce n'est pas que, dans ces matières, il n'ait erré souvent, mais il serait difficile de citer une occasion où il ait laissé en oubli son principe directeur; et il convient de rappeler ici les efforts qui ont été tentés sous sa direction et d'après ses conseils, en faveur de rinslruclion po-
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polaire, de l'amélioration de la situation civile et sociale de femmes — c'est, croyons-nous, le dernier sujet qu'il ait traité dans V Opinion Nationale, — de la réforme du système pénitentiaire, enfin, de toutes les questions ayant un caractère de philanthropie générale.
Mais au fond, M. Guéroult, nature essentiellement religieuse, était surtout attaché à la réforme religieuse que Saint-Simon, P. Enfantin, ses maîtres et ses amis, avaient prétendu commencer. En philosophie, M. Guéroult en était resté à ses anciennes études; déiste convaincu, il était demeuré étranger à tout le mouvement intellectuel de ces dernières années qu'il appréciait avec une sévérité peu justifiée, puisqu'il \ ne l'avait pas étudié.
La grande œuvre de sa vie aura été l'Opinion Nationale, qu'il obtint de faire paraître peu de temps après la guerre d'Italie, en 1850, et dans laquelle, avec un rare talent d'exposition, il sut préconiser et défendre des opinions, qui ont eu malheureusement une influence des plus certaines et des plus déplorables sur direction des affaires extérieures de la France. M. Guéroult, esprit fort absolu et tout d'une pièce, n'était pas moins attaché à ses idées sur les remaniements qu'il croyait nécessaires en Europe qu'à ses opinions religieuses. Les conséquences de ses doctrines internationales, si manifestement fausses, se sont déroulées sous ses yeux ; on peut croire qu'elles n'ont pas été sans contribuer à la mélancolie de ses derniers jours.
Le rédacteur en chef de l' Ofjinion Nationale possédait éminemment la faculté d'élucider les questions auxquelles il touchait. Son style simple, ferme, d'une grande justesse, intéressait à force de clarté, et le ton aisé, familier, courtois, qui était habituel à l'écrivain,
relevait l'habileté peu commune qu'il savait déployer dans la polémique. M. Guéroult était un des maîtres dans l'art du journalisme. Il disparaît en un moment 011 les traditions de cet art semblent s'effacer et se perdre. Cette fâcheuse coïncidence n'est pas faite pour diminuer les regrets que doit inspirer aux amis de la discussion solide, la mort de cet homme sérieux et instruit qui valait mieux que la carrière qu'il a fournie.
Juillet 1872.
xvni
M. LAURENTIE
M. Laurentie, rédacteur en chef de V Union, était iin caractère et une figure. Avec lui disparaît le doyen des journalistes de notre génération, celui qui pratiquait la profession, suivant les traditions les plus anciennes et les meilleures. A quatre-vingts ans, après cinquante années de journalisme, il aimait à répéter, chaque fois qu'il en trouvait l'occasion, qu'il était élève de M. Michaud, sans paraître songer aux nombreux élèves qu'il avait formés lui-même, qui lui survivent et dont la douleur est aujourd'hui aussi légitime que sincère.
M. Laurentie, comme journaliste, possédait le premier de tous les dons : il était toujours prêt. C'est qu'il s'était préparé aux labeurs de la presse quotidienne par des études fortes et variées qu'il ne voulut jamais interrompre. Son instruction était solide et étendue. Que de livres savants et fort bien faits il a écrits, pour apprendre ce qu'il ignorait et pour être à soi-même son propre et premier^maître! Il y avait une sincère modestie dans ce long apprentissage qui ne s'est point
discontinué pendant une si longue existence. Ce n'est pas le seul exemple à suivre que M. Laurentie nous laisse.
Comme polémiste, M. Laurentie a combattu soixante ans pour sa cause. Il avait ses vivacités, ses ardeurs, qui ne se sont point attiédies sous le souffle glacé du temps et qui l'ont soutenu jusque dans les dernières années de sa robuste vieillesse. Mais M. Laurentie combattait pour son principe, sur le terrain et dans la région élevée des principes. Jusqu'au bout de sa carrière, il a ignoré le journalisme personnel, quoiqu'il se fût astreint, malgré bien des répugnances, à l'inutile et déraisonnable loi sur la signature. Sa polémique, écrite d'un style toujours soutenu, ne blessait point le contradicteur. Elle profitait à son parti, sans le compromettre; elle bonorait sa cause, en lui attirant le respect de ses adversaires. Le rédacteur en chef de Y Union était possédé du démonde la controverse. Pas une idée contraire aux siennes ne passait devant sou esprit, qu'il ne se sentît pris du besoin de l'attaquer, de la combattre et de la réduire. Ce serait offenser sa mémoire de penser que ses campagnes dans la presse royaliste ont amené la défaite des opinions pour lesquelles le vieux et fidèle écrivain légitimiste a tant de fois lutté ; mais il y aurait mauvaise grâce à ne point reconnaître que, dans la logique serrée et forte de ce champion du principe dynastique, ily eut une arme sûre et vaillante, qui, à nos yeux du moins, pouvait être employée au service d'une meilleure cause.
Enfin, nous tous, confrères de M. Laurentie, au moment de lui dire adieu pour toujours, nous devons nous rappeler qu'il n'a jamais, à aucune époque de sa carrière, changé de camp ni de drapeau. M. Laurentie a travaillé à la rédaction de plusieurs journaux, si l'on s'en tient aux titres, à la Quotidienne, à /a France,
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à VÉcho français, à l'Union. En réalité, ces quatre juurnaux n'en ont jamais été qu'un seul, Torgane des })riacipes légitimistes purs. Les opinions de M. Laurt-ntie ont été fixées dès sa première jeunesse ; sa manière de les présenter et de les défendre, il l'a trouvée et adoptée dès le premier jour, dès son premier article. M. Laurenlie était royaliste, et du parti du roi. Pour lui, la monarchie, c'était le roi. ]\I. le comte de Charabord a eu deux grands serviteurs : M. Berryer à la tribune, M. Laurentie dans la presse. Entre ces deux serviteurs également fidèles, nous ne sommes pas bien sûrs que M. Laurentie n'ait pas été celui qui avait le mieux pénétré les sentiments intimes du prince qui personnifie le principe monarchique, et qui les a le mieux et le plus exactement expliqués et défendus. Le parti légitimiste vient d'être durement éprouvé ; après M. de la Rochette, M. Laurentie; cette double perte, en moins d'un mois, est faite pour porter un coup sensible à cette petite phalange d'hommes obstinés dans la fidélité comme dans le respect et qui, pour rien au monde, n'abandonneraient ce qu'ils regardent comme le plus sacré des devoirs.
Il ne suffirait pas, cependant, d'honorer en M. Laurentie l'écrivain remarquable, le confrère éminent, le royaliste fidèle; il faut parler aussi du patriote, car M. Laurentie aimait passionnément la France. Il se refusait à comprendre la France moderne, et nous n'avons pas besoin de dire à quel point ce refus nous froissait dans nos pacifiques démêlés avec lui. Mais il avait au plus haut degré le sentiment du rôle de la France dans le monde, de la gloire nationale, de l'honneur de la patrie. Jamais il ne traitait ces sujets élevés sans une émotion communicative et qui n.- manquait pas de grandeur. Il portait si loin cette noble passion de la France, que ses ressentiments politiques s'assou-
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pissaient d'eux-mêmes, quand il avait affaire à quelques-uns de ces adversaires que tout homme de cœur respecte, ne pouvant douter de leur loyauté et de leuipatriotisme. M. Laurentie aimait noblement sa cause et son pays; il avait une prédilection marquée pour ceux de ses confrères qui servaient comme lui leur oays et leur cause.
L'eslime d'un tel adversaire n'était pas à dédaigner.
Février 1876.
SAINT-MARC GIRARDIN
M. Saint-Marc Girardin, avait débuté au Journal des Défiais par un article sur les troubles de la rue Saint- Denis en 1827. Cet article produisit une vive émotion. C'était l'âge d'or de la presse que ce temps-là! Depuis cette époque, que d'articles ont été publiés par M. Saint-Marc Girardin lui-même, sans obtenir le même succès, et sans valoir à leur auteur la même notoriété, le même crédit, les mêmes avantages de toutes sortes dans le monde politique et dans le monde littéraire! A la vérité, ce fameux début avait eu lieu à une époque où l'opinion libérale était dans tout son élan. Plusieurs combattaient la Restauration, sauf à regretter plus tard de l'avoir renversée. M. Saint-Marc Girardin partagea la fortune de ses idées et de ses amis. Après 1830, il se trouva au premier rang des créatures du nouveau pouvoir, et les faveurs ne tardèrent pas à pleuvoir sur lui. Dans cet heureux temps lejournalisme faisait partie des Belles- Lettres, et les Belles-Lettres menaient à tout, à la Sorbonne d'abord, à l'Académie française ensuite, et enfin à la Chambre des députés. M. Saint-Marc Girar-
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diri fit partie de tous ces grands corps littéraires et politiques; et dans toutes ces compagnies diverses, il joua ce rôle secondaire, mais non effacé, que l'on réserve aux grandes et pompeuses utilités, comme il savait être. C'était un homme de second et même de troisième plan. Un vieux fonds de sincère libéralisme sous un vernis brillant; des convictions qui ne résistaient à rien, si ce n'est à l'instinct de la conservation quand même, avec une certaine allure d'indépendance à l'occasion, et quand il n'y avait nul péril ; une sorte de prud'hommie d'artiste rachetée par des airs de majesté bourgeoise : tel était le bagage de M. Saint- Marc Girardin. Comme professeur, il avait touché à une infinité de questions, en abordant le magnifique sujet des passions humaines dans l'antiquité et dans les temps modernes. Son cours, assez suivi à toutes les époques de sa carrière professorale ne déplaisait pointa la jeunesse. Elle se sentait émoustillée par les pointes d'ailleurs bénignes d'un maître qui n'aurait aimé à faire aucun éclat, mais qui ne dédaignait pas de paraître hardi et piquant à sa manière. Gomme journaliste, il a été longtemps « l'une des plumes les plus autorisées » du Journal des Débats. Dans sa polémique, il ne montrait nulle passion, mais une attention soutenue à dire avec autorité des choses qui n'en comportaient point. Son style poli et recherché n'était pas sans charmes dans les matières politiques, et il abordait avec une certaine coquetterie les questions qui lui étaient familières, telles que l'excellence indiscutable du régime représentatif, les afiaires de Grèce et de Syrie et quelques autres sujets qu'il s'était réservés. Au demeurant, notre coftl'rère avait vu passer dans la presse, loin de lui comme de plus près, bien des écrivains auprès desquels il n'aurait pas osé se ranger; et sa vieille réputation, à laquelle il ne
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laissait pas d'attacher du prix, devait lui sembler, à lui tout le premier, conquise à bon marché, sinon usurpée. La vie politique de M. Saint-Marc Girardin a été celle d'un homme des Centres. Les Centres étaient sa patrie, son domaine naturel, son atmosphère respirable. En dehors des Centres, il n'aurait pu vivre. Longtemps rapporteur de l'Adresse sous Louis-Philippe, il excellait à donner la réplique au premier ministre de la couronne : c'était là sa fonction. Pendant les longues années qu'il a passées loin du Palais- Bourbon, M. Saint-Marc Girardin a dû plus d'une fois soupirer après le temps où il faisait sa partie dans le concert parlementaire. Il était rentré dans la vie publique au 8 Février -1871; et tout de suite, il s'était trouvé dans le Centre droit. La misère des temps et la pénurie des partis firent de M. Saint-Marc Girardin une manière de chef, de leader, de président temporaire d'une réunion de députés. Ce rôle, pourtant bien modeste, était au-dessus, non de l'ambition, mais des aptitudes et du naturel du député de Saint- Yrieix. Au premier éclat qu'il dut faire, il se trouva jeté hors de ses gonds et comme dévoyé. Il était de cette fameuse ambassade des « bonnets à poils » dont l'insuccès le contraignit à quitter le Journal des Débats auquel le rattachait une collaboration de plus de quarante années. Ce fut, avec son début bruyant et triomphal de 1827, le grand événement de la vie de ce vieux journaliste. 11 est mort peut-être avec le regret d'avoir été arraché violemment au milieu où il avait passé toute sa vie. Il a aimé les lettres et notre profession, et, dans sa carrière politique, il n'a jamais fait grand mal. C'est une oraison funèbre qui en vaut bien une autre, en un temps où les hommes publics, dans tous les partis, encourent si souvent une justice plus sévère.
Avril 1ST5.
M. SILVESTRE DE SAGY
C'est un devoir pour les journalistes qui portent haut l'honneur de leur profession, de ne pas laisser partir M, Silvestre de Sacy, sans rappeler qu'il a compté au premier rang des écrivains de la presse périodique. M. de Sacy n'a jamais été que journaliste, mais il l'a été si complètement, avec tant de zèle et des talents si variés, avec une langue si pure et si élégante, avec tant de fidélité à la cause des idées libérales et moyennes embrassée par lui dès sa jeunesse et jamais reniée, qu'il peut être regardé comme une sorte de modèle et d'exemplaire vraiment rare du parfait journaliste. Ce nom lui plaisait. Il n'a jamais publié qu'un livre, et c'est un recueil d'articles. « Je n'ai jamais écrit que des articles de journaux, dit-il dans la piquante et ingénieuse préface de ses Variétés morales^ littéraires et historiques, et ce sont des articles déjà connus du public que je lui présente encore. » Le grave et spirituel écrivain semblait s'excuser. Au fond, nul ne savait mieux que lui tout ce que coûte de peines, de recherches et d'application un article bien fait, tout ce que
vaut, suivant les circonstances, cette œuvre qui paraît légère et qui peut tout à coup prendre une si grande iaiportance. Personne aussi ne pouvait, comme M. Silvestre de Sacy, prétendre aux honneurs qui sont la gloire et la récompense du journaliste, nous voulons dire à l'estime et à la confiance du public, à la discrète admiration de quelques connaisseurs, enfin à l'autorité légitime qui s'attache aux bons conseils adroitement et utilement donnés et acceptés avec docilité. M. de Sacy a beaucoup écrit. Pendant plus de vingt ans, il a fourni plus des deux cinquièmes de la polémique du Jou7'nal des Débats; c'était du moins son estimation personnelle. Il avait des collaborateurs très éminents, et il a formé des successeurs qui ne sont pas indignes de lui. Il tenait, du consentement de tous ceux qui travaillaient avec lui et autour de lui, la première place. Il a soutenu des polémiques variées avec bien des adversaires; il n'a jamais eu d'ennemis. Reçu à l'Académie française et rappelant le labeur quotidien auquel ses forces avaient suffi, toute la presse se sentit honorée en sa personne. Ses idées n'étaient pourtant pas celles de tout le monde. Il était conservateur, et même quelque peu routinier, détestant les nouveautés dans la politique comme les néologismes dans la langue, très ami de l'autorité et, s'il faut tout dire, du pouvoir, désolé de se trouver dans l'opposition quand ses amis s'y jetaient, fuyant les exagérations avec une nuance de rigorisme quelquefois affectée, au demeurant habile et vigoureux polémiste, improvisateur toujours prêt, allié fidèle et conseiller prudent. La politique de M. Guizot a trouvé en lui un défenseur et un interprète qui valaient mieux qu'elle. Mais M. de Sacy était engagé et n'avait nul goût à se déprendre. Il aimait la monarchie tempérée et les institutions parlementaires, et il les a soutenues avec une
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sorte de passion, qui s'était bien attiédie quand il revêtit le manteau de sénateur de l'empire. Au fond, il y avait bien quelque scepticisme dans toute cette vie si réglée, et M. de Sacy attachait peut-être moins de prix à ses idées qu'à la forme supérieure dont il se plaisait à les embellir.
Peu de journalistes ont écrit d'un meilleur style. Il maniait la langue française avec une aisance, une clarté, une souplesse et une grâce qui ravissaient ses amis. Il écrivait pour bien écrire. Il n'a pas eu d'autre passion, si ce n'est celle des beaux livres, richement reliés, rassemblés avec une sorte de piété jalouse, contemplés avec amour sur les rayons d'une bibliothèque qui faisait sa joie et son orgueil. Il prônait la prose du xvir siècle, et personnellement il se servait plus volontiers de celle du xviir, plus vive, plus alerte, allant plus droit au but. Il avait un goût exquis : jamais de violences, jamais de déclamations, mais du sens et de la logique, de la raison et du trait, avec l'instinct très sûr et très développé de la politique et de la polémique. On aurait pu, en parlant de lui, retourner le mot si connu : sapienliœ satis, eloquentix parum, mais la raison spirituelle et aiguisée, quoi de plus désirable pour un homme intelligent qui a ses amis à défendre au pouvoir et qui cherche à les y maintenir?
Il y aurait de l'affectation à ne pas dire un mot de la piété de M. Silvestre de Sacy. Il a écrit qu'il avait été voltairien dans son jeune temps. Ne lui en était-il rien resté? Comment expliquer cette tolérance qu'il portait dans l'examen des œuvres de l'esprit et dans ses relations personnelles? Il a eu des amitiés auxquelles il est toujours resté fidèle, celle de M. Littré par exemple ; il a patronné des hommes dont les opinions religieuses semblaient faites pour le choquer, M. Ernest Renan, pour ne citer que celui-là, qui estle plus juste-
ment célèbre des nouveaux auxquels M. de Sacy a tendu la main. Avec cette liberté dans l'esprit, il se plaisait à passer pour rattaché à la plus austère école du Christianisme moderne, au jansénisme tel qu'il peut encore exister de nos jours, à un jansénisme tout individuel et qui doit s'entendre surtout de la satisfaction tout intime qu'il éprouvait sans doute à relire les Pensées de Pascal, quelques belles pages de Nicole, un sermon ou deux de Duguet. La foi religieuse de M. de Sacy n'avait rien de commun avec la passion furieuse des catholiques ultramontains de notre temps. Sans parler du catholicisme politique de V Univers, il ne devait guère aimer la direction morale et l'influence dévote de certains ordres religieux, dont les empiétements dans le domaine temporel alarmaient sa raison politique très ferme et très attachée aux droits de l'État. Il croyait beaucoup à l'efficacité de la réflexion intime et personnelle; il préférait la grâce obtenue à force de i::.dères aux pratiques extérieures. Le jansénis)ne de M. de Sacy ressemblait, à s'y méprendre, à une sorte de protestantisme délicat, qui n'était pas sans charmes ni sans jouissances intellectuelles.
C'était une figure, et avec lui quelque chose s'en va qui devient de plus en plus rare : un homme parfaitement lettré, de la culture d'esprit la plus raffinée, et qui consacre ses talents à l'art d'écrire au jour le jour sur les affaires publiques, sur les livres qui paraissent, sur les événements qui s'accomplissent. Nous aurions cru manquer à nos devoirs de respect envers la presse périodique et de sympathie envers nos confrères du Journal des Débats si nous ne nous étions pas arrêtés un instant devant le cercueil de M. de Sacy, journaliste éminent, écrivain accompli, et dont le nom mérite de ne uas nérir.
Février 1879.
ERNEST BERSOT
Nous avons suivi hier avec un sentiment de respect profond et douloureux le convoi funèbre de notre éminent confrère M. Ernest Bersot, membre de l'Institut, directeur de l'École normale supérieure et rédacteur du Journal des Débats. L'assistance était nombreuse et composée des élèves et des amis, des collègues et des confrères du regretté défunt. Tous avaient voulu rendre un suprême hommage de reconnaissance et d'admiration à ses hautes qualités, à ses talents, à son héroïsme dans la douleur et devant la mort. Une même pensée occupait tous les esprits; une émotion commune étreignait tous les cœurs. On ne cessait de parler des services qu'il a rendus pendant sa vie que pour songer aux grands exemples qu'il a donnés avant de mourir. On s'entretenait de l'élévation habituelle de ses pensées, du charme aimable et délicat de sa conversation, de la flore et modeste dignité de sa conduite, de la modération et de l'équité de ses jugements dans la critique, de la sagesse de ses conseils qui n'était égalée que par la finesse et la pénétration de ses vues dans la politique quotidienne, de son patriotisme si éclairé et si tolérant, de son dévouement à
toutes les nobles causes ; et, quand on avait fini de découvrir, de rappeler et de louer en lui tel mérite supérieur ou telle humble vertu qui aurait suffi pour assigner à cet éminent et rare homme de bien une place à part dans l'affection et dans le souvenir de ceux qui l'ont connu, on en revenait toujours à cette fin admirable, à cette lutte contre un mal inexorable soutenue, pendant si longtemps, avec tant de patience et de courage, à cette résignation sublime, à cette mort digne d'un philosophe nourri des préceptes les plus beaux et les plus sévères de la science et de la raison. M. Ernest Bersot était un homme de l'espèce la plus privilégiée. Il avait une raison ferme et un cœur ardent. Sa sensibilité, qui était profonde, excitait son intelligence, qui était droite. Il allait à la vérité, à la justice, entraîné par sa nature, éclairé par sa réflexion. De là, l'autorité singulière qu'il avait acquise sur tous ceux qui l'ont approché. C'était un esprit qui se donnait sans se reprendre. Il était fidèle et sûr. On sentait qu'avant d'adopter une opinion, de choisir un parti, d'embrasser une cause, il avait dû méditer longtemps afin d'éviter toutes les chances d'erreur, et de n'avoir pas, en se désavouant lui-même, à contrister ceux qu'il aurait dû quitter, pour aller ailleurs remplir ce qu'il considérait comme le devoir et ce qui était pour lui une loi inflexible. De tels hommes ne sont pas en avant des autres, mais au milieu. Ils ne tiennent pas à se tirer eux-mêmes hors de la foule. Leur mérite les distingue, mais ce n'est pas pour être distingués qu'ils travaillent sans cesse à se perfectionner, à s'épurer, à devenir, si l'on peut parler ainsi sans froisser leur modestie, de véritables modèles pour les autres ; c'est pour leur idée, pour leur parti, pour la cause qu'ils servent avec tant d'amour et d'abnégation. Partout où ils se portent, ils tiennent leur place non
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r^eulement avec tionneur, mais avec éclat. Ils croient nètre qu'utiles; ils honorent et illustrent les fonctions qu'ils remplissent, les emplois qu'ils occupent, sans s'en douter presque et sans s'y appliquer, par l'effet involontaire mais certain de leur présence, de leur activité et de leur supériorité morale.
Après le coup d'État du Deux-Décembre, M. Bersot avait refusé de prêter le serment exigé par le parjure triomphant. Il avait rempli ce devoir, comme tous ses collègues de l'Université, sans bruit, sans éclat, sans i'espoird'une récompense autre que celle qu'ilattendait de sa conscience et qui ne devait pas lui manquer. Le refus de serment, c'était la carrière brisée, le labeur difficile, le travail obscur et pénible, pour vivre modestement, tant bien que mal, loin du monde et des honneurs; mais c'était la liberté et la paix avec soi-même, et M. Bersot, en vrai sage, ne mettait rien au-dessus . de ces deux grands biens. Il avait une instruction solide, des opinions à servir et à faire respecter, une cause à défendre et à faire triompher : dès lors, sa vie avait un but, il pouvait marcher en avant, sûr qu'il ne manquerait ni de résolution ni de courage, soutenu par lesentimentd'un grand devoir à remplir. Ses études avaient été fortes et brillantes. M. Victor Cousin l'avait remarqué et croyait l'avoir enrôlé dans l'armée qu'il cherchait h constituer pour la défense de l'éclectisme. M. Bersot était spiritualiste convamcu, et, jusqu'à sa dernière heure, la doctrine spiritualiste a été son appui, sa consolation dans les épreuves de la cruelle maladie qui l'a emporté. Mais le spiritualisme de M. Bersot s'alliait à une tolérance si éclairée et si généreuse qu'elle dépassait de beaucoup et débordait <le tous côtés l'éclectisme de l'école de M. Cousin. M. Bersot avait étudié les philosophes du xviii* siècle, £t non seulement il ne les avait pas condaujnés, mais
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il les avait glorifiés en quelque sorte, en rappelant les services rendus par leurs doctrines à la cause de la justice et de l'humanité. Cette cause était, en effet, celle de M. Bersot. Il l'a bien comprise et bien servie, m'aimait. Il lui recrutait des soldats et des défenseurs. Il estimait que la philosophie française n'a pas de plus beau titre de gloire que d'avoir assigné cette noble cause comme fin suprême aux efforts et à l'activité de l'intelligence humaine, et certainement, sil eût été nécessaire que M. Bersot prit un drapeau, c'est le drapeau de Voltaire, et de Voltaire philosophe, entendons-le bien, qu'il eût aimé à relever et à défendre comme le sien.
« Avouons-le donc, écrivait-il ; nous admirons Voltaire : nous admirons ce qu'il a, à chaque page, d'esprit naturel, charmant, inépuisable, cette raison lucide, cette passion toute française de la clarté, cette foi ardente en la justice, ce grand combat de la tolérance soutenu jour et nuit durant soixante années, enfin cette vigueur de l'âme qui pousse un corps toujours mourant et le force de vivre. »
« L'activité est notre nature et notre bien, disait encore M. Bersot; la vie est l'action. » Quant à lui, on peut le dire, il a voulu que sa vie appartînt toute à l'action. Il était destiné à être, partout où ia fortune le placerait, un agent d'activité- et de progrès. Introduit au Journal des Débats par M. Ch. de Rémusat, il y apporta moins les qualités d'un écrivain ingénieux et brillant, qui n'avait pas besoin de se produire dans cette illustre maison pour être remarqué, qu'une certaine manière large d'entendre la politique, la critique littéraire, la polémique quotidienne, et qui était destinée à exercer la plus heureuse influence. Les mérites de M. Ernest Bersot comme journaliste étaient excellents. II avait l'esprit et la finesse, le tact et la justesse ; il savait prendre les sujets les plus divers par
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leurs grands côtés. Sur un événement fortuit, sur une question qui n'avait l'air de rien, il faisait porter tout nn article bien fait, agréable, tout plein de raisons solides, de jugements élevés et profonds, rendus avec grâce et bonne humeur, même dans le ton sentencieux qu'il ne craignait pas d'affecter. Sontalent grandissait tous les jours, en ce sens que, sans rien perdre de son ampleur, il gagnait en souplesse. Il était devenu un des maîtres dans l'art de présenter la vérité à saisir au moyen de nuances de plus en plus délicates. Il ne tombait pas dans le précieux, mais il sentait le prix du travail fini et achevé dans la perfection, afin défaire valoir certaines opinions qui lui devenaient de plus en plus chères, à mesure qu'il s'approchait du terme de sa vie. Il aimait la vie sans craindre la mort, suivant les préceptes de Descartes. Il aimait la vie pour l'action, pour la lutte, pour les dangers et les jouissances que nous offrent à tous l'action et la lutte dans le siècle agité où nous sommes. Il n'était pas insensible à une louange délicate ; il se savait estimé, honoré comme il méritait de l'être; et cette satisfaction tout intime était, avec le devoir accompli et les services rendus, la seule joie qui lui parût digne d'une âme vraiment élevée. Nature d'élite, il a exercé supérieurement une fonction supérieure. M. Jules Simon l'avait fait directeur de l'École normale. Il était né pour remplir un tel office, et ce choix honorera toujours le ministre de l'instruction publique du gouvernement de M. Thiers. Car il est arrivé que, par sa mort encore plus que par sa vie, M. Ernest Bersot a placé la direction de l'École normale à un point vraiment idéal. Aussi sa carrière administrative deviendra légendaire. L'École normale a eu tous ses soins, toutes ses pensées, les meilleurs de ses écrits, le plus précieux et le plus exquis de son âme. Il y laisse une renommée qui ne s'effacera pas. Nul ne
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peut songer h l'imiter; mais tous ceux qui lui succéderont seront fiers de mériter une part des louanges qu'il avait su y conquérir à force de travail assidu, de dévouement et de sollicitude, de tendresses et de sacrifices que les élèves sentaient, reconnaissaient, admiraient tous les jours, et qui ont fait de M. Bersot l'un des plus grands éducateurs de la jeunesse que notre pays ait connus.
Mais c'est de cette mort qu'il faut encore parler; c'est de ce courage, de cette force d'àme, de cette énergie morale à la fois si simple et si grande qu'il faut dire encore quelques mots. Depuis longtemps, M. Ernest Bersot se savait condamné II a vécu avec la mort présente devant les yeux, pendant plus de quatre années, sans exhaler jamais une plainte, sans permettre qu'à côté de lui on prêtât à cette affaire de la fin brusque et imminente de sa propre existence, qui était pourtant si chère à tous, plus d'importance et d'intérêt qu'il n'y en donnait lui-même. Ce mal inexorable et dont les effets ne pouvaient être conjurés, il l'endurait, en n'ayant l'air de ne souffrir que de la douleur profonde qu'il causait à ses amis.
Quanta lui, iln'y pensaitpas, il n'y voulait pas penser. Toutes les ressources morales dont il disposait, il les tournait et les appliquait au bien public, à ses élèves, à autrui, auxindifférentsmêmes, plutôt qu'àlui qui semblait avoir besoin de tant de patience, de résolution et de vigueur. Il a passé ainsi les derniers temps de sa vie, donnant la plus haute idée de la nature humaine àtous ceux qui avaient le douloureux honneur de l'approcher et qui n'avaient pas besoin de lui offrir des consolations, qui ne lui manquaient point, car il les puisait dans les profondeurs mystérieuses d'une âme assez forte pour dompter la douleur et vaincre la mort.
Février ISSO.
DUPONT (DE L'EURE
Messieurs,
L'honneur de vous adresser la parole en cette solennité républicaine, au nom du comité qui a pris l'initiative du monument élevé à la gloire de Dupont (de l'Eure), revenait de droit à son illustre doyen, à ce vétéran de nos luttes politiques, naguère encore vice-président de nos Assemblées parlementaires où sa place est toujours marquée, à M. Senard, qu'une indisposition soudaine tient éloigné de cette cérémonie. Nul mieux que M. Senard ne pouvait vous parler de Dupont (de l'Eure), de sa longue existence consacrée tout entière au culte des principes de la Révolution française, de sa passion toujours jeune et agissante pour l'établissement des libertés nationales, de sa fidélité inébranlable aux grandes idées de justice et de progrès, de son fier désintéressement, de son amour austère et
' Ce discours a été pronoucô le 4 septembre 1881, dans la petite ville du Xoubourt:, patrie de Dupont (do l'Eure), le jour do 1 iuuu^uratioii de la statue de cet illustre citoyen.
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profond du droit et de la vérité, de son dévouement sans bornes à la France. (Applaudissements.)
Témoin des grands actes qui ont marqué la carrière de Dupont (de l'Eure), M. Senard était désigné pour nouer la chaîne des temps et pour relier aux comten;porains du patriarche de 1848, les générations nouvelles qui ont pour devoir de s'inspirer de ses exemples et de ses vertus. 11 aurait parlé avec toute l'autorité et toute l'éloquence que donnent l'âge l'expérience, le patriotisme, les services rendus et des talents cent fois éprouvés dans toutes les rencontres de notre vie publique si agitée depuis un demi-siècle. Qui suis-je, pour remplacer un tel homme ? Messieurs, je suis confondu de l'honneur inattendu qui m'est fait ; puisséje n'en être pas accablé. (Bravos.)
Je n'entreprendrai pas de vous raconter la vie de Dupont (de l'Eure) ; j'aime mieux vous dire brièvement à quelles hautes pensées nous avons obéi, quand nous avons pensé à nous réunir, pour appeler nos concitoyens à glorifier cet illustre républicain, en lui décernant le témoignage le plus magnifique d'admiration qui puisse être donné à un homme dans une société libre et éclairée. (Très-bien ! Applaudissements.)
Le comité qui s'est formé pour élever une statue à Dupont (de l'Eure) a voulu d'abord acquitter une dette de reconnaissance; il était bien juste que les républicains de la troisième République rendissent hommage à celui qui a eu l'honneur de proclamer et de présider la seconde République, celle qui na eu qu'une orageuse et trop courte carrière, celle quia brusquement disparu dans une nuit de crime et de violence, mais qui n'en a pas moins bien mérité de la France et de la Révolution, dont elle a marqué l'une des plus glorieuses et des plus fécondes étapes, puisque c'est à la République de Février que nous devons la conquête définitive de
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l'égalité politique par l'établissement du suffrage universel. (Vifs applaudissements.) Messieurs, nous devons avoir à cœur de ne jamais nous montrer ni oublieux ni ingrats. Nous avons de grandes obligations envers nos devanciers de 18 'i8 ; non seulement ils nous ont précédés dans la carrière, travaillant, luttant, combattant, engageant pour nous et pour notre cause commune leurs biens, leur liberté et quelquefois même jusqu'à leur vie, mais ils ont aplani devant nous les obstacles et mis leur honneur à nous laisser une tâche moins pénible et moins périlleuse que n'avait été la leur. Ces héros de la lutte républicaine ont voulu fermer l'ère des révolutions violentes ; c'est grâce à eux queladiscussion pacifique aremplacé les anciens coups de force : le bulletin de vote vaut mieux que les appels à l'insurrection. Ce bulletin libérateur, ce bulletin réformateur, ce sont les républicains de 18i8 qui nous l'ont remis entre les mains. Il ne nous échappera plus. Tâchons de nous en servir pour faire prévaloir légalement la volonté nationale ; mais n'oublions pas ceux qui nous l'ont donné comme le signe victorieux de l'affranchissement défîntif de notre démocratie. Au premier rang de ces initiateurs, Dupont (de l'Eure) s'est distingué par ses lumières, par sa fermeté, par son constant dévouement à la cause du peuple. Il y a longtemps qu'il a sa place dans l'estime et dans la gratitude de tous les Français patriotes et de tous les bons républicains ; et cette statue que nous découvrons aujourd'hui n'est que le témoignage visible mais déjà tardif d'une reconnaissance qui n'égalera jamais ses mérites et ses services. (Applaudissements unanimes.)
Il ne suffirait pas à l'ambition du comité au nom duquel j'ai l'honneur de parler que l'on ne vît dans ce monument qu'un honneur rendu au vénérable pré-
sident du gouvernement provisoire et improvisé ?> l'Hôtel de ville de Paris, le lendemain de la victoire du peuple, au milieu des barricades de Février. Non, messieurs, c'est la vie tout entière de Dupont (de l'Eure) que les fondateurs du comité ont voulu glorifier, c'est son caractère, c'est sa vertu civique.
Cette vie n'est qu'une longue suite de bons exemples. Quand la Révolution éclate, il en épouse la cause avec ardeur ; il se donne à elle tout entier, et pour ne plus se reprendre. Aucun poste, si humble qu'il soit, ne lui semble à dédaigner, pourvu qu'il y puisse servir ses concitoyens. En 1792 il est maire de sa commune. Dans ces premières fonctions, il se montre tel qu'il sera, quarante ans plus tard, dans les conseils de la royauté de Juillet, soixante ans plus tard, à la tête du gouvernement de la République : dévoué et simple, sage autant que ferme, droit, intègre. 11 n'est pas encore le vertueux Dupont (de l'Eure) ; il est déjà l'homme de bien devant l'austère conscience duquel tout le monde s'incline comme devant l'oracle de la justice et de la vérité. (Applaudissements, — Yive Dupont (de l'Eure) ! Un tel homme était fait pour être juge. Dupont (de l'Eure) a été toute sa vie un grand magistrat. C'est pourquoi sans doute l'artiste l'a représenté assis sur un siège qui reporte tout de suite l'imagination vers les chaises curules des Romains des temps héroïques de la République.
Dupontétait un Romain de l'ancienne Rome ; il avait, des hommes illustres de Plutarque, la grandeur simple, ]i fière modestie, le calme, le courage, la sereine indépendance. C'était un homme et un citoyen de qui l'on pouvait tout attendre, hormis un mensonge et une bassesse. 11 était à la hauteur de tous les postes comme de tous les devoirs. Sa parole valait un serment, et il avait le sentiment très net de son autorité morale.
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quoiqu'il ne fût qu'un plébéien parvenu de la Révolution. Louis-Philippe s'en aperçut bien le jour où il provoqua cette réponse historique : « Quand le roi aura dit oui et que Dupont (de l'Eure) dira non, je ne sais auquel des deux la France croira. »
La fin de sa jeunesse et les commencements de son âge mûr s'écoulèrent dans les fonctions judiciaires. Il y fît preuve d'une connaissance approfondie des lois, et surtout d'une rigoureuse et inébranlable équité, qui le désignèrent au choix de ses concitoyens pour devenir à son tour législateur. Sous le Directoire, il fut membre du conseil des Cinq-Cents. Cette Assemblée ayant été dispersée par la force, il accepta le poste de président du tribunal criminel d'Evreux. Mais ce fut pour séparer la justice de la police. Il disputa et enleva plus d'un accusé aux agents de Fouché. Jamais les considérations politiques ne l'emportèrent dans la balance de ses jugements sur le droit et la légalité. C'est en exerçant cette magistrature redoutable et diffîcile, qu'il apprit sans doute à détester l'empire de cette haine qui ne désarma plus.
Porté au Corps législatif en 1813, on le voit se joindre aussitôt à la petite et courageuse phalange des hommes qui osèrent faire entendre à un maître toutpuissant des paroles de modération, et qui l'invitèrent à se soucier plus des intérêts de la France que des calculs de son ambition. Ce furent là ses véritables débuts et ses premiers services politiques. Il n'abandonna point la patrie aux caprices d'un homme, même quand cet homme était le plus glorieux des vainqueurs. Il fut ainsi de ceux qui donnèrent le bon exemple. Cette partie de son existence méritait d'être rappelée; elle doit nous servir à tous d'utile et profitable leçon. (Applaudissements.) Sous la Restauration il défendit la Révolution française, qui était menacée
par les revenants de l'ancien régime. Il fut infatigable et indomptable. Entre tous les membres de cette opposition fameuse des quinze ans à qui la France doit la conservation des conquêtes de 1789, Dupont (de l'Eure) ne brillait ni par son talent d'orateur ni par son talent d'écrivain, mais par son courage, par sa dignité, par l'estime et le respect qu'il imposait à ses adversaires. Son amitié honorait ceux qu'il en jugeait dignes. Il savait, quand l'heure était venue, prononcer les paroles décisives. Il parlait peu, mais il agissait.
C'était un de ceux que le Château et la Congrégation détestaient le plus, un de ceux en qui le peuple avait mis sa confiance. Un jour, ses électeurs fidèles de la Normandie vinrent à l'abandonner. Paris, toujours généreux, s'empressa de lui rendre son siège à la Chambre, car il ne pouvait manquer, ni lui ni ses conseils, à celte petite phalange qui combattait à la tribune comme le peuple des faubourgs devait combattre en Juillet pour la défense des lois et des libertés publiques (Bravos prolongés).
Après l'installation du duc d'Orléans sur le trône, Dupont (de l'Eure) fut nommé garde des sceaux. Il se repentit d'avoir accepté ce poste et d'avoir fait violence à ses goûts modestes, dès qu'il vit que la royauté nouvelle employait ses forces à réagir contre le courant qui emporte la France vers la démocratie. Mais il croyait avoir fait son devoir, en assurant pour sa part la victoire remportée sur la contre-révolution.
Dupont (de l'Eure), pendant toute sa carrière militante, a été avant tout et par-dessus tout un ennemi de l'ancien régime.
Nous qui avons assisté à une sorte de réveil, à une espèce de réapparition de l'ancien régime; nous qui avons dû lutter à notre tour pour défendre la France moderne contre des assaillants d'un autre ûge, nous
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«avons dû nous souvenir du rôle joué par ces anciens du parti républicain, parmi lesquels Dupont [de l'Eure) a tenu une place des plus éminentes. 11 a été l'ami de Manuel, de Béranger, de Jacques Laflitte et de tous les chefs parlementaires du temps de la Restauration. Il a été de ceux qui ont, de concert avec Lafayette, encouragé et soutenu le zèle des jeunes gens qui ont fondé le parti républicain, dans les conciliabules et les sociétés oii les étudiants et les ouvriers s'unissaient pour une action commune.
Nous ne pouvions rien oublier de tout cela, et c'est toute une génération, toute une période historique de notre parti qui est aujourd'hui glorifiée dans ce monument au pied duquel nous sommes rangés.
Au faîte du pouvoir, Dupont (de l'Eure) se retrouva tel qu'il avait été dans la mêlée politique : prudent, calme, mais toujours dévoué. Sa présidence du gouvernement provisoire fut sans doute tout honorifique à cause de son grand âge. Mais il put dire, avec un noble orgueil, en remettant à l'Assemblée constituante de 1848 les pouvoirs dont la Révolution avait investi ses collègues : « Vous savez si pour nous cette dictature a été autre chose qu'une puissance morale, au milieu des circonstances difficiles que nous avons traversées. » Cette puissance morale dont parlait le vénérable Dupont, le gouvernement de Février la tenait du patriotisme républicain, de l'éloquence tour à tour séduisante et redoutable, du courage civique et du dévouement de ses membres ; nous devons dire, devant l'image du vieux doyen des républicains français, qu'il la tenait aussi, et pour beaucoup, de la gravité, de la dignité de son président, qui semblait alors comme le Père de la patrie. (Applaudissements prolongés.)
Il avait eu la joie, plus chère à ses yeux que la gloire, de proclamer la République, qui avait eu les premières
ardeurs de son âme patriotique. Il avait joui complètement des honneurs d'une popularité véritable, consécration de l'estime générale qui l'entourait. Il connut l'amertume du délaissement, et subit, avant de disparaître de la scène du monde, l'injustice des retours de la faveur publique. Il eut la douleur de voir tomber le gouvernement qu'il avait contribué à fonder, dans un guet-apens qui ne devait être puni que dix-neuf ans plus tard, à pareil jour, par les hontes et les désastres de la patrie.
Dupont (de l'Eure) a été ainsi du parti des vaincus du Deux-Décembre. Il est mort non pas oublié, mais délaissé dans une retraite profonde, au milieu de vous, messieurs, qui n'avez pas eu la triste consolation de lui offrir vos derniers hommages, en toute liberté. Mais le jour de la réparation éclatante et grandiose est venu. Nous voici réunis autour d'un piédestal sur lequel un artiste, des plus habiles et des plus heureusement inspirés, a posé l'image à jamais honorée de votre vénérable concitoyen. Grâces soient rendues, au nom du comité d'initiative et d'exécution de ce monument, à l'artiste éminent qui nous a donné celte belle œuvre ! Grâces soient rendues aussi à tous les souscripteurs, àlapresse républicaine qui nous a aidés, soutenus, encouragés; à ces fonctionnaires, à ces magistrats, à ces représentants de notre brave armée, qui tous ont ainsi voulu payer avec nous la dette de la France à un de ses meilleurs citoyens, la dette de la République à l'un de ses plus glorieux précurseurs !
Chers concitoyens, de telles fêtes doivent laisser dans le cœur de ceux qui y assistent d'impérissables souvenirs. Ce sont les combats, les luttes, les victoires et les échecs, les espérances si souvent trompées, mais la foi toujours agissante de nos pères que celte statue rappelle : voilà pourquoi elle parle si puissam
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ment à nos esprits et à nos cœurs. Le grand républicain dont voilà l'image nous dit, par sa vie pleine d'années de travaux et de services, comment on honore son parti, comment on fait avancer sa cause, comment on illustre son nom et son pays, en restant fidèle au devoir, à la vertu, à la patrie. C'est à nous de nous pénétrer de ces graves et austères leçons. Nous avons fondé la République; il faut maintenant la conserver, en la développant au profit de notre démocratie. Inspirons-nous de ces grands exemples que nous adonnés Dupont (de l'Eure). Montrons-nous dignes de ce gouvernement qu'il a voulu pour la France, comme le seul gouvernement qui convienne à une société libre, égale et fraternelle ; et travaillons comme lui à mériter l'estime et, s'il se peut, la reconnaissance de notre postérité !
Vive la République ! (Acclamations.)
GARNIER-PAGÈS JEUNE
Louis-Antoine Garnier-Pagès, ancien meu.bre du gouvernement provisoire de 1848 et du gouvernement de la Défense nationale en 1870, portait un des noms les plus justement estimés et les plus célèbres du parti républicain. Né en 1803, il était le frère utérin de Garnier-Pagès l'aîné, député sous Louis-Philippe, qui eut le premier l'honneur de porter à la tribune nationale le programme, les opinions, les revendications de la démocratie républicaine.
Il n'est personne dans nos rangs qui ne connaisse la touchante histoire de ces deux frères nés de la même mère, qui, s'étant toujours connus et traités en frères, unirent leurs deux noms et en firent un nom historique et cher à la France libérale et laborieuse. Tous deux commencèrent par être employés de commerce; tous deux s'adonnèrent aux questions de finances et d'affaires; tous deux portèrent dans la vie publique un haut sentiment de patriotisme, d'honneur et de dévouement aux intérêts du peuple. L'aîné, M. Garnier, succomba prématurément à la tâche, laissant une
réputation sans tache ; le second, M. Pages, recueillit ce noble héritage et l'accrut encore. La carrière de M. Garnier-Pagès a été plus longue que celle de son illustre aîné. 11 s'est éteint à l'âge de soixante-seize ans, apiès avoir vu s'établir la République qu'à deux reprises, en d848 et en 1870, il a contribué à fonder. Ses soixante-seiz^ ans lui ont donné cette grande joie, et il convient d'en parler le jour même où il meurt, entouré de la sympathie et du respect universels. Le culte qu'il avait conservé à la mémoire de son frère nous invite à donner un souvenir à la mémoire toujours honorée de Garnier-Pagès aîné, qui a parlé le premier dans notre pays du suffrage universel comme de l'institution fondamentale d'une République démocratique, qui a défendu notre cause comme doit l'être la meilleure et la plus noble des causes, par l'éloquence et la conviction, par l'exemple d'une vie désintéressée et pure ; qui a su tracer le programme de la vraie politique républicaine, ferme sur les principes, prudente dans les questions de conduite, réservée sur les questions de personnes, qui a honoré enfin notre parti par son talent d'orateur et par sa dignité de citoyen.
Le plus jeune des deux frères avait dit à son aîné : <( Fais le nom, je ferai la fortune. » Cette parole, inspirée par l'amour fraternel, ne s'est réalisée qu'à demi. Le premier des Garnier-Pagès avait commencé la réputation du nom; le second l'a achevée, sans y ajouter la fortune qu'il se promettait de gagner. L'honnête homme qui vient de s'éteindre a vécu toute sa vie dans l'honorable médiocrité, avec la parfaite simplicité de mœurs d'un citoyen qui sait sacrifier ses intérêts privés à l'intérêt général. Il était dans les affaires quand son frère mourut. Il ne recueillit pas immédiatement son héritage politique, mais il ne tarda pas à entrer dans
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]os assemblées parlementaires: ce n'était pas le moyen (le s'enrichir. Bien que, dès l'abord, il ait traité plus spécialement les questions de budget, il ne se distingua, dans la Chambre des députés censitaires, que par son ardeur à défendre les mesures financières les plus avantageuses à la masse générale de la nation. Sa parole était écoutée et méritait de l'être. Il avait conquis de l'autorité et savait s'en servir. Quand vint la campagne des banquets réformistes, M. Garnier-Pagès jeune ne déserta point la cause du droit de réunion et tint jusqu'au bout. La révolution de Février sortit de ce mouvement. Il se trouva porté au gouvernement provisoire par son nom, et tout de suite il se dévoua à la tâche.
Il avait d'abord été nommé maire de Paris. Après la retraite de M. Goudchaux, il devint ministre des finances. C'est en cette qualité qu'il fut le promoteur de mesures qui ont été depuis vivement attaquées, telles que la contribution extraordinaire des quarante-cinq centimes, lia souvent, depuis cette époque, expliqué dans quelles circonstances ce décret fameux a été rendu et à quelles nécessités il était appelé à faire face. Tout en constatant les conséquences de cette mesure, qui ont été si fatalement exploitées contre la République, on doit rappeler qu'elle a été prise au moment même où des financiers du parti de l'ordre, comme M. Achille Fould, conseillaient ouvertement la banqueroute; on doit ajouter aussi que l'inspiration de cet acte de gouvernement était profondément honnête et que le parti républicain, qui a tant souffert des suites de ce décret, ne peut que s'honorer d'avoir eu à sa tête des hommes qui ont mis le crédit de la France au-dessus de tout dans leurs préoccupations, au milieu d'une crise aussi violente. M. Garnier-Pagès se sentit bientôt enveloppé de la plus profonde impopularité. Il appartenait ;\ la
fraction modérée du gouvernement provisoire. Il exagéra peut-être sa modération, en vue de racheter aux yeux du parti de l'ordre une faute qui ne profitait qu'à ce parti. L'Assemblée constituante le nomma membre de la commission executive à l'unanimité. Elle se souvint des services qu'il avait rendus et de ses créations financières, comme les coupures des billets de banque, comme l'abolition du timbre sur les journaux, comme le Comptoir d'escompte. Elle eut aussi égard à sa politique légèrement entachée de réaction. Cette confiance de l'Assemblée inspira M. Garnier-Pagès dans toute sa conduite jusqu'aux événements de Juin, qui le surprirent et lui dictèrent un langage trop passionné. Le temps était venu d'ailleurs pour lui de rentrer dans la retraite. Il ne fut pas réélu en 1849 à l'Assemblée législative, portant ainsi la peine du mal qu'il s'était donné pour désarmer des adversaires implacables.
Mais il était de ces hommes que rien ne décourage. Sous l'empire, pendant les sept premières années, il ne désespéra jamais. Ceux qui ont gardé le souvenir de ces temps de silence, de désolation et de désespoir, n'oublieront jamais que jusqu'au fond de leurs provinces, M. Garnier-Pagès, en véritable apôtre, venait leur apporter les bonnes paroles qui réconfortent et qui rélèvent le cœur. Le mouvement électoral de 1837, qui parut si faible alors, mais que l'histoire ne dédaignera point, fut en grande partie son œuvre. M. Garnier-Pagès ne visitait que les villes ; il commençait par le commencement, ne se lassant point, ne se rebutant jamais : il avait une foi vive; une vraie jeunesse de cœur, un grand et sincère enthousiasme; son nom, sa figure légendaire, son ardeur, sa conviction, ce qu'il y avait en lui de vivant et d'alerte, de sincérité, de probité et de dévouement civique, tout cela faisait im-
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pression. Il était connu dans tous les centres démocratiques, dans tous les cercles républicains, surtout en province. Il se plaisait à annoncer le réveil afin de )e provoquer. On se sentait ému, entraîné, à le voir si pleind'espérances.
Aux élections de 1863, le faubourg Saint-Antoine le nomma député. Ce fut le grand honneur de sa vie, la digne récompense de ses efforts. Il répétait, avec une candeur qui était une force, qu'il ne mourrait pas sans avoir gravi de nouveau les marches de l'hôtel de ville pour y proclamer encore la République; sa destinée le ramena dans les salles où il avait déjà travaillé à fonder les institutions que son frère bien-aimé avait annoncées le premier à la France ; mais son patriotisme se trouva soumis à un trop dure épreuve : la patrie était envahie ; elle allait être mutilée. M. Garnier- Pagès traversa le pouvoir dans des circonstances encore plus tragiques qu'en 1848. Il n'entra dans l'Assemblée de Bordeaux que pour y remettre l'autorité dont la révolution du -4 septembre l'avait investi ; depuis huit ans il n'appartenait plus à la vie publique.
Dans sa retraite, il trembla souvent pour l'avenir de la démocratie pendant les diverses crises de ces dernières années, mais l'indéfectible espérance restait au fond de son cœur. Son dernier écrit a paru lors de la constitution du Sénat, en 1876. Il comprenait tout l'intérêt qu'il y a pour la démocratie républicaine à ne pas abandonner la seconde Chambre à l'esprit ultraconservateur, et il poussait à des élections conformes à la volonté nationale. Il avait mérité, par ses services, de nnurir sénateur de la République.
LOUIS BLAXC
La mort de M. Louis Blanc a été annoncée à la Chambre des députés, au cours de la séance, par M. le président Brisson, en quelques paroles pleines de patriotisme et de vérité, d'émotion et d'éloquence, qui resteront comme un premier et solennel hommage rendu à la mémoire de cet illustre républicain. Depuis longtemps la santé de M. Louis Blanc, ruinée par les épreuves physiques et les douleurs morales d'une existence déjà longue et qui a touché, on peut le dire, aux extrémités des choses humaines, inspirait les plus vives inquiétudes à ses amis. Il était parti, vers la fin d'octobre, pour aller demander au climat plus doux du midi de la France un adoucissement h des souffrances héroïquement supportées. Dans les commencement de son séjour à Cannes il s'était trouvé mieux ; mais ceux qui connaissaient l'étendue et la profondeur de son mal et les ravages que ce mal avait faits dans une organisation frêle en apparence, mais longtemps robuste, avaient perdu tout espoir de le revoir encore, dans tout l'éclat et toute la plénitude de ses
facultées si variées et si brillantes, avec sa riche mémoire toujours présente, sa parole grave et légèrement étudiée, son esprit si orné, son cœur si ardent et si sincère, et cette fleur d'aménité, qui ont rendu son commerce si sûr et son amitié si chère à tous ceux qui l'ont approché et fréquenté pendant les dernières années de sa vie.
Ce noble citoyen, avant-dernier survivant des membres du gouvernement provisoire de la seconde république, était demeuré parmi nous comme le représentant et le témoin de cette période de notre histoire républicaine, où notre parti commença d'exercer sur la France démocratique sa profonde et durable influence, par la propagande des deux grandes idées du suffrage universel et de la réforme sociale intimement liée à la réforme politique. Trop jeune pour prendre part aux luttes à main armée contre la monarchie, M. Louis Blanc connut tous nos glorieux combattants et les eut pour amis, pour chefs et pour guides, 11 devait être, il restera leur historien. C'est lui qui a tracé d'eux le portrait le plus fidèle et le plus vivant, et c'est au milieu d'eux qu'il faut le replacer pour un instant, au moment où il disparaît à son tour de la scène. Écoutons ce qu'il dit des républicains : « C'étaient, pour la plupart, des hommes brillants, spirituels, d'une bravoure chevaleresque et qui reproduisaient, plus fidèlement que le parti légitimiste lui-même, l'ancien type national. Parmi eux s'étaient réfugiés, dans une société que le mercantilisme avait envahie, ces traditions de légèreté moqueuse et de turbulence intelligente, ce goût des aventures, cette impétuosité dans le dévouement, cette gaieté dans le péril, ce besoin d'agir, ces vives façons
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de traiter les choses sérieuses, qui constituaient autre-, luis les caractères saillants de la nation. Ainsi, par un ( ontraste bizarre, la préoccupation des choses de l'avenir se voyait précisément chez ceux dont les qualités liersonnelles rappelaient le mieux le côté brillant du jjassé. Une grande, une sérieuse pensée allait remplir leur vie. Ils voulaient renouer cette chaîne des idées modernes que l'empire a brutalement brisée. Ils voulaient faire rentrer dans l'histoire cette merveilleuse époque de notre première révolution, sur laquelle étaient passés les coups d'État du général Bonaparte. Leur gloire, on le verra, fut d'accomplir ce dessein profond par le sacrifice absolu de leurs personnes. Service incalculable, qui suffirait pour marquer à jamais leur place dans le récit des plus fécondes vicissitudes delà société française! »
Comme il l'a dit lui-même, M. Louis Blanc n'est entré dans le parti républicain, sous la monarchie de 1830, que le lendemain de sa dernière défaite; mais il comprenait toute la grandeur, toute la noblesse de ce parti; il s'enrôla dans ses rangs, et n'en servit jamais d'autre. Ce qui le distingua entre tous ses contemporains, ce sont les préoccupations qu'il apporta dans ce parti, où il ne tarda pas à tenir une des premières places : il ne se contenta pas d'être un républicain tenant pour l'excellence de la forme républicaine et sa supériorité sur la monarchie ; il voulut, selon les traditions de la Convention nationale et la formule admirable des réformateurs socialistes, que la République servît à l'amélioration physique, intellectuelle et morale des classes les plus nombreuses et les plus pauvres. « La cause des nobles, des riches, des heureux, n'est point la cause que je sers », a écritM. Louis Blanc, il y aplus de quarante ans. Jamais il n'a changé de clientèle. Au pouvoir comme dans l'exil, dans toutes les agitations
des luttes de sa jeunesse comme dans les écrits à tète reposée de son âge mûr, il a sans cesse pensé aux souffrances du peuple et voulu les alléger. L'unité de sa vie est aussi parfaite que la constance de ses opinions. Plus que personne au monde, il aurait pu prendre pour devise les mots : Qualis ab incepto, et il a mérité cet hommage qui lui a été rendu par Sainte-Beuve : « Qu donc s'entend mieux que vous à la confession des vérités, au courage, à la persévérance? Et cela, non par quelques paroles ni par des écrits seuls, mais par la suite et la teneur de toute une vie ? »
Ce dévouement sans bornes aux classes populaires, M. Louis Blanc le puisait dans son éducation et dans son cœur. Par ses origines, né d'un père qui avait servi le roi Joseph en Espagne et d'une mère corse qui appartenait à l'illustre famille des Pozzo di Borgo, M. Louis Blanc devait être ou bonapartiste ou légitimiste plutôt que socialiste et républicain. Mais il avait été élevé au collège de Rodez comme boursier du roi, et il avait gardé de celte éducation un souvenir qui ne s'effaça jamais. Il s'était trouvé rejeté dans la classe de ceux à qui la société fait l'aumône du pain de l'intelligence. Ayant pris Jean-Jacques Rousseau pour maître, il fut bien près de le prendre pour modèle. Les premiers articles de M. Louis Blanc sur la souveraineté du peuple ne sont guère qu'un commentaire du Contrat social, que l'on croirait dicté par Jean- Jacques lui-même. Entre le maître et l'élève, ce fut une véritable identification. Cette admiration passionnée n'a pu être balancée que par l'admiration non moins passionnée de Maximilien Robespierre. Entre ces trois hommes, il y eut comme une sorte de filiation intel-
lectuelle et morale. Toutes les opinions de M. Louis Blanc peuvent être expliquées par là, tout son caractère, tous ses ouvrages et tous ses actes comme homme public. Il demanda et déroba parfois à Rousseau le secret de sa prestigieuse éloquence; il s'inspira de son ardente générosité ; il imita sa vaillance dans l'exposition de ses idées poussées trop souvent jusqu'au paradoxe. A Robespierre, il prit la sévère et hautaine correction dans la conduite, avec moins de raideur dans l'attitude, la simplicité sloïque dans la vie avec la même fierté et le même désintéressement. Il eut de tous les deux la passion et la constance dans la passion.
De bonne heure, son talent se trouva formé. Ses premiers articles au journal de F. Degeorge, à Arras, patrie de Robespierre, à la Revue da Progrès, dont il fut fondateur et rédacteur en chef à l'âge où les autres journalistes cherchent à faire leurs premiers Icbuts, valent pour l'ampleur et la fermeté du style, es derniers qu'il a donnés au Rappel. Ce talent aida beaucoup au parti républicain. Nul doute que si M. Louis Blanc n'en eût pas été doué, il ne se fût pas consacré à écrire V Histoire de dix ans, qui est certainement le plus grand service politique rendu par l'auteur à la cause qu'il avait embrassée. Ce livre a été traité de « vil et odieux pamphlet » par les partisans de la monarchie de Juillet, qui en sentirent toute la portée. La vérité est que V Histoire de dix ans a formé des générations entières de républicains par l'entrain et le charme du récit, par la vivacité des impressions et des jugements, par les portraits des hommes et le narré vivant des choses, par ce je ne sais quoi enfin
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qui tient au don divin de la jeunesse et qui fait qno cet « odieux et vil pamphlet », « cette prétendue histoire » qui n'en est pas une au sens exact et vénérable du mot, emporte les pures imaginations et les nol)les cœurs vers le grand idéal de justice et de fraternité, qui est la République. M. Louis Blanc, dans ce livre, a beaucoup des qualités du grand historien, le mouvement, la vérité, la vie. Les détails peuvent être repris et les opinions contestées; mais l'histoire est là, on la sent et on y revient, en dépit de tous les raisonnement que l'on pourra faire pour se démontrer à soi-mênu qu'il est impossible à qui qui que ce soit d'écrire définitivement l'histoire d'événements si contemporains.
Pendant que VHistoire de dix ans portait un coup si funeste à la royauté de Juillet, M. Louis Blanc lançait le plus brûlant de ses écrits, où se trouve la théorie la plus hasardée qu'il ait produite : V Essai de Vorganisation du travail, qui indique comme remède social le principe de l'égalité des salaires. Cette théorie ] a été admise longtemps dans le peuple de Paris, comme application de la fraternité qui devenait le principe , supérieur de toute société démocratique. M. Louis j Blanc, à la veille de la révolution de Février, était l'idole des classes ouvrières. Fut-il enivré, ébloui? Crut-il que cette popularité, qui allait jusqu'au culte, pouvait, devait servir au triomphe des idées républicaines et socialistes? Toujours est-il qu'il insista vive, ment pour être compris au nombre des membres du gouvernement provisoire et que, le peuple aidant, il réussit à s'y faire admettre. Quelles idées apportait-il à ses collègues, au milieu de cette tourmente? L» s voici telles qu'il les a résumées lui-même : « A ptine
sorti de l'acclamation populaire, le gouvernement jirovisoire avait eu à se demander comment il se définirait lui-même. Se considérait-il comme une autorité dictatoriale consacrée par une révolution devenue nécessaire et n'ayant à rendre ses comptes an suffrage universel qu'après avoir fait tout le bien qui était à faire? Bornerait-il, au contraire, sa mission à convoquer immédiatement l'Assemblée nationale, en se renfermant dans les mesures d'urgence, dans des actes d'administration d'une portée secondaire? Le conseil se rangea à ce dernier avis. Pour moi, j'avais une opinion entièrement opposée à celle qui prévalut, et je regardais l'adoption del'autr^parti comme devant exercer la plus heureuse influence sur les destinées de la république nouvelle. Considérant donc l'état d'ignorance profonde et d'asservissement moral or. les campagnes de France vivent plongées, l'immensité des ressources que ménage aux ennemis du progrès la possession exclusive de tous les moyens d'influence et de toutes les avances de la richesse, tant de germes impurs déposés au fond de la société par un demisiècle de corruption impériale ou monarchique, enfin la supériorité numérique du peuple ignorant des campagnes sur le peuple éclairé des villes, je pensais que nous aurions dû reculer le plus loin possible le moment des élections; qu'il nous était commandé de prendre, dans l'intervalle, et cela hautement, hardiment, sauf à en répondre sur nos têtes, l'initiative des vastes réformes à accomplir, réserve faite pour l'Assemblée nationale du droit de raffermir ensuite ou de renverser notre œuvre d'une main souveraine. »
Toute la révolution de Février, avec ses caractères, ses illusions, ses faiblesses, ses erreurs et ses fautes, est dans cette page. M. Louis Blanc, partisan de la dictature du gouvernement dont il était membre,
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voulait la réforme à coups de décrets, et il y croyait avec une sincérité, une ingénuité même, qui désarment la critique. L'instrument à l'aide duquel tous ces décrets devaient être forgés était le ministère du Progrès, conception chimérique qui ne tint pas devant la discussion, comme s'il suffisait d'un ctiiffon de papier, avec une signature au bas, pour changer les conditions politiques et sociales d'une vieille nation à peine émancipée, et comme si le progrès ne devait pas être payé par l'humanité au prix, qui n'est jamais irop cher, de l'expérience, du temps écoulé et sous jes coups mêmes de la nécessité ! M. Louis Blanc ne si^^na point les décrets réformateurs que rêvait son imagination aventureuse, mais il eut l'honneur impérissable de rédiger le décret qui abolit la peine de mort en matière politique, consacrant ainsi une grande conquête de l'humanité et donnant à la révolution de Février ce caractère de mansuétude et de fraternité sociale qui sera sa gloire dans la postérité.
Dans le gouvernement provisoire il faisait partie de la minorité. Ses idées y rencontrèrent peu de faveur. Outre la timidité naturelle de la plupart de ses collègues, il avait à vaincre les répugnances que leur inspiraient ses projets toujours empreints d'un esprit de système, qui ne semblait guère à sa place dans une période aussi troublée, et où ce qu'il y avait peut-être de plus sage, c'était de vivre au jour le jour, en attendant la réunion des représentants de la France, D'ailleurs les idées absolues, quand par hasard elles sont vraies, sont toujours difficiles à mettre en pratique; elles rendent le gouvernement difficile ; mais quand elles sont fausses, elles le rendent impossible et le font échouer.
Isolé au milieu de ses collègues, M. Louis Blanc s'irriliùt de l'inertie qu'il leur voyait, sans pouvoir y
porter remède, et n'avait pour se consoler que la jouis- <.ince d'une popularité qui était alors à son comble. Peu à peu, les sentiments de la foule changèrent à >on égard, et ce fut pour lui un triste réveil. Son éloquence froide ne passionnait plus ce peuple que ses promesses avaient un instant transporté. Il y eut réaction, et ce jeune tribun aux yeux noirs, ce copartaireant du pouvoir suprême, que les épaules robustes (les ouvriers qu'il entraînait avaient tant de fois porté en triomphe, se perdit bientôt dans la masse confuse des envahisseurs quotidiens de l'hôtel de ville, sans pouvoir faire reconnaître son autorité ni celle du gouvernement dont il faisait partie.
Ce n'était que le commencement de ses peines. Bientôt les calomnies s'acharnèrent sur cet ennemi des patrons et des capitalistes. Aucune injure, aucune perfide accusation, aucuneindigneetinepte vengeance, de la part de ceux qui s'étaient effrayés de tant de hardiesse, ne lui furent épargnées. Comme il avait voulu la révolution par la dictature et la réforme à coups de décrets, on l'accusa d'aroir inventé les ateliers nationaux, qui furent décrétés malgré lui et contre lui. En vain, il protesta, non pas une fois, mais cent fois, non pas seulement dans les premiers mois, mais toujours et jusqu'à la fin de sa vie ; il ne réussit pas à convaincre ses adversaires, dont la mauvaise foi était pourtant éclatante, et peut-être aujourd'hui, le croit-on encore l'auteur de cette funeste mesure qui a tant servi aux ennemis de la république de 1848. Ce n'était pas assez. Sa sincérité, sa probité politique furent contestées. On en vint à douter de son dévouement; on l'accusa de conspiration par orgueil et dépit, pour avoir été forcé
de renoncer au pouvoir. Impliqué dans l'afFaire du io mai, il eut beau réclamer : la fureur des haines politiques fut implacable. Un rapport d'une perfidie terrible l'arracha à son banc de représentant du peuple. Il dut fuir. Il fut le premier exilé de la République et ne rentra qu'après la chute de l'Empire. Quel calvaire que le sien, après toutes les ivresses du triomphe populaire! Quel déchaînement de passions! Suspect à ses propres amis à cause des fautes inexpiables qu'il avait commises en suivant ce qu'il appelait la suprême politique de la grandeur d'âme, on ne savait pas s'il n'avait point été le mauvais génie de la révolution qui avait eu toute sonàmelCe futundéchirementcompletdesa vie.
Jeté par les événements hors de France, il passa .uissitôt en Angleterre et montra dès la première heure une singulière clairvoyance. Il comprit instinctivement que la libérale hospitalité dont il allait jouir serait de longue durée, et se prépara par des études sérieuses à faire honneur à son nom et à son pays : on rapporte qu'il s'enferma pour apprendre la langue anglaise comme il eût fait de sa langue maternelle. Il y réussit à ce point que, grand écrivain dans la patrie cruelle qui l'avait chassé, il devint, à force de labeur et d'intelligence, grand écrivain et grand orateur dans cette patrie d'adoption dont il disait avec fierté : Ubi libertas, ihi potria, mais qui ne lui fit oublier ni la France ni la révolution française. Il reprit ses travaux d'historien et mit à profit les documents inédits qui abondent au British Muséum. Tous les bannis de décembre, qui vinrent plus tard le rejoindre, se souviennent encore de ses longues et opiniâtres recherches dans les bibliothèques; il ne vivait plus de la vie de son temps et
s'était réfugié dans l'époque révolutionnaire, comme dans un asile inviolable oîi sa pensée, son imagination, se mouvaient à l'aise, à la poursuite de ces théories si chères à son esprit absolu. Il retrouva Robespierre, Saint-Just, les hommes de la Montagne de 1793, qui avaient été ses modèles ; il épousa leur cause, défendit leurs actes, vengea leur mémoire. C'est ainsi que son grand ouvrage n'apparut bientôt que comme une plaidoirie véhémente et développée, destinée à obtenir au tribunal de la postérité l'acquittement de ces grands calomniés de l'histoire, victimes comme lui-même de l'ingratitude de ceux dont ils avaient voulu l'affranchissement. 'L'Histoire de la Révolution française, de M, Louis Blanc, tient une place à part entre toutes les autres par ce caractère apologétique des Jacobins et de leur conduite. Ni l'éloquence, ni les vues élevées, ni la grandeur, ni le pathétique, ne manquent à ce vaste tableau où l'on sent la main d'un maître : on y voudrait moins de parti pris avec plus de profondeur dans les aperçus; on y cherche vainement ce qui devrait s'y trouver, étant donné le système de l'auteur, les raisons de ces injustices qu'il entreprend de redresser et sur lesquelles il réclame quelquefois, sans les expliquer et les faire comprendre. C'est là sans doute pourquoi ce livre, si consciencieux mais si incomplet malgré son étendue, semble avoir vieilli avant l'âge. Mais que de points obscurs nettement élucidés! quel soin dans les investigations! quels scrupules! quel austère amour du devoir républicain! Quelles salutaires leçons ces belles pages nous donnent, quand rillustre écrivain, abandonnant pour un instant sa tâche d'avocat, maudit la Terreur, glorifie la Défense nationale, met en lumière les incomparables services de la grande Assemblée révolutionnaire!
Quand, sons l'empire, la presse en France fut un peu plus libre, de toutes parts la collaboration de M. Louis Blanc fut recherchée. On savait qu'il ne prendrait la plume que pour la défense de la liberté et pour rendre à la nation ses droits confisqués. Il adressa au journal le Temps des Lettres sur l'Angleterre, dont il fut bien vite, malgré l'absence de signature, reconnu pour être l'auteur. Ces Lettres forment un recueil de dix volumes, où l'Angleterre, la vie privée et publique des Anglais, leurs mœurs avec leurs préjugés, leur politique si bien conduite, leurs affaires si vastes et qui remplissent le monde entier, sont expliquées avec un luxe de détails, et une connaissance des hommes et des choses telle que ce répertoire demeurera comme le plus riche de tous ceux que nous possédons sur la Grande-Bretagne. Pendant dix ans, la correspondance de M. Louis Blanc a suivi la poli- \ tique générale de l'Europe dans toutes les questions où la France et l'Angleterre pouvaient se trouver engagées; pendant dix ans, en vrai Français, en vrai républicain, comme un ami éclairé du progrès, comme un serviteur fidèle de la justice, M. Louis Blanc s'est attaché dans ses Lettres anglaises à toutes les nobles causes. C'est là qu'on peut le voir affranchi de ses propres opinions pour mieux suivre les faits et Ils mieux décrire; c'est là que l'on peut prendre la plus exacte mesure de son intelligence toujours servie par un talent qui n'a jamais faibli, et dont on se prend souvent à regretter que les circonstances de sa vie ne lui aient pas permis de faire un plus grand usage comme homme d'État, à la tête de son pays. |
Ce rôle de ministre dirigeant lui eût-il bien convenu? On en peut douter. Ce n'était pas là qu'il avait placé son ambition. Pour lui, rien n'était au-dessus du rôle sans responsabilité de tribun des classes populaires, de représentant des déshérités de ce monde, à qui il faut une voix pour faire entendre leurs revendications et leurs plaintes. La politique pratique n'était pas son fait. A la chute de l'empire, il accourut s'enfermer dans Paris pour partager, après un exil de vingt-deux ans, le pain noir et les douleurs du siège avec ceux qu'il aimait. Il fut le premier élu de la grande cité aux élections du 8 février, avant Victor Hugo lui-même. II était parti avant le grand poète; il avait subi plus de cruautés et plus d'injustices; il n'était que juste que la réparation fût encore plus éclatante. L'élection de M. Louis Blanc à l'Assemblée nationale fut le couronnement de ses longue souffrances. La faveur publique ne l'a jamais abandonné depuis. En 1876, il fut nommé dans trois circonscriptions, et tous les partis, même les plus hostiles, s'inclinaient devant sa fière dignité de citoyen d'un pays redevenu libre. Quand la Commune prit possession de Paris, M. Louis Blanc ne crut pas de son devoir de rentrer dans la ville qui venait de l'élire. Il était de ceux qui voulaient fonder la république avant tout, et jugeait sans doute que l'insurrection communale faisait plus de mal que de bien à ce gouvernement républicain dont il appelait depuis plus de trente ans l'institution comme le but et la fin de la Piévolution française. Cette retraite imprévue à Versailles lui a été plus d'une fois reprochée, et quoiqu'il se soit, à diverses reprises, défendu contre la tentation de se laisser enrôler dans un parti de gouvernement quelconque, il n'a pas désarmé les
préventions de ceux qui ne voulaient plus voir dans l'ancien apôtre du socialisme par l'État qu'un bourgeois satisfait et résolu à ne plus rien risquer.
Dans les assemblées de la troisième république, M. Louis Blanc n'a joué qu'un rôle relativement effacé pour un homme de son mérite et de son passé. Ses discours à la tribune, bien que fort étudiés et d'uno langue excellente, ne produisaient qu'un effet assez faible, et restreint pour ainsi dire au petit cercle des amis de l'auteur. Mais il était entouré de la considération générale. On le savait homme tout d'une pièce. On respectait jusqu'à cette prétention un peu farouche qu'il avait de ne jamais se déjuger. Il était affable et doux ; il ne portait ombrage à personne. On aimait son grand talent ; on se parait de son illustration. La dernière joie qu'il ait eue fut d'être appelé au comité des Dix-Huit, qui déjouala conspiration cléricale du 16 Mai. Il tenait à la République comme à la grande idée de sa vie; il croyait, avec raison, en être l'un des plus anciens et des plus illustres serviteurs ; la conviction d'avoir, pour sa part, contribué à la sauver des embûches de ses ennemis lui fut fortifiante et consolante dans ses dernières années. Il est mort à l'ombre du drapeau républicain, et tous les républicains, ses frères, voudront lui payer un tribut de regret, d'estime et d'admiration. C'était un homme d'une conscience intègre, d'une parfaite unité, d'un grand exemple par la rectitude et la dignité de sa vie. Il a vécu, après tout, comme il s'attendait à vivre. En 1835, il écrivait :
« La République, pour nous, c'est la France avec le souvenir de toutes ses victoires, l'amour de tous ses enfants, le respect de tous ses ennemis; c'est le bonheur du peuple, la glorification du talent, l'amour des hommes, la dévotion à la patrie, l'enthousiasme saint de la liberté. Qu'importent les obblacles? en dépit de
tout, le travail des générations se continue, et si nous lie devons pas arriver, d'autres commenceront leur ?onr$e là où se sera terminée la nôtre. Oui, nous le :i'oyons dans notre cœur, parmi les hommes de ce temps, il y en a qui vaincront, par la dignité de la foi 3t la patience du talent, toutes les incrédulités railleuses. Persécutés par les puissants, reniés peut-être par leurs amis, ils ne se décourageront point. Ils ont appris de l'histoire comment vivent et meurent ceux qui se dévouent à sucer le venin de quelque grande blessure sociale. Calomniés, ils se tiendront debout et calmes sous l'injure : le mensonge vieillit bien vite. D'ailleurs, ils ont dû savoir, en partant, qu'à travers ce siècle, un peu étroit à son entrée, ils allaient entreprendre un rude pèlerinage et qu'ils laisseraient quelque chose d'eux aux ronces du chemin. Mais quelque gloire est attachée aux choses souffertes pour le peuple, et il est des gloires qu'on doit subir dans ce qu'elles ont de plus amer. Malheur à ceux qui ne savent pas dire sans fatigue et sans crainte tout ce qui leur paraît vrai, tout ce qui leur parait juste ! S'arrêter devant l'erreur qu'on peut combattre est un crime contre la raison, et reculer devant l'injustice qu'on peut détruire, un crime contre l'humanité. »
Voilà Louis Blanc ! Il revit sous nos yeux, peint par lui-même avec un étrange pressentiment de son orageuse et enviable destinée. Voilà l'homme, l'écrivain, l'apôtre, le confesseur et le martyr ! Que restera-t-il de lui ? Ce qui reste des apôtres, des confesseurs et des martyrs : un nom, avec le souvenir de vertus que l'on proposera toujours en exemple aux jeunes hommes à l'âme ardente et au cœur généreux, sans que l'on puisse dire à quoi de précis, de définitif et d'historique son passage aura servi sur la terre.
Décembre 1882.
M. DUFANLOUF
M. ûupanloup, évêqiie d'Orléans, se rendait, dit-on, à Rome où il était attendu et où ses amis pouvaient croire qu'il allait retrouver quelque influence, quand il a été arrêté par la mort au pied des Alpes, non loin de cette Savoie où il avait vu le jour et que, malgré bien des mécomptes, des colères et des ressentiments, il n'avait pas cessé d'aimer. Il a été frappé subitement et enlevé en quelques heures, mais sa santé était depuis longtemps perdue et ses forces ruinées. Il n'était plus, dans ces dernières années, que l'ombre de luimême. Ses écrits, qui avaient naguère la vogue des pamphlets comme ils en avaient le caractère, laissaient le public indifférent; et dans les assemblées où il prenait la parole, on l'écoutait encore avec la déférence qui s'attache à la robe dont il était revêtu, mais non pas sans gêne ni sans inquiétude. Plus d'une fois ses flatteurs ont pu se demander s'il irait jusqu'au bout et s'il achèverait des discours qui ne se soutenaient plus que par une passion toujours ardente, mais, vers la fin, excessive, injuste, intolérable et sans effet sur sou
auditoire. Au Sénat, oii il était le défenseur en titre des intérêts et de la cause de l'Église, il avait abordé Il tribune pour combattre la restitution à l'État du droit de collation des grades universitaires et pour interpeller le gouvernement sur la célébration du centenaire de Voltaire. Dans cette dernière occasion, ses amis lui adressèrent des félicitations chaleureuses, mais la réponse dédaigneuse et péremptoire du garde des sceaux dut lui prouver qu'il n'avait conservé ni force ni crédit. Le vieil évoque demandait que l'on poursuivît Voltaire devant la cour d'assises en la personne des récents éditeurs de ses livres impérissables. M. Dufaure ne fit que sourire de cette prétention, et le Sénat passa à l'ordre du jour. Le dernier écrit tombé de cette plume infatigable et qui a tant produit est une lettre pastorale sur l'œuvre du Denier de Saint-Pierre, qui menace de péricliter : elle est restée à peu près sans écho. Ainsi, M. Dupanloup a terminé sa longue carrière épiscopale en dénonçant la philosophie aux rigueurs du bras séculier, en cherchant des secours, en demandant de l'argent pour l'Église. Il semble qu'un prêtre, qu'un évèque ne pouvait mieux finir.
Sa naissance était mystérieuse : il ne connut que sa mère. Il avait tout l'extérieur, l'encolure, la taille haute et forte, la face empourprée d'un paysan de race. Ses yeux brillants, son front largement éclairé, sa bouche sinueuse et fine, aux coins plissés, annonçaient une intelligence ouverte, un esprit alerte, éveillé, tout ensemble curieux, plein de lui-même et non sans ruse ambitieuse. On lui donnait de nobles origines. Jeté dans l'Église, il se sentit de bonne heure appelé à une destinée hors du commun. On rapporte
qu'en 1849, prêchant à Notre-Dame, peu de jours après sa nomination à l'évêché d'Orléans, il fit entendre ces paroles du haut de la chaire : « J'en prends le ciel à témoin, si jamais homme ne désira pas les grandeurs du monde et les splendeurs du sacerdoce, c'est bien celui qui s'abaisse en ce moment devant Dieu. » Il meurt aujourd'hui, laissant la réputation d'un homme qui a dépensé la plus extraordinaire activité, non seulement pour tenir un des premiers rangs parmi les défenseurs de l'Eglise, mais pour obtenir le chapeau de cardinal, objet de l'ambition de tous ceux qui ont de l'ambition dans le monde clérical. Si, comme il eût aimé à le faire croire, M. Dupanloup était un homme de paix, de silence et d'obscurité, il faut convenir que la destinée a cruellement trahi les vœux secrets de son cœur : il a été un homme de lutte et de premier plan. Nul n'a plus parlé ni plus agi avec plus d'ardeur et plus d'éclat. Mêlé aux journaux, il a été le grand pamphlétaire de l'épiscopat catholique. Il se jetait en pleine polémique, spontanément et sans y être provoqué; il se plaisait à se donner au loin des adversaires, non content de ceux qu'il avait à ses côtés. Que restera-t-il de tout le bruit qu'il a fait ? Hélas ! le bruit est vide et stérile. Le temps ne laissera guère subsister de M. Dupanloup que son nom, pour porter à la postérité l'exemple de la vanité des tentatives et des efforts d'une petite secte, étroite et sans courage, qui a été broyée par les doctrines contraires et irréductibles entre lesquelles elle essayait de se faire une place vraiment impossible.
Placé par un vieux prêtre de Savoie, son oncle, dans les séminaires de la capitale, sans avoir témoigué E. Spuller. 1 7
d'ailleurs, et suivant son propre aveu, d'une vocation bien marquée, M. Diipanloup passait pour avoir fait de bonnes études. Ses relations avec la noble famille des Rohan firent plus pour le tirer de l'obscurité que son propre mérite. Qu'il ait été remarqué par ses maîtres, on peut le croire. Mais la distinction, l'élévation de ses talents n'auraient pas suffi pour lui valoir, à vingt-buit ans, Ibonneur d'être appelé en 1829 à la direction spirituelle du jeune duc de Bordeaux, s'il n'avait pas été recommandé par de puissants protecteurs. Il n'est pas moins digne de remarque que cet abbé savoyard ait été presque simultanément nommé catéchiste des derniers fils du duc d'Orléans (depuis, le roi Louis- Philippe) et aumônier de la duchesse de Berry. C'était donc, à la veille de la révolution de Juillet, un abbé de cour, dans toute la force du terme. Est-ce à cette époque de sa vie qu'il apprit à balbutier le langage de la fusion monarchique ? Cette conception politique, utopie à peu près semblable à celle du catholicisme libéral, paraît avoir été l'idéal de M. Dupanloup pendant toute sa vie. Il ne pénétra qu'assez tard dans nosassemblées parlementaires : il fallut les désastres de la France pour l'y introduire. Il y arriva la tôte remplie de projets à perte de vue. 11 voulait le rétablissement de la monarchie unie. Il n'était pas de la Droite extrême, quoique légitimiste ; il aimait les opinions des frontières. Au banc des « marguilliers » à l'Assemblée de Versailles où il recevait chaque jour les hommages des hobereaux factieux qui prétendaient violenter la France, il conseillait les compromis, lestransactions; il se portait fort de la loyauté des uns, du dévouement éclairé des autres. Un jour il écrivit au roi, qui avait été son élève, pour lui demander d'être moins raide, moins absolu dans la revendication de son droit monarchique. Le roi répondit à « Monsieur
l'évêque d'Orléans » par une lettre qui dissipa toutes
j ses illusions. Il fut brisé ce jour-là, comme il l'avait I été, trois ans auparavant, par la proclamation de l'infaillibilité personnelle et séparée du pape. Dans la politique comme dans les affaires de lÉglise, M. Dupanjloup a été un vaincu. Il faudrait le plaindre si son 'tempérament de lutteur obstiné autant qu'audacieux >ne l'avait pas rejeté chaque fois plus avant dans la ^guerre acharnée qu'il avait déclarée à la raison, à la ) philosophie, à la liberté politique et à la démocratie î républicaine.
Le grand exploit de sa jeunesse fut la confession in extremis du vieux prince de Talleyrand, en 1838. I^ faillit pourtant échouer. Sainte-Beuve raconte que la duchesse de Dino avait donné à sa fille, pour lui enseigner la religion, un jeune abbé, homme d'esprit et dont la réputation commençait à s'étendre (c'était M. l'abbé Dupanloup). M. de Talleyrand l'ayant un jour invité à dîner, l'abbé s'excusa, en disant qu'il n'était pas homme du monde. Sur quoi, M. de Talleyrand dit sèchement à madame de Dino : « Cet homme ne sait pas son métier. » On comprit alors, on devina ce que le prince désirait. Il vit l'abbé et s'entretint avec lui. Il y eut consultation sans doute sur les démarches à faire pour une réconciliation avec l'Église. Bref, on finit par s'entendre, mais non sans que l'ancien évêque marié eût pris ses précautions pour ne s'abandonner que tout à fait au dernier moment. Cette conversion, ou du moins cette rétractation amenée à bonne fin, fît le plus grand honneur à l'ecclésiastique qui y avait présidé et illustra la jeunesse de l'abbé Dupanloup. Il mérita, par son attitude en celte circonstance, que
le sévère Royer-Collard, qui d'ailleurs n'avait pour lui qu'un goût médiocre, lui adressât ce compliment suprême : «Monsieur l'abbé, vous êtes un vrai prêtre ! » C'était un bel éloge dans une bouche si avare de louanges. La vérité est qu'à cette époque M. Uupanloup, favori de M. de Quélen, archevêque de Paris, avait conquis une des premières places dans le clergé de Paris. Il avait de son état une haute et noble idée. Élevé à la sérieuse école de Sainl-Sulpice, il rêvait d'en faire revivre et d'en perpétuer les traditions. « Le nom de Saint-Sulpice, a-t-il écrit lui-même, doit rem'ët cher jusqu'aux derniers jours. C'est là que j'ai connu ce grand esprit de l'ancienne Église de France, ces grandes et pures traditions de la vertu, de la sagesse sacerdotale, delà piété, du respect, delà docilité. C'est là que j'ai connu ces nobles et saints personnages qui furent, au commencement du dix-neu- Tième siècle, les héritiers des grandeurs passées du clergé français : MM. de Quélen, Frayssinous, Borderies, le P. Mac Carthy, de Forbin-Janson, etc. Ce sont eux véritablement qui, M. Emery à leur tête, ont refait l'Église de France. » Ces idées n'ont pas cessé un seul jour de remplir l'esprit de M. i'abbé Dupanloup. Avant de se jeter dans la mêlée, de faire campagne avec les laïques, et d'emprunter au siècle les armes dont il se servit pour défendre la cause catholique, il avait longtemps exercé son ministère pastoral avec dévouement, avec fruits pour l'Église et pour luimême. Vicaire à l'église de la Madeleine, il avait fondé le catéchisme de persévérance pour les jeunes filles du monde. Les conférences hebdomadaires de la chapelle Saint-Hyacinthe étaient célèbres dans tout Paris. Le prêtre qui s'adressait à cet auditoire, le pasteur qui paissait ce troupeau aimable, délicat et difficile, n'était pas sans compter sur l'heureuse influence que plus
tard exerceraient dans la vie, au sein de leurs familles, ces catéchumènes riches et nobles, attentives à ses leçons et qu'il savait pénétrer de son enseignement. C'est là que M. Dupanloup sentit s'éveiller en lui cette vocation d'instituteur à laquelle il a consacré tant de livres, de brochures et de déclamations en chaire et à la tribune. En ce temps-là, le souvenir du pieux et tendre Fénelon le dominait; plus tard, il prit Bossuet pour maître et pour modèle. Son génie ne lui suffisaitil pas à tout embrasser? Et pourquoi ne lui serait-il pas donné de réunir et de confondre dans la gloire qui devait couronner son front la gloire des deux plus grands noms de l'Église de France?
Ce n'était pas assez de la direction spirituelle. Il voulut devenir recteur et proviseur d'un grand établissement d'instruction secondaire. Nommé supérieur du petit séminaire de Saint-Nicolas, il s'appliqua, non sans quelque imprévoyance, à en faire un véritable collège ecclésiastique. C'est lui qui donna ainsi le premier l'exemple, trop souvent suivi, au dire de l'abbé Bougaud, son vicaire général, de détourner les petits séminaires de leur institution. Il recherchait, pour sa maison d'éducation de Saint-Nicolas, des jeunes gens de grande famille qui payaient pour leurs camarades pauvres et qu'il avait sous la main pour les former, avant de les rendre à la vie mondaine. M. AfTre, successeur de M. de Quélen à l'archevêché, s'effraya de ces tendances funestes au développement des vocations ecclésiastiques, et Saint-Nicolas-du-Chardonnet fut rendu à sa destination première. Mais M. Dupanloup s'était fait un nom, créé une clientèle dévouée. Aux soins de son établissement il joignait la prédication de
charité, une prédication solennelle, retentissante, qui faisait dire aux prêtres du diocèse : « Allons entendre les magnifiques de M. l'abbé Dapanloup! » Il montait le premier dans la chaire de Notre-Dame, que devaient illustrer les conférences austères du P. de Ravignan et les discours passionnés du P. Lacordaire. Il était devenu si éminent qu'une seule place parut digne de lui. On lui donna la chaire d'éloquence sacrée à la Faculté de théologie de la Sorbonne, mais il ne put la remplir, en ce point moins adroit que M. Freppel, qu'on est allé y prendre, pour l'asseoir sur le siège épiscopal d'Angers. Dans une de ses leçons, M. Dupanloup aj'ant lancé un mot malencontreux contre Voltaire, la jeunesse du Quartier latin se fâcha, et le bouillant abbé dut battre en retraite. Celte mésaventure universitaire n'a pas dû tenir une place médiocre dans les rancunes du prêtre qui a déclaré une guerre si violente et porté des coups si furieux à l'Université de France.
C'est à cette période de la vie de M. l'abbé Dupanloup qu'il faut rapporter sans doute ses méditations sur les problèmes élevés de l'éducation. Parmi ses innombrables écrits, il faut distinguer les gros traités en six volumes compactes qui lui ont ouvert les portes de l'Académie française, si l'on peut admettre que la politique et la camaraderie cléricale n'aient eu aucune infmence sur les suffrages de l'illustre compagnie. M. l'évêque d'Orléans a été élu membre de l'Académie en remplacement de M. Tissot, ancien professeur de pjésie latine au Collège de France. C'était quelque temps après la célèbre querelle des classiques et des auteurs chrétiens. La compagnie, en appelant M. Dupanloup à remplacer et à louer un hoaime, d'ailleurs
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imbu des idées philosophiques du dix-huitième siècle, qui avait passé sa vie à étudier et à commenter les poètes et les écrivaius de l'antiquité, voulut sans doute protester contre les barbares exagérations des fougueux écrivains de VUnivers qui tenaient pour les auteurs chrétiens de basse latinité et de médiocre génie. Toute la signification de cette élection d'un évêque est dans cette protestation de notre premier corps littéraire. Le récipiendaire s'empressa, dans son discours, de donner à son élévation au fauteuil académique une portée différente et plus large. « Je ne me suis point mépris, Messieurs, dit-il avec la modestie de circonstance^ sur l'intention que vous avez eue, en m'appelantau milieu de vous pour y remplacer un homme dont l'existence avait appartenu aux lettres ; mes faibles écrits, personne ne le sait mieux que moi, ne méritaient pas de me recommander à vos suffrages ; et dans le bienveillant empressement avec lequel vous avez daigné m'accueillir, je n'ai vu autre chose que la pensée de renouveler l'antique alliance de l'Eglise et des lettres, de l'épiscopat et de l'Académie française; heureux d'être l'humble anneau en qui se renoue aujourd'hui cette chaîne que l'on avait pu croire un moment interrompue. » C'était fort bien dit, et, se souvenant très à propos de l'exemple donné par Fénelon, il se lança dans des dissertations de littérature et de grammaire sur la poésie, l'éloquence, et même sur le Dictionnaire, qui furent remarquées en leur temps. A ces belles phrases, M. de Salvandy, qui présidait l'Académie, crut devoir répondre par des louanges assez fades et des compliments qui n'ont pas réussi à faire de M. Dupanloup un des écrivains de la France. On a dit à M. Dupanloup qu'il avait écrit le plus beau traité de pédagogie du siècle. Un pareil ouvrage suffirait à sa gloire; malheureusement, le talent y manque, et il en
I.iudrait pour dissimuler tout ce qu'il y a de banal, de contradictoire et de diffus, d'étroit et de stérile, dans les énormes tomes de ce trop fécond écrivain. Le style brille par son absence. Cela est écrit correctement, si l'on ne veut pas donner trop d'attention aux négligences ; éloquemment par endroits, si l'on se résigne à prendre la déclamation pour de l'éloquence. Certainement M. Dupanloup avait une plume à son service, et l'on peut dire qu'il en a vraiment usé jusqu'à l'abus; mais il avait aussi la plume des cinq ou six secrétaires qui travaillaient sous ses ordres, surtout depuis qu'il était évêque. Ces secrétaires écrivaient beaucoup sous sa dictée; de plus, ils étaient admis à l'honneur de faire les remplissages, et combien y en a-t-il dans les innombrables brochures de l'infatigable polémiste? La renommée littéraire de l'évêque d'Orléans ne lui survivra point. On ne citerait pas une page de lui qui soit digne de rester. Pour être juste envers lui, il faut reconnaître qu'il composait trop vite pour écrire un vrai livre, et qu'il était trop passionné pour traduire, dans ses écrits, la vérité avec les nuances délicates et profondes qu'un écrivain véritable s'attache toujours à saisir et à rendre. Entré à l'Académie française, cet évêque, qui avait voulu renouer l'alliance de l'épiscopat et des lettres, n'eut d'autre souci que d'exclure de la compagnie les écrivains qui lui semblaient hostiles à l'Église; il était leur ennemi, sans avoir égard à leur talent, à leurs œuvres, à la gloire qu'ils répandaient sur la littérature. Un jour, il voulut empêcher M. Littré d'être élu : il y réussit, et ce fut un scandale. Une autre fois, il voulut recommencer; mais l'Académie refusa d'épouser ses haines religieuses et philosophiques. M. Littré entra, et M. Dupanloup sortit. Ni l'Académie française, ni les lettres, la reUgion et la philosophie ne s'en portèrent plus mal.
En 1844, au moment où s'engagea la grande lutte du parti catholique pour revendiquer contre l'Etat la prétendue liberté d'enseignement, nul prêtre séculier n'était plus en relief que M. Dupanloup dans l'Église de France. Il était vicaire général du diocèse de Paris. Son talent de polémiste se révéla dans deux brochures qui parurent coup sur coup sous le titre de Lettres à M. le duc de Broglie. C'était une sorte de réfutation du rapport présenté à la Chambre des pairs par l'ancien président du Conseil ; c'était aussi une attaque en règle contre M. Thiers, dont le discours sur les congrégations religieuses et les jésuites en particulier avait ému si vivement le monde clérical. « Ces écrits, dit M. de Salvandy dans son discours à l'Académie, étaient frappants à un autre point de vue: l'esprit politique y tenait une grande place, et je dois dire que je le remarquai dès longtemps dans tout ce qui est sorti de votre plume, au grand sens de vos vues historiques, à votre juste coup d'oeil sur l'état de la société française, quelquefois à vos fermes présages qui se seraient écriés alors (Quel singulier style pour un académicien!): « Les moins prévoyants peuvent-ils ne pas se sentir « troublés en jetant leurs regards sur l'avenir, sur un « avenir très prochain peut-être? Comment ne pas voir « ce qui se remue de sombre au cœur des classes popu- « laires? » Et vous demandiez que, quand le sol tremblait ainsi, on travaillât à réunir, s'il se pouvait, toutes les forces conservatrices comme on a fait en effet après la tempête, au lieu de repousser systématiquement les vœuxde « ceux qui, depuis dix-huit siècles, n'ont jamais trahi l'ordre social ! » Ces paroles sont caractéristiques. Elles marquent à merveille le rôle de M. Dupanloup
dans la polémique et dans la politique. De tout temps, M. Dupanloup a été l'homme de la coalition des forces dites conservatrices; de tout temps, il a cherché à grouper, à réunir, à inspirer, à diriger, à conduire les hommes qui lui semblaient en situation de bien défendre l'Église, en acceptant aux yeux du monde son influence et sa domination. Or, comme une coalition ne peut se composer que d'éléments divers et même disparates, ramassés à droite et à gauche, rassemblés au nom d'un mot d'ordre qui a l'air d'un principe, il a compris, dès les temps les plus éloignés de nous, qu'il ne fallait pas demander aux hommes que l'on cherche à enrôler plus qu'ils ne peuvent et ne veulent donner, que des transactions, des compromis sont nécessaires, qu'il est sage de céder sur tel point pour gagner sur tel autre, qu'il est encore plus sage de ne heurter personne, de dissimuler adroitement le but oh l'on tend, afin d'entraîner là où ils se défendraient d'aller ceux à qui l'on fait appel, ceux que l'on caresse et que l'on flatte, que l'on effraye et que l'on damne tour à tour. C'est par là que l'évêque d'Orléans s'est rallié de bonne heure au groupe du catholicisme libéral. Sa brochure célèbre de la Pacification religieuse, parue en 1843, le plus important et le plus remarquable de ses écrits, livre sa pensée tout entière à cet égard. Il ne veut pas attaquer la société moderne, il n'en veut nullement à la Révolution française, à ses principes, à ses conquêtes, aux lois qu'elle nous a laissées, aux libertés qui en découlent et dont les catholiques doivent être les premiers à se servir et à profiter. La paix religieuse ne peut se faire qu'à ce prix. « Ces libertés si chères à ceux qui nous accusent de ne pas les aimer, nous les proclamons, nous les invoquons pour nous comme pour les autres. Forts de notre conviction, inébranlables dans l'amour de la vérité catholique,
nous demeurons dans le fond de nos âmes, immuables comme l'Eglise au milieu des agitations humaines; mais aussi, charitables et éclairés comme elle, nous ne repoussons pas, en les réclamant pour nous, une tolérance sincère des hommes qui s'égarent, une discussion large et généreuse des opinions honnêtes. Nous combattons sans doute, mais nous tendons toujours une main fraternelle à nos adversaires; en un mot nous acceptons, nous proclamons l'esprit généreux, le véritable esprit de la Révolution française... Marchant à travers la poussière des révolutions, nous tendons au vrai but, au grand esprit de l'Assemblée constituante !... Après ces explications, on n'a plus le droit de nous dire que nous ne comprenons plus les mœurs et les idées de la France nouvelle, que nous n'entendons rien à l'esprit de la Révolution. »
VU
Sous cette phraséologie brillante, à ces promesses pompeuses, on a reconnu l'esprit du catholicisme libéral. On n'a jamais rien dit de mieux depuis trente ans. C'est la liberté qui doit servir à combattre et à tuer la liberté. Mais Rome redoute tellement la liberté qu'elle défend que l'on se serve d'elle, même pour la bonne cause. M. de Lamennais avait eu le premier cette vue profonde : il avait été condamné. Certes, M. l'abbé Dupanloup n'était pas exposé aux mêmes dangers. Il était prêtre sulpicien ; son dévouement à l'Eglise était connu, autant que sa docilité et son ambition. Toutefois, les ultramontains de VUnivers ne négligèrent pas de protester dès l'abord contre les tendances des écrits de M . Dupanloup. Ce n'était pas la pure doctrine romaine, et la pente était dangereuse. M. Louis Veuillot, à propos de ces brochures, osa prononcer le nom de Febionius
On voit que les dissentiments datent de loin entre ultramontains et libéraux dans le parti catholique. Il faut noter cependant qu'à cette date on traite encore M. Dupanloup avec quelques égards. Quatre ans plus tard, en 1849, quand il sera appelé à l'évéché d'Orléans, il indiquera M. Louis Veuillot, son diocésain, comme témoin dans les informations qui précéderont son investiture. Mais la scission est faite, la démarcation est déjà tranchée.
Au contraire, les catholiques libéraux avaient à se féliciter du concours de M. l'abbé Dupanloup. Il avait trouvé sa vraie voie ; il s'était fait journaliste, dirigeait YAmi de la Religion, et s'occupait, à l'aide de cette feuille d'une allure plus calme et d'un langage plus mesuré, de calmer les inquiétudes qu'inspirait VChiivers. C'est dans les bureaux de ce journal que M. de Falloux, ministre de l'instruction publique et des cultes de Louis Bonaparte, alla chercher M. Dupanloup pour le faire évoque d'Orléans. Déjà, il l'avait nommé membre de la commission chargée de préparer la loi néfaste qui porte le nom de loi Falloux et qui, en portant un coup mortel à l'Université, a favorisé l'essor du cléricalisme à notre époque.
Dans cette commission, M. Dupanloup travailla, à sa manière, à cette pacification religieuse, à ce rapprochement entre les hommes du parti conservateur, qui lui tenaient tant à cœur et dont il attendait le triomphe de la fusion monarchique et de l'Église. La loi de 1850 est en grande partie son œuvre, mais cette loi n'aurait jamais été votée sans M. Thiers, qui accepta d'en être le rapporteur et qui la défendit devant l'Assemblée avec une passion vraiment extraordinaire. Qui fit à cette époque la conquête si utile de M. Thiers? On attribue cette victoire à la diplomatie insinuante de l'évoque d'Orléans. C'est de cette époque que date.
dans tous les cas, l'amitié qui unit pendant tout l'empire M. Thiers et M. Dupauloup, et qui inspira pendant si longtemps au bouillant prélat la confiance que M. Thiers redeviendrait en 1871, après la guerre, ce qu'il avait été en 1830, après la révolution de Février, un instrument entre ses mains pour détruire la République. On sait que ce ne fut pas la rue de Poitiers, mais Bonaparte qui l'emporta, en 1851, dans la lutte criminelle que l'Assemblée et le président soutenaient contre la démocratie républicaine. Bonaparte fit le coup d'Etat, et M. Dupanloup, comme ses amis qui avaient conspiré contre la Constitution, fat réduit au silence.
On doit rendre à l'évêque d'Orléans la justice qu'il ne joignit pas sa voix à celle des évoques qui acclamèrent la violation des lois et qui jetèrent l'Eglise aux pieds du nouveau César. Il sut garder sa dignité, se renferma dans les devoirs de sa charge pastoi-ale, gémissant sur l'abaissement du clergé, protestant contre les extravagances du journalisme ultramontain. C'est lui qui poussa le premier cri dans l'affaire des classiques. Joignant l'exemple au précepte, il avait fait de son petit séminaire un véritable Athénée. On y jouait les tragédies de Sophocle en grec, on y invitait les académiciens, les lettrés les plus en renom ; on entretenait les plus illustres amitiés dans l'attente de jours meilleurs.
Cette querelle des classiques ne se termina pas d'une manière heureuse pour l'évêque d'Orléans. Révolté des indignités de la polémique ultramontaine, il prétendit défendre à ses prêtres la lecture de V Univers, dont les rédacteurs portaient dans cette affaire la passion la plus ardente. Ils allèrent jusqu'à Rome et obtinrentgain de cause. Les évêques que M. Dupanloup avait associés à sa protestation, sentirent tout le poids
de l'autorité pontificale ; le journal fat relevé de sa condamnation, et les évêques, M. Dupanloup tout le premier, comprirent que l'épiscopat d'autrefois avait perdu quelque peu de son importance et de son pouvoir de juridiction dans l'Église. Cette nouveauté, ce changement dans les pouvoirs constitutifs de l'Église, auraient dû avertir l'évêque d'Orléans des changements plus importants et plus graves qui allaient suivre. Quand il fat question de définir le nouveau dogme de l'Immaculée-Conception, il courut à Rome non pour résister, mais pour se joindre à ceux de ses collègues qui laissèrent prendre une détermination de cette gravité au pape seul, hors la présence d'un concile réunissant les évêques de la chrétienté. La proclamation du dogme de l'infaillibilité devait suivre par une conséquence fatale, et jM. Dupanloup ne sut pas ou on ne voulut pas le voir. Les protestations qu'il fit entendre Jusqu'à la dernière heure, avant et pendant le concile de 1870, étaient bien tardives. D'ailleurs, qu'aurait-il empêché?
Survint la guerre d'Italie, et le contre-coup de cette guerre sur la puissance temporelle des papes. L'évêque d'Orléans se porta défenseur de la souveraineté pontificale avec une ardeur, une activité, un zèle qui ne se démentirent pas jusqu'à la chute du principat sacré. Ses œuvres polémiques les plus nombreuses sont de cette époque. Rome le remerciait régulièrement de ses services par des brefs écrits par les secrétaires des lettres latines, mais son crédit ne grandissait pas à la cour romaine. On dit cependant qu'il a été, dans un consistoire tenu par Pie IX après Castelfidardo, créé cardinal réservé in petto: c'est un secret que le vieux
pape a emporté dans la tombe. Pendant cette période de sa vie, M. Dupanloup, à qui les flatteries n'ont pas été ménagées, était journellement traité de nouveau Bossuet. Ses flatteurs le considéraient comme le chef respecté de l'épiscopat français. Il n'en était rien. Chaque fois qu'il pouvait prendre l'initiative de quelque démonstration, il n'y manquait pas, mais il était rarement suivi. Les ultramontains gagnaient chaque jour du terrain, et les libéraux devenaient plus suspects. C'était bien de prononcer l'oraison funèbre du général de la Moricière, mais c'était une faute grave que d'aller au congrès de IMalines, surtout en compagnie de M. de Montalembert. L'évêque d'Orléans s'agitait trop, et de trop de côtés à la fois. C'est en vain qu'il dénonçait la philosophie et la science aux pères de famille dans un Avertissement qui est un véritable réquisitoire contre la libre pensée et contre les écrivains les plus célèbres de notre temps; c'est en vain qu'il inventait ce terme de joéril social qui devait avoir une si retentissante fortune, il était catholique libéral, respectueux des traditions de l'ancienne Église de France ; il conservait l'ancienne liturgie, il rompait en visière à V Univers, il allait à Augerville aux funérailles de Berryer et s'exposait à y coudoyer tous les mécréants de l'Union libérale; il encourageait le père Hyacinthe et pleurait plus tard sur sa chute; il restait fidèle à ses amis, il s'entêtait à vouloir que les catholiques réclamassent la liberté et refusassent de renier la révolution de 1789, et tout cela détruisait à Rome le prestige de son éloquence, et de ses écrits. L'œuvre de M. Dupanloup était comme la toile de Pénélope : il défaisait le lendemain ce qu'il avait fait la veille. Jamais il n'était plus éloigné de Rome que le jour où il lui semblait qu'il avait tout fait pour s'en rapprocher.
Enfin le concile fut indiqué. Il dut avoir une espérance infinie au fond du cœur; elle allait être impitoyablement foulée, brisée. Non pas qu'il eût jamais eu des doutes sur l'issue finale du grand débat relatif à l'infaillibilité, mais il crut sincèrement que, de cette grande assemblée des évêques accourus de tous les points de l'univers, allait sortir la voix de l'Église catbolique, de l'Eglise libre dans sa majesté et dans son indépendance, et il eut la douleur d'assister à des conciliabules où ne pénétrait que l'esprit étroit des coteries romaines. Quelles heures il a dû passer à la villa Borghèse, avec les rares amis qui lui demeuraient fidèles! Quelles réflexions sur l'élat de l'Église, sur l'avenir de l'épiscopat, sur les périls que peut courir l'institution à laquelle il avait tout sacrifié!
L'infaillibilité proclamée, il se soumit. La foi est un don de Dieu. Ne cherchons pas à pénétrer les mystères delà conscience; mais quelle grâce ne faut-il pas pour souffrir, sans douleur apparente au moins, avec courage et même avec joie,, l'entorse que la soumission impose à la conscience d'un homme tel qu'un Giatry, un 3Iaret, un Darboyl Tous se sont soumis: la paix soit avec eux !
C'était après la chute de la France. M. Dupanloup était député du Loiret et remplissait l'.A-Ssemblée de Versailles de sa nouvelle importance parlementaire et de son ancienne grandeur épiscopale déchue. Quel usage fit-il de son mandat, déclaré valable à une voix de majorité, sans procès-verbaux ni litres électoraux,
cet évêque de la pacification religieuse? Il déclara la guerre à la France. On le trouve dans toutes les conspirations. Il monte l'affaire de la fusion, elle échoue; il fait le 24 Mai, qui réussit. Entre temps, il fait voter une loi de l'enseignement supérieur, digne complément de celle de 1850; il fait rétablir les aumôniers militaires dans nos armées, qui se demandent si la Congrégation règne et gouverne, comme au temps de Charles X; enfin, il se glisse dans le sénat, forteresse de la réaction, attendant l'occasion de tenter quelque nouvelle aventure. On a dit, et la France a cru qu'il avait conseillé le 16 Mai. C'est son dernier exploit. Il a été vaincu, avec la l'éaclion en France. Avant de mourir, il n'avait rien de plus, rien de mieux à faire qu'à outrager Voltaire et la philosophie, et qu'à demander de l'argent pour le pape. C'est à quoi il a passé ses derniers jours.
Après avoir regardé M. Dupanloup, on ne peut se défendre de l'idée que Bossuet et Fénelon font une autre figure dans l'histoire.
Octobre 1878.
M. le comt(3 do Fallonx, membre de l'Académie française, ancien ministre de l'instruclion publique et des cultes dans le premier cabinet formé par M. Odilon Barrot après l'élévation à la présidence de la république du prince Louis Bonaparte, et l'un des plus importants personnages du parti légitimiste, en même temps que l'un des représentants les plus éminents du catholicisme libéral, est mort subitement, le 6 janvier 1886, dans son hôtel à Angers.
Né dans cette ville le 7 mai 1811, il était dans sa soixante-quinzième année.
Depuis longtemps, sa santé fort affaiblie ne lui permettait plus de résider au Bourg-d'Iré, où il s'était adonné à des travaux d'agriculture avec autant de passion que de succès. A plus forte raison ne pouvait-il plus venir à Paris, pour assister aux séances de l'Académie, oii il était fort compté pour son passé politique, ses écrits de polémique religieuse, l'autorité persuasive de ses discours, le charme et l'aménité de ses relations, l'élégance et la distinction de ses manières.
Dans la retraite, M. de Falloux était occupé sans
doute à mettre en ordre ses souvenirs et à rédiger les Mémoires qu'il avait annoncés. En repassant sa vie» il a dû trouver^ en fin de compte, qu'il avait beaucoup travaillé, ardemment lutté, pour deux causes dont il n'a pas vu le triomphe; et si, sous le coup d sa double défaite, il n'a désespéré ni de l'une ni de l'autre, c'est que les illusions nées de ses préjugés ont survécu en lui aux déceptions les plus amères comme aux expériences les plus cruelles.
Dans cette longue existence, on ne peut guère signaler que quinze mois d'une période active, militante, qui va de son élection à l'Assemblée constituante de 1848 jusqu'à sa sortie du ministère. Il est vrai que ces quinze mois, M. de Falloux les a su si bien employer, qu'ils suffisent à lui assurer une place dans l'histoire de son temps. Reste à savoir quel jugement portera l'histoire sur le rôle qu'il a joué, sur les actes auxquels il a attaché son nom.
Tout ce que l'on peut dire dès maintenant, c'est que, de son vivant, M. de Falloux, né avec des parties supérieures de l'homme d'État, telles que le sens pratique, la fermeté et la précision dans les vues, le courage dans l'exécution, après avoir rendu à son parti les plus grands services, n'a recueilli parmi les siens que la suspicion et la défiance, sans parler de leur ingratitude ; quant à ses adversaires, il leur avait donné de telles preuves de sa redoutable puissance, qu'ils le tenaient avec raison comme un des hommes qui leur avaient porté les coups les plus furieux, et qu'ils nourrissaient avec raison contre lui des passions que la mort même sera impuissante à éteindre.
M. de Falloux est l'auteur du fameux rapport sur la dissolution immédiate des ateliers nationaux, qui fut le signal de la terrible guerre civile de juin 1848, si fatale à la seconde république. Après ce premier coup
si froidement médité, ministre du parti catholique, il. prépara la loi sur l'enseignement qui resta marquée de son nom, bien qu'elle n'ait été volée qu'en mars 1850, sous le ministère de M. de Parieu; et tout le monde sait que cette loi, que, par une méprise des plus étranges, le P. Lacordaire a osé appeler un jour l'édit de Nantes du dix-neuvième siède, a eu pour effet détestable et à jamais funeste de détruire l'unité morale de la nation française, en jetant dans le pays des générations élevées, on peut bien le dire, afin de se combattre les unes les autres, en haine de la Révolution, pour la plus grande gloire de Dieu et le plus grand profit de l'Église.
Il semble qu'un homme qui, dans un si court espace de temps, a mis la main à de telles affaires, si considérables dans leurs effet immédiats et dans leurs conséquences lointaines, dût tenir dans le pays, à travers tant de révolutions et d'épreuves successives, après des retours de fortune si complets et si extraordinaires, une plus grande place que celle M. deFalloux y occupait en réalité. Après le coup d'État du 2 décembre, ses opinions légitimistes l'empêchèrent de servir le prétendant à l'empire ; après la chute du trône impérial, ses tendances libérales l'empêchèrent de figurer sur les listes des candidats à cette Assemblée de Versailles qui conçut le projet d'effacer la Révolution française en restaurant la monarchie chrétienne de M. le comte de Chambord.
Pendant dix-huit ans, M. de Falloux dut se résigner à faire de l'agriculture, à écrire dans une Revue de salon pour quelques amis fidèles, à publier les œuvres de la personne distinguée, Mme Swetchine, qui avait le plus contribué à sa fortune politique et religieuse, à soutenir avec les compagnons de sa jeunesse la campagne contre les intempérantes ardeurs des intran-
sigeants de rultramontanisme qui, parleur idolâtrie de la papauté, ne craignaient point de compromettre la cause de l'Église, en la brouillant avec les nations éclairées et libres de notre temps.
Quand vint le jour d'une reprise d'action à laquelle M. de Falloux était certainement mieux préparé qu'au temps de sa jeunesse, il se trouva frappé d'impuissance. 11 était seul. Ses amis étaient morts : M. Berryer, dans le domaine de la politique pure; M. de Montalembert^ sur le terrain religieux, n'étaient plus là, pour qu'il joignît ses efforts aux leurs. En outre, le pape Pie IX avait réussi à faire prononcer par le concile du Vatican cette définition de l'infaillibilité personnelle et séparée du pontife romain, qui fut la victoire des ultramontains et la déroute des catholiques libéraux ; enfin, de son côté, le représentant du principe monarchique, M. le comte deChambord, était un caractère tout d'une pièce, incapable de se plier aux exigences de la politique comme la comprenait un homme tel que M. de Falloux, rompu à toutes les souplesses, à toutes les compromissions qu'exigent dans notre époque difficile et troublée le maniement des hommes et l'arrangement des intérêts qu'il s'agit de concilier.
C'est en vain que M. de Falloux, pour appuyer sesconseils, rappelait ses services. Il n'était pas écouté ; il ne pouvait pas l'être. Bien qu'il possédât autant et plus que personne tout ce qu'il fallait pour vaincre, 1 était un vaincu dans son propre parti ; et tel fut l'aveuglement des siens, qu'ils ne comprirent même pas que cet homme supérieur était l'une des plus grandes, sinon l'une de leurs dernières ressources. II fut accablé d'avanies et d'outrages. Son nom devint même un injure : à VUnivers, on l'appelait Falloux- Fallax. Dans son diocèse , il eut pour persécuteur l'évêque lui-même, M. Freppel, qui alla jusqu'à mettra
en interdit la chapelle de son château de Bourgdlré.
Si nous rappelons ces humiliations, ce n'est pas pour plaindre un homme qui était pour nous si dangereux, mais pour nous donner à nous-mêmes le spectacle,, toujours si plein d'enseignements, de l'ingratitude et de l'iniquité dont sont trop souvent l'objet les hommes les plus considérables des partis, de la part des leurs, dès qu'il veulent les conseiller et non plus les suivre. Avant d'être élu député par l'arrondissement de
I Segré, aux élections de 1845, dans la dernière Chambre du règne de Louis-Philippe, M. A. de Falloux avait
I publié quelques écrits qui révélaient la double tendance de son esprit : une Histoire de Louis XVI oîi il déclare sa haine de la Révolution, en cherchant à prouver, suivant une expression bien connue, qu'elle n'a été qu'une « coûteuse et sanglante inutilité » , et que les intentions excellentes du vertueux roi auraient suffi à garantir à la nation française les réformes que les abus d'ailleurs fort exagérés de l'ancien régime pouvaient comporter; une Histoire de saint Pie V, autrement dit du célèbre moine dominicain Ghisleri, qui fut porté au suprême pontificat au plus fort de la lutte soutenue par le catholicisme romain contre la Réforme protestante, et qui déploya dans cette tâche une grande autorité politique et morale servie par des vues très nettes et beaucoup d'énergie.
Pie V n'est pas seulement le pape de la bataille de Lépante, c'est aussi le pape de la Saint-Barthélémy. M, de Falloux ne crut pas pouvoir se refuser à l'apologie de cet acte exécrable. N'écrivait-il pas la vie d'r.npape issu de l'ordre religieux qui a manié pendant tant de siècles le terrible instrument de l'Inquisition? Joseph de Maistre avait défendu l'Inquisition; le P. Lacordaire avait défendu saint Dominique et les
bûchers de Toulouse : ne pouvait-on défendre la Saint- Barthélémy? M. de Falloux n'hésita point. Il avait ce que l'on appelle du tempérament en politique.
Ceux qui se souviennent de l'avoir vu à la tribune de l'Assemblée constituante de 1848 lisant son fameux rapport, racontent encore l'effet que produisit cette voix calme, implacable, qui allait livrer au sort des armes l'existence de tant de malheureux prêts à se jeter dans la rue. Le courage de M. de Falloux parut égal à son audace. Il savait ce qu'il faisait, et il voulait le faire. Un mot affreux: «Il faut en finir! » telle était l'inspiration de ce rapport. Ce n'est pas pour rien qu'un esprit ardent et ambitieux se repaît des doctrines de la théocratie absolue. Il vient un jour dans la vie où l'on applique ses idées. Et alors, oîi va-t-on? Au châtiment que réservent les justes sévérités de l'histoire.
Avec de telles origines, une telle éducation, comment M. de Falloux se trouva-t-il de la petite Église du catholicisme libéral? Car enfin son nom se trouve dans la fameuse inscription de la Roche-en-Brenil, dans le château de M. de Montalembert, parmi ceux des hommes à qui l'évêque d'Orléans donna la communion pour les unir et les confirmer dans la défense de l'Église libre dans la patrie libre I Toute l'explication de cette apparente anomalie se trouve dans la carrière interrompue, décousue de M. de Falloux, qui se passa presque toute au sein de petites coteries où sa personne pleine de séduction, sa parole fine et claire, ses idées d'arrangement et de conciliation étaient particulièrement goûtées. Ses amis avaient beaucoup fait pour M. de Falloux, il fit beaucoup pour eux et ne crut pas pouvoir faire davantage que de se donner tout entier. Ses ennemis du camp ultramontain l'ont méconnu, quand ils n'ont voulu voir en lui que son habileté extraordinaire, et sans cesse en éveil, à se mouvoir, à se
pousser, à se retourner, à se démêler dans les situations les plus compliquées. Il y avait autre chose qui n'était pas tant méprisable : il y avait une ardeur véritable tendue vers le but à atteindre, et avec cela une infinie patience unie à un sentiment très réel des diffîcuités. Ce ne sont pas là des qualités communes.
Catholique libéral, il l'était devenu à tel point, qu'aux approches du Concile, la Gazette cV Ausbourg put lui attribuer une parole qu'il n'a peut-être pas dite, bien qu'elle lui ait été durement reprochée : « L'Eglise n'a pas encore eu son 89; elle va l'avoir ; le Concile le lui donnera. » Pie IX déclara que celte parole était un blasphème, et M. de Falloux se soumit. Mais c'était un mot hardi, comme les politiques aiment à en dire, même au risque d'être démentis par les événements immédiats. Le Concile de 1870, chose que l'on ne sait pas assez, n'est pas fermé; il n'est qu'ajourné, et cet ajournement peut se prolonger aussi longtemps que le voudra la papauté. Avec Léon XIII, nous sommes déjà loin de Pie IX. Qui sait où l'Église en sera vers le milieu du vingtième siècle, dans cette transformation latente mais permanente à laquelle sa destinée la condamne et qu'elle sait accomplir avec tant de génie politique?
Dans les derniers temps, M. de Falloux gênait son évêque, M. Freppel, à ce point, ([wqY Union de COuest n'a reçu l'ordre de tenir secret le discours de l'archevêque de Rouen que pour mettre M. de Falloux dans l'empêchement de commenter à son tour l'encyclique relativement libérale de Léon XIII. L'acte de l'évêque d'Angers a été un dernier et involontaire hommage rendu à ce qui restait d'autorité à M. de Falloux dans son parti. C'est plus tard que l'on recherchera qui des deux a rendu les plus grands services à l'Église, du prélat ou de l'honmie politique.
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Il ne faut, en effet, prendre en M. de Falloux que l'homme politique, que l'homme d'État. Ses écrits littéraires méritent à peine une mention, bien qu'il fût lun des Quarante de l'Académie française. Il avait été élu pour remplacer M. le comte Mole, et sur sa désignation. C'était sans doute pour reconnaître la grande part que M. de Falloux avait prise aux négociations de la fusion qui furent si longtemps sans aboutir, à cause, disait-on, de l'intervention même de M. de Falloux, injustice dont il souffrit cruellement. Mais ce n'était pas comme homme de lettres ni même comme orateur que M. de Falloux était de l'Académie; c'était comme grand seigneur, bien que son père, gentilhomme de l'Anjou, ne portât le titre de comte que depuis le règne de Charles X. Grand seigneur, M. de Falloux pouvait prétendre à cette qualiilcation comme à ce rôle, au dire de tous ceux qui l'ont approché et qui ne tarissent pas en éloges sur son urbanité, sa douceur, avec une mesure exacte et forte par degrés, avec un tact iniini et d'une charmante bienveillance. C'était dans son monde une vraie figure. La voilà disparue aujourd'hui, laissant après elle des traces néfastes et sanglantes. Et notie cause est bien forte, puisqu'elle peut résister à de tels ennemis.
Janvier 1883.
AUGUSTIN GOGÏÏIN *
Ce livre est une oraison funèbre. S'il n'a pas toutes les qualités du genre, il en a tous les défauts : le parti pris d'éloge à outrance, l'apologie constante et l'exaltation perpétuelle du défunt dont les faiblesses mêmes deviennent des vertus, les omissions volontaires,l'absence detoute critique, une certaine monotonie dans le panégyrique, qui risquerait d'être agaçante, si l'on ne devait point pardonner beaucoup à l'amitié qui s'épanche et se donne libre carrière. L'auteur a pris un plaisir évident à écrire cette biographie d'un homme que les siens croyaient apte et appelé à jouer un grand rôle dans notre histoire, et dont la renommée n'a guère dépassé le petit cercle où s'est écoulée sa vie. La plume de l'écrivain va, vient, court, se fait caressante autour de cette figure aimée qu'elle s'applique à rendre aimable pour ceux qui ne l'ont pas connue. Les efforts de M. de Falloux ne sont pas tou-
* Cet article a été publié à l'occasion du livre écrit par ."^I. de Falloux sur M. Augustin Cocliin, auclfiue temps après sa mort.
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jours infructueux, mais on les sent trop et dans trop d'endroits de son livre. Tout lui devient prétexte à compliments et à louanges ; les origines delà famille de son héros, son enfance, sa jeunesse, son mariage, ses premiers travaux comme les dernières pensées de sa vie, sa figure, son éloquence, tout ce qu'il a fait et même tout ce qu'il n'a pu faire. Et comme si ce n'était pas assez d'avoir à célébrer cet homme unique, en qui l'on nous assure que la nature, l'éducation, la société, la pratique des affaires avaient rassemblé et réuni toutes les vertus, M. de Falloux ne se refuse pas, en racontant cette courte carrière, à saluer au passage et à combler de ses témoignages d'affection, de respect ou de bienveillance tous ceux que M. Augustin Gochin a fréquentés dans le monde, à Tlnslituf,, dans les sociétés de bienfaisance, dans les cercles politiques et religieux où cet ami regretté brillait au premier rang.- Le lecteur, en assistant au défilé de ce cortège composé en l'honneur de M. Gochin, reconnaît sans doute que cet homme tant admiré méritait quelque peu de l'être ; mais il entre en défiance, à voir tant de précautions prises pour l'entraîner à la suite et le confondre dans cette foule d'hommes célèbres ou inconnus, groupés autour d'un nom pour lequel on dirait que l'on veut forcer la gloire.
A la vérité, M. de Falloux, ayant à retracer la vie de M. Augustin Gochin, ne pouvait guère se défendre de le replacer dans le monde même où il l'a connu et qui lui avait fait une place que l'on nous dit si grande. Pour un tel panégyriste, homme de combat s'il en fut jamais, M. Gochin ne pouvait être un héros que parce qu'il a combattu dans les rangs de la petite armée du
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catholicisme libéral; et il suffit d'ailleurs que M. Cochin y ait déployé quelque mérite, pour avoir droit à une oraison funèbre qui tient tout un volume. Les petites églises sont comme les académies : on s'y loue volontiers entre soi, et c'est déjà un titre à la renommée que d'en avoir fait partie. Ce n'est point un pur effet de l'esprit de secte, c'est une nécessité de propagande, un indispensable moyen de recrutement. Que deviendrait la petite église , si ceux que l'on cherche à y introduire, à y rattacher, n'avaient pas l'espoir d'être un jour célébrés comme de vrais grands hommes et proposés pour modèles à la foule?
Il y a d'ailleurs une autre raison de la complaisance avec laquelle M. de Falloux s'est étendu sur les mérites et les œuvres de M. Cochin, et qui est tout à son honneur. Le parti catholique libéral est un parti de vaincus. Il est toujoursbeau d'honorer sa cause défaite, en exaltant les hommes qui l'ont soutenue ; et l'encens prodigué à des opinions, à des idées condamnées et proscrites répand une odeur qui ne déplaît pas trop aux sincères amis de la liberté de l'esprit humain. Mais encore faut-il qu'il y ait quelque mesure, et si l'on ne peut exiger de l'amitié qui se soulage qu'elle se contienne dans des limites qui toujours lui semblent trop étroites, au moins peut-on réclamer d'elle qu'elle témoigne quelque justice envers les principes et les hommes, le temps et la société, à rencontre et au milieu desquels une petite coterie cherche ordinairement à vivre et à se débattre.
On ne peut, en effet, se soustraire à l'idée que M. Augustin Cochin, tel qu'il nous est dépeint et présenté par son historien, n'était pas, quoi qu'il fit pour
is.
le paraître, un homme de notre temps. C'est en vain que M. de Falloux nous le montre, dès sa jeunesse, tout occupé d'oeuvres de charité et de bienfaisance ; l'esprit tourné vers les questions les plus intéressantes et les plus nécessaires ; fondateur, protecteur, collaborateur d'une foule d'œuvres plus ou moins utiles et pratiques, auxquelles il consacrait son temps, ses soins, sa fortune ; l'intelligence éveillée du côté des libertés publiques, ces instruments indispensables du travail et de la paix sociale, administrateur éminent, organisateur habile, orateur persuasif, homme de lutte et d'action. Telles étaient les qualités de M. Cochin : M. de Falloux nous le dit, et nous voulons bien le croire. Mais toutes ces qualités réunies, ces dons, ces avantages de l'esprit et du cœur n'ont pu faire que M. Augustin Cochin fût un homme de notre temps. Doué, paraît-il, des plus rares aptitudes au travail et au maniement des grandes affaires, M. Cochin était fort activement mêlé à toutes sortes d'intérêts et d'entreprises. Il s'occupait de haute industrie et de l'amélioration du sort des ouvriers; il instituait des sociétés de prévoyance et de secours, fondait des caisses de retraite, des cours d'enseignement; il écrivait de son mieux sur les réformes à introduire dans la législation ; il s'associait aux efforts pour abolir l'esclavage, défendait la liberté politique et, dans son Eglise même, combattait le dangereux esprit d'absolutisme qui, en envahissant tout, a perdu son petit groupe et compromis la cause même du catholicisme dans l'esprit des nations modernes. Il semble donc qu'un tel homme dût être populaire. Il ne l'était pas.
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Si M. Cochin eût seulement prétendu, en se livrant à tous ces travaux auxquels la renommée n'a jamais manqué grâce au zèle de ses amis, se mettre en paix avec sa conscience, faire son salut à la manière humble et cachée des chrétiens des anciens temps, nul doute que sa vie n'eût été bien remplie, quoiqu'elle ait été fort courte et abrégée par une mort prématurée qui justifie la douleur des siens. Mais M. Cochin avait de l'ambition, et beaucoup; non pas tant pour lui-même — toutefois il portait très haut l'orgueil de son nom de haute et vieille bourgeoisie parisienne — que pour sa cause; et cette cause était celle de l'Église. Il voulait entrer dans la vie publique; il s'y était destiné; il se croyait assuré d'y paraître avec éclat, d"y jouer un grand rôle, et ses amis qui n'ont jamais caché les espérances qu'ils faisaient reposer sur une tête si chère, n'ont pas cherché à dissimuler, quand il fut emporté par un mal soudain, la douleur profonde et irréparable qu'il avait éprouvée de n'avoir pu pénétrer dans les Assemblées du pays. La popularité lui manqua toujours. Ce n'est pas qu'il la dédaignât : on pourrait citer des occasions où il ne craignit pas, 'avec juste raison, de s'adresser au public de cette grande ville où il était né, qu'il aimait de l'amour que lui portent tous ses enfants, et qu'il aspirait à l'honneur de représenter.
Mais la popularité ne lui vint pas. Elle ne pouvait lui venir. M. Cochin se sentait, comme il l'a écrit luimême, « victime du malentendu qui sépare son temps et son pays de l'Église, malentendu que les catholiques ont en partie créé. » Il voyait juste, mais il n'a jamais rien fait pour couper court à ce malentendu
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qu'il déplorait, et c'est ce qui autorise à dire que M. Gochin n'était pas un homme de notre temps.
Aux deux élections législatives de 1863 et de 1869, il fut candidat dans le quartier qu'il habitait, où ses travaux, ses libéralités étaient connus, où son action se faisait sentir. Deux fois il échoua. Après le siège de Paris, c'est en vain que l'on s'occupa de faire admettre son nom sur une liste; parmi les catholiques euxmêmes, il y eut une opposition telle que tous les efforts furent inutiles. La carrière parlementaire lui fut ainsi fermée à tout jamais. Il dut se rabattre sur les fonctions administratives : il est mort préfet du département de Seine-et-Oise, et pourtant ses amis se plaisaient à l'appeler « un Thiers catholique ».
La raison de cette impopularité persistante est bien connue : M. Augustin Gochin s'était donné à l'Église. Certainement il aimait son pays, il aimait la liberté politique : ce serait faire injure à une mémoire honorable et regrettée que d'eu douter. Mais d'instinct, la démocratie sentait que M. Gochin mettait, au-dessus même de la liberté politique et de la France, l'Eglise catholique, ses intérêts, sa domination- et sa gloire. Il ne voyait qu'un malentendu dans le plus redoutable antagonisme; il allait droit devant soi, croyant pouvoir tout concilier; et c'est là le propre des hommes qui ne sont pas de leur temps. Ils sont dans le monde, avec beaucoup d'intelligence et de précieuses facultés, sans s'y reconnaître et sans y trouver leur place. Ils se distinguent, ils brillent même, mais d'un éclat tout personnel et qui n'emprunte rien ni aux idées ni aux passions qui agitent leurs contemporains, pendant que ceux-ci les regardent sans les comprendre, sans les aimer, avec défiance, avec anxiété. Ils passent, et rien ne reste d'eux que les panégyriques de leurs amis déçus et désolés.
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Mais qnoi! M. Augustin Gochin n'avait-il donc pas le droit d'être catholique, puisque telle était sa foi religieuse? La question, si nous pouvons ainsi parler, ne peut pas être posée sur ce terrain, et c'est là que personnellement M. Gochin, comme ceux qui lui ressemblent sans le valoir, s'obstinait à la poser. Quand M. Gochin, interpellé dans une réunion électorale sur le Syllabus et l'adhésion qu'il était contraint d'y donner comme catholique, s'écriait : c Je m'expliquerai sur toutes les questions politiques qui me seront posées; quant au domaine de ma conscience, il ne vous appartient pas; je n'ai point à vous le soumettre; je suis catholique; je resterai tel au Gorps législatif, » il croyait très consciencieusement répondre à une question très claire, quoique très confusément posée par ses adversaires. Il se trompait, il ne faisait qu'aggraver ce malentendu dont il se sentait la victime. Sans doute il revendiquait éloquemment, avec fierté, les droits de sa conscience, et il se payait luimême de cette démonstration de son propre courage, mais il n'éclairait personne et laissait tout le monde dans l'incertitude sur ses opinions, sur son parti politique.
Au fait, M. Gochin se flattait de n'appartenir à aucun parti, et c'est en quoi il restait étranger à son époque, quelques efforts qu'il fît pour s'y mêler et même pour s'imprégner de son esprit. M. Gladstone a dit une grande parole, qui paraît avoir fait une impression profonde sur M. Augustin Gochin : « Le xix° siècle est le siècle des ouvriers. » M. Gochin s'occupait beaucoup des ouvriers: il s'appliquait à leur donner le meilleur de lui-même, mais sans arriver à saisir le sens
du mouvement profond et irrésistible qui entraîne les sociétés modernes vers la démocratie. La démocratie, celte puissance jeune et tout enivrée de sa force, effrayait M. Augustin Cochin : il avait peur du nom bre, comme ses amis, encore qu'il fût plus courageux et plus éclairé que bon nombre de ceux qui l'entouraient.
On lit, dans le recueil des pensées qu'il avait jetées sur le papier, en vue d'un livre qu'il se proposait d'écrire sur les espérances chrétiennes : « Il faut une forte dose de christianisme intérieur pour rendre justice au nombre, pour croire que les petits sont nos frères et pour aimer à descendre en les voyant monter. »
Cette réflexion amère est peut-être d'un moraliste chrétien qui, à ses heures de doute et de découragement, implore le secours de la grâce, mais elle n'est pas d'un homme politique qui interroge avec sérénité l'histoire des nations et règle sa conduite sur les enseignements qu'elle lui apporte. La démocratie avait en M. Cochin un ennemi : son instinct ne la trompait pas quand il l'avertissait d'écarter un homme, d'ailleurs éminent, d'une carrière où il eût infailliblement appliqué ses talents à lui nuire. M. Cochin redoutait la démocratie, à tel point que tout ce qu'il tentait, c'était moins pour se rapprocher d'elle que pour la pénétrer, la combattre et la désarmer; il s'efforçait de multiplier les moyens de conjurer les périls qu'elle lui semblait comporter, et il allait jusqu'à lui offrir ses services. Sa belle âme, ses qualités séduisantes, son rare talent de parole, tout cela devait être employé à refouler la démocratie ; et voilà le plus déplorable effet du malentendu que M. Cochin sentait, qu'il aurait voulu dissiper, sans qu'il ait compris jamais qu'il sera impossible de le détruire, tant que l'on ne se résignera
AUGUSTIN COCHIN
pas à faire des convictions religieuses un domaine réservé et inaccessible, où la politique ne doit jamais pénétrer, et de la politique un champ d'action vaste, ouvert à tout, excepté à l'esprit clérical!
Plus M. Cochin avançait vers le terme de sa vie, qui devait finir si tôt, plus sa défiance, son irritation contre la démocratie allaient en s'accroissant. M. de Falloux rapporte, dans son livre, les fragments d'une lettre inachevée que M. Cochin, préfet de Seine-et-Oise, voulut écrire à M. Thiers, alors président de la République,, qui lui avait toujours témoigné beaucoup d'amitié et sur l'esprit duquel il pouvait croire qu'il n'était pas sans influence. Dans cette lettre, il s'efforce de faire voir à son illustre correspondant toute la vérité telle que les approches de la mort la lui montrent. « Vous pouvez, lui dit-il, la recevoir de moi, sachant que je n'ai jamais donné mon âme à aucun parti, ni républicain ni monarchique, mais seulement à Jésus-Christ, dans lequel votre puissant esprit finira par voir le vrai Dieu venu sur la terre par un décret sublime pour y déposer un germe perpétuel d'ordre intellectuel et d& régénération morale. » Cet acte de foi au moment suprême, cet apostolat de l'amitié ne doit pas surprendre de la part dun chré'jen aussi fervent, aussi convaincu que M. Augustin Cochin. On y voit sou âme à nu.
C'est un fervent chrétien; mais la suite de la lettre achève de montrer que cet homme tant célébré, qui ne voulait se rattacher à aucun parli, avait au fond du cœur une passion politique plus ardente qu'éclairée, qui, s'il eût vécu et s'il eût enfin pénétré dans la vie publique où il eût tant désiré d'agir, l'eût certainement
entraîné dans bien des erreurs, des mécomptes, fautes dont sa mémoire est heureusement allégée. Il veut dire aussi à M. Tliiers «la vérité du moment, telle qu'il la voit ». « Vous êtes encore assez fort, assez puissant, lui écrit-il, pour pouvoir disposer des destinées de la France votre mère, et pour pouvoir lancer cu beau navire dans le courant de la République ou de la monarchie pendant bien des années, par un simple mouvement de votre main. Si vous le faites, vous aurez une grande place devant Dieu, qui vous aura choisi comme instrument, et dans l'histoire, qui n'aura jamais vu un héros sans épée, changeant le cours des événements par la simple royauté de son esprit.
« Mais il faut se hâter et ne pas se tromper, car le temps presse, si vous voulez éviter la honte du retour de l'empire et la violente tentative des convoitises de nos voisins. Il serait plus viril de fonder la République, parce que son nom apaise les passions populaires el que nous pourrions faire en Europe une plus mâle figure sous ce nom que sous celui de la monarchie. Mais vous ne pouvez pas ressusciter une morte : la République a été assassinée par ses enfants, l'odieux 1793, l'imbécile 1848; 1870 l'a emportée au tombeau. Elle a été tuée par Robespierre et Marat, puis partons les faiseurs de phrases, de complots, de dettes et de sottises, qui sont à trois reprises montés sur ce char populaire... »
Ici s'arrête la citation de M. de Falloux. Qu'y a-t-il, dans la lettre, à la suite de ces déclamations dont l'emphase ne rachète pas la pauvreté? M. Augustin Gochin est mort le 13 mars 1872. Quinze jours avant de succomler. le 1" mars, il écrivait à M. de Falloux une lettre oîi on lit cette phrase : « Je crains beaucoup les surprises pour notre pauvre pays d'ici à un mois, a On était alors au plus fort des démêlés de M. ïhiers
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avec la Commission des Trente. La conspiration du 24 mai pouvait éclater à tout instant. M. Cochin la connut-il? y prit-il quelque part? Questions inutiles, pnisqu'on le voit cherchant à incliner M. Thiers vers le rétablissement de la monarchie. Yoilà comment M. Augustin Cochin comprenait son temps, écrivait sur la politique ! Ce fragment de lettre est précieux. Il met en pleine lumière les hésitations, les faiblesses d'une intelligence qui n'a sans doute paru forte et vigoureuse que parce qu'elle a brillé dans un petit cénacle d'amis enclins à se laisser séduire par leurs propres idées, et tout éblouis par les lumières dont ils se croyaient inondés. En dehors de ce cercle étroit, qui se souvient aujourd'hui de M. Augustin Cochin? Et n'est-ce point une œuvre inutile que de chercher à perpétuer sa mémoire dans des articles de journaux et des livres qui ne lui survivront guère?
Fcvricr 1873.
E. SPULLF.r,. ^9
LOUIS VEUILLOT
Quand M. Louis Veuillot, rédacteur en chef de Vù'nivers, est mort, pour bien des gens cette nouvelle a été une véritable surprise, car il y a déjà des années qu'une maladie terrible et impitoyable le tenait éloigné de son journal, et certainement on pouvait le croire parti depuis longtemps. Après une carrière bruyante et agitée de près d'un demi-siècle, celte longue agonie dans le silence et l'isolement ne laisse pas d'être saisissante. Si M. Veuillot avait conservé ses facultés jusqu'à la fin, il aurait eu tout le temps de repasser sa vie et de se reconnaître ; mais il n'existait plus qu'à l'état de masse inconsciente et inerte : la piété seule de ses proches lui attribuait quelques restes d'une vague intelligence, et c'est une grande et douloureuse épreuve qui s"esl terminée hier pour ceux qui lui étaient attachés.
M. Veuillot laisse un nom qui ne grandira point, mais qui restera lie à l'histoire de l'Église catholique
au dix-neuvième siècle. Il a joui pleinement de sa renommée comme de l'influence qu'il avait conquise par son talent, dans le monde où il a vécu et dans le parti qu'il a servi. Cette renommée, que le pieux journaliste catholique ne dédaignait pas de courtiser à son heure, s'était étendue jusqu'au grand public, à celui qui est aussi étranger aux bonnes lettres qu'aux controverses religieuses. M. Louis Veuillot était un journaliste de premier ordre, avec de rares et fortes qualités d'écrivain; il faisait beaucoup de bruit; et ses retentissantes polémiques attiraient l'atlention; il s'était fait, pour parler des hommes et des choses les plus respectables, une manière qui n'appartenait qu'à lui, avec une verve hardie et sottisière, et une langue rude, saine, puissante, merveilleusement propre à la satire et à l'ironie flétrissante : il n'en fallut pas davantage pour faire crier, un peu vite et un peu haut ptMit-ètre, au génie sans rival d'un Saint-Simon de sacristie. Il y aura beaucoup à rabattre de ces exagérations. Sans doute, dans son parti, M. Louis Veuillot a été un lutteur hors de pair, pourvu de dons précieux; et cet improvisateur quotidien livrait souvent à sa feuille des pages admirables dont plus d'une mérite de rester. Mais la critique sérieuse a déjà démêlé les qualités et les défauts de cette prose si souvent monotone dans ses effets, où l'on ne sent ni souplesse ni finesse, qui n'a jamais servi à exposer une idée, à poursuivre une discussion, mais uniquement à peindre des ridicules, à flageller des personnalités, à jeter à tout venant l'injure et l'outrage. Il y a dix-huit volumes d'articles de M. Veuillot réimprimés : qui les lit aujourd'hui? On y trouve cependant des chefsd'œuvre, quand on va les y chercher. Mais, encore une fois, qui, dans la postérité, se donnera celle peine?
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Ce n'est donc pas comme écrivain, n'en néplaise à ses flatteurs, que le nom de M. Louis Veuillot est assuré de ne point périr, mais comme homme de parti, comme chef de la petite troupe vaillante et fidèle qui, ayant arboré en France le drapeau de l'ultramonlanisme militant, a fini par vaincre toutes les résistances : elle a réduit au silence et à la subordination les laïques, le clergé, l'épiscopat, toute l'Église de France et l'a jetée aux pieds du pontife romain! M. Louis Veuillotn'a point le mérite d'avoir ouvert la voie. M. de Lamennais, qui avait un bien autre génie, l'avait indiquée avant lui, et l'on sait comment ses nouveautés efFrayèrent la vieille curie du Vatican. Le journaliste, de V Univers, un néophyte tard venu qui n'en fut que plus ardent, comprit qu'il ne fallait pas alarmerRome, mais la servir selon l'esprit romain, en choisissant bien ses guides, ses patrons, son heure et son moment, sans rien céder, sans biaiser, en allant droit aux difficultés. Le même jour vit M. Louis Veuillot chrétien, catholique et ultramontain. Il se trouva tout cela sans biensHvoir ceque tout cela signifiait, car la théologie n'était pas son fort, tant s'en faut, et il avait mieux à faire qu'à s'instruire pour livrer les combats salissants où il excellait. Du moment qu'il se savait dans le sens de l'Église romaine, il n'avait rien à demander de plus. Quel que fût l'adversaire, il frappait, quand même les coups devaient tomber sur un évêque. Il fut plusieurs fois repris, tanc<^, averti, réprimandé : finalement, il eut toujours gain de cause. Rome était pour lui, il pouvait aller aussi loin que sa fougue injurieuse l'entraînait; il était sûr qu'au bout du compte il ne perdrait rien, pas même sa cause que souvent
il compromit dans d'indignes débats et de répugnantes personnalités. C'est là qu'est le caractère de la vie de journaliste catholique de M, Louis Veuillot, et le viî attrait de sa carrière si orageusement môlée de bons et de mauvais jours, où on le voit tour à tour parmi les défenseurs d'une liberté religieuse qui va plus loin que les thèses les plus audacieuses de M. de Lamennais, et parmi les abjects panégyristes de l'Inquisition, du pouvoir absolu, des coups d'Etat accomplis parla force et le crime au service de l'Église. A travers toutes ces transformations, toutes ces métamorphoses, M. Louis Veuillot marchait à son but, qui était le triomphe delà Compagnie de Jésus par la proclamation de l'infaillibilité personnelle et séparée du pontife romain, en dehors du consentement de l'Église. Cette proclamation a eu lieu le 16 juillet 1870, au concile du Vatican, pendant un orage qui frappa tous les assistants. Pie IX put lire lui-même, à la veille d'être le prisonnier du Vatican, cette formule du nouveau dogme, qui changera tout dans l'Eglise. Ce jour-là, M. Louis Veuillot aurait pu rendre l'esprit ; il n'avait plus rien à faire, et sa tâche était accomplie. Le pape selon son idéal était sur le trône de Pierre, et l'univers catholique était courbé sous sa main. Mais l'Église était ébranlée jusqu'en ses derniers fondements, et toutes les conséquences de cette politique d'orgueil ne se sont pas déroulées encore. C'est là le secret de l'avenir.
Pour en arriver là, M. Louis Veuillot, travaillant en France, c'est-à-dire dans le pays le plus hostile aux plans ambitieux de la curie romaine avait dû ne nculer devant rien. Son talent plein de haine et de liei ,
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il ne le ménagea point, ayant à vaincre par-dessus tout et avant tout. Toutes les plaisanteries qu'il a faites sur les libre penseurs, ses adversaires de parade, sur les francs-maçons, sur les journalistes qu'il appelait des bètes d'encre, sur Paris et la civilisation moderne, tout cela ne signifie rien aujourd'hui, et les vieilles flèches déplumées de ce grossier carquois gisent depuis longtemps à terre ; mais ce qui dure, ce qui n'a point cessé d'être amer, cuisant, douloureux et de conséquence redoutable, ce sont les blessures, c'est le mal qu'il a fait aux siens dans son Église. L'histoire lui demandera des comptes sévères qu'il ne pourra pas rendre, car il a souvent agi d'instinct, sans raisonner, sans calculer, sans rien prévoir. Il n'est personne qui ne sache, dans le monde du catholicisme français, que si les difficultés s'accroissent au lieu de s'atténuer, la cause en est dans les violentes et absurdes déclamations du journaliste de VUnivers qui, pendant cinquante ans, a semblé prendre une sombre joie à brouiller à jamais l'Église et la société moderne. Le mal est si profond, qu'il pourrait bien être sans remède, et le divorce est irrévocablement consommé.
Tels sontl es titres qui recommandent la vie de M. Louis Veuillot à l'attention des futurs historiens de l'Église : il a eu un grand talent et une grande influence. Sa foi religieuse était le secret de sa conscience; son action publique appartient au libre jugement de ses contemporains. Né dans le peuple, il en avait gardé de saines et robustes qualités dans les propos, dans l'appréciation des hommes et des choses. Mais on s'étonnera toujours que ce plébéien, qui se disait et se croyait chrétien, ait de tout temps montré
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tant de zèle au service des pouvoirs absolus, sans le tempérer au moins par des effusions de charité fraternelle. M. Veuillot savait détester, et ses adversaires du catholicisme libéral n'ont que trop ressenti l'efTet de sa haine et de ses colères; il n'aimait point, et c'est par charité seule qu'un homme, comme une religion, peut vivre. Ce n'était pas un chrétien des anciens temps, c'était un catholique des belles époques de l'Inquisition et de la Sainte-Ligue, figure égarée dans notre siècle, mais qui, à raison même de son étrangeté, ne s'effacera point du fond sur lequel elle a tranché parmi tant d'autres déjà plus qu'à demi effacées.
F. ARNAUD (DE L'ARIÊGE)
M. F. Arnaud (del'Ariège), ancien membre des Assemblées nationales et sénateur, était une des plus originales et des plus sympathiques figures du parti républicain.
Républicain, on ne pouvait pas douter qu'il ne le fût, très sincère, très résolu, au besoin très militant. Il avait embrassé la foi républicaihe dès sa jeunesse. Il n'a jamais connu, jamais servi d'autre cause politique que celle de la démocratie. Mais M. Arnaud avait une autre foi, la foi religieuse, à laquelle il n'était ni moins dévoué ni moins fidèle qu'à la première. Il était aussi chrétien que républicain. Il tenait à ces deux titres avec une ardeur égale, parce qu'ils lui semblaient inséparables. A ses yeux, la Révolution française n'était que la conséquence et le développement de la révolution chrétienne. M. Arnaud, dans sa jeunesse, avait adopté la philosophie historique et sociale de P. J. B. Bûchez. Il était non seulement chrétien, mais catholique, d'un cœur soumis et fervent, avec une parfaite droiture, des intentions admirables, et une candeur qui ne s'est pas démentie.
A ses débuts dans le monde, M. F. Arnaud (de l'Ariège) avait donné à ses amis les plus belles espé-
rances. Il avait lait des études solides et brillantes. Dans les années qui précédèrent la révolution de Février, il s'était placé aux premiers rangs de la jeunesse sérieuse, plaidant des causes au Palais avec un talent qui s'était fortifié, agrandi plus tard, quand les suffrages de ses compatriotes du ]\Iidi l'envoyèrent à l'Assemblée constituante de 1848. Pratiquant ses doctrines, il s'était lié avec les personnages les plus éminents du groupe des catholiques qui rêvaient la réconciliation de l'Eglise avec la société moderne. Quand le dominicain Lacordaire fonda VEre nouvelle avec M. l'abbé Maret, doyen de la faculté de théologie, aujourd'hui évêque de Sara, et primicier du chapitre de Saint-Uenis, M. Arnaud fut du nombre des jeunes gens à qui l'on demanda des articles. Il était déjà représentant du peuple. Il pouvait porter à la tribune les idées qu'il défendrait dans le journal; c'était une recrue excellente. Il ne trompa point les espérances de ses amis. Il lui arriva souvent de parler avec conviction, avec chaleur, avec autorité même, car il était aussi instruit que convaincu, et il se livrait tout entier Ajoutez à cela une physionomie avenante et douce, une rare aménité, une modération et une mesure exquises, une bonne foi frappante et qui s'exprimait discrètement et sans prétentions trop ouvertement affichées. M. Arnaud (de l'Ariège) avait conquis une place dans le monde politique et religieux, quand le coup d'Etat survint, déchaînant une réaction sans exemple et sans précédents, car il est à peine croyable qu'elle ait pu se produire. On a vu en effet, vers la fin de la seconde république, tous ceux qui se présentaient comme les champions de la hberté générale, au nom de ce qu'ils appelaient la liberté de l'Église, se ruer à la servitude, et se précipiter sur les pas de l'aventurier qui devait conduire la France aux
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abîmes. Le signal des peurs avilissantes, des frayeur? imaginaires mais calculées en vue de réduire et d'étouffer leurs adversaires a été donné en 1830 parles prétendus catholiques libéraux et par leur chef, M. de Montalembert. Le loyal et naïf Arnaud (de l'Ariège) fut indigné d'une telle conduite. Il ne renia point sa foi catholique, mais il demeura républicain. Il fut des vaincus, et non des moins héroïques, au 2 décembre ; et, sous l'empire, il tint son rang parmi ceux dont la protestation fut la plus implacable et la plus austère. Il y a lieu de penser que, dès ses commencements, M. F. Arnaud s'était fait des opinions qui ne pouvaient changer. Non seulement il les garda, mais il mettait à les défendre contre les doutes qui pouvaient l'assaillir une opiniâtreté vraiment frappante. Plusieurs de ceux avec qui, dans ses premières années d'activité intellectuelle, il s'était trouvé en communion intime et en parfait accord, ont abandonné sous ses yeux le catholicisme libéral, le christianisme démocratique. Il fut, quant à lui, toujours inébranlable. Bien loin de renoncer h. poursuivre le rêve chimérique de l'alliance de la religion et de la démocratie, qui avait ravi sa jeunesse, il consacra son âge mûr à écrire des livres pour démontrer que la vraie tradition de l'Église ne faisait pas que de s'accorder, mais se confondait, s'identifiait avec les aspirations et la doctrine de la Révolution. Quand arriva la renaissance de l'Italie, il la salua d'un coeur enthousiaste. Quand disparut le pouvoir temporel de la papauté, il s'en réjouit comme d'un bienfait de la Providence. C'est en vain qu'on lui représentait que l'Eglise et ses interprètes les plus autorisés le condamnaient dans ses rêves : il se refusait à souscrire à cette condamnation, discutant, bataillant, ne voulant pas se rendre à l'évidence. Enfin lorsque l'école ultramontaine, mettant le comble à
son audace, en vint à faire proclamer à l'Église sa propre abdication en faveur du pape infaillible, celte crise atteignit, étreignit M. Arnaud au plus intime de son être, mais il s'inclina. Il ne voulait pas sortir de la communion catholique. C'était chez lui une résolution absolue. Il avait profondément étudié la théologie et même les casuistes. Quoiqu'il fût d'une sincérité admirable, d'une franchise de conscience tout à fait entière et que, de ce côté, nul soupçon ne pût l'atteindre ni même l'effleurer, il s'obstinait à interpréter à sa guise, même les actes les plus formels et les décisions les plus éclatantes de l'autorité pontificale, afin de rester catholique comme il voulait l'être. M. Arnaud ne voyait pas qu'il était sur la pente du protestantisme et se défendait d'y glisser, avec une bonne foi touchante. Quels scrupules ! quels tourments ! Comme il a dû souffrir ! Les consciences délicates peuvent seules se faire une idée d'un pareil supplice. En 1870, M. Arnaud (de l'Ariège) fut nommé maire du septième arrondissement de Paris, et, pendant le siège, il put déployer avec zèle et charité de véritables qualités d'administrateur. 11 fut envoyé à l'Assemblée nationale, où il semblait qu'il eût sa place marquée comm-e plus tard au Sénat. Dans ces deux assemblées, il prit rarement la parole. C'était une âme brisée et qui n'avait plus de ressorts. Il vient de s'éteindre, mais le souvenir de sa belle et touchante nature, distinguée, élevée, souffrante et sacrifiée, mérite de lui survivre. Il a eu de nobles sentiments qui n'ont réussi à changer ni le cours de ses idées ni le cours de sa vie. Il y avait contradiction entre son coeur et son intelligence. Mais il inspirait le respect et la considération, et, tout compte fait, c'était un homme au-dessus du vulgaire, et qui a mieux valu que sa destinée.
Juin 1878.
PROCUREUR GÉNÉRAL
La magistrature française a perdu en M. Renounrd, ancien procureur général à la cour de cassation, sénateur inamovible, l'un des hommes qui l'honoraient le plus en notre temps.
M. Renouard, en effet, pouvait être considéré comme le type du magistrat honnête, libéral, modéré, impartial, qui avait voué sa vie aux devoirs de la fonction judiciaire. Quoiqu'il eût passé par l'École normale, et quoiqu'il eût été le secrétaire général de Dupont (de l'Eure) en 1831, et qu'ensuite il fût devenu tour à tour député, pair de France et sénateur, il était, depuis 1837, un magistrat de la Cour de cassation, et dans cette Cour, il avait ses affections les plus chères et sa vraie vie. M. Renouard fut surtout un magistrat. Son cœur tenait à la magistrature par des liens si puissants qu'il ne la quitta jamais volontairement.
Même après le 2 décembre, il conserva son siège de conseiller. Il avait fait son devoir le jour du coup d'État, et il avait requis de la haute Cour, dont il était le procureur général, la mise en accusation du prince
préï^ident, parjure, traître et criminel: il avait expédié un mandat d'arrèL contre le futur empereur. Mais, ce devoir étant accompli inutilement, M. Renouard était resté à la cour de cassation, pour continuer à faire respecter ce que le régime nouveau laissait de lois à la France.
Si M. Renouard ne rejeta pas alors loin de lui, comme c'était son devoir rigoureux, cette robe rouge qui s'attache, comme la tunique de Nessus, à la personne des vrais magistrats de vocation, il faut reconnaître qu'il n'essaya pas du tout de se faire pardonner le réquisitoire et le mandat d'arrêt du 3 décembre. M. Renouard demeura ce qu'il avait toujours été depuis 1837, un des jurisconsultes les plus éclairés et les plus indépendants de sa compagnie. Il ne se mêhiit point de politiqne et ne fît jamais d'opposition systématique à l'empire. Il n'admettait pas que l'on put rendre des arrêts au nom d'un gouvernement dont on conspire la ruine. Mais il essayait d'être juste et raisonnable en appliquant les lois. Il avertit souvent ses collègues. Au moment où M. Troplong fit accepter par les chambres réunies une jurisprudence absurde sur le colportage des bulletins électoraux, M. Renouard fit entendre une protestation indignée. « Avec de pareilles sentences, dit-il aux conseillers et aux présidents, vous perdez la magistrature. Souhaitez qu'il n'y ait plus de révolution jamais ; car de droite ou de gauche, les partis cesseront de croire à votre justice, et votre inamovibilité, que 183U et 184S ont épargnée, ne résistera pas à l'épreuve. » Mis à la retraite en 1869, M. Renouard fut rappelé par le gouvernement républicain et placé à la tête du parquet de la Cour de cassation. M. de Broglie le fit partir. Le dernier acte du savant procureur général fut un réquisitoire contre les magistrats des commissions mixtes. Il
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perdit son procès devant la cour et le gagna devant l'opinion. Les républicains avaient adopté M. Renouard et l'avaient envoyé au Sénat. Il leur a été fidèle jusqu'au dernier jour de sa loyale existence. On peut rappeler avec quelque complaisance cet exemple aux prétendus conservateurs qui accusent les républicains d'être intolérants, de fermer la République aux hommes de bonne volonté et de faire systématiquement la guerre aux magistrats.
M. DUFAURE
INI. Dufaure a joué, dans notre histoire parlementaire 3t constitutionnelle, depuis près d'un demi-siècle, un rôle trop éclatant pour que son nom ne paraisse pas assuré de lui survivre. Quelle place lui fera l'histoire? c'est ce qu'il serait bien difficile de dire dès^ aujourd'hui.
Il a, pour la première fois, fixé l'attention des hommes qui vivaient à côté de lui, il y a plus de cinquante ans, quand il n'était encore qu'à ses débuts au barreau de Bordeaux. Ceux qui eurent alors l'occasion de l'observer et de se livrer à des pronostics sur sa destinée, remarquèrent en lui les plus précieuses facultés, une raison ferme et droite, une dialectique toute-puissante, une langue forte et âpre dans sa clarté sévère, une application soutenue dans les travaux les plus arides, qui le rendaient merveilleusement propre à traiter les plus grandes affaires; mais en même temps, ils virent que ces dons admirables, tout accumulés qu'ils fussent, ne réussissaient point à enlever, à ravir celui qui les avait reçus en partage, et à l'arracher à des préoccupations étroites et mesquines,
pour l'emporter dans la haute région où planent les nobles et fiers esprits. Ils dirent de lui : M. Dufaure ira peut-être loin; jamais il n'ira très haut.
Cette prédiction s'est vérifiée. M. Dnlaure, qui était plus ambitieux qu'il ne voulait le laisser paraître, a touché plusieurs fois au sommet des honneurs politiques; il ne s'y est jamais élevé. On l'y plaçait; il n'y montait point. A coup sûr, peu d'hommes ont exercé sur les assemblées délibérantes plus d'influence et plus d'action. Sa parole, on peut le dire, a été dans notre siècle un des plus puissants instruments de gouvernement qu'un homme d'État ait eus à son service. Et cependant il ne commandait à personne, il n'était ni chef de parti ni chef de groupe. 11 formait des majorités qui lui obéissaient sur le moment, mais qui, le lendemain, ne se retrouvaient plus. Tout était à recommencer pour lui comme pour ceux qui étaient disposés à le suivre; et encore, si l'on se décidait à le suivre, ce n'était pas qu'il eût entraîné les esprits, c'est plutôt qu'il les avait en quelque sorte poussés, et comme chassés devant lui. Jamais homme n'a été moins chef, moins guide. 11 ne tenait pas la tête de la colonne; il se sentait mieux fait pour rallier les indécis, les traînards, les trembleurs. Quand on se confine dans celte tâche, on peut se trouver au premier rang, on ne l'occupe point : la place reste à prendre.
Cela tenait sans doute à ce que les opinions de M. Dufaure n'étaient pas aussi nettes, aussi précises qu'on l'a prétendu et qu'il aimait à le croire luimême. Il a toujours été un homme des Centres, également prêt à faire de l'opposition quand il s'agissait de monter au pouvoir, et à faire de la réaction quand il était au pouvoir, pour n'en pas tomber. De la meilleure foi du monde, M, Dufaure se croyait un librral
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et nn modéré. 11 a cependant attaché son nom à des lijis qui peuvent passer pour les plus oppressives de la liberté que ce pays ait connues; et quant à sa modération, il suffira de rappeler qu'étant aux affaires sous le général Cavaignac, il ne recula devant aucun moyen pour faire triompher la candidature du général à la présidence, et qu'étant dans l'opposition sous Louis Bonaparte, il alla jusqu'à voter avec la Montagne dans l'ardeur d'une fièvre politique qui ne s'accommode guère de la modération. Eh ! oui, M. Diifaure était passionné, très passionné : ce n'est pas un reproche fait à sa mémoire; c'est un fait qu'il faut bien mettre en lumière, dans l'intérêt de la vérité historique, car l'histoire commence aujourd'hui pour lui.
Au fond, de quelle opinion était-il? A cet égard, il faut sans doute s'en tenir à ses propres déclarations, aux dernières qu'il a faites, dans les discours si vigoureux qu'il prononça en réponse à M. de Fourtou quand il flétrit le parti sans nom, aux applaudissements de la conscience publique indignée : M. Dufaure voulait, comme il l'a dit, accommoder les institutions parlementaires au régime républicain. C'était là sa politique. Il n'a jamais été l'adversaire de la République, quoiqu'il l'ait souvent desservie. Ses amis les plus chers ont été les Tocqueville, les Freslon, les Vivien; le général Cavaignac, avec sa haute probité civique et son entêtement de soldat discipliné, était l'homme qu'il fallait à ces hommes-là. Mais sous l'empire, M. Dufaure, avocat très illustre, devint le défenseur de tous les accusés des anciens partis, l'avocat des princes, de M. de Montalembert, de M. Dupanloup, de M. Prévost-Paradol. On lui lit beaucoup d'avances; on lui témoigna la plus grande gratitude. On le mit de l'Académie française, au lieu et place du chancelier
Pasquier. Ce milieu ne fut pas très favorable à M. Dufaure. Il y devint plus réactionnaire qu'il ne voulait se l'avouer à lui-même, et, de plus, il s'y laissa gagner peu à peu au cléricalisme contre lequel il croyait se garer, en redoublant de ferveur janséniste. C'est ainsi qu'il se trouva tout préparé à être vice-président du conseil sous M. Thiers. Nul mieux que M. Tbiers ne connaissait M. Dufaure. Ils s'étaient éprouvés, essayés l'un l'autre en 1839. M. Thiers savait à quel point M. Dufaure était redoutable quand on l'avait contre soi.
C'est sans doute la cause qui fit dire à M. Thiers, en 1869, le soir des élections triomphales de la cité parisienne, au comité de la rue Neuve des Petits-Champs, qu'il n'y aurait rien de sérieux à faire pour lui aussi longtemps qu'il n'aurait pas M. Dufaure pour lieutenant : M. Thiers prenait M. Dufaure pour ministre, afin de l'avoir dans son camp et de ne pas l'avoir contre lui; ce qui n'empêchait pas M. Dufaure de dépasser quelquefois la mesure et d'aller plus loin qu'il n'aurait fallu, au risque de compromettre son chef, en découvrant et même en faussant sa politique, comme il lui arriva en 1872, par exemple, quand M. Dufaure faillit brouiller M. Thiers avec tout le parti républicain, pour l'appât de remporter un simple succès de tribune.
On voit qu'il est assez embarrassant de se prononcer sur le vrai caractère de la vie publique de M. Dufaure. Elle a été ondoyante et diverse, comme disait son compatriote Montaigne. Trois points seulement sont hors de toute contestation : les talents d'ordre supérieur de cet incomparable avocat; on ne reverra pas de longtemps un pareil jouteur, qui n'a été d'ailleurs vraiment bien apprécié que de ses confrères du barreau : la parfaite correction, l'intégrité, la tenue poli-
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tique de cet austère citoyen; sous ce rapport, M. Dufaure a été un véritable modèle : enfin, l'aversion profonde, à peine dissimulée, même quand cela était commandé par la politique, que cet homme d'État éprouvait pour la démocratie. Voilà tout ce que l'on peut dire aujourd'hui ; peut-être la postérité ne dirat-elle rien de plus, car M. Dufaure n'est pas de ceux que la mort grandit. Hàtons-nous d'inscrire son nom parmi ceux des hoaimes qui ont aidé à fonder la Repu blique, car l'histoire pourrait bien l'oublier.
xxxu JULES FAVRE
M. Jules Favre était né à Lyon le 21 mars 1809, il allait accomplir sa soixante et onzième année quand il est mort à Versailles. Sa carrière publique avait commencé en juillet 1830. Il a été ainsi, pendant un demi-siècle, mêlé aux luttes politiques de son temps et de son pays, et presque toujours dans les premiers rangs. Quel que soit le jugement que portera l'histoire sur l'homme qui a fourni une carrière aussi longue et aussi agitée, la postérité verra en Jules Favre, avec ses mérites et ses défauts, ses services et ses erreurs, une des grandes figures du parti républicain.
II s'était enrôlé dans ce parti dès les temps de sa jeunesse. Le 29 juillet 1830, la bataille des rues à peine terminée, il demandait dans le National l'abolition delà royauté et la convocation d'une assemblée constituante. C'était le programmedes jeunes hommes les plus en vue du parti républicain d'alors, notamment de Godefroy Cavaignàc, de Jules Bastide qu'il
assista plus tard comme sous-secrétaire d'Etat aux affaires étrangères et qui est toujours resté son ami, A quarante-cinq ans de distance, dans une des séances les plus orageuses de l'Assemblée de Versailles, le 22 janvier 1875, il défendait la Révolution française contre les attaques de l'un des revenants de l'ancien régime, M. de Garayon-Latour, avec une véhémence passionnée, et une éloquence hautaine et terrible : ce fut son dernier effort à la tribune, sur laquelle il avait jeté tant d'éclat. Ses convictions n'avaient pas changé, et la grande flamme des anciens temps embrasait ces suprêmes paroles, dignes de ses plus beaux jours. Il était donc bien du parti, et nul ne saurait prétendre l'en exclure. Il l'a servi sansjamais l'abandonner. Tout en le servant avec un dévouement qui n'a fait défaut en aucune occasion, il lui a causé plus d'une fois, avec des dommages souvent irréparables, des déceptions, des déboires, une irritation qui allaient jusqu'à la colère et au ressentiment. Aussi bien le parti ne saurait le renier, sans renier sa propre histoire et sans la déchirer, à la grande joie de nos ennemis, car le nom de Jules Favre y est inscrit à toutes les pages. Mais, par une sorte de privilège accablant et douloureux, ce nom, qui rappelle tant d'éloquence indignée etamère, mise au service de la plus juste et de la plus noble des causes, se lira en caractères ineffaçables et sinistres aux pages les plus sombres de nos annales républicaines.
Tel il apparut au parti, pour la première fois, dans les circonstances mémorables du procès des accusés d'avril 1834, tel il fut toujours, aussi bien dans les Assemblées que dans le gouvernement : personnel.
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abondant en son propre sens; se décidant sous l'empire de préoccupations exclusives ; dédaigneux, violent rancuneux; ne reculant pas, quand sa résolution était prise, au risque de tout compromettre; incapable de discipline et de subordination aux intérêts généraux, mais en même temps dévoué, donnant à plein collier, courageux, ne ménageant ni son talent ni ses forces, ni sa vie, heureux de se jeter dans la mêlée pour y porter les coups les plus hardis ; ne se déprenant jamais et revenant sans cesse à la charge ; véritable homme de lutte par la parole, qui savait de quelle redoutable puissance il était investi, et qui aimait plus que tout au monde à faire sentir de quel poids son concours et son appui élaientdansla décision des affaires. Devant la Cour des pairs, il voulut plaider, non dan^ l'intérêt du parti, mais dans celui des accusés, disaitil ; et il persista dans cette résolution, malgré les prières, les observations et les reproches de la presque unanimité des défenseurs des accusés d'Avril ; il s'attira de la part d'Armand Carrel ces paroles si dures : « Eh bien! soit, nous ferons de tout ceci une simple affaire correctionnelle ! » qui annonçaient bien que Carrel avait reconnu en lui un avocatentêté àla place du tribun éloquent que l'on attendait. Mais il parut devant la Cour, prononça dès le début de sa plaidoirie ce mot, qui fut la profession de foi de toute sa vie : « Je suis républicain, » et donna dès lors la plus haute idée des ressources de sa merveilleuse parole. IS'était-ce pas tout ce qu'il voulait? Cette parole a été au service de la République pendant un demi-siècle, maisqued'entraînements, que d'écarts, que de fautes! 11 semble que cet incomparable don ait été fatal à l'homme qui l'a possédé ; quant à la cause qu'il servait, elle ne pouvait mourir, mais que n'a-t-elle pas soutl'c'i r?
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Avocat plutôt que tribun, M. Jules Favre est là tout entier. Non seulement la profession d'avocat lui a inspiré le plus vif amour, mais il a poussé cette idolâtrie si loin, qu'il a volontairement réduit sa vie à n'être que la vie d'un avocat. La République était pour lui la plus auguste et la plus respectée de ses clientes, mais ce n'était qu'une cliente. Une existence magnifique, qui s'est écoulée non loin de la sienne, a exercé sur M. Jules Favre une véritable fascination : nous voulons parler de Berryer. Berryer était l'avocat de la royauté expirante. Ce rôle convenait à sa nature si noble et si élevée dans sa nonchalance un peu sceptique. 11 défendait la légitimité comme une cause perdue, mais qui pouvait fournir matière aux plus beaux développements. Généreux et libéral dans les luttes politiques, sa situation favorisée apparaissait à tous les hommes amoureux de la parole comme la pins enviable de toutes. M. Jules Favre n'a pas su résister à cet attrait vainqueur de parler pour une grande cause, celle de la démocratie, mais de parler à sa convenance, à son heure, à sa manière, sans se soucier de savoir si, dans la conduite d'un grand parti, la politique ne doitpas avoir le pas sur l'éloquence et si l'avocat le plus disert ne doit pas s'effacer devant l'homme d'État, qui est tenu d'agir avec calcul pour monter au pouvoir et pour en faire profiter les intérêts qu'il défend.
M. Favre était avant tout avocat, il en avait la langue autant que l'esprit. Son élocution si extraordinaire, il l'avait acquise à force de veilles et de travail, en préparant des causes, en écrivant des plaidoiries. Sur la brèche politique, il se croyait encore à la barre. 11 était parvenu à un rare degré de perfection dans
JULES FAVRE. 3ol
l'ampleur et dans la majesté, dans la force et l'élév;;lion de ses discours. Ceux qui l'ont entendu n'oublieront jamais la parole de M. Jules Favre, cet accent vibrant et passionné, cette lèvre chargée d'ironie, ce hoquet amer qui semblait aigrir le sarcasme et ajouter à l'expression du mépris. Pendant tout l'Empire, la Frane a été suspendue aux pans de cette robe d'avocat qu'il illustrait et qu'il a célébrée tant de fois avec une si sincère conviction. Il la promenait dans tous les prétoires de justice, et c'est à peine s'il la quittait pour monter à la tribune. Partout où il allait, c'était une fête. On se sentait, pour un instant, affranchi, délivré en l'écoutant. M. Jules Favre a semé la bonne parole pendant vingt ans. Si l'on croit que la démocratie a oublié ces longues années si tristes, si noires de l'Empire, pendant lesquelles on n'entendait que la voix des Cinq et de leur chef, on se trompe : la démocratie n'est pas ingrate; elle a eu bien à se plaindre des erreurs de M. Jules Favre, mais sa voix avait au plus haut degré la puissance de la remuer jusque dans ses profondeurs. Dans ces dernières années, il ne parlait plus, parce qu'il était accablé sous le poids des douleurs et des infirmités ; mais que ses forces lui fussent revenues et qu'il eût parlé un beau jour à la tribune du Sénat, contre les empiétements du cléricalisme et les dangers dont les jésuites menacent la démocratie et la libre pensée, comme il en nourrissait encore le généreux dessein dans ses derniers jours, etl'on aurait vu de quel effet extraordinaire aurait été sa parole, non pas seulement dans 1 Assemblée, mais dans le pays!
Avant de prendre pleine possession de la tribune, r.l. Jules Favre avait donné sa mesure dans l'alfaire
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d'Orsini, C'est le point éblouissant de sa carrière. Quelle occasion unique! A la fois plaider comme avocat et porter la parole, au milieu du silence universel, en faveur d'une nation tout entière opprimée ! Une telle cause devait lui échoir. Il surpassa toutes les espérances. La défense de Félix Orsini est une des plus grandes manifestations de la parole huma'ne. Un patriote égaré, en commettant son crime, avait donné sa vie pour son pays. Son attentat, tout ensemble horrible et sacré, à la manière des crimes qui remplissent les fables religieuses de la Grèce, inspira glorieusement Jules Favre : de sa parole naquit l'Italie, car cette parole, où le fataliste qui régnait alors aux Tuileries crut reconnaître l'arrêt du destin, détermina l'appui que Napoléon III donna au Piémont dans sa guerre contre l'Autriche. Ce prodigieux discours fît passer un frisson sur toute la France. L'avocat républicain du républicain Félix Orsini avaient parlé comme le caies antique. Écoutez ces paroles redoutables prononcées à douze ans de distance des désastres de 1870 ;
« Oui, messieurs les jurés, dit-il, malgré les temps où nous vivons et qui s'opposent à la libre expression de ma pensée, je n'en conserve pas moins, au fond de mon cœur, avec une fierté jalouse, le dépôt sacré de mes sentiments et de mes croyances. Mais leur symbole n'a jamais été le glaive ni le poignard. Je suis de ceux qui détestent la violence, qui condamnent la force toutes les fois qu'elle n'est pas an service du droit. Je crois qu'une nation se régénère par les mœurs et non par le sang. IS'il elle était assez malheureuse pour tomber sous le joug d'un despote, ce n'est pas le fer d'un assassin qui briserait sa chaîne, Les gouvernements périssent par leurs propres fautes, et Dieu, qui compte leurs heures dans les secrets de sa sagesse, sait préparer à ceux qui
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ini'connaissent ses éternelles lois, des catastrophes imprévues, bien autrement terribles que l'explosion dune machine de mort imaginée par des conspira- Leurs. »
C'est au milieu de ces catastrophes imprévues, et pourtant prédites comme par un prophète inspiré, que M. Jules Favre, tout étourdi des coups qui s'abattaient sur la France, comme la cognée du bûcheron sur l'arbre dans la forêt, perdit le sang-froid, la pleine possession de lui-même qui eussent été si désirables en l'homme que notre affreuse destinée avait placé à notre tête. Aussi longtemps que l'Empire fut debout, M. Favre lutta pour rendre à notre pays son propre gouvernement. Dès qu'il fallut l'exercer, il se trouva au-dessous de la tâche. L'avocat ne put céder la place à l'homme d'action. Il avaitle premier déposé la demande de déchéance delà dynastie fatale, et c'est encore là un de ces services qui ne s'oublient pas, et que nos ennemis n'ont pas oublié, sachons-le bien. Il se trouva porté au pouvoir. Déjà, vingt-deux années auparavant, au ministère de l'intérieur, à côté de Ledru-Rollin, qu'il n'avait pas bien servi, quoiqu'il l'aimât d'une affection dont les lecteurs de la République fi^ançaise ont eu les dernières et touchantes confidences, M. Jules Favre avait montré de faibles aptitudes au gouvernement. Cette fois les circonstances étaient plus graves, et les fautes le furent aussi. On lui a reproché l'entrevue de Ferrières et les larmes qu'il y versa sur les mains et les genoux du vainqueur : cette attitude de suppliant offensa la fierté nationale qui aurait mérité d'être mieux respectée. Mais ce n'est pas d'avoir fait pleurer Paris et la France au récit de cette passion
douloureuse que convient de reprocher à M. Jules Favrel Que l'on se reporte à l'impression du premier jour! Jamais plus vive émotion ne s'empara d'un grand peuple malheureux. Ce que l'histoire lui reprochera, c'est d'avoir manqué de discernement, de coup d'œil et de confiance dans son parti et dans son pays; c'est de n'avoir pas cru assez fortement à la possibilité, à la nécessité de sauver à tout prix par la République la France et son honneur. 11 désespéra! Manquer d'espérance, c'est tomber dans les abîmes sans fond de la folie ; il ne se connut plus, ne se retrouva plus. Quand arriva la catastrophe finale, il commit la faute suprême, celle qui ne lui sera point pardonnée, car si elle était pardonnée, il n'y aurait plus de France : il oublia de comprendre l'armée de l'Est dans l'armistice qu'il signait avec le vainqueur! Après un pareil oubli, il n'avait plus qu'à se survivre ; et c'est ce jour-là qu'il aurait dû mourir de douleur. La fatalité qui semblait peser sur lui l'entraîna dans le camp de ceux qui mitraillèrent la ville héroïque qui avait tant demandé à se défendre. Il prononça, dans l'égarement sinistre où il errait alors comme poursuivi par les furies, des paroles affreuses, échappées à une âme que le remords déchire et qui n'a plus la force de se débattre sous les étreintes violentes du désespoir. Il n'était plus responsable, et jamais pareille responsabilité n'avait pesé sur lui. Il roula dans le gouffre où la France venait de s'abîmer. On croyait qu'il ne se relèverait jamais quand il reçut de ses concitoyens du Rhône un dernier témoignage d'affectueuse confiance. Les électeurs sénatoriaux du Rhône, en l'envoyant siéger dans la haute Assemblée, acquittèrent la vieille dette de la démocratie; mais les épreuves subies avaient été trop cruelles ;M. JulesFavre demeura courbé, brisé, presque anéanti. Il avait cessé de fréquenter le Palais; il cher-
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chait à se distraire, en écrivant quelques articles. Il a fini par succomber, en quelques jours, loin de Paris, (|u'il avait tanlde fois agité par ses apostrophes terribles à un gouvernement abhorré, et c'est à Versailles quï^ est mort, pauvre et désintéressé, dans le silence d'une rue obscure et pres(|ue dans l'abandon.
Il n'en a pas moins été avec Ledru-RoUin l'un des organisateurs du suffrage universel; avec Victor Hugo, l'un des héros de la résistance au Deux-Décembre ; avec Cavour, Mazzini, Garibaldi, Victor-Emmanuel et le supplicié Orsini dont il portait toujours la montre dans sa poche, l'un des fondateurs de l'Italie moderne; avec Thiers, l'un des restaurateurs de la tribune et des libertés françaises. Il a été avocat illustre entre tous, orateur admirable, admiré, choyé, populaire, charmant les femmes, enthousiasmant les jeunes gens et les foules. II a été le chef du groupe historique des Cinq. Pour tout dire, il a été Jules Favre et on l'appelait avec une sorte de respect familier le grand Jules. Proudhon l'avait surnommé le Gicéron républicain, C'est une vie tragique que la sienne. Sa destinée n'est pas enviable, car il a été aussi malheureux qu'il était merveilleusement doué. Mais son souvenir demeurera, non pas seulement dans l'histoire, mais dans le cœur de ceux qui l'ont connu et qui l'ont aimé, moins pour es qualités de son cœur, qui étaient réelles, que pour les services qu'il a rendus, et qui sont si grands, que nulle faute, môme celle qui ne sera point pardonnée, ne peut les ellacer.
xxxin P. F. DORIAN
La prps<?e républicaine a rendu un hommage unanime à la mémoire de P. -F. Dorian député de la Loire, ancien ministre des travaux publics du gouvernement de la Défense nationale. Peu d'hommes honoraient à un égal degré notre cause, après l'avoir servie avec autant de constance et de dévouement, avec autant de modestie et de mérite. M. Dorian n'avait jamais brigué la faveur publique. Le mandat de ses concitoyens, les honneurs politiques, la popularité lui étaient venus, sans qu'il les eût jamais recherchés. Porté, dans les circonstances les plus difficiles et les plus périlleuses, au poste suprême, il avait su montrer qu'il était à la hauteur des plus grands devoirs. Dans la situation plus obscure qu'il avait occupée avant son élévation au pouvoir, et oîi il était rentré depuis, il avait témoigné, devant ceux qui avaient pu le connaître, d'une capacité supérieure qui se suffisait à ellemême, et qui n'avait pas besoin, pour briller dans tout son éclat, de paraître au grand jour de la vie publique.
M. Dorian était, suivant une expression consacrée et qui n'a jamais été mieux appliquée qu'à lui, le fils
de ses œuvres. C'est par son zèle et son amour du devoir, par son aptitude aux affaires, par son application et son goût pour le travail, qu'il avait conquis la grande et légitime réputation dont il jouissait dans l;i haute industrie. Aux connaissances techniques qui! avait puisées dans une forte et solide instruction, il avait joint, dès le premier jour, un rare esprit d'initiative et de progrès, dont la hardiesse était tempérée par la prudence. Son industrie, il l'avait renouvelée plusieurs fois avec autant de sagesse que d'invenliou. Sans témérité comme sans défaillance, il courait au devant des perfectionnements, laissant là l'ancien pour lenouveau. avec une résolution égale à son désintéressement. Il était né pour cette haute vie du grand producteur. Il y portait un rare amour de l'innovation uni à un constant respect des anciennes et bonnes règles, qui ne laissent rien au hasard et qui poussent aux améliorations, sans déroger jamais aux traditions les plus justement suivies. Par là, il avait conquis, dans son métier et sur les populations ouvrières dont il était entouré, une autorité qui n'était pas entamée, mais accrue par l'affection qu'il inspirait. Il n'était pas seulement le patron de ses ouvriers; il était leur conseiller et leur l'ami. Héritier et continuateur d'une tradition à qui sa maison devait la fortune de ses entreprises industrielles, il s'était appliqué avec autant d'intelligence que de cœur à l'élargir, à la développer, en faisant de jour en jour une part plus étendue à l'esprit démocratique qui tend à transformer les rapports du producteur avec ses auxiliaires. Son commandemonl précis, m.édité, juste et courtois, emportait une obéissance respectueuse, amicale et toute spontanée. Ceux qui n'ont pas vu M. Dorian dans ses usines, à la tête de son personnel, contre maîtres et manœuvres, ingénieurs et forgerons, ne peuvent se figurer le dévoue-
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nent respectueux dont il était l'oDjet. Il avait le don le conduire les hommes, et il ne les conduisait si bien ]ue parce qu'il avait toujours eu à coeur de respecter 3n eux ce qui leur est plus cher que tout le reste, le enliment de leur dignité de travailleurs libres et raisonnables.
De tout temps maître de forges, il avait aimé et respecté le travail. 11 appartenait par ses premières inclinations comme par ses premières études, aux écoles à jamais respectables qui ont exalté chez nous la noblesse du travail et la grandeur de l'industrie dans le monde moderne. M. Dorian avait conservé cette marque de son ancienne éducation socialiste. On ne peut pas dire qu'il ait jamais eu du goût pour l'action politique, et si nous l'avons vu siéger dans les assemblées parlementaires, c'était bien moins à titre d'acteur qu'à titre de conseil. M. Dorian, républicain convaincu, était surtout attaché à la démocratie. A cet égard, il tranchait sur le reste de ses collègues. Au Corps législatif, pendant tout le temps qu'a duré l'empire, il a gardé — sauf dans une ou deux occasions peut-être où sa compétence industrielle, mise en jeu, a pu se laisser deviner — un silence qui contrastait singulièrement avec l'activité oratoire de ses collègues. M. Dorian se réservait pour les délibérations intimes et secrètes. Porté à la Chambre par les suffrages d'une population dont l'ardeur républicaine lui était connue, il semblait avoir pris pour rôle de rappeler à l'opposition du second empire qu'il ne pouvait y avoir d'action vraiment utile et féconde que celle qui serait mise au service de la démocratie républicaine. Il assistait à tous les événements en observateur attentif et judicieux, à tous les tournois oratoires avec le sentiment profond des intérêts populaires, et le désir sincère de les faire profiter de tant d'éloquence et de passion.
Quant à la conduite politique, nul n'élait plus sage. Son avis était souvent écouté, parce que l'on avait reconnu qu'il était souvent le meilleur. Sa personnalité si simple avait beau s'effacer, il devait arriver un temps où, de l'obscurité volontaire oii il se plaisait, il passerait tout à coup au premier rang, dans une position dont ses incomparables services ont fait d'ailleurs tout l'éclat.
Ce temps fut celui des malheurs et des désastres de la France. M. Dorian fut appelé au ministère des Travaux Publics. Il prit sa tâche au sérieux. Patriote passionné, il crut à la défense de la France par la République, et il s'y dévoua tout entier. Placé à la tête d'une grande administration, qui lui semblait, dans son entrain, moins lourde à porter que l'administration de sa propre industrie, où il avait obtenu tant de succès, il conçut le projet de faire tourner toutes les ressources de son ministère au but que poursuivait en ce moment Paris dans l'intérêt de la patrie. Homme d'initiative et de progrès, il fit appel à toutes les bonnes volontés, sans respect de la routine, foulant aux pieds les règlements surannés et les résistances équivoques, écartant les embarras, prêtant la main aux inventions utiles et heureuses, poussant tout le monde à l'œuvre commune, en prêchant d'exemple, en accumulant les heures de travail et les responsabilités, tout à tous et sans souci du succès. Ce généreux labeur fut compris de la grande cité. Paris reconnut son homme et salua en M. Dorian l'esprit qui l'animait. Lui seul, il parut alors à la hauteur de la noble et généreuse Ville. Un jour vint où cet homme modeste et supérieur incarna Paris tout entier. Ce fut là le suprême honneur et le point culminant de sa vie.
Dorian tomba du pouvoir avec l'idée de résistance à l'ennemi. 11 tomba mortellement frappé. Sa vie si
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si simple et si grande, finit, à proprement parler, avec la guerre sacrée, où il avait si vaillamment combattu. Un tel homme était au-dessus même des nobles jouissances de la gloire. Il s'était montré grand ministre, alors que tant d'autres qu'il aimait, et en qui il avait cru, n'avaient laissé voir que les plus déplorables faiblesses. Mais de quel prix est la gloire personnelle pour l'àme d'un patriote qui voit la défaite de son pays? Rentré dans l'obscurité de son rôle de représentant, M. Dorian ne pensait plus qu'à la république, qu'il jugeait menacée par les intrigues de ceux qui n'avaient point fait comme lui leur devoir dans les jours de péril, et qu'à la France mutilée, qu'il aurait voulu sauver du démembrement et qu'il voyait abaissée devant l'Europe. Il est mort victime de ce grand siège qui l'a illustré et qui fera vivre son nom dans la mémoire des hommes. Il est mort aussi en proie à des inquiétudes que son patriotisme exagérait sans doute, mais qu'il était trop clairvoyant pour ne pas concevoir.
C'est pour nous une profonde douleur de penser que nous ne reverrons plus cet aimable et sérieux visage, tout paré de la^ne bienveillance qui en faisait le charme et l'attrait; que nous n'entendrons plus ces sages et discrets conseils, donnés d'une voix si sympathique, où l'on sentait l'accent de la sincérité et de la conviction. Cher et généreux ami, vous nous avez quittés! Mais votre esprit ne nous quitte point. Vous aimiez la démocratie : nous lui resterons fidèles. Vous aimiez par-dessus tout la France : en nous souvenant de vos vertus, nous la servirons jusqu'à notre dernier soupir, heureux si la fortune plus clémente nous permet d'associer un jour votre mémoire aux actes qui lui rendront dans le monde le rang d'où elle est tombée en dépit de votre génie et de vos efforts.
Avril 1873.
E. Spli.leu. *1
Chers concitoyens,
3'appGiie à la mémoire de M. Ulj'sse Trélat les hommages de la reconnaissance et du respect d'une génération de républicains qu'il n'a presque pas connue, mais qui a dès longtemps appris et n'a jamais oublié ses grands services, ni ses exemples plus dignes et plus grands encore.
Je dois l'honneur de parler, en ce moment et à cette place, à l'amitié confiante et douce des fils de cet illustre et vénéré citoyen; mais qu'il me soit permis de dire qu'il y a dans mon cœur tant de gratitude et d'admiration pour cette noble vie, que je ne sais s'il me sera donné d'exprimer mes sentiments avec toute la force que je voudrais y mettre, avec toute l'émotion intime et profonde, ancienne et toujours nouvelle que j'éprouve à les ressentir.
Aussi bien, suis-je tenté de lui laisser la parole, à ce mort qui est là, dont toute l'existence a été un
• Ce (lUcoui'sa étéprououcé le 9 février 1879, au cimclière du Pùre-Lachaise, sur la tombe de M. Trélat.
long enseignement, et qui nous parle encore du fond de son cercueil.
Ecoutons-le! c'est lui qui va nous raconter sa vie.
Il appartenait à « cette génération qui, après avoir reçu de ses pères l'énergie de la première Révolution et avoir été trempée par l'époque toute belligérante de l'empire, a toujours haï et méprisé la Restauration » ; il était « de ces hommes qui ont prédit, dès leur rentrée, la chute des Bourbons (alors que beaucoup de citoj'ens dans l'erreur croyaient que nous pourrions nous en accommoder), qui se sont toujours appliqués à hâter leur fin, qui y ont contribué de leur personne en Juillet, et qui, depuis et toujours, se sont consacrés et se consacreront entièrement au bien public (1). ))
Ainsi parlait M. Trélat, de ses amis Godefroy Gavaignac et Guinard, et de lui-même, devant le jury de la Seine, dans le procès pour conspiration républicaine, intenté à la Société des amis du peuple dont il était président; tel était le témoignage qu'il portait de l'ancienneté et de la fermeté de ses convictions républicaines, de ces convictions chères et sacrées dont il disait le même jour, avec autant de vérité que d'énergie :
« Mes convictions, c'est moi : pour me les ôter, il faudrait me tuer. Nous ne sommes pas, nous républicains, de ces hommes qui peuvent changer de sentiments comme d'habits et qui ont ceux des jours de fête et ceux des jours de deuil, ceux du matin ou du soir, du grand ou du petit lever, ceux qu'ils destinent à gens de haut ou de bas étage. Nos opinions, nos sentiments, nos principes, sont pour nous de vieux
1. Pioccs de la Socictc des amis du peuple. Paris, 1831 ; brocbura iii-18. Auguste Mie, imprimeu;-, rue Joquelet.
amis que nous n'avons pas quittés depuis que nous nous connaissons, avec- qui nous nous trouvons le matin, le soir, le jour, la nuit, à toute heure, et avec lesquels et pour lesquels nous mourrons ; les voici ; vous allez les connaître :
« Nous voulons l'existence la plus longue et la plus heureuse pour le plus grand nombre possible d'hommes. Nous le voulons. Nous le voulons, car le propre de l'homme c'est de s'associer pour jouir du bonheur de ses semblables et pour souffrir de leurs souffrances, sans quoi il faudrait nier la loi de sociabilité : or la sociabilité, dans toutes ses applications, c'est l'égalité parmi les hommes. »
A ces traits, vous avez déjà reconnu M. Trélat. Voilà le républicain penseur et philosophe. Yoici maintenant le républicain homme d'action, lutteur intrépide. Il est devant la cour des Pairs, en 1835, comme accusé. Il a publié la lettre écrite par lui et par Michel (de Bourges), au nom des défenseurs du procès d'avril. Il va parler encore de lui, de ses commencements, de sa jeunesse militante; il dit, avec une éloquence terrible :
« Messieurs, nos inimitiés ne datent pas d'hier; en 1814, je maudis avec beaucoup d'autres le pouvoir qui vous appelait, vous et vos prédécesseurs, à son aide pour enchaîner la liberté. En 1813, je pris les armes pour m'opposer au retour de votre gracieux maître. En 1830, j'ai fait mon devoir, comme beaucoup d'autres, heureusement; et, huit jours après la révolution, je reprenais encore mon fusil, moi qui n'ai pas l'habitude de prendre un instrument de guerre, et je me rendais au poste que le général Lafayette nous avait assignés pour marcher contre vous personnellement. Messieurs les pairs.
« Il y a ici tel juge qui a consacré dix ans de sa
vie à développer les sentiments républicains dans l'âme des jeunes gens. Je l'ai vu, moi, brandir un couteau en faisant l'éloge de Brutus (en prononçant ces mots, M. Trélat regardait M. Victor Cousin, qui baissait la tête'. Ne sent-il donc pas qu'il a une part de responsabilité de nos actes ? Qui lui dit que nous serions tous ici, sans son éloquence républicaine? J'ai là, devant moi. d'anciens complices de la cbarbonnerie. Je tiens à la main le serment de l'un d'eux, serment à la république... et ils vont me condamner pour être resté fidèle au mien,
« Est-ce là de la vertu de juge? Est-ce de la justice ? »
Et comme si ce n'était pas assez de ces apostrophes brûlantes comme un fer rouge, il s'écrie en terminant :
« Messieurs les pairs, je ne me suis pas défendu. Tous êtes mes ennemis politiques, vous n'êtespas mes juges. Car il faut que le juge et l'accusé se comprennent. Il faut que leurs âmes se rapprochent. Ici, cela n'est pas possible. Nous ne sentons pas de même, nous ne parlons pas la même langue; le pays, l'humanité, ses lois, ses besoins ; le devoir, la religion, la science, les arts, l'industrie, rien de ce qui constitue une société!... le ciel et la terre, rien ne nous apparaît avec les mêmes caractères : il y a un monde entre nous.
« Condamnez-moi, mais vous ne me jugerez pas, car vous ne pouvez me comprendre. »
Voilà ce qu'était M. Ulysse Trélat: vous le voyez maintenant tout entier, avec sa fierté, son audace, son éloquence éclatante et grave, au milieu de celte petite élite d'hommes chevaleresques qui relevèrent le drapeau de la république et qui, enveloppés dans ses plis glorieux, appelèrent la France à couronner sa longue révolution par l'abolition de la monar-
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cliie. Il avait partagé les périls de ses amis dans les luttes obscures, dans les conjurations et les complots de la Restauration, Après la révolution de Juillet, il se fit de nouveau combattant par la plume et la parole, il devint journaliste, et de cœur et de talent, mais en province; il défendit ses compagnons devant toutes les justices, jusqu'au jour oii, ayant à se défendre lui-même, il succomba sous l'arrêt de la juridiction exceptionnelle de la cour des pairs. Devant le jurj-, dans les procès intentés à la Société des amis du peuple, au Patriote de l'Allier, au Patriote du Puyde-Dôme, aux républicains d'Aurillac, il avait toujours obtenu des acquittements.
Messieurs, vous venez de l'entendre flétrir, avec la plus redoutable indignation, les juges exceptionnels de la cour des pairs; écoutez-le maintenant, quand il s'adresse à ses concitoyens du jury de la cour d'assises du Puy-de-Dôme. *
11 faut opposer ces deux pages de la vie de M. Trélat, pour mettre en pleine lumière les grands sentiments qui remplissaient cette âme profonde. 11 dit, en se présentant dans sa propre cause : « Messieurs les jurés, votre position et la mienne sont saintes; car nous sentons, vous sur votre banc, moi sur le mien, toute l'étendue des devoirs que nous avons à remplir. Il n'est qu'une situation oii il soit bien de la part d'un homme de se soumettre à l'homme, c'est celle où il comparaît devant ses juges. « Vous êtes mes juges, Messieurs; plus tard, je serai peut-être le vôtre. Aujourd'hui, moi devant vous; demain, vous devant moi. C'est là le jury que nous devons au courage de nos pères. Grâces leur soient rendues! Le jury, c'est l'imniatriculation dans nos lois de l'égalité sainte pour laquelle ils ont généreusement versé leur sang.
« Quatre fois j'ai comparu devant mes concitoyens, et quatre fois je me suis senti plein de reconnaissance et de religion pour la grande génération qui nous a valu le jury.
(I Heureux les accusés qui peuvent honorer les juges devant lesquels ils doivent paraîtrel Eh bien! moi, j'honore en vous l'institution qui vous envoie ici,
« Qui que vous soyez, quelles qu'aient pu être vos pensées d'hier, peu m'importe; il est des jours où l'homme vaut mieux. Aujourd'hui vous êtes jurés, vous valez mieux qu'hier; car il n'est pas possiljle que vous ne vous inspiriez point de tous les sentiments que réveillent en vous votre origine, la puissance dont vous êtes en ce moment revêtus et la conséquence de l'usage que vous allez en faire.
« Qu'on se garde bien de prendre ce langage pour celui delà caresse : les républicains ne la connaissent pas; mais ils sont plus religieux qu'on ne le pense, et s'ils attaquent vivement ce qu'ils croient digne de haine et de mépris, ils entourent de leur respect tout ce qui doit hâter la propagation de leurs principes régénérateurs. Le jury est une des institutions sur lesquelles ils veillent comme sur le feu sacré. Puisse-t-il, loin de céder aux atteintes qui le menacent, grandir et se développer chez nous assez pour que son appui ne manque à aucun genre d'injustice! »
Ainsi, Messieurs, le citoyen Ulysse Trélat allait semant partout la bonne semence. Toute occasion leur était bonne, à nos généreux devanciers, pour travailler à répandre leurs principes régénérateurs. Ils marchaient les yeux fixés sur leur idéal, sans compter ni avec leurs peines, ni avec leur liberté, ni avec leur vie.
Mais cet idéal, quel était-il? Je le demanderai encore à M. Trélat. Voici comment il parle de la ré[)u-
blique dans la touchante notice qu'il a consacrée ;\ son ami Achille Roche, dont il est bien juste de rappeler le nom dans cette solennité funèbre :
« Roche, dit-il, poui-suivait, dans l'organisation du gouvernement républicain, toutes les nobles et grandes conceptions, la plus libre application de toutes les facultés humaines, la vénération religieuse, le respect de la vieillesse, l'épuration des mœurs, l'instruction du peuple, l'émancipation des sciences, des arts, et du travail en général de conservation des monuments et la piété des tombeaux (1) ».
Eh quoi ! était-ce là l'idéal d'un homme vraiment politique? Ne serait-ce pas plutôt l'idéal d'un rêveur et d'un poète? Citoyens, en rendant à ces âmes généreuses des anciens temps du parti républicain les hommages que leur doit notre piété filiale, sachons nous élever à la hauteur de leurs inspirations. Ces morts héroïques ont bien lutté, et bien souffert. Qu'estce qui les soutenait dans leurs luttes? Leur foi civique; et cette foi leur a fait produire de véritables miracles de dévouement et de propagande. Honoronsla, cette foi généreuse et invincible. C'est elle qui dictait à Ulysse Trélat ces paroles admirables prononcées devant la cour des pairs, et qui sont le programme des républicains de cette époque :
« Personne n'est plus impatient que nous de substituer la paix qui conserve et répand la fécondité, à la guerre qui détruit et qui ruine; personne n'aspire avec plus d'ardeur à voir l'homme respecté par l'homme ; mais il faut bien pour cela qu'il se rende respectable; personne plus que nous ne voudrait voie la vieillesse honorée, les services publics obtenir la
1. Paris révolutionnaire. — Notice sur Acliille. Poche, par M. Ulysse Trélat, tome II.
ai.
gratitude qui leur est due, les fonctionnaires entourés de confiance et de vénération. C'est pour cela que nous vouions que la source du pouvoir s'épure. C'est pour cela que nous appelons de toutes nos forces le gouvernement du peuple, le seul qui soit en état de nous régénérer après cette pitoyable et suprême épreuve de la monarchie. Nos vœux et nos efforts ne resteront point stériles. »
Non, digne et vénéré concitoyen, vos vœux et vos efforts n'ont pas été stériles ; mais que la moisson a été longue à venir ! Vous avez été vaincu, et votre âme n'a pas été abattue; vous avez été vainqueur à votre tour, et vos convictions n'ont pas changé ; vous avez été accablé de nouveau, et vous vous êtes, comme au temps de votre vaillante jeunesse, montré supérieur à ces nouvelles injures de la fortune ; mais il est venu un jour où vos vœux et vos efforts ont porté leur fruits. Hélas ! après combien d'années de honte et de douleur, après quelles catastrophes, quelles ruines, quelles pertes dont nous restons inconsolables, et que votre patriotisme pleurait avec amertume dans le silence et la solitude de la vieillesse!
Heureusement que vous n'aviez pas donné toute votre intelligence à la politique: vous en aviez réservé une part pour la science. En 1837, au sortir des prisons de la monarchie, vous aviez été des premiers à vouloir que les républicains prissent le premier rang dans toutes les directions de l'esprit, dans toutes les branches de l'activité humaine. Vous vous êtes donné pour lot le soulagement de celle de nos infirmités qui est la plus redoutable et la plus accablante. C'est à vos confrères, à vos amis, à vos élèves qu'il appartient de dire tout le bien que vous avez fait et quelles traces vous avez laissées dans la science.
Pour moi. je n'ai pas voulu raconter ici toute voîrj
noble vie. J'ai seulement visé à vous remettre sous les yeux de ce parti que vous avez si bien servi et que vous n'avez pas cessé d'aimer. C'est vous qui avez fait tout ce discours, et nul langage n'était plus digne de vous que le vôtre.
Vous disiez, dans ce jour mémorable où vous vous êtes trouvé face à face avec l'ancien régime, où vous avez pris la contre-révolution au collet brodé de messieurs les pairs de toutes les monarchies pour la terrasser; vous disiez avec un accent qui, je le sens trop, ne se retrouve pas dans ma voix :
« La liberté a Dieu pour elle, c'est-à-dire cette force qui pousse le monde, qui éclaire la raison de l'homme et ne lui permet pas de reculer. Il faudra voir à qui restera la victoire, non demain, non aprèsdemain... que nous importe! non pour nous; que nous importe encore ! C'est l'espèce humaine qui nous occupe. Mais tout nous dit que le jour de la délivrance ne se fera pas longtemps attendre. li faudra voir à qui restera la victoire ! »
Eh bien ! nous voici sur le bord de votre tombeau. Semblables à ce serviteur fidèle à qui le vieux conventionnel, son maître, avait recommandé de venir sur sa fosse lui annoncer que les Bourbons étaient encore une fois chassés, nous venons vous dire que la victoire nous est restée, à nous qui défendons, à votre exemple, les principes de liberté, d'égalité et de fraternité auxquels vous aviez donné votre vie. Un jour de plus ajouté à votre grand âge, et vous assistiez au triomphe définitif de votre cause. Mais vous nous avez quittés, sans douter un seul jour de sa vérité et de sa justice, et vous nous laissez vos grandes paroles et vos grands exemples.
Honneur ù votre mémuiie, et vive la république
EUGÈNE GLERAY
Chers concitoyens, chers amis,
En nous retrouvant ensemble autour du monument qui dérobe à nos yeux la dépouille de l'ami toujours regretté que nous avons perdu l'année dernière, en ce jour de deuil nous nous sentons unis, non seulement par notre douleur qui dure encore, mais aussi par les hautes et fortifiantes pensées que toute une vie de combat, de sacrifices continuels et de dévouement jusqu'à la mort, doit inspirer à ceux qui ont connu, qui ont aimé Eugène Cléray.
Il est là! Nous le revoyons tel qu'il était pendant les dernières années de cette fiévreuse existence qui animait la nôtre et qu'il avait consacrée au bien public; il nous apparaît tel qu'il était avant que la terrible maladie qui l'a emporté ne l'eût abattu ; tel enfin que nous le gardons pieusement au fond de nos cœurs. Nous avions défié la mort d'effacer en nous l'image de
* Discours prononcé à rinaiiguration fia monument d'Eugène Cléray, mombro du conseil municipal de Paris, au cimetière du Pér.'-Lachaise, le r> juillet 1883.
ce généreux et de ce vaillant. Un artiste éminent, dont le talent a été inspiré par les souvenirs que Cléray lui avait laissés et soutenu par les conseils de l'affection la plus tendre et la plus dévouée qui fut jamais, nous a ildèlement rendu cette image si chère : elle a maintenant l'immortalilé du bronze; et tout ce que les hommes peuvent tenter pour disputer au temps qui détruit tout la mémoire des êtres qui ne sont plus, est à présent accompli pour celui-ci qui a si bien mérité notre reconnaissance. Cette œuvre est aussi bonne qu'elle est belle, nous pouvons nous en féliciter; elle durera plus que nous; elle témoignera, surtout après que nous aurons disparu à notre tour, de notre affliction et de notre gratitude. Que pourrions-nous, êtres faibles, malheureux et périssables que nous sommes, que pourrions-nous lui demander de plus? (Sensation.) Ce n'est pas moi, chers concitoyens, qui vous parlerai des différentes phases de la vie publique d'Eugène Cléray. Nous nous sommes partagé cette tâche, qui est du moins une consolation dans notre deuil, car, dans celte vie modeste mais Vàen remplie, il n'y a que des services à relever, des leçons à puiser et des exemples à suivre. Nos amis vous diront tout ce qui est à dire sur l'exilé et le transporté de 18i8, sur l'adjoint pendant le siège, sur le conseiller municipal, tnfin sur le fondateur et le président de ce comité républicain radical du troisième arrondissement, qui n'a pas cessé, depuis les anciens jours de la lutte contre l'empire jusqu'aux dernières élections républicaines, de tenir la tête de la démocratie parisienne par son esprit politique, sa fermeté, sa prudence, son dévouement éclairé à la république, son amour passionné de la France. Pour moi, je me contenterai de vous parler de l'homme, de son caractère si net, si Lranché, si loyal, si généreux, de cette haute nature morale qui
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l'a placé à un rang supérieur et en quelque sorte à part, dans l'estime et l'affection de tous ceux qui l'ont approché.
Prenez-le dans ses commencements si humbles, si pénibles. Il n'était pas né à Paris, mais il y était venu de si bonne heure, que nul Parisien de race n'eût pu se distinguer de lui, et ne pas reconnaître en cet esprit alerte, primesautier, non pas sceptique mais railleur, en ce jugement sain, droit, à l'emporte-pièce, en ce courage toujours prêt et toujours ardent, en celte imagination hardie, en ce cœur passionné pour toutes les nobles causes, un véritable enfant de Paris, gai, vif, spirituel, né pour les grandes luttes, à la hauteur de toutes les difficultés et de tous les devoirs (Mouvement d'approbation).
Il fallait l'entendre raconter lui-même les années obscures et difficiles de son apprentissage dans :e quartier du Temple qu'il aimait tant, oii il a rendu tant de services, où il avait été récompensé par une juste popularité qu'un jour d'oubli et d'ingratitude n'a point abolie. Quand apparut la république dansles éclairs de Février, ainsi que chantait un poète dont il savait par cœur et redisait toutes les œuvres, Eugène Cléray avait vingt ans. La république, on peut le dire, fut la grande, l'unique passion de sa vie.
Un jour, il la crut menacée : il combattit pour elle; mais en combattant comme un soldat, pied à pied, il ne perdait pas de vue le grand idéal des républicains de son temps, l'affranchissement de ses frères, la liberté qu'il fallait fonder, l'égalité qu'il s'agissait de conquérir, la sainte et douce fraternité appelée à réconcilier dans une féconde union tous les enfants de la patrie. Ce noble idéal n'a pas cessé d'être au fond de la pensée et du cœur de Cléray. Jamais ses convictions n'ont varié ni fléchi. II était républicain parce
qu'il était patriote. La France était pour lui et à ses yeux au-dessus de tout. Les hasards de sa vie, les besoins de son commerce, une curiosité toujours en éveil, l'ont mené en bien des pays, et particulièrement dans les pays les plus renommés pour la liberté politique dont ils jouissent : toujours il est revenu de ces excursions plus épris, plus amoureux de la France, Comme il la sentait généreuse et dévouée à l'humanité, il la voulait forte et glorieuse. Quand il la vit, pendant les crises de l'année terrible, tomber de l'une de ces chutes qui seraient mortelles à tout autre peuple que le nôtre, il s'attacha à !a France vaincue, à la France à refaire et à rétablir par la république, avec une énergie où il dépensa tout ce qu'il avait de force d'âme et de résolution virile. Vous vous êtes demandé souvent, n'est-ce pas? d'où lui venaient ces emportements désespérés dans ses opinions, qui semblaient l'entraîner au delà des limites où sa nature si bonne et son noble cœur auraient dû le renfermer. Vous avez cherché le secret de ces ardeurs, de ces colères quelquefois terribles.
Amis, voici ce secret, qu'il m'a confié à diverses reprises : il tremblait que des fautes qu'il voyait et qu'il ne pouvait empêcher ne fissent du tort à la république, et ne l'empêchassent de s'affermir et de se fonder : il tremblait surtout à l'idée que la république étant encore une fois compromise, la France ne devînt incapable de se relever et de reprendre sa place à l'avantgarde de l'humanité, dont elle porte le flambeau. Ah ! mes concitoyens, quelle âme que Cléray! Quel feu dévorant ! quel amour de la patrie ! quelle foi dans la grandeur de ses destinées ! (Vive approbation.)
Comment était-il monté à ce haut degré de patriotisme et de vertu civique? Messieurs, je ne crois pas me tromper en vous disant que c'est p^r la voie du
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travail, par le travail qui ne fait pas rien que d'enrichir celui qui s'y adonne, mais qui l'élève et l'éclairé, qui le place au-dessus de sa condition sociale. Il appartenait par son métier à cette catégorie d'ouvriers artistes qui, dans l'industrie, font l'article de Paris et qui, dans le monde du travail, constituent l'un des éléments les plus intéressants du prolétariat moderne. A son retour d'Afrique, sans perdre de temps il s'était mis à la tâche. Il montra bientôt qu'il pouvait compter parmi les premiers dans son art par son habileté manuelle, par son goût, par son esprit ingénieux et inventif.
Il faut, vous le savez mieux que moi, mes chers concitoyens, dans ces métiers divers auxquels vous vous livrez, il faut une intelligence vive et déliée unie à une grande indépendance de caractère. Eugène Cléray avait tout cela au plus haut degré.
On le vit bien à l'exposition universelle de 1867, où il étala des produits qui prouvèrent qu'il avait réussi à renouveler son industrie et où il refusa, non sans raison ni sans éclat, la récompense qui lui fut décernée par le jury, la trouvant, la jugeant lui-même au-dessous de celle qu'il avait méritée. Il fit voir ainsi qu'on ne mène point comme l'on veut tous ces ouvriers, tous ces petits patrons de l'industrie parisienne qui vivent dans leur famille en dehors des tutelles par trop tyranniques... Ainsi, pendant que son labeur quotidien lui procurait l'aisance, il s'élevait peu à peu dans l'échelle sociale, en démontrant par son exemple que le travail, l'édonomie, la bonne conduite, sont les meilleures et les plus sûres conditions du véritable affranchissement intellectuel. Car il est à remarquer, mes chers concitoyens, que plus il grandissait, plus il était porté et dévoué aux idées générales ; sa fortune ne fut pour lui qu'un moyen de plus de bien servir sa cause; il se donna de plus en plus complètement à la politique, à
mesure qu'il en comprit l'intérêt national. (Approbation.)
C'est par là, Messieurs, qu'il a si justement mérité la confiance de ses concitoyens. Pendant plus de vingt ans il a été consulté par eux comme un conseiller sûr et digne d'être écouté. Comment croire qu'il eût si longtemps soutenu un tel rôle, si ses conseils n'avaient pas été marqués au bon coin, au coin de la prudence, de la sagesse, du désintéressement; s'il n'avait pas parlé avec l'autorité que donnent l'expérience des hommes, la pratique des affaires, s'il n'avait pas eu cet inépuisable dévouement qui se traduit par toutes les formes du sacrifice? (Approbation.)
Mais c'est aussi par là qu'il a mérité de sortir de la foule, et d'avoir aujourd'hui sur la fosse qui renferme ses restes ce monument, avec ce bronze qui offre ses traits au respectueux souvenir de tous ceux qui passeront ici. C'est beaucoup pour un homme qu'un tel honneur. Cette inscription, qui rappelle que nous ne sommes pas en présence d'une décoration funéraire, imaginée par la fastueuse douleur d'une famille qui lire vanité de l'un de ses morts, mais que nous tous, les amis et les concitoyens d'Eugène Cléray, nous nous sommes groupés autour de sa digne et noble veuve pour honorer sa mémoire et la consacrer par une œuvre durable, cette inscription est le plus bel éloge que notre ami pût souhaiter. Il n'y a rien de mieux à dire que cette simple ligne, car c'est le monument qui parle ici. Messieurs; c'est cette pierre, c'est ce buste qui proclament que l'homme dont voici le tombeau, de petit, d'humble qu'il a été, s'est élevé par ses œuvres, par son caractère, par la hauteur habituelle de ses pensées et la noblesse de sa vie à la dignité d'homme public, et que tous ceux qui l'ont connu désirent perpétuer sa mémoire comme une force et comme
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un exemple. Celui-ci était de la race des forts et des justes. Né dans le peuple, il a travaillé, combattu, pensé, vécu pour le peuple. C'est un de ceux que nous pouvons présenter comme un modèle. Dans la sphère modeste de son activité, il a été infatigable de dévouement, d'intelligence et de foi : c'est là, Messieurs, la vraie grandeur; et ce monument que tant d'autres pourront envier, nous avons bien fait de l'édifier. Il est digne de notre ami : ni trop simple ni trop ambitieux. Nous remercions du fond du cœur ceux de nos amis qui nous ont aidés à l'élever, l'architecte qui en a dessiné les lignes pures et correctes, le sculpteur qui nous a donné cette belle et vivante image, où nous aimerons à raviver nos pieux souvenirs d'amitié, en exaltant nos communes espérances. (Vive approbation.)
Il nous est particulièrement doux, mes chers concitoyens, de nous féliciter de l'heureux achèvement de cette œuvre, témoignage de notre affectueuse admiration pour Eugène Cléray, devant la femme dévouée qui a partagé sa vie, soutenu son courage, excité son ardeur, élevé son âme, adouci ses tristesses, et qui maintenant, de toute cette existence passée, n'a plus que l'éternelle douleur de l'avoir perdue. Il nous semble à tous que cette journée doit être pour son cœur une consolation, la seule qui puisse adoucir son chagrin. Sans doute elle n'oublie rien, puisque désormais sa seule joie ici-bas est de se souvenir; mais à voir ainsi, sur cette pierre qui n'est pas une pierre tombale, mais une pierre triomphale, celui qu'elle a tant aimé, celui dont elle porte si dignement le nom honoré, celui qui a résumé pour elle toutes les douceurs delà vie de famille unies aux périls, aux angoisses et aux grandeurs de la vie publique, celui qui a aujourd'hui toutes ses pensées comme il les a eues depuis le jour où ils se sont rencontrés dans la fière
pauvreté et à l'aube d'une existence toute dévouée au travail, au devoir, à l'honneur; oui, Madame, à voir ainsi Eugène Gléray, dans sa force, dans sa dignité d'homme de lutte et de dévouement, n'est-ce pas que vous vous redressez dans votre douleur pour être à la hauteur de celui que nous vénérons et que nous glorifions aujourd'hui? Conservez, ah ! conservez la mémoire de cette triste fête : ce sont là les pâles fleurs de votre deuil. (Vive et profonde émotion.)
Quant à moi, mes chers concitoyens, dont vous connaissez la sincère et profonde affection pour vous, je suis bien fier et bien heureux, au milieu de toutes mes tristesses, de vous avoir servi d'interprète. Vous savez mieux que personne tout ce que je devais à Eugène Cléray ; c'est lui qui m'a pris par la main pour m'amener au milieu de vous; mais vous savez aussi toute la fidélité que je garde à ses enseignements, à ses exemples, à sa mémoire. J'ose dire qu'il nous a indiqué la bonne voie : continuons à la suivre sans inquiétude, sans défaillance. Travaillons à fonder la république, et ne craignons pas de nous opposer, comme le faisait si courageusement, si intelligemment Gléray, à ceux qui ne font que l'ébranler par une politique d'émiettement et de dispersion des forces de la démocratie ; aimons la France, cette grande et noble France que les fils du peuple, du vrai peuple comme était Gléray, veulent forte et prospère pour le bien général des hommes. Par là. Messieurs, nous mériterons peut-être qu'un jour on vienne, dans ce Panthéon des gloires républicaines, redire noire nom, rappeler nos services et célébrer les vertus patriotiques qui font les hommes grands et les nations immortelles.
VICTOR GUIGHARD
Messieurs, mes chers collègues,
Après les paroles si émues, si touchantes prononcées du haut du fauteuil par M. le président Henri Brisson annonçant à la Chambre la grande perte qu'elle a faite en la personne de son vénérable doyen M. Victor Guichard, je n'ai plus à parler devant ce cercueil au nom de la représentation nationale si douloureusement atteinte par ce deuil imprévu. Avec la haute autorité qu'il tient de son caractère autant que de ses fonctions, M. le président de la Chambre a dit, dès le premier coup si cruel qui venait de nous frapper, tout ce qui était à dire de M. Guichard, le plus respectable et le plus respecté de nos collègues par l'âge et les services, et en même temps par le zèle, par l'activité, par l'ardeur au travail, l'un des plus jeunes et des plus décidés de tous les membres du Corps législatif de la France républicaine. Rien de plus
* Ce discours a été prononcé le 15 novembre 1884 à la gare de Lyon, au moment du départ pour Jouancy /Venue), du -«ercueil de M. Victor Guichard.
juste que ce court éloge d'une vie sans tache et digne d'être proposée en exemple à tous, et je me garderais d'y rien ajouter, si je n'avais à dire au parti que M. Guichard a aimé et servi pendant plus de soixante ans, tout ce que valait cet homme de bien si modeste, si dévoué, dont la noble et sincère abnégation s'est élevée jusqu'à la grandeur civique, et dont la mémoire ne doit pas périr, si nous savons garder le culte reconnaissant des hommes qui ont honoré notre cause par leurs mérites et leurs vertus, et qui, finalement, après bien des alternatives de succès et de revers, l'ont fait triompher.
M, Guichard a toujours été républicain : il l'était à vingt ans; il l'était à quatre-vingts. A vingt ans, il risquait sa liberté et sa vie dans les conspirations où la jeunesse d'alors cherchait les moyens de rendre la France à elle-même et de lever de nouveau sur le monde le glorieux étendard de la Révolution et de ses principes. A quatre-vingts ans, il usait les derniers restes de la généreuse flamme qui embrasait son cœur à recommander à son parti la prudente et sage conduite qu'il doit tenir, maintenant qu'il est vainqueur, s'il veut conserver le prix de sa victoire.
Il unissait ainsi la fermeté d'un jeune homme à la dignité d'un vieillard plein de jours et d'expérience. Il avait les cheveux blancs et le cœur chaud, si bien que Tonne pouvait croire que tant d'ardeur ne se refroidît point sous les glaces de l'âge, ni que tant de maturité se laissât encore échauffer par un si chevaleresque enthousiasme. C'est que M. Guichard était de la noble et forte race des anciens républicains. La nature l'avait comblé en lui accordant ces dons, précieux entre tous pour ceux qui sont prédestinés à la vie publique : l'esprit de sacrifice et l'amour du devoir. Mais son éducation première, sa vie de famille
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avait encore ajouté à ce qu'il tenait de la nature. Il a passé sa jeunesse au milieu des hommes les plus braves, les plus loyaux, les plus fiers que la France moderne ait connus. Ceux qui ont relevé le drapeau républicain après les malheurs déchaînés sur nous par le premier empire, après les hontes de la contre-révolution, avaient au plus haut degré l'amour de la patrie uni à l'amour de la justice. Les hauts faits de la France à travers l'Europe pour l'affranchissement du genre humain remplissaient leur âme du plus grandiose idéal. Pour eux, être républicain, c'était se ranger dans l'élite de l'humanité pour la servir, la libérer, et l'entraîner dans la voie du progrès sans limites. Ces hommes étaient à la fois soldats et apôtres. Ils étaient prêts à donner leur vie pour leur idée; mais, en même temps, ils tenaient leur âme à la hauteur des plus nobles enseignements de la philosophie. Leurs pères avaient été élevés par les grands instituteurs du dix-huitième siècle : ils avaient dans le sang et dans l'esprit la passion et la raison qui ont rais la France moderne hors de pair, dans le culte de la justice comme la recherche de toute vérité, et en avant de toutes les autres nations. Edgar Quinet disait, avant de mourir, comme pour se rendre témoignage, qu'il avait voulu faire de la France l'idéal de tous les peuples, Victor Guichard, né la même année que M. Quinet, pensait comme lui ; il a travaillé comme lui ; il a vécu, il est mort au service de la même cause : il a voulu le droit pour base, la liberté comme instrument, la lumière et la justice comme rayonnement et couronnement des sociétés humaines. Que son nom reste donc à jamais honoré parmi nous et nos enfants !
Et ne croyez pas, Messieurs, que j'exagère ni que ce soit trop hausser le ton que de parler ainsi, à propos
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d'un Iiuinme que la plupart de ceux qui l'ont connu n'ont vu que tout préoccupé de questions de chiffres et d'affaires intéressant le budget, l'agriculture et les autres sujets où il semble que lapbilosophie élevée dont je vousparle ne tienne qu'une médiocre place. Non, mes chers collègues, M. TictorGuichard était bien l'homme que je cherche à vous dépeindre. Prenez-le dans son cabinet, pendant les tristes années de la monarchie de Juillet ou du second empire, quand il n'est pas à la place qu'il doit occuper dans les assemblées de la nation. A quoi s'occupe-t-il ? Il écrit un Manuel de politique, afin de travailler pour sa part à l'éducation progressive de la démocratie; il écrit un ouvrage plein de science et de raison pour défendre la première de toutes les libertés, la Liberté dépenser, afin de combattre le vieil ennemi de l'esprit humain, le fanatisme et la superstition.
Mais ce n'est rien que cela, Messieurs. Il n'est pas besoin d'écrire pour agir, et la conduite d'un homme n'est pas toute dans les déclarations qu'il peut faire. Il y a sa vie, qui doit être consultée comme son principal témoin; il y a sa conduite de tous les jours; il y a ses relations d'amitié, de famille; en un mot, tout ce qui fait qu'un citoyen se distingue dans la pratique quotidienne de tous les devoirs. M. Guichard s'était lié au temps de sa jeunesse avec deux hommes qui de bonne heure avaient compris tout ce qu'il y avait en lui de bon, de rare, de vraiment élevé, puisqu'ils l'ont associé à leur propre vie. Je citerai leurs noms parce qu'ils nous appartiennent : l'un fut Jean- Jacques Dubochet, qui était l'ami de Godefroy Cavaignac. N'est-ce pas tout dire à ceux qui savent ce qu'a été ce noble républicain, simple et grande nature, incapable de mal placer ses sentiments? L'autre fut Vincent Dubochet, qui devait parvenir à une vieillesse
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longue et honorée, homme plein de sens, d'un jugement à toute épreuve, d'une capacité hors ligne et n"une expérience en afTaires si consommée, que M. Thiers lui-même ne dédaignait pas de recourir à ses conseils. M. Guichard épousa la sœur de Jean- Jacques Dubochet. Ce que fut pour lui cette compagne, nul ne pourrait le dire, que ses enfants; mais le deuil grave, silencieux que notre respectable collègue portait depuis douze ans au fond de son cœur laissait deviner à ceux qui n'avaient pas connu M"*" Victor Guichard toute l'étendue d'une telle perte pour son mari inconsolable. Tous deux avaient aimé ensemble la justice, tous deux avaient pratiqué ensemble les devoirs de la fraternité civique et sociale. Une brusque séparation, survenue deux ans après les malheurs de la patrie, aurait pu porter à M. Guichard un coup fatal, s'il n'y avait pas eu la république à fonder, à défendre, à fortifier. Il se donna tout entier et plus que jamais à nous ses jeunes amis, qui aimions à l'entourer d'affection et de respect. Lui-même, il se sentait affermi dans sa vieillesse chancelante par une amitié qui lui était chère entre toutes. Il l'a perdue, hélas ! avant l'heure. Vous vous souvenez, mes chers collègues, des plaintes touchantes qu'il fit entendre, comme président d'âge, quelques jours après la mort de notre Gambetta. Il le pleura comme s'il eiit été son fils.
Tel était cet homme, Messieurs; tel était ce républicain. Vous me pardonnerez, n'est-ce pas? d'avoir cherché à vous le faire connaître tel que je le connaissais moi-même. Mais avant de nous séparer de lui pour toujours, je veux qu'il vous parle encore.
Écoutez ce qu'il vous disait, au commencement de cette année, à la reprise de nos travaux :
« Il existe encore quelques vieillards, attardés dans
ce monde, auxquels il a été donné, aux jours de leur jeunesse, de se rencontrer sous le même drapeau avec des hommes ayant pris une part active aux grandes luttes de notre Révolution.
« Ces hommes, sincères républicains, procédant du même principe, poursuivant le même but avec le même dévouement, s'étaient cependant, au milieu de la tourmente, méconnus, calomniés, proscrits les uns les autres; plus tard, réconciliés dans l'adversité, ils se rendaient réciproquement justice et déploraient leurs haines si fatales à leur cause. Ils avaient cessé de se haïr, mais non pas d'aimer la république.
« Attachés à son culte, alors même que notre cause semblait à jamais perdue, pleins de foi dans son triomphe, ils disaient aux jeunes : « Vous aussi, vous verrez la république ; elle est désormais dans les veines de la France; vous verrez la république, et gardezvous d'oublier que si elle devait encore succomber, ce ne serait pas sous les efforts de ses ennemis, mais par la faute des républicains, condamnés fatalement à l'impuissance quand ils se divisent.
« Messieurs, profitons de l'exemple de nos pères ! »
Chers collègues, c'est la voix des anciens qui vient de sortir de ce cercueil. Puisse-t-elle être entendue ! Le respect, un respect religieux, m'interdit de prolonger ce discours.
Adieu, Guichard; adieu cher et vénéré collègue. Vous êtes de ceux que l'on n'oublie pas. Vos conseils resteront dans nos esprits, comme voire mémoire dans nos cœurs 1
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M. Emile Littré, membre de l'Institut, sénateur inamovible, était un des bommes les plus laborieux et les plus savants de notre nation et de notre siècle, et l'on peut dire qu'il a travaillé jusqu'au complet épuisement de ses forces pour continuer à s'instruire. Sa longue vie, toute consacrée à la science, n'a pas connu le repos volontaire. Il se délassait d'un labeur opiniâtre et difficile par un autre labeur souvent plus aride et plus dur que le premier. C'est ainsi qu'il apu, grâce à un savoir vraiment encyclopédique, toucher à tant de sujets divers, histoire, langues, physiologie, médecine, érudition, et laisser dans tous les domaines de l'activité intellectuelle des marques admirables du plus rare talent d'exposition au service des idées les plus élevées et les plus fécondes. Si l'on ajoute à ces mérites supérieurs dans l'ordre de la pensée, une vie honorée et sans tache, une fidélité inébranlable aux convictions républicaines de sa jeunesse, la pratique de la bienfaisance privée et l'amour ardent du bien public, l'exemple du dévouement au devoir et la foi au progrès de la lumière et de la justice parmi
les hommes, on comprendra l'étendue de la perte qu'ont faite les lettres et les sciences, la république et la France, en la personne de cet homme illustre que l'Europe enviait à notre pays.
M. Littré avait dépassé quatre-vingts ans, étant né à Paris le 1" février 1801. Sa première éducation avait été faite par son père, Michel-François Littré, d'Avranches, modeste employé des droits-réunis sous l'empire, homme de forte instruction et de sérieux caractère, qui donna des leçons de philologie, de littérature et d'histoire non seulement à ses deux fils, mais à deux autres jeunes hommes, Eugène Burnouf et M. Barthélémy Saint-Hilaire, appelés tous les deux à marquer, quoique d'un mérite fort inégal, leur nom dans l'érudilion et dans les hautes études.
La Politi'/ue d'Aristote, traduite par M. Barthélémy Saint-Hilaire, est dédiée à M. Littré père. On voit dans cette dédicace que M. Littré père, d'Avranches, est qualifié d'homme d'une inaltérable droiture, de patriote sincère et constant, qui a cru et travaillé sa vie entière aux progrès de la liberté, d'érudit et de philologue distingué, l'un des plus anciens membres de la Société asiatique de Paris. Cela suffit pour montrer quel homme était l'ancien collaborateur du Journal des hommes libres, et quelle éducation il donnait à ses jeunes disciples. M. Emile Littré conserva toujours un souvenir attendri et reconnaissant de ce premier maître, de ce père qui avait formé ses enfants sur son modèle.
En 1870, pendant la guerre de la Défense nationale, déj;\ vieux, mais voulant payer sa dette à la patrie, M. Littré offrit ses services à la délégation de Tours
et de Bordeaux, et M. Gambetta les réclama, en appelant l'illustre érudit à occuper la chaire d'histoire à l'Ecole polytechnique, dont les cours venaient d'être rouverts en province, loin de Paris assiégé. Pour le décider, le ministre de l'intérieur et de la guerre n'eut qu'à rappeler à M. Littré la mémoire républicaine de son père. Il accourut du fond de la Bretagne et se mit à la tâche, tout fier de l'hommage qui avait été rendu à celui qu'il a toujours considéré comme le premier éducateur qu'il eût connu dans la forte et glorieuse génération des hommes de 1789,
Après l'éducation de la maison paternelle vint celle du lycée Louis-le-Grand. M, Littré y fît les plus solides et les plus brillantes études. Il se nourrit sur tout de la poésie et de la philosophie des anciens. Ceux qui lisent et relisent les divers écrits qu'il a disséminés dans tous les recueils, revues, journaux, de-, puis cinquante ans, et qu'il a fini par réunir, ces dernières années, en un corps d'ouvrage sous divers titres, savent avec quelle justesse, quel art, quelle émotion M. Littré fait appel aux citations des écrivains antiques pour traduire sa propre pensée avec plus de force et plus d'éclat. On sent au fond de cette intelligence un trésor inépuisable de science et de doctrine, qui a été amassé de bonne heure et qui n'a cessé de s'enrichir par la lecture des modernes, par l'élude approfondie des littératures et de l'histoire, et une incessante méditation personnelle
M. Littré, esprit si orné, se sentait attiré par l'étude de la médecine. Il prit toutes ses inscriptions, passa ses examens, fut admis à l'internat des hôpitaux, mais ne fut jamais reçu docteur. La mort de son père in-
terroinpit sa carrière professionnelle ; mais il ne cessa pas d'étudier la médecine à l'amphithéâtre, au laboratoire, à l'hôpital. Le corps médical français le considérait avec raison comme un des maîtres, comme un des princes de la science. Il était membre de l'Académie de médecine sans être médecin. Sa traduction et son commentaire des Œuvres d'Bippocraie, la refonte complète du Dictionnaire de ISysten, à laquelle il s'est livré en compagnie et avec la savante collaboration de M. Charles Robin, l'autorisaient largement à parler un jour, en réponse à des adversaires qui osaient l'attaquer et le reprendre sur son défaut de titres, du rang et de la position qu'il occupait dans la science et qui lui permettaient de défendre ses définitions, partout oii elles seraient contestées avec quelque compétence. M. Littré a aimé passionnément la médecine et il en a parlé magnifiquement, « C'est, ditil quelque part, moralement et intellectuellement une bonne école, sévère et rude, mais fortifiante moralement ; je ne dirai pas que c'est un office secourable, car secourable aussi est l'office du paysan qui laboure le sol, du maçon qui taille la pierre, du forgeron qui bat le fer, et de tous les coopérateurs sociaux ; mais je dirai que, perpétuel témoin des souffrances et de la mort, elle inspire une profonde pitié pour la condition humaine. Intellectuellement, il est bon d'avoir vu l'amphithéâtre et l'hôpital, et de savoir par quel procédé organique la maladie se produit dans le corps vivant, quels troubles elle y cause et comment elle vient à la guérison ou à la mort. )>
On peut déjà juger du caractère essentiellement philosophique des études médicales de M. Littré. Ce n'est pas l'art de guérir, c'est la science de la vie et de la mort qui le préoccupait. Mais son âme sympathique était ouverte à tous les nobles sentiments, en parti-
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ciilier au sentiment douloureux de l'impuissance de l'homme devant les arrêts impitoyables de la nature. « J'ai éprouvé, pour ma part, dit-il ailleurs, combien la médecine peut causer d'angoisses, quand, dans un cas grave où il va de la vie et de la mort, l'incertitude du diagnostic ou du traitement et là crainte de s'être trompé suscitent de cuisants regrets qui ressemblent à des remords. 11 n'y a point de parité entre la responsabilité du médecin et son pouvoir ; l'une est grande, et l'autre est petit; et c'est justement à cause des limites oij ce pouvoir est resserré, que, bien qu'il soit facile, trop facile d'en laisser perdre une parcelle, la moindre parcelle perdue cause une poignante anxiété. »
Tout en étudiant sans relâche, M. Littré ne négli-' geait pas ses devoirs civiques. Fermement attaché à la Révolution française, il combattait pour ses principes en brave soldat qu'il était. En juillet 1830, il fit le coup de feu, comme un simple garde national, dans la Cité et sur les quais. C'est dans sa maison que fut transporté le corps de son ami Georges Farcy, tué glorieusement dans la cour du Carrousel. Il accompagnait ce triste convoi, en compagnie de M. Hachette, qui a édité depuis le célèbre Dictionnaire français de M. Littré. On voit que la collaboration de l'auteur et de l'éditeur de cette vaste publication date d'aussi loin que leur amitié. M. Littré était républicain. Il entra au National, dont Armand Carrel était le rédacteur en chef, et il n'y fut d'abord que simple traducteur des journaux étrangers, travaillant sur le coin d'une table, modestement, comme pour gagner non la célébrité politique à laquelle il n'a jamais beaucoup tenu, mais le pain quotidien de sa mère et de son frère. Un jour il donna
en Variétés un article sur la Philosophie naturelle qui frappa vivement Armand Carrel et qui lira son auteur de l'obscurité où il aimait à se tenir. « Vous ne pouvez rester là où vous êtes, lui dit le grand journaliste républicain; vous êtes des premiers parmi nous », Comment Carrel n'aurait-il pas été frappé de la beauté, du mérite solide et éclatant d'un article qui se termine par ces lignes éloquentes ?
« A ceux qui aiment à trouver partout la pensée sous la matière, le beau sous l'utile, et la magnificence de la vérité à côté des intérêts de la vie, je dirai que la science a, comme la poésie, sa splendeur qui ravit les intelligences, et que lorsqu'on arrive à pénétrer quelques-unes des lois si simples et si grandes qui régissent les corps, à percevoir en esprit les rapides mouvements des globes célestes, à suivre les éternelles transformations de la matière, océan d'où tout sort et où tout rentre, enfin à considérer d'un œil calme et sérieux
Ce train toujours égal dont marche l'univers,
suivant l'expression de Lafontaine, on éprouve quelqu'un de ces indéfinissables sentiments qui viennent assaillir l'âme de celui qui, assis au bord de la mer, demeure absorbé dans la contemplation de l'immense et mobile scène déroulée à ses pieds. »
C'est là le grand caractère du baut talent de M. Littré : il est savant, et il fait admirer la science qu'il répand autour de lui. Quelque aride, quelque technique que soit le détail des découvertes qu'il expose et des observations qu'il présente, il sait, en élevant par degrés l'intelligence de son lecteur, l'amener vers les sommets sublimes où naissent les vives et fortes émotions. « Telle est la contemplation infinie, dit-il ; elle anéantit l'esprit et le ravit, confondant ainsi dans son immeu-
site la sévérité suprême et la suprême beauté. Elle est sérieuse, fière et sereine. Au contraire de ces douceurs où, suivant le dire du poète, s'allie quelque chose d'amer qui f^ause une angoisse même au sein des fleurs, elle engendre un frémissement sublime au contact de l'individualité et de l'univers; et, pour tout dire, elle a, d'une même inspiration, agrandi la poésie et la raison, faisant ainsi rayonner d'un meilleur éclat les deux splendeurs de l'esprit humain : le beau et le vrai. » On se tromperait en pensant que ces magnifiques élans de spiritualité (s'il nous est permis de nous servir de ce terme) fussent en opposition avec les conclusions précises, sévères, rigoureuses, de la science positive. M. Littré n'a jamais cessé d'être savant, comme on doit l'être, en se tenant au plus près de l'observation exacte des laits et de la constatation des lois constantes qui président à leur enchaînement. On n'a qu'à prendre la Préface admirable qu'il a mise au devant de sa traduction de la Vio de Jésus, du docteur Strauss, pour se convaincre de son profond respect de la science, comme de son aversion pour tout ce qui ressemble au surnaturel et au miracle. Il y a là des pages qui resteront classiques sur le miracle et sur la permanence implacable des lois natarelles, et tous ses écrits témoignent d'ailleurs que M. Littré, à aucune époque de sa vie, ne tomba dans les écarts de la métaphysique transcendante.
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Toutefois, à s'en tenir à ses propres déclarations, le grand événement de son existence de philosophe fut la lecture, l'étude sans cesse reprise et de plus en plus approfondie du grand ouvrage de M. Auguste Comte, le Cours de p/nlosophie positive.
« C'est en 1840 que je connus M. Comte, écrit M. Littré. Un ami commun me prêta le Système de philosophie positive. M. Comte, apprenant que je lisais son livre, m'en envoya un exemplaire. Tel fut le commencement de notre liaison. M. Comte ne s'était pas trompé dans l'avance qu'il me faisait. Son livre me subjugua. Une lutte s'établit dans mon esprit entre mes anciennes opinions et les nouvelles. Celles-ci triomphèrent d'autant plus sûrement que, me montrant que mon passé n'était qu'un stage, elles produisaient non pas rupture et contradiction, mais extension et développement. Je devins dès lors le disciple de la philosophie positive, et je le suis resté, sans autres changements que ceux que me commandait l'effort incessant de poursuivre, à travers d'autres travaux d'ailleurs obligatoires, les rectifications et les agrandissements qu'elle comporte.
«Aujourd'hui, il y a plus de vingt ans que je suis sectateur de cette philosophie ; la confiance qu'elle mïnspire et qui fut au prix de longues méditations et de plus d'une reprise, n'a jamais reçu de démentis. Deux ordres d'épreuves ont été par moi mis en œuvre pour me préserver des illusions et des préjugés : d'abord l'usage que j'ai fait constamment de celte philosophie, puis la sanction que le cours des choses lui a apportée. Je m'en suis constamment servi comme d'une sorte d'outil qui me trace les linéaments, l'origine et l'aboutissement de chaque question, et me préserve du danger de me contredire, cette plaie des esprits d'aujourd'hui; elle suffit à tout, ne me trompe jamais et m'éclaire toujours. Le cours des choses ne lui est pas moins favorable que l'épreuve individuelle : non seulement il ne la contredit pas, mais encore tout ce qui advient en science ou en politique lui prépare quelque nouvel appui mental ou social. »
Il semble impossible de faire acte d'adhésion plus complète à une doctrine. Et, de fait, il n'est point de livre, point d'article de M. Littré, qui ne renferme l'expression de cette adhésion qu'il n'a jamais reniée. Il a été subjugué, comme il le dit lui-même. Il s'est déclaré disciple, et jusque dans les derniers temps, à l'époque où fut publiée la deuxième édition du Coui^s de philosophie positive, il a voulu se dire disciple. Cette édition nouvelle, depuis longtemps attendue par le public studieux, porte en tête une préface qui est intitulée Préface d'un disciple. M. Littré semblait tenir à cette appellation.
Mais ce n'est pas là le signalé service rendu par M. Littré à la doctrine philosophique d'Auguste Comte. Le vrai service, ce sont les articles qu'il publia dans le National, en 1844, qui ont été souvent réimprimés depuis sous diverses formes, et qui véritablement ont fait connaître la philosophie positive au grand public, non seulement en France, mais à l'étranger. « En 1844, dit M, Littré, depuis plusieurs années, le livre fondamental de M. Comte avait trouvé hors de France des appréciateurs publics ; mais au moment où mes articles parurent dans le National, il n'en avait pas encore trouvé en France. Ces articles ne passèrent pas tout à fait inaperçus : d'abord ils eurent l'avantage de causer à M. Comte une satisfaction bien méritée de cet homme qui sacrifiait tout à son idée et à ses travaux; puis ils contribuèrent, dans une mesure que je n'exagère pas, mais qui fut pourtant réelle, à oiTrir un point de réunion aux esprits qui, curieux de science et de philosophie, cherchaientàles allier sans pouvoiryréussir.»
Tel est bien, en effet, le caractère du service que M. Littré a rendu à la philosophie positive ; il l'a fait connaître, il l'a vulgarisée, il l'a présentée et fait accepter aux esprits curieux de science et de philo-
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Sophie. Le concours que M. Littré prêta fut d'un prix inestimable, et les articles du National, que Ton peut relire encore avec instruction et profit, continuent ce concours qui n'est pas près de finir. Que M. Littré ait été l'interprète plus ou moins fidèle du puissant esprit qu'il appelait son maître, il y a là-dessus à discuter, puisque, dans l'école de M. Comte, cela se discute avec une incroyable passion ; ce qui est certain, c'est que, pour un grand nombre d'intelligences, M. Littré a été le véritable truchement d'Auguste Comte, qui n'aurait été ni lu ni compris, qui serait peut-être resté inconnu même, si le littérateur, le futur académicien, Emile Littré, ne s'était pas donné la peine de traduire en langue vulgaire les conceptions fondamentales de la philosophie positive. De plus il faut dire que ce n'était pas rien que l'adhésion publique d'un homme comme M. Littré, membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, membre de l'Académie de médecine, traducteur d'Hippocrate et de Strauss, éruditquaUfié, philosophe éminent, versé dans toutes les sciences. Les corps savants, les académies, furent stupéfaits et bouleversés. On considéra cette adhésion comme une désertion. La philosophie, la science officielle, furent bien près d'excommunier cet audacieux novateur qui osait dire tout haut qu'il avait trouvé pour son esprit satisfaction et repos dans les billevesées d'un homme que l'on tenait pour un pauvre insensé.
M. Littré fit plus que de résister aux criailleries de ses amis ; il s'engagea à la suite de M. Auguste Comte et le suivit jusqu'au bout de ses doctrines, même religieuses. Depuis 183G, il travaillait à son grand Diction-
naire, à son Histoire de la langue française; et ces œuvres de longue haleine, faites pour servir de tâciie à toute une compagnie savante, à tout un cloître de bénédictins, ne suffisaient pas à défrayer son activité. Survint la Révolution de 1848, qui proclama la République. Elle ne réussit pas à distraire M. Littré de ses recherches et de ses études sociologiques. 11 marchait derrière M. Comte sans broncher. On le trouve mêlé à toutes les entreprises de la petite école positiviste. Il reprend sa plume dans le National, pour commenter au jour le jour les événements qui se succèdent avec une vertigineuse rapidité, et pour appliquer à leui jugement les vues du fondateur. Il est de ceux qui réclament la dictature des grandes villes, de Paris sur le reste de la France, l'abolition du Concordat, la séparation de l'Église et de l'État afin de préparer la constitution d'un nouveau pouvoir spirituel, l'abolition de l'Université et la liberté complète, absolue, de l'enseignement en vue de favoriser la propagation de la nouvelle doctrine, l'abolition des armées permanentes pour inaugurer le règne pacifique de l'industrie et de la banque, suivant la conception du maître. Toutes les erreurs politiques et sociales de M. Auguste Comte — si ce sont là des erreurs, — M. Littré les a partagées en pleine connaissance de cause. En 1830, il était dans toute la maturité de son esprit ; il ne pouvait prétexter d'ignorance. On sait comment les faits répondirent brutalement à toutes les vues sociologiques de M. Comte. Le coup d'État survint. M. Littré ouvrit-il les yeux à la réalité, à ce moment? On ne voit pas qu'il l'ait précisément choisi pour se séparer de son maître ; mais le guet-apens de Décembre, la violation du serment, lui causèrent une impression ineffaçable, une douleur qu'il emporte avec lui au tombeau ; il crut la France perdue.
Bientôt il quitta M. Auguste Comte, qui lui contesta le mérite d'avoir contribué à répandre des premiers la doctrine positive. Sans la renier dans ses fondements philosophiques, il la reprit en sousœuvre, déclara qu'il avait erré à la suite du fondateur, et que si le fondateur avait erré, c'est qu'à son insu il avait lui-même abandonné la méthode objective pour se jeter dans les voies d'un subjectivisrae extravagant. Cette crise intellectuelle dut coûter beaucoup à M. Liltré. Mais il mit autant de passion à combattre ses anciennes opinions qu'il avait mis de soumission à les accepter sur la foi de M. Comte. A la mort de celui-ci, le « disciple » se trouva engagé de concert avec la veuve du fondateur dans une véritable lutte judiciaire : les dissentiments s'aggravèrent et devinrent irréparables.
Cette querelle ne peut être jugée que par ceux qui attachent aux destinées religieuses du positivisme l'importance que lui reconnaissent ses sectateurs. Encore une fois, M. Littré ne pouvait expliquer qu'avec des difficultés extrêmes l'erreur où il s'était laissé glisser à l'âge de cinquante ans, et ce ne sont pas les procès qu'il a faits aux exécuteurs testamentaires de M. Comte, aux dépositaires fidèles de sa pensée dernière, qui rachèteront jamais la palinodie qu'il s'est cru obligé de chanter dès le lendemain de sa mort. Peu à peu M. Littré en venait à discuter les points fondamentaux de la doctrine philosophique de M. Comte, tout en persistant à se dire son héritier et son continuateur, et tout en multipliant les écrits pour répandre les vues et les théories de son maître.
Mais l'heure était venue pour lui où il allait mettre enfin au jour son œuvre capitale, celle qui assure à
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son nom la gloire un peu efTacée, mais durable, qui couronne les œuvres d'érudition. L'apparition du Dictionnaire de la langue française fut un événement dans le monde savant. Nul travail de cette ampleur, de cette force, de cette clarté, n'avait encore paru sur une langue dans aucune langue. Ce fut un cri universel d'admiration. Sans cesse défaits, les dictionnaires sont toujours à refaire. Celui de Littré vieillira comme les autres, comme notre langue elle-même, dont il est l'inventaire descriptif le plus complet, le plus patient, le plus riche, le plus merveilleux. Ce qui ne vieillira pas, c'est l'esprit, la méthode de cet incomparable livre. Quoi qu'il arrive, on sera forcé d'y revenir pour l'imiter, pour le copier. On ne fera plus d'autre dictionnaire français ; on refera celui de M. Littré, sur le plan fourni par M. Littré, tant ce plan est d'une logique rigoureuse et s'impose à l'esprit avec l'évidence ett la force de la nécessité.
L'Académie française songea à s'adjoindre un tel linguiste, l'auteur d'une œuvre vraiment nationale Rien ne manquait à la gloire philologique de M. Littré ; il manquait à celle de l'Académie. M. Dupanloup, évêque d'Orléans, n'en jugea pas ainsi. Il décréta M. Littré d'athéisme et réussit à lui fermer les portes de la docte mais très dévote compagnie pendant sept ans. A la fin, l'Académie se sentit couverte de ridicule. Elle ouvrit ses rangs à M. Littré, en l'appelant à succéder à l'illustre Villemain. M. Dupanloup sortit par une porte, quand M. Littré entrait par l'autre : ce fut là le seul incident de la vie académique du grand philologue, dont les lettres françaises s'honoraient à si juste titre devantl'étranger.
VU
Pendant la guerre néfaste de 1870, M. Littré enseigna l'histoire. Il n'a fait qu'une leçon; mais cette
leçon suffit pour inspirer le regret qu'un tel cours n'ait pas été professé, dans son ensemble et dans ses parties, par un tel professeur. Le plan de ce cours existe. Il reste à souhaiter qu'il se trouve quelque savant érudit, historien et philosophe, pour l'exécuter. De cette leçon, il ne faut retenir, pour le moment, que ce court passage oùl'éminent maître, embrassant d'un seul regard tout le siècle avec lequel il était né, disait :
« Des trois générations qui sont en présence, les vieillards, les hommes faits et les jeunes gens, la première, à laquelle j'appartiens et qui va bientôt disparaître de la scène des vivants, a payé sa dette, ayant cicatrisé les plaies de la France et l'ayant remise au rang des nations les plus libres et les plus prospères. La seconde, en versant présentement son sang sur tous les champs de bataille et en soutenant bravement dans les plus funestes circonstances une lutte acharnée, rachète les défaillances qui ont permis à l'Empire de nous précipiter dans l'abîme. La troisième, celle à laquelle vous appartenez, aura à faire ce que nous avons fait, nous, les vieillards, c'est-à-dire rendre de nouveau la France libre, grande, généreuse. A cette tâche qui vous échoit, préparez-vous, autant que le permettent la préoccupation et la douleur de chacun, par le travail et par l'étude. »
Ainsi s'explique toute la politique suivie de fait par M. Littré à l'Assemblée nationale d'abord, au Sénat ensuite. 11 voulait avant tout fonder la République, et, pour assurer ses fondements, il ne croyait pas que l'on pût être jamais trop conservateur. Trop souvent, il confondit l'inertie, la réaction même avec la vraie conservation, qui ne conçoit l'ordre véritable que dans le progrès et par le progrès. Il se montrait timoré avec excès, à tel point que les ennemis acharnés de la République se servaient des arguments qu'il leur fournis-
sait en ses articles contre les républicains et leur aclion quotidienne dans le pays. Pour dire toute la vérité, M. Littré, qui honorait si grandement le parti républicain dont il a toujours été membre, n'était pas h sa place dans la politique militante. Il était sénateur inamovible, rien de mieux; car une assemblée comme le Sénat doit être composée de l'élite pensante de la nation, mais trop souvent les observations critiques de M Littré sur la politique courante se ressentaient des alarmes que lui causait le moindre mouvement : il avait si peur de perdre la République, qu'il l'aurait volontiers condamnée à l'immobilité I Ses avis n'étaient pas toujours sages, pas plus que ses votes n'étaient irréprochables. Au conseil municipal de Paris, il vota un jour pour les congréganisles, dont certes il était loin de partager et de favoriser les doctrines et l'enseignement.
Mais ce ne sont là que des incidents dans cette iongue et glorieuse carrière. Il faut prendre M. Littré dans ses écrits, dans ses ouvrages, dans ses efforts pour répandre la science; il faut l'étudier dans les livres où il a déposé ses méditations et ses vues sur la littérature, l'histoire et les sociétés humaines. On lui a contesté les qualités d'un grand écrivain, sans doute parce qu'il n'écrivait pas à la mode du jour ; mais ce style, jeté parfois dans un moule archaïque, n'en brille pas moins par la propriété des termes, la solidité, la justesse, la trempe ferme et résistante ; et ce qui est encore plus admirable, c'est que ce style sert de vêtement riche et ample à des pensées toujours judicieuses et graves, et de la plus haute portée.
Tout son savoir, tous ses talents, M. Littré les avait donnés à son pays, à son parti, à sa philosophie : jus-
qu'au dernier jour il a été tourmenté par le désir du bien parmi les hommes. Il croyait au progrès par la réforme sociale ; il était, sous ce rapport, de son temps et de sa génération.
En somme, il a bien mérité que M. Gambetta, le fêtant avec ses amis dans un banquet qu'on lui offrait à l'occasion de l'achèvement du Dictionnaire, lui adressât ces belles paroles, qui peuvent être déposées comme une couronne sur son cercueil :
« C'est par la vulgarisation de la méthode fondamentale de la doctrine positive qu'on pourra arriver à remettre la civilisation occidentale à son vrai rang, sur sa véritable base... C'est grâce à cette méthode qu'on ne poursuivra désormais le progrès que par l'éducation systématique et rationnelle des peuples de notre continent.
« Ce n'est pas le but de notre vie, à nous, de la consacrer à la recherche scientifique des faits que vous observez et analysez; nous ne sommes que les interprètes modestes, souvent incomplets, de votre pensée, de la doctrine que vous avez mission de féconder et dontnous nous honorons d'être les serviteurs libres et dévoués.
« Mais il viendra certainement un jour oii la politique, ramenée à son véritable rôle, ayant cessé d'être la ressource des habiles et des intrigants, renonçant aux manœuvres déloyales et perfides, à l'esprit de corruption, à toute cette stratégie de dissimulation et de subterfuge, deviendra ce qu'elle doit être : une science morale... où elle s'imposera aussi bien aux consciences qu'aux esprits et dictera les règles du droit des sociétés humaines.
« Ce jour-là, votre philosophie — la nôtre — aura vaincu, et votre nom sera honoré parmi les hommes. »
Juiu isso.
PAR CHARLES BIGOT
1 vol. in-12 de \d. Bibliothèque d'histoire contemporaine. 3 fr. 50
Extrait de ta préface de l'auteur.
Eug. Despois tient à venger dans ce livre plein de vigueur et de faits cette Révolution, dont il sait si bien l'histoire, de l'accusation stupidc d'avoir détruit à plaisir les monuments de la vieille Franco et jonché le sol de ruines. Il montre tout ce que la Convention, au milieu de ses tourmentes, en pleine Terreur, avec quatorze armées en campagne et luttant contre l'Europe coalisée, a su faire pour les lettres, pour les arts, pour les sciences, pour l'instruction à tous les degrés. Nul n'était à même d'écrire ce livre comme Eugène Despois dont le bons sens admirable était doublé d'un enthousiasme pour le beau et le juste, qui constituait par son union avec un sens critique exquis, l'originalité et le charme de ce grand talent littéraire.
La Convention nationale, pour ses actes politiques, a été et devait être l'objet d'appréciations passionnées, de sévérités souvent contradictoires. Ce livre la montrera sur un terrain plus pacifique, où, sans le vouloir, sans le savoir, tout le monde à peu près lui a rendu justice depuis 1793. Ici, les actes de la Convention ce sont des fondations qui subsistent encore, qui flattent notre patriotisme, et dont on peut oublier l'origine, mais non méconnaître la glorieuse utilité. Aussi de tous les gouvernements si divers qui se sont succédé chez nous depuis la Révolution, tous sévères les uns pour les autres, plus sévères encore pour la Révolution dont ils héritaient, il n'en est pas un seul qui n'ait porté témoignage en faveur de ces créations conventionnelles, soit en les maintenant, soit en se faisant gloire de les rétablir. Une approbation si peu suspecte de complaisance ne laisse rien à dire sur le mérite de ces fondations.
Seulement, il reste à établir celui des fondateurs. C'est ce que j'ai tâché de faire avec des dates, des textes, des documents : toutes choses indispensables en pareille matière. J'ai toujours signalé les sources où j'ai puisé mes renseignements; je sais que bien des gens s'en dispensent; mais c'est un privilège que je ne saurais me reconnaître, l'usage ne l'accordant guère qu'à ceux qui calomnient la Révolution. Ces indications permettront au lecteur de vérifier ou de rectifier ce que j'avance; elles lui prouveront aussi quo je n'ai rien négligé pour atteindre à la vérité et à la justice.
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