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FIN MOKA

NouveLLE INEDITE PAR M AUDOUX

Quand Alfred rentra ce soir-13, il vit tout de suite que les en-
fants étaient déja couchés et que Louise n’avait pas mis la table
pour le diner. Il posa sa mandoline sur le buffet en méme temps
qu'un gros rouleau de papiers, et il mit longtemps a accrocher
son pardessus au portemanteau qui était cloué sur la porte. En-
suite, il alla embrasser les deux petits qui se dressaient en 'appe-
lant et il revint s’appuyer contre le buffet sans rien dire. Louise
enleva I'abat-jour de la lampe pour mieux voir son mari. Elle le
fixa de ses yeux vifs et lui dit :

— Eh bien ?

Alfred essaya d’imiter la voix de sa femme en disant sur le
méme ton :

— Eh bien ?

Et tout en faisant une grimace, il retourna les deux poches de
son gilet, et dit :

— Eh bien, voila !

Louise remit I’abat-jour sur la lampe ; elle ramassa son travail
de couture qui avait glissé a terre, et dit d'une voix tranquille,
sans regarder Alfred :

— Tu n’as pas d’argent : c’est bien fait. Je voudrais que cela
t'arrive tous les jours, tu aurais peut-étre plus de courage pour



reprendre ton métier, au lieu d’aller vendre des chansons par les
rues.

Elle regarda encore son mari, et en lui montrant du doigt la
mandoline, elle dit d’un air moitié riant, moitié méprisant :

— Si tu as faim, mange ton jambonneau.

Comme s’il efit craint vraiment que sa mandoline fiit en dan-
ger d’étre mangée, Alfred la prit et alla ’'accrocher a un clou au-
dessus du lit. Louise reprit en le suivant des yeux :

— Qui, tu la soignes mieux que tes enfants, mais il arrivera
bien un jour que je la flanquerai dans le feu, et si elle ne peut
nourrir tes petits, elle servira au moins a les chauffer.

Alfred revint pres du buffet, et tout en se baissant pour regar-
der dedans, il rappela a sa femme qu’il lui avait laissé six sous le
matin. Alors, Louise perdit patience ; elle haussa sa voix claire
pour dire qu’elle avait fait six fois le tour du marché avec ses six
sous, et qu’a la fin, elle avait acheté un peu de fromage pour elle
et les enfants, et pour lui un radis noir qu’il réclamait depuis
longtemps. Elle ajouta qu’elle 'avait méme préparé. Elle le dési-
gna dans le buffet ouvert :

— Tiens, 14, dans ce bol recouvert d’'une assiette.
Alfred prit le bol, et ce fut a son tour de hausser la voix :

— Mais ce n’est pas comme cela qu’on prépare un radis noir :
il fallait au moins enlever la pelure.

Et comme Louise disait qu’elle avait fait de son mieux, il cria
plus fort :



— On voit bien que Madame n’en mange pas. Si Madame en
mangeait, elle aurait pris soin de le préparer proprement.

Il balancait le bol ot le radis coupé en morceaux trempait avec
du gros sel dans une eau grise. Il 'approcha sous le nez de sa
femme :

— Enfin, regarde comme il est appétissant, ton radis noir ! On
dirait des jetons d’un jeu de dames.

Et Alfred sortait les rondelles 'une apres I'autre et les laissait
retomber dans le jus.

Louise ne put s’'empécher de rire en voyant la mine dégotitée
de son mari. Son petit visage mince sembla disparaitre, et on ne
vit plus que sa bouche trop grande qui laissait voir toutes ses
dents. Alfred regardait rire sa femme, et tout a coup, il allongea le
bras vers elle et la coiffa du bol. Elle poussa un grand cri, puis
elle secoua la téte et envoya rouler le bol qui se brisa, tandis que
le radis s’éparpillait autour d’elle. Elle était si drole avec ses che-
veux mouillés et ses ronds de radis dans le chignon, que son mari
éclata de rire a son tour.

Mais il ne rit pas longtemps : sa femme sauta sur lui, et de ses
petits poings maigres, elle le frappa aux épaules et a la poitrine.
Alfred n’y pouvait croire ; il disait, stupéfait :

— Elle me bat !

Et, tout en cherchant a s’éloigner de sa femme, il disait en
riant :

— Voyez donc cette araignée ! Si je voulais, je ’écraserais sur
le mur avec mon pouce, et c’est elle qui me bat !



Les enfants se mirent a pousser des cris percants. Aussitot,
Louise lacha son mari, et aprés avoir caressé les deux petits, elle
alla s’asseoir pres de la fenétre, et se mit a pleurer tout bas.

Alfred ramassa les morceaux de radis qu’il jeta dans le feu. Il
essuya soigneusement la table et le parquet que I'eau salée avait
tachés ; puis il rapporta de la cuisine le filtre a café et une casse-
role pleine d’eau. Pendant que I'’eau chauffait, il retira du filtre
une grosse pincée de marc et il en saupoudra le couvercle du
poéle. Aussitot, une fumée acre et épaisse monta en l’air et se ré-
pandit dans toute la chambre. Louise cessa de pleurer pour de-
mander a son mari s’il avait 'intention de les asphyxier. Il répon-
dit sans mauvaise humeur :

— Mais non. Seulement, puisque je n’ai rien a manger, je vais
me faire un fin moka.

Louise savait qu’il n’y avait pas de café dans la maison. Elle le
dit a son mari. Mais, lui, répondit qu’il n’en avait pas besoin, et
que cela ne 'empécherait pas de boire du bon café.

Louise alla fermer les rideaux qui entouraient le lit des
enfants ; puis elle revint prés de son mari qui s’était assis aupres
du poéle. Elle lui dit, en se penchant un peu sur lui :

— Si je t’ai fait mal, c’est tant pis pour toi : tu l'avais bien
mérité.

Alfred la fit asseoir sur une chaise qu’il attira pres de lui ; il lui
prit les deux mains, lui replia les doigts en dedans, et quand il eut

enfermé les deux petits poings dans une seule de ses mains, il se
remit a parler d’une voix un peu désenchantée. Il disait :



— Vois-tu, Louise, on s’aime bien tous les deux, mais ce qu’il y
a de malheureux, c’est que tu ne me comprends pas...

Il versa un peu d’eau bouillante sur la cafetiere, et en se re-
dressant vers sa femme, il reprit :

— Moi, je suis un homme casernier.

Louise le regarda en ouvrant tout grands ses petits yeux noirs ;
alors, il expliqua :

— Tu sais bien comme on appelle les gens qui n’aiment pas a
sortir de chez eux.

— Ah, oui : casanier, dit Louise avec un petit mouvement de la
bouche, comme si elle allait sourire.

— Eh bien, c’est comme je le dis, reprit Alfred, je suis caser-
nier, et tu ne I'as jamais compris.

Il réfléchit un moment, et il continua :

— Si tu voulais, on pourrait étre heureux ; les femmes gagnent
plus d’argent que les hommes, a vendre des chansons ; et puisque
tu as une jolie voix, et que tu sais jouer de la mandoline...

Il s’arréta un petit moment, et il poursuivit en regardant sa
femme :

— Moi, je resterai a la maison pour soigner les enfants, et je te
soignerai bien aussi, parce que tu n’es pas forte.

Louise ne bougeait pas. Elle tenait sa téte inclinée comme si
elle cherchait a comprendre une chose difficile. La voix de son
mari disait maintenant :



— Il y a bien des femmes qui seraient contentes d’avoir un
mari comme moi. Je ne suis pas méchant, comme mon frére
Charles, ni menteur comme Léon, ni coureur comme Jules. Je ne
suis pas gourmand non plus, et je me contenterai d'un morceau
de pain et d’'une saucisse, pourvu que je reste a la maison.

Le regard de Louise se posa sur le visage plein de santé de son
mari. Il s’arréta aussi sur ses larges épaules, et apres un soupir,
elle dit :

— J’avais déja pensé a prendre ta place pour gagner notre vie.

Alfred embrassa les deux petits poings avant de leur rendre la
liberté, et tout en versant le reste de ’eau bouillante sur la cafe-
tiére, il dit, tout triomphant :

— Tu verras comme je saurai bien tenir la maison propre et
faire des économies.

Il mit une nouvelle pincée de marc sur le poéle, et il enfla un
peu la voix pour dire qu'une bonne ménagere pouvait faire beau-
coup de choses avec rien : et comme Louise souriait d'un air
triste et incrédule, il lui montra tout de suite la maniére de faire
du café sans café :

— Oh ! ce n’est pas malin, dit-il. Pendant que I’eau passe sur
une partie du marc, on brile 'autre partie qui lui donne son par-
fum et ainsi, en le buvant, on a le goiit et la bonne odeur d’une
tasse de fin moka.

Il souleva la cafetiere vers sa femme, et il dit tout en souriant :

— Tu vas en prendre une tasse avec moi, et demain tu pourras
commencer a vendre des chansons.



Marguerite AUDOUX.
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