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bibebook

Aux habitants de l'ESPACE EN GENERAL

et à H. C. en particulier

Cette Œuvre est Dédiée

Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux
Dimensions

Dans l'Espoir que

Tout comme lui-même a été Initié aux Mystères des TROIS
Dimensions

Alors qu'il en connaissait SEULEMENT DEUX

Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région

Elèveront de plus en plus leurs aspirations

Vers les Secrets de la QUATRIEME, de la CINQUIEME ou
même de la SIXIEME Dimension

Contribuant ainsi

Au Développement de l'IMAGINATION

Et peut-être au progrès

de cette Qualité excellente et rare qu'est la MODESTIE

Au sein des Races Supérieures



de l'HUMANITE SOLIDE.
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PREFACE DE L'EDITEUR A LA DEUXIEME
EDITION REVISEE, 1884

Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de la vigueur in‐
tellectuelle qui était sienne au moment où il entreprit de compo‐
ser ces Mémoires, je n'aurais pas besoin de me substituer à lui
pour rédiger cette préface dans laquelle il désire, tout d'abord, re‐
mercier ses lecteurs et critiques de Spaceland, notre Pays de l'Es‐
pace, dont la bienveillante attention a rendu nécessaire, plus ra‐
pidement qu'il n'était prévu, une deuxième édition de son
œuvre ; ensuite demander que l'on veuille bien excuser certaines
erreurs et fautes de typographie (dont il n'est cependant pas en‐
tièrement responsable) ; enfin corriger un ou deux malentendus.
Mais il n'est plus le Carré d'antan. Des années de détention, et le
fardeau encore plus lourd à supporter des sarcasmes et de l'incré‐
dulité générale, ajoutés au vieillissement naturel de ses facultés
mentales, ont effacé de son esprit bon nombre d'idées et de
concepts, ainsi qu'une grande partie de la terminologie qu'il avait
acquis pendant son séjour chez nous. Aussi m'a-t-il demandé de
répondre à sa place à deux objections, de nature intellectuelle
pour la première et morale pour la seconde.

Voici la première : un habitant de Flatland, lorsqu'il se trouve
devant une Ligne, voit quelque chose qui doit lui sembler non
seulement long, mais aussi épais (l'objet contemplé ne serait pas



visible s'il n'avait pas une certaine épaisseur) ; et par conséquent
il devrait reconnaître (selon ces critiques) que ses compatriotes
ne sont pas seulement longs et larges mais également épais
(quoique dans une très faible mesure) ou encore hauts. Cette ob‐
jection est plausible et paraît presque irréfutable pour un habi‐
tant de Spaceland au point que, lorsqu'on me la fit pour la pre‐
mière fois, j'avoue que je ne sus y répondre. Mais mon pauvre
ami l'a fait, lui, et d'une façon qui me semble tout à fait
satisfaisante.

« J'admets », me dit-il lorsque je lui mentionnai cette objec‐
tion, « j'admets que votre critique a raison en ce qui concerne les
faits, mais je conteste ses conclusions. Il est vrai que nous avons
à Flatland une Troisième Dimension, inconnue de nous, que l'on
pourrait appeler « hauteur », tout comme vous avez, chez vous, à
Spaceland, une Quatrième Dimension, pour laquelle vous ne pos‐
sédez pas encore, de nom mais que j'appellerai « extra-hauteur ».
Moi-même – qui ai eu le privilège de séjourner à Spaceland et de
comprendre pendant vingt-quatre heures la signification du
terme « hauteur » – je reste perplexe à présent devant cette no‐
tion et je ne peux plus la saisir ni par le sens de la vue, ni par le
raisonnement ; elle nécessite de ma part un acte de foi.

« La raison en est évidente. L'idée de dimension implique une
direction, implique une possibilité de mesure, implique le plus et
le moins. Or, toutes nos lignes sont également et infinitésimale‐
ment épaisses (ou hautes, comme vous préférez)  ; par consé‐
quent, elles n'ont rien qui puisse orienter notre esprit vers
l'image de cette Dimension. Le « micromètre » le plus « délicat »
– dont l'usage a été suggéré trop hâtivement par l'un de vos cri‐
tiques – ne nous servirait de rien : car nous ne saurions ni que



mesurer, ni dans quelle direction le faire. Lorsque nous nous
trouvons devant une Ligne, nous voyons quelque chose qui est
long et brillant  ; l'éclat, tout autant que la longueur, est néces‐
saire à l'existence d'une Ligne ; si l'éclat s'évanouit, la Ligne dis‐
paraît. Voilà pourquoi tous mes amis de Flatland – lorsque je
leur parle de cette Dimension inconnue qui, pourtant, est visible
d'une certaine manière dans une Ligne – me répondent : « Ah,
vous voulez parler de l'éclat. » Et quand je réplique : « Non, c'est
à une véritable Dimension que je fais allusion », ils me ré‐
torquent : « Alors mesurez-la ou dites-nous dans quelle direction
elle s'étend. » Ce qui me réduit au silence, car je ne peux faire ni
l'un ni l'autre. Hier encore, lorsque le Cercle Suprême (autrement
dit, notre Grand Prêtre) est venu visiter la Prison d'Etat et qu'il
m'a rendu sa septième visite annuelle, en me demandant pour la
septième fois si je me sentais mieux, j'ai essayé de lui prouver
qu'il était non seulement long et large mais également « haut »,
bien qu'il ne le sût pas. Que m'a-t-il répondu ?

« Vous dites que je suis « haut » ; mesurez ma « hauteur » et
je vous croirai. » Que pouvais-je faire ? Comment relever ce défi ?
J'ai perdu contenance et il est reparti triomphant.

« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce cas, imagi‐
nez que vous vous trouviez dans une situation identique à la
mienne. Supposez qu'une personne de la Quatrième Dimension
condescende à vous rendre visite et vous dise : « Chaque fois que
vous ouvrez les yeux, vous voyez une Figure plane (qui a Deux
Dimensions) et vous inférez un Solide (qui en a Trois) ; mais en
réalité vous voyez aussi (bien que vous ne le sachiez pas) une
Quatrième Dimension, qui n'est ni la couleur, ni l'éclat, ni quoi
que ce soit de semblable, mais une véritable Dimension, dont je



ne peux cependant pas vous indiquer la direction et que vous
n'avez pas la possibilité de mesurer. » Que répondriez-vous à ce
visiteur ? Ne le feriez-vous pas enfermer ? Eh bien, tel est mon
destin ; et nous agissons aussi naturellement, nous, habitants de
Flatland, en condamnant à la détention perpétuelle un Carré cou‐
pable d'avoir prêché la Troisième Dimension, que vous, habitants
de Spaceland, en expédiant dans vos geôles un Cube coupable
d'avoir prêché la Quatrième Dimension. Hélas, combien l'huma‐
nité aveugle est prompte à persécuter et comme elle se ressemble
d'une Dimension à l'autre ! Que nous soyons Points, Lignes, Car‐
rés, Cubes ou Extra-Cubes, nous sommes tous enclins aux
mêmes erreurs, tous esclaves de nos préjugés dimensionnels res‐
pectifs. Comme l'a dit l'un de vos Poètes :

« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les mondes sem‐
blables[1] . »

Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent incontes‐
tables. J'aimerais pouvoir dire de sa réponse à la seconde objec‐
tion (d'ordre moral, celle-là) qu'elle est aussi claire et cohérente.
On lui a reproché d'être misogyne  ; et comme cette critique lui
est adressée, avec une certaine véhémence, par un Sexe que la
Nature a mis dans une position de supériorité numérique à Spa‐
celand, je serais heureux de pouvoir la réfuter, s'il m'était pos‐
sible de le faire en toute honnêteté. Mais le Carré est si peu habi‐
tué à notre terminologie morale que je ne lui rendrais pas justice
si je transcrivais littéralement les arguments qu'il avance pour sa
défense. En ma qualité d'interprète de sa pensée, et pour la résu‐
mer, je me bornerai à dire qu'à ce que j'ai compris il a changé
d'avis, pendant ses sept années de détention, tant sur les
Femmes que sur les Isocèles et les Classes Inférieures. A présent,



il se rapproche personnellement des idées de la Sphère, selon la‐
quelle (voir page 149) les Lignes Droites sont, sur bien des points
importants supérieures aux Cercles. Mais, fidèle à son rôle d'His‐
torien, il s'est identifié (peut-être trop étroitement) aux points de
vue généralement adoptés par ses collègues de Flatland et (à ce
qu'on lui a dit) même par ceux de Spaceland, qui (jusqu'à une
date très récente) ont rarement jugé digne d'attention la destinée
des femmes comme celle des masses et ne l'ont jamais sérieuse‐
ment analysée.

Dans un passage encore plus obscur, il me demande de réfuter
les tendances Circulaires ou aristocratiques que certains de ses
critiques lui ont naturellement attribuées. Tout en rendant jus‐
tice aux facultés intellectuelles qui ont permis à un petit nombre
de Cercles de préserver pendant plusieurs générations leur su‐
prématie sur l'immense multitude de leurs compatriotes, il croit
que l'histoire de Flatland parle d'elle-même, sans nécessiter de
commentaires de sa part, et montre que les révolutions ne
peuvent pas toujours être étouffées dans le sang. Il pense aussi
que la Nature, en condamnant les Cercles à l'infécondité, les a
voués en définitive à l'échec.

« Je vois là », ajoute-t-il, « l'application d'une grande loi com‐
mune à tous les univers : tandis que la sagesse de l'homme croit
œuvrer à un objectif, la sagesse de la Nature le contraint à tra‐
vailler dans un autre but, très différent et meilleur. » Quant au
reste, il demande à ses lecteurs de ne pas supposer que tous les
détails de la vie quotidienne à Flatland doivent nécessairement
correspondre à ceux de Spaceland. Il espère toutefois que son ou‐
vrage, considéré dans son ensemble, séduira l'imagination de
certains habitants de Spaceland et amusera du moins ces esprits



modestes et modérés qui – en parlant de choses importantes
mais situées en dehors des limites de l'expérience – refusent de
dire aussi bien « cela ne peut pas être » que « cela est obligatoire‐
ment ainsi et nous savons tout ce qu'il y a à savoir là-dessus ».

q

Chapitre 1 De la Nature de Flatland

« Prenez patience, car le monde est vaste et large. »

J'appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non point parce
que nous le nommons ainsi, mais pour vous aider à mieux en sai‐
sir la nature, vous, mes heureux lecteurs, qui avez le privilège de
vivre dans l'Espace.

Imaginez une immense feuille de papier sur laquelle des
Lignes droites, des Triangles, des Carrés, des Pentagones, des
Hexagones et d'autres Figures, au lieu de rester fixes à leur place,
se déplacent librement sur ou à la surface, mais sans avoir la fa‐
culté de s'élever au-dessus ou de s'enfoncer au-dessous de cette
surface, tout à fait comme des ombres – à cela près qu'elles sont
dures et ont des bords lumineux – et vous aurez une idée assez
exacte de mon pays et de mes compatriotes. Hélas, il y a quelques
années encore, j'aurais dit « de mon univers » : mais à présent
mon esprit s'est ouvert à une conception plus haute des choses.

Vous vous rendrez compte immédiatement que, dans un pays
semblable, il ne peut exister rien de ce que vous appelez « solide
» ; toutefois vous supposerez, me semble-t-il, que nous sommes
au moins à même d'opérer visuellement une distinction entre ces



Triangles, ces Carrés et ces autres Figures qui s'y déplacent,
comme je vous l'ai décrit. Au contraire, nous ne pouvons rien
percevoir de tel, au moins avec une netteté suffisante pour nous
permettre de distinguer une Figure d'une autre. Nous ne voyons,
nous ne pouvons voir que des Lignes Droites ; et je vais vous en
démontrer sur-le-champ la raison.

Placez une pièce de monnaie sur l'une de vos tables dans l'Es‐
pace  ; et, en vous penchant dessus, observez-la. Elle vous appa‐
raîtra sous la forme d'un cercle.

Mais, à présent, reculez vers le bord de la table en vous bais‐
sant progressivement (ce qui vous rapprochera de plus en plus
des conditions dans lesquelles vivent les habitants de Flatland) et
vous constaterez que, sous votre regard, la pièce devient ovale  ;
enfin, quand vous aurez placé votre œil exactement au bord de la
table (ce qui fera réellement de vous, pour ainsi dire, l'un de mes
compatriotes), vous verrez que la pièce a complètement cessé de
vous paraître ovale et qu'elle est devenue, à votre connaissance,
une ligne droite.

Il en serait de même si vous preniez pour objet de vos obser‐
vations un Triangle, un Carré ou toute autre Figure découpée
dans du carton. Regardez-la en vous plaçant de manière que
votre œil soit au bord de la table : vous verrez qu'elle cesse de
vous apparaître sous la forme d'une Figure et qu'elle devient en
apparence une Ligne Droite. Prenons pour exemple un Triangle
équilatéral qui représente chez nous un Commerçant apparte‐
nant à la classe respectable. La figure 1 vous montre ce Commer‐
çant tel que vous le verriez en vous penchant au-dessus de lui  ;
les figures 2 et 3 vous le montrent tel que vous le verriez si votre
œil approchait du niveau de la table ou le rasait presque  ; et si



votre œil était exactement au niveau de la table (c'est ainsi que
nous le voyons à Flatland), il se réduirait pour vous à une Ligne
Droite.

Pendant mon séjour à Spaceland, j'ai ouï dire que vos marins
connaissaient des expériences très semblables lorsqu'ils traver‐
saient vos océans et discernaient à l'horizon quelque île ou rivage
éloigné. Des baies, des promontoires, des angles nombreux et de
toutes dimensions peuvent découper cette terre lointaine ; à une
certaine distance, néanmoins, vous n'en voyez rien (sauf, il est
vrai, si votre soleil brille sur elle et révèle les parties en saillie ou
en retrait grâce au jeu de la lumière et des ombres), rien qu'une
ligne uniforme et grisâtre sur la mer.

Eh bien, voilà tout justement ce que nous voyons quand une
de nos connaissances triangulaires ou autres s'approche de nous
à Flatland. Comme il n'y a chez nous ni soleil ni lumière de na‐
ture à produire des ombres, nous ne disposons d'aucun de ces
adjuvants qui viennent au secours de votre vue, chez vous, à Spa‐
celand. Si notre ami s'avance, nous voyons sa ligne s'élargir ; s'il
s'éloigne, elle diminue ; mais il est toujours à nos yeux une Ligne
Droite  ; qu'il soit Triangle, Carré, Pentagone, Hexagone, Cercle
ou ce que vous voudrez, il n'est pour nous qu'une Ligne Droite et
rien d'autre.

Vous vous demandez peut-être comment, dans des circons‐
tances si désavantageuses, nous parvenons à distinguer nos amis
les uns des autres ; mais il sera à la fois plus judicieux et plus fa‐
cile de répondre à cette question bien naturelle quand nous en
arriverons à la description des habitants de Flatland. Permettez-
moi, pour l'instant, de reporter ce sujet à plus tard et de vous dire
un mot du climat et des maisons de notre pays.
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Chapitre 2 Du Climat et des Maisons de
Flatland

Chez nous, tout de même que chez vous, il y a quatre points car‐
dinaux : le Nord, le Sud, l'Est et l'Ouest.

En l'absence de soleil ou d'autres corps célestes, il nous est im‐
possible de déterminer le Nord à la façon habituelle ; mais nous
avons notre méthode particulière. Chez nous, une Loi de la Na‐
ture fait qu'une attraction constante s'exerce en direction du
Sud. ; et, quoique dans les régions tempérées cette attraction soit
très légère – au point que même une Femme, évidemment sup‐
posée bien portante, peut parcourir plusieurs centaines de toises
en direction du Nord sans grande difficulté – ses effets sont ce‐
pendant assez sensibles pour nous servir de boussole sous la plu‐
part de nos climats. En outre la pluie (qui tombe à intervalles
fixes et toujours en provenance du Nord) nous est une aide sup‐
plémentaire  ; et, dans les villes, nous nous fions aux maisons
dont les murs latéraux sont, bien entendu, généralement orientés
vers le Nord et vers le Sud afin que les toits forment obstacle à la
pluie qui tombe du Nord. Dans la campagne, où il n'y a pas de
maisons, les troncs des arbres font plus ou moins office de
guides. Tout compte fait, nous n'avons pas autant de mal que
vous pourriez le croire à déterminer notre position.

Néanmoins, dans nos régions plus tempérées, où l'attraction
qui s'exerce en direction du Sud se fait à peine sentir, il m'est ar‐



rivé parfois, dans quelque plaine désolée où il n'existait ni mai‐
son ni arbre qui pût me servir de repère, de me trouver contraint
à demeurer stationnaire pendant plusieurs heures d'affilée, en at‐
tendant que la venue de la pluie me permit de poursuivre mon
voyage. La force de l'attraction est beaucoup plus éprouvante
pour les personnes âgées ou affaiblies, et surtout pour nos déli‐
cates Femelles, que pour le robuste Sexe Mâle, de sorte qu'un
homme bien élevé, s'il rencontre une Dame dans la rue, lui céde‐
ra toujours le côté Nord… ce qui n'est pas à proprement parler fa‐
cile lorsqu'on est pris de court, que l'on ne jouit pas d'une santé
excellente et que l'on se trouve dans une région où il est difficile
de distinguer le Nord du Sud.

Nos maisons n'ont pas de fenêtres : car la lumière nous arrive
également à l'intérieur et à l'extérieur, de nuit comme de jour, en
tous lieux et à tous moments. D'où ? Nous l'ignorons. « Quelle est
l'origine de la lumière ? » C'était là, jadis, pour nos érudits, une
question du plus haut intérêt que l'on se posait fréquemment, et
l'on en a cherché la solution à maintes reprises, sans autre résul‐
tat que de peupler les asiles de fous. En conséquence, après avoir
vainement tenté de restreindre indirectement ces recherches en
les rendant passibles d'une lourde amende, la Législature, à une
époque relativement récente, les a interdites absolument. Moi –
hélas, moi seul à Flatland – je ne connais que trop bien la véri‐
table solution de ce mystérieux problème ; mais je suis dans l'in‐
capacité de la rendre intelligible à un seul de mes compatriotes ;
et l'on m'accable de sarcasmes – moi, l'unique détenteur des véri‐
tés de l'Espace, moi qui ai formulé la théorie de l'introduction de
la Lumière à partir du monde des Trois Dimensions – comme si
j'étais un dément parmi les déments ! Mais trêve de digressions
pénibles retournons à nos maisons.



La forme que l'on adopte le plus communément pour la
construction des maisons est à cinq côtés, ou pentagonale,
comme dans le schéma ci-joint. Les deux côtés Nord, CD, DE
constituent le toit et n'ont généralement pas de porte  ; il y a à
l'Est une petite porte pour les femmes ; à l'Ouest une autre, beau‐
coup plus grande, pour les Hommes  ; habituellement, le côté
Sud, ou plancher, n'en comporte pas.

Les maisons carrées et triangulaires ne sont pas autorisées, et
ceci pour la raison suivante. Les angles d'un Carré (et davantage
encore ceux d'un Triangle équilatéral) étant beaucoup plus poin‐
tus que ceux d'un Pentagone, et les lignes des objets inanimés
(tels que les maisons) étant plus obscures que celles des Hommes
et des Femmes, il s'ensuit que les coins d'une résidence carrée ou
triangulaire risqueraient fort d'infliger une blessure sérieuse à un
voyageur étourdi ou peut-être distrait qui se jetterait brusque‐
ment contre eux  ; et par conséquent, dès le XIe siècle de notre
ère, les maisons triangulaires ont été universellement interdites
par la Loi, les seules exceptions étant les fortifications, les pou‐
drières, les casernes et autres bâtiments officiels, dont il n'est pas
désirable que le grand public approche sans circonspection.

A cette époque, la construction de maisons carrées était en‐
core admise partout, quoique découragée par une taxe spéciale.
Mais, environ trois siècles plus tard, les Législateurs décidèrent
que, dans toutes les villes où la population excédait dix mille ha‐
bitants, l'angle d'un Pentagone était, pour une maison, le seul qui
fût compatible avec la sécurité publique et que, l'on n'en pouvait
point autoriser de plus grand. Le bon sens de la communauté a
secondé les efforts de la Législature et maintenant, même dans
les campagnes, la construction pentagonale a pris le pas sur



toutes les autres. Ce n'est à présent que de loin en loin, dans cer‐
taines régions agraires très reculées et arriérées, qu'un antiquaire
a encore quelques chances de découvrir une maison carrée.

q

Chapitre 3 Des Habitants de Flatland

La plus grande longueur ou largeur d'un habitant adulte de Flat‐
land peut être évaluée à onze de vos pouces environ. Douze
pouces est considéré comme un maximum.

Nos femmes sont des Lignes Droites.

Nos Soldats et nos Ouvriers des Classes Inférieures sont des
Triangles qui ont deux côtés égaux, mesurant chacun approxima‐
tivement onze pouces, et une base ou troisième côté si courte
(souvent pas plus d'un demi-pouce) qu'ils forment au sommet un
angle très aigu et très redoutable. Et même, quand leur base est
du type le plus dégénéré (d'une longueur qui n'est pas supérieure
à un huitième de pouce), c'est à peine si l'on peut les distinguer
des Lignes Droites ou Femmes tant leur sommet est pointu. Chez
nous, comme chez vous, ces Triangles là se nomment Isocèles
pour les différencier des autres  ; et c'est sous ce nom que je les
désignerai dans les pages suivantes.

Notre Classe Moyenne se compose de Triangles Equilatéraux,
c'est-à-dire dont tous les côtés sont égaux. Les Membres des Pro‐
fessions Libérales et les Gentilshommes sont des Carrés (c'est à
cette classe que j'appartiens personnellement) et des Figures à
Cinq-Côtés ou Pentagones.



Vient ensuite la Noblesse, qui comporte plusieurs degrés, en
commençant par les Figures à Six-Côtés, ou Hexagones, et ainsi
de suite, le nombre des côtés s'élevant sans cesse, jusqu'aux Per‐
sonnages qui reçoivent le titre honorable de Polygones. Enfin,
lorsque le nombre des côtés devient si grand, et que les côtés eux-
mêmes sont si petits qu'il est impossible de distinguer la Figure
d'un Cercle, elle entre dans la classe Circulaire ou Ecclésiastique :
c'est l'ordre le plus élevé de tous.

Chez nous, une Loi de la Nature veut qu'un enfant mâle ait
toujours un côté de plus que son père, de sorte que chaque géné‐
ration s'élève (en règle générale) d'un échelon sur la voie du pro‐
grès et de l'anoblissement. Ainsi le fils d'un Carré sera un Penta‐
gone ; le fils du Pentagone, un Hexagone ; etc.

Mais cette règle ne s'applique pas toujours aux Commerçants,
et elle est encore moins répandue chez les Soldats ou les Ouvriers
qui, en vérité, méritent à peine le nom de Figures humaines
puisque tous leurs côtés ne sont pas égaux. La Loi de la Nature ne
s'étend pas jusqu'à eux  ; et le fils d'un Isocèle (c'est-à-dire d'un
Triangle n'ayant que deux côtés égaux) ne sera jamais qu'Isocèle
lui-même. Toutefois, même un Isocèle ne doit pas perdre tout es‐
poir de voir un jour sa progéniture s'élever au-dessus de sa
condition misérable. Car, après une longue série de succès mili‐
taires, ou une vie de labeurs accomplis avec zèle et dextérité, on
constate généralement chez l'Artisan et le Soldat le plus intel‐
ligent une légère augmentation du troisième côté ou base et un
rétrécissement des deux autres côtés. Les mariages mixtes (ar‐
rangés par les Prêtres) entre les fils et les filles de ces membres
plus intellectuels des classes inférieures ont habituellement pour



fruit un individu qui se rapproche encore davantage du Triangle
Equilatéral type.

Il est bien rare – en proportion du très grand nombre de nais‐
sances Isocèles – qu'un Triangle Equilatéral authentique et certi‐
fiable naisse de parents Isocèles. Pour arriver à ce résultat, toute
une série de mariages mixtes calculés avec soin est d'abord né‐
cessaire  ; encore faut-il que ceux qui aspirent à devenir les an‐
cêtres du futur Equilatéral s'exercent pendant un laps de temps
prolongé à la frugalité, à la maîtrise de soi, et qu'à travers des gé‐
nérations successives s'opère un développement patient, systé‐
matique et continu de l'intellect Isocèle.

Dans notre pays, quand un Vrai Triangle Equilatéral naît de
parents Isocèles, c'est un événement dont on se réjouit à plu‐
sieurs lieues à la ronde. Après un sévère examen effectué par le
Conseil Sanitaire et Social, l'enfant, s'il est certifié Régulier[2] ,
est admis au cours d'une cérémonie solennelle dans la classe des
Equilatéraux. Il est immédiatement enlevé à ses parents, qui se
sentent partagés entre l'orgueil et l'affliction, et adopté par
quelque Equilatéral sans descendance qui s'engage par serment à
ne plus jamais laisser l'enfant pénétrer dans son ancien domicile
ou même jeter les yeux sur un membre de sa famille, de crainte
que l'organisme dont le développement est si récent ne retombe,
sous l'effet d'une imitation inconsciente, jusqu'à son niveau
héréditaire.

L'apparition d'un Equilatéral chez des parents de naissance
servile est saluée non seulement par les pauvres serfs eux-
mêmes, qui voient leur existence sordide éclairée par une lueur
d'espérance, mais aussi par l'Aristocratie dans son ensemble ; car
toutes les classes supérieures savent parfaitement que ces phéno‐



mènes rarissimes, sans risquer de mettre leurs privilèges à la
portée du vulgaire, sont une barrière extrêmement utile contre
les révolutions venues d'en bas.

Si la racaille aux angles aigus avait été, sans exception, absolu‐
ment privée d'espoir et d'ambition, elle aurait pu trouver, dans
certains de ses nombreux soulèvements séditieux, des chefs assez
compétents pour faire de leur supériorité en nombre et en force
un usage trop efficace même pour la sagesse des Cercles. Mais un
prudent décret de la Nature a ordonné que chez les classes labo‐
rieuses, à mesure qu'augmenteraient l'intelligence, le savoir et
toutes les vertus, l'angle aigu (qui les rend physiquement redou‐
tables) s'accroîtrait aussi dans les mêmes proportions et appro‐
cherait celui du Triangle Equilatéral, relativement inoffensif.
Ainsi, les membres les plus brutaux et les plus formidables de la
classe des soldats – des créatures presque aussi dépourvues d'in‐
telligence que les Femmes –, lorsqu'ils développent les facultés
mentales qui leur sont nécessaires pour employer au mieux leur
terrible puissance de pénétration, voient dans le même temps
cette puissance se réduire.

Combien elle est admirable, cette Loi de la Compensation ! Et
comme elle prouve à merveille le bien-fondé, le caractère
conforme à la nature, et j'irais presque jusqu'à dire les origines
divines de la constitution aristocratique qui régit les Etats de
Flatland ! En utilisant judicieusement cette Loi naturelle, les Po‐
lygones et les Cercles sont presque toujours en mesure d'étouffer
la sédition au berceau : il leur suffit pour cela de mettre à profit
les réserves d'espoir irrépressibles et illimitées que recèle l'esprit
humain. L'Art vient également en aide à la Loi et à l'Ordre.



Il est généralement possible – grâce à une petite compression
ou expansion artificielle opérée par les chirurgiens de l'Etat – de
rendre parfaitement Réguliers certains chefs de la rébellion choi‐
sis parmi les plus intelligents et de les admettre aussitôt dans les
classes privilégiées ; d'autres, beaucoup plus nombreux, qui sont
encore au-dessous du niveau nécessaire, attirés par la perspective
d'être un jour anoblis, se laissent persuader d'entrer dans les Hô‐
pitaux d'Etat, où on les maintient à vie dans une détention hono‐
rable  ; seuls un ou deux mutins particulièrement obstinés, stu‐
pides et désespérément Irréguliers, sont conduits sur les lieux de
l'exécution.

Alors, le misérable troupeau des Isocèles, qui n'a plus ni plan
ni chefs, se livre sans résistance à la petite armée de ses frères
que le Cercle Suprême entretient en prévision de cas semblables
et qui le transpercent ; ou bien, et cela est plus fréquent, le parti
Circulaire ayant habilement fomenté entre eux des jalousies et
des soupçons, ils se lancent dans une guerre fratricide et péris‐
sent sous les angles les uns des autres. Nous n'avons pas moins
de cent vingt rébellions enregistrées dans nos annales, outre des
soulèvements mineurs dont on estime le nombre à deux cent
trente-cinq ; et toutes ces émeutes se sont terminées ainsi.

q

Chapitre 4 Des Femmes

Si les Triangles extrêmement pointus de nos Soldats sont redou‐
tables, on n'aura aucune peine à en déduire que nos Femmes
sont plus terribles encore. Car si le Soldat est un coin à fendre, la



Femme étant, pour ainsi dire, toute en pointe, du moins aux deux
extrémités, est un aiguillon. Ajoutez à cela le pouvoir de se
rendre pratiquement invisible à volonté, et vous en conclurez
qu'à Flatland une Femelle est une créature avec laquelle il ne fait
pas bon plaisanter.

Mais, parvenus à ce point de mon récit, peut-être certains de
mes lecteurs parmi les plus jeunes se demanderont-ils comment,
à Flatland, une Femme peut se rendre invisible. Cela devrait, à
mon sens, s'expliquer de soi-même. Néanmoins, quelques mots
suffiront à éclairer les plus irréfléchis.

Placez une aiguille sur une table. Puis, l'œil au niveau de la
table, regardez-la de côté : vous en voyez toute la longueur ; mais,
à présent, contemplez-la de face : vous n'en voyez plus que la
pointe, elle est devenue pratiquement invisible. De même pour
l'une de nos Femmes. Quand son côté est tourné vers nous, nous
la voyons sous la forme d'une Ligne Droite  ; si, au contraire,
notre regard se dirige vers l'extrémité qui contient son œil ou sa
bouche – car chez nous ces deux organes sont identiques – nous
ne percevons plus qu'un point très brillant ; mais lorsque c'est sa
partie postérieure qui se présente à nous, celle-ci – étant moins
brillante et même presque aussi obscure qu'un objet inanimé –
lui sert en quelque sorte d'Anneau de Gygès.

Les périls auxquels nous sommes exposés de la part de nos
Femmes doivent être évidents à présent pour les esprits les plus
lents de Spaceland. Si, déjà, se heurter à un respectable Triangle
de la classe moyenne n'est pas sans danger ; si l'on risque une en‐
taille en se cognant contre un Ouvrier ; si l'on ne peut éviter une
blessure grave en entrant en collision avec un Officier de la classe
militaire ; si le sommet d'un Simple Soldat est à peu près mortel



au seul contact… où va-t-on en se jetant sur une Femme, sinon à
la destruction immédiate et complète ? Et lorsqu'une Femme est
invisible, ou que l'on ne voit d'elle qu'un point d'une brillance at‐
ténuée, combien il doit être difficile, même pour les individus les
plus circonspects, de toujours échapper à la collision !

Nombreux sont les décrets qui ont été votés à diverses
époques dans les différents Etats du Plat Pays pour minimiser ce
péril ; et, dans les régions méridionales, moins tempérées, où, la
force de la gravitation étant plus grande, les Etres humains ont
plus de mal à éviter les mouvements mal calculés ou involon‐
taires, les Lois qui concernent les Femmes sont naturellement
beaucoup plus strictes. Mais le résumé suivant donnera une idée
générale de notre Code :

1) Toute maison doit avoir, du côté Est, une entrée exclusive‐
ment réservée à l'usage des Femmes  ; c'est par là et non par la
porte Ouest, celle des Hommes, que toutes les Femmes entreront
« avec une attitude décente et respectueuse »[3] .

2) Sous peine de mort, aucune Femme ne se déplacera jamais
dans un lieu public sans pousser continuellement son Cri-de-
Paix.

3) Toute femme dont il sera dûment constaté qu'elle souffre
de la danse de Saint-Guy, de convulsions, de rhume chronique
accompagné d'éternuements violents, ou de quelque autre mala‐
die qui détermine chez elle des mouvements involontaires, sera
immédiatement détruite.

Dans certains Etats, une Loi complémentaire interdit aux
Femmes, sous peine de mort, de se tenir ou de marcher dans un
lieu public sans remuer constamment de droite à gauche la partie



postérieure de leur individu afin d'avertir de leur présence ceux
qui se trouvent derrière elles  ; d'autres obligent les Femmes,
quand elles voyagent, à se faire suivre d'un de leurs fils, d'un do‐
mestique ou de leur mari ; d'autres encore leur imposent une ré‐
clusion totale à l'intérieur de leur foyer, sauf à l'occasion des fêtes
religieuses. Mais les plus sages de nos Cercles ou Hommes d'Etat
se sont aperçus que la multiplication des lois d'exception dirigées
contre les Femmes avait pour effet, non seulement de débiliter la
race et de réduire le rythme des naissances, mais aussi d'accroître
la fréquence des meurtres familiaux au point qu'un Code trop sé‐
vère se révélait plus nuisible qu'utile à l'Etat qui l'adoptait.

Car lorsque l'humeur des Femmes est ainsi exaspérée par
l'obligation qu'on leur fait de demeurer constamment chez elles
ou par les contraintes qu'on leur impose à l'extérieur, elles ont
tendance à décharger leur bile sur leur mari ou leurs enfants ; et
il est arrivé, dans les régions les moins tempérées, que toute la
population mâle d'un village soit exterminée en une heure ou
deux à la suite d'un soulèvement simultané des Femmes. En
conséquence, les Trois Décrets cités plus haut suffisent aux Etats
les mieux réglés et l'on peut considérer qu'ils résument à peu
près notre Code de la Femme.

Somme toute, ce n'est pas dans la Législature que nous trou‐
vons notre principale sauvegarde, mais dans les intérêts des
Femmes elles-mêmes. Car, si elles sont capables de provoquer
une mort instantanée en effectuant un simple mouvement rétro‐
grade, encore faut-il qu'elles parviennent à dégager immédiate‐
ment leur extrémité acérée du corps de leur victime, qu'agitent
les soubresauts de l'agonie, pour éviter que leur frêle organisme
ne soit lui-même détruit.



Les pouvoirs de la Mode sont également de notre côté. J'ai si‐
gnalé que, dans certains Etats parmi les moins civilisés, il était
interdit aux Femmes de se montrer dans un lieu public sans agi‐
ter de droite à gauche leur extrémité postérieure. C'est là, depuis
des temps immémoriaux, une pratique universelle chez toutes les
Dames ayant les moindres prétentions à la bonne éducation. On
tient pour déshonorant qu'un Etat soit contraint de faire respec‐
ter par la Loi ce qui devrait être, et qui est chez toute dame de
qualité, un instinct naturel. L'ondulation rythmique et, oserai-je
dire, bien modulée qu'impriment à leur partie postérieure nos
dames de rang Circulaire est enviée et imitée par l'épouse d'un
vulgaire Equilatéral, qui doit borner ses aspirations à une oscilla‐
tion monotone, semblable à celle d'un pendule ; ce balancement
régulier de l'Equilatérale n'est pas moins admiré et copié par
l'épouse de l'Isocèle ambitieux et progressiste, race chez qui au‐
cune espèce de « mouvement postérieur » ne compte encore par‐
mi les nécessités de la vie. Donc, dans toutes les familles qui oc‐
cupent un certain rang dans la société, le « mouvement posté‐
rieur » est une institution aussi ancienne que le temps lui-même ;
là, les maris et les fils sont au moins à l'abri des attaques
invisibles.

Mais il ne faut nullement conclure de tout cela que nos
Femmes n'ont pas une nature affectueuse. Par malheur, la pas‐
sion du moment l'emporte, chez le Sexe Faible, sur toute autre
considération. C'est là, bien entendu, une conséquence inévitable
de leur conformation déficiente. Puisqu'elles ne peuvent pré‐
tendre posséder un angle, aussi réduit soit-il, étant inférieures
sur ce plan au plus misérable des Isocèles, elles sont par là même
complètement dénuées de cérébralité et incapables de réflexion,
de jugement, de pensée, presque de souvenir. De ce fait, elles ou‐



blient, dans leurs accès de furie, tous les droits que leurs victimes
peuvent avoir sur leur affection et ne s'arrêtent à aucune distinc‐
tion. Je connais personnellement le cas d'une Femme qui exter‐
mina toute sa maisonnée et qui, une demi-heure après, une fois
sa rage passée et les débris balayés, demanda ce qu'il était adve‐
nu de son mari et de ses enfants.

Il ne faut donc évidemment pas irriter une Femme tant qu'elle
est en état de se retourner. Quand on la tient dans ses apparte‐
ments, qui sont conçus de façon à lui ôter cette faculté, on peut
dire et faire ce qu'on veut ; car elle est alors réduite à une totale
impuissance et ne se rappellera plus dans quelques minutes l'in‐
cident au sujet duquel elle vous menace actuellement de mort, ni
les promesses que vous aurez peut-être jugé nécessaire de lui
faire pour apaiser sa furie.

Tout compte fait, nous nous tirons assez bien d'affaire dans
nos relations conjugales, quoiqu'il n'en soit pas toujours ainsi
dans les couches inférieures des Classes Militaires. Là, le manque
de tact et l'imprudence des maris donne lieu, parfois, à d'indes‐
criptibles désastres. Ces misérables individus, se fiant plus aux
armes offensives de leurs angles aigus qu'aux organes défensifs
du bon sens et des simulations opportunes, négligent trop
souvent les principes qui régissent la construction des apparte‐
ments féminins ou irritent leurs épouses en employant, à l'exté‐
rieur, des expressions malavisées qu'ils refusent de rétracter sur-
le-champ. En outre, un respect brutal et têtu de la vérité littérale
les rend peu enclins à ces débauches de promesses grâce aux‐
quelles le Cercle, plus judicieux, apaise en un instant sa Com‐
pagne. Il en résulte des massacres ; ceux-ci, au reste, ne sont pas
sans avantages car ils éliminent les plus grossiers et les plus tapa‐



geurs des Isocèles  ; et nombre de nos Cercles tiennent les ins‐
tincts destructeurs du Sexe Maigre pour l'une de ces dispositions
providentielles qui servent à endiguer l'accroissement excessif de
la population et à étouffer la Révolution dans l'œuf.

Toutefois je n'irai pas jusqu'à dire que même dans les foyers
les mieux réglés et les plus proches de l'état Circulaire, l'idéal de
la vie familiale est aussi élevé que chez vous, à Spaceland. Nous
connaissons la paix, dans la mesure où l'absence de massacre
mérite ce nom, mais, nécessairement, il n'y a guère harmonie de
goûts ou d'activités et c'est au prix du confort domestique que la
sage prudence des Cercles a assuré la sécurité. Dans tous les
foyers Circulaires ou Polygonaux, la coutume veut depuis des
temps immémoriaux – et cette coutume est devenue à présent
une espèce d'instinct naturel chez les Femmes de haut rang – que
les Mères et les Filles gardent constamment l'œil et la bouche
tournés vers leur Mari et ses amis de sexe mâle. Si une Dame de
la bonne société tournait le dos à son Epoux, ce serait considéré à
la fois comme un mauvais présage et un manque de dignité.
Mais, comme je vais le montrer à l'instant, cette coutume, tout en
ayant l'avantage de la sécurité, n'est pas dénuée d'inconvénients.

Dans la maison de l'Ouvrier ou du Commerçant respectable –
où la femme est autorisée à tourner le dos à son époux pendant
qu'elle vaque aux travaux domestiques – il y a au moins des mo‐
ments de calme au cours desquels l'épouse ne se fait ni voir ni en‐
tendre, hormis le bourdonnement continu de son Cri-de-Paix  ;
mais dans les résidences des classes supérieures, la tranquillité
est trop souvent absente. Ici la bouche volubile et l'œil à l'éclat
pénétrant sont dirigés en permanence vers le Maître de Maison ;
et la lumière elle-même ne se répand pas en un flot plus persis‐



tant que le torrent du bavardage féminin. Le tact et l'habileté qui
suffisent pour éviter l'aiguillon de la Femme sont impuissants à
lui fermer la bouche  ; et comme l'épouse n'a absolument rien à
dire, comme l'esprit, le bon sens, la conscience qui pourraient
l'empêcher de parler lui font totalement défaut, il n'est pas rare
d'entendre des cyniques déclarer qu'ils préfèrent le danger de
l'aiguillon meurtrier mais inaudible à l'autre extrémité, bruyante
et inoffensive, de la Femme.

Mes lecteurs du Pays de l'Espace jugeront peut-être tout à fait
déplorable la condition de nos Femmes, et elle l'est en effet. Le
Mâle Isocèle du type le plus bas peut envisager une certaine amé‐
lioration de son angle et espérer que toute sa caste dégénérée fi‐
nira éventuellement par s'élever dans l'échelle sociale ; mais ces
espoirs sont inaccessibles au sexe féminin. « Femme un jour,
Femme toujours », tel est le Décret de la Nature ; et les Lois de
l'Evolution elles-mêmes semblent refuser de s'exercer en sa fa‐
veur. Au moins pouvons-nous, cependant, admirer cette sage dis‐
position qui, en interdisant tout espoir aux Femmes, les a égale‐
ment privées de mémoire pour se rappeler et de pensée pour pré‐
voir les chagrins et les humiliations qui sont à la fois une nécessi‐
té de leur existence et la base de notre constitution à Flatland.

q



Chapitre 5 Comment nous nous
reconnaissons les Uns les Autres

Vous à qui l'ombre et la lumière ont été également accordées,
vous qui avez le bonheur de posséder deux yeux, vous qui jouis‐
sez du sens de la perspective et qu'enchante le spectacle de di‐
verses couleurs, vous qui pouvez réellement voir un angle, et
contempler toute la circonférence d'un Cercle dans l'heureuse ré‐
gion des Trois Dimensions… comment vous faire comprendre
avec quelles difficultés extrêmes nous reconnaissons, à Flatland,
nos configurations respectives ?

Rappelez-vous ce que je vous ai dit plus haut. Chez nous, tous
les Etres, qu'ils soient animés ou non, et quelle que soit leur
forme, se présentent à notre regard sous une apparence iden‐
tique ou presque identique celle d'une Ligne Droite. S'ils sont
tous semblables, comment les distinguer les uns des autres ?

La réponse est triple. Le premier moyen que nous utilisons est
le sens de l'ouïe  ; il est chez nous beaucoup plus développé que
chez vous et nous permet non seulement de reconnaître au son
de leur voix nos amis personnels, mais aussi d'opérer une dis‐
tinction entre les différentes classes, du moins en ce qui concerne
les trois ordres inférieurs : l'Equilatéral, le Carré et le Pentagone
(car je ne tiens pas compte de l'Isocèle). Mais à mesure que nous
nous élevons dans l'échelle sociale, le processus qui consiste à
distinguer et être distingué croît en difficulté. D'abord parce que
les voix sont assimilées  ; ensuite parce que la faculté de recon‐
naître par la voix est une vertu plébéienne qui n'est pas très déve‐
loppée dans l'Aristocratie. Et l'on ne peut pas se fier à une mé‐
thode qui comporte des risques d'imposture. Dans nos ordres in‐



férieurs, les organes vocaux sont au moins aussi développés que
ceux de l'ouïe, de sorte qu'un Isocèle peut aisément feindre la
voix d'un Polygone et, avec un peu d'entraînement, celle d'un
Cercle. On recourt donc plus volontiers à une autre méthode.

Celle qui consiste à toucher est la plus couramment employée
par les Femmes et les individus des ordres inférieurs – je parlerai
plus loin de nos ordres supérieurs – en tout cas lorsqu'ils ont af‐
faire à des étrangers et quand il s'agit de reconnaître non pas la
personne, mais la classe. Par conséquent, le processus qui
consiste à toucher correspond chez nous à ce qui est la cérémonie
de la « présentation » dans la bonne société de Spaceland. « Per‐
mettez-moi de vous faire toucher mon ami M. Un Tel, qui aura
l'honneur de vous toucher à son tour » : telle est encore la for‐
mule de présentation habituelle à Flatland chez ceux de nos gen‐
tilshommes campagnards qui vivent à l'écart des villes et restent
attachés aux anciens usages. Mais, chez les citadins et les
hommes d'affaires, les mots « qui aura l'honneur de vous toucher
à son tour » sont omis et la phrase, abrégée, devient : « Permet‐
tez-moi de vous faire toucher M. Un Tel » ; on suppose, bien en‐
tendu, que l'opération sera réciproque. Nos jeunes lions, encore
plus modernes et fringants, – qui détestent tout effort superflu et
sont suprêmement indifférents à la pureté de leur langue natale,
– condensent encore davantage la formule en utilisant le terme «
toucher » dans un sens technique, qui correspond à « recom‐
mander-dans-l'intention-de-toucher-et-d'être-touché »  ; et, à
notre époque, le jargon en usage dans les milieux mondains ou
chez les gens émancipés des classes supérieures sanctionne un
barbarisme tel que « Mr Smith, permettez-moi de toucher Mr
Jones ».



Mon lecteur ne doit pas en conclure que le « toucher » est un
processus aussi fastidieux qu'il le serait chez vous, ni qu'il nous
est nécessaire de toucher entièrement tous les côtés d'un individu
avant de déterminer la classe à laquelle il appartient. Une pra‐
tique et un entraînement de longue date, commencés à l'école et
parachevés par l'expérience de la vie quotidienne, nous mettent à
même de distinguer immédiatement, dès le premier contact, les
angles d'un Triangle équilatéral de ceux d'un Carré ou d'un
Pentagone  ; et je n'ai pas besoin d'ajouter que le sommet sans
cervelle d'un Isocèle aux angles aigus est reconnaissable au tou‐
cher le moins exercé ; dès que nous la possédons, cette indication
nous renseigne sur la classe de la personne à laquelle nous nous
adressons, à moins toutefois qu'elle n'appartienne aux rangs les
plus élevés de la noblesse. Là, on se trouve en face d'une difficulté
beaucoup plus grande. Un Agrégé de notre Université de Went‐
bridge lui-même passe pour avoir un jour confondu un Polygone
à douze côtés avec un autre, à dix côtés ; et il n'y a sans doute pas
un Docteur ès Sciences appartenant ou non à cette fameuse Uni‐
versité qui puisse se vanter de savoir distinguer sur-le-champ et
sans hésitation un membre de l'Aristocratie à vingt ou vingt-
quatre côtés.

Si certains de mes lecteurs se rappellent les extraits du Code
législatif concernant les Femmes que j'ai cités plus haut, ils com‐
prendront aisément que la méthode de la présentation par le
contact nécessite de la prudence et de la discrétion. Autrement,
les angles risqueraient d'infliger au Toucheur imprudent une
blessure fatale. Il est essentiel pour sa sécurité que le Touché
reste absolument immobile. Un sursaut, un brusque changement
de position, oui, même un éternuement violent, voilà qui s'est
déjà révélé désastreux pour des étourdis et qui a étouffé dans



l'œuf plus d'une amitié pleine de promesses. Ceci est particulière‐
ment vrai pour les individus appartenant aux classes inférieures
des Triangles. Chez eux, l'œil est situé si loin du sommet que c'est
à peine s'ils peuvent avoir connaissance de ce qui se passe à cette
extrémité-là de leur Etre. Ils ont, en outre, une nature grossière
et rude, qui n'est guère sensible au toucher délicat du Polygone
hautement organisé. Par conséquent, on ne s'étonnera pas d'ap‐
prendre qu'un mouvement involontaire de la tête a, maintes fois
déjà, privé l'Etat d'une existence précieuse !

J'ai ouï dire que mon excellent Grand-père l'un des membres
les moins Irréguliers de sa malheureuse classe Isocèle, au point
que, peu avant son décès, le Conseil Sanitaire et Social l'admit
par quatre voix sur Sept au rang d'Equilatéral déplorait souvent,
avec une larme dans son œil vénérable, un accident qui était arri‐
vé à son arrière-arrière-arrière-Grand-père, respectable ouvrier
dont l'angle ou cerveau mesurait 59°30. A l'en croire, mon mal‐
heureux Ancêtre, en se laissant toucher par un Polygone alors
qu'il souffrait de rhumatismes, eut un brusque sursaut et trans‐
perça accidentellement le Grand Homme en pleine diagonale, à
la suite de quoi, en partie sous l'effet de sa longue détention et de
sa dégénérescence, en partie à cause du choc moral qui fut res‐
senti par toute sa parenté, notre famille recula d'un degré et demi
dans son ascension vers une situation meilleure. En consé‐
quence, à la génération suivante, le cerveau familial fut coté à 58°
seulement, et il fallut attendre cinq générations supplémentaires
pour regagner le terrain perdu, atteindre les 60° et quitter défini‐
tivement la classe des Isocèles. Voilà quelle série de calamités dé‐
coula d'un petit accident survenu au milieu d'une opération de
Toucher !



A ce point de mon exposé, je crois entendre certains de mes
Lecteurs, parmi les plus instruits, s'écrier « Comment, à Flatland,
pourriez-vous savoir quoi que ce soit des angles, des degrés ou
des minutes ? Nous, dans les régions de l'Espace, nous sommes
capables de voir un angle, parce que nos yeux nous montrent
deux lignes droites inclinées l'une vers l'autre ; mais vous qui ne
voyez qu'une seule ligne droite en même temps, ou en tout cas
plusieurs fragments de droites disposés en une seule ligne,
comment pouvez-vous discerner un angle, et, mieux encore, me‐
surer des angles de dimensions différentes ? »

Je réponds que, si nous ne sommes pas capables de voir les
angles, nous pouvons les inférer, et ceci avec une grande préci‐
sion. Notre sens du toucher, stimulé par la nécessité, et dévelop‐
pé par un long entraînement, nous met à même de distinguer les
angles avec une exactitude à laquelle est loin d'atteindre votre
sens de la vue, quand il n'est pas aidé par une règle ou un com‐
pas. Et je ne dois pas omettre d'expliquer que nous disposons
d'appuis naturels qui nous sont d'un grand secours. Chez nous,
une Loi de la Nature veut que le cerveau de la classe Isocèle com‐
mence à un demi-degré, ou trente minutes, et s'accroisse (si ac‐
croissement il y a) d'un demi-degré à chaque génération jusqu'à
ce que l'objectif de 60° soit atteint, étape au terme de laquelle
l'individu échappe au servage et entre en homme libre dans la
classe des Réguliers.

Par conséquent, la Nature elle-même nous fournit une échelle
ascendante ou Alphabet des Angles, graduée en demi-degrés jus‐
qu'à 60, dont nous plaçons des Spécimens dans toutes les Ecoles
Elémentaires du Pays. Grâce à quelques rétrogressions, à une
stagnation morale et intellectuelle encore plus fréquente, et à



l'extraordinaire fécondité des classes de Criminels et de Vaga‐
bonds, les individus cotés à un demi ou à un degré existent en
quantités superflues, et, jusqu'à dix degrés, les Spécimens ne
manquent pas. Ils sont absolument privés de tous leurs droits ci‐
viques ; et un grand nombre d'entre eux, n'ayant même pas assez
d'intelligence pour être employés à faire la guerre, sont consacrés
par les Etats au service de l'éducation. Solidement enchaînés afin
d'écarter toute possibilité de danger, ils sont placés dans les
classes de nos écoles Maternelles, et notre Ministère de l'Ensei‐
gnement s'en sert pour impartir aux enfants des classes
Moyennes ce tact et cette intelligence dont les misérables créa‐
tures sont elles-mêmes totalement dépourvues.

Dans certains Etats, les Spécimens sont nourris de temps à
autre et l'on tolère que leur existence se prolonge pendant plu‐
sieurs années  ; mais, dans les régions plus tempérées et mieux
réglées, on constate qu'en définitive il est plus avantageux dans
l'intérêt de la pédagogie de ne pas nourrir les Spécimens et de les
renouveler tous les mois – ce qui est à peu près la durée moyenne
de la vie chez les individus des classes Criminelles quand on les
prive de toute alimentation. Dans les écoles moins coûteuses, ce
que l'on gagne en laissant vivre le Spécimen plus longtemps, on
le perd en nourriture et en précision, les angles s'émoussant
après quelques semaines de « toucher » constant. Et nous ne de‐
vons pas non plus oublier d'ajouter, en énumérant les avantages
du système le plus dispendieux, qu'il tend à réduire, faiblement
mais d'une façon perceptible, cette population Isocèle surabon‐
dante… objectif que tout homme d'Etat de Flatland garde
constamment en vue. Donc, dans l'ensemble – et tout en n'igno‐
rant pas que, dans nombre d'Ecoles où le Conseil d'Administra‐
tion est issu du vote populaire, il y a une réaction en faveur du «



système bon marché » comme on l'appelle – je suis personnelle‐
ment enclin à penser que nous nous trouvons là en présence d'un
de ces cas où la dépense est la véritable économie.

Mais je ne dois pas laisser les questions de politique scolaire
me détourner de mon sujet. J'en ai suffisamment dit, me semble-
t-il, pour montrer que le Toucher n'est pas un processus aussi en‐
nuyeux ou aussi peu concluant qu'on pourrait le supposer ; et il
est évidemment plus sûr que la méthode Auditive. Reste, comme
je l'ai signalé plus haut, une objection : les risques qu'il comporte.
Pour cette raison, bon nombre d'individus appartenant aux
Classes Inférieures et Moyennes, et toutes les personnes des
Classes Polygonales et Circulaires sans exception préfèrent une
troisième méthode, dont je réserve la description au chapitre
suivant.

q

Chapitre 6 De la Méthode visuelle en tant
que moyen de Connaissance

Mes lecteurs vont penser à présent que je ne suis guère logique
avec moi-même. Je disais dans les pages précédentes que toutes
les Figures de Flatland offraient l'apparence d'une Ligne Droite ;
et j'ajoutais, ou je sous-entendais que, par conséquent, l'organe
visuel ne permettait pas d'établir une distinction entre les indivi‐
dus de classes différentes ; or me voilà sur le point d'expliquer à
mes critiques de Spaceland comment nous parvenons à nous re‐
connaître les uns les autres par le sens de la vue.



Cependant, si mon Lecteur veut bien prendre la peine de se
reporter au passage dans lequel je qualifie la méthode du Tou‐
cher d'universelle, il constatera que j'ai précisé « dans les classes
inférieures ». C'est seulement dans les classes supérieures et sous
des climats plus tempérés que la méthode Visuelle est pratiquée.

En réalité, ce pouvoir existe dans n'importe quelle région et il
est théoriquement à la disposition de toutes les Classes. Cela
grâce au Brouillard, qui règne pendant la plus grande partie de
l'année et dans toutes nos contrées, exception faite des zones tor‐
rides. Ce qui est pour vous, habitants du Pays de l'Espace, un mal
sans mélange, qui rend le paysage invisible, déprime l'âme et af‐
faiblit la santé, nous le tenons, nous, pour une bénédiction à
peine inférieure à l'air lui-même, pour le Père Nourricier des Arts
et des Sciences. Mais bornons là notre éloge de cet élément béné‐
fique et expliquons-nous.

Si le Brouillard n'existait pas, toutes les Lignes nous paraî‐
traient également claires et impossibles à distinguer les unes des
autres  ; et c'est effectivement le cas dans ces malheureuses ré‐
gions où l'atmosphère est parfaitement sèche et transparente.
Mais là où le Brouillard est abondant, les objets qui se trouvent à
une distance de trois pieds, par exemple, sont sensiblement plus
obscurs que ceux dont deux pieds onze pouces nous séparent, et
le résultat en est qu'une observation expérimentale attentive et
constante de l'obscurité et de la clarté comparées nous permet de
déduire avec une grande exactitude la configuration de l'objet
observé.

Un exemple fera plus pour éclairer ma pensée que tout un vo‐
lume de généralités.



Supposons que je voie approcher deux individus dont je désire
déterminer le rang. Ce sont, par exemple, un Marchand et un
Médecin ou, autrement dit, un Triangle Equilatéral et un Penta‐
gone : comment les distinguerai-je l'un de l'autre ?

N'importe quel enfant de Spaceland dont l'esprit a été initié
aux Etudes Géométriques comprendra aisément que, si je par‐
viens à placer mon œil dans une position telle que mon regard
puisse couper en deux parties égales l'un des angles (A) de
l'étranger qui s'approche, mon rayon visuel passera, si je puis
m'exprimer ainsi, exactement entre les deux côtés les plus
proches de moi (CA et AB), de sorte que je les contemplerai tous
deux impartialement et qu'ils m'apparaîtront de la même
dimension.

Mais que verrai-je dans le cas (1) du Marchand ? Je verrai une
ligne droite DAE, dont le point médian (A), étant le plus proche
de moi, sera le plus brillant  ; toutefois, de part et d'autre de ce
point, la ligne disparaîtra rapidement dans l'obscurité, parce que
les côtés AC et AB disparaissent rapidement dans le brouillard et
les points D et E qui sont à mes yeux les extrémités du Marchand
seront très obscurs.

En revanche, dans le cas (2) du Médecin, quoique là aussi je
voie une ligne (D' A' E') avec un point médian (A') d'une grande
brillance, cette ligne disparaîtra moins rapidement dans l'obscu‐
rité, par ce que les côtés (A' C' A' B') disparaîtront moins rapide‐
ment dans le brouillard ; et les points D' E' qui sont à mes yeux
les extrémités du Médecin seront moins obscurs que les extrémi‐
tés du Marchand.



Le Lecteur comprendra probablement à l'aide de ces deux
exemples comment le sens de la vue nous permet à nous, gens
des classes instruites – après un très long entraînement que vient
compléter une expérience quotidienne – de distinguer avec une
précision suffisante les individus des ordres moyens et inférieurs.
Si mes Maîtres du Pays de l'Espace ont assez bien saisi cette idée
générale pour en concevoir la possibilité et ne pas juger mon ex‐
posé incroyable dès l'abord, j'aurai réalisé tout ce que je peux rai‐
sonnablement espérer. Si je me lançais dans des précisions sup‐
plémentaires, je ne ferais que semer le trouble dans les esprits.
Toutefois, dans l'intérêt des Lecteurs jeunes et inexpérimentés
qui pourraient déduire des deux exemples très simples que j'ai ci‐
tés plus haut – ils s'appliquent à mon Père et à mes Fils – que la
méthode visuelle ne présente aucune difficulté, il sera peut-être
utile d'indiquer que dans la vie réelle les problèmes qu'elle pose
sont beaucoup plus subtils et complexes.

Si, par exemple, mon Père, le Triangle, en s'approchant de
moi, me présente non pas son angle mais son côté, je pourrai à
bon droit me demander, tant que je ne l'aurai pas invité à pivoter
sur lui-même ou que je ne l'aurai pas contourné, s'il n'est pas une
Ligne Droite ou, en d'autres termes, une Femme. De même,
lorsque je me trouve en compagnie d'un de mes deux Petits-fils
Hexagonaux, et que je contemple de face l'un de ses côtés (AB), je
ne vois – le diagramme ci-joint le montre avec évidence – qu'une
ligne (AB) relativement claire (dont les extrémités s'estompent à
peine) et deux lignes plus petites (CA et BD) entièrement obs‐
cures, qui plongent dans une obscurité encore plus profonde vers
les extrémités C et D.



Mais je ne dois pas céder à la tentation de m'étendre sur ce su‐
jet. Le pire mathématicien de Spaceland me croira volontiers si
j'affirme que les problèmes de la vie, tels qu'ils se présentent aux
gens instruits – lorsqu'ils sont eux-mêmes en mouvement, qu'ils
pivotent, avancent ou reculent et s'efforcent en même temps de
distinguer par le sens de la vue plusieurs Polygones de haut rang
qui se meuvent dans des directions différentes, dans une salle de
bal ou dans un salon, par exemple – sont nécessairement de na‐
ture à éprouver l'angularité des intellects les plus élevés, et justi‐
fient amplement les avantages considérables dont jouissent nos
Savants Professeurs de Géométrie, tant Statique que Cinétique, à
l'illustre Université de Wentbridge, où la Science et l'Art de la
Connaissance Visuelle sont régulièrement enseignés à l'élite de
nos Etats.

Seuls les rejetons de nos familles les plus aristocratiques et les
plus riches peuvent consacrer le temps et la fortune nécessaires à
l'étude de cet Art éminent et noble. Moi-même, qui suis Mathé‐
maticien de réputation non négligeable et Grand-père de deux
Hexagones parfaitement Réguliers, aux qualités prometteuses, je
me sens parfois plongé dans une perplexité très profonde quand
je me trouve au sein d'une foule de Polygones des Classes élevées,
tous en train de pivoter sur eux-mêmes. Et, bien entendu, un tel
spectacle est presque aussi inintelligible pour un Commerçant du
commun ou un Serf qu'il le serait pour vous, mon cher Lecteur, si
vous étiez subitement transporté dans notre pays.

Au milieu d'une telle foule, vous ne verriez de toutes parts
qu'une Ligne, apparemment droite, mais dont les segments va‐
rieraient irrégulièrement et perpétuellement en brillance ou en
obscurité. Eussiez-vous même achevé votre troisième année



d'études dans les classes Pentagonales et Hexagonales de l'Uni‐
versité, et connaîtriez-vous à fond la théorie du sujet, que vous
ressentiriez encore le besoin de plusieurs années d'expérience
avant de pouvoir vous déplacer dans un lieu à la mode sans bous‐
culer vos supérieurs, que vous ne pourriez point demander à «
toucher » sans déroger à l'étiquette et qui, plus cultivés et mieux
élevés que vous, seraient au fait de tous vos mouvements alors
que vous ne sauriez à peu près rien des leurs. En un mot, pour se
comporter avec une parfaite bienséance dans une société polygo‐
nale, il faudrait être soi-même Polygone. Telle est du moins la pé‐
nible leçon que l'expérience m'a enseignée.

Il est étonnant de constater à quel point l'Art – je pourrais
presque dire l'instinct – de la Connaissance Visuelle se développe
quand on en fait une pratique habituelle en évitant la coutume du
« Toucher ». De même que, chez vous, les sourds-muets, si on les
autorise à gesticuler et à utiliser l'alphabet manuel, n'appren‐
dront jamais à lire sur les lèvres et à parler – méthode plus diffi‐
cile, mais aussi plus riche – ainsi, chez nous, de la « Vision » et
du « Toucher ». Qui prend, dans sa petite enfance, l'habitude de
« Toucher » ne saura jamais « Voir » à la perfection.

Aussi, dans nos Classes Supérieures, le « Toucher » est-il dé‐
couragé ou absolument interdit. A peine sortis du berceau, les
enfants, au lieu de fréquenter les Ecoles Elémentaires Publiques
(où l'on apprend à Toucher), sont envoyés dans des Séminaires
dont les élèves sont triés sur le volet ; et, dans notre illustre Uni‐
versité, « Toucher » est considéré comme une faute grave, qui
entraîne la Rustrification au premier délit et l'Expulsion au
second.



Mais, dans les classes inférieures, l'art de la Connaissance Vi‐
suelle est considéré comme un luxe inaccessible. Le vulgaire
Commerçant ne peut se permettre de laisser son fils consacrer un
tiers de sa vie à des études abstraites. On autorise par conséquent
les enfants pauvres à « toucher » dès leurs plus tendres années et
ils y gagnent une précocité, une vivacité qui les met d'abord dans
une position extrêmement avantageuse par rapport au comporte‐
ment inerte, passif, peu développé des jeunes gens de la classe
Polygonale qui n'ont pas achevé leur instruction ; mais quand ces
derniers ont enfin terminé leurs études universitaires et sont
prêts à mettre en pratique leurs connaissances théoriques, le
changement qui intervient en eux mérite presque le nom de se‐
conde naissance et, dans toutes les branches des Arts, des
Sciences, des Activités Sociales, ils rattrapent rapidement et dis‐
tancent leurs rivaux Triangulaires.

Seuls quelques rares individus de la classe Polygonale
échouent à la Dernière Epreuve ou Examen de Sortie de l'Univer‐
sité. La situation de cette minorité qui n'a pas réussi est réelle‐
ment pitoyable. Rejetés par les classes supérieures, ces gens sont
aussi méprisés par leurs inférieurs. Ils ne possèdent ni les talents
mûris et systématiquement cultivés des Licenciés et des Diplô‐
més Polygonaux ni la précocité innée, la souplesse d'esprit, l'in‐
géniosité des jeunes Commerçants. Les professions libérales, les
services publics leur sont fermés ; et quoique dans la plupart des
Etats le mariage ne leur soit pas véritablement interdit, ils ont
pourtant le plus grand mal à former des alliances convenables,
car l'expérience montre que la progéniture de ces infortunés, peu
doués par la Nature, est elle-même déficiente en règle générale,
sinon positivement Irrégulière.



C'est souvent parmi ces déchets de notre Noblesse que les
grands Tumultes et les Séditions de naguère ont trouvé leurs
chefs ; et il en a découlé tant de maux qu'aux yeux d'une fraction
croissante de nos Hommes d'Etat les plus progressistes la vraie
charité consisterait à les supprimer entièrement, en rendant pas‐
sibles de la prison à vie ou en exécutant sans douleur tous ceux
qui échouent à l'examen de sortie de l'Université.

Mais me voilà en train d'aborder le sujet des Irrégularités,
question d'une importance si considérable qu'elle réclame un
chapitre séparé.

q

Chapitre 7 Des Figures irrégulières

Je postulais dans les pages précédentes – peut-être, d'ailleurs au‐
rais-je mieux fait de le poser dès le début en proposition distincte
et fondamentale – qu'à Flatland tous les êtres humains étaient
des Figures régulières, c'est-à-dire des Figures de construction
régulière. J'entends par là qu'une Femme doit être non seule‐
ment une Ligne, mais une Ligne Droite ; qu'un Artisan ou un Sol‐
dat doit avoir deux côtés égaux  ; que les Commerçants doivent
avoir trois côtés égaux ; les Hommes de Loi (catégorie à laquelle
j'ai l'honneur d'appartenir), quatre côtés égaux, et qu'en général
chez un Polygone tous les côtés doivent être égaux.

La dimension des côtés dépendra, bien entendu, de l'âge de
l'individu. A la naissance, la Femme mesurera environ un pouce
de long, mais elle pourra atteindre un pied à l'âge adulte. Quant



aux Mâles de n'importe quelle classe, on peut dire en gros que la
longueur des côtés d'un adulte, une fois additionnée, serait de
deux pieds ou un peu plus. Mais la dimension de nos côtés n'est
pas notre propos. Ce dont je parle, c'est de l'égalité des côtés, et
point n'est besoin de beaucoup réfléchir pour comprendre qu'à
Flatland toute la vie sociale repose sur un principe fondamental :
la volonté de la Nature, selon laquelle toutes les Figures doivent
avoir les côtés égaux.

Si nos côtés étaient inégaux, nos angles pourraient l'être aussi.
Il ne suffirait plus de toucher ou d'évaluer visuellement un angle
unique pour déterminer la forme d'un individu  ; il serait néces‐
saire de toucher tour à tour chacun de ses angles. Mais la vie se‐
rait trop brève pour ces tâtonnements monotones. L'Art et la
Science de la Connaissance Visuelle périraient aussitôt  ; le Tou‐
cher, dans la mesure où il s'apparente à un art, ne survivrait pas
non plus ; toute relation sociale deviendrait périlleuse ou impos‐
sible  ; ce serait la fin de toute confiance, de tout projet  ; nul ne
saurait sans risque prendre les engagements mondains les plus
simples ; en un mot, la civilisation sombrerait dans la barbarie.

Vais-je trop vite pour que mes Lecteurs me suivent jusqu'à ces
conclusions évidentes  ? Il suffit sûrement d'un instant de ré‐
flexion, d'un seul exemple puisé dans la vie quotidienne pour
convaincre n'importe qui que notre système social repose tout
entier sur la Régularité, ou l'Egalité des Angles. Supposons que
vous rencontriez dans la rue deux ou trois Commerçants  ; vous
les reconnaissez pour tels au premier coup d'œil grâce à leurs
angles et à leurs côtés qui s'obscurcissent rapidement, et vous les
invitez à déjeuner chez vous. Vous agissez ainsi sans la moindre
arrière-pensée, car tout le monde connaît à un ou deux pouces



près la surface occupée par un Triangle adulte  ; mais imaginez
que votre Commerçant traîne derrière son sommet régulier et
respectable un parallélogramme qui mesure douze ou treize
pouces en diagonale… que ferez-vous de ce monstre coincé sur le
seuil de votre demeure ?

Cependant, j'insulte à l'intelligence de mes Lecteurs en accu‐
mulant des détails dont l'évidence s'impose à tous ceux qui ont le
bonheur de posséder une Résidence à Spaceland. On voit aisé‐
ment que, dans des circonstances aussi malheureuses, il ne suffi‐
rait plus de mesurer un seul angle ; on passerait sa vie entière à
toucher ou à contourner le périmètre de ses connaissances. Déjà,
même un Carré instruit doit faite appel à toute sa sagacité pour
éviter une collision au sein d'une foule  ; mais si nul ne pouvait
calculer la Régularité d'une seule figure à l'intérieur d'un groupe,
tout serait confusion et chaos, et le premier mouvement de pa‐
nique provoquerait des blessures sérieuses ou même en présence
de Femmes ou de Soldats, un nombre de décès qui pourrait être
considérable.

Des considérations de commodité viennent donc s'ajouter aux
décrets de la Nature pour imprimer sur la Régularité le sceau de
leur approbation ; et la Loi n'a pas été lente à seconder leurs ef‐
forts. « L'Irrégularité de Figure » est un terme qui désigne chez
nous quelque chose aussi grave au moins que, chez vous, un mé‐
lange de distorsion morale et de criminalité ; nous traitons cette
perversion en conséquence. Certes, nous avons nos faiseurs de
paradoxes qui nient la nécessité d'une relation entre l'Irrégularité
géométrique et morale.

« L'Irrégulier », disent-ils, « est dès sa naissance dépisté par
ses propres parents, accablé de sarcasmes par ses frères et sœurs,



négligé par les domestiques, méprisé et soupçonné par la
société  ; il se voit interdire tous les postes responsables, toutes
les situations de confiance, toutes les activités utiles. La police
surveille de près chacun de ses mouvements jusqu'à ce qu'il at‐
teigne sa majorité et se présente à l'inspection  ; puis, soit il est
détruit si l'on constate qu'il dépasse la marge de déviation ad‐
mise, soit il est enfermé dans un Bureau Gouvernemental en qua‐
lité d'employé de septième classe  ; il se voit contraint d'exercer
pendant toute sa morne existence un métier sans intérêt pour un
salaire misérable, obligé de vivre jour et nuit au bureau, de se
soumettre même pendant ses congés à une surveillance étroite ;
comment s'étonner que la nature humaine, fût-elle de l'essence la
meilleure et la plus pure, sombre dans l'amertume et la perver‐
sion au milieu de ces circonstances ? »

Ce raisonnement fort plausible ne parvient pas à me
convaincre – pas plus qu'il n'a convaincu les plus sages de nos
Hommes d'Etat – que nos ancêtres ont eu tort de poser en
axiome politique l'impossibilité de tolérer l'Irrégularité sans
mettre en danger la sécurité de l'Etat. La vie de l'Irrégulier est
dure. Cela ne fait aucun doute ; mais les intérêts du Plus Grand
Nombre exigent qu'il en soit ainsi. Que deviendraient les agré‐
ments de la vie si l'on devait permettre à un homme affligé d'un
devant triangulaire et d'un arrière polygonal de survivre et de
propager une postérité encore plus irrégulière ? Doit-on modifier
les maisons, les portes et les temples de Flatland pour que de tels
monstres puissent y accéder librement  ? Faut-il exiger de nos
contrôleurs qu'ils mesurent le périmètre de chaque individu
avant de le laisser entrer dans un théâtre ou prendre place dans
une salle de conférences  ? L'Irrégulier sera-t-il exempté du ser‐
vice armé ? Et sinon, comment l'empêcher de semer la désolation



dans les rangs de ses camarades ? Et puis, à quelles irrésistibles
tentations d'imposture frauduleuse seraient exposées pareilles
créatures  ! Combien il leur serait facile d'entrer dans une bou‐
tique en présentant d'abord leur avant polygonal et de comman‐
der à un commerçant sans méfiance une énorme quantité de
marchandises  ! Que les apôtres d'une Philanthropie mal com‐
prise plaident autant qu'ils le veulent pour l'abrogation des Lois
Pénales sur les Irréguliers ; je n'ai, pour ma part, jamais connu de
personne ainsi déformée qui ne fût pas également telle que la Na‐
ture l'avait de toute évidence destinée à être : hypocrite, misan‐
thrope et, dans les limites de ses pouvoirs, fauteur de toutes
sortes de troubles.

Je n'en suis pas pour autant disposé à recommander (du
moins pour l'instant) l'emploi des mesures extrêmes adoptées
par certains Etats, où le nouveau-né dont l'angle dévie d'un
demi-degré par rapport à la norme est aussitôt détruit sans autre
forme de procès. Parmi nos plus grands personnages, nos génies
même, il en est qui se sont trouvés affligés, pendant les premiers
jours de leur vie, de déviations allant jusqu'à quarante-cinq mi‐
nutes, ou même au-delà ; et la perte de leur précieuse existence
aurait été pour l’Etat un mal irréparable. En outre, l'art de la mé‐
decine a remporté quelques-uns de ses plus beaux triomphes en
guérissant, soit partiellement, soit totalement l'Irrégularité par
des compressions, des extensions, des trépanations, des colliga‐
tions et autres opérations chirurgicales ou esthétiques. Optant,
par conséquent, pour une Via Media, je ne définirai aucune ligne
de démarcation fixe ou absolue  ; mais, à l'époque où le corps
commence à se charpenter, et si le Conseil Médical déclare que la
guérison est improbable, je suggérerai de mettre un terme aux



souffrances du rejeton Irrégulier en le faisant passer sans dou‐
leur de vie à trépas.

q

Chapitre 8 D'une Pratique Ancienne, la
Peinture

Si mes Lecteurs m'ont suivi jusqu'ici avec quelque attention, ils
ne seront pas surpris d'apprendre que la vie est un peu terne à
Flatland. Non pas, bien entendu, que nous manquions de ba‐
tailles, conspirations, tumultes, factions et autres phénomènes
qui sont censés rendre l'Histoire intéressante ; et je ne nierai pas
non plus que les problèmes de la vie accouplés à ceux des mathé‐
matiques, par l'étrange mixture qu'ils forment et qui nous incite
continuellement à la conjecture, en nous offrant de surcroît la
possibilité d'une vérification immédiate, donnent à notre exis‐
tence un piquant difficile à comprendre pour vous, habitants de
Spaceland. Quand je dis que chez nous la vie est terne, c'est à un
point de vue esthétique et artistique que je me place ; oui, sur ce
plan-là, notre vie est terne, incontestablement.

Comment pourrait-il en être autrement, puisque tout ce que
nous voyons, tout ce que nous contemplons, nos paysages, nos
grandes toiles historiques, nos portraits, nos fleurs, nos natures
mortes ne sont qu'une seule Ligne sans autres particularités que
des variations de clarté et d'obscurité ?

Il n'en a pas toujours été ainsi. S'il faut en croire la Tradition,
la Couleur revêtit naguère, à une époque reculée et pendant cinq



siècles ou davantage, la vie de nos ancêtres de son éclatante
splendeur. On raconte qu'un rentier – un Pentagone dont le nom
a donné lieu à des interprétations diverses – ayant découvert par
hasard les éléments constituants des couleurs les plus simples et
une méthode rudimentaire de peinture, commença par décorer
d'abord sa maison, puis ses esclaves, son Père, ses Fils, ses Petits-
fils, et enfin lui-même. Les avantages de cette invention s'impo‐
sèrent aussitôt à tous les esprits, tant par la commodité que par
la beauté des résultats. Partout où Chromatistès – car c'est sous
ce nom que le désignent les autorités les plus dignes de foi – pré‐
sentait son périmètre bigarré, il attirait immédiatement l'atten‐
tion et suscitait le respect. Nul n'avait besoin de le « toucher » ;
nul ne courait le risque de confondre les parties antérieures et
postérieures de sa personne  ; ses voisins étaient au fait de tous
ses mouvements sans avoir à s'imposer le moindre effort de cal‐
cul  ; nul ne le bousculait ou n'omettait de lui céder la place  ; il
pouvait s'épargner cet épuisant effort vocal auquel nous sommes
souvent astreints, nous, Carrés et Pentagones sans couleurs, pour
proclamer notre individualité quand nous nous déplaçons au sein
d'une foule d'isocèles ignorants.

La mode se répandit comme une traînée de poudre. Une se‐
maine au plus tard, tous les Carrés et les Triangles de la région
avaient copié l'exemple de Chromatistès, et seuls quelques Penta‐
gones parmi les plus conservateurs résistaient encore. Au bout
d'un mois ou deux, les Dodécagones eux-mêmes s'étaient laissé
contaminer par l'innovation. Une année ne s'était pas écoulée
que tout le monde, hormis la haute noblesse, avait contracté cette
habitude. Inutile de dire qu'elle ne tarda pas à s'étendre aux ré‐
gions voisines  ; et, deux générations plus tard, nul, à Flatland,
n'était plus incolore, sauf les Femmes et les Prêtres.



Dans ces deux derniers cas, la Nature elle-même semblait éri‐
ger une barrière et plaider pour que l'innovation la respectât. La
multiplicité des côtés offrait aux Innovateurs un prétexte presque
indispensable. « Les desseins de la Nature sont que la distinction
des côtés implique la distinction des couleurs », tel était le so‐
phisme qui, à l'époque, volait de bouche en bouche et convertis‐
sait d'un seul coup des villes entières à la nouvelle culture. Mais
cet adage ne s'appliquait manifestement ni à nos Prêtres ni à nos
Femmes. Ces dernières n'avaient qu'un côté, et par conséquent –
d'un point de vue pluraliste et scientifique – pas de côtés du tout.
Les premiers – dans la mesure où ils prétendaient être réelle‐
ment et véritablement des Cercles, et non pas seulement des Po‐
lygones de classe supérieure possédant un nombre infiniment
grand de côtés infinitésimalement petits – avaient l'habitude
d'affirmer avec fierté (au contraire des femmes qui le confes‐
saient en le déplorant) qu'eux non plus ne possédaient pas de cô‐
tés, la Nature leur ayant fait don d'un Périmètre unilinéaire ou,
en d'autres termes, d'une Circonférence. Ces deux classes, par
conséquent, ne trouvaient aucune portée à l'axiome sur la « Dis‐
tinction des côtés qui impliquait la Distinction des Couleurs » ; et
alors que tous les autres avaient succombé aux attraits de la dé‐
coration corporelle, seuls les Femmes et les Prêtres gardaient
leur pureté originelle et demeuraient inaccessibles à la pollution
de la peinture.

Immorale, licencieuse, anarchique, antiscientifique – quelles
que soient les épithètes dont on veuille l'affubler – cette époque
ancienne de la Révolte des Couleurs n'en fut pas moins d'un
point de vue esthétique l'enfance glorieuse de l'Art à Flatland…
enfance qui hélas, ne déboucha jamais sur la maturité de l'âge
adulte et ne connut même pas le printemps de la jeunesse. En ce



temps-là, vivre était un délice en soi, car vivre, c'était voir. Toute
assemblée, même réduite, réjouissait le regard ; on prétend que,
plus d'une fois, au temple ou au théâtre, les couleurs somp‐
tueuses et variées de l'assistance donnèrent des distractions à nos
prédicateurs et à nos comédiens les plus réputés  ; mais le spec‐
tacle le plus enchanteur de tous, c'était, dit-on, la magnificence
indicible d'une revue militaire.

Vingt mille Isocèles rangés en ligne de bataille qui, brusque‐
ment, faisaient volte-face et montraient après le brun foncé de
leur base l'orange et le pourpre de leurs deux côtés, l'angle aigu
compris ; la milice des Triangles Equilatéraux peints en trois cou‐
leurs, rouge, blanc et bleu ; le mauve, l'outremer, le jaune safran
et le terre de Sienne des artilleurs Carrés, qui pivotaient rapide‐
ment près de leurs canons vermillon  ; les taches de couleur des
Pentagones et des Hexagones aux teintes quintuples et sextuples
qui couraient d'un bout à l'autre du champ de manœuvres pour
remplir leurs fonctions de chirurgiens, de géomètres ou d'aides
de camp… Il y avait bien là de quoi rendre plausible la fameuse
histoire de cet illustre Cercle qui, ému jusqu'aux larmes par la
beauté des formes soumises à son commandement, jeta son bâ‐
ton de maréchal et sa couronne royale en s'écriant qu'il les
échangeait désormais contre le pinceau de l'artiste. Le langage et
le vocabulaire de cette période donnent eux-mêmes une idée de
la splendeur à laquelle dut atteindre le développement des sens.
Il semble qu'au temps de la Révolte des Couleurs les expressions
les plus quotidiennes des plus simples citoyens aient été impré‐
gnées d'une richesse qui témoignait d'une nuance plus généreuse
des termes et de la pensée ; et, de nos jours encore, c'est à cette
époque que nous devons ce que notre poésie a de plus beau ainsi



que les rares vestiges de rythme qui subsistent dans notre lan‐
gage moderne, plus scientifique.

q

Chapitre 9 Du Projet de Décret instituant
l'Usage Universel de la Couleur

Mais pendant ce temps les Arts intellectuels déclinaient
rapidement.

On ne pratiquait plus l'Art de la Connaissance Visuelle, dont la
nécessité ne se faisait plus sentir  ; l'étude de la Géométrie, Sta‐
tique ou Cinétique, fut bientôt considérée comme superflue et
nos Universitaires eux-mêmes en vinrent à la mépriser, puis à la
négliger totalement. L'art inférieur du Toucher connut très vite
un sort identique dans nos Ecoles Elémentaires. Alors les Classes
Isocèles, arguant que les Spécimens ne servaient plus de rien et
que nul n'en faisait plus usage, refusèrent de payer le tribut habi‐
tuellement levé sur les Criminels par les services de l'Education ;
se sentant allégées de l'antique fardeau qui présentait jadis le
double avantage de dompter leur nature brutale et de réduire
leur prolifération excessive, elles devinrent chaque jour plus
nombreuses et plus insolentes. Les Soldats et les Artisans affir‐
mèrent avec une véhémence de plus en plus grande – et non sans
raison – qu'il n'existait presque plus de différence entre eux et les
Polygones des classes les plus élevées, puisqu'ils se trouvaient à
présent à égalité avec ces derniers, étant à même de résoudre
toutes les difficultés et tous les problèmes de la vie, Statiques ou



Cinétiques, par la méthode très simple de la Connaissance par la
Couleur. Non contents de cet abandon dans lequel la Connais‐
sance Visuelle tombait d'elle-même, ils réclamèrent avec audace
l'interdiction légale de tous « les Arts exclusifs et aristocratiques
» et, par voie de conséquence, l'abolition de tous les avantages fi‐
nanciers destinés à encourager l'étude de la Connaissance Vi‐
suelle, des Mathématiques et du Toucher. Ils allèrent bientôt en‐
core plus loin en déclarant que la couleur, qui était une seconde
Nature, ayant rendu inutiles les distinctions aristocratiques, la
Loi devait agir dans le même sens et reconnaître désormais à
tous les individus, à toutes les classes des droits absolument
égaux.

Trouvant les Ordres supérieurs hésitants et indécis, les chefs
de la Révolution poussèrent encore plus loin leurs exigences et
voulurent que toutes les Classes, sans excepter les Prêtres et les
Femmes, rendissent hommage à la Couleur en acceptant de se
faire peindre. Comme on leur objectait que les Prêtres et les
Femmes n'avaient pas de côtés, ils rétorquèrent que les lois de la
Nature et les nécessités de la vie s'entendaient pour décréter que
la moitié antérieure de tout être humain (c'est-à-dire celle qui
contenait l'œil et la bouche) devait être rendue distincte de la
moitié postérieure. Ils introduisirent donc devant une assemblée
générale et extraordinaire de tous les Etats de Flatland un projet
de loi proposant que chez toute Femme la moitié qui contenait
l'œil et la bouche fût peinte en rouge, et l'autre moitié en vert. Les
Prêtres devaient subir le même sort : on appliquerait du rouge au
demi-cercle dont l'œil et la bouche formaient le point médian ; on
colorerait l'autre en vert.



Elle ne manquait pas de ruse, cette proposition qui émanait en
fait non point d'un Isocèle – car aucun être aussi peu évolué
n'aurait eu l'angularité suffisante pour apprécier, encore moins
pour concevoir une telle merveille de stratagème politique – mais
d'un Cercle Irrégulier qu'au lieu de détruire dès l'enfance on avait
eu la folle clémence de laisser survivre pour qu'il semât un jour la
désolation dans son pays et qu'il entraînât à la mort des milliers
de disciples.

D'une part, ce projet de loi avait pour but de gagner les
Femmes de toutes classes à l'Innovation Chromatique. Car, en
leur assignant les mêmes couleurs qu'aux Prêtres, les Révolution‐
naires faisaient en sorte que, dans certaines positions, n'importe
quelle Femme pût passer pour un Prêtre et se voir traiter avec la
déférence et le respect correspondants… perspective qui ne pou‐
vait manquer de séduire massivement le Sexe Féminin.

Mais certains de mes Lecteurs ne saisissent peut-être pas
comment, aux termes de la Nouvelle Législation, les Prêtres et les
Femmes pouvaient revêtir une apparence identique. Il suffira
d'une brève explication pour le leur faire comprendre.

Imaginez une femme colorée selon le nouveau Code la moitié
antérieure (celle qui contient l'œil et la bouche) étant peinte en
rouge, et la moitié postérieure en vert. Regardez-la de côté. Vous
verrez, bien entendu, une ligne droite, moitié rouge, moitié verte.

Imaginez à présent un prêtre dont la bouche est représentée
par le point M et dont le demi-cercle antérieur (AMB) est coloré
par conséquent en rouge, alors que son demi-cercle postérieur
est vert : le diamètre AB sépare le vert du rouge. Si vous vous pla‐
cez pour contempler ce Grand Homme dans une position telle



que votre œil soit dans le prolongement de son diamètre (AB),
vous verrez une ligne droite (CBD) dont une moitié (CB) sera
rouge, et l'autre (BD) verte. La ligne entière (CD) sera peut-être
un peu plus courte que celle d'une Femme adulte et s'estompera
plus rapidement vers les extrémités  ; mais, au premier coup
d'œil, l'identité des couleurs vous fera conclure à l'identité de la
Classe, en vous faisant négliger les autres détails. Pensez au dé‐
clin de la Connaissance Visuelle qui menaçait la société à
l'époque de la Révolte des Couleurs  ; ajoutez à cela que les
Femmes auraient sans doute rapidement appris à estomper leurs
extrémités pour imiter les Cercles  ; et vous comprendrez facile‐
ment, mon cher Lecteur, avec quelle facilité le Projet de Loi sur la
Couleur nous aurait fait courir le risque de confondre un Prêtre
et une jeune Femme.

On imagine facilement l'attrait de cette perspective pour le
Sexe Faible. Les Femmes se faisaient à l'avance une joie des
désordres qui s'ensuivraient. Chez elles, elles pourraient sur‐
prendre des secrets ecclésiastiques et politiques destinés non
point à elles, mais à leurs époux et à leurs frères, ou même don‐
ner des ordres en usurpant l'identité d'un Cercle sacré ; dehors, la
juxtaposition du rouge et du vert, frappante pour les yeux, aurait
certainement pour effet d'induire maintes fois en erreur les gens
du commun, et les Femmes y gagneraient en déférence auprès
des passants ce que les Prêtres y perdraient. Quant au scandale
qui atteindrait la Classe Circulaire si la conduite frivole et mal‐
séante des Femmes lui était imputée, et à la subversion à laquelle
notre Constitution serait ainsi exposée, on ne pouvait pas s'at‐
tendre à ce que le Sexe Faible y accordât la moindre pensée.
Même dans les familles Circulaires, les Femmes se prononçaient
toutes en faveur de ce Projet de Loi sur la Couleur.



Le second objectif de cette proposition était de parvenir gra‐
duellement à démoraliser les Cercles eux-mêmes. Au milieu de la
décadence intellectuelle générale, ils conservaient encore leur
pureté d'antan et leur puissance de compréhension. Familiarisés
dès leur plus tendre enfance, dans leurs Manoirs Circulaires, avec
l'absence totale de Couleur, seuls les Nobles préservaient l'Art
Sacré de la Connaissance Visuelle, avec tous les avantages que
donne cet admirable entraînement de l'intellect. Ainsi, jusqu'à
l'introduction de ce Projet de Loi, les Cercles avaient-ils non
seulement tenu bon mais encore pris un ascendant supplémen‐
taire sur les autres classes en s'abstenant de céder à la mode
populaire.

Donc, l'artificieux Irrégulier que je décrivais plus haut comme
étant le véritable auteur de ce Projet diabolique résolut de miner
la dignité de la Hiérarchie en obligeant les Nobles à se soumettre
à la pollution de la Couleur et, du même coup, de détruire toutes
les possibilités d'entraînement à l'Art de la Connaissance Visuelle
qu'ils trouvaient encore chez eux, afin d'affaiblir leur intellect, en
les privant de ce milieu pur et sans couleur dans lequel ils vi‐
vaient. Une fois effleurés par la souillure chromatique, enfants et
parents se contamineraient les uns les autres. Le seul problème
qui se poserait à la jeune intelligence du petit Cercle consisterait
à distinguer son père de sa mère…, et encore les impostures ma‐
ternelles viendraient-elles trop souvent déformer les données, ce
qui aurait pour effet d'ébranler la confiance de l'enfant dans
toutes les conclusions logiques. Ainsi, le lustre intellectuel de
l'Ordre Ecclésiastique se ternirait par degrés, et ce serait la pre‐
mière étape sur la route désormais ouverte qui mènerait à la des‐
truction totale de la Législature Aristocratique et à la subversion
de nos Classes Privilégiées.



q

Chapitre 10 Comment fut réprimée la
Sédition Chromatique

L'agitation qui s'exerçait en faveur du Projet de Loi instituant
l'Usage Universel de la Couleur se poursuivit pendant trois ans ;
et l'on put croire jusqu'au dernier moment que l'Anarchie allait
triompher.

Toute une armée de Polygones, qui avaient formé une milice
privée, fut anéantie par une force supérieure de Triangles Iso‐
cèles, les Carrés et les Pentagones étant demeurés neutres. Pis
encore, certains de nos Cercles parmi les plus estimables furent
victimes de la rage conjugale. Enivrées d'animosité politique,
maintes épouses de Nobles adjuraient continuellement leurs
Maîtres et Seigneurs de ne plus s'opposer au Projet de Loi ; leurs
prières n'étant pas écoutées, certaines d'entre elles se jetèrent sur
leurs époux et leurs enfants innocents qu'elles massacrèrent, et
périrent elles-mêmes dans le carnage. On rapporte que pendant
ces trois années de troubles, la discorde domestique fit jusqu'à
vingt-trois morts parmi nos Cercles.

Le péril était extrême. Les Prêtres semblaient ne plus avoir le
choix qu'entre la soumission et l'extermination  ; quand soudain
le cours des événements fut complètement modifié par l'un de
ces incidents pittoresques dont l'éventualité ne devrait jamais
échapper aux Hommes d'Etat, qu'ils auraient intérêt à prévoir,



peut-être même à provoquer, à cause de l'effet absurdement dis‐
proportionné qu'ils ont sur les sympathies de la populace.

Il advint qu'un Isocèle de type très inférieur, dont le cerveau
ne dépassait guère quatre degrés si même il les atteignait, en se
barbouillant par hasard avec les couleurs de quelque Commer‐
çant dont il avait pillé la boutique, se peignit ou se fit peindre (car
l'histoire varie) en douze nuances réservées aux Dodécagones.
Sur la Place du Marché, il accosta en déguisant sa voix, une jeune
vierge, la fille orpheline d'un noble Polygone, dont il avait na‐
guère recherché en vain les faveurs ; et grâce à une série de stra‐
tagèmes il parvint – aidé d'une part par des coups de chance qu'il
serait trop long de relater, et de l'autre par le comportement
presque inconcevable des parents de la jeune Femme, qui négli‐
gèrent par fatuité toutes les précautions ordinaires – à consom‐
mer le mariage. La malheureuse épousée se suicida en décou‐
vrant la fraude dont elle avait été victime.

La nouvelle de cette catastrophe, en se répandant d'un Etat à
l'autre, troubla violemment l'esprit des Femmes. La sympathie
qu'elles ne manquèrent pas d'éprouver pour leur infortunée
congénère, la crainte d'être elles-mêmes trompées par de sem‐
blables impostures ou de voir leurs filles, leurs sœurs tomber
dans ce piège leur firent voir le Projet de Loi sous un jour entière‐
ment nouveau. Un certain nombre d'entre elles s'y avouèrent ou‐
vertement opposées ; il n'aurait pas fallu grand-chose pour arra‐
cher à toutes les autres pareil aveu. Saisissant cette occasion fa‐
vorable, les Cercles s'empressèrent de réunir les Etats en Assem‐
blée extraordinaire ; et outre la garde habituelle de Condamnés,
ils s'assurèrent la présence d'un grand nombre de Femmes hos‐
tiles au Projet.



Le Cercle Suprême de l'époque – qui se nommait Pantocyclus
– prit la parole au milieu d'une foule immense, sous les huées de
cent vingt mille Isocèles. Mais il rétablit le silence en déclarant
que désormais les Cercles allaient s'engager dans une politique
de Concessions  ; cédant aux vœux de la majorité, ils accepte‐
raient le Projet de Loi instituant l'Usage Universel de la Couleur.
Comme le vacarme se changeait aussitôt en applaudissements, il
invita Chromatistès, le chef des factieux, à s'avancer au centre de
la salle pour recevoir au nom de ses troupes, la soumission de la
Hiérarchie. Mais il prononça un discours, chef-d'œuvre de rhéto‐
rique, qui dura presque une journée entière et auquel nul résumé
ne peut rendre justice.

Du ton le plus grave, il déclara avec toutes les apparences de
l'objectivité qu'au moment de s'engager définitivement dans la
voie de la Réforme ou de l'Innovation il était désirable de faire
une dernière fois le tour du sujet, afin d'en définir les inconvé‐
nients ainsi que les avantages. Il en vint progressivement aux
dangers qui menaçaient les Commerçants, les membres des Pro‐
fessions Libérales et les Gentilshommes, mais imposa silence aux
murmures des Isocèles en leur rappelant qu'en dépit de tous ces
défauts il était disposé à accepter le Projet de Loi si la majorité
l'approuvait. Toutefois il devint très vite clair que tous, hormis
les Isocèles, étaient émus par ses paroles et se sentaient hostiles
au Projet ou tout au moins neutres.

Se tournant alors vers les Ouvriers, il rappela que leurs inté‐
rêts ne devaient pas être négligés et que, s'ils avaient l'intention
d'accepter le Projet de Loi, ils devaient au moins en apprécier
pleinement les conséquences. Un grand nombre d'entre eux, dit-
il, étaient sur le point d'être admis dans la classe des Triangles



Réguliers  ; d'autres attendaient pour leurs enfants une distinc‐
tion qu'ils ne pouvaient pas espérer pour eux-mêmes. Il leur fau‐
drait à présent sacrifier cette ambition honorable. Lorsque la
Couleur serait universellement adoptée, toutes distinctions ces‐
seraient  ; Régularité et Irrégularité seraient confondues  ; on ré‐
trograderait au lieu de progresser ; en l'espace de quelques géné‐
rations l'Ouvrier retomberait au niveau du Militaire ou même du
Condamné  ; le pouvoir politique serait entre les mains du plus
grand nombre, c'est-à-dire des Classes Criminelles, qui l'empor‐
taient déjà par la quantité sur les Ouvriers, et qui deviendraient
plus nombreuses que toutes les autres Classes réunies lorsque les
Lois Compensatrices de la Nature seraient violées.

Un sourd murmure d'assentiment courut dans les rangs des
Artisans et Chromatistès, alarmé, voulut s'avancer pour leur
adresser la parole. Mais il se trouva cerné par les gardes et
contraint de rester silencieux tandis que le Cercle Suprême, en
quelques phrases passionnées, faisait appel aux Femmes et
s'écriait que, si le Projet de Loi était voté, jamais plus le mariage
ne serait à l'abri des impostures, jamais plus l'honneur féminin
ne serait en sécurité ; la fraude, le mensonge, l'hypocrisie envahi‐
raient chaque foyer  ; le bonheur domestique partagerait le sort
de la Constitution et courrait rapidement à sa ruine. « La mort »,
s'écria-t-il, « plutôt que ce destin ! »

A ces mots, qui étaient le signal convenu à l'avance, les
Condamnés Isocèles se jetèrent sur le malheureux Chromatistès,
qu'ils transpercèrent ; les Classes Régulières, ouvrant leurs rangs,
laissèrent passer une bande de Femmes qui, sous la conduite des
Cercles, marchèrent à reculons, invisibles et infaillibles, sur les
soldats qui ne se doutaient de rien  ; les Artisans, imitant



l'exemple de leurs supérieurs, ouvrirent aussi leurs rangs. Pen‐
dant ce temps, des groupes de Condamnés formaient une pha‐
lange impénétrable devant chaque issue.

La bataille, ou plutôt le carnage, fut de courte durée. Grâce à
l'habile stratégie des Cercles, presque toutes les attaques des
Femmes furent fatales et beaucoup purent extraire leur aiguillon
intact, prêt pour un deuxième massacre. Mais un second coup fut
inutile  ; la racaille des Isocèles fit elle-même le reste. Surprise,
privée de chefs, attaquée de face par des ennemis invisibles et
trouvant toute retraite coupée derrière elle par les Condamnés,
elle perdit aussitôt – selon son habitude – toute présence d'esprit
et cria à la « trahison ». C'en était fait d'elle. Chaque Isocèle vit et
senti dans l'autre un ennemi. Au bout d'une demi-heure, il ne
restait pas un être vivant de cette foule immense et les fragments
de sept fois vingt mille membres des Classes Criminelles attes‐
taient le triomphe de l'Ordre.

Les Cercles ne mirent aucun retard à pousser jusqu'au bout
leur avantage. Ils épargnèrent les Ouvriers, mais en décimant
leurs rangs, et tout Triangle que l'on pouvait raisonnablement
soupçonner d'Irrégularité fut détruit sur l'ordre d'une Cour Mar‐
tiale, sans passer devant le Conseil Social qui se chargeait jadis
de déterminer ses mesures exactes. On mit sur pied une tournée
d'inspections qui dura un an et pendant laquelle toutes les mai‐
sons des Militaires et des Artisans furent visitées  ; au cours de
cette période il y eut dans chaque ville, village et hameau une
purge systématique de la population qui s'était accumulée à l'ex‐
cès pendant qu'on négligeait de payer aux Ecoles et aux Universi‐
tés le tribut légal de Criminels et qu'on violait les autres Lois na‐
turelles qui régissent la Constitution de Flatland.



Inutile d'ajouter que l'emploi de da Couleur fut aboli et qu'on
en interdit la possession. Toute allusion même verbale, sauf si
elle était le fait de Cercles ou de professeurs de Sciences qualifiés,
devint passible d'une peine sévère. C'est seulement dans notre
Université, à l'occasion de certains cours très ésotériques et supé‐
rieurs – auxquels je n'ai pas eu personnellement le privilège d'as‐
sister – qu'une prudente utilisation de la Couleur est encore, dit-
on, autorisée dans le but d'illustrer certains problèmes mathéma‐
tiques difficiles.

Partout ailleurs à Flatland, la Couleur a disparu. L'art de la fa‐
briquer n'est connu que d'un seul être vivant, le Cercle Suprême
en exercice ; et il ne transmet son secret qu'à son seul Successeur,
et sur son lit de mort. Une seule usine la fabrique ; et, pour éviter
tout risque de fuites, on exécute chaque année les Ouvriers, que
l'on remplace par d'autres. Si grande est la terreur que de nos
jours encore notre Aristocratie tremble en pensant à cette époque
reculée qui vit l'agitation en faveur du Projet de Loi instituant
d'Usage Universel de la Couleur.

q

Chapitre 11 De nos Prêtres

Il est grand temps d'abandonner cette brève description de la vie
à Flatland pour passer au thème essentiel de cet ouvrage, mon
initiation aux mystères de l'Espace. Voilà mon véritable sujet  ;
tout ce qui vient avant n'est qu'une préface.



Je dois pour cette raison passer sous silence beaucoup de
choses dont l'explication ne serait pas – du moins je m'en flatte –
sans intérêt pour mes Lecteurs : par exemple, notre façon de
nous propulser et de nous arrêter, bien que nous n'ayons pas de
pieds ; les moyens que nous employons pour fixer solidement nos
édifices de bois, de pierre ou de brique quoique nous n'ayons,
bien entendu, pas de mains, et que nous ne puissions ni poser
des fondations comme vous le faites, ni mettre à profit la pres‐
sion latérale de la Terre ; le fait que la pluie naisse dans les inter‐
valles de nos diverses zones, de sorte que les régions septentrio‐
nales n'empêchent pas l'humidité de s'étendre au Sud ; la nature
de nos collines et de nos mines, de nos arbres et de nos légumes,
de nos Saisons et de nos récoltes ; notre Alphabet et notre Ecri‐
ture, adaptés à nos tablettes linéaires  ; tout cela, et cent autres
détails de notre existence physique, je dois renoncer à le décrire,
et si je le mentionne à présent, c'est seulement pour indiquer à
mes Lecteurs que cette omission procède non pas d'un oubli de
ma part mais du respect que j'éprouve pour leur temps précieux.

Toutefois mes Lecteurs attendent probablement de moi, avant
que je passe à mon sujet essentiel, quelques observations sur ces
Personnages qui sont les soutiens et les piliers de la Constitution
au Plat Pays, qui contrôlent notre conduite et façonnent notre
destinée, à qui sont réservés les hommages et presque l'adoration
des foules : ai-je besoin de préciser qu'il s'agit de nos Cercles ou
Prêtres ?

Il ne faut pas croire que ce terme de Prêtres par lequel je les
désigne n'a pas d'autre signification que chez vous. Dans notre
pays, les Prêtres sont les Administrateurs exclusifs des Affaires,
des Arts et des Sciences ; ils ont la haute main sur le Commerce,



l'Armée, l'Architecture, la Technique, l'Education, la Politique, la
Législature, la Moralité, la Théologie  ; ne faisant rien eux-
mêmes, ils sont la Cause de tout ce qui vaut la peine d'être fait et
qui est fait par les autres.

Bien que dans l'esprit du peuple tout ce qui mérite le nom de
Cercle soit effectivement de forme circulaire, les Classes ins‐
truites savent qu'un Cercle n'est autre qu'un Polygone possédant
un très grand nombre de côtés extrêmement petits. Plus le
nombre des ces augmente et plus le Polygone se rapproche du
Cercle ; quand les côtés sont réellement très nombreux (trois ou
quatre cents par exemple), le Toucher le plus délicat a beaucoup
de mal à reconnaître l'existence d'angles polygonaux. Je devrais
plutôt dire qu'il aurait beaucoup de mal à le faire ; car, comme je
l'ai montré plus haut, le Toucher n'existe pas dans la haute socié‐
té, et toucher un Cercle serait considéré comme une insulte épou‐
vantable. L'interdit qui s'exerce contre cette habitude dans les
milieux aristocratiques permet au Cercle de préserver plus facile‐
ment le voile de mystère dont il aime à entourer dès ses jeunes
années la nature exacte de son Périmètre ou de sa circonférence.
Comme cette dernière mesure en moyenne trois pieds, il s'ensuit
que chez un Polygone de trois cents côtés, chacun de ces côtés
aura pour longueur la centième partie d'un pied, soit environ un
dixième de pouce  ; et chez un autre qui en compte six ou sept
cents, la longueur de chaque côté équivaut à peu près au dia‐
mètre d'une tête d'épingle à Spaceland. La courtoisie veut que
l'on prête toujours dix mille côtés au Cercle Suprême en exercice.

L'ascension de la postérité Circulaire dans l'échelle sociale
n'est pas restreinte, comme dans les basses classes Régulières,
par la Loi de la Nature qui limite l'augmentation des côtés à un



par génération. S'il en était ainsi, le nombre des côtés d'un Cercle
ne serait qu'affaire de pedigree et d'arithmétique, et le quatre
cent quatre-vingt-dix-septième descendant d'un Triangle Equila‐
téral serait nécessairement un Polygone à cinq cents côtés. Mais
tel n'est pas le cas. La propagation Circulaire est soumise à deux
Lois naturelles antagonistes  ; aux termes de la première, à me‐
sure que la race s'élève sur l'échelle du développement, le rythme
de celui-ci s'accélère ; quant à la seconde, elle prescrit une dimi‐
nution proportionnelle de la fertilité. En conséquence, il est rare
de trouver un fils dans la maison d'un Polygone à quatre ou cinq
cents côtés ; on n'en rencontre jamais deux. En revanche, il arrive
que le fils d'un Polygone à cinq cents côtés en possède cinq cent
cinquante ou même six cents.

Les ressources de l'Art viennent également accélérer le proces‐
sus de l'Evolution aux niveaux supérieurs. Nos médecins ont dé‐
couvert que les côtés tendres et minuscules d'un nouveau-né Po‐
lygone des classes supérieures pouvaient être fracturés et entière‐
ment recomposés avec une précision telle que parfois – mais pas
toujours, car c'est là une opération extrêmement risquée – un
Polygone à deux ou trois cents côtés parvenait à sauter d'un coup
deux cents ou trois cents générations et doublait pour ainsi dire à
la fois le nombre de ses ancêtres et la noblesse de sa
descendance.

Plus d'un enfant plein de promesses a été sacrifié de cette ma‐
nière. Il en survit à peine un sur dix. Toutefois l'ambition pater‐
nelle est si forte chez ces Polygones qui se trouvent pratiquement
au seuil de la classe Circulaire qu'il est bien rare de trouver un
Noble occupant cette position dans la société dont le fils premier-



né n'ait pas été placé avant l'âge d'un mois au gymnase circulaire
Néo-Thérapeutique.

On sait au bout d'un an si l'on a rencontré le succès ou l'échec.
A la fin de cette période une tombe supplémentaire sera proba‐
blement venue s'ajouter à celles qui s'alignent déjà dans le Cime‐
tière Néo-Thérapeutique ; mais, en de rares occasions, un cortège
plein d'allégresse rapporte à ses heureux parents un enfant qui
n'est plus, du moins la coutume l'admet-elle, un Polygone, mais
un Cercle ; et il suffit d'un exemple aussi prodigieux pour inciter
une multitude de parents Polygonaux à des sacrifices domes‐
tiques, qui ne connaissent pas tous une issue semblable.

q

Chapitre 12 Quelle est la Doctrine de nos
Prêtres

La doctrine des Cercles peut se résumer brièvement en une
maxime très simple : « Occupez-vous de votre Configuration. »
Qu'il soit politique, ecclésiastique ou moral, leur enseignement
tout entier a pour objet l'amélioration de la Configuration indivi‐
duelle et collective… l'accent étant mis, bien sûr, tout particuliè‐
rement sur celle des Cercles, à laquelle tout le reste est
subordonné.

Reconnaissons-leur le mérite d'avoir su réprimer avec efficaci‐
té les anciennes hérésies qui faisaient gaspiller aux hommes leur
temps et leur sympathie en leur donnant faussement à croire que
le comportement dépend de la volonté, de l'effort, de l'exercice,



de l'encouragement, des louanges ou de tout ce qui n'est pas la
Configuration. Pantocyclus – l'illustre Cercle mentionné plus
haut, qui sut mater la révolte des Couleurs – fut le premier à
convaincre l'humanité que la Configuration fait l'homme ; que si,
par exemple, on a eu le malheur de naître Isocèle et d'avoir deux
côtés inégaux, il est certain que l'on tournera mal à moins de les
égaliser… ce pour quoi il est nécessaire de se rendre dans un Hô‐
pital Isocèle ; que, de même, si l'on est Triangle, Carré ou même
Polygone et cependant Irrégulier de naissance, on doit se faire
admettre dans un Hôpital Régulier où l'on sera soigné ; sinon, on
terminera ses jours soit dans la Prison de l'Etat, soit sous l'angle
du Bourreau.

Pantocyclus attribuait toutes les déficiences et les fautes, de‐
puis l'erreur la plus bénigne jusqu'au crime le plus odieux, à
quelque déviation par rapport à la Régularité parfaite, due peut-
être (si elle n'était point congénitale) à une collision dans la
foule ; à un manque d'exercice ou au contraire à des efforts trop
intenses  ; ou même à un brusque changement de température,
susceptible de provoquer une expansion ou une contraction de la
charpente corporelle. Par conséquent, concluait cet illustre Philo‐
sophe, la bonne et la mauvaise conduite ne relevaient, en toute
conscience, ni de la louange ni du blâme. Car pourquoi louer, par
exemple, l'intégrité d'un Carré qui défend fidèlement les intérêts
de son client alors qu'en réalité, ce qu'on devrait admirer, c'est
l'exacte précision de ses angles droits ? Ou encore, pourquoi blâ‐
mer un Isocèle menteur et voleur alors que l'on devrait plutôt dé‐
plorer l'inégalité incurable de ses côtés ?

En théorie, cette doctrine est indiscutable ; mais dans la pra‐
tique, elle a ses inconvénients. Si j'ai affaire à un Isocèle, et si ce



brigand argue qu'il ne peut s'empêcher de voler à cause de son ir‐
régularité, je réponds que pour cette raison justement, parce qu'il
ne peut s'empêcher d'être un tourment continuel pour ses voi‐
sins, je n'ai d'autre solution, moi, Magistrat, que de le condamner
à mort… et les choses s'arrêtent là. Mais, dans les petites difficul‐
tés de la vie quotidienne, là où la peine de mort est hors de ques‐
tion, la théorie de la Configuration pose parfois des problèmes
malaisés à résoudre  ; et j'avoue que parfois, quand l'un de mes
Petits-fils Hexagonaux prétend, pour excuser sa désobéissance,
qu'un brusque changement de la température a eu sur son Péri‐
mètre un effet néfaste et que la responsabilité en incombe non
pas lui-même mais à sa Configuration, que seule une abondance
de mets délicats peut raffermir, je ne vois le moyen ni de rejeter
ses conclusions en toute logique, ni de les accepter dans la
pratique.

Pour ma part, je juge préférable de supposer qu'une bonne
correction ou tout autre châtiment aura une influence latente et
revigorante sur la Configuration de mon Petit-fils  ; j'admets ce‐
pendant que cette idée n'est étayée par rien. Du moins ne suis-je
pas le seul à choisir cette méthode pour résoudre le dilemme, car
je constate qu'un grand nombre de Cercles parmi les plus élevés,
lorsqu'ils font office de Juges devant les tribunaux, recourent à la
louange et au blâme vis-à-vis des Figures Régulières et Irrégu‐
lières  ; et je sais par expérience que chez eux, quand ils répri‐
mandent leurs enfants, ils parlent du « bien » et du « mal » avec
autant de véhémence et de passion que si ces termes représen‐
taient des entités réelles et si une Figure humaine était véritable‐
ment à même de choisir entre eux.



Toujours dans le but de donner à la Configuration une place
de choix dans l'esprit de chacun, les Cercles inversent la nature
de ce Commandement qui, chez vous, au Pays de l'Espace, règle
les rapports entre parents et enfants. Chez vous, les enfants
doivent honorer leurs parents ; chez nous – après les Cercles, qui
sont l'objet du respect universel – c'est son Petit-fils qu'un
homme doit honorer, s'il en a un ; ou sinon, son Fils. Toutefois, «
honorer » ne signifie pas « gâter », mais témoigner d'une consi‐
dération respectueuse pour ses intérêts les plus élevés  ; et les
Cercles enseignent que le devoir des pères est de subordonner
leurs propres intérêts à ceux de la postérité, pour servir à la fois
le bien de l'Etat tout entier et celui de leurs descendants
immédiats.

Le point faible du système adopté par les Cercles – s'il est per‐
mis à un humble Carré de relever quelque faiblesse dans la doc‐
trine Circulaire – réside à mon sens dans leurs relations avec les
Femmes.

Comme il est de la plus extrême importance pour la Société
que les naissances Irrégulières soient découragées, il s'ensuit que
si l'on désire voir sa postérité s'élever par degrés réguliers dans
l'échelle sociale, il ne faut pas choisir une Epouse qui ait quelque
Irrégularité dans son ascendance.

Or l'irrégularité du Mâle est une chose qui se mesure  ; mais
toutes les Femmes étant droites, et donc visiblement Régulières,
pour ainsi dire, il faut trouver un autre moyen de détecter ce que
je pourrais appeler leur Irrégularité invisible, c'est-à-dire les
tares héréditaires qui pourraient affecter leur progéniture. On y
parvient à l'aide de pedigrees rigoureusement tenus, qui sont



conservés et supervisés par l'Etat ; sans pedigree certifié, aucune
Femme n'est autorisée à se marier.

Or on pourrait supposer qu'un Cercle – à la fois fier de ses an‐
cêtres et plein de considérations pour sa postérité dont peut
émerger dans l'avenir un Cercle Suprême – veille plus jalouse‐
ment que tout autre à choisir une Epouse dont le blason soit im‐
maculé. Mais il n'en est pas ainsi. Les précautions dont il est
d'usage de s'entourer avant de prendre femme semblent dimi‐
nuer à mesure que l'on s'élève dans l'échelle sociale. Rien ne déci‐
derait un Isocèle ambitieux, qui a l'espoir d'engendrer un Fils
Equilatéral, de contracter mariage avec une Femme entachée de
la plus petite Irrégularité  ; un Carré ou un Pentagone, persuadé
que sa famille est en ascension constante, ne cherche pas plus
loin que la cinq centième génération ; un Hexagone ou un Dodé‐
cagone est encore plus négligent ; mais il est arrivé qu'un Cercle
choisisse délibérément une épouse dont l'arrière grand-père était
Irrégulier, et cela parce que son éclat était légèrement supérieur à
celui des autres ou qu'elle parlait d'une voix douce… ce qui chez
nous plus encore que chez vous, passe pour être « une excellente
chose chez une Femme ».

Ces mariages malencontreux sont stériles, on l'aura deviné, à
supposer même qu'ils n'aient pas pour résultat une réelle Irrégu‐
larité ou une diminution des côtés ; mais aucun de ces maux n'est
suffisant pour les décourager. La perte de quelques côtés ne se
remarque pas aisément chez un Polygone supérieurement déve‐
loppé, et elle est quelquefois compensée par une opération réus‐
sie au Gymnase Néo-Thérapeutique, comme je l'ai expliqué plus
haut ; en outre, les Cercles ne sont que trop disposés à s'incliner
devant cette Loi de la Nature qui fait de l'infécondité le revers de



la médaille. Cependant, si l'on ne met pas un terme à cette né‐
faste habitude, la diminution progressive de la Classe Circulaire
risque de s'accélérer rapidement et le temps n'est peut-être pas
très lointain où la race, n'étant plus capable de produire un
Cercle Suprême, la Constitution de Flatland devra s'effondrer.

Il me vient à l'esprit un autre danger, quoique je ne puisse pas
lui trouver aussi facilement un remède ; ce péril a trait, lui aussi,
à nos relations avec les Femmes. Il y a environ trois cents ans, un
Cercle Suprême décréta que les Femmes, étant dépourvues de
Raison mais riches en Emotions, il ne fallait plus les traiter en
êtres rationnels ni leur donner une éducation mentale quel‐
conque. Le résultat fut qu'on ne leur apprit plus à lire et qu'on ne
leur inculqua même plus assez d'Arithmétique pour leur per‐
mettre de compter les angles de leur mari ou de leurs enfants ; et,
par voie de conséquence, leurs facultés intellectuelles déclinèrent
sensiblement d'une génération à l'autre. Ce système qui refuse
l'éducation aux femmes, ou quiétisme, est encore en vigueur.

Je crains que cette politique, en dépit des intentions excel‐
lentes qui ont présidé à son choix, n'ait fini par porter préjudice
au Sexe Mâle.

Car de ce fait, et dans l'état actuel des choses, nous devons,
nous les Mâles, mener une existence bilingue et je dirais presque
bimentale. Avec les Femmes, nous parlons d' « amour », de « de‐
voir », de « bien », de « mal », de « clémence », d' « espoir » ou
d'autres concepts irrationnels et émotionnels, qui sont totale‐
ment dépourvus d'existence et n'ont été inventés que pour conte‐
nir l'exubérance féminine  ; mais entre nous, et dans nos livres,
nous employons un vocabulaire, disons même un idiome entière‐
ment différent. « Amour » devient « prévision de bénéfices »  ;



devoir, « nécessité » ou « convenance »  ; et d'autres termes
connaissent des mutations correspondantes. En outre, quand
nous nous trouvons en compagnie des Femmes, nous utilisons
un langage qui sous-entend la plus extrême déférence vis-à-vis
de leur Sexe ; et elles se croient adorées par nous avec autant de
dévotion que le Cercle Suprême ; mais derrière leur dos, nous les
considérons toutes – les très jeunes enfants exceptés – comme
des « organismes dépourvus de raison » et c'est ainsi que nous
parlons d'elles.

Nous n'avons pas non plus la même Théologie dans les appar‐
tements des Femmes qu'ailleurs.

Or, s'il m'est permis d'exprimer humblement mes craintes, je
me demande si cette double éducation, de la pensée et du lan‐
gage, n'est pas un fardeau trop lourd à porter pour les jeunes,
surtout lorsque, à l'âge de trois ans, on les enlève à l'affection ma‐
ternelle et on leur fait désapprendre leur ancienne langue – deve‐
nue tout juste bonne à être répétée devant leur Mère ou leur
Nourrice – pour leur enseigner le vocabulaire et l'idiome de la
science. Il me semble déjà qu'à l'époque actuelle les jeunes gens
éprouvent quelque difficulté à saisir dans toute son ampleur la
vérité mathématique, par rapport à l'intellect robuste dont jouis‐
saient nos ancêtres il y a trois cents ans. Je ne parlerai pas des
dangers auxquels nous nous exposerions si une Femme appre‐
nait subrepticement à lire et transmettait à son Sexe ce que lui
aurait appris la lecture d'un seul livre populaire ; ni de ce qui ar‐
riverait si un Enfant Mâle révélait à sa mère, par indiscrétion ou
désobéissance, les secrets du dialecte logique. Je me bornerai à
mentionner les risques d'affaiblissement que court l'intellect
masculin pour demander humblement aux Autorités supérieures



de bien vouloir reconsidérer les principes qui régissent l'éduca‐
tion féminine.

q

Chapitre 1 Comment je vis en rêve Lineland,
le Pays de la Ligne

« O ces mondes nouveaux et superbes, Qui sont si curieusement
peuplés ! »

C'était l'avant-dernier jour de la 1999e année de notre ère, et
le premier des Grandes Vacances. Après avoir consacré ma soirée
à mon divertissement favori, la Géométrie, je m'étais retiré dans
ma chambre l'esprit préoccupé par un problème demeuré sans
solution. Pendant la nuit, je fis un rêve.

Je vis devant moi une multitude de petites Lignes Droites (que
je supposai naturellement être des Femmes), mêlées à d'autres
Etres encore plus petits ayant l'apparence de points brillants, qui
se mouvaient tous d'avant en arrière sur une seule et même Ligne
Droite et, autant que je puisse en juger, avec la même vélocité.

Tant que durait ce mouvement, il montait de cette foule, à in‐
tervalles réguliers, un bruit confus qui évoquait un babil ou un
gazouillis multiple ; mais parfois tout s'immobilisait et le silence
régnait.

Je m'approchai de l'un des plus grands de ces Etres que je pre‐
nais pour des Femmes et l'accostai, mais ne reçus aucune ré‐
ponse. Une seconde et une troisième interpellation restèrent éga‐



lement inefficaces. Perdant patience devant ce qui me paraissait
être une grossièreté intolérable, je pris une position calculée pour
empêcher la créature de se mouvoir, plaçai ma bouche juste en
face de la sienne et répétai bruyamment ma question : « Femme,
que signifie cette assemblée, pourquoi ce murmure étrange et
confus, qu'est-ce que ce mouvement monotone d'avant en arrière
sur une seule et même Ligne Droite ? »

« Je ne suis pas une Femme », rétorqua la Petite Ligne, « Je
suis le Monarque du monde. Mais d'où viens-tu, toi qui fais ir‐
ruption à Lineland, mon royaume  ? » Surpris de cette réponse
brusque, je suppliai Son Altesse Royale de me pardonner si je
l'avais dérangée ; et, me disant étranger, je l'implorai de me dé‐
crire son domaine. Mais j'eus le plus grand mal à obtenir des ren‐
seignements sur les points qui m'intéressaient vraiment  ; car le
Monarque ne pouvait s'empêcher de penser constamment que je
connaissais tout cela aussi bien que lui et que je feignais de
l'ignorer par plaisanterie. Toutefois, en persévérant dans mes
questions, je finis par obtenir de lui les précisions suivantes.

Ce pauvre Monarque ignorant – du moins se décernait-il à lui-
même ce titre royal – était persuadé, semble-t-il, que cette Ligne
Droite baptisée par lui son Royaume, et où il passait son exis‐
tence, constituait l'ensemble du monde, et même de l'Espace. Ne
pouvant ni se déplacer, ni voir les limites de sa Ligne Droite, il
n'imaginait rien d'autre. Quoiqu'il eût entendu ma voix lorsque je
lui avais adressé pour la première fois la parole, les sons lui
étaient parvenus d'une façon tellement contraire à son expé‐
rience qu'il n'avait pas répondu. Il exprimait la chose ainsi : « Je
ne voyais personne et j'entendais une voix qui semblait sortir de
mes propres intestins. » Jusqu'au moment où j'avais placé ma



bouche dans son monde, il ne m'avait pas vu et son ouïe n'avait
perçu que des bruits confus qui martelaient… Ce que j'appelais
son côté, mais qu'il nommait son intérieur ou estomac ; et, à pré‐
sent encore, la région d'où je venais lui posait un problème inso‐
luble. Hors de son Monde, ou de sa Ligne, tout se réduisait à un
vide absolu  ; non pas même à un vide, car le vide sous-entend
l'Espace ; disons plutôt que rien n'existait.

La vue et les mouvements de ses sujets – les Petites Lignes
étant des Hommes et les Points des Femmes – restaient égale‐
ment bornés à cette Ligne Droite, qui était leur monde. Je n'ai
pas besoin d'ajouter que leur horizon tout entier se limitait à un
Point  ; nul ne pouvait voir autre chose qu'un Point. Homme,
femme, enfant, objet… tout était Point pour l'habitant de Line‐
land. Le sexe ou l'âge ne se distinguait qu'à la voix. En outre,
comme chaque individu occupait entièrement le chemin étroit,
pour ainsi dire, qui constituait son Univers, et comme personne
ne pouvait se déplacer vers la droite ou vers la gauche pour lais‐
ser passer les autres, il s'ensuivait que les habitants de Lineland
étaient dans l'incapacité de se contourner mutuellement. S'ils
naissaient voisins, ils le demeuraient jusqu'à la fin de leur vie. Le
voisinage était chez eux ce que le mariage est chez nous. Indisso‐
luble jusqu'à la mort.

Cette existence, au sein de laquelle tout spectacle se réduisait
à un Point, et tout mouvement à une Ligne Droite, me parut
d'une inexprimable monotonie ; aussi fus-je étonné par la vivaci‐
té et la gaieté du Roi. Je me demandais s'il était possible, dans
des circonstances si défavorables aux relations domestiques, de
goûter les plaisirs de l'union conjugale, mais j'hésitai quelque
temps à interroger son Altesse Royale sur un sujet aussi délicat ;



enfin, je pris le parti de plonger brusquement au cœur du pro‐
blème en lui demandant des nouvelles de sa famille. « Mes
Femmes et mes Enfants », répondit-il, « se portent le mieux du
monde ».

Abasourdi par cette réponse – car il n'y avait dans l'entourage
immédiat du Monarque que des Hommes (comme je l'avais ob‐
servé dans mon rêve avant de pénétrer dans le Pays de la Ligne),
je me hasardai à répliquer : « Pardonnez-moi, mais j'imagine mal
comment Votre Altesse Royale peut à quelque moment que ce
soit voir ou approcher Leurs Majestés, alors qu'elle est séparée
d'Elles par une demi-douzaine au moins d'individus dont elle est
incapable de faire le tour et que son regard ne transperce pas.
Est-il possible qu'au Pays de la Ligne il ne soit pas nécessaire
d'approcher une Femme pour l'épouser et pour engendrer des
enfants ? »

« Comment pouvez-vous poser une question aussi absurde ? »
rétorqua le Monarque. « S'il en était ainsi que vous le suggérez,
l'Univers ne tarderait pas à se dépeupler. Non, non, la proximité
n'est pas indispensable à l'union des cœurs  ; et la naissance est
chose trop importante pour pouvoir dépendre d'une situation
aussi accidentelle. Il est impossible que vous ignoriez cela. Mais,
puisque vous vous plaisez à feindre l'ignorance, je vais vous ins‐
truire comme si vous étiez un bébé, nouvellement né dans mon
Royaume. Sachez donc que les mariages se consomment grâce à
la faculté d'émettre des sons et au sens de l'ouïe.

« Vous êtes naturellement conscient du fait que tout Homme
possède – outre ses deux yeux – deux bouches ou voix, l'une qui
est de basse et la seconde, située à l'autre extrémité de son corps,
qui est de ténor. Je ne mentionnerais même pas cela si je n'avais



été incapable de distinguer votre ténor dans le cours de notre
conversation. » Je ne possédais, répondis-je, qu'une seule voix, et
je n'avais nullement remarqué que Son Altesse Royale en eût
deux. « Cela me confirme », dit le Roi, « dans l'idée que vous êtes
non pas un Homme mais une Monstruosité féminine à la voix de
basse, dont l'oreille n'a jamais été éduquée. Cependant,
poursuivons.

«La Nature ayant décrété que tout Homme devait épouser
deux Femmes… » « Pourquoi deux ? » demandai-je « Vous pous‐
sez trop loin votre affectation d'ignorance  ! » s'écria-t-il. «
Comment peut-il y avoir union totalement harmonieuse sans la
Combinaison des Quatre en Un, soit la Basse et le Ténor de
l'Homme unis au Soprano et au Contralto des deux Femmes ? »

« Mais supposons », dis-je « qu'un Homme préfère une ou
trois épouses ? » « C'est impossible », rétorqua-t-il.

« Autant se demander si deux et deux peuvent faire cinq, ou si
l'œil humain est capable de voir une Ligne Droite : la chose est
aussi inconcevable. » Je l'aurais interrompu, s'il n'avait repris en
ces termes :

« Vers le milieu de chaque semaine, une Loi de la Nature nous
fait mouvoir rythmiquement notre corps d'avant en arrière avec
une violence plus grande que de coutume, et nous continuons
pendant le laps de temps qu'il vous faudrait pour compter jusqu'à
cent un. Au cœur de cette danse chorale, à la cinquante et unième
pulsation, les habitants de l'Univers s'immobilisent en plein ef‐
fort, et chaque individu pousse son cri le mieux timbré, le plus
riche et le plus doux. C'est à cet instant décisif que nos mariages
se font. L'harmonie de la Basse et du Soprano, du Ténor et du



Contralto est si exquise que souvent les Bien-aimées recon‐
naissent aussitôt l'accord lancé en réponse par l'Amant qui leur
est destiné, même si vingt mille lieues les en séparent. Le ma‐
riage consommé à cette seconde précise donne naissance à une
triple progéniture Mâle et Femelle qui prend sa place au Pays de
la Ligne. »

« Quoi ! Toujours triple ? » m'écriai-je. « Faut-il donc qu'une
des deux épouses ait nécessairement des jumeaux ? »

« Oui, Monstre à la voix de basse », répliqua le Roi. « S'il ne
naissait pas deux filles pour chaque garçon, comment l'équilibre
des Sexes pourrait-il être maintenu  ? Ignores-tu donc jusqu'à
l'Alphabet de la Nature ? » La fureur lui coupa la parole et il me
fallut quelque temps pour l'inciter à reprendre on récit.

« N'allez pas croire, bien entendu, que tous les célibataires
trouvent leurs compagnes la première fois qu'ils participent à ce
Chœur du Mariage universel. La plupart, au contraire, doivent s'y
reprendre à plusieurs fois. Rares sont les cœurs dont l'heureux
destin est de reconnaître au premier abord le ou la partenaire qui
lui est destiné par la Providence, et de se fondre dans une
étreinte réciproque, d'une parfaite harmonie. L'immense majori‐
té d'entre nous doit prolonger bien davantage sa cour. Il se peut
que la voix de l'Amant s'accorde à celle d'une de ses futures
épouses, mais pas aux deux ; qu'elle ne s'harmonise au début ni
avec l'une, ni avec l'autre ; ou encore qu'il y ait de légères discor‐
dances entre le Soprano et le Contralto. La Nature a prévu qu'en
pareil cas chaque Chœur hebdomadaire mettrait les trois Amants
en harmonie plus étroite. Chaque exercice vocal, la découverte de
toute discordance nouvelle incitent presque imperceptiblement
le moins parfait des trois partenaires à se corriger pour se rap‐



procher de la perfection. Et après maintes tentatives, maintes
modifications, l'objectif est enfin atteint. Vient alors le jour tant
attendu où, pendant que retentit dans l'univers entier le Chœur
du Mariage, les trois Amants séparés se trouvent brusquement en
harmonie totale  ; et, avant même d'en avoir pris conscience, le
Trio est plongé dans le ravissement vocal d'une triple étreinte  ;
après quoi la Nature n'a plus qu'à célébrer dans la joie les épou‐
sailles et trois naissances de plus. »

q

Chapitre 2 Comment je m'efforçai en vain
d'expliquer la nature de Flatland

Jugeant qu'il était grand temps d'arracher le Monarque à son ex‐
tase pour le ramener au niveau du sens commun, je résolus de
chercher à lui dessiller les yeux et à lui donner quelques aperçus
de la vérité, c'est-à-dire de la nature des choses à Flatland. Je
commençai en ces termes : « Comment votre Altesse Royale dis‐
tingue-t-elle la forme et la position de ses sujets ? Pour ma part,
j'ai observé par le sens de la vue, avant d'entrer dans votre
Royaume, que certains individus étaient des Lignes, d'autres des
Points, que, parmi ces Lignes, quelques-unes étaient plus
grandes… » « Ce que vous me dites là est impossible », coupa le
Roi ; « sans doute avez-vous eu une vision ; car il n'est pas dans
la nature des choses, comme chacun sait, que le sens de la vue
soit à même de détecter la différence qui existe entre une Ligne et
un Point ; mais le sens de l'ouïe en est capable, lui, et il permet,
par exemple, de prendre exactement ma mesure. Regardez-moi…



Je suis une Ligne, la plus longue du Royaume, plus de six pouces
d'Espace… » « De Longueur », hasardai-je. « Etre stupide », me
dit-il, « l'Espace, c'est la Longueur. Interrompez-moi encore et je
me tais. »

Je lui présentai mes excuses, mais il reprit avec dédain : «
Puisque vous êtes insensible au raisonnement, vous allez en‐
tendre de vos propres oreilles comment, grâce à mes deux voix, je
révèle ma forme à mes deux Epouses, qui se trouvent en ce mo‐
ment à six mille miles soixante-dix yards deux pieds huit pouces
de distance, l'une au Nord, l'autre au Sud. Ecoutez, je les appelle.
»

Il pépia et poursuivit avec complaisance :

« En entendant le son d'une de mes voix, suivie de près par
l'autre, et en percevant que la seconde les atteint après un inter‐
valle de temps au cours duquel le son peut parcourir 6, 457
pouces, mes épouses en déduisent que l'une de mes bouches est à
6, 457 pouces de plus que l'autre de l'endroit où elles se trouvent
et que, par conséquent, je mesure 6, 457 pouces. Mais n'allez pas
croire qu'elles font ce calcul chaque fois qu'elles entendent mes
deux voix. Elles l'ont fait une fois pour toutes avant notre ma‐
riage. Elles pourraient, toutefois, l'effectuer à tout moment. Et je
peux, moi aussi, de la même manière, évaluer la forme de tous
mes sujets Mâles par le sens de l'ouïe. »

« Mais », dis-je, « s'il arrivait qu'un Homme se fît passer pour
une Femme en déguisant l'une de ces deux voix, ou encore modi‐
fiât sa voix Sud de telle sorte que l'on ne pût la reconnaître
comme étant l'écho de sa voix Nord  ? Ce genre d'imposture ne
provoquerait-il pas de graves ennuis ? Et ne vous est-il pas pos‐



sible de l'éviter en ordonnant à vos sujets de se toucher les uns
les autres ? » C'était évidemment une question tout à fait stupide,
car le toucher n'aurait pas rempli le but désiré ; mais je la posai
dans le dessein d'irriter le Monarque, et j'y réussis parfaitement.

« Quoi ! » s'écria-t-il avec horreur. « Expliquez le sens de vos
paroles ! » « De se toucher », répétai-je, « de se sentir, d'entrer
en contact avec les autres. » « Si, dit le Roi, « vous entendez par
toucher le fait de s'approcher d'un individu au point de ne laisser
aucun espace entre lui et vous, sachez, Etranger, qu'il s'agit là
d'un crime passible de mort dans mon royaume. Et la raison en
est évidente. La forme fragile de la Femme, qui pourrait être
écrasée au cours de cette opération, doit être préservée par
l'Etat ; mais puisque le sens de la vue ne permet pas de distinguer
les Femmes des Hommes, la Loi interdit à tous de réduire à
néant l'espace qui sépare celui qui approche de celui qui est
approché.

« Et d'ailleurs, à quoi servirait cette activité illégale et
contraire aux lois de la Nature que vous appelez le toucher,
puisque le sens de l'ouïe remplit à la fois plus facilement et avec
plus de précision tous les buts de cette opération grossière et bru‐
tale  ? Quant au risque d'imposture dont vous me parliez tout à
l'heure, il n'existe pas : car la Voix, étant l'essence même de
l’Etre, ne peut se modifier à volonté. Mais supposons que j'aie le
pouvoir de passer à travers les objets solides, et que je puisse pé‐
nétrer tous mes sujets, les uns après les autres, fussent-ils au
nombre d'un milliard, en vérifiant leurs dimensions respectives
et la distance qui les sépare les uns des autres par le sens du tou‐
cher combien de temps et d'énergie me ferait gaspiller cette mé‐
thode imprécise et malaisée ! Alors qu'un instant d'attention me



permet de recenser, pour ainsi dire, sur le plan général et statis‐
tique, la situation, l'état physique, mental et spirituel de tous les
êtres qui vivent à Lineland. Oyez, oyez donc ! »

Sur ces mots il se tut et écouta, comme en extase, un bruit qui
me parut à peine supérieur aux stridulations minuscules d'une
immense assemblée de sauterelles lilliputiennes.

« Certes », répondis-je, « l'acuité de votre ouïe vous est très
utile et compense un grand nombre de vos déficiences. Mais per‐
mettez-moi de vous dire qu'au Pays de la Ligne la vie doit être
bien monotone. Ne jamais voir qu'un Point ! N'être pas même ca‐
pable de contempler une Ligne Droite ! Que dis-je ! Ne pas même
savoir ce qu'est une Ligne Droite  ! Avoir des yeux et cependant
être privé de ces spectacles linéaires qui nous sont libéralement
dispensés à nous, habitants de Flatland ! Mieux vaut sûrement ne
pas posséder du tout le sens de la vue qu'en faire un si piètre
usage  ! Je vous accorde que mon ouïe n'égale pas la vôtre en
acuité  ; car le concert universel de votre Royaume, qui vous
donne un plaisir si intense, n'est pour moi qu'un babil ou un pé‐
piement multiple. Mais du moins puis-je distinguer de vue un
Point d'une Ligne. Permettez-moi de vous le prouver. Juste avant
d'entrer dans votre Royaume, je vous ai vu danser de gauche à
droite, puis de droite à gauche, suivi d'un côté par Sept Hommes
et une Femme, de l'autre par Huit Hommes et Deux Femmes.
N'est-ce pas exact ? »

« Si », dit le Roi, « du moins en ce qui concerne les nombres et
la répartition des sexes, quoique j'ignore ce que vous entendez
par « droite » et « gauche ». Mais je nie que vous ayez vu ces
choses. Car comment pourriez-vous voir la Ligne, c'est-à-dire les
entrailles d'un Homme ? Il faut, soit qu'on vous les ait révélées,



soit que vous les ayez vues en rêve. Et laissez-moi vous demander
ce que vous désignez par ces mots de « gauche » et de « droite ».
Je suppose que c'est votre façon de dire « vers le Nord » et « vers
le Sud ».

« Pas du tout », répliquai-je. « Outre votre mouvement vers le
Nord et vers le Sud, il en existe un autre de droite à gauche et
vice-versa. »

Le Roi. Montrez-moi, je vous prie, ce mouvement de gauche à
droite.

Moi. Cela m'est impossible, à moins que vous ne sortiez com‐
plètement de votre Ligne.

Le Roi. Sortir de ma Ligne ? Vous voulez dire de mon monde ?
de l'Espace ?

Moi. Eh bien, oui. De votre Monde. De votre Espace. Car votre
Espace n'est pas le véritable Espace. Le véritable Espace est une
Surface Plane ; le vôtre n'est qu'une Ligne.

Le Roi. Si vous ne pouvez pas m'indiquer ce qu'est Ce mouve‐
ment de gauche à droite en l'effectuant vous-même, alors décri‐
vez-le-moi en paroles.

Moi. Si vous ne savez pas distinguer votre côté droit de votre
côté gauche, mes paroles n'auront, je le crains, aucune significa‐
tion pour vous. Mais vous ne pouvez pas ignorer une notion aussi
élémentaire.

Le Roi. Je ne vous suis pas du tout.

Moi. Hélas  ! Comment me faire comprendre  ? Quand vous
avancez droit devant vous, ne vous vient-il jamais à l'esprit que



vous pourriez vous mouvoir dans un autre sens, par exemple
tourner votre œil de telle manière qu'il regarde dans la direction
vers laquelle votre côté est actuellement dirigé ? Autrement dit,
au lieu d'avancer ou de reculer toujours dans le sens d'une de vos
extrémités, n'éprouvez-vous pas le désir de vous déplacer, pour
ainsi dire, dans le sens de votre côté ?

Le Roi. Jamais. Et que signifie cela ? Comment les entrailles
d'un homme pourraient-elles être orientées dans une direction
quelconque ? Comment pourrait-on se mouvoir dans le sens de
ses entrailles ?

Moi. Bon. Puisque les paroles ne suffisent pas, je vais essayer
des actes et sortir progressivement de votre Pays en me mouvant
dans la, direction que je désire vous indiquer.

Sur ces mots, j'entrepris de quitter lentement Lineland. Tant
qu'une partie de mon corps demeura dans son domaine et visible
à ses yeux, le Roi ne cessa de crier : « Je vous vois, je vous vois
encore  ; vous ne bougez pas. » Mais dès que je fus enfin tout à
fait sorti de sa Ligne, il s'exclama de sa voix la plus perçante «
Elle a disparu  ; elle est morte. » « Je ne suis pas mort », répli‐
quai-je. « J'ai seulement quitté le Pays de la Ligne, c'est-à-dire la
Ligne Droite que vous appelez Espace, et je me trouve dans le vé‐
ritable Espace, d'où je puis voir les choses telles qu'elles sont en
réalité. Ainsi, en ce moment, je vois votre Ligne, ou côté… ou vos
entrailles, comme vous avez coutume de dire  ; je vois aussi, au
Sud et au Nord de votre personne, des Hommes et des Femmes
que je vais à présent énumérer en décrivant leurs positions res‐
pectives, leurs dimensions et l'intervalle qui les sépare. »



Après m'être longuement livré à cet exercice, je m'écriai d'un
ton triomphant : « Etes-vous enfin convaincu ? » Et je réintégrai
le Pays de la Ligne, où je repris la même position qu'auparavant.

Mais le Monarque rétorqua : « Si vous étiez un Homme sensé
– quoique, ne possédant apparemment qu'une seule voix, vous
soyez sans doute non pas un Homme, mais une Femme – bref, si
vous aviez le moindre atome de bon sens, vous céderiez à la rai‐
son. Vous me demandez de croire qu'il existe une autre Ligne en
dehors de celle que mes sens m'indiquent, et un autre mouve‐
ment en dehors de celui dont je suis quotidiennement conscient.
Je vous demande en retour de me décrire en paroles ou de me
montrer cette autre Ligne dont vous me parlez. Au lieu de vous
mouvoir, vous vous bornez, par quelque stratagème magique, à
disparaître et à reparaître devant mes yeux ; au lieu de m'exposer
clairement la nature de votre nouveau monde, vous vous conten‐
tez de me donner le nombre et les dimensions d'une quarantaine
de mes courtisans, tous détails connus de n'importe quel petit
enfant dans ma capitale. Peut-on concevoir attitude plus dérai‐
sonnable et plus audacieuse ? Reconnaissez votre folie ou quittez
mon royaume. »

Furieux de sa perversité, et surtout indigné de l'entendre
mettre mon sexe en doute, je rétorquai sans mâcher mes mots : «
Etre dépourvu d'intelligence ! Vous vous croyez parfait, alors que
votre imperfection n'a d'égale que votre imbécillité ! Vous préten‐
dez voir, alors que toute votre perspective se réduit à un point !
Vous vous targuez de pouvoir inférer l'existence d'une Ligne
Droite  ; mais moi, je suis capable de voir une Ligne Droite, et
d'en inférer l'existence d'Angles, de Triangles, de Carrés, de
Pentagones, d'Hexagones et même de Cercles. Pourquoi gaspiller



plus de temps en paroles  ? Sachez que je suis l'achèvement de
votre Etre incomplet, et voilà tout. Vous êtes une Ligne, mais
moi, je suis la Ligne des Lignes, et l'on me nomme Carré dans
mon pays  ; et quoique je vous sois infiniment supérieur, je suis
pourtant bien peu de chose auprès des grands nobles du Plat
Pays, d'où je suis venu vous visiter, dans l'espoir d'éclairer votre
ignorance. »

En entendant ces mots, le Roi piqua droit sur moi avec un cri
menaçant, comme pour me transpercer en pleine diagonale ; et,
au même instant, ses myriades de sujets poussèrent un cri de
guerre multiple, dont la véhémence augmenta au point que je
crus entendre le vacarme de cent mille Isocèles rangés en ligne
de bataille et l'artillerie de mille Pentagones. Cloué sur place par
la surprise, je ne pouvais ni parler ni bouger pour échapper au
sort qui me menaçait  ; et le bruit augmentait encore, le Roi se
rapprochait lorsque la cloche du petit déjeuner, en m'éveillant,
me rappela aux réalités du Plat Pays.

q

Chapitre 3 Comment je fis la connaissance
d'un Etranger qui venait de Spaceland

Des rêves, je passe à la réalité.

C'était le dernier jour de la 1999e année de notre ère. Le clapo‐
tis de la pluie avait depuis longtemps annoncé le crépuscule  ;
assis[4]



[5]

[6] à côté de ma femme, je réfléchissais aux événements du
passé et aux perspectives de l'année, du siècle, du Millénaire à
venir.

Mes quatre Fils et mes deux Petits-enfants orphelins s'étaient
retirés dans leurs appartements respectifs ; seule ma femme res‐
tait avec moi pour voir mourir l'ancien Millénaire et assister à la
naissance du nouveau.

Plongé dans mes pensées, je réfléchissais à quelques re‐
marques qui venaient d'échapper le soir même au plus jeune de
mes Petits-fils, un Hexagone d'une Régularité parfaite et d'une
vivacité d'esprit exceptionnelle. Nous lui avions, ses oncles et
moi, donné comme à l'accoutumée sa leçon pratique de Connais‐
sance Visuelle en pivotant sur nous-mêmes, tantôt très vite, tan‐
tôt lentement, et en l'interrogeant sur nos positions  ; ses ré‐
ponses s'étaient révélées si satisfaisantes que j'avais voulu le ré‐
compenser en lui donnant quelques aperçus d'Arithmétique,
dans ses applications à la Géométrie.

Prenant neuf Carrés, qui mesuraient chacun un pouce de côté,
je les avais assemblés de manière à former un Carré plus grand,
ayant trois pouces de côté, et je m'en étais servi pour prouver à
mon Petit-fils que – s'il nous était impossible de voir l'intérieur
d'un Carré – nous pouvions cependant mesurer le nombre de
pouces carrés qu'il contenait en portant à la puissance 2 le
nombre de pouces du côté. « Ainsi », dis-je, « nous savons que
32, ou 9, représente le nombre de pouces carrés contenus dans
un Carré dont le côté a trois pouces de longueur.



Le petit Hexagone médita un moment là-dessus et me dit ; «
Mais vous m'avez enseigné à porter les nombres à la puissance 3 ;
je suppose que 33 a aussi un sens en géométrie ; quel est-il ? » «
33 n'a aucun sens en Géométrie », lui répondis-je, « car la Géo‐
métrie n'a que deux Dimensions. » Et j'entrepris de montrer à
l'enfant qu'un Point, en parcourant une longueur de trois pouces,
devient une Ligne de trois pouces, laquelle peut être représentée
par 3 ; puis qu'une ligne de trois pouces, en parcourant parallèle‐
ment à elle-même une longueur de trois pouces, devient un Carré
de trois pouces de côté, qui peut être représenté par 32.

Là-dessus mon Petit-fils, revenant à sa première idée, m'en‐
treprit avec une certaine brusquerie en s'écriant « Eh bien alors,
si un Point, en parcourant trois pouces, forme une Ligne de trois
pouces représentée par 3 ; si une Ligne droite de trois pouces, en
se déplaçant parallèlement à elle-même, forme un Carré ayant
trois pouces de côté, et représenté par 32 ; il s'ensuit qu'un Carré
ayant trois pouces de côté, en se mouvant parallèlement à lui-
même (mais je ne vois pas comment) doit former quelque chose
d'autre (mais je ne vois pas quoi) qui aura trois pouces de côté…
et sera représenté par 33. »

« Allez vous coucher », ordonnai-je, un peu contrarié par cette
interruption. « Si vous disiez moins de sottises, vous vous sou‐
viendriez peut-être un peu mieux de vos leçons. »

Mon Petit-fils s'était donc retiré, en pleine disgrâce  ; je m'ef‐
forçais, assis à côté de ma Femme, de former une rétrospective
de l'an 1999 et d'imaginer les possibilités de l'an 2000, mais je
n'arrivais pas à chasser de mon esprit les pensées suggérées par
le bavardage de mon brillant petit Hexagone. Il ne restait plus
que quelques grains dans le sablier qui marquait les demi-



heures. Je m'arrachai à ma rêverie et retournai le sablier vers le
Nord, pour la dernière fois dans le cours de l'ancien Millénaire,
tout en m'écriant à haute voix : « Cet enfant est stupide ! »

Aussitôt, je sentis une Présence dans la pièce, et un frisson
glacé parcourut mon Etre « Il n'est pas stupide du tout », vociféra
mon Epouse, « et vous violez les Commandements en déshono‐
rant ainsi votre propre Petit-Fils. » Mais je ne lui accordai pas la
moindre attention. J'avais beau regarder dans toutes les direc‐
tions, je ne voyais rien  ; pourtant je sentais toujours une Pré‐
sence et le murmure glacé me fit à nouveau frissonner. Je sursau‐
tai. « Qu'avez-vous  ? » demanda ma Femme. « Il n'y a pas de
courant d'air. Que cherchez-vous ? Il n'y a rien. » Il n'y avait rien,
en effet, et je regagnai mon siège en m'écriant pour la seconde
fois : « Cet enfant est stupide : 33 ne peut avoir aucune significa‐
tion en Géométrie. » Aussitôt j'entendis distinctement une ré‐
ponse : « Cet enfant n'est pas stupide ; et 33 a une signification
Géométrique évidente. »

Ma Femme ouït ces mots aussi bien que moi, tout en n'en
comprenant pas le sens, et nous bondîmes tous deux dans la di‐
rection d'où provenait le son. Quelle ne fut pas notre horreur
lorsque nous vîmes devant nous Une Figure. Au premier abord,
on eût dit d'une Femme, vue de côté  ; mais, en y regardant de
plus près, je constatai que les extrémités plongeaient trop rapide‐
ment dans l'ombre pour qu'il pût s'agir là d'une représentante du
Sexe Faible. J'aurais conclu à un Cercle si l'apparition ne m'avait
semblé changer continuellement de dimensions, ce qui était im‐
possible aussi bien pour un Cercle que pour n'importe quelle
autre Figure régulière connue de moi.



Mais ma Femme n'avait ni mon expérience, ni le sang-froid
nécessaire pour noter ces caractéristiques. Avec la précipitation
habituelle et la jalousie irraisonnée de son Sexe, elle conclut aus‐
sitôt qu'une Femme était entrée dans la maison par quelque pe‐
tite ouverture. « Comment cette personne a-t-elle pu s'introduire
ici ? » s'écria-t-elle. « Vous m'aviez promis, cher ami, qu'il n'y au‐
rait pas de ventilateur dans notre nouvelle maison. »

« Il n'y en a pas, en effet », lui dis-je, « mais qu'est-ce qui vous
porte à croire qu'il s'agit là d'une Femme  ? Mes facultés de
connaissance Visuelle me montrent… »

« Oh, laissez-moi tranquille avec votre Connaissance Visuelle
», rétorqua-t-elle, « Toucher, c'est croire », et « Une Ligne Droite
bien touchée vaut mieux qu'un Cercle mal vu »… deux Proverbes
en usage chez le Sexe Faible à Flatland.

« Eh bien », dis-je, car je craignais de l'irriter, « s'il le faut
vraiment, demandez donc à être présentée. » Ma Femme, de son
air le plus courtois, s'approcha de l'Apparition : « Permettez-moi,
Madame, de toucher et d'être touchée par… » Elle eut un brusque
recul : « Oh  ! ce n'est pas une Femme, et il n'y a pourtant pas
d'angles, pas un seul. Se peut-il que je me sois si mal conduit vis-
à-vis d'un Cercle parfait ? »

« En un certain sens, je suis effectivement un Cercle », répon‐
dit la Voix, « et un Cercle plus parfait que tous ceux de Flatland ;
mais, pour être plus précis, je suis plusieurs Cercles en un. » Et il
ajouta d'un ton plus doux : « J'ai, chère Madame, un message
pour votre mari et il m'est interdit de lui transmettre en votre
présence. Nous permettriez-vous de nous retirer pendant
quelques minutes ? » Mais ma Femme ne voulut point incommo‐



der ainsi notre auguste Visiteur et, après l'avoir assuré que
l'heure à laquelle elle avait coutume de s'aller coucher était de‐
puis longtemps passée, elle le pria à nouveau d'excuser sa bévue
et se retira enfin dans son appartement.

J'interrogeai du regard le sablier qui marquait les demi-
heures. Les derniers grains de sable venaient de tomber. Le troi‐
sième Millénaire avait commencé.

q

Chapitre 4 Comment l'Etranger tenta
vainement de me révéler en paroles les
mystères de Spaceland

Dès que le Cri-de-Paix de mon Epouse eut cessé de retentir, je
m'approchai de l'Etranger dans le but de mieux l'examiner et de
l'inviter à s'asseoir ; mais son apparence me cloua sur place et me
coupa la parole. Quoiqu'il ne présentât pas le plus léger symp‐
tôme d'angularité, il n'en subissait pas moins à tout instant des
variations de taille et d'éclat tout à fait étrangères à mon expé‐
rience. L'idée me vint brusquement que j'avais peut-être affaire à
un cambrioleur, à un assassin, à quelque Isocèle monstrueuse‐
ment Irrégulier qui, en imitant la voix d'un Cercle, avait réussi à
s'introduire dans ma maison et s'apprêtait à me poignarder avec
son angle aigu.

L'absence de Brouillard dans mon salon (la saison était
d'ailleurs remarquablement sèche) m'interdisait de me fier abso‐
lument à mes facultés de Connaissance Visuelle, d'autant que je



me trouvais à une très faible distance de l'Etranger. En désespoir
de cause, je me ruai sur lui, m'écriai sans cérémonie : « Mon‐
sieur, il faut me permettre… » et le touchai. Ma Femme avait rai‐
son. On ne sentait pas trace d'angle, pas la moindre rugosité ou
inégalité, il ne m'avait encore jamais été donné dans mon exis‐
tence de rencontrer un Cercle aussi parfait. Il demeura immobile
pendant que je le contournais, en commençant par son œil et en
y revenant. Il était parfaitement Circulaire aucun doute là-des‐
sus. Nous eûmes ensuite un entretien, que je vais m'efforcer de
rapporter aussi fidèlement que possible, en ne passant sous si‐
lence qu'une partie du torrent d'excuses dont j'inondai mon Visi‐
teur… car l'idée que moi, un Carré, j'eusse commis l'impertinence
de toucher un Cercle me remplissait de honte et d'humiliation.
Ce fut l'Etranger qui, impatienté par la longueur de mon examen,
entama le dialogue.

L'Etranger. Ne m'avez-vous point suffisamment touché  ? Ne
croyez-vous pas que les présentations ont assez duré ?

Moi. Illustre Seigneur, je vous prie d'excuser ma maladresse,
qui n'est pas due à une ignorance des usages, mais à la surprise et
à la nervosité qu'a provoquées en moi votre visite assez inatten‐
due. Je vous supplie de ne révéler mon impolitesse à personne, et
surtout pas à ma Femme. Mais avant de poursuivre notre entre‐
tien, Votre Seigneurie daignerait-elle satisfaire la curiosité de son
Serviteur, qui serait heureux d'apprendre d'où elle vient ?

L'Etranger. De l'Espace, de l'Espace, Monsieur. D'où Voulez-
vous que je vienne ?

Moi. Pardonnez-moi, Monseigneur, mais Votre Seigneurie
n'est-elle pas en ce moment même dans l'Espace, et son humble



serviteur également ?

L'Etranger. Pff  ! Que savez-vous de l'Espace  ? Définissez-le-
moi.

Moi. L'Espace, Monseigneur, c'est la hauteur et la largeur pro‐
longées à l'infini.

L'Etranger. Et voilà. Vous ne savez même pas ce que c'est que
l'Espace. Vous le croyez formé de Deux Dimensions seulement ;
mais je suis venu vous en annoncer une troisième : hauteur, lar‐
geur et longueur.

Moi. Votre Seigneurie plaisante. Nous disons aussi longueur
et hauteur, largeur et épaisseur, désignant ainsi Deux Dimen‐
sions par quatre noms.

L'Etranger. Je parle non pas de trois noms, mais de Trois
Dimensions.

Moi. Votre Seigneurie voudrait-elle m'indiquer ou m'expliquer
dans quelle direction se situe cette Troisième Dimension, qui
m'est inconnue ?

L'Etranger. J'en viens. Elle est au-dessus et au-dessous.

Moi. Monseigneur veut sans doute dire vers le Nord et vers le
Sud ?

L'Etranger. Absolument pas. Il s'agit d'une direction dans la‐
quelle vous ne pouvez point regarder, parce que vous n'avez pas
d'œil dans votre côté.

Moi. Que Monseigneur me pardonne, un léger examen suffira
à le convaincre que je possède, au point de jonction de deux de



mes côtés, un luminaire en parfait état.

L'Etranger. Oui. Cependant, pour voir dans l'Espace, il vous
faudrait avoir un œil non pas sur votre Périmètre, mais sur votre
côté, c'est-à-dire dans ce qu'à Spaceland nous nommerions votre
côté.

Moi. Un œil dans mes entrailles ! Un œil dans mon estomac !
Votre Seigneurie se moque.

L'Etranger. Je ne suis pas d'humeur à plaisanter. Je vous dis
que je viens de l'Espace, ou, puisque vous ne comprenez pas ce
terme, du Pays des Trois Dimensions, d'où, récemment encore,
j'apercevais votre Surface Plane, à laquelle vous donnez le nom
d'Espace. De cette position avantageuse, je discernais tout ce qui,
chez vous, passe pour être solide (c'est-à-dire, pour vous, « clos
de quatre côtés »), vos maisons, vos temples, jusqu'à vos com‐
modes et à vos coffres, oui, même jusqu'à vos entrailles, qui
étaient exposées à mon regard.

Moi. Voilà qui est facile à dire, Monseigneur.

L'Etranger. Mais plus difficile à prouver, n'est-ce pas  ? Eh
bien, je vais vous en donner la preuve :

En descendant ici, j'ai vu vos quatre Fils, les Pentagones, cha‐
cun dans son appartement respectif, et vos deux Petits-fils, les
Hexagones ; j'ai observé que le plus jeune d'entre eux restait un
moment avec vous, puis se retirait, vous laissant seuls, votre
Femme et vous. J'ai vu vos serviteurs Isocèles, au nombre de
trois, en train de souper dans la cuisine, et le petit Page dans la
buanderie. Puis je suis venu, et par où suis-je entré, à votre avis ?

Moi. Par le toit, je suppose.



L'Etranger. Pas du tout. Votre toit, comme vous le savez fort
bien, a été réparé depuis peu et il n'y subsiste pas même la plus
petite ouverture par laquelle une Femme puisse pénétrer. Je vous
répète que je viens de l'Espace. N'êtes-vous point convaincu par
ce que je vous ai dit de vos enfants et de votre maisonnée ?

Moi. Votre Seigneurie ne peut ignorer que, pour apprendre ces
faits touchant aux possessions de son humble serviteur, il suffit
d'interroger les gens du voisinage, ce qui n'est pas difficile pour
Monseigneur.

L'Etranger. (En aparté) Que faire ? Allons, voilà encore un ar‐
gument qui se présente à moi. Quand vous voyez une Ligne
Droite – votre épouse, par exemple – combien de Dimensions lui
attribuez-vous ?

Moi. Votre Seigneurie prend plaisir à me traiter comme si
j'étais l'une de ces personnes du commun qui, ignorant les Ma‐
thématiques, supposent que la Femme est réellement une Ligne
Droite et n'a qu'une Dimension. Non, non, Monseigneur  ; nous
sommes mieux informés, nous, les Carrés, et nous savons aussi
bien que Votre Seigneurie que la Femme, populairement appelée
Ligne Droite, est en réalité, du point de vue scientifique, un très
mince Parallélogramme possédant comme nous autres Deux Di‐
mensions, la longueur et la largeur (ou épaisseur).

L'Etranger. Mais le fait même qu'une Ligne soit visible im‐
plique qu'elle possède encore une autre Dimension ?

Moi. Monseigneur, je viens de reconnaître qu'une Femme est
non seulement longue, mais également large. Nous voyons sa
longueur  ; nous calculons sa largeur, qui, aussi minime qu'elle
soit, est susceptible d'être mesurée.



L’Etranger Vous ne me comprenez pas. Je veux dire qu'en
voyant une Femme vous devriez – outre que vous calculez sa lar‐
geur – avoir conscience de sa longueur et de ce que nous appe‐
lons sa hauteur ; quoique cette dernière Dimension soit infinité‐
simale dans votre pays. Si une Ligne n'était que longueur sans «
hauteur », elle cesserait d'occuper de l'Espace et deviendrait invi‐
sible. Vous reconnaissez sûrement cela ?

Moi. Je dois avouer que je ne comprends pas du tout Votre
Seigneurie. A Flatland, quand nous voyons une Ligne, nous
sommes conscients de sa longueur et de son éclat. Si l'éclat s'éva‐
nouit, la Ligne disparaît et, comme vous le dites, cesse d'occuper
de l'Espace. Mais dois-je supposer que Votre Seigneurie accorde
à l'éclat le titre de Dimension et qu'elle baptise « haut » ce que
nous appelons « brillant » ?

L'Etranger. Ce n'est nullement cela. J'entends par « hauteur »,
une Dimension du même type que votre longueur  ; seulement,
chez vous, la « hauteur », étant extrêmement réduite, n'est pas
aussi facilement perceptible.

Moi. Monseigneur, il doit vous être facile de prouver vos dires.
J'ai, selon vous, une Troisième Dimension, que vous appelez «
hauteur ». Or, le concept de Dimension implique direction et me‐
sure. Mesurez donc ma hauteur », ou encore indiquez-moi la di‐
rection dans laquelle elle s'étend, et je deviendrai votre disciple.
Sinon, je serai dans l'incapacité de suivre le raisonnement de
Votre Seigneurie.

L'Etranger. (En aparté.) Je ne peux faire ni l'un ni l'autre.
Comment le convaincre ? Un simple exposé des faits, suivi d'une



démonstration oculaire, devrait suffire. – Maintenant, Monsieur,
écoutez-moi.

Vous vivez sur une Surface Plane. Ce que vous appelez Flat‐
land n'est autre que la surface, plate et très étendue, de ce que je
puis appeler un liquide, au sommet duquel vous vous mouvez,
vous et vos compatriotes, sans vous élever au-dessus et sans vous
abaisser au-dessous.

Je ne suis pas une Figure plane, mais un Solide. Vous m'appe‐
lez Cercle ; en réalité je ne suis pas un Cercle, mais un nombre in‐
fini de Cercles, dont la taille varie du Point à la Circonférence
mesurant treize pouces de diamètre, tous placés les uns au-des‐
sus des autres. Quand je traverse votre surface Plane, comme je
le fais en ce moment, j'y découpe une section que vous baptisez
Cercle avec juste raison. Car même une Sphère – ce qui est le
nom sous lequel on me désigne chez moi – si elle veut se mani‐
fester à un habitant de Flatland, doit le faire sous la forme d'un
Cercle.

Ne vous rappelez-vous pas – car moi qui vois toutes choses j'ai
discerné la nuit dernière dans votre esprit la fantomatique vision
de Lineland – ne vous rappelez-vous pas, dis-je, qu'en pénétrant
dans ce Pays vous fûtes contraint de vous présenter au Roi sous
la forme non pas d'un Carré, mais d'une Ligne, car ce Royaume
Linéaire ne possédait pas suffisamment de Dimensions pour
vous représenter tout entier, et seule une section de votre per‐
sonne apparaissait  ? Il en est exactement de même dans le cas
qui nous occupe : votre pays à Deux Dimensions n'est pas assez
spacieux pour me représenter, moi qui en compte Trois, et n'ad‐
met qu'une section de ma personne, qu'est ce que vous appelez
un Cercle.



Votre regard dont l'éclat se ternit me montre que vous ne me
croyez pas. Mais préparez-vous à accueillir une preuve positive
de mes affirmations. Certes, vous ne pouvez voir qu'une de mes
sections, ou Cercles  ; car votre œil ne possède pas la faculté de
s'élever au-dessus de votre surface  ; mais il vous est au moins
permis de constater que mes sections deviennent plus petites à
mesure que je m'élève dans l'Espace. Voyez, je vais m'élever ; et
vous aurez l'impression que mon Cercle se rapetisse, pour se ré‐
duire à un Point et finalement disparaître.

1. La sphère présentant sa section maximale

2. La sphère en le train de s'élever

3. La sphère sur point de disparaître

Je ne vis rien qui ressemblât à une « élévation » mais il dimi‐
nua et disparut. Je clignai une ou deux fois des paupières pour
m'assurer que je ne rêvais pas. Non, il ne s'agissait pas d'un rêve.
Car des profondeurs de nulle part surgit une voix creuse – il me
sembla qu'elle retentissait tout près de mon cœur – et cette voix
me dit : « N'ai-je pas disparu ? Etes-vous convaincu à présent ?
Maintenant, je vais retourner progressivement à Flatland et vous
allez voir la section s'élargir.»

Mes Lecteurs du Pays de l'Espace comprendront aisément que
mon Hôte mystérieux parlait le langage de vérité et même qu'il
s'exprimait en termes très simples Mais pour moi, aussi avancé
que je fusse en mathématiques, ce n'était pas chose facile à saisir.
Le diagramme ci-joint montrera clairement à n'importe quel en‐
fant Spaceland que la Sphère, en adoptant pour s'élever les trois
positions indiquées, se manifestait nécessairement à mes yeux –
il en eût été de même pour tout habitant de Flatland – sous la



forme d'un Cercle, d'abord de dimensions maximales, puis plus
petit, et enfin minuscule comme un Point. Mais j'avais beau voir
les faits, les causes restaient aussi obscures que jamais pour moi.
Tout ce que j'en retenais, c'était que le Cercle avait diminué, puis
disparu, et qu'il venait de réapparaître en s'élargissant
rapidement.

En recouvrant ses dimensions premières, il poussa un profond
soupir  ; car il percevait à mon silence que je ne l'avais absolu‐
ment pas compris. En réalité, je commençais à me dire qu'il de‐
vait être, non pas un Cercle, mais un prestidigitateur extrême‐
ment habile  ; ou alors que les contes de bonnes femmes étaient
vrais et qu'il existait bien, après tout, des Enchanteurs et des
Magiciens.

Après un long silence il murmura à part lui : « Il ne me reste
plus qu'une ressource, si je veux éviter de recourir aux actes. Il
faut essayer la méthode de l'Analogie. » Il se tut pendant
quelques instants encore, après quoi il reprit le dialogue.

La Sphère. Dites-moi, Monsieur le Mathématicien. Si un Point
se déplace vers le Nord, et laisse derrière lui un sillage lumineux,
quel nom donnerez-vous à ce sillage ?

Moi. Ce sera une Ligne Droite.

La Sphère. Et combien une Ligne Droite a-t-elle d'extrémités ?

Moi. Deux.

La Sphère. Imaginez à présent que la Ligne Droite dirigée vers
le Nord se meuve parallèlement à elle-même, à l'Est et à l'Ouest,
de sorte que chacun de ses points laisse derrière lui le sillage
d'une autre Ligne Droite. Quel nom donnerez-vous à la Figure



ainsi formée  ? Nous supposerons que cette Ligne parcourt une
distance égale à celle qu'elle avait à l'origine. Quel nom lui don‐
nerez-vous, je vous le demande ?

Moi. Ce sera un Carré.

La Sphère. Et un carré a combien de côtés  ? Combien
d'angles ?

Moi. Quatre côtés et quatre angles.

La Sphère. Maintenant, faites un petit effort d'imagination et
représentez-vous, à Flatland, un Carré qui se meut parallèlement
à lui-même, vers le haut.

Moi. Quoi ? Vers le Nord ?

La Sphère. Non, pas vers le Nord ; vers le haut ; qui sort com‐
plètement de Flatland.

S'il se déplaçait vers le Nord, les points Sud du Carré devraient
passer par toutes les positions précédemment occupées par les
points Nord. Mais tel n'est pas le sens de mes paroles.

Je veux dire que chaque Point de votre personne, – car vous
êtes un Carré et vous me servirez d'exemple – chaque Point de
votre personne, c'est-à-dire de ce que vous appelez vos entrailles,
s'élèvera dans l'Espace de telle manière qu'aucun Point ne passe‐
ra par la position précédemment occupée par un autre Point ; ce‐
pendant chaque Point décrira lui-même une Ligne Droite, Tout
cela est en accord avec les lois de l'Analogie et doit être parfaite‐
ment clair pour vous.

Mettant un frein à mon impatience – car, à présent, je me sen‐
tais fortement tenté de me ruer sur mon Visiteur et de le précipi‐



ter dans l'Espace, hors de Flatland, n'importe où, pourvu que j'en
fusse débarrassé je répondis :

« Et quelle pourra être la nature de cette Figure que je suis
censé former en effectuant ce mouvement appelé par vous « vers
le haut » ? Je suppose que le langage de Flatland suffit à la dé‐
crire. »

La Sphère. Oh, certainement. C'est la chose la plus simple du
monde et tout est conforme à l'Analogie… à cela près, toutefois,
que vous ne devez pas appeler le résultat de ce mouvement une
Figure, mais un Solide. Je vais vous le décrire. Ou plutôt, je vais
confier ce soin à l'Analogie.

Nous avons commencé par un Point unique qui, bien sûr – de
par sa nature même – n'a qu'un Point terminal.

Un Point produit une Ligne qui a deux Points terminaux.

Une Ligne produit un Carré qui a quatre Points terminaux.

Et maintenant, vous pouvez répondre vous-même à votre
propre question : 1, 2, 4. Voilà évidemment une Progression Géo‐
métrique. Quel est le nombre suivant ?

Moi. Huit.

La Sphère. Exactement. Le Carré produit Une chose-pour-la‐
quelle-vous-n'avez-pas-encore-de-nom-mais-que-nous-appe‐
lons-Cube et qui a huit Points terminaux. Et maintenant, êtes-
vous convaincu ?

Moi. Cette Créature a-t-elle non seulement des angles ou ce
que vous appelez des « Points terminaux », mais aussi des côtés ?



La Sphère. Bien sûr : conformément à l'Analogie. Cependant,
il ne s'agira pas de ce que vous appelez des côtés, mais de ce que
nous appelons des côtés. Vous pourriez employer le terme :
solides.

Moi. Et combien de solides ou de côtés aura cet Etre que j'en‐
gendrerai en déplaçant mes entrailles en direction du « haut » et
que vous appelez Cube ?

La Sphère. Comment pouvez-vous me demander cela  ? Vous
qui êtes mathématicien ! Le côté de quelque chose est toujours, si
je puis m'exprimer ainsi, d'une Dimension en retard par rapport
à ce quelque chose. Ainsi, comme il n'y a pas de Dimension der‐
rière un Point, le Point a 0 côté ; la Ligne, si je puis dire, a 2 côtés
(car on peut, par courtoisie, donner le titre de côtés à ses
Points) ; le Carré a 4 côtés. 0, 2, 4. Quelle est cette Progression ?

Moi. C'est une Progression Arithmétique.

La Sphère. Et quel est le nombre suivant ?

Moi. Six.

La Sphère. En effet. Vous voyez donc que vous avez répondu
vous-même à votre question. Le Cube que vous engendrerez sera
borné par six cotés, c'est-à-dire par six de vos entrailles. Mainte‐
nant, tout est bien clair dans votre esprit n'est-ce pas ?

« Monstre », hurlais-je, « je ne sais si tu es prestidigitateur,
enchanteur, songe ou démon, mais je ne supporterai pas plus
longtemps tes sarcasmes. L'un de nous deux doit périr ! » Et, ce
disant, je me précipitai sur lui.

q



Chapitre 5 Comment la Sphère, ayant
constaté la vanité de ses discours, recourut
aux actes

Ce fut en vain. Je heurtai violemment l'Etranger de mon angle
droit le plus acéré, et je me pressai contre lui avec une force telle
qu'un Cercle ordinaire n'y aurait pas survécu ; mais je le sentais
glisser lentement et il échappait à mon contact ; au lieu de s'es‐
quiver vers la droite ou vers la gauche, il quitta le monde d'une
façon incompréhensible et disparut complètement. Je ne vis plus
rien. Mais je ne tardai pas à entendre la voix de l'Intrus.

La Sphère. Pourquoi refusez-vous de prêter l'oreille à la
raison ? J'avais espéré trouver en vous – qui êtes un homme sen‐
sé et un mathématicien accompli – un apôtre capable d'annoncer
l'Evangile des Trois Dimensions, qu'il ne m'est permis de prêcher
qu'une fois tous les mille ans. Mais à présent, je ne sais plus
comment vous convaincre. Ah, j'ai trouvé. Ce sont des actes, et
non des paroles, qui proclameront la vérité. Ecoutez, mon ami.

De la position que j'occupe dans l'Espace, je peux voir, je vous
l'ai dit, l'intérieur de tous les objets que vous considérez comme
clos. Par exemple, j'aperçois dans cette commode près de laquelle
vous vous tenez plusieurs boîtes (du moins est-ce ainsi que vous
les appelez, mais, comme tout le reste au Plat Pays, elles sont
sans couvercle et sans fond) ; ces boîtes sont pleines d'argent ; je
vois aussi deux tablettes de comptes. Je vais descendre dans cette
commode et vous apporter l'une de ces tablettes. Je vous ai vu
fermer le meuble il y a une demi-heure et je sais que la clef est en
votre possession. Me voilà qui descends de l'Espace : Les portes,



vous le voyez, ne bougent pas. J'arrive dans la commode et je
prends la tablette. Je l'ai. A présent, je remonte avec elle.

Je me précipitai vers la commode et j'ouvris l'une des portes.
Une tablette avait disparu. Avec un rire moqueur, l'Etranger ap‐
parut à l'autre coin de la pièce, et au même instant la tablette se
matérialisa par terre. Je la ramassai. Il ne pouvait y avoir aucun
doute c'était bien l'objet manquant.

Doutant de mes sens, je poussai un gémissement d'horreur,
mais l'Etranger poursuivit : « Vous voyez à présent, j'en suis cer‐
tain, que seule mon explication s'adapte au phénomène. Les
choses que vous appelez Solides sont en réalité superficielles ; ce
que vous nommez l'Espace n'est qu'une grande Surface Plane. Je
suis dans l'Espace, et je contemple l'intérieur des choses, dont
vous ne voyez que l'extérieur. Vous-même, vous parviendriez à
quitter cette surface, si vous pouviez réunir la volonté nécessaire.
Un léger mouvement vers le haut ou vers le bas vous permettrait
de voir tout ce que je vois.

« Plus je m'élève, plus je m'éloigne de votre surface et plus je
vois de choses, quoique, évidemment, à une échelle plus réduite.
Par exemple, je monte : je vois votre voisin l'Hexagone et les
membres de sa famille dans leurs appartements respectifs  ;
maintenant je vois, à dix portes de la vôtre, l'intérieur du
Théâtre, d'où l'assistance est en train de sortir, et, de l'autre côté,
un Cercle assis dans son bureau, devant ses livres. A présent, je
reviens à vous. Et si, pour vous donner une preuve suprême, je
touchais très légèrement votre estomac, vos entrailles  ? Je ne
vous blesserais pas gravement, et la petite douleur que vous res‐
sentiriez peut-être ne peut se comparer au bénéfice mental que
vous en retireriez. »



Je n'avais pas eu le temps de prononcer un mot pour l'en em‐
pêcher que déjà un coup de poignard une transperça le côté, et
qu'un rire démoniaque parut jaillir du fond même de mes en‐
trailles. Un instant plus tard, il ne subsistait plus de cette torture
qu'une douleur sourde. L'Etranger réapparut et dit, tout en
s'élargissant « Voilà, je ne vous ai pas fait très mal, n'est-ce pas ?
Si vous ne me croyez pas, je me demande ce qu'il faudrait pour
vous convaincre. Qu'en dites-vous ? »

Ma résolution était prise. L'idée d'une existence soumise aux
visites arbitraires d'un Magicien qui pourrait prendre mon esto‐
mac pour cible de ses tours m'était intolérable. Si seulement je
pouvais trouver le moyen de le clouer au mur en attendant l'arri‐
vée des secours !

De nouveau, je le heurtai de mon angle le plus dur tout en ap‐
pelant à l'aide avec assez de vigueur pour alerter toute ma mai‐
sonnée. Je pense qu'au moment de mon attaque l'Etranger était
descendu au-dessous de notre Surface et qu'il éprouva réellement
quelque difficulté à remonter. En tout cas il resta immobile tan‐
dis que, croyant entendre venir du secours, je redoublais d'efforts
et criais de plus belle.

Un frisson convulsif parcourut la Sphère. « Cela ne doit pas
être », crus-je comprendre, « il faut, soit qu'il cède à la raison,
soit que je recoure aux dernières ressources de la civilisation. »
Puis, s'adressant à moi d'une voix plus forte, mon Visiteur s'écria
en hâte « Ecoutez, aucun étranger ne doit voir ce que vous avez
vu. Renvoyez immédiatement votre Femme, avant qu'elle n'entre
dans cet appartement. L'Evangile des Trois Dimensions doit être
préservé. Et il ne faut pas que les fruits de mille années d'attente
soient gaspillés. Je l'entends. Elle arrive. Arrière ! Arrière ! Eloi‐



gnez-vous de moi, ou bien je vous emmène dans ce lieu dont vous
ne soupçonnez pas l'existence : le Pays des Trois Dimensions ! »

« Fou ! Dément ! Irrégulier ! » répliquai-je. « Je ne te lâcherai
jamais ! Tu seras châtié pour tes impostures. »

« Ah, nous en sommes là  ? » tonna l'Etranger. « Eh bien, je
t'emporte vers ton destin, tu vas quitter ta Surface Plane. Un,
deux, trois, et voilà ! »

q

Chapitre 6 Comment j'entrai à Spaceland et
ce que j'y vis

Une horreur indicible s'empara de moi. Il y eut d'abord les té‐
nèbres  ; puis la sensation nauséeuse de voir sans voir
réellement ; je vis une Ligne qui n'était pas une Ligne ; un Espace
qui n'était pas l'Espace  ; j'étais moi-même et je ne l'étais plus.
Dès que je recouvrai ma voix, je hurlai dans ma douleur : « C'est
la folie ou bien l'Enfer ! » « Ce n'est ni l'un ni l'autre », répondit
calmement la voix de la Sphère, « c'est le savoir ; ce sont les Trois
Dimensions ; rouvrez l'œil et tâchez de regarder sans faiblir ! »

Je regardai : oh, prodige, ce fut un nouveau monde que je vis !
J'avais devant moi, visible, incarnée, cette beauté Circulaire qui
ne m'était accessible jadis que par le calcul, l'hypothèse ou le
rêve. Ce qui semblait être le Centre de l'Etranger était exposé à
mon regard ; et cependant je ne voyais ni cœur, ni poumons, ni
artères, mais seulement une Chose d'une harmonieuse beauté…



qui n'avait pas de nom pour moi  ; vous, mes lecteurs de Space‐
land, vous l'appelleriez la surface de la Sphère.

Me prosternant en pensée devant mon Guide, je m'écriai : «
Comment se fait-il, ô divin idéal de sagesse et de beauté parfaite,
que je voie vos entrailles et que pourtant je ne distingue ni votre
cour, ni vos poumons, ni vos artères, ni votre foie ? » « Ce que
vous croyez voir, vous ne le voyez pas vraiment », répondit-il. « Il
n'est donné à personne de contempler l'intérieur de mon corps.
Je n'appartiens pas à la même catégorie Etres que vos compa‐
triotes de Flatland. Si j'étais un Cercle, vous distingueriez mes in‐
testins, mais je suis un Etre composé, comme je vous l'ai dit, de
plusieurs Cercles, un Cercle multiple, que l'on appelle Sphère
dans ce pays. Et, de même que l'extérieur d'un Cube est un Carré,
ainsi l'extérieur d'une Sphère présente l'apparence d'un Cercle. »

Tout déconcerté que je fusse par les paroles énigmatiques de
mon Maître, je ne luttais plus contre lui et je m'abîmais dans une
adoration silencieuse de sa personne. Il reprit, d'une voix plus
douce : « Ne vous affligez pas de ne pas pouvoir comprendre im‐
médiatement les profonds mystères de Spaceland. Ils vous de‐
viendront accessibles par degrés. Commençons par tourner notre
regard vers la région d'où vous êtes venu. Revenez avec moi, pour
un moment, dans les plaines de Flatland et je vous montrerai ce
qui a souvent été l'objet de vos raisonnements et de vos songes
mais que vous n'avez jamais vu : un angle visible. » «
Impossible ! » m'écriai-je, mais, la Sphère se mettant en marche,
je la suivis comme dans un rêve, jusqu'à ce que sa voix m'arrêtât
de nouveau : « Regardez et voyez votre maison Pentagonale, avec
tous ses habitants. »



Je regardai en bas, et je vis avec les yeux du corps tous ces
compagnons de mon existence dont les formes n'avaient été
jusque-là pour moi que matière à déduction. Et qu'il était pauvre
et confus, le fruit de mes conjectures, par rapport à la réalité que
je contemplais à présent ! Mes quatre Fils paisiblement endormis
dans les chambres Nord-Ouest, mes deux Petits-fils orphelins au
Sud ; les Serviteurs, le Maître d'Hôtel, ma Fille, tous dans leurs
appartements respectifs. Seule mon épouse affectionnée, in‐
quiète de cette absence qui se prolongeait, avait quitté sa
chambre et arpentait le vestibule, en attendant anxieusement
mon retour. Le Page, lui aussi, éveillé par mes cris, s'était levé, et,
sous prétexte de s'assurer que je ne gisais pas évanoui quelque
part, fouillait dans le placard de mon bureau. Tout cela, je le
voyais : je ne me bornais plus à le déduire ; et, à mesure que nous
nous rapprochions, je distinguai jusqu'au contenu de ma com‐
mode, je discernais les deux coffres pleins d'or et les tablettes que
la Sphère avait mentionnées.

Touché par la détresse de ma Femme, je voulus la rejoindre
pour la rassurer, mais je me trouvai dans l'incapacité de bouger.
« N'ayez point de souci au sujet de votre Epouse », me dit mon
Guide, « nous ne la laisserons pas longtemps dans l'anxiété ; en
attendant allons faire le tour du Plat Pays. »

De nouveau je sentis que je m'élevais dans l'Espace.

Tout était exactement comme la Sphère l'avait dit. Plus on
s'éloignait de l'objet contemplé, plus le champ de vision s'élargis‐
sait. Ma ville natale, l'intérieur de chaque maison, les entrailles
de chaque créature gisaient exposés en miniature à mon regard.
Nous montâmes encore et, miracle des miracles ! les secrets de la



Terre, les profondeurs des mines, les grottes les plus profondé‐
ment enfouies au cœur des montagnes me furent révélés.

Frappé d'une terreur sacrée à la vue des mystères de la Na‐
ture, dévoilés ainsi devant mon œil indigne, je dis à mon Compa‐
gnon : « Voyez, je suis devenu semblable à Dieu. Car les sages de
notre pays disent que voir toutes choses ou plutôt, pour re‐
prendre leurs propres termes, être doué d'omnivision est l'attri‐
but de Dieu et de Lui seul. » Mon Maître me répondit, avec un
certain mépris dans la voix : « vraiment ! alors le pire coupe-jar‐
ret ou le voleur à la tire de mon pays doit être adoré par vos sages
à l’égal de Dieu  ; car il en voit tout autant que vous à présent.
Mais croyez moi, vos sages se trompent. »

Moi. L'omnivision n’est-elle donc pas l'attribut de Dieu seul ?

La Sphère. Je n'en sais rien. Mais, si un voleur à la tire ou un
coupe-jarret est capable de voir tout ce qui se passe dans votre
pays, ce n'est sûrement pas une raison suffisante pour que vous
voyiez en lui un Dieu. Cette omnivision, comme vous dites – ce
n'est pas un terme d'usage courant à Spaceland – vous rend-elle
plus justes, plus cléments, moins égoïstes, plus aimants ? Pas le
moins du monde. Alors en quoi vous rend-elle plus divins ?

Moi. « Plus clément, plus aimant ! » Mais ce sont là des quali‐
tés de Femmes  ! Et nous savons qu'un Cercle est un Etre supé‐
rieur à une Ligne Droite, dans la mesure où le savoir et la sagesse
sont plus estimables que la simple affection.

La Sphère. Il ne m'appartient pas de classer les qualités hu‐
maines selon leurs mérites. Cependant, parmi les Etres les
meilleurs et les plus sages de Spaceland, il en est beaucoup qui
éprouvent plus de respect pour les sentiments que pour l'intelli‐



gence, qui ont meilleure opinion de vos Lignes Droites, si mépri‐
sées, que de vos Cercles tant loués. Mais ne nous attardons pas
là-dessus. Regardez. Reconnaissez-vous ce bâtiment ?

Je me tournai dans cette direction et je vis dans le lointain un
immense édifice Polygonal, qui n'était autre que le Siège de l'as‐
semblée Générale des Etats de Flatland, entouré, en lignes com‐
pactes, de bâtiments pentagonaux disposés perpendiculairement
les uns aux autres, et que je savais être des rues ; je compris que
j'approchais de la grande Métropole.

« Nous descendons ici », dit mon Guide. C'était le matin, la
première heure du premier jour de la deux-millième année de
notre ère. Imitant, comme à leur habitude, l'exemple de leurs an‐
cêtres, les Cercles les plus notables du royaume s'étaient réunis
en conclave solennel, tout comme d'autres l'avaient fait avant eux
la première heure du premier jour de l'an 1000, et aussi la pre‐
mière heure du premier jour de l'an 0.

Quelqu'un en qui je reconnus mon propre frère, Carré parfai‐
tement symétrique et Premier Secrétaire du Grand Conseil, était
en train de lire les minutes des précédentes réunions. Il avait été
noté à chaque occasion les faits suivants : « Les Etats ayant été
troublés par diverses personnes mal intentionnées qui préten‐
daient avoir reçu des révélations d'un autre Monde et se disaient
capables d'effectuer des démonstrations dont le seul résultat
avait été de porter jusqu'au délire leur propre frénésie et celle des
spectateurs, le Grand Conseil a décrété à l'unanimité que, le pre‐
mier jour de chaque millénaire, les Préfets des différents districts
du Plat Pays recevraient l'ordre de rechercher spécialement
toutes personnes qui se seraient ainsi fourvoyées et, sans procé‐
der aux formalités d'un examen mathématique, de les détruire



s'il s'agissait d'Isocèles, de les faire flageller et jeter en prison s'ils
avaient affaire à des Triangles Réguliers, de conduire les Carrés
ou les Pentagones jusqu'à l'Asile le plus proche, et, au cas où l'in‐
culpé serait un personnage d'un rang plus élevé, de l'arrêter et de
l'expédier immédiatement dans la Capitale, où il serait examiné
et jugé par le Conseil. »

« Vous savez à présent quel sort vous est réservé », me dit la
Sphère, pendant que le Conseil adoptait officiellement cette réso‐
lution pour la troisième fois. « La mort ou la prison attend
l'Apôtre qui se chargera d'annoncer l'Evangile des Trois Dimen‐
sions. » « Non, non », répliquai-je, « à présent tout est si clair
dans mon esprit, la nature du véritable Espace me paraît si pal‐
pable que je me crois à même de la faire comprendre à un enfant.
Permettez-moi de descendre à l'instant même et de les éclairer. »
« L'heure n'est pas encore venue », dit mon Guide. « En atten‐
dant, je dois accomplir ma mission. Ne bougez pas d'ici. » Ce di‐
sant, il sauta avec une grande agilité dans l'océan (si je puis m'ex‐
primer ainsi) de Flatland, au beau milieu du cercle des
Conseillers. « Je viens », cria-t-il, « pour proclamer l'existence du
pays des Trois Dimensions ! »

Je vis plusieurs de nos jeunes Conseillers reculer d'horreur de‐
vant la section circulaire de la Sphère qui s'élargissait sous leurs
yeux. Mais sur un signe du Président – qui ne semblait ni inquiet
ni surpris – six Isocèles d'un type très inférieur accoururent de
six directions différentes et se ruèrent sur la Sphère. « Nous le te‐
nons », hurlèrent-ils. « Non. Si. Il est à nous  ! Le voilà qui
s'échappe ! Nous ne le voyons plus. »

« Mes Seigneurs », dit le Président aux plus jeunes membres
du Conseil, « il n'y a pas là de quoi s'étonner. Les archives se‐



crètes, auxquelles j'ai seul accès, révèlent qu'un incident iden‐
tique se produisit lors de l'avènement des deux premiers millé‐
naires. Bien entendu, vous ne mentionnerez pas cette bagatelle
au dehors du Cabinet. »

Puis, élevant la voix, il appela les gardes. « Arrêtez les poli‐
ciers, bâillonnez les. Vous connaissez votre devoir. » Après avoir
livré à leur destin les malheureux policiers – témoins involon‐
taires et infortunés d'un Secret Etat qu'on ne devait pas les lais‐
ser révéler – il s'adressa de nouveaux aux Conseillers : « Mes Sei‐
gneurs, les questions dont le Conseil avait à débattre étant toutes
résolues, il ne me reste plus qu'à vous souhaiter une Bonne An‐
née. » Toutefois, avant de quitter la salle, il dit au Secrétaire,
mon pauvre et excellent Frère, qu'à son grand regret il se voyait
contraint, pour préserver le secret et conformément aux précé‐
dents, de le condamner à la détention perpétuelle, mais il ajouta
qu'il était heureux de pouvoir lui laisser la vie sauve, à la condi‐
tion toutefois qu'il ne racontât à personne les événements de la
journée.

q

En voyant mon pauvre frère que l'on conduisait en prison, je
voulus sauter dans la Chambre du Conseil afin d'intercéder pour
lui ou tout au moins de lui dire adieu. Mais je ne pouvais accom‐
plir de moi-même aucun mouvement. Je dépendais entièrement
de mon Guide, qui me dit avec mélancolie : « Ne vous préoccupez
pas de votre frère. Vous n'aurez peut-être que trop le temps de
vous affliger avec lui. Suivez-moi. »

Nous remontâmes dans l'Espace. « Jusqu'à présent », déclara
la Sphère, « je ne vous ai montré que des Figures Planes et leur



intérieur. Maintenant, je vais vous faire connaître les Solides et
vous révéler le plan sur lequel ils sont construits. Voyez cette
multitude de cartes mobiles, de forme carrée. J'en pose une, non
pas au Nord de l'autre, comme vous le supposiez tout à l'heure,
mais sur l'autre. J'en ajoute une seconde, puis une troisième. Je
construis un Solide en plaçant un grand nombre de Carrés paral‐
lèlement les uns aux autres. Le voilà achevé : il est aussi haut que
long et large ; nous l'appelons un Cube.

« Pardonnez-moi, Monseigneur », répondis-je, « mais tout ce
que je vois, c'est une Figure Irrégulière dont l'intérieur est exposé
à mon regard ; en d'autres termes, il me semble voir non pas un
Solide, mais une Figure Plane comme celles dont nous déduisons
l'existence à Flatland ; toutefois son Irrégularité est telle qu'il me
semble voir quelque monstrueux criminel, au point que ce spec‐
tacle m'est douloureux. »

« C'est vrai », dit la Sphère, « il vous apparaît sous la forme
d'une Figure Plane, parce que vous n'êtes pas accoutumé à la lu‐
mière, à l'ombre et à la perspective  ; de même qu'à Flatland un
Hexagone aurait la forme d'une Ligne Droite pour quelqu'un qui
ne connaîtrait pas l'Art de la Connaissance Visuelle. Mais il s'agit
en réalité d'un Solide, comme va vous l'apprendre le sens du Tou‐
cher. »

Il me montra donc le Cube, et je constatai que cet Etre mer‐
veilleux était en effet, non pas une Figure Plane, mais un Solide ;
qu'il était doté de six côtés planes et de huit points terminaux ap‐
pelés angles solides  ; et je me rappelai ce que m'avait dit la
Sphère, soit que cette Créature serait formée par un Carré qui se
déplacerait parallèlement à lui-même dans l'espace ; et je me ré‐
jouis à l'idée qu'un Etre aussi insignifiant que moi pût être consi‐



déré, en un certain sens, comme l'Ancêtre d'un rejeton aussi
illustre.

Mais je ne saisissais pas encore tout à fait le sens de ce que
mon Maître m'avait dit touchant à « la lumière », « l'ombre », «
la perspective »  ; et je n'hésitai pas à lui faire part de mes
difficultés.

L'explication de la Sphère, si je la reproduisais, aussi claire et
succincte qu'elle fût, serait dépourvue d'intérêt pour un habitant
de l'Espace, qui connaît déjà ces choses. Je me bornerai à dire
que, grâce à la clarté des commentaires dont il m'honora, en
changeant la position des objets et leur éclairage, en me faisant
toucher plusieurs choses et même sa propre Personne sacrée,
mon Maître élucida parfaitement cette question, de sorte que je
n'eus bientôt plus aucune difficulté à distinguer un Cercle d'une
Sphère, et une Surface Plane d'un Solide.

Ce fut l'Apogée, la Cime Paradisiaque de mon étrange et mé‐
morable Histoire. A présent, il me reste à relater ma Chute déplo‐
rable…, déplorable, ô combien, et pourtant si peu méritée  ! Car
pourquoi susciter un tel appétit de connaissance, si c'est pour la
décevoir et la châtier  ? Ma volonté se rebelle devant le doulou‐
reux devoir d'évoquer mon humiliation  ; pourtant, tel un nou‐
veau Prométhée, je supportai cela et davantage encore si je puis
ainsi éveiller dans les entrailles de l'Humanité Plane et Solide un
esprit de rébellion contre la Vanité qui nous pousse à croire que
nos Dimensions se limitent à deux, à trois ou à n'importe quel
nombre autre que l'Infini. Donc, fi des considérations person‐
nelles ! Je continuerai jusqu'au bout, comme j'ai commencé, à re‐
later sans autres digressions ou anticipations le cours de l'indiffé‐
rente Histoire. J'exposerai les faits, les termes exacts – et ils sont



imprimés en lettres de feu dans mon cerveau – sans y changer un
iota ; à mes Lecteurs de juger entre moi et la Destinée.

La Sphère aurait volontiers poursuivi sa leçon en m'instrui‐
sant sur la conformation de tous les Solides réguliers, Cylindres,
Cônes, Pyramides, Pentaèdres, Hexaèdres, Dodécaèdres et
Sphères ; mais je me risquai à l'interrompre. Non que je fusse las
d'apprendre. Au contraire, j'étais avide d'absorber le savoir par
goulées plus généreuses et plus riches qu'il ne me l'offrait.

« Pardonnez-moi », dis-je, « O Vous que je ne dois plus consi‐
dérer comme la Perfection de toute Beauté, mais laissez-moi
vous implorer d'accorder à votre serviteur le spectacle de vos
entrailles.

La Sphère. Le spectacle de quoi ?

Moi. De votre intérieur, de votre estomac, de votre intestin.

La Sphère. Pourquoi cette requête impertinente et inoppor‐
tune ? Et pour quelle raison me dites-vous que je ne suis plus la
Perfection de toute Beauté ?

Moi. Monseigneur, c'est votre propre sagesse qui me fait aspi‐
rer à un Etre encore plus grand, plus beau et plus proche de la
Perfection que vous-même. Si vous, qui combinez plusieurs
Cercles en Un, vous êtes supérieur à toutes les formes de Flat‐
land, il est certain que trône au-dessus de vous Quelqu'un qui
combine plusieurs Sphères en Une Existence Suprême et sur‐
passe jusqu'aux Solides de Spaceland. Et si nous, qui sommes à
présent dans l'Espace, nous voyons, en nous penchant sur Flat‐
land, l'intérieur de toutes choses, il faut que s'étende au-dessus
de nous quelque région encore plus élevée, encore plus pure, où



vous vous proposez sûrement de me conduire – O Vous que j'ap‐
pellerai toujours, partout et dans toutes les Dimensions, mon
Prêtre, mon Philosophe et mon Ami – quelque Espace encore
plus spacieux, quelque royaume encore plus riche en Dimen‐
sions, d'où nous pourrons contempler ensemble l'intérieur révélé
des choses Solides, et où vos intestins, comme ceux de vos sœurs
les Sphères, seront exposés au regard du pauvre voyageur, exilé
de Flatland, à qui il a déjà été tant donné.

La Sphère. Pff ! Sottises ! Ne vous arrêtez pas à ces vétilles ! Le
temps passe et nous avons encore beaucoup à faire avant que
vous ne soyez en état d'annoncer l'Evangile des Trois Dimensions
à vos pauvres compatriotes aveugles de Flatland.

Moi. Non, mon bon Maître, ne me refusez pas ce qu'il est, je le
sais, en votre pouvoir de m'accorder. Laissez-moi contempler vos
entrailles, ne fût-ce que pour un instant, et je vous serai à jamais
reconnaissant, je resterai éternellement votre élève docile, votre
esclave qui, loin de réclamer l'émancipation, sera toujours prêt à
recueillir votre enseignement, à se nourrir des paroles qui tombe‐
ront de vos lèvres.

La Sphère. Eh bien, pour vous satisfaire et vous réduire au si‐
lence, je vous réponds sans attendre que je vous montrerais ce
que vous désirez voir si je le pouvais mais que cela m'est impos‐
sible. Voudriez-vous me voir retourner mes entrailles pour vous
obliger ?

Moi. Mais Monseigneur m'a montré les intestins de tous mes
compatriotes qui habitent avec moi le Pays des Deux Dimensions
en me transportant dans celui qui en comporte Trois. Rien ne lui
serait donc plus facile que de me faire accomplir un second



voyage dans la région bénie de la Quatrième Dimension, d'où je
contemplerais avec lui ce pays des Trois Dimensions, d'où je ver‐
rais l'intérieur des maisons tri-dimensionnelles, les secrets de la
Terre solide, les trésors des mines de Spaceland, ainsi que les in‐
testins de toute créature vivante solide, même ceux des nobles et
adorables Sphères.

La Sphère. Mais où est-il, ce Pays des Quatre Dimensions ?

Moi. Je l'ignore. Mais mon Maître, lui, le sait sûrement.

La Sphère. Pas du tout. Ce Pays n'existe pas. Cette idée même
est absolument inconcevable.

Moi. Elle n'est pas inconcevable pour moi. Monseigneur, et
par conséquent elle l'est encore moins pour mon Maître. Non, je
ne désespère pas qu'ici même, dans cette région des Trois Di‐
mensions, l'art de Votre Seigneurie ne puisse me rendre visible la
Quatrième Dimension. Tout comme, dans le royaume qui n'en
comporte que deux, la volonté de mon Maître était de dessiller
les yeux de son humble serviteur et de lui rendre perceptible la
présence invisible d'une Troisième Dimension, à laquelle il ne
croyait pas.

Que Monseigneur me permette d'évoquer le passé. Ne m'a-t-il
pas enseigné que, dans la région d'en bas, lorsque je voyais une
Ligne et que j'inférais une Figure Plane, je contemplais en réalité
une Troisième Dimension inconnue de moi, autre que l'éclat, et
appelée «hauteur » ? Et ne s'ensuit-il pas que dans cette région
ci, lorsque je vois une Figure Plane et que j'infère un Solide, je
contemple en réalité une Quatrième Dimension inconnue de moi,
autre que la couleur, mais qui existe bien quoiqu'elle soit infinité‐
simale et ne puisse être mesurée ?



En outre, il y a un autre Argument, tiré de l'Analogie des
Figures.

La Sphère. L'Analogie ? Sottises ! Quelle analogie ?

Moi. Votre Seigneurie met son Serviteur à l'épreuve pour voir
s'il se souvient des révélations qu'elle lui a faites. Ne vous mo‐
quez pas de moi, Monseigneur  ; j'ai faim, j'ai soif de connais‐
sances. Certes, nous ne pouvons pas voir en ce moment cet autre
Spaceland, plus élevé, parce que nous n'avons pas d'œil dans
notre estomac. Mais, de même qu'il existait un royaume de Flat‐
land, quoique ce pauvre et Minuscule Monarque ne pût le discer‐
ner parce qu'il ne pouvait se tourner ni vers la gauche ni vers la
droite, et de même qu'il y avait, à portée de ma main, une contrée
des Trois Dimensions que moi, misérable créature aveugle aux
sens atrophiés, je n'avais la faculté ni de toucher, ni de voir, ne
possédant pas d'œil dans mes entrailles, ainsi il existe en toute
certitude une Quatrième Dimension, que Monseigneur perçoit
avec l'exil de l'esprit. Et si je suis sûr de son existence, c'est parce
que Monseigneur m'en a enseigné lui-même la nécessité. Ou bien
a-t-il oublié ce qu'il a lui-même appris à son serviteur ?

En une Dimension, un Point ne produirait-il pas en se mou‐
vant une Ligne dotée de deux points terminaux ?

En deux Dimensions, une ligne ne produirait-elle pas en se
mouvant un Carré doté de quatre points terminaux ?

En Trois Dimensions, un Carré ne produirait-il pas en se mou‐
vant – et ne m'a-t-il pas été donné à moi-même de le
contempler  ? – un Cube, cet être béni doté de huit points
terminaux ?



Et en quatre Dimensions, un Cube ne produirait-il pas en se
mouvant – hélas pour l'Analogie, hélas pour le Progrès de la Vé‐
rité s'il n'en était pas ainsi – quelque Organisation encore plus
divine dotée de seize points terminaux ?

Voyez la confirmation infaillible de la Série 2, 4, 8, 16 : n'est-
ce point là une Progression Géométrique  ? Et tout cela n'est-il
point – si je puis me permettre de reprendre les propres termes
de Monseigneur – « strictement conforme aux lois de l'Analogie
» ?

En outre, Monseigneur ne m'a-t-il pas appris que si, dans une
Ligne, il y a deux points frontière, et dans un Carré quatre Lignes
frontière, il doit également y avoir dans un Cube six Carrés fron‐
tière ? Voyez là encore la confirmation de la série 2, 4, 6 n'est-ce
point là une Progression Arithmétique ? Et, par conséquent, est-
ce qu'il ne s'ensuit pas obligatoirement que le rejeton plus divin
encore du divin Cube issu du Pays des Quatre Dimensions doit
avoir 8 Cubes frontière. Et cela aussi n'est-il pas, comme Monsei‐
gneur me l'a appris à croire, « strictement conforme à l'Analogie
» ?

O, Monseigneur, Monseigneur, ne connaissant point les faits,
je mets toute ma foi dans cette hypothèse  ; et je supplie Votre
Seigneurie de confirmer ou de réfuter mes déductions logiques.
Si je me trompe, je m'incline, et je ne réclamerai plus une Qua‐
trième Dimension ; mais si je ne suis point dans l'erreur, ce sera
à mon Maître d'écouter la voix de la raison.

Je vous demande donc s'il est vrai ou non qu'il ait été donné à
vos compatriotes de voir, eux aussi, descendre chez eux des Etres
d'un ordre plus élevé que le leur, qui se seraient introduits dans



des pièces closes, tout comme Votre Seigneurie est entrée chez
moi, sans ouvrir les portes ni les fenêtres, et qui auraient disparu
à volonté ? Je suis prêt à tout risquer sur la réponse que vous me
donnerez. Dites-moi qu'il n'en est rien et je me tairai. Je vous
prie seulement de me répondre.

La Sphère (après un silence). On le raconte. Mais les avis sont
partagés tant sur les faits eux-mêmes que sur les conclusions à en
tirer. Lors même que les faits sont reconnus, on les explique de
plusieurs façons différentes. Et, en tout cas, malgré le nombre de
ces explications si diverses, nul n'a adopté ou suggéré la théorie
d'une Quatrième Dimension. Par conséquent, ne vous souciez
plus, je vous prie, de ces bagatelles et retournons à nos affaires.

Moi. J'en étais sûr. J'étais certain que mon espoir serait satis‐
fait, A présent, armez-vous de patience, ô le meilleur des Maîtres,
et répondez encore à une seconde question. Ceux qui sont venus
– personne ne sait d'où – et qui sont repartis – nul ne sait pour
quelle région – ont-ils, eux aussi, contracté leur section et dispa‐
ru ensuite dans cet Espace plus Spacieux où je vous supplie de
me conduire ?

La Sphère (de mauvaise humeur). Ils ont disparu, c'est
certain…, à supposer qu'ils soient vraiment apparus. Mais la plu‐
part des gens disent que ces visions ont pris naissance dans la
pensée, – vous n'allez pas me comprendre –, dans le cerveau,
dans l'angularité perturbée des Visionnaires.

Moi. Est-il vrai  ? Oh, ne les croyez pas  ! Ou bien, s'ils ne se
trompent point, si cet autre Espace est réellement le Pays de la
Pensée, alors transportez-moi dans cette région bénie où je verrai
en Pensée l'intérieur de toutes les choses solides. Là, devant mon



œil ravi, un Cube, en se mouvant dans quelque direction absolu‐
ment nouvelle, mais en parfait accord avec les lois de l'Analogie,
de façon que chaque particule de ses entrailles traverse une nou‐
velle sorte d'Espace et trace son propre sillage, créera un Etre en‐
core plus parfait que lui-même, ayant seize angles terminaux Ex‐
tra-Solides, et huit Cubes Solides pour Périmètre. Et, une fois ar‐
rivés là, n'irons-nous pas encore plus loin ? Parvenus dans cette
région bénie des Quatre Dimensions, hésiterons-nous au seuil de
la Cinquième, sans oser y entrer ? Ah, non. Décidons plutôt que
notre ambition s'élèvera encore à mesure de notre ascension cor‐
porelle. Alors, cédant à notre assaut intellectuel, les portes de la
Sixième Dimension s'ouvriront toutes grandes  ; puis ce sera au
tour de la Septième, de la Huitième…

Je ne sais combien de temps j'aurais continué ainsi. Ce fut en
vain que la Sphère me réitéra, d'une voix de tonnerre, l'ordre de
me taire et me menaça des plus terribles châtiments si je persis‐
tais. Rien n'aurait pu endiguer le flot de mes aspirations exta‐
tiques. Peut-être étais-je à blâmer  ; mais l'élixir de la Vérité
qu'elle m'avait elle-même donné à boire m'avait enivré. Toute‐
fois, la fin ne fut pas longue à venir. Un craquement me coupa la
parole ; un autre craquement, qui se produisit en même temps, à
l'intérieur de moi-même, me précipita dans le vide à une vitesse
qui m'ôta toute possibilité de parler. Je descendais avec une rapi‐
dité de plus en plus grande ; et je me savais condamné à retrou‐
ver le Plat Pays. J'entrevis une fois – une dernière et inoubliable
fois – cette plaine monotone qui allait redevenir mon Univers,
étalée sous mon regard. Puis ce fut l'obscurité. Un dernier coup
de tonnerre, dévastateur  ; et, quand je repris mes sens, je ram‐
pais de nouveau, vulgaire Carré, chez moi, dans mon bureau, et
j'écoutais le Cri-de-Paix de mon Epouse qui approchait.



q

Chapitre 8 Comment la Sphère suscita en
moi une Vision

Quoique j'eusse à peine une minute pour réfléchir, je sentis, par
une sorte d'instinct, que je devais dissimuler mes expériences à
mon Epouse Non que je redoutasse, à ce moment-là, une indis‐
crétion de sa part, mais je savais que le récit de mes aventures eût
été inintelligible pour n'importe quelle Femme de Flatland. Aussi
m'efforçai-je de la rassurer en inventant une histoire et lui racon‐
tai-je qu'étant tombé accidentellement par la trappe de la cave,
j'étais resté évanoui.

L'attraction qui s'exerce vers le Sud dans notre pays est si
faible que, même pour une Femme, mon explication paraissait
nécessairement extraordinaire et presque incroyable ; mais mon
Epouse, dont le bon sens est de beaucoup supérieur à celui dont
jouit ordinairement son Sexe, percevant en moi une excitation
inhabituelle, se garda de discuter  ; elle se contenta de me dire
que j'avais l'air malade et qu'il me fallait sans doute du repos. Je
saisis avec plaisir cette occasion de me retirer dans ma chambre
pour y réfléchir tranquillement à ce qui était arrivé. Lorsque en‐
fin je fus redevenu moi-même, une somnolence me prit  ; mais
avant de fermer les yeux j'essayai de reproduire la Troisième Di‐
mension, et en particulier le processus par l'intermédiaire duquel
un Carré, en se mouvant, donne naissance à un Cube. Les choses
n'étaient pas aussi claires que je l'aurais souhaité  ; mais je me
rappelai que ce devait être « vers le Haut et non pas vers le Nord



», et je résolus de conserver en mémoire ces mots, qui ne pou‐
vaient manquer de me guider vers la solution, si je me raccro‐
chais fermement à eux. Aussi fut-ce en répétant machinalement
la phrase « vers le Haut et non pas vers le Nord » que je sombrai
dans un sommeil profond et réparateur.

Pendant que je dormais, je fis un rêve. Je me crus de nouveau
en compagnie de la Sphère, dont l'éclat nacré témoignait qu'elle
avait recouvré vis-à-vis de moi toute son égalité d'humeur. Nous
nous dirigions ensemble vers un Point brillant mais infinitésima‐
lement petit, sur lequel mon Maître attira mon attention. Comme
nous en approchions, il me sembla que ce Point émettait un léger
bourdonnement semblable à celui d'une de vos mouches de Spa‐
celand, mais beaucoup moins sonore et même si faible que, dans
le silence parfait du Vide à travers lequel nous volions, il nous fal‐
lut attendre d'en être à une distance que j'estimerais à moins de
vingt diagonales humaines pour le percevoir.

« Voyez », dit mon Guide. « C'est à Flatland, au Plat Pays que
vous vivez. Vous avez vu en rêve Lineland, le Pays de la Ligne.
Vous vous êtes élevé avec moi vers les hauteurs de Spaceland le
Pays de l'Espace. Et maintenant, pour compléter vos expériences,
je vous conduis jusqu'au niveau le plus bas de l'existence à Point‐
land, le Pays du Point où il n'y a pas du tout de Dimensions.

« Regardez cette misérable créature. Ce Point est un Etre sem‐
blable à vous, mais confiné au Gouffre non-dimensionnel. Il est
lui-même son propre Monde, son propre Univers  ; il est inca‐
pable d'imaginer autre chose que lui-même  ; il ne connaît ni la
Longueur, ni la Largeur, ni la Hauteur car il n'en a jamais eu l'ex‐
périence  ; il ne sait pas ce que c'est que le nombre Deux  ; il n'a
pas la moindre idée de la Pluralité  ; car il est pour lui-même



l'Unique et le Tout, bien qu'il ne soit rien en réalité. Observez ce‐
pendant combien il est content de lui ; cela doit vous apprendre
que la satisfaction de soi-même trahit un être vil et ignorant, et
que mieux vaut aspirer à quelque chose qu'être heureux aveuglé‐
ment et dans l'impuissance. A présent, écoutez. »

Il se tut ; et la petite créature bourdonnante émit un tintement
minuscule, bas, monotone, mais distinct, pareil à celui d'un de
vos phonographes à Spaceland, où je saisis ces mots : « Infinie
béatitude de l'existence ! Il est ; et rien d'autre n'existe en dehors
de Lui. »

« Qu'entend par là cet être chétif ? » demandai-je.

« C'est de lui-même qu'il veut parler », dit la Sphère. « N'avez-
vous pas remarqué déjà que les bébés et les personnes retombées
en enfance parlent d'elles-mêmes à la Troisième Personne ? Mais
chut ! »

La petite Créature poursuivit son soliloque. « Il remplit tout
l'Espace, et ce qu'Il Remplit, Il est. Ce qu'Il pense, Il l'exprime ; et
ce qu'Il exprime, Il l'entend  ; c'est Lui-même qui pense, qui ex‐
prime, qui entend, Lui qui est la Pensée, le Verbe, l'Ouïe ; Il est
l'Unique, et cependant le Tout à l'intérieur du Tout. Ah, quelle
joie, ah, quelle joie Etre ! »

« Ne pouvez-vous ébranler la complaisance de cet avorton ? »
demandai-je. « Dites-lui ce qu'il est en réalité, comme vous me
l'avez dit à moi ; révélez-lui les limites étroites de son royaume et
conduisez-le vers une région plus élevée. » « Ce n'est pas une
tâche facile, répliqua mon Maître ; essayez vous-même. »



Sur quoi, élevant la voix le plus fort possible, je m'adressai au
Point en ces termes :

« Silence, silence, Créature méprisable. Vous vous dites le
Tout à l'intérieur du Tout, mais vous êtes le Néant ; votre soi-di‐
sant Univers n'est qu'un minuscule fragment de Ligne, et une
Ligne n'est qu'une ombre si on la compare au… » « Chut, chut,
vous en avez assez dit », coupa la Sphère. « Maintenant, écoutez
et voyons quel a été l'effet de votre harangue sur le Roi de ce
Pays. »

Le lustre du Monarque, qui brillait d'un éclat plus vif encore
depuis qu'il m'avait entendu, montrait clairement que sa com‐
plaisance demeurait intacte ; et, à peine m'étais-je tu qu'il recom‐
mença de plus belle. « Oh, quelle joie, quelle joie apporte la Pen‐
sée ! De quoi n'est-elle pas capable ! Elle se présente à Lui sur le
ton du dénigrement, dans le seul but de rendre Son bonheur plus
suprême encore  ! Elle attise en Lui une douce rébellion qui
conduit au triomphe ! Ah quel bonheur, ah, quel bonheur d'être !
»

« Vous voyez », me dit mon Maître, « le peu d'effet qu'ont eu
vos paroles. Dans la mesure où le Monarque les comprend, il
croit qu'elles viennent de lui-même – car il ne peut concevoir
d'autre existence que la sienne – et trouve dans la variété de « Sa
Pensée » la preuve de ce pouvoir créateur dont il s'enorgueillit.
Laissons ce Dieu enfermé dans son royaume du Point jouir dans
l'ignorance de son omniprésence et de son omniscience ; nous ne
pouvons, ni vous ni moi, rien faire pour l'arracher à son conten‐
tement. »



Ensuite, tandis que nous regagnions le Plat Pays en flottant
sans hâte, j'entendis mon Compagnon tirer la morale de ma vi‐
sion et m'encourager d'abord à rechercher moi-même le savoir,
puis à stimuler les aspirations des autres. L'ambition que j'avais
eue de m'élever jusqu'à des Dimensions supérieures à la Troi‐
sième l'avait d'abord mis en colère, avoua-t-il ; mais depuis, une
nouvelle intuition lui était venue et il ne confessait pas de gaieté
de cœur son erreur à son Elève ; enfin, il entreprit de m'initier à
des mystères supérieurs encore à ceux dont j'avais été le témoin,
en m'enseignant à construire des Extra-Solides par l'intermé‐
diaire du mouvement des Solides, puis des Super-Extra-Solides
grâce au mouvement des Extra-Solides, et tout cela « conformé‐
ment à l'Analogie », en employant des méthodes si simples, si fa‐
ciles, que même une Femme les aurait comprises.

q

Chapitre 9 Comment je voulus enseigner la
Théorie des Trois Dimensions à mon Petit-
fils, et avec quel succès

Je me réveillai heureux et je réfléchis à la glorieuse carrière qui
m'attendait. Je me dis que j'allais immédiatement me mettre en
marche pour évangéliser tout Flatland. L'Evangile des Trois Di‐
mensions serait proclamé même aux Femmes et aux Soldats. Je
commencerais par mon Epouse

Je venais à peine de décider le plan de mes opérations lorsque
j'entendis dans la rue plusieurs voix qui réclamaient le silence.



Une autre s'éleva, plus forte. C'était une proclamation du héraut.
J'écoutai attentivement et je reconnus la Résolution du Conseil,
qui décrétait l'arrestation, l'emprisonnement ou la détention de
tous ceux qui pervertiraient l'esprit du peuple par des illusions et
déclareraient avoir reçu des révélations d'un autre Monde.

Je m'abîmai dans mes pensées. Ce danger n'était pas à négli‐
ger. Mieux vaudrait éviter de faire allusion à ma Révélation et
m'engager sur la voie de la Démonstration – celle-ci étant,
somme toute, si simple et si concluante que, si j'omettais la pre‐
mière méthode, la vérité n'y perdrait rien. – « Vers le Haut, et
non vers le Nord »  ; telle était la clef de toute l'affaire. J'avais
trouvé celle-ci assez claire avant de m'endormir ; au réveil, alors
que mon esprit émergeait à peine du rêve, elle me paraissait aussi
évidente que l'Arithmétique elle-même ; mais, je ne savais pour‐
quoi, l'explication ne me semblait plus à présent s'imposer vrai‐
ment d'elle-même. Malgré l'entrée opportune de ma Femme, qui
pénétra dans ma chambre à ce moment-là, je décidai, après avoir
échangé avec elle quelques mots anodins, de ne pas commencer
par elle.

Mes Fils Pentagonaux, personnes respectables et médecins
d'excellente réputation, ne valaient cependant rien en mathéma‐
tiques et ne pouvaient donc pas m'être d'une utilité quelconque à
cet égard. Mais il me vint à l'esprit qu'un Hexagone jeune et do‐
cile, ayant l'esprit mathématique, ferait un fort bon élève. Dans
ces conditions, pourquoi ne pas tenter l'expérience avec mon pré‐
coce Petit-fils dont les remarques accidentelles avaient suscité
l'approbation de la Sphère ? Comme ce n'était qu'un enfant, je ne
risquerais rien en discutant de cette question avec lui, car il n'au‐
rait pas connaissance de la Proclamation du Conseil  ; alors



qu'avec mes Fils – dont le patriotisme et la déférence vis-à-vis
des Cercles l'emportaient de beaucoup sur les élans aveugles de
l'affection – rien ne m'assurait qu'ils ne se sentiraient pas
contraints de me dénoncer au Préfet s'ils jugeaient que je soute‐
nais fermement l'hérésie séditieuse de la Troisième Dimension.

Mais il fallait avant tout trouver un moyen de satisfaire la cu‐
riosité de ma Femme, qui désirait naturellement savoir pourquoi
le Cercle avait souhaité cet entretien mystérieux et comment il
avait pénétré dans la maison. Sans entrer dans tous les détails du
récit compliqué que je lui fis – récit qui n'était pas, je le crains,
aussi conforme à la vérité que l'aimeraient mes Lecteurs de Spa‐
celand – je me contenterai de dire que je parvins à la persuader
de se remettre à ses travaux domestiques sans avoir mentionné
une seule fois le Monde des Trois Dimensions. Cela étant fait,
j'envoyai immédiatement chercher mon Petit-fils ; car, pour tout
avouer, je sentais ce que j'avais vu et entendu m'échapper d'une
façon étrange, telle l'image à demi saisie d'un songe qui vous
tourmente, et je désirais mettre mon habileté à l'épreuve en me
faisant un premier disciple.

Dès que mon Petit-Fils fut entré dans la pièce, je cadenassai
soigneusement la porte. Puis nous nous assîmes côte à côte et,
prenant nos tablettes mathématiques – ou nos Lignes, diriez-
vous – je déclarai que nous allions reprendre la leçon de la veille.
Je lui répétai qu'un Point, lorsqu'il se meut en une Dimension,
produit une Ligne, et qu'une Ligne Droite produit un Carré en
Deux Dimensions. Après quoi, en me forçant à rire, je lui dis : «
Et maintenant, petit garnement, vous vouliez me faire croire
qu'un Carré, en se déplaçant selon la même méthode, mais « vers
le Haut et non pas vers le Nord », produit une autre figure, une



sorte d'Extra-Carré en Trois Dimensions. Redites-moi cela, jeune
brigand. »

A cet instant même, nous entendîmes de nouveau, dans la rue,
le « Oyez, oyez » du héraut, qui proclamait la Résolution du
Conseil. Aussi jeune qu'il fût, mon Petit-fils – qui était d'une in‐
telligence inhabituelle pour son âge, et élevé dans le respect total
de l'autorité des Cercles – saisit la situation avec une rapidité à
laquelle je ne m'attendais pas. Il resta silencieux pendant que la
voix du héraut s'éloignait, puis, éclatant en sanglots : « Cher
Grand-papa », me dit-il, « je voulais seulement plaisanter et je ne
pensais, bien sûr, à rien de sérieux  ; et nous n'étions pas, à ce
moment-là, au courant de la nouvelle Loi ; et je ne crois pas vous
avoir dit quoi que ce soit de la Troisième Dimension ; et je suis
certain de ne pas avoir prononcé les mots « Vers le Haut et non
pas vers le Nord », car ce serait stupide, vous le savez bien.
Comment un objet pourrait-il se mouvoir vers le Haut et non pas
vers le Nord  ? Vers le Haut et non pas vers le Nord  ! Même si
j'étais encore bébé, je ne serais pas aussi sot. Que c'est bête ! Ah !
ah ! ah ! »

« Ce n'est pas si bête », dis-je, agacé. « Tenez, par exemple, je
prends ce Carré » – et sur ces mots je m'emparai d'un Carré mo‐
bile qui était posé là – « et je le déplace, comme vous voyez, non
pas vers le Nord mais – oui, je le déplace vers le Haut – c'est-à-
dire, non pas vers le Nord… en fait, je le transporte quelque
part… pas ainsi, mais d'une façon… » Mon explication déboucha
sur le vide et je secouai le Carré de tous côtés, au grand amuse‐
ment de mon Petit-fils, qui se mit à rire de plus en plus belle et
déclara que je jouais avec lui au lieu de l'instruire  ; ce faisant il
ouvrit la porte et quitta la pièce en courant. Ainsi s'acheva la pre‐



mière tentative que je fis pour convertir un élève à l'Evangile des
Trois Dimensions.

q

Chapitre 10 Comment j'essayai ensuite de
diffuser la Théorie des Trois Dimensions
par d'autres méthodes, et du résultat

L'échec que j'avais essuyé avec mon Petit-fils ne m'encouragea
pas à communiquer mon secret aux autres membres de la mai‐
sonnée  ; je ne désespérais pas pour autant de réussir. Simple‐
ment, je me rendais compte que je ne devais pas me lier entière‐
ment à la phrase clef « Vers le Haut et non vers le Nord », mais
que je devais plutôt procéder à ma démonstration en donnant au
public une idée claire du sujet dans son ensemble ; et pour cela, il
semblait nécessaire de recourir à l'œuvre écrite.

Je consacrai donc en privé plusieurs mois à la composition
d'un traité sur les mystères des Trois Dimensions. Toutefois,
dans le but d'échapper, si possible, à la Loi, je parlai non pas
d'une Dimension physique, mais d'un Pays de la Pensée d'où, en
théorie, une Figure pouvait regarder Flatland en voyant simulta‐
nément l'intérieur de toutes les choses, et d'où l'on pouvait aussi
supposer qu'il existât une Figure environnée, pour ainsi dire, de
six Carrés et contenant huit Points terminaux. Mais, en rédigeant
cet ouvrage, je me trouvai extrêmement gêné par l'impossibilité
où j'étais de dessiner les diagrammes nécessaires  ; car, bien en‐
tendu, nous n'avons à Flatland que des Lignes pour tablettes et



des Lignes pour diagrammes, toutes droites et différenciées ex‐
clusivement par des variations de taille et d'éclat de sorte que,
lorsque j'eus achevé mon traité (que j'intitulai « de Flatland à
Spaceland »), je ne fus pas absolument certain qu'un grand
nombre de personnes me comprendraient.

Pendant ce temps, ma vie était assombrie par un nuage. Tous
les plaisirs me pesaient  ; tous les spectacles m'incitaient à me
rendre carrément coupable de trahison, car je ne pouvais m'em‐
pêcher de comparer ce que je voyais en Deux Dimensions à son
apparence réelle en Trois Dimensions et je ne me retenais que
difficilement de faire ces comparaisons à haute voix.

Un jour, onze mois environ après mon retour de Spaceland,
j'essayai de me représenter un Cube en fermant mon œil, mais je
n'y réussis pas ; et j'eus beau y parvenir par la suite, je ne fus pas
du tout certain (je ne l'ai d'ailleurs jamais été depuis) d'avoir re‐
produit exactement l'original. Cela eut pour effet d'accroître en‐
core ma mélancolie et me décida à faire quelque chose ; toutefois,
je ne savais pas quoi. Je sentais que j'aurais volontiers sacrifié ma
vie à la Cause, si j'avais pu emporter ainsi la conviction générale.
Mais puisque j'étais incapable de persuader mon propre Petit-
fils, comment aurais-je pu convaincre les Cercles les plus no‐
tables et les plus développés du Pays ?

Parfois, cependant, je cédais à mon impétuosité et je disais des
choses dangereuses. Sans me considérer comme un traître, on
me tenait déjà pour hétérodoxe et j'étais extrêmement sensible
au danger de ma position ; je ne pouvais quand même pas m'em‐
pêcher d'éclater quelquefois et de me laisser aller à des phrases
suspectes ou à demi séditieuses, même dans les milieux Polygo‐
naux et Circulaires les plus élevés. Quand, par exemple, on s'in‐



terrogeait sur le traitement de ces lunatiques qui prétendaient
avoir reçu le don de voir l'Intérieur des Choses, je citais les pa‐
roles d'un Cercle de l'Antiquité, selon lequel les prophètes et les
gens inspirés étaient toujours considérés comme des fous par la
majorité  ; et, de temps en temps, je n'arrivais pas à retenir des
expressions comme « l'œil qui discerne l'intérieur des choses », «
le pays d'où l'on voit tout »  ; une fois ou deux, je laissai même
échapper les termes interdits de « Troisième et Quatrième Di‐
mensions ». Enfin, pour couronner une série de petites indiscré‐
tions, à une réunion de notre Société Spéculative Locale qui avait
lieu dans le Palais du Préfet lui-même, une personne extrême‐
ment sotte ayant lu une communication scientifique dans la‐
quelle elle expliquait pour quelles raisons précises la Providence
avait limité le nombre des Dimensions à deux, et pourquoi l'om‐
nivision était réservée à Etre Suprême – je perdis si bien le
contrôle de moi-même que je fis le récit exact de tout mon voyage
avec la Sphère dans l'Espace, dans la Salle d'Assemblée de notre
Métropole, et de nouveau dans l'Espace, puis de mon retour chez
moi, et je décrivis tout ce que j'avais vu et entendu en réalité ou
en rêve. Au début, je fis semblant de raconter les expériences fic‐
tives d'une personne imaginaire ; mais mon enthousiasme me fit
bientôt renoncer à toute feinte et, dans une péroraison fervente,
je finis par exhorter mon auditoire à se dépouiller de tout préjugé
et à devenir adepte de la Troisième Dimension.

Ai-je besoin d'ajouter que je fus arrêté et traduit devant le
Conseil.

Le lendemain matin, debout à l'endroit même où quelques
mois plus tôt, à peine, la Sphère s'était manifestée sous mes yeux,
je fus autorisé à reprendre mon récit depuis le début et à le me‐



ner jusqu'à son terme sans questions et sans interruptions. Mais
je pressentais déjà mon destin  ; car le Président, observant que
l'on avait posté là des Policiers de classe supérieure, d'une angu‐
larité à peine inférieure à 55°, les fit remplacer, avant que ma
plaidoirie ne fût entamée, par d'autres, d'une classe équivalant à
2 ou 3°. Je ne savais que trop bien ce que cela voulait dire. Je de‐
vais être emprisonné ou exécuté, et il fallait dissimuler cela au‐
près du monde en détruisant aussi les fonctionnaires qui avaient
entendu mon récit  ; dans ces conditions, le Président désirait
substituer les victimes les moins chères aux plus coûteuses.

Une fois la plaidoirie terminée, le Président, se rendant peut-
être compte que certains Cercles, parmi les plus jeunes, avaient
été émus par ma sincérité évidente, me posa deux questions :

1) Pouvais-je indiquer la direction à laquelle je pensais quand
j'utilisais les mots « Vers le Haut, et non pas vers le Nord » ?

2) Etais-je en mesure, par l'intermédiaire d'un diagramme ou
d'une description (autre que l'énumération de côtés et d'angles
imaginaires) de faire saisir à l'auditoire la forme de la Figure que
j'appelais un Cercle.

Je déclarai que je ne pouvais rien dire de plus, et que j'étais
contraint de remettre mon sort entre les mains de la Vérité, dont
la cause finirait sûrement par prévaloir.

Le Président répliqua qu'il était tout à fait de mon avis et que
je ne pouvais mieux agir. Je devais être condamné à la détention
perpétuelle ; mais si le dessein de la Vérité était que je sortisse de
prison pour évangéliser le monde, on pouvait être certain qu'elle
saurait parvenir à ce résultat. En attendant, je ne serais pas sou‐
mis à d'autres tracasseries que celles nécessaires pour empêcher



mon évasion et, à moins d'inconduite, on m'autoriserait de temps
à autre à voir mon frère qui m'avait précédé en prison.

Sept années se sont écoulées et je suis toujours prisonnier.
Hors les visites de mon frère, je ne vois personne d'autre au
monde que mes geôliers. Mon frère est un excellent Carré, juste,
sensé, optimiste et non dépourvu d'affection fraternelle ; j'avoue
toutefois que nos entretiens hebdomadaires me causent de la
peine, à un point de vue tout au moins. Il était présent quand la
Sphère se manifesta dans la Chambre du Conseil ; il a vu ses sec‐
tions se modifier ; il a assisté à l'explication que mon Maître don‐
na aux Cercles à cette occasion-là. Depuis cette époque, je n'ai
pas laissé passer une seule occasion de lui répéter le rôle que je
jouai lors de cette manifestation, je lui ai décrit à plusieurs re‐
prises tous les phénomènes de Spaceland, et les arguments tirés
de l'Analogie qui tendent à prouver l'existence des Choses So‐
lides. Cependant – je regrette d'avoir à l'avouer – mon frère n'a
pas encore saisi la nature de la Troisième Dimension et avoue
franchement qu'il ne croit pas à l'existence de la Sphère.

Je n'ai donc absolument aucun disciple et, à ma connaissance,
la Révélation millénaire m'a été faite pour rien. Là-haut, à Space‐
land, Prométhée fut châtié pour avoir apporté le feu aux mortels,
mais moi – pauvre Prométhée de Flatland – je suis en prison
sans avoir apporté quoi que ce soit à mes compatriotes. Je survis
cependant, en espérant que ces Mémoires parviendront, je ne
sais comment, jusqu'à un esprit humain, dans une Dimension
quelconque, et susciteront une race rebelle qui refusera de se
confiner aux limitations dimensionnelles.

C'est l'espoir que je nourris dans mes moments d'optimisme.
Hélas, il n'en est pas toujours ainsi. Je me sens parfois écrasé par



un fardeau pesant : l'idée que mon imagination ne se représente
plus en toute exactitude la forme précise de ce Cube vu une seule
fois et souvent regretté  ; dans mes visions nocturnes, le mysté‐
rieux précepte « Vers le Haut, et non pas vers le Nord » me hante
comme un Sphinx et me dévore l'âme. Ces instants de faiblesse,
au cours desquels les Cubes et les Sphères reculent au niveau des
existences à peine possibles, font partie de mon martyre  ; ces
jours-là, les Trois Dimensions me paraissent presque aussi vi‐
sionnaires que le Royaume où il n'en existe pas du tout  ; et
même, ce mur solide qui me sépare de la liberté, ces tablettes sur
lesquelles j'écris, toutes ces réalités pourtant substantielles du
Plat Pays, me paraissent être le produit d'une imagination ma‐
lade et les lambeaux de cet impalpable tissu dont les rêves sont
faits.

q

[1] L'auteur me charge d'ajouter que les erreurs d'interpréta‐
tion de certains critiques à propos de cette question l'ont conduit
à insérer (pp. 132 et 159) dans son dialogue avec la Sphère cer‐
taines remarques qu'il avait jugées tout d'abord inutiles et
ennuyeuses.

[2] « Quel besoin a-t-on d'un certificat  ? » demandera peut-
être un critique de Spaceland. « La procréation d'un Fils Carré
n'est-elle pas un certificat de la Nature elle-même et ne prouve-t-
elle pas l'équilatéralité du Père? » Je répondrai qu'aucune Dame
de condition n'accepterait d'épouser un Triangle non certifié. On
a vu parfois des Triangles légèrement irréguliers donner nais‐
sance à des rejetons Carrés ; mais, dans presque tous les cas, l'Ir‐
régularité de la première génération réapparaît dans la troisième



qui, soit ne parvient pas à atteindre le rang de Pentagone, soit re‐
tombe dans le Triangulaire.

[3] Pendant mon séjour au Pays de l'Espace, j'ai cru com‐
prendre qu'il existait aussi, dans vos milieux Ecclésiastiques, une
entrée séparée pour les Villageois, les Cultivateurs et les Institu‐
teurs (Spectator, sept. 1884, p. 1255), afin qu'ils pussent appro‐
cher « avec une attitude décente et respectueuse ».

[4] Quand je dis « assis », je n'entends évidemment point par
là un changement d'attitude semblable à celui que ce mot désigne
chez vous, à Spaceland ; car nous ne pouvons pas plus nous « as‐
seoir » ou nous « lever » (au sens que vous accordez à ce terme)
que vous n'êtes capable de vous élever au-dessus ou de vous
abaisser au-dessous de votre surface.

[5] Néanmoins, nous reconnaissons parfaitement les diffé‐
rents états mentaux de volition impliqués par les mots « se cou‐
cher », « s'asseoir », « se lever », qu'indique dans une certaine
mesure au spectateur un léger accroissement de l'éclat corres‐
pondant au degré de la volonté.

[6] Mais des considérations de temps m'interdisent de m'é‐
tendre plus longuement sur ce sujet et sur mille autres qui lui
sont apparentés.

q

œuvre du domaine public

Source :

B.N.F. - Wikisource

Ont contribué à cette édition :



Gabriel Cabos

Fontes :
David Rakowski's
Manfred Klein
Dan Sayers
Justus Erich Walbaum - Khunrath



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/edwin_abbott_abbott-flatland/in‐
dex.html. Domaine public ; édition Bibebook sous licence CC BY-SA 3.0 FR.
Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste
libre.


