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Les peuples civilisés, dans tous les pays du monde, quels que soient leurs mœurs, leurs coutumes ou leur langue, se sont toujours ressemblés par un vice commun: l’envie. Et lorsqu'un homme s'élève au-dessus de sa nature au point de se dévouer au bien public sans l'arrière pensée d’un bénéfice personnel, il porte évidemment en lui les signes d’une destinée providentielle.
Mais les êtres marqués pour l’accomplissement des grandes chôses sont des personnages gigantesques qu’il faut contempler dans j’éloignement des siècles ; ils ont avec leurs contemporains des disproportions qui les font paraître redoutables ou extravagants, Pour comprendre les pensées géantes dont la portée s'étend au lointain avenir, il faut de la sagesse, parfois même du génie : et la sagesse et le génie ne fleurissent par profusément à toutes les époques.
Au comimencement du seiz siècle, un
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à pelle cam ad TE und étais,
Français eut cette sublime gloire de consacrer sa vie à une entreprise dont il n’attendait rien pour lui-même, mais qui devait gagner des hormimes à la civilisation et de vastes contrées à sa patrie.
C'est Samuel de Champlain.
Tandis que d’autres accouraient au Nouveau- Monde, attirés par l'appât d’un trafic avantageux et d’une rapide fortune, lui seul peut-être marchait à la découverte, portant dans son âme le rêve grandiose d’un empire chrétien épanoui sur la barbarie.
L'établissement de postes permanents chez les sauvages du Canada, présentait. des difficultés telles que, depuis plus d’un siècle, elles avaient découragé tous ceux qui s’y étaient essayés.
Les expéditions antérieures à celles de Champlain avaient été, il est vrai, plutôt des entreprises commerciales : c’est 1à qu’il faut chercher la cause de leur insuccès. L'amour du gain peut faire accomplir des coups d’audace, il ne saurait produire l’héroisme.
Etle fondateur de Québec fut le héros le plus complet qu'on puisse imaginer, pour mener à bien la tâche qu'il avait entreprise de tout son grand cœur.
Après son voyage aux Indes Occidentales, le capitaine Samuel de Champlain aurait pu vivre à la manière agréablement inutile des jeunes seigneurs de son époque ; mais la passion du dévouement égalait, chez lui, celle des courses
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lointaines. Dès qu'il eût touché notre sol d'Amérique, il ne se donna aucun repos, parcourant les lacs et les rivières, s’enfonçant avec une téméraire hardiesse dans les forêts inextricables, affrontant sans cesse le terrible inconnu des régions barbares.
Un auteur du dix-huitième siècle a osé avancer que ces explorations périlleuses étaient peu en rapport avec la dignité de gouverneur, Heureusement pour son pays, Champlain comprit mieux sa mission.
Le commandant d’une colonie éclose d'hier, dans une contrée sauvage, ne pouvait pas jouer le rôle du personnage purement décoratif, dont la plus sérieuse occupation est de faire valoir, loin de tout danger, le prestige de son emploi. Sa pensée visait à de plus réelles grandeurs ; et c’est en elles qu'il trouva la force de la réaliser. Abandonné dans des solitudes lointaines, cet honnête homme eut à redouter toujours une défaillance ou une trahison de ceux qui avaient le devoir de l'aider.
La France venait de traverser une période de guerres désastreuses, mais ’édit de Nantes et le traité de Verveins, en quinze cent quatre-vingtdix-huit, avaient rétabli la paix. La prospérité renaissait rapidement.
Champlain, gardien vigilant attaché au berçeau de cette colonie, avait le droit d'attendre
pour elle les soins attentifs qu’une mère dévouée doit à son nouveau-né.
Hélas ! l'acte d’un fou ou le crime d’un misérable peuvent avoir des conséquences nationales éternelles.
La fanatique qui poignarda Henri IV eut l'un de ces gestes tragiques aux effets lamentablement séculaires. Le sort de la Nouvelle-France fut, désormais, confié à des compaguies mercartiles, plu:s-=videment occupées du soin de leurs intérêts que de la régénération chrétienne du Cavada. * Il n’est peut-être pas téméraire de dire que la barbarie servait mieux leurs profits et qu'elles n'étaient nullement pressées dela voir disparaître, pour la remplacer par de braves colons parlant 1: langage de France, défrichant les terres, vivant de leurs récoltes et élevant de beaux enfants dass la crainte de Dieu et l'amour du Roi.
Défricher, cultiver, c'était faire reculer devant l’homme civilisé les bêtes à fourrures: et il im-
* Au retour de mon voyage, lorsque je m'efforçais do faire entendre la nécessité que nos pauvres sa u Vu ges avaient d'un secours puissaat, qui favorisact leur conversion et qu'il y avait cont mille âmes à gaigner à Jésus Carist, plusieurs nul dévots me demandaient s'il y avait cent mile eséus à gaigner auprès voulant dire par lu que là conversion et 1 salut des âmes ne leur estait de rien et qu'il n'y avait que le soul teraporée qui les peust émouvoir à laide et séconurs dudict pays—Sagard. Le grand voyagé du Pays dos Hurons page 236
Ce commentaire est confirmé par le Père Leclercq.— Voyage de 1516 P, 105,
portait fort peu à la plupart des Associés que les sauvages fussent sans foi ni loi, pourvu qu'ils vinsent, chaque année, à Tadoussac, échanger pour des brimborions les riches peaux de castor dont leurs canots étaient remplis.
S'il est vrai que le cominerce fait la richesse d’un nation, la rapacité des marchands peut aussi, en certaines circonstances, causer sa ruine. Ilen fut ainsi pour la Nouvelle France. Si vaste que soit la terre septentrionale d'Amérique, tant de cupidité qui brusquement s'y déchaîna devait inévitablement s'y heurter à la convoîtise, La forêt abrita de nobles ambitions, mais elle couvrit aussi bien des hontes. La jalousie, plus d’une fois, mina sourdement l’œuvre sainte du patriotisme ; et la probité native des indigènes, avant d’être corrompue par l'exemple, dut s'étonner des luttes déloyales dont certains traiteurs leur donnèrent le spectacle,
Champlain, souffrant déjà du mauvais vouloir des uns et de l'indifférence des autres, se vit encore, lui si désinteressé, forcé de lutter contre le lucre et la volerie,
À ses premiers pas sur la terre du Canada, le Père de la Nouvelle-France trouva les naturels divisés en deux groupes distincts, séparés par une haine aussi tenace que féroce.
Placé, dès le début, dans l'alternative d'être l'ami des uns ou l'ennemi de tous, il subit l’inévitable, en faisant alliance avec ceux qui, les
Premiers, l'avaient accueilli, et se trouvaient, d’ailleurs, être alors les plus forts,
Cette sage solitique devait faciliter l'œuvre des découvertes, en Procurant aux explorateurs des guides sûrs dans Ja forêt, leur évitant maints tâtonnements sous les flêches assassines.
L'historien Feland a reproché injustement à Champlain d'être allé, sans necessité, massacrer les Iroquois dans leur PAYS. On voit bien, pourtant, par le discours du grand sagamo des Montagnais à de Pontgravé, en seize cent trois, que lessauvages posèrent comme prix de leur amitié, que les Français les aidassent dans leurs guerres contre les Iroquois.
De Pontgravé avait engagé sa parole : Champlain en supporta bravement les conséquences, I] ne pouvait pas donner à ces peuples naïfs le dégradant exemple du manquement à la foi jurée.
Ce fut, Cépeudant, avec une visible répugnance qu'il se décida à Ja triste corvée, la différant jus qu'en seize cent neuf, alors que les chefs Iroquet et Ochatcguin lui reprochèrent de leur avoir fait attendre, plus de dix lunes, l'accomplissement de ce’te promesse,
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Les sauvages ne Comprirent pas, tout d’abord, cé que signifiait pour eux ja civilisation ;: car, fiers et avisés, ils n'auraient Pas manqué d'oublier
Pour quelque temps leurs inutiles querelles, afin de se liguer contre le réel danger.
En seize cent huit et longtemps après, les Montagnais, les Souriquois, les Algonquins et autres peuples duCanada, voyaient avec bonheur les Français parcourir leurs pays, y bâtir des demeures, éventrer le sol pour lui arracher ses richesses et faire toutes actions de gens qui entendent s'établir en permanence.
Cent ans plus tard, ils avaient changé d'idée, la cruelle expérience les ayant reñseignés.— ‘ Ne voyez-vous pas, disait le chef des Onontagnès, en dix-sept cent cinq, que la nation se trouve entre deux haches puissantes, capables de l'exterminer : la hache française et la hache auglaise, Quand l’une sera victorieuse de l'autre et n'aura plus besoin de secours, elle ne manquera pas de tomber sur nous. Laissons-les donc se battre entre elles, en ayant soin, sculement, que l'une ne l'emporte point sur l’autre, ”?
Les naturels ne pouvaient considérer les Kuropéens que comme des intrus : s'ils ne venaient en amis et protecteurs, ils devaient être tenus POUT USurpateurs, guettant le moment favorable à s'emparer de leursterres. Et il est vraiseine blable que ces hommes farouches et Soupçonneux, avant de guerroyer entre eux, n'auraient fait qu'un bon repas d'une poignée de blancs isolés, loin de tout secours, sur le rocher de Québec,
En accompagnant ses alliés dans leurs expédi.
ditions guerrières, Champlain courait le risque d’une flèche empoisonnée venant interrrompre son utile carrière : mais il comptait sans doute qu en tombant au milieu d'eux, combattant pour leur cause, il attacherait à jamais, par le souvenir et la reconnaissance, ses rudes amis à la France. Et Champlain était un apôtre. Il ne rêvait point d’anéantir les sauvages ; mais voulait de ces races vigoureuses, aux forces neuves, à l'énergie indomptable, faire un peuple civilisé.
Les groupes épars qui maintenant forment une infime minorité, nous semblent indignes de fixer longtemps l'attention : c'est plutôt une pensée de pitié que l’on arrête sur eux. Mais ces maîtres du pays, fiers et redoutés, à l'époque lointaine de Champlain, justifiaient l'espérance qui fleurissait dans son cœur.
Et si la France avait secondé efficacement ses efiorts, qui oserait dire qu’il n’eût pas réussi ?
On peut supposer que Henri IV, qui faisait grand cas du pâturage et du labourage, n'aurait pas manqué de donner une poussée vigoureuse à la colonisation sur ce territoire que Champlain venait d'ajouter au Patrimoine national, Mais les ministres qui succédèrent au profond Sully estimèrent-ils vraiment les richesses négligées de nos lointaines forêts ?..
Il est vrai que les propos intéressés de certaine courtisans, aussi bien que la navigation d'alors et les guerres de religion qui désolaient ja France mettaient Tadoussac et Québec loin de Paris.
Autant qu’un honnête homme peut moralement différer d’un honnête homme, le comte Samuel de Savigny différait de son frère jumeau, Olivier. Mais la nature fantasque avait habillé leurs âmes dissemblables d'enveloppes identiques: tous les deux étaient blonds. élégants, et se distinguaient par la finesse, la régularité des traits autant qu par la noblesse et la fierté de l'allure.
Quand il. evauchaient l’un près de l’autre, Promenant leur jeunesse insouciante sous le ciel de la Saintonge, on disait, en les regardant avec admiration : ‘‘ Comme ils sont beanx, nos aimables seigneurs, et qu'ils s: ressemblent }*" Rien n'était plus vrai, car seule l'expression de leur regard trabissait une diversité de tempéramment : les yeux de l’un rayounaient, ceux de l'autre lançeient des éclairs: ce qui faisait rêver le premier, exaltait le second. L'airé jugeait avec le cœur, le cadet avec la raison,
Ët quant au courage, Samuel avait cette ferimeté douce qui sait simplement aller jusqu'à l'héroisme ; Olivier était brave avec éclat.
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Malgré cette différence de leur Caractère, et Peut-être à cause de cette différence, ils s’aimaient d’une tendre affection, Et bien certainement, fallait-il qu'ils s’aimassent, Puisque l'intérêt même, ce grand briseur de l'amitié, n'avait pas relâché le doux lien qui les unissait, Samuel avait hérité le titre et Les biens paternels : Olivier ne possédait que son épée. Mais leur bourse était commune et largement ouverte ; chacun d'eux pouvait avoir l'illusion que la fortune lui appartenait entièrement.
Le père n'avait Pas voulu diviser un patrimoine peu considérable, afin d'assurer l'avenir de sa Trace : car elle était glorieuse, l'histoire de la noble lignée des Savigny.
A vingt-cinq ans, les deux frères menaient encore la vie des gentilhomtmes Catpagnards : chassant beaucoup, VoYageant un peu pour tromper l1 monotonie d'une existence dont tous les jours se ressemblaient,
EE ses...
Ayant été Surpris par l'orage, au cours d'une Proinenade, ils s’arrétèrent à une maison de bonne apparence, située non loin de Jeur château. Un grand Sarçon à l'air niais, les bras derrière le dos, regardait béatement tomber a pluie qui tachetait d'étoiles sombres le sable de l'allée,
En voyant les Cavaliers s'avancer vers la bar-
rière, il courut au-devant d'eux, sous l’averse, tenant sa main tendue audessus de son crâne un peu chauve ; puis, sans attendre une requête, il tira le loquet et dit d’un air déluré : ‘‘ Entrez, entrez vite! il ne fait pas bon dehors par ce temps ! ”
‘Tu sembles bien assuré que tes maîtres ne maudiront pas des importuns? répondit Olivier que les avances du valet amusaient ”?.
‘* Maudire un beau gentilhomme comme Monseigneur ? N’ayez crainte : je sais, au contraire, que monsieur le duc bénira l'orage qui vous amène. Allez par là, ajouta-t-il, en moxtrant la maison, je vais mettre vos montures à l'abri, ”’
Les deux frères étaient perplexes sur la qualité d’un duc dont les gens se montraient si bavards, mais ils n’eurent pas le temps de se communiquer leurs impressions: comme ils montaient le perron, un homme d’une trentaine d'années parut sur le seuil, et leur dit: ‘" Soyez les bienvenus, Messieurs !” Le comte s'excusa, en expliquant la situation. Son hôte reprit: ‘‘ Vos arrivez bien ; ma sœur était un peu frileuse, nous avons allumé un bon feu ; vous vous sécherez à loisir pendant que la tempête passera. Puis il ouvrit l'unique porte Connant sur le vestibule, et les voyageurs aperçurent au fond d’une vaste salle, près de la cheminée, paresseusement allongée Sur un fauteuil, une femme habillée de flanelle blanche.
Le bois résineux crépitait en fusant dis étincelles: et, dans a pPénombre, la flamme dansante éparpillait du rayonnement autour de Ja belle oisive, La pierre de sa bague, l'agraffe en diamant de son fichu, le peigne d'écaille qui retenait son opulent chignon rütilaient tour à tour de scinti]lements fugaces : c'était un Merveilleux émiettement d'étoiles.
Samuel et Olivier furent ravis.
La jeune fille n'avait Pas tourné la tête. Son frère fut obligé de l'interpeller.
‘" Ma chère Mercédès, voici Monseigneur le comte de Savigny qui vient nous demander une place au coin du feu, ?’
Elle regarda les deux gentilhommes avec étonnement, sourit et tendit la main, ‘ Je me réjouis d’une circonstance qui nous procure l'avantage de votre visite,’ dit-elle. Puis, ayant indiqué des sièges auprès d'elle, elle continua, en s'adressant à Samuel : ‘ Nous sommes étrangers, mon frère et moi, dans cette contrée, et, par conséquent, un peu solitaires, La vie, parfois, me parait monotone : tout évènement qui brise cette uniformité Claustrale, me fait grand plaisir’?
Jetant un regard vers son frère qui l’observait d'un air sévère et inquiet, elle ajouta : ‘Oh! je suis très heureuse avec mon frère Alonzo, mais je n’en éprouve pas moins le désir de me distraire, parfois ; dans ces Parages, les divertis. sements sont peu variés.
‘© Vous le dites avec tant de conviction, ma SŒuT, que vous devez convaincre ceux mêmes qui voudraient douter, interrompit Alonzo, avec un sourire forcé, ?’
Mercédès pinça les lèvres, et ne répondit plus.
Le comte feignit de ne Pas remarquer ce visible embarras, et donna habillement à ja conversation la tournure banale des propos ordinaires entre gens qui ne se connaissent pas.
Olivier étant le plus gai et le plus loquace, en fit à peu près tous ies frais.
Le rigide Espagnol se dérida à la fin, et raconta qu'appartenant à la vieille famille des ducs d’Alombrès, il avait dû quitter son pays pour des raisons politiques, et qu’étant le seul protecteur de sa sœur, il lui avait sacrifié son goût pour le métier des armes. C'était d'un bon frère, et le Comte Samuel se sentit d'emblée une naissante sympathie pour celui qui préférait à la gloire le devoir filial.
Pendant ce temps, l'orage semblait avoir déchaîné toute la furie des éléments, A chaque instant, la foudre déchirait les pues, rayant rapidement l’espace d’un zigzag lumineux qui portait dans le lointain, au bout de sa flêche d’or, l'incendie et la ruine.
Le ciel devint si noir, qu'il fallut allumer les bougies, et les deux gentilhommes durent prolonger leur visite. Le duc fit aporter une colla-
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tion que dona Mercédès offrit avec une grâce séduisante,
Lorsqu'il fallut se séparer, le comte dit à son hôte : ‘* Mon frère et moi sommes de grands chasseurs ; si cette distraction est de votre goût, je serai charmé de vous l'oïfrir aussi souvent qu'il vous plaira. ’ Le duc remercia avec aisance et parut euchanté de l'invitation.
Quand les deux frères furent en route, Olivier dit, d'un air railleur : ‘ Ah ! Monseigneur, vous vous êtes donc aperçu que la demoiselle est jolie à ravir? ’’
‘Pourquoi cette question ? repondit Samuel avec inquiétude.
‘Bah !'ne faites pas le mystérieux ; je sais bien qu'il n'est point °ans vos habitudes d'ouvrir Comme cela, toutes grandes, les portes de Savigny au premier inconnu qui nous met à l'abri durant une ondée. Tandis que je bavardais avec le grave Alonzo, vous, Sournois, admiriez, je suis sûr, les charmes de la belle Mercédès,.
À vrai dire, elle mérite cette attention : ravis- Sants Yeux noirs, très brillants, mais un peu durs peut-être, le nez droit, la bouche ferme et mignonne, le teint blanc, les mains fines. ,
‘" En effet, interrompit le Comte ; mais il me semble que si vous avez bavardé avec le frère, vous n'avez pas négligé de reluquer la sœur !
‘Oh ! moi, c'est différent, j'ai l'habitude de détailler d'un Coup d'œil le visage d’une jolie
femme ; mais vous que j’ai vu amoureux seulement des clairs de lune et des levers de soleil, j'ai bien compris que vous étiez ému devant cette étrangère.” Puis, changeant de ton: ‘‘ Avez-vous remarqué comme son frère ne lui ressemble pas ? Ah !'tenez, ceiui-ci, avec sa tignasse roussâtre et ses yeux quelconques, me semble un démenti effronté et choquant à la beauté légendaire du type espagnol. C’est sans doute pour se faire pardonner sa laideur félonne, qu’il s'attache obstinément à la grâce de sa sœur. Je le crois, cependant, un galant homme, ”’
‘* Je le crois aussi, répondit l’ainé des Savigny; la chevaierie qui le retient à l'écart pour protéger une femme, en est la preuve à mes yeux. Le duc d'Alombrès n'est pas beau, j'en conviens, mais assurément, il possède un brave cœur. ”’
‘ D'ailleurs, reprit le cadet, mi-sérieux minarquois, le frère d’une aussi aimable personne ne peut être, à coup sûr, qu’un honnête homme. "? Et, redevenant grave après un silence : ‘‘ Samuel vous avez trop regardé les yeux charmeurs de la jolie Mercédès, cela vous empêche de penser qu'elle serait tout aussi en sureté dans un couvent tandis que le belliqueux Alonzo ferait son devoir de soldat. ..s’il en a le goût. Sans vouloir calomnier un gentilhomme, je crois que celui-ci préfère au bivouac, un bon feu de cheminée.
‘* Mon cher Olivier, vous risquez d'être injuste pour un étranger...
‘ Mais vous ne l'avez donc point entendu, Samuel, exposer sa fausse thévrie de crois ou meurs? Lorsqu'on a ce feu-là dans l’âme, sa Sœur fût-elle la plu. belle fille de toutes les Espagnes, on doit la mettre à l'abri derrière les murs d’un cloître, et courir ensuite vers le Nouveau-Monde, planter sa bannière.
“Vous ne songez pas à ce qüe deviendrait cette pauvre enfant, s’il était tué ? ’?
Mass vous y songez, vous...Et soyez assuré qu'il ne manquerait pas de preux chevaliers, heureux d'offrir à l’intéressante abandonnée une autre protectic:,
‘Olivier, pouvez-vous exprimer une telle extravagance ? je n'ai vu cette jeune personne qu'une fois ?, ,
‘ Bah! sera-t-elle plus jolie quand vous l'aurez vue vingt fois? D'ailleurs elle est intellig-nte, puisqu'elles’ennuie dans la société de ce rousseau, et bonne : elle a employé une périphrase pour le lui Cire. .”
‘" Vous êtes sé, ère : sSongez que cette belle personne à vingt ans, que ses goûts, que son éducation la destinent à un rôle moins obscur, ??
Olivier devint très grave : ‘ Je songe à tout cela et à bien d'autres chôses encore, Voulezvous savoir le fond de ma pensée ?
"C'est mon plus vif désir. "?
Eh! bien ; jusqu'ici, dans le rêve et l'étude :
vous vous êtes enfermé l'art a été votre seul
amour ; vous n’avez pas morcelé votre cœur dans des affections éphémères. Vous l'avez gardé tout entier et vous le donuerez de même... Vous apartenez à la rare espèce de ceux qui n'aiment qu'une fois. Aimé, vous serez le plus heureux des hommes ; mais une déception vous tuerait, peüt-être. C’est pour cela que je tremble, au souvenir de votre émotion devant cette inconnue. Si le bonheur devait vous venir par elle, ce bonheur dût-il passer entre nous, je m'écarterais av © empressement pour le laisser arriver plus ve; mais si je prévoyais un mauvais pas, je me jetterais au devant de vous, pour vous empêcher de passer. ”?
‘ Votre amitié s’effraye en vain, mon cher frère ; cette jeune personne a fait sur mon esprit une impression nouvelle, je ne le cache pas, mais dans quelques jours, sans doute, je l'aurai oubliée !.. ”?
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Le comte Samuel n'oublia pas ; et, trois mois plus tard, Mercédès d’Alombrès entrait en châtelaine dans l'antique demeure seigneuriale de Savigny.
Belle, intelligente et adorée, eile semblait pour son époux le gage assuré d'une félicité durable autant que complète,
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Il y avait dix mois que le comte Samue! vivait un rêve d'amour, lorsque de Pressants intérets le forcèrent à entreprendre un court voyage,
Après avoir vingt fois Técommendé sa chère femme à son frère, il partit accompagné d’un seul domestique, en se Pr'omettant bien de ne pas prolonger son absence. Cette première séparation lui coûtait comme si elle eût dû être éternelle,
Olivier le reconduisit jusqu’à l'entrée du bourg, et S'en revint l'âme remplie d'une Souffrance imprécise, qu'il ne pouvait définir mais qui l'accablait,
‘ Serait-ce un Préssentiment ? se demandaitil. Mais il pensait aussitôt: je suis fou, Samuel ne Court aucun danger : Les Toutes sont sûres dans ces parages, et un valet devoué l'accompagne.
Il parvint à chasser ses noires idées, et comme il passait devant la demeure du duc d’Alombrès, ses reflexions prirent Un autre cours, Voilà un Chevalier qui n'est Plus si pressé d'aller batailler Pour ses principes, Pensa le gentilhomme Puisque sa sœur a Maintenant, Je meilleur des Protecteurs, pourquoi s'obstine-t-il dans cette vie végétative, qui semblait tant Jui peser ? Je me Souviens de la Mauvaise impression que cet
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Espagnol m'avait faite à notre première rencontre: je vois bien maintenant que ma méfiance était sans objet. Ma belle-sœur est bonne; je me sens de la reconnaissance pour cette étrangère qui fait le bonheur de mon frère bien-aimé. Quel ours, par exemple, que le laid d’Alombrès ! Depuis bientôt un an que Mercédès est mariée, il n’est guère venu la visiter que deux ou trois fois. Bah ! c’est peut-être la mode Gans son pays, et ce qui semble de l'indifférence chez nous se nomme, sans doute, une discrète réserve par delà les Pyrénées.
Le ciel se noircissait d'orage. Olivier mit sa monture au galop ; il n'était plus qu’à une demilicue du manoir, lorsqu'il vit venir à sa rencontre un cavalier : c'était Simon, son domestique.
‘Ah ! Monsieur, que je suis content de vous trouver si tôt ! Venez, venez vite, il se passe au château des chôses effrayantes ! ”’
Olivier frémit
‘* Qu'y a-t-il donc, Simon ?
‘“ Le frère de la comtesse est venu : il est monté au petit salon, avec madame, et aussitôt la femme de chambre à entendu une dispute violente. Le duc disait des chôses terribles, menaçait madame de la tuer, si elle ne voulait lui donner certains papiers. Manette épouvantée est venue me dire cela, et j'ai entendu à mon tour. Ah! Monseigneur, c’est une histoire
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Épouvantable, Madame pleure et supplie : Je duc frappe du poing sur les meubles et crie : voleuse! fausse comtesse ! Mauvaise sœur!,, et des noms plus malveillants encore, ??
Quelle inconcevabie façon ont donc ces Espagnols. Si au moins ils avaient la décence de se quereller dans leur langue! pensa Olivier.
“Je n'ai pas attendu plus longtemps, continua Simon, sachant que vous deviez revenir de ce côté; j'accours vous Prévenir, pendant que Rémi fait le guet, Car bien sûr, cet Espagnol-là est fou ! ’
Olivier se pencha en avant, et lança son cheval ventre à terre.
Conime il descendait de Sa Monture, en face du château, il rencontra le duc qui sortait, l'airdigne, la mine correcte,
‘" Bonsoir, Monsieur de Savigny ! Je savais le départ de mon beau-frère, et J'étais venu pour consoler ma sœur de cette Première séparation *
mais cette petite femme est plus courageuse que je ne le croyais, ct je m'en vais bien tranquille : elle attendra en PEISOnne raisonnable le retour de son époux,
Il ajouta quelques mots sur Ja température, et de bons souhaits à l'adresse du comte qui était menacé de Voyager sous l'averse, Puis il redit
bonsoir et partit.
Quoi! vous vous en allez déjà? Jui Cria
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Olivier en riant, cela ressemble à une fuite ; on dirait que je vous fais peur. ””
Le duc se retourna brusquement, et répondit : ‘Oh! je suis moins poltron que vous ne semblez le croire, et je ne demande qu’à le prouver. ”’
‘* Pour le moment, votre parole me suffit, répliqua Olivier railleur: en retour, je vous prie de croire que je ne suis redoutable que pour les traitres, mais ceux-là n’ont qu'àse garer, quand ils me tombent sous la main. Bonsoir, Monseiguneur, bonne nuit! ’’
‘Ah! Monsieur, le voila parti, enfin ; mais u'a-t-il pas causé quelque malheur avant de par. tir? Je crains pour madame.-. Le ciel nous protège. Il ne l'a pas tuée ! Voilà madame qui se montre à ia fenêtre; elle regarde s’en aller son pauvre frère,
"* Vous avez raison, Simon, la crise s’est passée sans accident cette fois ; mais je crains les fous de telle espèce, et par surcroît de précaution, nous allons faire bonne garde toute la nuit. Vous posierez un homme dans le jardin pour surveiller les fertêtres donnant sur l'appartement de la comtesse; vous mettrez un matelas pour Rémi en travers du corridor, De la sorte, nul ne pourra s'approcher de ma belle-sœur sans que je sois prévenu. Demain, je la prierai de ne pas sortir sans escorte ; au besoin, je la ferai garder malgré elle, Je dois celà à mon frère, qui m'a recommandé de veiller sur sa femme.
FérrpinanPlaentn hi: PE irarétaéesiéie diqmamme re ma
ca sinus asie ot odéé
TE
GE one ac ru ro.
MS ep
28 PROLOGUI
‘ Monsieur peut être tranquille! je guetterai moi-même dans le jardin ; quant à Rémi, il ne dort toujours que d'un œil. ”’
La comtesse ayant entendu arriver son b-aufrère, descendit de l'air le plus naturel, souriante et remplie de sollicitude, s'informer de son voyage.
Olivier allait d'étonnement en étonnement, et se demandait si ses domestiques n'avaient pas eu la berlue. En vain cherchait-il sur les traits de la jeune femme un signe d'émotion.
‘Décidément, mes gens se sont trompés, pensat-il. Simon couchera dans son lit, et Rémi de même. La valetaille, qui n'aime pas d’Alombrès à cause de sa parcimonie, a eu bientôt fait de transformer en drame une dispute sans conséquen
Quelques minutes plus tard, la châtelaine étant remontée à sa chambre, Olivier s’alla promener sur la terrace.
Les heures qu'il passait loin de son frère lui semblaient toujours longues, mais ce soir-là elles étaient particulièrement pénibles.
L'intolérable hantis: d'un malheur possible opressait son cœur. Les nuages qui obscurcissaient le ciel avaient la couleur des voiles de deuil, et le coassement des grenouilles dans l'étang voisin résonnait à son oreille comine utie plainte luguübre. I'homme heureux qui jusquelà avait considéré la vie à travers sa joyeuse humeur, pressentait que le destin a parfois des
Û griffes cruelles. Sans que rien ne motivât cette : impression, il éprouvait la crainte du lendemain et le regret attendri de son passé serein
Le
Longtemps, il promena dans la nuit l'inexplicable obcession d’un sentiment nouveau pour lui ; mais ne pouvant plus supporter le mystère des ténèbres d'ou semblait émaner sa tristesse, il | rentra et se mit à lire.
Le comte Samuel, après avoir chevauché tout le jour, s'était arrété pour la nuit, dans une hôtellerie.
Se sentant las, il avait demandé une chambre et s’y Ctait réfugié, après un repas expéditif et léger.
Son domestique alla s'établir dans la grande salle, où il ne tarda pas à lier connaissance avec le valet d’un gentilhomme qui venait aussi d'arriver. Japhet ayant déclaré, au cours de la conversation, qu'il était de Savigny, l’autre s’exclama :—** Quoi ! vous êtes de Savigny ? cela tombe à merveille; je m’y rends avecmon maître. Vous pouvez donc me donner des indications utiles. ”?
Ce fut au tour de Japhet à s'étonner.
‘" Vous allez à Savigny ?
‘ Oui, répondit son interlocuteur, notùs allons au ChAteau.
‘Au château? Vous n’y trouverez pas le maître ; il voyage en ce moment, et j'ai l’honneur de Faccomipagner. Le comte Samuel se repose là-haut, tandis que je bavarde et me désaltère, en es de reprendre notre voyage, demain à l’aurore.
‘* Mais puisque monseigneur le comte de Savigny est ici, je cours en prévenir mon maître, dit le valet en se ravissant. Et il partit en hâte.
‘" Son maître est, sans doute, quelque vieil ami du mien, pressé de le revoir, pensa Japhet, sans s'étonner de la brusquerie de son camarade.
Puis, philosophiquement, il leva son verre et dit: Je bois à l'amitié, le vrai bien, le seul bien !
Le comte, les pieds aïlongés vers l'âtre et commodément installé sur un fauteuil, était plongé dans une rêverie très douce, où passaient de séduisants tableaux. Le bonheur de la comtesse était le but de tous ses projets. Pour elle, il désirait la vie brillante qu’il avait dédaignée, et voulait revendiquer tous les droits de son antique noblesse, afin que sa chère Mercédès fût l’une des premières dames de France. Il avait deviné qu’elle s’ennuyait à Savigny : il la mènerait à Paris ; elle était digne de briller à la cour, il la présenterait...
Un coup discret, frappé à la porte, le ramena en sentiment de la réalité. Le comte alla ouvrir, car il avait poussé le verrou.
Son domestique se faufila dans l’entrebaillement, expliquant sa rencontre avec le valet d’un gentilhomme qui se rendait à Savigny, et l’insistance de ce dernier pour être immédiatement reçu par le comte,
Samuel, fort intrigué, permit qu'on introduisit sur le champ ce visiteur impatient. Le solliciteur n'attendait qu'un signe. A l'instant, il s’approcha.
Le comte Satuu<l referma la porte. Puis, une à une, il prit les bougies des candélabres, les alluma à la flamme du foyer et les remit à leur place.
‘‘ Je vous écoute, dit-il en indiquant un siège et en reprenant le sien, ??
‘Il s'agit d'une affaire grave; c'est mon excuse d'avoir insisté pour obtenir une entrevue immédiate, dit le nouveau venu, sans plus de cérémonie. Mais, tout d’abord, veuillez me pardonner si je suis obligé de vous parler de moimêime : il est indispensable que vous connaissiez mon histoire.’
‘‘ Je vous écoute, Monsieur, répéta le comte en s'appuyant du coude au bras de son fauteuil.””
‘* Oh ! ça ne sera pas long; mon nisiute a été courte. Oui, elle a été, souligna-t-il, car survivre à ses illusions, ce n’est plus que subir une longue agonie !...Je suis le duc d’Alombrès.
‘* Le duc d’Alombrès ?? répéta le comte avec étonnement. Mais son interlocuteur, ému par de tragiques réminiscences, ne fit pas attention à cette interruption.
‘* J'ai trente ans, et déjà la vie n’est plus qu'rn fardeau à mon cœur désabusé !
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visiblement remué par quelque souvenir douloureux
Durant cette minute, le comte l’examinait discrètement.
Il était grand et fort, il avait le visage basané, le nez mince et aquilin ; sa bouche disparaissait sous une longue moustache châtain. Le front large et haut, plus blanc que le reste de la figure, semblait une couronne de fraicheur sur cette tête un peu rude et fanée. Les veux étaient bleu foncé : il y passait, selon les émotions qui agitaient 1 Âine, des expressions de douceur infinie ou d'énergie féroce. Celui qui possédait ce regard, devait être incapable de inmodération: et es livrer avec excès à ses affections comme à ses
ncunes.
] mte se dit qu'il avait devant lui un de ces homn it d’une pièce, pratiquant sans compromis ie culte de l'honneur, qui meurent pour uu principe et tuent pour une trahison.
Ce fut Conc à un auditeur disposé à la sympathie, que d'Alombrès s’adressa désormais.
Après s'être excusé de cet instant d’attendrissement, le duc reprit :_ ya cinq ans, mon père mourut, me léguant pour tout bien l'un des plus grands noms d’Espagne, de séculaires traditions d'honneur et le regret d'une fortune qui n'existait plus. Jusque là, j'avais mené la vie inutile d'un fils respectueirx qui attend sans hâte l'hérita- BC paternel. La mort de mon père fut une catas
ins nt ancien. 7 34 PROLOGUE trophe, pour moi, ma jeunesse d'enfant gâté s'était trop entièrement reposéesur son expérience
et sa tendresse, J'avais besoin de ses conseils et de sa directiun de tous les instants. Ma liberté me pesa, et je fis tout d'abord une irréparable sottise : je désertai ma patrie et partis pour Paris C’est à, dans la ville de tous les enchantements et de toutes les déceptions, que j'ai rencontré le monstre à masque d'ange qui a allumé les
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brasiers de l'enfer dans mon âme... Elle avait dix-huit ans, une mine candide, un esprit eveilié qui im ensorcelèrent... Quoique ses quartiers de noblesse ne dussent rien ajouter à mes parchemin, je voulus l’épouser à l’aveuglette. Elle m’ac cepta de bonne grâce, mais ne me témoigna jamais une tendresse bien enthousiaste. Moi, je lui aurais tout sacrifié, fors l'honneur, Des ruines de ma fortune, j'achetai un domaine modeste, à trois heures de Paris.. Je rêvai de faire de cette retraite un paradis à celle que j'adorais. Car c'était un véritable culte que j'avais voué a cette fille indigne. 11 me semblait qu'avant le jour où je l'avais rencontrée, ma vie n'avait été qu'une nuit sans astre. lle était comme un éblouissement à mon cœur amoureux Son frère qui constituait tot sa famille, avait déjà fixé le jour de notie mariage, et j'employais le temps des fiançailles à réunir dans notre future demeure tout le luxe que me permettaient mes moyens. Je voulais que ce sanctuaire de mon
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amour fût digne de l’autel que je lui avais élevé dans moa âme. J'avais fait des extravagances pour parer le petit salon où j'espérais passer ma vie à ses pieds... Quelques jours avant les épousailles, mon œuvre me parut complète, et je voulus la faire admirer 4 celle qui l'avait inspirée Ah ! tenez, je ime souviens, comme si totit ce'a ditait d'hier. 11 faisait un temps superbe, nous avions décidé de parcourir en voiture la distance qui séparait Paris de ma novelle propriété. Nous étions partis de grand matin, tous trois, ma fiancée, son frère et moi. J'avais jalonsement arraugé ce voyage, voulant que citte première visite laissât dans l'esprit de ma bien-aimée le souvenir d’un enchantement. Ce fut une journée d'ivresse pour moi. Je regardais Jeanne se proiuener dans les allées de notre petit jardin ; il me semblait que les roses étaient moins fraîches que ses lèvres et les lis moins blancs que son col, J'aurais Lin voulu que la belle enfant me témoiguât une joie plus vive des sacrifices que j'avais faits pour elle. Mais elle était réservée et timide, autant que son frère était démonstratif : celui-ci m'étourdissait de ses compliments,
Le personnage avait capté ma confiance : je n'avais guère de secrets pour lui. Si je lui parlais plus volontiers de ma tendresse pour sa sœur, je ne lui avais point laissé ignorer, non plus, le déplorable état de ma fortune :
il savait que je pouvais offrir qu'une petite
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aisance bourgeoise, avec le plus beau nom d'Espagne. Vers la fin de ‘après midi, un coup de vent subit souleva des tourbillons de poussière, abattit des \ antes, brisa des arbres : la pluie tomba par torrents, et le tonnerre se mit de la partie. Ce fut une véritable tempête, et nous décidâmes de remettre notre retour au lendemain, Après une soirée de causerie à trois, durant 1laquelle il me semblait avoir retrouvé tous les charmes de la vie de famille, je fis préparer des chambres pour mes hôtes, et nous nous séparàmes... O ironie ! Je rêvais à elle lorsqu’au milieu de la nuit j2 m'éveillai au crépitement de l'incendie : ma maison flambait ! Je ne dus qu’au dévouement de mon serviteur de n'être point rôti vif. Ma première pensée fut de sauver mes amis ; je courus à leur appartement ; il était vide.
Mais je crus que dans leur frayeur ils s'étaient
enfuis..….. Hélas! je ne fus pas long à cons-
tater que cette per Ce était trop généreuse, Au
milieu de mille périls, je m'aventurai jusqu'à un
meuble où je conservais mes parchemins : il avait été fracturé, Je compris tout ! Ah! Monsieur le comte, depuis six mois que j'étais amoureux de cette femme, j'avais aimé un fantôme que je parais de toutes les vertus. Mais, devant cette hardiesse d’infamie, mes illusions s'envolèrent, et mon cœur ne connut plus que la haine, Le désir de me venger a éteint en moi tous les
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bons -ntiments, comme des doigts sacrilèges pinçant un à un les cierges de l'autel”?
— Le comte écoutait dans ure immobilité de Statue. Depuis que le nom d’Alombrès avait été prononcé, un pli s'était creusé entre ses sourcils,
Le visiteur s'arrêta un instant, Épongeart son front.
—"" Pardonnez-moi, Monsieur le comte, ce long étalage de mi-ères, mais ne faïlait-il pas exposer devant vous l:s pièces du procès, puisque vous serez mon juge !
‘* Moi? fit involontairement le comte. Et sans qu'il comprit pourquoi, il sentit Ja vague anxiété qui peu à peu s'était profilée dans son âme, grandir soudain et se préciser,
Posant nerveusement sa main sur le poignet de son visiteur, il lui dit : — ‘ Parlez ! oh ! parlez vite ; dites-moi la fin de cette tragique aventure !’’
-— "Un peu de patience, Monseigneur, j'achève. Mon désenchantement était tel que je n'aurais même pas songé à les poursuivre, s'ils ne m'avaient volé mes parchemins
Le comte était devenu plus blanc que la den.
telle de son jabot.
—""Oh! oh! gémit-il, cela est impossible ! je fais un mauvais rêve ! ”
Il tremblait visiblemen aperçut :
t; son interlocuteur s'en
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vous donc ? répéta-t-il en se penchan s lui.
Est-ce mon récit qui vous fait mal à ce point ? ?’
Samuci de Savigny s'était ressaisi : ‘* Non, non, Monsieur, ce n’est qu’un peu d'émotion devant tant de scélératesse.”?
—"" Ah! je comprends, vous êtes bon; vous n'avez pas counu la souffrance encore, et ces infamies vous révoitent. Moi aussi, j'ai eu votre candeur coufiante ; j'ai douté du mal, parce que je ne connaissais que Île bien. Maïs tout cela est loin, ajouta-t-1}l en passant la main sur son front. Le vieil homme compatissant et bon est mort en moi ; à sa place je sens vivre une bête défante, toujours prête à mordre, parce qu'elle se croit sans cesse menacée... N'importe, il me faliait ines papiers et je décidai de ies ravoir coûte que coûte; mais j'ai dû y mettre le temps et apprendre, malgré moi, à être patient. Onm'avait pris tout mon or et mes bijoux. Sous un nom d'emprunt, j'ai travaillé dans les colonies comme un simple manant, et ma santé n'est plus bien solide de toutes mes randonnées sous la pluie et le soleil, Mais le ciel n'est pas contre moi. Je suis près du terme. Ha! ha! fit-il avec une grimace à la fois cruelle et douloureuse. Vous ne devinerez pas ce que ma chère fiancée voulait faire de mes parchemins ?... C'était pour anoblir son frère, Jean Duval! fi donc, cela était plèbe ct rapprochait trop brutalement cette fille de ses
origines. Elle voulait monter, et la sœur du duc
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d'Alombrès pouvait atteindre des hauteurs interdites à Jeanne Duval.”
Le comte se dressa subitement.
——‘" Cela est faux, hurla-t-il, c'est infâme! Et crispant les poings, il criait dans la figure de son interlocuteur : ‘‘ Dites-moi, oh! ditesmoi que ce récit est une fable horrible !”?
Le duc le regardait, étonné de tant d'emportement, Puis lui posant les mains sur les épaules, il lui dit, d’une voix calme et lente : ‘‘ Vous la contuaissez donc ?
Le comte, incapable de parler, fit signe que oui, et se laissa tomber sur son fauteuil, en cachant son visage dans ses mains.
Le duc, pris d'un soupçon subit, demanda, en se penchant vers lui avec compassion :— ‘‘ Où est-elle ? ””
—-"*" Dans mon château, fit le comte qui retenait avec peine un sanglot.
D'Alombrès se rejeta en arrière: — ‘‘ Alors, elle serait ?., .’’
—"" Coritesse de Savigny, soupira Samuel.
— "Oh ! Ia misérable, la misérable !, .. Et subi tement inquiet :—‘* Mais alors, mon faux duc, qu'est-1l devenu ? ’’
—" I vit en gentilhomme campagnard À trois lieues de ma demeure. ?’
—‘" Elle a atteint son but, en vous épousant, Monseigneur.’
Le comte était atterré :—"* Que faire ? murmurait-il, que faire ?
Soudain, il se redressa avec détermination : — "Ah! c'est trop abominable, je ne veux pas douter plus longtemps.”” {1 tira le cordon de Ja sonnette ; un garçon gratta aussitôt à la porte :
—"" Dites à mon domestique d'accourir ici."’
Japhet parut cinq minutes pius tard, la mine Un peu ahurie. Lorsqu'il reçut l'ordre de seller les chevaux, il ne put retenir une exclamation: — ‘Quoi ! nous repartons déjà, Monseigneur ? ”
—"" C'est indispensable,
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répondit son maître, avec autant de bonté que de tristesse, Le fidèle serviteur se hâta d'obéir, comprenant qu'il se passait quelque chose d'exiraordinaire, Aussitôt que la porte fut refermée, Samuel de Savigny se retourna vers son hôte :
Après les révélations terrifiantes que vous m'avez faites, vous ne pouvez refuser de m'ac- Compasner sur le champ : veuillez donc prendre
vos dispositions à cet effet’?
‘Je ne suis pas moins impatient que vous, Monsieur ie comte, Dans dix minutes je serai
E prèt.”” * +
Quelques instants plus tard, quatre cavaliers sortaient de la cour de l'auberge, au grand ébahissement du patron, qui ne pouvait comprendre que l’on se mit en route, à la nuit, sous un ciel de plomb,
Les maitres allaient devant, suivis de près par leurs valets.
Et c'était un spectacle lugubre que de voir passer dans l'ombre ce groupe silencieux. La préoccupation des uns semblait avoir gagné les autres, et sersonne n’osait parler, par crainte de troubler la rêverie de son voisin.
Après avoir dépassé les dernières maisons du village, ils mirent leurs montures au galop, et à l’aurore, arrivèrent en face du château, à l'heure où les domestiques s’acquittaient des tâches matinales qui sont le prélude de la vie quotidienne, Tous furent étonnés et ravis de revoir le comte qu'ils croyaient parti pour plusieurs jours ; mais en constatant l’altération de ses traits, sa pâleur et son indifférence, ces braves gens se disaient : — ‘* Notre bon maître est malade ! ?’
Le serviteur de la comtesse, le même qui avait accueilli Samuel et son frère, à leurs premières visite chez le duc d’Alombrès, alla prévenir sa maitresse.
Chaussée d’élégantes mules, enveloppée d’un deshabillé en velours marron, elle descendit hâtivement l'escalier d'honneur, tandi., que les voyageurs entraient dans la grande salle.
Sans remarquer l'étranger, elle courut au-devant de son mari, ne comprenant rien à son brusque retour.
Doucement, mais avec énergie, il la repoussa : —‘" Regardez bien cet homme! dit il en lui
montrant d'Alombrès qui s'était contenu à grande peine en la voyant paraître.
Celui-ci s'avança en pleine iumière.
La jeune femme blêmit, mais ne répondit pas.
—‘‘Je vais aider votre mémoire, Madame !
dit alors le duc avec autant de haine que d ironie. Votre cœur oublieux n’a peut-être pas gardé le souvenir d’un brave homme qui eut la naïveté de vouloir faire de vous une duchesse sans fortune, quand votre ambition rêvait des richesses avec un titre.”’
La malheureuse, tremblante et affolée, voulut s'approcher de Samuel. Il se détourna en cachant son visage dans ses mains.
—"" Oh ! c'est indigne, dit-elle en sanglotant ; laisserez-vous insulter votre épouse par ce fou ? ”?
—“" Jeanne Duval, je suis ici pour vous demanderles parchemins que vous m'avez volés !”?
—‘" Mais cet homme est insensé!... qu’on le chasse, gémit-elle encore : au nom du ciel ! qu’on m'épargne cet horrible spectacle !”?
Elle disait cela d’un ton suppliant, en regardant le comte, mais il restait muet.
À ce moment, Olivier accourait saluer son frère. Samuel se jeta dans ses bras : —‘* Oh ! que je souffre, fit-il.’’
D'un regard, le cadet, comprit qu'il assistait à un’ drame.
t D’'Alombrès s'avança vers lui : —‘* Veuillez lire
ces certificats d'identité, dit-il en lui remettant une large enveloppe.
Olivier déplia les documents et y jeta un regard, Il pâlit, et rendit les pièces d'une main tremblante.
—‘*"A présent que vous ne pouvez plus douter de ma personnalité, je vais vous raconter l'histoire de cette femme, reprit le duc, en désignant la pauvre Jeanne.
Celle-ci avait subitement changé : elle porta la main à son cœur avec un geste de souffrance, en murmurant:—"*"Oh ! c'est trop, c’est trop d’amertume.”” Et chancelant, elle allait tomber.
Le comte, instinctivement, se porta à son se- CourS. Il la prit dans ses bras et la déposa sur un fauteuil. Elle ouvrit les yeux : —‘‘ Adieu,
soupira-t-elle ; je n'étais pas méchante, mais mon frère me faisait peur. … Je vous aimais…
Puis, regardant d’Alombrès, elle dit encore :== ‘ Les parchemins sont ]Jà-haut.’”
Sa tête appesantie se renversa sur le dossier du fauteuil. Le cœur de la pauvre femme s'était brisé.
Son valet, qui avait assisté à la scène, dissimulé derrière une porte, voyant sa maîtresse foudroyée par une syncope, s'élança au dehors, courut sans scrupule à l'écurie, sella le meilleur
coursier et s'enfuit à toute bride vers ia demeure du faux duc d’Alombrès.
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Trois quarts d'heure plus tard, il gaiopait avec lui vers la mer.
Au château de Savigny, tous étaient bouleversés de la catastrophe qui venait de frapper le
aaître. Les serviteurs, ignorant les détails de ce lugubre drame, s'apitoyaient sur la fin tragique de la jeune comtes-e, si belle, si bonne et si aimée.
Olivier observait avec inquiétude son frère qui pleurait silencieusement devant le calavre de celle qu'il avait adorée.
Celui dont les révélations avaient causé ce dénouement tragique, était seul à n'être pas ému. Il se taisait, regardant d’un œil farouche la blanche dépouille que les femmes de chambre emportaient dans une pièce voisine :
‘ Bon ! grommela-t-il, c’est l’antre qu'il faut châtier. Courons avant qu'il ne s'échappe. ”’ Et, joignant le geste À la parole, il sortit.
Son domestique l'atterdait avec les chevaux, et tous deux s'élancèrent au galop vers la maison de Jean Duval. Il y arrivèrent une demi-heure plus tard ; mais déjà, elle était déserte.
Le duc eut une exclamation de fureur en le conttatant : “Oh! gémit-il, j'ai tout compris devant le trépas de la pauvre Jeanne : elle fut victime de ce scélérat.
Courbé sur la terre, il tenta de retrouver son ennemi en suivant la piste, mais au bout de queiques arpents, je sol détrempé par la pluie
rendit sa peine inutile. Ilse redressa, le visage crispé, et d’un ton solennel, jura : ‘‘ Je le retrouverai !’?
Au chateau de Savigny, ce fut une journée affolante.
Olivier, avait pris la direction, ordonnant tout avec sagesse, afin que restât à jamais ignoré le drame qui avait souiilé le foyer de son frère. Il commanda pour la comtes<e, des funérailles dignes du rang qu'elle avait usurpé Seu'ement, sa dépouille n'alla pas reposer dans le caveau où s'alignaisnt Îes cercueils de l'illustre famille.
Mais p:rsonne ne songea à s'étonner d'un ostracisme ultime que l’on attribua à quelqu'antique intransigcance de cette vieille noblesse saiutongeoise,
Après avoir consciencieusement douné tous les ordres nécessaires à la funèbre besogne, le cadet de Savigny alla demander au sommeil un peu de répit. Brisé de fatigue, il s'endormit.
À l'aurore, il s'éveilla et se leva précipitamment. Voyant sur sa table une lettre posée bien
en vue, il l'ouvrit. L'écriture était de son frère, 11 lut en tremblant, les yeux voilés de larmes
‘* Mon cher Olivier,
Toute mon Énergie s'est brisé» sous l'écroulement d'un doux rêve : et je ne me sens pas le courage de subir l'enfer de la désillusion, dans
ces lieux où j'ai vécu les jours divins de mon amour heureux. Je pars. Pardonne-moi de déserter ton amitié à l'heure où ses consolations me seraient si précieuses : je veux épargner à ta jeunesse le spectacle de mon désespoir.
Je n'aurais pas la lâcheté de me soustraire au devoir sacré de porter digrement le nom de Savigny, si tu n'étais à, mon frère bien-aimé, pour recueillir la lourde succession de longues traditions d honneur, Mais à toi, le plus brave et le plus généreux, je puis sans crainte et sans regret léguer mon titre. Désormais. tu es comte de Savigny ; et quoiqu'il arrive, je ne veux plus être jamais que
ton frère dévoué,
Samuel.
Le gentilhomme se laissa tomber sur un sofa, la tête dans ses mains.
Mais bientôt son énergique nature reprit le dessus. Il se redressa, domptant son chagrin, et descendit au devant des nobles voisins qui, déjà, ac£ouraient apporter au seigneur de Savigny l’expression de leurs regrets.
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Navigeant donc le long ds cedit iour à basse voile au plus près du vent que nous pouvions, la nuit eftant venne, il se leva une brume si épaisse, & si obscure, qu'à peine voyons nous la longueur du vaisseau, Environ sur les onze heures de nuït les matelots advisèrent d'autres glaces qui nous donnérent de l'appréhension, mais enfin nous fismes tant avec la diligence des mariniers, que nous les évitafimes Pensant avoir passé les dangers nous vinfmes à en rencontrer une devant notre vaisseau qué les matelots apperceu, rent, & non si toft que nous fufmes pres jue portez dessus, Et comme un chicun se recommendait 4 Dieu, ne pensan$ jamais efviter le danger de cette glace, qui eftait souba noftre heaupré, Von eriait au gouverneur qu'il fit porter : Car la dite glace, qui eftoit fort grande drivoit au vent d’une telle façon qu'elle passa contre le bord de notre vaifseau, qui demeura court comme s'il n'euft bougé pour la laisser passer, sans toutefois l'offenser :
Et bien que nous fussions hors du danger si est ce que Île sang d'un chacun ne fut si promptement rassis, pour l'
RS préhension qu'on en avait eue ; & louafme: Dieu do nous avoir délivrez de ce péril.. Après ceft uy là passé, cefte
même nuit nous en passâmes deux où trois autres, non moins dangereux que les premiers, avec une brume pluvieuse & froide au pos-ible, de telle façon que l'on ne pouvait presque réchauffer,
Le lendemaln continuant noftre routte nous rencontrafmes plusieurs autres grandes & forte hautes glaces, qui semblaient des isles à les voir de loin, toutes lesquelles évitafimes, iusques à ce que nous arrivames sur le dit grand banc, où nous fufmes fort contrariez de mauvais t-mps l'espace de six jours : Et le vent venant à eftre un peu plus doux & assez favorable, nous desbanquames par
la hauteur de 44 degrez & demy de latitude, qui fut le plus
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e peufaes aller. Après avoir fait quelque 69 lieues à l'Ouest-Norouest nous apperceufmes un vaisseau qui venait uous reconguaistre, & puis fit porter à l'Est-Nordset, pour efviter un grand banc de w'ace contenant toute l'éftendue de noître veue Et iugeans qu'il pouvait avoir passage par le miiieu de ve grand banc, qui estoit séparé en deux pour parfaire noftre dite routte nous entrasme dedans & y fifmes quelques 10 Heres sans voir autre apprence que de beau pissage iusques au soir, que nous trouvafmes ledit lance scelé, qui nous donna bien à penser ce que nous aviors à faire, la nuit venant, & au defzut d: la lune ; qui nous oftoit tout moienu de wnuvoir retourner d'où nous éftionis venus : & néinmoius après avoir bien pensé, il fut résolu de rechercher notre entrée à quoy nous nous mifmes en
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devoir : ‘+ venant avec brunes, pluye & nege &
un vent si iupétueux que nous P6 pouvions presque porter
crand papesi, nous ofta toute cofnuissance de noftre
noîftre
chemin. ar comme nous croyons efviter lesdites glaces pour passer, le vent avoit defia fermé le passage, de façon que nous fufmes contrainets de retourner à l'autre bord. & n'avions loisir d'eftre un quart d'heure sur un bord simuré, pour ramurer sur l'autre, «fin d'efviter mille glace: qui estoient le tous coftez : & plus de 20 fois ne pensions sirtir nos vies sauves. ‘Toute iu nuict se passa en peines & travaux; & iumais ne fut mieux fait le quart, car personne n'avait envie de reposer, muus bien de s'éfvertuer de sortir des glaces & périls. Le froid estoit si grand que tons les manvuvres dudiv vaisseuu estoient si gelez et pleins de gros £'asons, que l'on ne pouvait manouvrer, ni se tenir sur le Tillae dudit vaisseuu,
Après donc avoir bien couru d'un cofté & d'autre, attendant le jour, qui nous donnait quelqu'é«pérance : lequel venu avec une brume, voyant que Île travail & faticue ne pouvait nous servir, nous résolumes d'aller à un banc de glace, où nous pourrions eftre à l'abri du grand vont quil faisait & amener tous bas, & nous laisser driver
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comme lesdites glaces, afin que quand nous les auriors quelque peu éloignées nous remissions à la voile, pour aller retrouver je dit banc, & faire comme auparavent, attendant, que la brume fut passée, pour pouvoir sortir le plus promptement que nous pourrions,
Nous fumes ainsi tout le iour iusques au lendemain matin, où nous vinfmes à la voille, allant tantoft d'un côté & d'autre, & n aliions en aucun endroit que ne nous trouvasions enfermez en de grands banes de glaces, comme en des étangs qui sont en terre. Le soir appercufmes un vaisseau, qui était de l’autre uôté d'un desdits banes de glace, qu'il m'assure, n'était poinv moins en seing que nous, & fufmes quatre ou cinq iours en ce péril et extrêmes peines, iusques à ce qu'à un matin jettans la veue de tous coftez nous n'appercx: ‘1Îmes aucun passage, sinon à un endroit où l'on'iugea que la glace n'eftoit espaisse, & que facillement nous la pourrions passer, Nous nous mifmes en devoir & passames par quantité de bourguignons, qui sont glaces Séparez des grauds banes par la violence des vente Estans parvenus audit bancs de glasse, les matelots commencèrent à sarimer de grand avirons, & autres bois pour repousser les bourguignons que pourrions rencontrer, & aussi passafmes ledit banc, qui ne fut pas sans bien aborder des morceaux de glace qui ne firent nul bien à notre raisseau, toutefois sans nous faire dommage qui peuft nous offeucer Estans hors nous louafmes Dieu de nous avoir délivrez, Continuans noître routte le lendemain, nous en rencontrifmes d'autres, & nous engageafmes de telle façon dedans, que nous nous trouvafmes onvironnés de tous côftés, sinon Par où nous eftions venus, qui fut occasion qu'il nous fallut retourner sur nos brisées pour essayer de doubler la pointe du cofté du Su: ce que ne peufmes faire que le deuxième iour, passant par plusieurs petits glaçous separez dudit grand banc, & singlafmes iusques au lendemai matin, faisant le
Norouet & Nor noroueet. que nous rencontrafmes un autre grand banc do glace, tant que noître veue se pouvait
ie
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estendre devers l'Est & l'Ouest, lequel quand l’on l’'apper-- Cent l’on crut que ce fut terre: car le dit banc estoit si uny que l’on euft dit proprement que cela avait été ainsi fait exprés, £ avait plus de dixhuit pieds de haut, & deux fois autant sous l’eau, & faision eftat de n'eftre qu’à quelque quinze lieues du Cap Breton, qui eftoit le vingtsixième iour dudit mois. Ces rencontres de glaces si souvent nous apportoient beaucoup de desplaisir croyant aussi que le passage du dit Cap Broton & cap de Raye seroit fermé, & qu'il nous faudroit tenir la mer longtemps devant que de trouver passage. Ne pouvans donc rien faire nous fumes contraincts de nous remct’re à la mer quelque quatre ou cinq lieues pour doûbler une antre poinie dudit grand banc, qui nous demeuroit à l'Ouest-Surouest, & après retournames à l’autre bord au Norouest, pour doubler la dite pointe, & cinglafmes quelques sept lieues, & puis fismes le Nor-norouest quelque trois lieues, où nous appercûfmes derechef un autre banc de glace. La nuit s'approchait, & la brume se levoit, qui nous fit mettre À lu mer pour pusser le rest= de la nuit attendant le iour, pour retourner recognoiftre les dites glaces.
Le vingt septième iour dudit mois, nous ndvisafmes terre À l’Ouest-norouest de nous, & ne vifmes aucunes glaces qui nous peussent demeurer au Nor-nordest. Nous approchâmes de pius près pour la mieux recognoiftre, & vifmes que c'etait Campseau, qui nous fit porter au Nor pour aller à l'isle du cap Breton, nous n'eufmes pas plustoft fait deux lieues nue rencontrafmes un banc de glace qui filoit au Nordest La nuit venant nous fufmes contraints de nous mettre à la mer insques au lendemain, que fifmes le Nordest, & rencontrafmes une autre glace qui nous demeuroit à l’est & est sueft, & la cotoyuîmes, mettant le cap au Nordest & au Nor plus de quinze lieux : En fin f:.mes contraints de refaire l'Ouest, qui nous donna beauconp de di fpluisir, voyant que no pouvions trouver passuge, & fufmes con
traincts de nous en retirer & retourner sur nos brisées : &
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le mal pour nous que le calme nous prit de telle façon que la houle nous pensa ietter sur la cofte dudit banc de glace, & fufmes prèts de mettre notre bateau hors, pour nous servir au besoiu. Quand nous nous fussions sauvés sur les dites glaces il ne nous eut servy que de nous faire languir & mourir tous misérables, Comme nous étions donc en délibération de mettre notre dit bateau hors, une petite fraifcheur se leva, qui nous fit grand plaisir, & par ainsi évitafmes lesdites glaces. Comme nous eufmes fait deux lieus, la nuit veuait avec une brume fort épaisse, qui fut occasion que nous anenafmes pour ne pouvoir voir : & aussi qu'il y avait plusieurs grandes giaces en notre routte, que craignions abhorder : & demeurafmes ainsi toute la nuit iusques au lendemain vingt neuvième iour dudit mois, que la brume renforça de telle façon, qu'à peine pouvoit on voir la longueur du vuisseau, & faisoit fort peu de vent : néanmoins nous ne laïfsames de nous appareiller pour efviter lesdites glaces : mais pensans nous defgager nous nous y trouvafmes si embarraîsez que nous ne scavions de quel bort amurer et derechef fufmes driver iusques à ce que les dites glaces fif-ent appareiller, & fifmes cent bordées d'un cofté et d'autre, & pensafmes nous perdre plusieurs fois : & le plus assuré ÿ perdait tout jugement ; ce qu'euft aussi bien fait le plus grand astrologue du monde, Ce qui nous donnoit du déplaisir d'avantage, c'etoit le peu de veue, & la nuit qui venoit, & n'avions refaite d'un quart de lieue sans trouver banc ou glaces, & quantité de bourguignons, que le moindre euft été suftisant de faire perdre quelque vaisseau que ce fuft,
Or comme nous eftions tousiours votoyanrs au tour des glaces, il s’efleva un vent si impétueux qu'en peu de temps il separa la brume, & fit faire veue, & en moins d’un rien rendit l'air clair, & beau soleil. Regardant au tour de nous nous nous vifmes enfermez dedans un petit eftang, qui ne contenait pas lieue & demie en rondeur, & apperceufmes l'ifle dudit cap Breton, qui nous demeuroit au
Nort presque à quatre lieues, iugengmes que le passage eftoit encore fermé iusques audit cap Breton. Nous apperceufmes aussi un petit banc de glace au derrière de noftre dit vaisseau, & la grand mer qni paraissait au delà, qui nous fit prendre résolution de passer par dessus ledit banc, qui eftoit rompu : ce que nous fifmes dextrement sons offencer noftredit vaisseau, & nous nous mifmes à la mer toute la nuit, & fifmes le Suest desdites glaces Et comme nous iugeafines que nous pouvions doubler ledit banc de glace, naus fifmes l’Est-uordest quelque quinze lieues & apperceufmes seulement une petite glace et iasques au lendemain, que nous aperceufmes un autre banc de glace au Nord de nous, qui continuait tant que noftre veue se pouvait eftendre, & avions drivé à demy lieue près, & mifnes les voiles haut, cottoyant tousiours ladite glace pour en trouver l'extrémité, Ainsi que nous singlionsa nous avisafmes un vaisseau le premier iour de May qui eftoit parmy les glaces, qui avoit Lien eu de la peine d'en sortir aussi bien que nous, & mifmes vent devant pour attendre ledit vaisseau qui faisait large sur nous, d'autant que desirions sçavoir s’il n'avait point veu d'autres glaces. Quand il fut proche, nous apperceufmes que c’eftoit le fils du sieur de Poitrincoùrt qui allait trouver son père qui eftoit à l'établissement du Port Royal : & y avoit trois mois qu’il eftoit party de France ( ie crois que ce ne fut pas sans beaucoup de peine) & ils eftoient encore à près de cent quarante lieues dudit port Royal, bien à l'écart de eur routte Nous leur difines que nous avions eu cogfnoissance des isles de Campseuu, qui a mon opinion, les assura beaueoup, d'autant qu’il n'avaient point encore eu cognoissance d'aucune terre, & s'en allaient donner droit entre le cap S, Larens, et cap de Rayÿe, par où ils n'eussent pas trouvé ledit port Royal, si ce n’euft été en traversant les terres. Après avoir quelque peu parlé ensemble. nous nous dépar-
times chacun suivant sa routte. Le lendemain nous eufmes
: tolae oîinte fi... ang « ï Cognoïssance des isles Saints TiCTTO, Saus trouver glace
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aucune: & continuant noftre routte, le len‘lemain, troisiefme iour dn mois eufines cognoissance du cap de Raye, sans aussi trouver glaces. Le quatriefme dudit mois, eufmes cognoissance (le l'isle Sainct Paul, & cap de Sainct Laurens & étions à quelque huit lieues au Nord dudit cap S, Laurens Le lendemain eufmes coznoissance de Gaspé Le septiefme iour du dit mois, fufmes contrariez du vent de Norouest, qui nous fit driver près de trente cinq lieues de chemin, puis le vent vint à calmer, & en beauture, qui nous fut favorable iusques à Tadoussac, qui nous fut le tresiefine iour du mois de May, où nous fifmes tirer un coup de canon pour avertir les sauvages, afin de sçavoir des nouvelles des gens de notre habitation de Quebecq. Tout le pays estoit encore presque couvert de neige. Il vint à nous quelques canots, qui nous dirent qu'il y avait une de nos pattaches qui estoit au port il y avoit un mois, & trois vaisseaux qu'y estoient arrivez depuis huit iours, Nous mifmes noftre batteau hors, & fufmes trouver lesdicts sauvages, qui estoient assez misérables, & n’avoient à traicter que pour avoir seulement des rafraîchissements, qui estoit fort peu de chôse ; encore voulurent-ils attendre qu'il vint plusieurs vaisseaux ensemble, afin d’avoir meilleur marché des marchandises : et par ainsi ceux s’abusent qui pensent faire leurs affaires pour arriver des premiers car ces peuples sont maintenant trop fins subtils,
Le dixseptiefme iour dudit mois, ie partis de Tadoussac pour aller au grand saut trouver les Sauvages Algonquins & autres nations qui m’avaient promis l'année précédents de s'y trouver avec mon garçon que leur avais baillé, pour apprendre de luy ce qu'il aurait veu en son yuernement dans les terres, Ceux qui estoient dans ledit port, qui se doutoient hien, où ie devois aller, suivant les promesses que iavois faites aux sauvages, comme j'ai dit cy dessus, commencèrent à faire bastir plusieurs petites barques pour me suivre le plus promptement qu'ils pour-
roient ; Et plusieurs, à ce que i’appris devant aue nartir de
À Ps. À .
France. firent équipper des uavires & pattaches sur l'entreprise de noftre voyage, pensant en revenir riches comme d'un voyage aux Ludes.
Le Pont demeura audit Tadoussne sur l'espérance que #’il n’y faisait rien, de prendre une pattache de me venir trouver au dit saut. Entre Tadoussac & Québecq, notre barque faisait grand eau, qui me contraignit de retarder à Quebecq pour l’estancher, qui fut le 21 iour de May.
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Pendant cette traversée de seize cent onze, deux jeunes gen, s'étaient surtout fait remarquer, aux heures les plus tragiques, par leur inaltérable sérénité : ils se nommaient Philippe de Savigny et Paul Guertal. Le premier, unique héritier du comte Olivier de Savigny, avait passé son enfance dans l’antique domaine seigneurial de ses ancêtres où il était né.
À seize ans, lorsqu'il perdit son père, c'était un bel adolescent blond, rêveur et bon, très épris de l'étude.
Sa mère, alors, abandonna le château où elle avait été aimée, heureuse, pour venir habiter à Paris un hôtel qu'elle tenait de ses parents. Ce n’était pas en vue de rechercher les plaisirs de la ville que l’austère veuve désertait une retraite convenant mieux à son deuil et qui aurait dû la retenir par tant de chers souvenirs. La comtesse avait l’âme combative et hautaine ; Sa ten-
dresse orgueilleuse trouvait indigne de son fils le rôle obscur du gentilhomme de province. Elle voulait que son enfant brillât au premier rang, et le rapprochait de la cour.
Madame de Savigny avait alors cinquante ans.
Sa distinction était imposante, mais la sécheresse de son caractère, l'intransigeauce de ses principes se trahissaient dans la seule froideur de ses yeux gris qui regardaient toujours droit devant elle, avec une expression invariablement glaciale.
Aussitôt insta Ce dans sa nouvelle demeure, la noble dame mit tous ses soins à réunir un cénacle d'amis infatués comme elle des prérogatives de la noblesse, et qui bornaient l’action de leur vie à d’inutiles discours.
Philippe, quoique sans cesse bercé aux refrains de ces brillantes prétentions, trouvait toutefois iusuffisant leur moyen de servir Dieu et la France avait hérité de son père une âme chevaleresque et sentait instinctivement le désir de se dévouer à quelque grande cause, comme l'aiglon éprouve e besoin de voler. Lorsqu'il était enfant, jouant sur la plage, souvent il avait regardé la mer en se demandant ce qui pouvait bien exister au-délà. Son imagination voyageait sur les nuages, jusqu'aux limites de l'horizon où, chaque soir, ses Yeux ravis Contemplaient le soleil plongeant
dans des flots d'or.
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Il enviait les oiseaux, les papillons, les libeltules : tous les êtres qui pouvaient s'envoler de la
terre. Depuis quelques années, on parlait beaucoup d'un pays merveilleux que la France était en train de conquérir par les soins d’un intrépide capitaine, Samuel de Champlain. Le jeune homme sentit que ses rêves avaient désormais des ailes. I1 sollicita la permission de s'embarquer pour le Nouveau-Moude.
Madame de Savigny sursauta à cette requête, et refusa. A son grand étonnement, Philippe insista avec détermination. Se rendant enfin compte que son fils avait vingt ans, la mère dut céder. Et le hardi gentilhomme connut la sensation d'être balloté sur l'Océan déchaîné, perdu entre le ciel et l’eau.
On sait déjà qu'il fit, dans ce premier voyage, un rude apprentissage de la mer.
Paul Guertal avait une histoire plus modeste. Ii était fils d’un pêcheur de Brouage, qu’une vague avait emporté. Sa mère peina pour l’élever jusqu'à quatorze ans ; puis, de privations et de fatigues, elle mourut. Ce garçon était intelligent, honnête et très audacieux la misère de son enfance ayant allumé en lui un insatiable désir de liberté. C'était cette ambition qui le poussait vers les 1égions inexplorées.
D'une joyeuse humeur et d’un bon caractère, il n’était cependant pas beau : le regaid pénétrant de ses yeux noirs et son sourire bon enfant constituaient ses seuls attraits physiques.
Durant toute la saison, les deux jeunes gens
suivirent Chan iflain dans ses
$ Explorations, puis Philippe de Savigny se
rembarqua avec lui pour retourner en France, Paul dimeura dans la colonie, andis que sin camarade voguait vers la patrie, emportant dans SON Cœur un ardent désir de revoir les foréts du Canada, Jui, vêtn à la mode des indigènes, apprenait leur langue et vivait de leur vie,
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printemps de seize cent treize, il revint continuer l'œuvre qui lui était chère.
Philippe de Savigny l'accompagnait encore.
Cette fois, la comtesse ne s'y était pas opposée, comprenant que son fils avait trouvé sa vocation.
Les voyageurs ne s'arrètèrent'à Ai Tadousese que
le temps d'apprèter leurs barques pour se rendre
à Québec *, De ià, ils se dirigèrent iminédiatement vers le Sauit Saint-Louis, où Champlain espérait rencontrer les Algonquins. Mais les sauvages, désappointés de son absence l'année précédente, n'étaient pas revenus.
Sans hésiter, le hardi explorateur décida d'atler jusqu’en leur ae : il partit de l'ile Sainte- Héiène le vingt sept mai. Un sauvage et «
ge et quatre Français Philippe et Paul
étaient de ce nombre.
Le jour du départ, la température était affreuse ; les voyageurs ne purent aller plus loin que le Sault Saint-Louis, Le lendemain, le soleil resplendissait : le firmament, lavé par l'orage de la veille, était sans nuages. ['éblouissement d’asur vint à propos mettre un peu dg sérénité dans l'âme des héros car ils dûrent. ce jour-là, faire plusieurs lieues à terre en portant leurs canots, leurs arimes et effets sur leurs épaules. Après une marche harassante tantôt # Entre Tadous-ac et Québec notre L: arque faisait grand Cau, qui me contraignit de retarder à Québec pour l’estan-
Guer. —Unampiain, Voyage de 1511 pire 241,
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sur la grêve, tantôt à la lisière du bois, les épaules trop charées, emprisonnés à chaque instant dans le fouillis des rameaux, il leur fallut ramer pendant plusieurs heures avant de s'arrèter, pour la nuit, à l'entrée du lac Saint-Louis où ils se barricadèrent avec soin, afin d'éviter une surprise des Iroquois qui rodaient habituellement dans ces parages.
Le lendemain, dès l'aurore, la troupe repartit, et vers trois heures de l'après-midi, mit pied à terre pour passer un petit sanlt au-delà duquel elle campa dans une île. Le trente-un mai, elle passa encore un beau lac où se trouvait une île couverte de pins.
C'étaient de rudes hommes, que les compagnons de Champlain ! Personne ne se plaignait, malgré les dangers #t les misères de l'expédition ; tous regardaient le chef tonjours en avant et s’efforçaient d'élever leur courage jusqu'à son intrépidité.
Cependant ils n'avaient pas encore traversé les plus terribles épreuves de cette course aventureuse, Arrivés À un sault appelé par les sauvages, Quer.echouan #, et rempli de rochers et de pierres, leur seul moyen fut de se mettre dans l'eau et de
* Quenechouan, nom d'un rapide à l'entrée de l'Outaouais se retrouve dans celui de Quainchien donné à un gros ruis sean ét À uno pointe de terre qui sont dans le voisinage,
Ferland-Cours d'histoire du Canada page 163, Quenechouan s'appelle aujourd'hui le Long Sault,
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traîner les canots avec des cordes. À une demilieue plus loin, ces braves traversèrent à force d'avirons, des rapides où ils coururent grand risque d'être engloutis. Le premier de juin, ils se trouvèrent en face d’autres rapides encore plus redoutables. L'eau y bouillonnait si fort qu'elle semblait n'être plus que de l'écume, et augmentait grandement le danger d'aller donner sur l’un des écueils qu'elle cachait. À cet endroit le Père de la Nouvelle France faillit perdre la vie.
A canse de l'épaisseur du bois, comme il était impossible, de porter les canots par terre, les vaillants explorateurs se mirent en devoir de les tirer contre le courant avec des cordes. Celui que tenait Champlain, s'engagea dans un tourbillon et 1..traîna à l'eau. Heureusement le héros tomba entre deux rochers et ne dut son salut qu'à cette circonstance. ‘Ha ce ‘“anger, raconte-t-il, je m'escriay à Dieu et commencay à tirer mon canot qui me fut renvoyé par le remouil de l’eau qui se faict en ces sauts.
Lors estant eschappé ie loray Dieu, le priant nous préserver, Notre sauvage vint après pour me secourir, mais i'étris hors de danger et ne se faut estonner si j'étais curieux de conserver nostre canot : car s'il çût esté perdu, il fallait faire estat de demeurer, ou attendre que quelques sauvages passassent par là, ce qui est une pauvi attente à ceux qui n'ont de quoi disner et qui *
: eme de
sont accoutumés à telle fatigue. Four nos Français, ils n'en eurent pas meilleur marché par plusieurs fois pensaient êstre perdus : mais la divine bonté nous préserva tous. ’?
Ces facheux incidents ne purent interrompre la périlleuse expédition dont les difficulté, devenaient.de plus en plus grandes.
Parfois les voyageurs étaient obligés de marcher courbés, repliés sur eux-mêmes,se frayant à coups de haches un chemin dans l’enchevêtrement des arbres renversés, passant tantôt dessus, tantôt dessous, haletants, épuisés. À un certain endroit, afin d’alléger les canots, ils sacrifièrent les vivres, se résignant, dans cette extrême fatigue, aux seuls hazards de la pêche pour leur nourriture.
Enfin, le sept juin, après tant de peines, ils arrivèrent chez. les sauvages cantonnés au lac du Rat-Musqué, dont le chef, Nibachis, et toute sa tribu n'en pouvaient croire leurs yeux que des Français se fussent hasardés en de tels périls pour les venir voir,
Le jour suivant, Nibachis fit équiper deux canots, afin de conduire ses hôtes chez une nation amie, établie sept lieues plus loin, sur les bords du Lac aux Allumettes, Le chef, nommé Tes- Souat, reçut les Français avec une grande magnificence. 11 donna en leur honneur une tabagie à la quelle furent conviés les sagamos des nations voisines.
Champlain aÿrelaté cette fête :
‘Le lendemain, tous vindrent avec chacun son escuelle de bois ét sa cuiller, lesquels sans ordre ny cérémonie s’assirent à terre dans la cabane de Tessouat, qui leur distribuast une manières de bouillie, faite de Maïs escrasé entre deux pierres, avec du poisson, coupé par petits morçeaux, le tout cuit sans sel. Ils avayent encore de la chair rostie sur les charbons et du poisson bouïili à part, qu'il distribua aussi. Et pour mon regard, d'autant que je ne voulais pas leur bouillie, à cause qu'ils cuisinent fort salement, je leur demandai du poisson et de la chair pour l’accommoder à ma mode : ils m'en donnèrent. Pour le boire, nous avions de la belle eau claire. Tessouat qui faisait la tabagie, nous entretenait sans manger, selon l'usage ”’.
Après le rcpas, Champlain expliqua aux sauvages qu’il était venu jusque dans leur pays, pour faire amitié avec eux au nom du roi de France, qui désirait peupler leurs terres et en exploiter les richesses. Les sauvages se réjouirent naïvement à cette perspective *,
Le Père de la Nouvelie France demanda aux Indiens de lui donner quelques canots et des hommes qui l’aidassent à poursuivre son voyage vers la Mer du Nord * Mais tels étaient les dangers de cette entreprise, qu'ils refusèrent,
* Tous les détails de ce voyage sont empruntés à Champ: lain, Voyage de 1613.
® La Baie d'Hudson.
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dans la crainte de l'y voir périr. L'intrépide découvreur fut donc forcé de remettre à une autre année la réalisation du rêve qu’il caressait. Le dix juiu, il prit congé de Tessouat et repartit pour le Sault Saint-Louis, où il arriva sest jours plus tard, accompagné d'une centaine de ss uvages qui venaient faire la traite.
Avant de se séparer de ses nouveaux amis, Champlain leur confia deux jeunes homes, Philippe de Savigny et Paul Guertal, qui désiraient aller étudier sur les lieux ia langue et les mœurs des Algonquins.
Uk
Le Soir, vaillant chef qui s'était chargé de leur entretien, traita ses hôtes avec considération, et s’efforça de leur rendre la vie heureuse.
Il les installa dans sa cabane où il vivait avec La Source, sa fille, agée de dix-huit ans, cet Le Carcois, uni Iroquois de vingt deux ans qu’il avait adopté en remplacement de son fils tué à la guerre. Ce jeune homme, remarquable déjà par sa beauté et sa force, possédait une supériorité de jugement si bien établie, que son tuteur ne manquait jamais de le consulter aux heures solennelles, et qu'il suivait presque toujours ses avis. Ceux de son Âge le iraitaient en ainé : et si quelqu'un le jalousait tout bas, nul n'aurait osé l'avouer tout haut, car Le Carcois joignait à l'é-
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incontestée Le Soir regardait son élève avecautant d’orgueil que si le même sang eût coulé dans leurs veines. La Source aussi apprécia tendrement la valeur de ce frère amené dans la famille par le destin des batailles. Klle l’aima d’abord comme une petite fille qui éprouve le besoin d'être protézée ; mais l'amitié des fillettes, dans ces circonstances, n’est toujours qu'une chrysalide destinée à dérouler ses ailes lorsque fleurit le printemps : la jeune Irdienne subit la transformation inévitable, et continua à aimer son carmarade de jeux, sans s'inquiéter de ce que son affection avait changé d’enseigne, sachant bien que l'amour appelle l'amour. Cette enfant, la plus belle de la tribu, possèdait une âme généreuse, un tempéramment violent et une indomptable fierté. Aussi, n’avait-elle pas, à l'instar des autres filles de sa nation, effeuillé sa candeur d’adolescente dans les liaisons de libre coquetterie qu'auterisaient les mœurs de la forêt. Elle était restée pure. Dans la bourgade, on considérait La Source comme la fiancée de Le Carcois.
La société de ces deux personnages fut pour les Français un adoucissement. Non seulement ils réussirent, en un seul hiver, à apprendre très bien l'algonquin, mais encore, ils parvinrent à enseigner passablement le français au jeune chef.
Tous les jours, les quatre amis se réunissaient dans la cabane ou au dehors ; et comme Philippe
_— s'était d'emblée arrosé le râle de nrofesceur :l se e professeur, :l se
promenait toujours ayant d’un côté la Source et de l’autre Le Carcois. Paul les Suivait ou les précédait, plus indifférent aux secrets de l'idiôme indien qu'aux mystérieuses beautés de la nature inviolée.
Le Carcois, très attentif, apprenait avec une facilité étonnante ; mais la jeune fille, quoique bien assudue aux leçons, semblait cependant peu s’y intéresser, Ses progrès étaient nuls.
Les sauvages pratiquaient largement l'hospitalité ; tout évènement de quelqu’importance était le prétexte d’un festin. L'hiver, ils n'avaient guère d’autres occupations, et s’invitaient de lointains villages à des fêtes où ils se trouvaient parfois jusqu’à cinq cents et qui duraient plusieurs jours, selon la solennité, ou tant que les provisions n'étaient pas épuissées.
Le Soir voulut se montrer grand seigneur.
Avant de se séparer de ses hôtes, Philippe de Savigny et Paul Guertal dont le départ approchait, il résolut de les régaler et donna en leur honneur une tabagie qui devait être la manifestation éclatante de son amitié pour les Français. Le sagamo convia donc ses amis et les anciens de la tribu.
Sept immenses chaudières, installées au milieu de la cabane sur des feux séparés, furent remplies, les unes de auartiers de chevreuil et de ven
cacvreuii et qe &i50t,
d’autres de poisson, les dernières de bouillie de mais,
Selon l'usage, l'amphytrion s'abstenait de Manger, mais hélas! déjà les traiteurs avaient porté chez ces peuples indomptés le mal de l’alcool, et Le Soir aimait l'eau de feu. Il ne refusait donc pas de boire avec ses invités. La dangereuse boisson coula si généreusement, qu’au bout de quelques heures la plupart des sauvages étaient ivres.
Fatigués de ces réjouissances grossières qu'ils subissaient depuis le matin, les deux Européens s'étaient retirés un peu à l'écart, avides de détourner leurs yeux du spectacle attristant de cette dégradation.
‘* Sortons, dit Philippe à Paul ””.
jonne idée de changer le tableau : allons voir les pièges que nous avons tendus aux vres ’?
‘" Oui, car ces ivrognes ne sont nullement inté. ressants à cette heure ; et pour ma part, je les ai regardés assez longtemps. Heureusement l'hiver est fini; dans quelques jours, nous rejoindrons nos compatriotes. ??
‘* Dans quelques jours peut-être, reprit Paul, car ces sauvages insouciants dérangent toutes nos prévisions et nous forcent À redouter toujours de nouveaux retards. Cette fois, il faudra compter avec l'eau de vie et... si la provision
n’est pas épuisée, nous résioner à atten lre, T1
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s'en va chercher sous son lit la gibecière en peau de chevreuil. Pendant ce temps, Phiiippe, apercevant, hors de la cabane, La Source pensive et la tête sur ses genoux, s'approche d'elle, et lui touchant familièrement l'épaule : ‘‘ A quelle grave méditation s’occupe donc ma sœur, qu'elle ne voit même plus ses amis ?’’ La jeune fille sourit ingénument et répond : ‘ Oh! je fais un doux songe mais le doux songe doit bientôt finir et je redoute la tristesse du réveil. ”’
—‘" Et ne peux-tu me dire quel est ce beau rêve qui met de la mélancolie dans tes yeux ? ”’
— “Le rêve d’une fille des bois pourrait-il tou-
cher mon frère au visage pâle ? reprend-elle
avec exaltation, ’’
Et Philippe, étonné de cette émotion dont il ignore la cause, répond machinalement :
quoi pas? Douterais-tu de mon cœur ? ’?
Les prunelles de la Sauvagesse ont un éclair de joie. Mais Paui qui revient, interpelle son ami ; celui-ci s'éloigne s qui luit dans les I Indienne,
‘‘Pour-
ans voir l’ardeur passionnée runelles sombres de la naïve
Elle considère longuement les gens, puis, comme attirée par un tible, lentement elle se cachant.
La forêt était proche :
d'arbres que ce qu'il ieurs villages,
deux jeunes aimant irrésis-
lève et les Suit, en se
les sauvages n'abattaient fallait à l'établissement 4 car le défrichement n’ét
ir GC
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tâche facile à des hommes qui, pour la plupart, n'avaient d’autres instruments que de méchantes haches de pierre. Ji y avait, autour de la bourgade, une éclaircie de cinquante pieds à peine, puis c'était la nature daus sa virginale somptuosité: des chênes gigantesques entremêlant leurs branches séculaires ; des pins s 2rbes épandant sur le sol les larges éventails à: leurs rameaux éternellement verts. De sveltes épinettes, d:s vignes capricieuses complêtaient l'enchevêtrement.
A cette époque, les feuilles de la saison dernière detrempées et décomposées par la neige fondue, couvraient le sol d'un tapis humide quiassourdissait le bruit des pas.
Philippe eut une exclamation joyeuse et se pencha pour dégager deux belles loutres prises dans les collets. Mais à ce moment, une main brutale lui ferma la bouche.
Trois Iroquois vigoui x se ruèrent sur lui, le liszotèrent et l'emportèrent. Le pauvre garçon eut à peine le temps de jeter un regard désespéré du côté de son ami, qu'il vit également aux prises avec une demi douzaine d'assaillants.
De loin, La Source avait tout vu ; elle porta la main à sa tête d'un geste désespéré, mais pas un cri ne s'échappa de ses lêvres.
Laissant s'éloigner un peu le groupe redoutabie, la jeune fille revinten courant vers les siens ; elle
: m2. à 3 “ta.cde la rahane nù enn arriva essoufliée à ja porte de ja cabane où son
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père entretenait ses amis. Les sauvages ivres la repoussent, nulle femme n'étant admise dans les salles de festin.
Elie insiste ; ils la rudoiïent.
Eperdue, la pauvrette regarde autour d'elle, suppliant ceux qui lui paraissent en état de secourir les Français. Tous refusent de la suivre. Quelques jeunes gens, j® oux de l'intérêt qu'elle porte aux blancs, la raillent et l injurient.
‘“ Ah ! leur jette-t-elle à la face, le seul homme de cette tribu, "ssez généreux pour 1 'écouter, n’est pas ici! Le Carcois n'y est jamais, aux heures d’orgie, parce que, au contraire de vous tous, il n’aime pas l’eau de feu : vos débauches l’attristent. ??
‘ Voyez donc! reprend un rival dépité, le visage pâle n’a pas toute l’admiration de La Sour-
il en reste encore pour Le Carcois dans les »?
occasions pressantes.
Les autres rient méchamment.
Sourde à l'insulte, sans plus attendre, elle s'élance seule sur les pas des ravisseurs. Qu’espère-t-elle? La pauvre fille ne saurait le dire mais instinctivement elle va où la pousse son cœur.
Avant marché jusqu'à la nuit, se dissimulant et frémissant au moindre bruit, elle aperçut enfin les Iroquois qui se disposaient tranquillement à
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74 L'ENLÈVEMENT camper, en attendant le jour.
des revenus de la chasse munis avaient rejoints : installés a Préparaient tous à festoyer.
La Source,
Plusieurs camarade provisions, les utour du feu, ils se
qui connaissait les mœurs de la forêt, comprit que les Français ne Couraient aucun danger immédiat : leurs ennemis les enmèneraient dans leur pays, afin que ies chefs décidassent de leur sort et que to
ute la nation assistât au supplice,
Mais l'avenir l'épouvantait. Elle grimpa dans un arbre, d'où elle pouvait surveiller sans être aperçue, et se résigna à l'inaction.
La brise était froide. Parfois, la jeune fille sentait ses membres engourdis par l'immobilité, un frisson douloureux picott
ait sa chair : et ses dents cla uaient, maiselle ne faisait pas attention q
à ce malaise : son anxiété la rendant presqu'insensible à la douleur physique. Une seule pensée la préoccupait: sauver les captus.
Les sauvages n'avaient pas l'habitude de veiller: elle comptait sur leur sommeil pour se glisser auprès des blancs, Couper leurs liens et fuir avec Eux. Mais ce fragile espoir fut déçu: ils ne s'endormirent pas et reprirent leur aussitôt que l’aurore eût éclairé l'horison.
Pour cette étape, ils délient les prisonniers, et les forcent à marcher sous l’incessante menace des tomohacks meurtriers. Philippe et Paul
voyage
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garaent une attitude fière qui étonne et exaspère leurs ennemis.
"a Source, dans sa cachette aérienne, se desespè.e de ne pouvoir au moins faire u: signe à ses amis. Ah ! que ne donnerait-elle pas pour pouvoir seulement leur souffler à l'oreille : ‘* Vous êtes pas abandonnés, je veille sur vous. ”?
Lorsque le cortège eut assez d'avance, elle se glissa à bas de son arbre et reprit sa poursuite, constatant avec épouvante que les fuyerds abandonnaient déjà l'épaisseur du bois pour se diriger vers la rivière. Ce fut une nouvelle angoisse ajoutée à sa souffrance. Les Iroquois entendaient regagner immédiatement leur pays; ils avaient caché leurs canots en quelqu’endroit sûr où ils allaient les reprendre : c'était la fin de toute illusion. Elle devrait abandonner ses amis.
Devant l'écroulement de son dernier espoir, une pensée lui redonne du courage. Cette païenne a vu, tous les soirs, Philippe s'agenouiller pour prier un Dieu qu'elle ne connait pas ;
elle se souvient, et aussistôt s'écrie dans son âme : ‘‘ Dieu de Philippe, Dieu des Français, laisseras-tu périr tes amis!” Sa pensée bouleversée s'attache désormais à l'attente de l'improbable, Machinalement, sans plus conjecturer, à la façon d’un chien fidèle, elle suit son maître. Le soleil annonçait le milieu du jour, lorsque retentirent des cris furibonds, poussés par une multitude. La pauvrette put juger qu'elle était
be
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dans le voisinage d’un Campement. Redoublant de précautions afin d'éviter toute surprise, et montée de r'ouveau dans un arbre pour s’anprocher à portée de la voix, elle se glissa des ra‘neaux d’un pin gigantesque à ceux d’un autre.
Il y avait là une troupe nombreuse d’Iroquois et des chefs parmi eux : une exnédition guerrière évidemment. Ceux qui avaient enlevé Philipe et Paul n'étaient que des éclaireurs, poussés par leur audace jusqu'aux abords de la bourgade des Algornquins. Les Iroquois méditaient une revenche, La défaite de seize cent dix était une blessure douloureuse à leur orgueil : ils voulaient attaquer jeurs ennemis à l'improviste, afin qu'ils n'eussent pas le temps d'appeler les Français à leur aide,
La Source devina tout cela, et son cœur Saigna, mais ce fut moins POUT Sa nation qu'elle savait vaillante, en état de se défenire, que pour ses anis Sur qui retomberait la vengeance des redoutables vaincus.
Elle vit les chefs se réunir en conseil ; elle les entendit délibérer longuement : elle comprit qu'ils s'étaient arrêtés au parti de martyriser l'un des prisonniers en Jui laissant toutefois la vie sauve, puis de le renvoyer ainsi massacré au gouverneur, lui mendant : ‘ Voila comme vos alliés veillent sur ceux que vous leur avez confiés! Si Vous ne nous livrez les Aïgonquins que vous gardez, nous mettrons à mort celui des vôtres
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que nous ter . ncore. ’” Renseignés par un des leurs, pr ‘1er à Québec, et qui s'était
échappé, les :roquois espéraient, par cette perfidie, briser l'alliauce des Français avec les Algonquins.
Tout est prêt pour le supplice. Philippe et Paul voient en frémissant pétiller le feu qui 1ôtira leur chair. Les anciens font de lorgs discours, et les femines dansent autour des condamnés. Ceux-ci ne comprennent pas la langue de leurs bourreaux, et sont dans une angoisse mortelle ; ils connaissent la cruauté des indigènes et ne conservent aucune illusion sur le sort horrible qui les attend.
La Source souffre en quelques instants le plus affreux des tourments. Elle agonise de rage impuissante, Que pourrait uue faible enfant contre cette horde assoiffée de sang? Elle n'auraient pas plutôt touché le sol que vingt flêches auraient percé son corps. Mais elle espère encore que c’est Philippe que l’on gardera comme Ôtage, et elle se jure de le sauver ou de mourir avec lui.
Un vieillard, s'adressant aux Français, dit avec de grands gestes en brandissant sa hache : ‘‘ Nous combattions à armes égales avec les Algonquins ; la valeur seule triomphait dans les batailles ; mais vous êtes ventis vous mêler injustement à
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nos querelles, portant des inventions meurtrières, et vous avez tué nos chefs en vous cachant Comme des lâches. Nous vous montrerons comme nous traitons les imprudents qui se placent inutilement entre nos ennemis et nous. ’?
Le vieillard lève sa hache sur Philippe de Savigny. Habituée à ces Spectacles sanglants, La Source ne détourne pas les yeux, mais elle défaille ..,
À ce moment, on entend le bruit des branches sèches qui se brisent en s'écartant brusquement.
Les sauvages alarmés se redressent en portant la main à Jeurs armes, mais subitement ils changent d’attitude et se jettent la face contre terre, en donnant tous les signes de la terreur et du respect. Etonnés aussi, les Français voient apparaître une femme étrange, comparable à nulle autre de leur Connaissance,
Elle avait le teint doré des filles de Ja forêt, des cheveux châtain-clair et des yeux bleus. Au lieu de la simple jupe courte dont se vêtaient les Indiennes, elle portait une longue tunique d’étoffe ornementés à profusion d'écailles de poissons luisantes comme des paillettes. Ses pieds étaient chaussés de mocassins brodés, attachés par des lanières de cuir peint, et ses poignets nus étaient sans bracelets,
Toute la bande restait immobile comme dans l'attente d'un oracle,
La femme mystérieuse étendit les mains devant
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elle, d’un geste autoritaire ; et, s'avançant avec assurance jusqu’auprès des prisonniers, elle coupa leurs liens et leur dit en français: ‘ Vous n'avez plus rien à craindre : suivez-moi ! ?”” Philippe et Paul croyaient rèver, mais ils obéirent. Donnant la main à ses pro‘égés, l'inconnue traversa les rangs des Iroquois. Nulne fit un geste pour la retenir ou lui enlever les jeunes gens. Tous trois s’engagèrent dans l'épaisseur de la forêt. De tenrs en temps, les deux Français se pressaient la main, pour se prouver qu'ils étaient bien éveilés. Leur protectrice les fit passer par des fourrés épais et des éclaircies où le soleil dorait le sable humide ; sa marche rapide sous le bois prouvait une grande habitude des lieux : elle allait, sans la moindre hés'tation, à travers les multiples sentiers, suivant un chemin familier. Parfois elle écartait un rameau qui obstruait la voie; le p'oyait d'une main exercée, en disant simplement sans se retourner : ‘‘ Attention ! puis se rangeait pour laisser passer les deux hommes. Quand les branches s'étaient refermées, elle reprenait les devants. Eux la suivaient, un peu gênés malgré la gravité des circonstances par l'autorité de cette femme qui, ‘d’un geste, les avait arrachés à la mort, et les entraînait à sa suite sans même entendre leurs remerciements.
Enfin, après une heure de marche silencieuse, l'inconnue gravit un petit rocher au bord du
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fleuve ; et, s'arrêtant à l’ elle dit simplement :
Les jeunes Françai
plus bizarre intérieur vie.
entrée d’une grotte, ‘" Entrez, messieurs. ”’
S pénétrèrent alors dans le qu'ils eussent vu de leur
C'était une caverne proionde dont l’entrée, une crevasse étroite, de trois pieds au plus, se prolongeait à ciel ouvert une dizaine de pas, et aboutissait à un élargissement irrégulier formant une salle naturelle.
CO: y pénétrait par cinq degrés descendants, taillés à même le roc. Ce logis étrange recevait la lumière par une fissure qui donnait à l'est, et
allait en rétrécissant vers le haut, rappelant vaguement une fenêtre ogivale saus châssis. Un
jour déclinant y filtrait, en ce moment, de pâles rayons qui ajoutaient à l'aspect fantastique du lieu. Les cassures du granit semblaient bordées de perles et de diamants ; la voûte, hérissée de pointes et d'arêtes nor1ibreuses, prenait l'aspect imposant d’un cintre gigantesque, surchargé de scuiptures. Chaque anfractuo:.‘ avait l'allure scintillante d’un feston de pierreries ; tout coin d'ombre semblait receler les étonnantes beautés d’une architecture innommée.
La fenêtre, comblée à mi-hauteur et arrangée en foyer, servait en même temps de cheminée.
Il y flambait des bûches qui répandaient une
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Chaleur parfumée. La lueur mouvante de ce bûcher ajoutait son Caprise à la féerie locale : lorsque montait in bouquet d'étincelles, les Parois de la grotte S'illumiraient d'une rutilance fugace ; on eût dit des étoiles jouant à cachecache dans les insondables profondeurs de la nuit.
Enervés par tant d'émotions, les deux amis éprouvèrent un vif Saisissement devant ce spectacle Magnifique. Ils eutendirent au-dessus d'eux le vo'ettement de multiples ailes et des Piaillements angoissés ; au même moment, un grand animal gris sortit de la pénombre et s'avança lentement, Paul, qui en était le plus près, eut un mouvement de surprise,
La jeune femme Je TemarqUua et dit: ‘4 C'est un beau caribou que j'aime bien ‘’, Jille caressa la gentille bête. Puis montrant la voûte: ‘Notre entrée a reveillé mes amis ailés ; mais, après leur salut de bienvenue ils se rendormiront. Je COtuais leurs coutumes, je vous assure ”.
Devinant, sans doute, le trouble de ses hôtes, elle ajouta : ‘: Je vais faire de la lumière, vous VOUS Y reconnaîtrez mieux ÉE
Prenant deux torches, elle les alluma à la flamme du bûcher, et les planta chaque côté de la porte, dans des cavités pratiquées à cette fin. Ce subit éclairage rompit brutalement je charme :les consoles eïguirlandées, les chapitaux divinement ciselés, les rosaces merveilleuse s'évanouirent ;
mais à cette magie inquiétante, succéda pour les Français le tableau reposant du confort modeste.
Tout ce que l’ingéniosité et le bon goût avaient pu tirer de la forêt se réunissait dans cette demeure rustique, pour la rendre coquette. Au milieu de la chambre, une grande pierre plate, posée sur quatre gros cailloux, tenait lieu de table ; dans une coquille rempiie d'huile, lampion primitif et fumeux, brülait une poignée ae mousse. Le sol disparaissait entièrement sous des fourrures. L’ameublement comprenait encore trois escabeaux, faits de troncs d’arbres depouillés de leur écorce et taillés de telle sorte que trois branches fourchues tenaient lieu de pieds. De chaque côté du corridor, c'est-à-dire dans la partie la plus abritée, étaient deux lits de sapins recouverts de peaux d’ours. Une large claie servait de porte. Les murailles en roc massif, dissimulaient leur sévérité sous une avalanche de fleurs sechées, de feuilles d'érable et de grands papillons. De place en place, de larges panneaux en écorce de bouleaux, décorés artistement, donnaient à ce logis un étrange aspect de sauvagerie et de civilisation.
Les Français allaient de l'étonnement à l’admiration, et de j’admiration au ravissement. Ils s'étaient assis, à l'invitation de leur guide qui avait pris un siège ; pendant un instant, tous trois restèrent silencieux. Enfin, Philippe commença, uu peu intimidé : ‘‘ Madame, par quel
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mots pourrons-nous vous témoigner notre reconnaissance ? ??
—"* Contentons-nous d’un mot bien français :
le devoir, répondit-elle en riant ; je n'ai pas fait
autre chose en vous sauvant. v ous ne pensez
pas, je suppose, que j'aurais pu vous laisser assassiner par ces cruelles seus, puisque 11a bonne étoile m'a conduite de ce côté ? Cet après- midi, comme le soleil était beau, je suis allée me P'oiener pour voir les premiers bourgeons éclos. Vous volà forcément mes bôtes le choix des hôtelleries d t-elle avec tristesse ’’.
Devant cette borhommie charmante, les ; Jeunes
BEnS reprenaient leur assurance ; le naturel leur us revenu.
on n'a pas ans cette contrée, ajouta-
‘On ne peut rien regretter chez vous, Madame, répondit Philippe galamment, mais avec sincérité ’?,
—‘" Que la nécessité de répartir, ajouta Paul, Le craignait de paraître sot en se taisant ’”,
‘ Votre amabilité ne doit pas me faire . les devoirs de l' hospitalité, reprit l'hôt:sse après quelques moments de causerie : je vais Vous préparer à diner. En attendant, veuillez ne pas sortir de cette caverne ; ici, vous êtes dans un asile inviolable ‘ AuCUL de ces pauvres êtres Superstitieux n'oserait franchir mon seuil,
mais s'ils vous retrouv aient dehors, je
ne répondrais pas de vous.
Eux ne songeaint point à s'éloigner. Brisés par la fatigue et les émotioi; violentes qu'ils avaient éprouvées, ils subissaicnt la réaction ; pris de lassitude, ils savouraint la douceur du repos.
La jeune fille alla prendre, près de l’un des divavs primitifs, quelques albums aux feuillets d'écorce de bouleau argenté, taillés régulièrement et reliés entre eux par de minces éclisses de frève; les posant sur la table, elle dit : ‘‘ Voilà tout ce que je puis vous offrir comme distraction ! "”
Tandis qu'elle allait à ses occupations, les deux amis se mirent à tourner les pages avec curiosité. I] y avait là des esquisses en couleur représentant des coins de paysage, des têtes d’Indiens et des fleurs.
La maîtresse du logis s'était éloignée vers le fond de la caverne ; et, déplaçant une claie semblable à celie qui fermait l'entrée, mais plus petite, elle démasqua une cavité de quatre ou cinq pieds, habilement utilisée en garde-manger, d'où elle tira deux canards parés et prêts à mettre à la broche, un pain de farine grossière cuit sous la cendre ; puis elle posa sur la table une damejeanne remplie de gros vin, trois assiettes, et trois gobelets en terre cuite ; quelques couteaux en silex complétèrent le service.
Tout en s’occupant de ces menus soins, elle continuait à converser. S'approchant de temps en temps la mystérieuse jeune fille nommait
à ses hôtes le modèle de tel portrait qui leur paraissait plus intéressant, et leur racontait brièvement l'histoire de tous ces humbles souvenirs qu’elle avait illustrés. Tel petit ruisseau était celui où, enfant, sa mère lui apprenait à pêcher la truite ; cet arbre magnifique avait été le témoin de ses premières leçons : c’est là, que pendant l'été, son père l’amenait, pour lui enseigner la lecture et l’écriture.... Choisissant parmi les albums le plus fané de tous : ‘ Voilà mon premier livre”. Et le feuilletant avec émotion ; ‘‘ Il a été fait par mon père regretté.’ C'était l'alphabet complet, patiemment dessiné. Sur les dernières pages, l'élève avait commencé à tracer des caractères.
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Lorsque le gibier fut à point, l’aimable hôtesse invita ses convives. Le repas commença joyeusement.
Depuis un an que son père était mort, lentement miné sous ses yeux, par une langueur incurable, l’orpheline ne s’était point remise de l’ébranlement que lui avait causé son chagrin. Une vieille femme qui passait pour sorcière, la soignait avec sollicitude ; mais son mal était d’avoir vingt ans, d’être Française et ensevelie dans cette barbarie. Le remède était de la rendre à la civilisation dont elle avait innés tousles raffinements.
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Maintenant qu'elle entendait dans son gîte le doux parler si cher au mort vénéré, qu'elle voyait auprès d'elle des hommes ayant ses goûts et ses mœurs, une vie nouvelle activait son sang: les roses de ses joues avaient refleuri et le plaisir avivait l'éclat de sa prunelle.
—** Madame, dit Philippe, il y a donc encore des fées bienfaisantes, sur cette terre ? Tout ce qui m'est arrivé depuis quelques heures, me fait croire que je rêve: après le cauchemar du bûcher, la griserie de la grotte enchantée. Par pitié, dites qui vous êtes, où nous sommes, et si tout ceci n’est pas un songe, ajouta-t il, en montrant ce qui l'entourait ’’.
—‘‘ Pour un songe, ce serait trop modeste, interrompit la jeune fille : vous êtes simplement dans la demeure d'une pauvre métis.
Mon histoire est courte et peu compliquée : on m'appelle l'leur des Ondes, et je suis née dans cette forêt, d'un père français et d'une mère iroquoise.
Je n'avais que cinq ans, lorsque ma mère mourut. J'ai été élevée par mon père qui m'a enseigné sa langue et ce qu'il a pu, dans notre isolement, des mœurs de son pays. Depuis que j'ai eu le malheur de le perdre, j'ai vécu solitaire, sans autre amis, qu'un caribou, les oiseaux dun ciel, et une vieille Algonquine qui fut prise par les Iroquois et que je me fis donner pour la soustiaire au supplice. Elle m'en témoigne une
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gratitude touchante, car les sauvages ne sont jamais ingrats””.
—"" Ah ! dit à son tour Paul, vous n'êtes donc pas tombée du ciel tout armée pour arracher deux malheureux des mains de leurs bourreaux ?”
—“" Non. dit Fleur des Ondes, je ne viens pas du ciel ! Si vous demandiez à ceux de la nation, quelle est mon origine, ils vous répondraient que je suis la fille du Démon des Mers.et que mon père fut, il y a plus de vingt ans, apporté sur ces rivages par une vague monstre venue des profondeurs infernales. Tenez, si vous aimez les histoires merveilleuses, je vous conterai celle-là ”.
—‘" Oui! oui ! dirent les Français, ‘‘contez, contez ‘out de suite !’?
—‘" Soyez indulgents, Messieurs, ce sera la première fois que je dirai cette aventure, et, depuis plusieurs lunes, je n'ai pas eu l'avantage de m'exprimer en français. Vous ne sauriez croire comme votre langage est doux à mon oreilie ; souvent je chante, dans la forêt, les refrains que m'a appris mon pèra : l'écho redit ma chanson ; alors, il me semble que la voix du cher défunt répond à la mienne. Je sens son âme planer autour de moi, et j'éprouve moins désespérément le sentiment 4e mon abandon”’”,
L’émotion avait mis des larmes à la frange de ses cils, tandis qu'elle évoquait ces souvenirs : ‘‘Pardonnez-moi, reprit-elle, je vous ai promis une histoire..., la voici :
a En ER 0 MR CU
nude: | b. 3
satnnnt
‘Comme aujourd'hui, les sauvages étaient réunis pour faire le procès d’un prisonnier; déjà, la victime entonnait son chant de mort, et les femmes commençaient la danse funèbre, lorsque, tout à coup, le ciel se noircit ; de gros nuages s’y déroulèrent, comme des paquets d'ombre ; le vent s'éleva, poussant des rouleaux d’'écume sur le fleuve et soulevant les vagues avec furie. L'une d’elle, venue de fort loin, déferla sur le rivage, et les sauvages virent avec épouvante qu'elle y avait apporté un homme aux cheveux de soleil et aux yeux de firmament. Celui qui arrivait de si tragique façon, c'était mon père. Un malheur immérité lui ayant rendu pénible le séjour dans son pays, il s’embarqua sur un vaisseau pêcheur, espéraut trouver, dans la rude vie des coureurs de mer, l’oubli de son chagrin. Hélas ! ni le tumulte des éléments, ni le calme serein de la nature, ne purent jamais guérir le mal qu’il portait en lui. Un jour, s'étant aventuré seul dans une petite barque, il fut emporté par les flots déchaînés, balloté pendant des heures, et enfin jeté épuisé au bas de cette falaise, Les sauvages de ces régions n'avaient encore jamais vu de blancs : comme ils sont très superstitieux, cette fantastique entrée en scène les remplit de terreur et de vénération. Toute sa vie, ils ont redouté mon père comme un génie qu'il fallait se rendre favorable par des offrandes et des sacrifices. Voyant l'émoi que son arrivée causait aux
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Indiens, le naufragé résolut de ne point négliger un moyen qui lui assurait la vie sauve. Pendant qu'eux donnaient les signes de l’'épouvante, il S'approcha du condamné et coupa ses liens. Mais tel était l’affolement général, que cet homme s'enfuit sans un geste de reconnaissance et que ses ennemis ne songèrent pas à le poursuivre. D'un regard anxieux, le malheureux exilé explora les alentours. Apercevant tout auprès une roche surplombante, il s’en approcha, afin de s’y adosser et d'attendre les assaillants en face, si quelqun s’avisait de l’attaquer. Mais eux ne songeaint point à cela : ils s'élancèrent vers le bois, et l'abandonné put à loisir mesurer l'horreur de la situation. Imaginez sa souffrance, dans cette solitude inconnue ; ne devant rien espérer, mais pouvant tout redouter de ses voisins. Mon père courbait la tête sous l'écrasement du désespoir, lorsqu'un filet d’air lui effleura le ! visage, semblant sortir du rocher même, Il :
examina la place plus attentivement, et constata Ê que c'était l'entrée d'une grotte, mal fermée par un quartier de roc. Rassemblant toutes ses forces pour le déplacer, il pénétra à l'intérieur, et s’aperçut qu’il avait trouvé un abri sûr contre les rigueurs du climat et les bêtes dangereuses. Mais d'autres ennemis aussi terribles lui restaient à craindre : la faim, dont il commençait à ressentir les atteintes, et les indigènes qui pouvaient fort bien, le premier moment de frayeur passé,
revenir et le massacrer. Les naturels ne lui voulaient point de mal, cependant ; il n’en douta plus le lendemain, en trouvant, auprès de son gite, une pièce de chevreuil, du gibier, une petite provision de maïs et quelques échantillons des industries locales. On le traitait donc en ami ? Ainsi pensa mon père, qui se nourrit quelque temps des mystérieuses offrandes. Il se serait même accommodé fort bien de cette vie frugale, u’eût été la torturante pensée de ne plus revoir sa patrie et d'être à jamais séparé d'un frère qu'il adorait, Ah ! longtemps après ces heures cruelles, quand je fus assez grande pour l'écouter et le comprendre, mon père bien-aimé me racontait la longue agonie de ses jours solitaires, et de ses nuits sans repos, peuplées de songes décevants qui avivaient le souvenir et alimentaient la désespérance. Cela durait depuis plusieurs jours, lorsqu'un tatin, les sauvages, en grand nombre, s'approchèrent de sa retraite. Croyant à une démarche hostile, et se demandant si toutes les attentions dont il avait été l'objet ne visaient qu'à endormir sa méfiance, le délaissé eut cette horrible pensée qu'on l'avait gardé comme un morceau de choix pour un festin solennel. Il était possible qu'on ne l’eût pas surveillé plus étroitement, vu son impuissance à s'échapper. Lorsque la troupe fut parvenue à une centaine de pas, elle se rangea en ordre, et les plus vieux s'avancèrent vers mon père qui se tenait à l'entrèe de la crotte, dissimu-
lant dans la manche de son habit la seule arme qu’il possédât : un poignard. Le chef —toujours reconnaissable à son costume et aux plumes qui Ornent sa tête —conduisant une jeune fille par la main, fit un long discours, dont mon père devina plutôt le sens à la mimique de l'orateur : plus tard, il apprit que cette enfant était une orpheline de qualité, fille d'un chef illustre par sa bravoure et sa sagesse. La nation venait, solennellement l'offrir au Démon des Mers, puisqu'il s'était montré favorable en acceptant leurs présents. Mon père était libre ; cette enfant de la forêt paraissait douce et bonne : il l'épousa.... Et c'est dans cette caverne que je suis née, du mariage de Lueur d’Aurore avec celui que les Iroquois ont toujours appelé le Démon des Mers, et qui fut en France le comte Samuel de Savigny ’’.
"Le comte Samuel de Savigny ? ’? s'exclama, Philippe, ‘‘ce frère de mon père, mystérieusement disparu et si tendrement regretté ? ”
La jeune fille devint pâle comme un marbre :
‘* Alors, vous êtes mon cousin ’’?
—"" Oui, votre cousin !” et lui prenant ia main, il ajouta avec attendrissement : ‘ mais je serai un frère dévoué. je vous le jure ”’!
Le jeune homme raconta alors que, devenu chef de la famille, par la disparition ce son frère, Olivier de Savigny attendit plus de trois ans, dans l'isolement le retour de Samuel.
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11 songea ensuite à fonder une famille. Une autre comtesse de Savigny vint s'asseoir au foyer ancestral : ‘‘ Celle-là est française et digne de toute vénération, ajouta-t-ill Ma mère vous aimera, je m'en porte garant.”
—*"O mon père :” fit-elle avec exaltation, ‘‘vous avez veillé sur moi ; votre cœur a vu clair dans l'avenir, lorsque vous me disiez : ‘‘ Espère, mon enfant, il viendra des hommes de mon pays sur cette terre lointaine ; car la France est toujours en avant pour montrer la voie ax nations civilisées.’’ Oh ! voir le pays de mon père, la France si chère à son Âme de patricte ; ne plus être seule, sans ami !.... Cela me semble un rève trop beau, j'ai peur de le voir s'évanouir. ”’
Elle était si émue que son cousin s’en inquiéta:
—‘"" Non! vous ne serez plus jamais seule, puisque je serai toujours là, moi, pour vous protéger ”’.
—‘" Ah ! reprit la jeune fille, comment vous payerai-je jamais le bonheur que vos généreuses paroles ont mis dans mon âme ’’?
—"" Oubliez-vous donc si vite que vous m'avez sauvé de la plus horrible mort? répondit Philippe en essayant d’être gai’’.
—"" Bah ! dit à son tour Paul, en voilant de bonne humeur son émotion, à vingt ans on peut compter sur l’avenir ; laissez-lui le soin de vos mutuelles créances ”’.
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sation : la jeune fille se mit à questionner ses hôtes sur la splendeur des pays civilisés. Elle apprit que depuis quelques années, un capitaine fameux travaillait à établir des postes français dans ces régions sauvages : elle sut aussi que c'était en se dévouant à cette œuvre sainte, que Philippe et Paul avaient ét£ pris par leurs redoutables ennemis. — ‘‘ Et c'est dans quelques jours, conclut Paul, que nous devions rejoindre M. de Champlain avec nos alliés. Nous serons surement en retard; ne nous voyant pas revenir, le gouverneur conclura peut-être à une trahison des Algonquins. (Ceux-ci, bien certainement, n’oseront pas paraître au rendez-vous, sans nous... Et qui saurait dire les conséquences que peut avoir cette malheureuse affaire ? Les Algonquins ont été sérieusement avertis que les leurs.
emmenés à Québec, répondraient pour nous...
—""Ne vous ‘rmez pas reprit Fleur des Ondes; vous rejoindrez, sans beaucoup de retard, votre capitaine. Je vous conduirai par un chemin de raccourci qui a encore l'avantage d'être le plus sûr. C’est une suite de rochers que l’on dirait dégringolés les uns sur les autres : les sauvages ne S'Y aventurent jamais, parce qu'ils croient que là se trouve la demeure du diable, En partant à l'aurore et faisant diligence, nous pouvons atteindre le village des Algonquins à la nuit tombante ?’,
Ils causèrent encore longtemps, comme de
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vieux amis ; Paul et Philippe avaient retrouvé leur naturel et étaient redeveuus, le premier, railleur sceptique, lesecond délicatement spirituel.
——"" Puisqu'il faudra nous mettre en route au point du jour, dit enfin Fleur des Ondes, il serait sage de vous reposer. Vous devez en avoir grand besoin, après une si horrible journée !”’
Elle désigna aux jeunes gens les lits de sapin, éteignit les torches, puis, à l’autre extremité de la chambre, déroula un souple hamac et s'y étendit enveloppée dans une peau d'ours.
Bientôt, on n’entendit plus que la respiration des deux hommes. Quant à la jeune fille, elle était trop préoccupée pour dormir. Courant en esprit au devant des évènements, elle tachait de se représenter ce que serait sa vie maintenant. Philippe avait parlé de Sa mère : c'était une grande dame : comment accueïllerait-elle cette nièce si inopinément retrouvée ?.... Mais, sans doute, elle était bonne Comme son fils, ce brave 8arçon qui semblait avoir à la fois tant d'énergie et de douceur. V ainement essayait-elle de chasser ces obsédantes pensées ; le sommeil ne venait pas. À tenir ses yeux obstinément fermés, les paupières lui brûlaient. Elle aurait bien voulu se lever, sortir dans la nuit froide; mais craignant que le moindre mouvement n’éveillât ses protégés, la vaillante fille se Contraignait à l’immobilité dans sa couche mobile.
Le jour lui semblait bien long à reven
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le désirait et le redoutait aussi : le soleil qui se lèverait devait éclairer pour son âme des horizons nouveaux. Elle appelait ce changement, mais son cœur tenait par tant de chers souvenirs aux simples objets qui l’entouraient, que déjà il sentait une douloureuse blessure à s’en détacher. Pour se donner du courage, Fleurs des Ondes raisonnait ses sentiments, les émondait en quelque sorte, de tout ce qui pouvait paraître une faiblesse. Elle avait l'intuition que sa vie ne serait plus aussi calme, maintenant, et, elle s'exhortait à ne jamais regretter les liens mystérieux que, volontairement et à jamais, elle allait rompre.
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Du haut de son observatoire, La Source avait été temoin de l'intervention de Fleur des Ondes. Sa première pensée en avait été une de gratitude pour la femme mystérieuse et bienfaisante : mais à ce bon mouvement succéda aussitôt un sentiment de jalousie. Cruellement illogique, elle en voulut à cette inconnue de rendre impossible le sacrifice que rêvait son fol amour.
Après avoir tremblé comme une feuille au vent,
à l’idée de son impuissance, il lui semblait à cette heure, quelle aurait sûrement sauvé son ami :
‘I m'aurait dû‘la vie, pensait-elle, et m'aurait aimée. Ne m'aimait-il pas déjà puisqu'il a répondu : ‘‘Pourquoi pas?'’ lorsque mon cœur a trahi son secret ? ?’
L'âme ainsi agitée, elle descendit de sa cachette avec mille précautions, fit un détour pour éviter le campement des Iroquois, et rejoignit la piste des Français.
Toujours se dissimulant, elle les suivit À distance ; de loinelle les vit pénérrer dans la caverne, et attendit que la nuit fut tout à fait venu pour aller rôder autour.
Poussée de plus en plus par la curiosité et la
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jalousie qui Ini rongeait le cœur, elle s’avança, sans être aperçue, jusque dans le corridor naturel. Cachée derrière la claie qui servait de porte, elle assista à l'entretien des trois amis et à leurs agapes frugales : sans comprendre leurs paroles, la pauvre fille vit celle qu'elle considérait déjà comme sa rivale sourire à Philippe et Philippe la regarder avec admiration ; elle les vit, lui, tendre la main, et ieur des Ondes abandonner la sienne ; enfin, elle les vit pleurer tous deux !....
Alors, elle ne douta plus de son malheur : “Ts s'aiment pensa-t-elle ”.
Ce qu'elle avait souffert de rage impuissante, de torturante agoisse, pendant des heures, suspendue à une branche oscillante, frémissant à l'aspect du danger que courait l’aimé ; tout cela n’était rien auprès de ce qu’elle endurs, blottie à quelques pas de Philippe dont elle entendait la voix, dont elle contemplait le visage et dont elle sentait le cœur à jamais éloigné du sien
Ah ! traitre, songeait-elle, Sa pensée était à uue autre, et il m’a dit : ‘‘ Ne doute pas de mon cœur !”” La Source ne pouvait imaginer la rencontre fortuite du ; Jeune Français avec sa cousine ; elle ne supposait rien et ne cherchait pas à comprendre, ne Concevant qu'une chose : elle n’était pas aimée.
Elle regarda les jeunes gens s'étendre sur les lits de branches, et leur protectrice dans sa
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LA VANGEANCF 99 couche légère ; elle entendit bientôt leur souffle régulier annoncer leur sommeil.... Sa tête était eu feu. La folie la gagnait : ‘‘ Cette femme m’a volé le cœur de Philippe, et maintenant, heureuse, elle songe à lui peut-être, et lui sourit encore Ah ! que disaient-ils en se donnant la main ? Ils paraissaient si émus ! C’est elle qu’il aime... Et je voulais le sauver ou mourir avec lui !”?
Brusquement, elle saisit un poignard à sa ceinture, ct sans hésiter, se glissa jusqu'au hamac. D'un geste rapide, elle leva son arme. Mais Fleur des Ondes poussa un cri sonore et lui retint le poignet.
À son appel, les deux Français bondirent :
Philippe saisit l Algonquine, au moment où elle allait porter un nouveau coup: le premier “avait fait qu'effleurer la joue de Fleur des Ondes.
En se sentant arrêtée, l’Indienne frappa droit devant elle, au hasard.
Philippe ne put retenir un gémissement douloureux, et lâcha l’assaillante.
La Souice entendit cette plainte, et folle de douleur, à l'idée de l'avoir tué, elle se plantason poignard dans la poitrine et tomba hors de la grotte, en pressant sa blessure avec ses mains rouges du : \ng de l’aimé.
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Après l'attentat dont ils avaient été victimes, Fleurs des Ondes et Philippe, qui n’avaient pas reconnu leur agresseur, ne se crurent plus en sureté dans la grotte :
—"" Pour qu'on ait osé pénétrer jusqu'iri, dit la jeune fille, il faut que le charine soit rotnpu, et la superstition ne nous protégerait plus contre la fureur des Iroquois. Fuyons !”?
Elle détacha de la muraille un souvenir qu'elle tenait de son père, un étui en acier, puis elle confia à ses amis quelques provisions, (C'était tout ce qu'elle pouvoit emporter dans ce départ précipité. S'enveloppant dans un manteau de fourrure, Fleur des Ondes dit résolument ‘© Partons ””!
Mais au moment de franchir le seuil, elle se retourna, promenant un regard ému sur tous ces objets qui avaient été les humbles et muets témoins de sa vie. En quittant pour ne plus y revenir la caverne où s'étaient écoulées les heures sereines de son enfance, elle sentait comme tout cela lui tenait au cœur. Sortant de la barbarie qui lui avait été douce, pour aller vers
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la civilisation qui la traiterait peut-être en étrangère, cette reine de la forêt se demandait si elle ne s’acheminait pas vers le désenchantement.
Son âme sensible éprouvait comme le remords d'une ingratitude en abandonnant son misérable gite. Il lui semblait entendre de douces voix j'aintives qui gémissaient tout bas : “ Tu nouregretteras ?’
Philippe, devinant l'émotion de sa cousine, lui prodigua des paroles d'encouragement. ‘Tous trois partirent à la file indienne, Fleur des Ondes battant la marche. Ils suivirent, pendant quelque temps, le bord de la rivière, en ayaut soin de se tenir à la lisière du bois. C’était par un beau clair de lune, mais de temps en temps, de gros nuages Cuuraient dans le ciel, enveloppant la nature d’un voile opaque.
Dans la blanche lumière de la nuit, sous la protection de leur guide, les fugitifs se sentaient assurés; mais quand l'ombre peuplait de fantômes la forêt, ils hataient instinctivement leur marche.
Philippe avait franchement peur, et il aurait pu l'avouer sans honte, car ce n’était pas pour lui-même qu’il tremblait, mais bien pour l’aimable et brave fille qui s'était dévouée à le sauver
Ce fut ainsi, sans prononcer une parole, qu'ils traversèrent le pays et atteignirent la bourgade des Algonquins, à l'heure ou Le Carcois y ramenait le corps inanimé de sa fiancée.
ments nn A Per EE pe crintene rare Ten ann ere 2; TON VE &:
GE BA Po 20 AY 0 A RL À LM DA à LA ” De rad RaE ja ANNE “ Shine ne paanee
À ses premiers pas hors de sa retraite, Fleur des Ondes se heurtait à un deuil et trébuchait sur uu cadavre. Elle en éprouva une crainte superstitieuse de l'avenir.
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Revenu à la bourgade et n'y retrouvant pasles deux Français. Le Carcois, inquiet, s’attacha à leurs pistes. Il les rejoignit, et de loin, comme la Source assista, du haut &’un arbre, aux apprêts du supplice et à l'iatervention de Fleur des Ovdes.
Continuant sa poursuite jusqu'à la grotte, il guetta par la fenêtre, tandis que la jalonse amante épiait derrière la porte. A moment où elle tomba inanimée, il s’élanca à son secours, l’enleva prestement dans ses bras et s'enfonça daus les bois.
Le jeune chef se reprochait maintenant de n'être pas intervenu: ‘‘ Je pouvais prévenir ce malheur, pensait-il ; mon devoir était de persuader à ma sœur de retourner dans notre pays, puisque nos amis ne couraient plus de danger. Je savais bien que la Source était amoureuse, et j'aurais dû deviner, en mesurant sa souffrance à la mienne, qu'elle était trop violente pour une faible enfant ?”.
Il avait de cuisants remords en s'avouant qu’au fond de sa pensée, un éclair de joie avait lui, à l'idée que le cœur de La Source - enfin
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détrompé à la vue d’une rivale préférée —se tour. nerait vers lui sans partage.
Il marcha quelque temps, l'oreille au guet ; puis sentant toujours la jeune fille immobile sur son épaule, il la déposa À terre et tenta de la ranimer. Hélas ! il avait peu de moyens dans cette solitude, au milieu de la nuit.
Agenouillé auprès du corps inerte, regardant désespérément autour de lui, il aperçut à une faible distance, un bosquet de sapin, et s'élança de ce côté, se retournant à chaque pas, comme s’il eût craint qu'on profitât de ce court moment pour lui enlever le cher trésor sur lequel il s'était imposé la tâche de veiller, Saisissant son poignard, il détacha une empoule de sève puis revenu auprès de la Source, il entrouvrit sa robe, rapprocha les lèvres de la blessure, et y appliqua une épaisse couche de gomme liquide sur laquelle il pressa une poignée de mousse. Le pansement arrêta l'hémorrhagie. Comme le brave garçon était occupé à cette pieuse besogne, une ombre glissa derrière lui. Le Carcois se retourna aussitôt en mettant la main à sa hache ; mais, ne voyant qu'une pauvre vieille qui portait une charge d'herbes, il se calma.
La pauvresse demanda simplement en regardant le jeune homme : ‘‘ C’est ta femme '??
—"*" Non, fit-il d’un signe ”’.
—‘" Ta sœur’.
—"" Non, répondit-il encore ‘’.
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—‘" Ah ! je comprends,’’ reprit la vieille en montrant du doigt la tache sombre qui étoilait ie sein nn: ‘‘le jeune guerrier aimait cette enfant, mais elle a repoussé sa tendresse... .et il n’a pas voulu qu’elle fût à un autre” !
—‘" Ah que distu? insensée ! Non! je ne suis pas asssz infâme pour assassiner la belle que j'aime. Oui! je l'aime je la voyais avec tristesse sourire au visage pâle qui n’a pas deviné la folie de la pauvre petite.... Mais pour son bonheur, je me serais plutôt livré à mes ennemis. Tu n'as donc jamais aimé, Ô toi qui dis de si horribles choses?"
La vieille posa la main sur sa poitrine :—‘* Le miroir du lac ne reflète pas plus fidèlement la face du ciel, que mon cœur u’a gardé le souvenir de celui qui fit éclore en moi la fleur d'amour !”
Puis, désignant la malade :
—‘‘ Eile vit encore, mais hâton-nous ! Emporte-ià daris ma cabane, non loin d'ici ; je la ranimerai avec la plaute de marais'”.
Le Carcois reprit son fardeau, et dousement, en évitant toute secouse, se remit en marche
Après quelques instants, il entrait à la suite de son guide dans une misérable hutte, et déposa La Spurce sur le sol, lui appuyant la tête sur son genou et la sautenant avec précaution. En peu de temps, grâce aux soins qu’on lui prodigua, la blessée ouvrit les yeux. Elle reconnut son ami, lui sourit, et dit faiblement :
me
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——"*" Tu m'as suivie ; tu as voulu me sauver ?. Tu es bon autant que brave. Ah! ajouta-t-elle avec un soupir, ‘‘ c'est à ton cœur vaillant que la faible liane aurait dû se suspendre.... Mais il est trop tard maintenant,... je meurs !”
L'intrépide guerrier avait peine à retenir ses larmes, devant cette enfant qui agonisait.
Après un silence, La Source demanda: ‘ Eu porte-moi au milieu des miens, quand je ne serai plus ! Je veux reposer dans mon pays. Que mon père me revoie encore une fois!.... Il n'aura plus d’enfant ; tu seras son fils... console le, protège-le dans sa vieillesse .…, Peut-être ic revèrras-tu, lui aussi, le visage pâle: tu lui demanderas de me pardonner, afin que je puisse, sans entrave, m'en aller au pays de la félicité où ie t’attendrai. Oh ! comme je l'ai haï, quand j'ai découvert sa perfidie ! Je l'ai détesté de toute ma fierté humiliée, pour ce que tu as souffert de ma folie, toi le plus dévoué des amis ”.
—"" Il te pardonnera, dit Le Carcois aves conviction ’?,
—"" Oh! mon ami, c'est au moment de te quitter que j'apprécie dans toute son étendus le malleur de te perdre. Un éblouissement passager à pu détourner de toi ma pensée, mais mon cœur t'est resté fidèle par tous les souvenirs de notre jeunesse ?”.
Sa voix faiblissait, Après une pause, elle reprit avec beaucoup de peine :
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- “L'enfant ne s'arrache-t-il pas aux caresses de sa mère, pour courir après un papillon qui passe ?.... (Cette fois, l'enfant s'est tué en courant !
Le Carcois la tenait toujours embrassée : :] écoutait en étouffant ses sanglots.
La Source ne parlait plus. Le jeune homme abaissa doucement son bras qui soutenait la tête adorée, afin de faire tomber d’aplomb sur elle la lumière du bûcher : les grands yeux fixes seinblaient le regarder encore, des mystérieuses profondeurs de l'au delà, et les lèvres, entr°ouvertes pour l’aveu suprème, ne s'étaient pas refermées.
Debout à quelques pas, la vieille femme contemplait le groupe douloureux.
L’Iroquois se tourna de son côté, et dit simplewent : ‘‘ Elle est morte !”’
Lentement, avec soin, comme si elle eût pu ressentir encore quelque souffrance, il l’étendit par terre. Se redressant il promeua son regard attentivement par toute la cabane.
La bonne femme comprit sa muette requête et lui montra du geste une longue traîne appuyée au mur ; puis elle alla prendre, dans un autre coin, une large peau d'ours qui constituait tout le luxe et le confort de son gîte, et l'étendit à côté du cadavre.
Le Carcoïis examina le toboggan, rattacha une tringle qui n’était pas solide, et le porta dehors.
Du même pas tranquille, toujours silencieux, if revint auprès de la trépassée qu'il enveloppa dans la fourrure.
Sans hésitation et sans étonnement, il acceptait l’offrande de la pauvre vieille, parce que son âme simple et généreuse trouvait tout naturel l’hommage de ce désintéressement à une morte inconnue,
Après avoir assujetti l'épais linceul avec des lanières d’écorce, illia la dépouille sur letoboggan,
s’attela dans les bricoles, et s’enfonça dans la nuit.
LE
C'était un rude voyage, qu’entreprenait le malheureux.
La neige fondante et le sol amolli, rendaient 1a marche pénible ; mais il allait rapidement, courbé en avant, écartant à deux mains les rameaux qui encombraient le sentier, De temps à autre, il s'arrêtait pour s'orienter, observait le ciel, puis cherchait aux branches les marques qu'il avait faites pour reconnaître son chemin. A deux ou trois reprises, il s’alongea sur le sol en y posant longuement l'oreille, afin de s'assurer que personne n’était sur ses traces.
La traine glissait avec un bruissement frôleur. Quelquefois, en passant sur une branche sêche ou un Caillou, les planches frèles grinçaient en déviant un peu. Le Carcois sentait alors dans sa
chair un frémissement, et croyait entendre une plainte de la bouche à jamais muette, Il se retournait, tirait à deux mains sur les courroies afin de remettre le fardeau dans le bon chemin, puis il repartait hâtivement. Malgré la fraîcheur de la nuit, des gouttes de sueur perlaient au front du sauvage. Peut-être aussi s'y mêlait-il des larmes !
Le printemps n’avait pas achevé la toilette de la nature ; de place en place, sur le gazon verdissant, l’hiver laissait traîner encore de larges écharpes blanches. Lorsque le soleil éclaira la forêt, il sembla à l'esprit endeuillé du jeune homme qu’il ne l'avait jamais vue ainsi, et que tout serait désormais ombre et chaos dans sa vie.
Vers cinq heures de l'après-midi, il atteignit la bourgade. Les Aïgonquins à peine remis de l'orgie de la veille, commençaient à comprendre la gravité de la disparition des Français. Les uns accusaient les blancs de s'être enfuis pour courir seuls au devant de leur chef ; les autres attribuaient le coup aux Iroquois. Ceux'qui se rappelaient les supplications de La Source, se gardaient bien de révéler leur couardise.
Lorsque parut le morne équipage, le silence se rétablit. Chacun accourut, pour voir plus tôt celui qu’on ramenait en ce piteux état, et reconnaissant La Source, qu’ils aimaiert, tous donuèrent des signes d’un profond chagrin, Le
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Soir, silencieux, contemplait le cher visage que la mort ombrait de mystère.
En quelques phrases brèves Le Carcois avait expliqué la fin tragique de la jeune fille. Mainterant, lui aussi se taisait, rêveur et farouche Telle était, cependant la réputation de cet homme, que nul ne songea à mettre sa parole en doute : tous plaignaient l’amoureux de vingt ans qui, parti seul sur les pas de celle qui le dédaignait, ramenait son cadavre,
Tout à coup il se fit un grand bruit à l’entrée du bourg : des jeunes gens criaient : ‘‘ Voilà nos amis les visages pâles, que nous croyions perdus"!
En effet Philippe et Paul arrivaient avec Fleur des Ondes.
Le Carcois alla au devant d’eux : et, touchant
hilippe à l’épaule, il lui fit signe de le suivre.
Celui-ci remarqua l'immense tristesse du sauvage.
—‘" Qu’as-tu donc, mon ami ? lui demanda:til avec intérêt.
L’Indien, l'amena auprès du cadavre :
—‘" Vois ! elle est morte ; dis que tu lui pardonnes !”?
—“* Morte ? s'écria Philippe, La Source est morte ?’’
—‘" Elle est morte ! répéta Le Carcois avec plus de tristesse. Jure que tu lui pardonnes ”’.
—‘" Lui pardonner ? reprit le Français sans comprendre, elle était le modèle des filles de la
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nation, et je ne fis toujours qu'adinirer sa vertu ”’!
Les yeux du guerrier brillèrent d'orgeuil à cet es ; täis il ajouta péniblement :
‘ Tu ne l’as donc pas reconnue ? C'est elle qui a fait cela, continua-t-it en pointant la blessure que Philippe avait au poignet.
Et ce dernier, ne pouvant retenir un mouvement d'horreur : ‘ Quoi ! c'était elle? cria-t-elle en gardant la ligne rouge qui striait Ja joue pâle de Fleur des Ondes.
Ah ! reprit le Carcois, avec désespoir, elle est morte et tu vas la maudire ?.... tu n’as seulement pas soupçonnée le secret de la pauvre LT té PE
I! continua en hésitant : Je vaiste faire e la peine, mais il faut que tu saches !....l'u n'as pas Compris que son cœur s'était tes irné vers toi .... Nous nous aimions depuis l'enfance, mais tu es venu...,. elle a été éblouie, et m'a oublié ”’!
—"" Moi ? soupira Philippe avec effarement.
—"" Oh ! je ne t'en veux pas: je sais bien que tu n'as point voulu jouer avec le cœur d'une simple fille des bois. Elle était adorée de tous, ici, comment aurait-elle su comprerdre qu’on pouvait ne pas l’aimer ? Pourtant, toi, tu aimais ailleurs ” continua Le Carcois, se méprenant comme sa pauvre amante,
À cette déclaration, Philippe rougit violemment ct regarda Fleur des Ondes à la dérobée.
—"" Quand elle s’en est aperçue, sa fierté n'a pu supporter un tel désappointement ”.
Le Carçois parlait lentement et bas : Philippe écoutait, la tête penchée, le regard fixé sur !a morte. Il leva les yeux et le sauvage y vit des larmes.
—‘" Mon frère pleure, c’est donc qu'il par donne ? ’’
Savigny se laissa tomber à genoux : ‘‘ Ah:
naïve enfant, comment ai-je pu sans le vouloir te faire tant de mal ? c'est à ton âme aimante à me pardonner maintenant ! ’’
onto nee ess ss - .
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Les femmes de la tribu procédaient aux apprets funèbres. Les deux jeunes gens s'éloignèrent à l’autre bout de la cabane.
—"" Mon ami, dit Philippe, tu es le plus brave et le meilleur ; toi seul était digne de celle que nous pleurons. Il est uvre autre vie où tu la retrouveras. ?”
—"" Je le sais, réqondit Le Carcois et son cœur est à moi sans partage maintenant : elle me l’a dit, au moment suprême de la séparation !?!
Les sauvages ne dédaignaient pas l'élégance, et, tant qu'ils étaient jeunes, — faisaient grand cas de la tenue. L'été, leur vêtement était sommaire ; mais l'hiver, qui était pour eux la saison des divertissements, ils apportaient plus de soin à leur toilette. Le costume masculin se composait alors d’une braie en fourrure et de chausses en peau de caribou mégie, ornées de découpures et de raclures de cuir encollées. Un manteau également de fourrure, qu'ils rejetaient en arrière, et des manches attachées dans le dos par des cordons complêtaient leur accoutremnent. Ils se chaussaient de mocassins.
Les jeunes gens élégants se faisaient coudre leur chausses sur le corps, afin qu’elles fussent mieux ajustées ; dans ce cas, ils n’en changraient que lorsqu'il fallait les remplacer par des neuves. La propreté était inconnue chez la plupart des sauvages. Par leur zèle à se parer lorsqu'il s'agissait d’aller à la danse les jeunes indiennes pouvaient rivaliser avec les demoiselles des pays civilisés,
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Elle se peiguaient alors le visage de noir et de rouge —-délayés avec de l'huile d'ours—et elles ornaient leurs cheveux de rubans d'étoffes aux couleurs brillantes ; elles chargeaient leurs poignets de bracelets, leur nez, leur cou, et leurs oreilles de paudeloques.
Une de leur bizarres coutumes consistait À se couvrir le dos de la poitrine de carrés d'écorce ou de cuir bouillie, sur lesquels elles cousaient des fragments de coquillages. Ces étranges parures avaient, parfois plus d'un pied de superficie,
Champlain, dans le recit de ses voyages, parle de l’une de ces demoiselle qui portait un ornement ne pesant pas moins de douze livres, ‘‘ sans les autres br yatelles dont elle était atournée ‘”.
Comme celle de son âge, La Source (tait coquette, et son père voulut que dans sa mort même, elle fut la plus belle et la mieux parée.
Les amies de la morte commencaient la dernière toilette, Fleur des Ondes se mêla à leur groupe. Défaisant les longues nattes de La Source, elle peigna soigneusement ses cheveux, avec nn peigne d'’arêtes de poissons taillées et polies comme l'ivoire ; puis elle les ramena sur la pcitrine eu un fichu soyeux et lustré.
On revêtit la morte d'habits splendides qui, jadis, avaient fait l'envie de ses compagnes : une robe en peau de caribou soigneusement mégie, enjolivée de broderies en poils d'orignal. d’un dessin compliqué—travail patieut et ingé-
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mieux de la défunte,—la recouvrait jusqu'aux genoux ; ses jambes furent enveloppées de guêtres de même genre, et ses pieds cnaussés de mocassins brodés. On lui mit toutes ses porcelaines. D'une gerbe d'immortelles, Fleur des Ondes tressa une couronne et la mit au front de la Source. On l'étendit alors sur un lit de
branches auquel, selon l'usage, tous ceux qui avaient été ses amis vinrent suspendre des
présents que l’on enterrait ensuite avec le cadavre.
Ces présents, dans l'esprit superstitieux des sauvages étaient destinés à faciliter au défunt le passage de la terre à la vallée de toutes les jouissances : on ne manquait jamais de pourvoir un trépassé de vivres et de chaudes fourrures, pour le mystérieux voyage Le ciel qu’imaginaient les sauvages était tout matériel : c'était un pays où le climat n'avait plus de rigueur, où la pêche et la chasse étaient en abomdance, où tout le monde vivait en bon accord.
Les Indiens exprimaient toujours leur sympathie par des cadeaux. Le Soir était un chef aimé, toute la nation voulut lui prouver la peine qu’elle avait de son malheur. Sa cabane fut emcombrée des dons les plus divers : fourrures, brimborions, armes, chaudières s'entassèrent dans tous les coins, mais sans parvenir à distraire le père accablé de chagrin.
Assis sur sa natte, méditatif et sombre, il ne
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prenait point part aux tapageuses manifestation du deuil ; son Ame était agitée par une lutte étrange: la Superstition traditionnelle, qui voulait que toute mort tût vengée, lui donnait des pensées de sourde raucune à l'égard de Philippe, cause innocente de son désespoir. Ii se reprochait d’avoir introduit dans sa cabane cet homme néfaste. D'un autre côté, l'admiration que lui inspirait l'irréprochable conduite du jeune visage pâle, et le respect qu'il avait pour Champlain. désarmet son injuste ressentiment,
Savigny, qu’ pourtant, ne pouvait rien se reprocher, était triste, mortellement triste et se sentait mal à l'aise plus encore devant les yeux résignés de l’amant que sous le regard inquiétant du père.
Le Carcois, considéré comine étant de la famille, reçut aussi de nombreuses offrandes. I! iccepta tout avec indifférence, sans le moindre contentement, et lorsqu’arriva le suprême moment de rendre laterre la dépouille de la femme aimée. cèdant à son instinctive superstition, il fit déposer tontes ses richesses dans la fosse, au grand scan dale de ses amis qui réprouvaicut une telle prodigalité,.
Pendant une semaine, on accourut, des bour. gades voisines, apporter au chef et À toute sa parenté des témoignages d'amitié et de regret.
Les indigènes ayant pour habitude d’exhale:
bruyamment leur chagrin, il y eut de lougs jours
de hurlements ininterrompus. Ceux qui souffraient le plus étaient seuls à ne pas gémir. Le Soir et le Carcois assis sur leur talons, auprès de La Source comme des chiens fidèles, se redressaient de temps en temps, considéraient ‘onguement les traits décomposés de La Source puis se replongeaient dans la méditation.
Les Français émus de cette douleur farouche, ue cherchaïent pas à la distraire.
Enfin on procéda aux funérailles.
C'était au crépuscule. Dans un liriceul d’écorce, la vierge fut portée au lieu de la sépulture sur les épaules des jeunes guerriers. Toute la tribu suivait, tenant des torches résineuses,
La morte étant une fille de qualité, avait d'innombrables pleureuses, toutes remplies de zèle : jeurs gémissements résonnaient dans le bois en une plainte souverainement triste. Le vent, qui faisait s’entrechoquer les rameaux, mêlait ses soupirs à leur cris longuement modulés, et les oiseaux effarés ajoutaient l’angoisse de leurs piaillements à l'incohérence de la cérémunie. Toute la forêt semblait pleurer la pauvre fleur que l'amour avait brisée.
ie Carcois, au premier rang, allait Ja tête haute Comme ceux de sa race, il croyait déshonorant tout signe d'émotion, mais sa fierté n'avait pu dompter le désespoir: son œil altier était devenu morne, La tristesse de l'âme se lisait dans les
yeux honnêtes, qui maintenant, avait l'air de regarder, plus loin que l’heure présente, dans un avenir sans rêve. C'était l'espoir de sa jeunesse que cet homme portait en terre.
La fosse, creusée d'avance, fut doublée de peaux d'ours, sur lesquelles on déposa le corps Elle fut ensuite comblée de tous les présents, | recouverte de terre et enfin protègée par de | grosses pièces de bois. Sur le tertre, au lieu | du simple poteau peint en rouge dont on avait | coutume d'orner la sépulture des sauvages de |
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haute marque, les deux Français plantèrent une croix de bois blanc, et Philippe, du bout de s
couteau, y grava cette épithaphe :
Ci-git | LA SOURCE ë Elle chenta dix huit anis
puis rêva et mourut
rentes. 2000 0000 0060088 1186 0558 5 60 8 à
Fleur des Ondes alla détacher du tronc d’un
chêne un lierre vivace, et le transplanta sur la tombe. Jinsuite, les Indiens exécutèrent la danse des morts et tous reprirent ie chemin de la bourgade.
La Source n'était plus que dans le souvenirs de ses amis ; mais Fleur des Ondes avait profité des longs jours d'exposition pour dessiner son portrait : elle l'offrit au jeune chef,
Le Carcois l'accepta en tremblant d'émotion
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‘Oh ! que ma sœur est bonne, dit il, d’avoir fait revivre pour moi le doux visage ’’”. Et, pre nant la main de Philippe : ‘ Ma vie est aux visages pâles ’?,
Il tint parole, et devint l’un des zélateurs de la cause française parmi les siens. Sa connais. sance de notre langue, autant que son désinté. ‘essernent et sa loyauté, en firent un auxiliaire précieux.
Rsmpatset again) | Pen ae x:
Les trisies évènements de ces derniers temps avaient nécessairements retardé le départ de nos amis. Le trépas de La Source pesait sur les cœurs comme la désespérance, et si un peu de calme suivit le tintamarresque chagrin des premiers jours ce n’était encore que du désarroi : il fallait un plus long temps à ces indisciplinés pour reprendre la routine de leur vie ordinaire.
Avec la connaissance qu'elle avait de l’Âme indienne, Fleur des Ondes devina cette démoralisation et s’employa à la combattre par des paroles de foi; recherchant de préférence la société de ceux qu'elle voyait tristes, elle s'efforçait de les rassérener en les consolant.
Philippe, entraîné par le bel exemple de sa cousine, voulut partager avec elle un si noble apostolat. Mais le chagrin avait blessé l’un de ces hommes de bronze: Le Soir, qui avait superbement refoulé ses larmes devant la frèle dépouille de sa fille aimée, recherchait la solitude: il s’éloignait souvent vers le coin d'ombre où reposait la chère morte, et, le front haut, contemplait l'humble signe de rédemption que les Français avaient planté sur la tombe. De jour
en jour, il voyait le lierre s'attacher à la croix, l’enrouler plus étroitement de ses tiges flexibles et s'élever vers le ciel. Devant cette image, la naturelle poésie de son âme lui suggérait de profondes réflexions.
Un matin qu'il portait son éternelle tristesse vers le but accoutumé de sa promenade, il vit de loin Fleur des Ondes et Philippe agenouillés sur letertre, et s’approcha sans bruit. Comme Philippe se relevait, le sauvage lui dit : ‘‘ Français, tu es meilleur que moi ! Quand j'ai vu ma fille morte de t'avoir aimé, j'ai songé à te tuer ; et je l’aurais fait, sans la promesse que j'ai écrite dans mon cœur, il y a bien des lunes : J'avais été pris par les Iroquois et emmené dans leur pays ; déjà on commençait mon supplice. C'était au bord du grand fleuve. Tout à coup il fit noir dans le ciel : le veut se mit à gémir une chanson que je n'avais jamais entendue ; des montagnes blanches dansèrent sur les eaux et de trèt loin, partit avec fracas une flèche d’or qui illumina la tête des folles danseuses : en même temps, l’une d'elles vint s'abattre sur le rivage où elle apportait un homme.
Je n’en avais encore jamais vu Ge pareil.
Mes bourreaux s’enfuirent, m'abandonnant lié au poteau. Pour la première fois, la terreur fit trembler ma chair : celui qui venait de surgir de l’onde s’approcha de moi, me dit des paroles que je ne compris pas, et coupa mes liens.
me
Je m'en allai sans être poursuivi ; mais j'emportais dans mon cœur le Souvenir de mon sauveur ; et j'ai promis aux mânes de mes ancêtres de ne jamais tremper mes armes dans le sang desa race.
Quand je t'ai vu, j'ai pensé que tu étais de sa famille : tu as comme lui, de l’or dansles cheveux et du ciel dans les yeux.
ne t’ai pas tué.’
En écoutant le récit du Sauvage, Fleur des Ondes avait fréimi : lui posant se
C'est pour cela que je
s deux mains sur
les épaules, elle dit, en mettant son visage tout près du sien: Tu ne sais pas quel était cet homme ; je vaiste l’apprendre.
La jeune fille reprit le récit, en spécifiant les circonstances, les particularités du lieu.
Le Soir la regardait ébahi, troublé : ‘ Ce bienfaiteur que la mer t'apporta c'était mon père.”
Elle raconta son histoire, y Compris la rencontre fortuite avec son cousin, au moment où il allait être massacré par les Iroquois.
Le Soir ne pouvait plus douter ; incapable de traduire par des paroles les sentiments qui bouleversaient son Âme, il se laissa tomber à genoux, et posa son front sur les pieds de la jeune fille,
++ * Le premier juin, enfin, les sauvages commencèrent à appareiller leurs canots. Plus de deux
* Les détails de ce voyage sont empruntés à Champluin - Voyage de 1613
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cents Algonquins décidèrent de reconduire les Français jusqu’au Grand Sault, qui était le lieu de leur rendez-vous. C’est 1à qu’ils espéraient tronver le gouverneur.
Le cinq du mois, les préparatifs étant terminés, les voyageurs partirent. Plusieurs emmenaient leurs femmes et leurs enfants ; c'était l'usage quand ils n’allaient pas à la guerre.
Ces pauvres gens ne laissaient point de trésors derrière eux lorsqu'ils s’embarquaient en famille, mais telle était cependant leur probité, que nul n'aurait osé toucher aux effets d’un absent.
Chacun retrouvait son ménage tel qu’il l'avait laissé. *
Au commencement, le voyage ne manqua pas de charmes. La température était splendide ; les rameurs, torse nu, penchés en avant, plongeaint vigoureusement et sans bruit l'aviron dans la nappe limpide, raidissant Icurs muscles contre la résistance de l’eau ; et les pirogues glissaient à la surface, en laissant un sillon argenté. Le soleil épandait une douceur tiède qui remontait du sol en buée légère, se parfumait en passant à travers les brindilles et les fleurs naissantes, et s'élevait plus d'aphane à mesure qu’elle élargissait ses plis,
* Quelques nations, cependant, étaient incorrigiblement larronnes. Les Hurons notamment lérobaient avec leurs pieds ce qu’ils ne pouvaient attraper avec leurs mains,
Ceci est confirmé par Champlain, Sagard et autres auteurs.
ou se chiffonnait en fronces capricieuses, comme un fichu de gaze sous la main d’une coquette. Quelques oiseaux, surpris dans leur retraite, s’envolaient en émiettant de petits cris effarés ; d'autres se balançaient sur leurs ailes déployées, aux notes berçeuses de leur chanson.
Les sauvages, quoique habitués à cette poésie du renouveau, n’y étaient pas insensibles ; mais elle captivait plus fortement les Français qui toutefois, en éprouvaient diversement le charme. Pour Philippe, c'était le cadre approprié au doux roman qui commençait à se dessiner dans son cœur ; Paul au contraire, amoureux dela liberté, trouvait sacrilège tout ce qui éloigne l’homme de la nature, et se disait que la civilisation n’est le plus souvent qu'un masque. L'homme reste tel sous l’habit que l'hypocrisie lui taille à sa mode : le méchant sait mieux s’y dissimuler, et le juste, gèné par trop de conventions, devient plus aisément sa victime.
Tout le monde se taisait ; le silence n'était interrompu de temps en temps que par quelqu’exclamation enfantine : une petite main se levait avec convoîtise vers un papillon neigeux, la mère souriait. et tout redevenait tranquille.
TS
Cette somnolente quiétude dura plusieurs henres, puis le charme fut rompu. On avait atteint le premier sault. Il fallait mettre pied à terre, afin d'éviter les nombreux rapides qui bouil-
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lonnaient entre Les Allumettes et le Graud Calumet.
Les uns portant sur leurs épaules des paquets de fourrures, pesant jusqu'a deux cents livres, les autres chargés des avirons et de leurs canots, les femmes trainant leurs enfants dûrent se résigner à une marche de deux heures sous l'épaisseur des branches. À chaque instant, les jambes s’écorchaient aux broussailles ; mais ces hommes robustes n'y faisaient nullement attention, et les meurtrissures ne les arrêtaient pas.
Philippe et Paul, aguerris durant l'hiver, suivaient allègrement, quoique lesté, de leurs hardes, de deux avirons et de leurs arquebuses.
Fleur des Ondes sautait d'un obstacle à un autre, comme une chevrette.
Enfin, on se rembarqua; après avoir navigué dix ou douze lieues, la troupe campa dans une ile remplie de vignes et de noyers où les sauvages mirent leurs filets à l'eau.
De quelques gros poissons et de pains de mais, les femmes composèrent le diner, après lequel on s'installa pour la nuit, les uns dans les canots, les autres s’accommodant à terre d’abris de branchages, devant lesquelils firent un feu afin d'éloigner les bêtes.
Un peu avant le jour, un sauvage ayant rêvé que ses ee l'attaquaient, se uit à crier.
‘ On me tue ! ’’ Toute la troupe s'éveilla en sursaut, et ce fut une panique générale : quelques
uns se jetèrent à l'eau. Les Français eurent de la peine à calmer cette frayeur.
Dès l'aurore, tout le monde se remit en route, pour faire halte au Sault de la Chaudière et accomplir une cérémonie traditionnelle, Après avoir porté les embarcations au bas du rapide, ils s’assemblièrent, et l’un d’entr'eux fit la quête ; chacun ayant donné un morceau de pétun, le plat en bois contenant les offrandes fut deposé au milieu de la troupe qui dansa à l’entour avec entrain. L'un des capitaines déclama l’habituelle harangue, expliquant qu'il était d'usage de faire pareïlle manifestation en ce lieu, afin de dépister leurs ennemis. Ces pauvres gens étaient persuadés que s'ils avaient manqué à la superstitieuse coutume, il leur serait arrivé malheur.
L’orateur ayant fini son discours, alla jeter le pétun dans la cataracte, et tous poussèrent un cri formidable.
Les Iroquois allaient souvei.i surprendre leurs ennemis en cet endroit, n'osant s’aventurer plus avant, à cause des mauvais chemins. Cette fois, le voyage s’effectua sans accident. Le lendemain, les Algonquins campèrent dans une ile à l'entrée d’un lac, éloignée de sept à huit lieues du Sault Saint-Louis.
Les sauvages s'établissaient de préférence dans des îles, parce qu'il était plus facile &'y prévenir uue attaque.
Après avoir caché les canots dans les grands
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VERS QUÉBEC 127 joncs qui bordaient la rive, et improvisé des abris pour la nuit, ils firent un sommaire repas de pain de maïs, n’osant allumer du feu en cet endroit, par crainte de révéler leur retraite aux rôdeurs Iroquois.
Redoutant saus cesse une suryrise, les Algonquins avaient cependant l'incroyable habitude de ne pas veiller : (*) leur unique précaution était d'envoyer quelques uns des leurs en reconnaissance. Ils se reposaient toute une nuit, même à la guerre, sur cette insuffisante mesure.
Là encore, il y eut uue alerte. Quelques jeunes gens s'étant imaginés voir des ennemis, jetèrent l’'épouvante parmi leurs camarades. Philippe et Le Carcois allèrent explorer les alentours, et puient se rendre compte que c'était une fausse alarme.
ns cette assurance, tous s’abandonnèrent au repos, sauf les deux Français qui se postèrent en sentinelles pour toute la nuit.
Enfin, le dix-sept juin, ils arrivèrent sains et saufs au Sault Saint-Lou:s.
Les sauv2ges éprouvèrent une grande déception de n’y pas rencontrer Champlain, Philippe et
e Reconnaissant cela, jeremonstraisla fautequ'its faisaient & qu’ils devaient veiller, comme ils nous avaient veu faire toutes lés nuicts, & avoir des hommes aux afuets, pour efcouter & voir s'ils u’apercevraient rien ; & ne point vivre de la façon comme beftes Ils me dirent qu’ils ne pouvaient veiller, & qu'ils travaillaient assez le jour à la chasse Voyages de Champlain 1609 page 157.
Paul ne pouvaient non plus expliquer cette absence ; ils persuadèrent à leurs amis de patienter quelques jours avant de prendre une décision. Mais le lendemain, il vint une barque portant des traiteurs de Saint-Melo, qui apprirent aux Français que le gouverneur avait été retenu en France par de pressantes aïfaires. À cette nouvelle, les Indiens échangèrent leurs fourrures et se disposèrent à retourner dans leur pays. Paul qui s'était épris de la vie libre des indiy;ènes s'en alla avec eux.
Une vingtaine de sauvages seulement voulurent accompagner Philippe jusqu'à Québec; Le Carcois était de ceux-là. Dès le début, il avait invité Fleur des Ondes et Philippe à voyager dans son canot ; et c’est assis l'un près de l’autre que les deux jeunes gens firent le voyage
Durant les cérémonies tumultueuses et bruyantes qui avaient suivi le décès de La Source, ils avaient eu rarement l’occasion de converser seul à seul ; mais pendant ce voyage ils échangeaient leurs pensées, car tout invitait à la causerie : :e désœuvrement et la beauté impressionnante des paysages déroulés devant leurs yeux. Philippe, à chaque instant, s'éton en lui-même du savoir de cette étrange nlle qui, sous la seule direction de son père, avait dû puiser toutes ses leçons dans le livre unique de la nature ; Fleur des Ondes de son côté, admirait la simplicité de ce beau garçon qu'elle jugeait savant et qui avait été
élevé dans un luxe dont elle n'avait même pas l'idée.
Après le départ des traiteurs, nos amis reprirent leur route. Le premier jour, ils s'arrêtèrent à l'entrée des Trois-Rivières. Le lendemain, quand ils repartirent, les étoiles n'étaient pas encore éteintes et le firmament avait cette couleur verdâtre et transparente des belles nuits ; mais J'aube écarta ses voiles, et l'aurore apparut, éblouissante : un nimbe d’or se dessina à l’horizon élargissant son cercle, à mesure que s'avançait le roi des astres qui bientôt apparut audessus des Laurentides.
C'était un spectacle d’une beauté saisissante : on eût dit que des mains invisibles et divinement habiles décoraient le ciel pour une fête. Des nuages aux nuances opalines se déployaient sur l'azur comme de souples écharpes, puis ramassaiert leurs plis et se festonnaient au bord des
flocons ouateux qui passaient majestueusement devant lo soleil en projetant des taches d'ombre sur la verdure des montagnes. Les rives boisées du Saint-Laurent présentaient toute la gamme des verts, depuis les feuiilettes argentées des trembles jusqu'aux rameaux presque noirs des pins. Le firmament avait l'air d’une vaste coupole appuyée à la pointe des arbres géants q'ii couronnaient les côtes de la Grande Rivière. Les voyageurs avaient l'illusion d'un vaste panorama se déroulant sur les deux rives : tantôt c'était la
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foret qui étalait la luxuriance de sa végétation en cascades ndoyantes jusque dans les flots : ailleurs, un banc de sable aux tons de rouille ou une tranche de glaise aux craquelures violacées; parfois un bouleau solitaire planté comme une sentinelle sur un rocher: ici c'était une falaise blanchâtre nervurée de bleu, l’à un banc de granit rouge tranchant sur la verdure comme le portail flamboyant de l’antre infernal. Les rameurs se relevaient de temps à autre et naviguaient avec une telle vigueur que la troupe arriva à Québec au crépuscule.
Du Parc qui commandait en l'absence de Champlain, vint au devant de ses amis sur la plage.
Remarquant avec étonnement la dame qui accompagnait Savigny, il s'inclina le feutre à la main.
Ce salut à l'européenne rendit à Fleur des Ondes toute son assurance : car en approchant de Québec elle s'était demandé avec un peu d'angoisse si les Français de là auraient pour elle la déférence que lui témoignait son cousin. Elle se sentait devenir timide, presque craintive, depuis qu'elle avait abandonné sa solitude. Quoique son père, gardant toujours l'espoir de la ramener en France, se fût sans cesse appliqué à parfaire son éducation, elle craignait que ces hommes ne la traitassent en sauvagesse, malgré son origine française,
dontéthtist si matbittii
La politesse du commandant ini causa un véritable soulagement. Elle s’avança et fitlarévérence.
Philippe mit fin à tout embarras, en présentant sa cousine.
« J] croît donc des fleurs de France aux pays des Algonquins, s'exclama le sieur Du Parc avec bonhommie. ””
‘ Pardon, commandant, répondit Philippe en :
riant, celle-ci vient du pays des Iroquois. ”’ |
‘“ De plus en plus étonnant ; décidément, vous n'êtes pas un homme ordinaire, Savignv : M. de Champlain vous conduit après mille périls au pays des Algonquins, avec mission de chercher
Iroquois vous trouver une belle cousine. Je le
répète ; vous êtes un homme extraordinaire.
“Ah : certes je ne regrette pas mon aventure’?
| | un passage par le Nord, et vous allez chez les | reprit Philippe, en regardant Fleur des Onas mais, s'adressant à du Pare : ‘‘ je vous assure que notre expédition manquait de gaité au départ. Ce n’est que par une protection visible de la Pr vidence que nous n'avons pas été rôtis vifs ! Et le jeune homme raconta en détail les circonstan- | ces de son enlèvement. Ce qui n'a pas empêché | Paul Guertal de me laisser au Sault Saint-Louis | pour retourner avec nos sauvages, ajouta-t-il. d | La première pensée de ces hommes de foi étant sans cesse de remercier Dieu, Du Parc, ense dirigeant vers l'habitation suivi de ses compagnons,
entonna le Te Deum, et tous rc ondirent au chant sacré de la gratitude.
Feur des Ondes franchit pour la première fois le seuil d’une maison à l’européenne. Sans laisser voir son étonnement, elle examinait tout à la dérobée ; il lui semblait reconnaître ces chôses qu'elle n'avait jamais vues.
L’Habitation comprenait alors trois corps de
logis à deux étages, et un magasin, le tout en-
ac
touré d'une palissade en boiset protégé par un »
fossé de quinze pieds de longueur sur six de profondeur.
On entra dans la salle commune : du Parc, en vrai gentilhomme, fit aux arrivants les honneurs de la maison. Il assigna à Fleur des Ondes la plus belle chambre ayant vue sur le fleuve, et lui dit en l'y installant : ‘ D'ici, Mademoiselle, vous serez la première à voir arriver les bateaux de France ! ”’
Deux heures plus tard, au diner que l’on prenait en famille, du Parc constata que ses compagnons avaient soigné leur toilette avant de se mettre à table ; il remarqua tout haut que la présence d’une femme a toujours un salutaire effet sur des Français.
La jeune fille était touchée de ces attentions et cherchait déjà le moyen de les reconnaître, Le lendemain, elle mit des fleurs sur la table, et, devant chaque couvert, une petite assiettée de fraises qu'elle avait été cueillir.
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Depuis lors, elle ne cessa de chercher, dans sa délicatesse et son ingéniosité, quelque nouveau moyen de complaire. Entendant ces hommes parler avec regret de la Patrie, elle s'éfforçait de les attacher à leur nouveau pays par plus de bien-être et de contentement . l'anniversaire de chacun fut marqué d'un modeste cadeau, devint le prétexte d'une petite fête.
Et la brave enfant trouvait un immense plaisir
à se dévouer ainsi : ce rôle modeste semblait satisfaire toutes ses ambitions ; elle n'éprouvait nulle hâte de voir poindre le jour où il lui faudrait abandonner ce milieu sympathique pour aller au foyer même de la civilisation, chercher des sensations qu’elle ignorait et qu’elle ne désirait pas. Ici, tout lien n'était pas brisé avec son passé obscur mais heureux ; elle se sentait dans son véritabie élément. C'était encore la forêt, mais peuplée de gens aptes à la comprendre, à l'apprécier, avec qui elle pouvait se montrer telle qu'elle était: bonne et compatissante, ne plus être un fantôme redouté, mais une camarade aimée.
Philippe ne semblait pas impatient de retourner en France : il laissa partir, sans y chercher passage, tous les bateaux de traite. Sans avoir consulté sa cousine sur ce point, il s'était décidé à attendre le retour de Champlain. Devinant que
Fleur des Ondes était heureuse dans ces régions, il craignait de lui faire abandonner la proie pour
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l'ombreen l’emmenant auprès de Mme de Savigny dont il redoutait l’opiniatreté et l’intransigeance. Philippe aimait tendrement sa mère, mais elle avait maintenant une rivale dans son cœur, et il tremblait d’avoir à choisir entre ses deux affections, se sentant incapable de briser l’une ou l'autre.
Les fleurs se fanèrent une à une sur les hauteurs de Québec; l'automne mit de l'or aux feuilles des érables : l'hiver givra le rocher sans qu'il fut question de départ entre Fleur des Ondes et Philippe. On semblait avoir conclu une tacite entente de n’en point parler.
Philippe n'avait pas divulgué à la jeune fille l'espoir qui emplissait son âme; mais candidement elle attendait tout de iui comme d’un frère dévoué, et bornait ses désirs à passer son existance auprès de lui, sinon au premier rang du moins au deuxième.
Elle avait arrangé sa vie d’activité et de dévouement qui laissaient peu de place à lasongerie.
Plusieurs familles algonquines étaient venues se cabaner pour l’hiver auprès de l'établissement des Français : elle apprit leur idiome et s’imposa le devoir de les visiter chaque jour. Bientôt, elle fut la meilleure amie des enfants, et se contraignit au rôle d’institutrice, afin d’enseigner à ces misérables les consolants préceptes du christia-
Elle s'efforçait aussi de leur incuiquer
nisme.
jes rudiments de notre langue, consciente de reniité et de patrio-
plir un double devoir d’humanti tisme.
Chaque saison lui ap mais c'était toujours au ja bonté de son cœur qu de nouvelles jouissances ; la forêt les moyens, Son industrie les utilisait.
Elie pensait à la France, mais ce n° rêve imprécis dont la réalisation loint apparaissait pas Sans souffrance.
portait des plaisirs variés, sein de la nature et dans elle trouvait les éléments lui fournissait
était qu'un aine uelui
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C'était l'hiver et sa monotonie blanche sur tout le pays de Canada. On ne voyait plus que dentelles, de givre, arabesques de frimas ; le toit de l'Habitation était lourdement encapuchonné de neise, les deux rives de la Grande-Rivière étaient reliées par un pont de glace.
Les Français restés à Québec se sentaient complètement séparés de l'univers civilisé. Ils avaient l'impression d’être plus loin de la Patrie, en regardant cette nappe blanche qui les entourait, les isolait. Leur unique divertissement était la chasse et les promenades en raquettes. Les jours qu'il fallait passer à la maison semblaient d'une longueur interminable.
Fleur des Ondes et Philippe étaient seuls à ne pas s’en plaindre ; elle parcequ’elle avait l’habitude de l'isolement, lui, parce qu’il vivait une extase d'amour qui gardait son cœur de tout regret.
Chaque matin, la jeune fille allait faire de longues courses, n’oubliant jamais d'emporter un arc et des flèches. Comme elle était d’une merveilleuse adresse à cette arme, elle revenait
A L'HABITATION 137 souvent la gibecière garnie de quelques pièces dont elle enrichissait le diner du lendemain.
Le reste du temps, enfermée dans sa chambre elle se livrait à des travaux de peinture ou de sculpture, pour lesquels ell ble talent soigneusement cultivé par son père. Elle exécutait aussi de petits ouvrages de
fantaisie dont l'originalité Quotidiennement elle réservait
e avait un remarqua-
et le bon goût faisait
toute la valeur.
quelques heures à l'étude des livres.
La bibliothèque de Fleur des Ondes se composait d'un seul volume une traduction de l’Odyssée que son père avait sur lui, lors de son naufra-
ge. Elle le portait habituellement dans un réticule
suspendu à Sa ceinture, et de l'avoir lu et relu
elle le savait par cœur: Il y avait à l'Habitation s livres sérieux, la jeune fille les apprit plaisir délicat à nt ou à donner
quelque tous. Philippe trouvait un complèter parfois un renseigneme une indication que réclamait sans fausse honte
son aimable cousine.
Fleur des Ondes était consi sse du logis, du Parc ayant abdiqué entre administration de l'intérieur. Cet une quinzaine
dérée comme la
mai ses mains | hiver-là, il y avait à Québec, d'hommes tant artisans que matelots, plus les mes que nous connaissons. Chacun de la gracieuse le bien être
gentithon subissait la douce influenc hôtesse : tout était mieux ordonné,
régnait sous le toit de cette famille héroïque.
Sans bruit, sans ostentation elle arrangeait tout de manière à donner la plus grand somme de Contentement, avec les maigres ressources dont on disposait. Quand approcha la Noël, Fleur des Ondes modifia son genre de vie, négligeant un peu la promenade et l'étude pour des œuvres | qu’elle dissimulait avec soin. Philippe un jour se plaignit qu’elle devenait cachottière.
| — ‘* Ne vous fâchez pas, mon cousin : je fais | de petits mystères pourcélébrer le grand mystère! | Il n’insista plus.
La veille de Noël, Fleur des Ondes appela son cousin après le dejeuner ; celui-ci, ravi de n’être plus tenu à l’écart, la suivit dans sa chambre.
Elle lui montra, cloué à la cloison, un grand |
morceau d'écorce de bouleau sur lequelétait peint la naissance du Christ.
— “ Veuillez m'aider et me porter cela dans la grande salle.
Philippe s'arrêta admirant le tableau et faisant des compliments à l’auteur.
—"" Ne perdons, pas de temps en vaines paroles, l'interrompit-elle d’un air comiquement sévère ; il y aura de la besogne pour vous aujourd’hui. D'abord placer ce tableau à l'endroit que je vous indiquerai.
Philippe promit d’être un serviteur docile.
| À l'étage inférieur le tableau fut étendu sur le mur, entouré d’un cadre de rameaux d’épinette.
A L'HABITATION 139 Le jeune homme, monté sur une longue échelle, clouait, attachait les branches vertes ; Sa cousine jugeait d’un coup d'œil, et d’un geste, d'un mot, corrigeait, redressait.
L'extérieur du cadre fut bordé d’une dentelle de branchettes en forme de croix. Tout autour, on établit un modeste luminaire prudemment disposé dans de larges coquilles dont l’une contenait les lumignons ; l’autre, appliquée contre la cloison, la protégeait tout en servant de réflecteur. Sur le sol, on étendit un tapis de mousse. Fleur des Ondes alla ensuite chercher un panier d’osier, rempli de fleurs diverses ingénieusement faites de petites plumes teintes, et les piqua à profusion dans la verdure. Phillippe construisit une palissade autour de cette parure. _ “L'œuvre est complète, déclara la jeune fille ; nos amis peuvent arriver. ’?
— ‘‘ Soyez assurée qu'ils ne tarderont guère,
répondit son cousin ; vous connaissez la curiosité
de ces grands enfants. Cholas le cuisinier a déja été obligé de renvoyer les Montagnais, qui voulaient trop tôt envahir l'Habitation ”
Quelques instants plus tard, en effet, on entendit les sauvages marcher paï groupes dans le corridor.
Du Parc et les gens de la maison peu de temps après, Fleur des Ondes ouvrit la porte. Tout le monde se précipita, les enfant se
faufilant au premier rang.
étant arrivés
Philippe, voulut ajouter un peu de féerie à la fête en faisant partir quelques petites fussées qu’il avait preparées en cachette, Ce modeste feu d’artifice emporta l'admiration des sauvages. Sans attendre le signal de Fleur des Ondes, les petits poussèrent un cri spont.:né : ‘* Gloria ! ”’ L'émo-
tion leur serrant la gorge,ils ne purent continuer, et tout le mal que leur maîtresse s'était donné depuis deux mois pour leur apprendre un cantique de Noël, n'aboutit qu'à ce résultat. Mais, à l’autre bout de la Salle, une voix vibrante et belle entonna :
D'ou viens-tu, bergère, D'ou viens-tu ?
Je viens de l’étable, De m’y promener.
J'ai vu un miracle Qui vient d'arriver,
Qu’as-tu vu, bergère, Qu'’as-tu vu ?
J'ai vu daps la crèche Un petit enfant
Dans la paille fraiche Mis bien tendrement,
Rien de plus, bergère, Rien de plus?
Sainte Marie sa Mère
Qui lui donne du lait,
Saint-Joseph, son père Qui tremble de froid,
Rien de plus, bergère, Rien de plus?
Y a le bœuf et l'âme Qui sont par devant, Avec leur haleine Rechauffant l'enfant.
Rien de plus, bergère, Rien de plus ?
Y a trois petits anges Descendus du ciel, Chantant les louanges Du père éternel !
1is, étonnés, S€ retournèrent et aper-
s, un truchement de Champlain, habillé en
Les Franç< curent Thoma qui, son bonnet de fourrure à la main, tait sans seulement avoir qui recouvrait ses
sauvage, chat pris la peine de secouer la neige épaules.
Tous reprirent en chœ jé cantique fut termivé,
du chanteur, la main tendue :
_— ‘‘ D'ou venez-vous ES
_— 4 Comment êtes-vous arrivé si à
ur le refrain, puis quand chacun courut au devant
propos ? ””
Tous l’interrogeaient à la fois. « C'est bien simple, reprit Thomas, ily a quinze jour, en revenant de chezles Ouescharinis, pays des Algonquins où j'ai
je me suis arrêté au n'ayant d'autres occupa
trouvé Paul Guertal, tions que de s’ennuyer :
venir passer les fêtes à Qu
ébec. Et nous voici.
nous avons décidé de
— ‘Vous êtes arrivés au bon moment,’’ reprit du Parc, d’une voix enrouée mais joyeuse,
— “Oui répliqua Philippe, sans toi la fête aurait manqué de musique ; notre seul chanteur, le Sieur du Parc, ayant commis la maladresse de s’enrhumer. ?’
— ‘Je m'en suis aperçu, fit Thomas, et comme j'ai l'habitude de parler pour les autres j'ai pensé qu'il ne serait pas déplacé de chanter en leur nom.
‘Et tu sais t’acquitter de l’un aussi bien que de l’autre, continua du Parc.
—*" Vous avez raison, dit l'interprête en se rengorgeant d'un façon comique ??
—‘" Voilà qui s’appelle recevoir un compliment avec modestie !’? railla Paul Guertal.
—"" Mon jeune ami, interrompit son c: mpagnon de voyage en lui tapant sur l'épaule, ne t'imagine point que j'ai fais trois cents milles sur des raquettes pour apporter un démenti au Sieur du Parc et avouer devant les camarades que je ne
sais pas convenablement chanter un cantique de mon pays. ?”
Pendant que les Français devisaient joyeusement, Fleur des Ondes exposait aux Montagnais le poétique mystère de la naissance du Christ. Lorsqu'ils eurent suffisamment admiré, elle les emmena dans la pièce voisine et leur servit une collation. Cela fait, la jeune fille congédia les Sauvages, et revint vers ses compatriotes.
4: C’est à votre tour de recevoir vos étrennes leur dit-elle : et, se dirigeant vers la salle à manger, elle leur fit signe de Ia suivre.
La table avait été rangée au bout de la pièce doat le centre était présentement occupé par trois magnifiques épinettes, plantées dans des caisses enjolivéesde verdure ;les chaises formaient un cercle autour de ce bosquet improvisé.
Fleur des Ondes remit à du Parc de petits carrés d’écorce, en expliquant que sur chacun était écrit au recto le nom d’une personne présente, et au verso un chiffre correspondant à un autre, attaché à quelqu’object suspendu aux arbres.
Du Parc commença l'appellation dans l’ordre alphabétique. L'interpellé prenait le coupon et cherchait lui-même sous les rameaux ce qui lui était destiné. Tous les présents svaient été intentionnellement cachés dans les branches ; pour les trouver il fallait se pencher, rega “der dessous,
dessus, parfois se glisser entre les épinettes, et parfois se mettre à plat ventre, car certains effets avaient été attachés aux rameaux inférieurs. Ces contorsions, cette gymnastique amusaient l'assistance. Celui qui découvrait facilement son lot était proclamé 1 n fin chercheur ; les autres étaient raillés impitoyablement.
Quand vint le tour de Philippe, il constata avec dépit que sa part était au faite de la plus haute épinette. Les yeux en l'air, il contemplait
avec convoitise un minuscule coffret qui se balancait comme pour le narguer. Un éclat de rire général acceuillit son embarras. Le jeune homme monta sur une chaise, maisce moyen était insufhsant : ‘‘ Je ne saurais jamais atteindre jusque là,” dit-il en regardant sa cousine qui lui avait fait cette malice.
—"" Tu t'avoues vaincu ! passons à un autre, déclara gravement du Pare, et il appela :
Thomas !....Puis, en manière de consolation, il ajouta :—‘‘ Tu prendras tes étrennes, Philippe, quaud nous mettrons l’épinette dans la cheminée.”’
Tout le monde battit des mains.
Déjà, Thomas au milieu de la chambre commençait à furetter. Au lieu de regagner Sa place avec résignation comme ses compagnons le lui conseillaient en riant, Philippe prit son élan, sauta sur les robustes épaules de Thomas, et décrocha triomphalement le coffret. Ce fut un tonnerre d’applaudissements, Thomas, pour marquer que ce fardeau ne lui pesait guère, tenant son wmi par les genoux, le porta jusqu'à sa place. Philippe sauta à terre et s'inclina devant sa cousine.
Le coffret, taillé en forme de cœur, était incrusté de perles.
La distribution étant cerminée, on poussa dans un coin les épinettes dégarnies ; la table fut remise à sa place, et Fleur des Ondes, aidée de
it
Paul Guertal et de Cholas, s'occupa à dresser le couvert.
Ce repas de Noël avait été attendu comme un grand évènement, par tous les gens de ! Habitation. Depuis huit jours, les chasseurs s'étaient employés à garnir le garde-manger: lièvres tourteaux, oiseaux de neige étaient strictement réservés pour ce festin.
Du Parc fit apporter le meilleur; vin, et les convives prirent leurs plates.
Ces hommes joyeux aveient bon appétit, les assiettes se vidaient et se remplissaient rapidement sans nuire à la gaité ; l'esprit coulait avec Je vin : les saillies se croisaient, jaillissant avec les éclats de rire.
Fleur des Ondes, assise en face du commandant jouissait délicieusement de ce contentement qu’elle lisait sur tous Îles visages.
Au dessert, chacun y aila de sa chanson. La fête se prolongea tard dans la nuit.
Le lendemain, il faisait une tempète affreuse : la neige tourbillonnait sur le rocher de Québec, poussée par le vent qui dévelait à une vitesse vertigineuse. Le froid était très vif.
La jeune fille seule ‘ans la salle à manger, regardait au travers du carreau la tempêtre s'abattre sur le fleuve scellé de glace. Son cousin entra. et, s'approchant doucement, il lui dit :
—‘* Le temps n’est guère propice à la promenade aujourd'hui ”?
—‘{ Ah ! non répondit-elle avec regret.””
—‘" Il l'est peut-être plus aux confidences reprit le jeune homme timidement ??
—‘' Peut-être, mais qu’avez-vous donc à me dire ? demanda-t-elle en rougissant ??
—‘* Vous connaissez déjà la moitié de mon secret. Hier nous avons reçu vos cadeaux sans rien vous donner en retour; voulez-vous accepter de moi un modeste présent qui sera en même temps un gage précieux ? ??
—‘‘#t quel est ce gage ?”? fit-elle un peu gênée.
—‘" Le voici!” Tirant de son doigt un petit anneau d’or, il le lui présenta en disant : ‘‘ il vient de mon père, ??
Elle hésitait à le prendre. Philippe insista :
—"* Le coffret ne contenait rien hier ; mettezy l’espérance, voulez-vous ? Et lorsque nous retournerons en France,j'y amenerai ma fiancée.”’
—"" Vous savez bien que je n’ai pas de plus doux rêve, repliqua la jeune fille, mais au nom de mon bonheur même je ne voudrais pas contrecarrer les projets de votre mère : n’a-t-elle pas sur vous des vues plus ambitieuses ?”’
—‘" Je me marierai selon mon cœur, ou je ne marierai jamais, je vous ‘le jure!’ reprit Philippe avec détermination.
—‘" Eh bien ! vous m'avez demandé de mettre l'espérance dans le coffret, gardez plutôt ma
le
promesse dans votre cœur. Je serai votre femme si votre mère y consent ; sinon, je reviendrai dans ce pays, et je consacrerai ma vie à l’éducade mes frères les sauvages du Canada.
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Pendant cette année de seize cent quatorze, que Champlain avait dû passer loin de sa chère colonie, il s'était cependant activement dévoué à son service. Pensant avec justesse que, pour amener les sauvages à la civiisation, il fallait d'abord élever ieur esprit et leur cœur vers un idéal religieux, il chercha quelques apôtres qui fussent prêts à hazarder pour la seule gloire de Dieu les périls de cette tâche. 11 intéressa des personnes charitables et fortunées, et recueillit la somme de quinze cents livres, destinée à payer les premiers frais d'installation des missionnaires. Sur les indications du Sieur Ouelle, contrôleur des salines de Brouages et secrétaire du Roi, le fondateur de Québec s’adressa au Général des Récollets. Dès le printemps suivant, il eut la consolation de s'embarquer avec les Pères Denys Jamay, Jean d'Olbeau, Joseph Le Caron et le
Frère Pacifique du Plessis.
Le vingt-cinq mai, Champlain et ses aides nouveaux arrivèrent à Tadoussac. Il fit tout de suite appareiller des barques pour se rendre à
Québec, où il s'arrêta seulement le temps de
tés SLR À!
réparer son bateau, et s'empressa d'aller à la rencontre des sauvages qui déjà devaient être rendus au Grand-Sault, pour la traite. L'intrépide découvreur voulait les suivre dans leur pays, afin d'aller à de nouvelles conquêtes.
Dès le premier jour qu'il passa à l’Habitation, Champlain apprit l'histoire de Fleur des Ondes. Il n’en parut pas extrêmement surpris. La jeune fille voulait étaler devant lui les papiers qui établissaient la vérité de sesdires; le capitaine répondit, en lui posant paternellement la main sur la tête : ‘‘ Ces preuves me sont inutiles, Mademoiselle : votre origine est écrite là. ?””
Et la regardant plus attentivement, il poursuivit avec émotion ;
‘ Je reconnais bien les yeux, le front, la bouche de mon noble ami, Samuel de Savigny. Vous avez son regard et son sourire ; puissiez vous avoir aussi son cœur ardent et généreux. ??
Vous avez connu mon père ? dit la jeune fille émue. ”’
‘4 [1 fut mon meilleur ami. Quand j'avais votre Âge et toutes mes illusions, reprit Champlain, que de douces heures nous avons passées eusemble dans les bois de Savigny : il était artiste, j'étais aventureux ; ses conseils ne furent jamais sans profit. Nous nous aimions sincèrement ;: mais le destin avait tracé des carrières différentes. Quelques années plus tard, revenant au pays après une longue absence, je n°y retrou-
A L'HABITATION 149 J'appris le malheur qui
vai plus mon ami !....
d'être
s'était abattu sur lui, lui si bon, si digne
heureux ! 7”...
C'était la première
entendait quelqu'un lui parler
en éprouvait ul bouleversement délicieux ; de . elle con-
douces larmes coulaient sur ses joues ; templait avec vénération cet homme qui avait connu son père, qui avait été son ami.
Le lendemain, Champlain fit ses préparatifs de départ pour le Sault. Philippe était partagé entre le désir de l'accompagner et le regret de toutefois, considérant
fois que Fleur des Ondes de son père ; elle
s'éloigner de sa cousine :
que le devoir était plutôt auprès de son chef, il s'offrit à le suivre.
Celui-ci refusa.
_‘‘ Je ne sais quelle sera la fin de cette expé-
dition, car j'entends m’enfoncer très loin dans les
terres inconnues ; et S'il m'arrive malheur, je veux que cette jeune fille ait un protecteur
assuré. Votre place est ici ?”.
Philippe resta donc à Québec où, d’ailleurs, il ne manqua pas d'occupation. L'arrivée des Récollets donnait une vie nouvelle à la colonie : il fallait préparer des logements, bâtir une chapelle, Fleur des Ondes et son cousin trouvèrent l'emploi de leurs divers talents.
intrainé par ses alliés dans une expédition
contre les Iroquois, Champlain fut blessé sérieu-
sement et obligé de passer l'hiver chez les Algonquins.
A Québec, ses amis inquiets de sou sort, passèrent de longs mois d'angoisse. L’Habitation retentit des cris d'allégresse, quand, au printemps on vit poindre la barque qui ramenait le père de la Nouvelle-France.
Les appréhensions de Fleur des Ondes et de Philippe, au sujet de Mme de Savigny, s'étaient réalisées. L'intraitable comtesse avait refusé de voir sa nièce et imposé silence à :on fils dès les premiers mots, lorsqu'il tentait de l'émouvoir en lui racontant la tragique et merveiileuse histoire de sa cousine. Elle avait appelé fable audacieuse le récit de la ieune fille.
Philippe gardait pour lui-même la cruauté de ces paroles, mais Fleur des Ondes attendait en vain, avec une déchirante angoisse, un appel de sa tante.
Le mot qui aurait inondé son âme de joie, ne vint pas. Savigny voyait sa cousine tous les jours mais il évitait de parler de sa mère ; et Fleur des Ondes était trop intelligente et sensiblement délicate pour ne pas comprendre ce que cette abstention avait de redoutable signification. Dans sa fierté, elle souffrait de cet injuste ostracisime, et déjà songeait avec amertune atx grand bois
protecteurs où elle avait été reine et redoutée à l'égal d’un dieu par les sauvages.
Bien déterminée à ne pas prolonger outre
inesure ceiie GOUT
| parler à personne, elle avait décidé de retourner en Canada, au premier voyage de Champlain,
Le seul regret qu'elle emporterait serait l'ineffacahle souvenir de Philippe. Elle connaissait trop son profond attachement pour espérer qu'il l'ou-
blierait, et cette pensée ajoutait une souffrance au martyre qu'elle endurait depuis sou arrivée en France.
Champlain voyait avec indignation l'attitude
de Mrie de Savigny. Comprenant la sanglante
blessure dont souffrait Fleur des Ondes, il s’effor-
çait de la réconforter et de la distraire ; la trai-
taut comme son enfant il lui consacrait tous les
instant qu'ils n’employait pas aux affaires de la colonie.
| Un jour, la jeune fille confia à son protecteur
le projet qu’elle avait conçu de retourner au Ca-
nada. ‘ Soit, dit-il, mais avant de partir, je vous montrerai votre tante. ’?
Fleur des Ondes n’osait s'opposer au désir de son ami, mais le jour où il lui proposa cette visite, ce ne fut pas sans appréhension qu’elle l’ac-
compagna.
Champlain, en fin diplomate, voulut d’abord se | présenter seul chez la comtesse,
+, % Mme de Savigny était assise dans le vaste et
sévère salon de son hôtel, Elle avait À ce maoment sou air le plus revêche.
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En voyant paraître le capitaine, elle tendit cé-
rémonieusement la main, et dit avec un sourire
| pincé :
; ‘“ Vous êtes d'une exactitude merveilleuse
- s X£ se, Monsieur de Champlain, et je ne puis assez vous
dire comme j'apprécie votre attention ; je sais
quel prix vous attachez au temps, vous dont pres-
que toutes les minutes sont consacrées à votre en-
treprise de ia Nouvelle-Frarice. ?
‘4 Je suis marin, Madame, et la mer n'attend c'est une fameuse école d’exactitude. Je
pas ; vous entretenir sans retard, et votre
désirais aussi appel s’est trouvé à venir au devant de ma requête.
La comtesse reprit :
| | gratitude des soins que vous Avez eus pour mon | fils, durant ce voyage auquel j'ai eu la faiblesse &.
de consentir .... ””
LE
‘ Je voulais vous dire ma Le
‘ Vous en repentez vous donc, Madame la Com-
| | tesse ? Moi je me loue d’avoir trouvé un collabo- » rateur aussi dévoué que votre fils.
« Ah ! Capitaine, si j'avais su ce qui devait arriver. .….Il est toujours de plus en plus épris de z si charitablement
cette sauvagesse quë vous ave importée du Nouveau-Monde. ?’ Champlain fronça le soucil et ne répondit pas. = ‘“ Les Indiens d'Amérique me semblent des = gens fort avisés, si j'en juge par cette fille auda-
cieuse....
EEE de me
bem rt +
‘* Cette jeune personne est très bien, je vous assure, interrompit le capitaine.’
‘“ Eh ! quoi vous la défendez ?....??
—‘{ La défendre ? reprit Champlain avec une dignité cinglante, ‘‘ je sais bien qu'avec une personne pieuse et charitable, il n’est pas besoin de défendre une pauvre enfant à qui on ne peut reprocher que son malheur immerité. ”’
La noble veuve se mordit les lèvres avec dépit, et continua ;
—‘'Cettesauvagesse—elle prononça le mot avec dédain—a raconté à mon fils je ne sais quelle fabie qui lui a tourné la tête ; il ne songe à rien moins que l’épouser. ”?
—‘{ L'épouser ? c’est fort bien.””
—‘ Ah! Monsieur, songe: que Philippe est mon unique enfant, et qu’il a le devoir de conserver sans tache le blason de la famiile. ””
—‘' Oh! Madame ne méjugez pas votre fils ; nul mieux que moi n’a pu apprécier ses nobles qualités, durant ce tragique voyage que nous avons fait ensemble. Le nom de Savigny est bien gardé, Madame la comtesse, soyez sans inquiétude.”?
‘* Alors, vous m'aiderez à empêcher cette mésalliance qu’il rêve ? ?””
—‘" Rassurez-vous ! cette jeune fille ne manque pas de noblesse”?
—‘" Que prétendez-vous ? fit la comtesse en se
On dit de bien étranges chôses de ces sauvages mais aurais-je jamais pensé que M. de Champlain, capitaine en la marine du Roi, rapporterait de ces contrées lointaines des idées si extravagantes””? Et faisant un effort pour se contenir :
‘ Vous êtes gentilhomme, Monsieur de Champlain ; vous ne pouvez me refuser la grâce que j'attends de vous .”
‘ Cette grâce, quelle est-elle, Madame ?”’
‘ Vous ramènerez tout simplement cette sauvagesse à ses forêts où elle sera bien mieux que dans notre pays civilisé, qui n’est pas plus fait pour elle qu’elle n’est faite pour lui ””.
Champlain écoutait, 1mpassible.
‘ Jin reconnaissance de ce bon office, mon notaire vous comptera vingt cinq mille francs que vous appliquerez, à votre gré, aux fins d'évangilisation des sauvages de la Nouvelle-France. Vous acceptez, n'est-ce pas ? Dites moi tout de suite
LA
que vous acceptez.
‘« Madame ! reprit Champlain sévèrement, je ne in’attendais point à ce compromis charitable. C’est heureux que la pauvre Fleur des Ondes ne soit pas ici ; elle voudrait me forcer à accepter.””
«“ J1 n’est pas besoin, je pense, de consulter cette barbare qui n’a pas mêine un nom chrétien.
‘ Pourtant, Madame, reprit le marin avec dignité, puisque vous voulez bien me reconnaître quelque gentilhommerie, avo‘tez qu’il serait fort mal séant de contraindre une jeune femme sans
émet
protection à me suivre dans les dangereuses contrées d’où j'ai eu le borheur de la tirer. ?
—‘" Alors vous refusez ? ..?
—‘* Oui, Madame, ’?
—‘{ Capitaine, vous refusez d'écouter une mère qui défend l’honneur de sa maison. Mon fils, je le sais, me bénira plus tard de l’avoir empêché de commettre cette irréparable folie. Mais je me suis donc trompée en comptant sur votre générosité ?....’?
—‘" Vous vous êtes trompée, en me croyant capable de commettre une infamie ! "”
—“*" La misérable : Malheur à elle, qui vient se placer entre mon fils et moi ! ”?
— ‘* Prenez garde, Madame ! ne vous préparez pas le regret de cruelles paroles.””
—‘" Ah ! je ne regrette qu'une cl 55e : c’est de ne pas avoir empêché Philippe de faire ce néfaste voyage. Il a l’âme aventureuse, cet enfant ; son caractère capricieux l’attache à sa sauvagesse, j'en suis convaincue’?
—"" Le destin a de bien étranges caprices aussi cette histoire que ma protégée a racontée à votre fils, la connaissez-vous, Madame ? ”’
—"‘" Je me suis bien gardée d'entendre ces indignités.
—‘" Hélas ! Madame la Comtesse, j'aurai donc l'honneur de vous la dire moi-même, cette histoire invraisemblable. Mon récit, je le sais, vous paraîtra bien romanesque, mais je puis vous en
garantir la véracite. — Et sans attendre l’autorisation il commença :
__‘‘ À l'époque de votre mariage, vous vous en souvenez sans doute, votre noble époux pleurait encore la disparition de son frère, parti mystérieusement après la mort de sa femme, une ispagnole qu’il adorait.... E
La comtesse était visiblement agacée ; elle répondit :
—‘{ Quel rapport peut-il y avoir entie cette tragique histoire et la fable d’une aventurière ? ”?
Sans répondre à cette apostrophe, le capitaine continua : ‘‘ Mon ami, le comte Samuel de Savigny, ne donna jamais d’autres nouvelles que ce testament qu'il avait laissé sur la table de son f _e, et qui établissait celui-ci héritie. de son titre. Ie comte Samuel n’est jamais revenu :
Vous êtes authentiquement comtesse de Savigny.
Nuile autre ne saurait porter plus dignement ce titre, ajouta galemment le marin. Le comte Samuel ne reviendra jamais : il est mort. Mais c'est sa fille que j'ai retrouvée dans les forêts du Nouveau-Monde. ?”
La comtesse eut un geste d'effarement, son visage expr.ma snccessivement V’étonnement et la colère.
Champlain, sans beaucoup faire attention à son émotion, raconta dans tous les détails la rencontre fortuite de Fleur des Ondee et : - Philippe, et la tragique aventure de Samuel. ‘ .rant de son
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pourpoint l’étui qui contenait les papiers de sa pupille il continua : *‘ Voic, Madame la preuve que Fleur des Ondes n’a pas inventé son histoire. Et si tout cela peut vous laisser incrédule, il est une autre preuve, irréfutable ceiie-là : c’est la ressemblance de la jeune fille avec son père. Elle n'a de sa mère indienne que le teint doré qui fait avec ses cheveux chatain clair et ses yeux bleus un si étrange contraste.’
Madame de Savigny était atterrée
‘* Que faire ? mon Dieu, que faire ? murmurait-elle.’?
‘ Le destin vous vient, en aide, et vous repoussez ses conseils. Mariez ces enfants, puisqu'ils s'aiment. Elle a sauvé la vie de votre fils et vous lui refusez le bonheur auquel elle a dioit, Ne soyez pas injuste, puisque vous savez maintenant quel sang coule dans ses veines. L'orgeuil n’a plus le droit d'imposer silence à la gratitude.”’
Champlain se leva pour prendre congé : ‘‘ Que dirai-je à votre nièce, demanda t il en insistant sur le mot. ”?
L'orgeuilleuse femme était vaincue mais non domptée : elle hésitait encore. Champlain, la regardant fixement, dit lentement : L'héritière du comte Samuel de Savigny avait le droit d'attendre
de la veuve de son oncle un accueil plus empres-
sé.”
La comtesse comprit la menace polie de ces paroles: ‘Dites lui qu’elle vienne prononça-t-elle.””
‘ Vous l'aimerez ! j'en suis certain, s'exclama son interlocuteur, qui partit radieux d'avoir gagné le procès de ses jeunes amis.
En sortant, il rencontra Philippe et lui apprit la bonne nouvelle.
Le fils respectueux courut en pleurant de joie embrasser sa mère. Fleur des Ondes apprit son bonheur avec plus d'émotion encore, mais malgré les encouragements de son protecteur elle n'était pas sans inquiétude au sujet de l’entrevue que daignait lui accorder sa redoutable tante.
Le lendemain, Champlain entrant dans le salon de Mine de Savigny avec sa pupille, fut acceuilli aimablement. Fleur de Ondes, habillée à l’européenne, fut admirée pour son élegance et sa beau-
té, mais plus encore pour sa distinction.
La comtesse n'avait voulu d'abord montrer l’in- Ajenne qu'à un très petit nombre d'intimes, mais
parfaitement rassurée par l'éducation de la jeune fille, elle donna, un mois plus tard, une fête somptueuse pour célébrer les fiançailles de son fus avec celle qu’elle ne dédaignait plus de nommer sa nièce.
Quelque temps après, le marriage fut célèbré dans la chapelle du château où la famille s'était retirée.
Le fondateur de Québec accompagna sa protégée jusqu’à l'autel.
.......... nn ne tonte oue.e ....
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Fleur des Ondes, devenue comtesse de Savigny u’oublia jamais ses parents du Canada, Le jour même de son mariage, voulant les associer de loin à la fête de son bonheur, elle remit à Champlain une somme plus considérable que celle qu’il avait si fièrement refusée de la mère de Philippe.
La jeune femme avait ignoré la proposition indigne de sa parente et le désintéressement de son noble ami, mais spontanément son impatiente générosité voulait contribuer tout de suite à l’œuvre si chère au cœur de Champlain.
Elle ne revint pas dans la colonie, et ce fut peut-être le seul nuage à sa félicité.
Elle mourut très vieille, laissant un fils qui continua noblemert les longues traditions d’honneur attachées au nom de Savigny.
Le comte Samuel, en venant cacher sa douleur dans les solitudes d'Amérique, ne savait pas qu’il posait le premier jalon d’un roman d'amour qui devait se terminer à l'honneur desa famille. Une fois de plus,le bonheur était sorti des larmes.
Quand à l’ignoble Jean Duval, ayant voulu fuir au-delà des mers la redoutable vengeance du duc d’Alombres, il trouva à Québec le châtiment de tous ses forfaits.
Le Duc, qui avait promené sous tous les cieux sa tenace rancune, apprit fortuitement à Tadoussac, où il se trouvait sur un vaisseau de traite, l’ignominieux trépas de son ennemi.
Devant ce fait qui mettait un terme absolu à ses longues recherches, il sentit subit-ment fondre en lui son ressentiment. 1e pardon venait enfin, de la pitié. Il se signa et dit avec émotion ‘“ Dieu lui fasse miséricorde.”
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