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ACTE PREMIER
spKtuenr, Ufi(ide d'un chlKiu à tourellci, blli d: biiquea de pierres tiillèsi ji facelt:!. déjà un p:u noir:i pir le ici mime càté, une ubie ds marbre rose, et un hémicycle di bidncdvec liége^ orné de Cbirnèreâ. A gauche, i ns de terre,
lierres pendints, que surplombe un chemin pralicabLe sur 1 peut, de k Siène, vou p»!Ser les personnjges.
SCENE PREMIERE
OLll'IE%, CÈWDÈE.
Olivier et CSlidJi
j joyeax r
Célidée.
L'Orient de pourpre se colore.
eil et l'éclat
Madame; j'ai vingt ans aujourd'hui Célidée, souH.,,,.
N'est plus un enfam.
Olivier,
Non.
Comme le ciel est bleu!
La divine senteur du mois de Juin parfume L'air, tout à l'heure encore enveloppé de brume. Oui, J'ai vingt ans! Je «eux aimer, faire ma cou Aux cruelles. Cela doit être beau, l'amour, Lorsque l'on a vingt ans.
Célidée, .v« niii>uc„u=.
j-^ Pour cela, je l'ignore, Ami. Vous restiei seul, et vous étiei encore Bien frêle et bien petit quand mon frire mourut. Alors, excepté vous, tout pour moi disparut ; Les amants eurent beau m'appeler inhumaine!
Et cependant j'avais alors...
Acte I, Scène i
fingt ans a peine.
Et virus êtes si belle et si jeune'.
Célidée.
^^ Oui, parfois On le dit encOT. Mais cachée au fond des bois, Timide pour vous seul, j'employai mon étude Constante à faire autour de nous la solitude. Enfermée avec vous en ce château d'Atyi, Je vous y vis grandir et croître, comme un lys Dont on garde lajieur délicate et charmante.
Sans avoir le temps d'être épouse et d'être amantt Je vécus; ma jeunesse a fui comme unjlot d'or : Que rr^importait! j'avais conservé mon trésor !
Olivier, bnium U miin .le C<;lid'^f.
Chère âme, vous avei, plus tendre qu'une mère, Sacrifié pour moi la jeunesse éphémère, La liberté, l'amour, tous les biens enviés.'
Célidée.
Que me fais tout cela, pourvu que vous viviei-' Pourvu que vous soyei heureux!
Olivier.
Dans Je tumulte et dans le bruit qui nous enivre.
3e veux pris de mon front sent
Hélas!
Olivier, Je veux avec lefrii Courir où le drapeau Jiotte, oà le clairon sonne. Le roi mine la guerre et combat en personne; Il est tout près de nous, à Tours. Or, j'ai souci D'aller, sans perdre temps, lui dire : Me voici. Je me nomme Olivier d'Âtys.
Célidée.
La bellejiamme!
^.Alle\ donc, et soyej brave.
Olivier.
Mais quoi! madame.
Vous pleure j!
Célidée, c«.».m»>i.,d.».
_^^^ Oh! le sang d'Atys est bien vermeil.
Nous le savons, et veut paraître au grand soleil Quand la guerre en hurlant déchaîne sa fanfare! Je ne vous dirai pas, ami, d'en erre avare; Mais moi! Je resterais seule, n'ayant rien eu En partage, en ce vieux château désert et nu, Regardant l'avenir vide et le passé vide,
Et sani cesse cherchant à voir d'un ail avide Oà seraient dispersés les débris de mon cour!
Olivier.
Non pas, je reviendrai brillant, heureux, vainqueur, Cilibre, et celle à qui je dirai : Je vous aime, Serafiire. Ohl l'Amour! je crois le voir lui-même. Ce tyran de nos cteurs, triste et délicieux, A cette heure deux fois charmante au front des deux Oà le brillant matin dans la pourpre se lève!
Xélidée, pcpiivc.
Olivier.
Oui. ï-aissej-moi vous dire tout mon rei Il me semble parfois que sur le vert coteau Va paraître, venant ici dans ce château, Quelque princesse, ornant sa chevelure ^ire De rubis, à la fois chasseresse et guerrière. Et dont la robe d'or frissonne.' Mais /e suis Un fou de vous conter ma peine et mes ennuis Et les vagues espoirs dont j'ai l'âme inondée ! Vous si calme toujours, ma tante Cilidée, Vous n'avei pas connu ce mal cruel et doux A la fois, dont je souffre.
Célidée.
Peut-être, Agitait sb J'aitendai
quand la , m„f,
^ Ami, qu'en save^-vous?
brise insoucieuse et pure ni ma Jeune chevelure, vous rêveuse, que céans
Vint un j Tel qu'An
une héros qui, vainqueur des géants, souvenir pur et que rien ne profane, adis épris de la belle Oriane.
Pendaa.
ta ichart i e, Hiidy SI
vers, ou . vu d^filtr
i[>er;ui d'Olivier ei de
CÉIidée,.perc=v.„,Ro,:dor.
Olivier.
Qu'avej-vous?
Célidée.
j^ Là-bas. . .
Olivier,
Ek bien?
Acte i, Scène i
Célidée.
jt Ce cavalier!
Olivier, yoyml enfin Roîidgi, que lui désigne CiïMt.
Mort-Dieu! l'étrange mine!
Avec ce lourd collier Et celte épée au loin traînant dans la campagne; Il a l'air de Roland, neveu de Charlemagne, Quand, vainqueur de Mahom et des Maures hideux. Il taillait par surcroît les montagnes en deux. Il est de belle taille.
Célidée.
j- Et noble dans sa pose.
La pluie a quelque peu fané son pourpoint rose. Mais sa moustache a l'air de poignarder les deux.
Célidée.
Ma le front hardi...
Olivier.
Superbe...
Gracieux, Et sa fiutne /envole ainsi qu'une fumée.
Olivier.
Le géant Goliath, qui fauchait une armée.
Eut en son temps le port moins fier, sur mon honneur.
Célidée.
Ce passant est sans doute un brave! ^■■'''
Acte i, Scène ii. ii
Demande pour une heure asile, avec les gens Qu'il mène : deux beautés, dont les yeux engageants Sont doux; un capitaine à la mine féroce; Deux valets. Une pierre a brisé leur carrosse Tout près d'ici..
Olivier. J/on brave, amène-les,
Sylvain son. — Riint.
roiiâ
Peut-être ma princesse, Omphale ou Dalila, Qui vient à mon appel.
Célidée, i pn. --^ Un Jeune capitaine!
Olivier.
- Gageons que notre braie à la mine hautaine Est avec ces gens-là !
Célidée. .^ Ce seigneur?
J'en suis sûr!
Notre désert, caché dans le feuillage obscur, N'attire pas les yeux des passants ; il est rare
Qu'en cette solitude un voyageur s'égare.
Mais puisqu'eafn le ciel dirige ici leurs pas, Le vieux château d'Âtys ne repoussera pas Ces hâtes, dont Sylvain a si bien fait le compte.
Célidée.
CerUi! ^
SCENE III
TTiMt/ICf^TEj yOVELET, %OSIVO\, tA3^sA~ XtAS^tE ex LUCH^-DE ;î<^\^GUIILESHETTE.
Sylvain, l H«Jj, en Lui monlrim Olivier.
Monsieur, parlei à monseigneur le comte D'Âtys.
Hardy, .-incHn. m devant olivier.
Monsieur...
Olivier, i lesiiûies.
D'abord, soye^ les bienvenus!
A A nu ru te « i Lucinde.
Mesdames, les plaisirs sont, hélas! inconnus
Dans ce pauvre château; mais il est à v Son maître.
Grand merci, monseigneur.
Hardy.
On irte nomme Alexandre Hardy, Parisien. Je suis Poéie, car, délice et tourment de mes nuits, La muse, que Garnier et le savant Jodelle Adoraient . m'a, comme eux , frappé d^urt grand coup d'aile. Je fais parler les fils des dieux, les artisans De travaux dont l'effort a défié les ans, El les princesses dont les yeux furent magiques, •
Bref, Je rime et polis des poèmes tragiques
Pour les gens que voici, qui sont comédiens. Nous allons devant nous, libres de tous liens. Et chantant pour l'honneur de la nymphe Thalie.
Olivier- Jeu sublime, par qui l'homme avec sa folie Apparaît, reflété dans un miroir ardent!
Nous vivons ici loin des hommes ; cependant Votre nom est venu Jusqu'à nous. Dès ce monde, Votre art, qui du passé perce la nuit profonde.
Nausfait voir, niomphai
Et
irs dont la cendre 're ! Alexandre
oa haleine, cette Hélène
auguste en Ces reines, ces héros, ces iiainqui Contient tant de lumière et de gh Faisant fouler la vieille Asie à j César pensif avec son laurier sani Cléopâtre embaumant les airs de , Et l'immortel amour des hoinmes, Dont cent rois adoraient les cheveux radieux! Oui, vous ressuscitei ces combattants, ces dieux. Et par leurs voix d'airain vous nous dites : Elève Ton âme; tâche d'être aussi grand que mon rêve; Voici le glorieux passé, fais le présent.'
Hardy.
C'est pourquoi nous marchons toujours, nous reposant Tantôt dans le palais et tantôt dans l'auberge; Montrant la Vérité, cette adorable vierge.
Sous un masque; buvant avec avidité L'air pur des grands chemins avec la liberté, Et toujours vers les deux élevant notre coupe,
Olivier.
C'est un heureux sort,
Hardy.
La moitié de notre troupe Est depuis avant hier à Blois, chei notre ami
Acte i, Scène m. ij
L'kâre du Soleil d'or. Là, Jamais endormi, Flamboie un feu riant, ei le vin est sans lie Et la nappe est très-blanche et l'hôtesse est jolie. Puis, les logis ont l'ail ouvert sur une cour Donc une galerie en bois fait tout le tour.
C'est là que nous devons Jouer notre nouvelle Comédie, un produit de mon humble cervelle :
L'Amazone Hippolyte, en un mot. Passions Et galUj rien n'y mangue. Or, comme nous passions Tout près d'ici, faisant grand'hâte pour rejoindre Nos compagnons, à l'heure où le Jour allait poindre Et baigner de ses clairs rayons le bois fumant, Noire chariot va buter étourdiment Contre une grosse pierre et se casse une roue. Attendre, sous le vent qui vous fouette la Joue, Qu'on eût raccommodé le coche triomphant, C'était bon pour nous, mais
ces visages d'enfant Y périraient; voilà pourquoi Je vous demande Asile; car la brise amoureuse et friande Met sa folle morsure à ces fronts ingénus.
Olivier.
Je toits le dis encor, soyej les bienvenus Dans ce château. Voici madame Célidée, Saur du comte d'Aiys, mon père.
Rosidor, regirdjnt Cèlidie, i pari.
Quelle idée!
Fort bien!
Hardy, s'înclmant dtvam Célld^e.
Madame...
Olivier, giivcmeul.
Rien ne vaut son cceur divin.
Ce vieillard aux cheveux de neige, c'est Sylvain, Uècnyer du feu comte. Ame sûre et trempée.
C'est Sylvain qui m'apprit à tenir une épée En brave homme, devant tout péril imprévu.
vins qu'elle dépo» sur 1a table de marbre.
Guillemette, ma saur de lait. Vous ave^ vu Maintenant ma maison et toute ma famille, Monsieur.
Célidée, i Am.r«u « 1 Lu.i.d=. / Asseyej-vous ici, sous la charmille. Amarante, mmiudam.
Madame, je ne puis.
Lucinde, de mime.
C'est trop d'honneur.
Acte i, Scène m
Olivier, emplisunt uo verre.
Je boîs A vous.
Empliwut un mtrs verre qu'il offre 1 Amariute.
Prenei ce verre avec vot petits doigts, —
Célidée, *Am.r.nte. ^^^
Et buve^.
Amarante, i ounn.
Monseigneur, Je suis votre servante.
Olivier, «BttSt «- verre i Lucind..
rous aussi.
Luçinde.
Monseigneur...
Olivier, iLudmie.
tes plus beaux yeux qu'on v.
JVy valent pas
Célidée, à Guillemetie. '
f^a presser le festin.
Hardy, luiidte.
Madame, nous rendons grâce à notre destin.
Puisque notre infortune, aussitôt adoucie, Nous vaut tant de faveurs, dont je voiu remercie. Nous ne troublerons pas vos heures; nous passons. Et, nourris dès l'enfance au bel art des chansons. Mes compagnons ont tous r humeur vive et plaisante. Mais il sied, tiest-ce pas? que je mus les présente Voici donc, car chacun doit venir à son tour,
Désignant AmiijiDie st Lucicdc^
Deux cruelles que suit le mendiant Amour, —
Olivier.
En effet, deux Venus!
Hardy, c™;=u.a..
Amarante et Lucinde.
Hoatranl Amiiinte.
On voit dans ces yeux-là les diamants de l'Inde,
Hourint Lucinde.
Et là, rtos coeurs sont pris avec des tresses d'or. Amarante, JCéUdie.
Hardy, cominu.m i présenter les jomédieiii.
Votci le seigneur Rosidor, Un braiie^ qui dans maint combat au clair de lune Put faire voir un cœur plus grand que sa fortune. Sa vie esl, j'imagine, un roman curieux Où sa vaillance rare et ses coups furieux De ses persécuteurs ont déjoué les trames.
Voici deux ans passés que nous le rencontrâmes ^ Vers l'heure oit le soir tombe, à l'angle d'un chemin. Vêtu comme un seigneur, et l'épée à la main.
Son bras, toujours vainqueur, venait de mettre en fuite Quatre hommes; d'autres gens étaient à sa poursuite. En un si grand péril, nous le primes alors Sur notre chariot, pour tromper leurs efforts. C'est ainsi qi^il entra dans notre compagnie, Oà notre art pour un temps occupe son génie.
Rosidor.
// dit bien, car Je fus, en des chemins divers. Porteur d'épée avant de réciter des vers, Et la Victoire était ma plus Jidile amante.
Olivier.
La Victoire eut alors bon goùi.
Hitdy, di;,..,i,.d..,d,„i,„,™u-....
Monsieur Pymante r Jodelet. Pymante et Jodelei
Ont fait figure, l'un en roi, l'autre en valet.
L'an est fort maigre; l'autre a le ne; qui Jlamhoie.
L'un est triste et pensif; Vaut, e crève de joie.
L'autre, c'est moi.
Olivier, regirdant le nsï de PymBmî.
J'en puis juger à ces rayons De pourpre.
Hardy, i oimet.
Enfin, monsieur le comte, nous avions Une compagne encor. Celle-là...
Olivier.
Que n'est-elle
Hardy.
Imaginei les traits d'une immortelle, Un Mprii qi/il nous faut adorer à genoux; Un cœur... Je ne l'ai pas amenée avec nous.
Parce qu'elle n'est pas de celles qu'on expose Aux périls d'un accueil incertain.
Lucinde.
Je suppose Qu'alors nous sommes, nous, de celles-là.
Hardy,
Mats celle dont je parle a reçu^ comme un dort Des deux, la grâce pure avec la poésie :
De ses livres de feu coule cette ambroisie, Et sur sa bouche rose, où le printemps sourit, La rapide lueur qui vient de son esprit Brille et voltige, ainsi qu'une fieur de lumière. Chei un pauvre berger tris-vieux, dont la chaumi, S'éclaire aux feux charmants de son ail irisé, Elle est restée auprès du chariot brisé, El c'est Florise, enfin.'
Célidée. ^ Quoi.' l'illustre Florise!
Cette Florise qui, de toute gloire éprise, Muse et comédienne, et reine de son art.
Inspira maintes fois Théophile et Mayitardf
Célidée. y^
Celle dont la fierté, la douceur, la bracoure Ont enchanté les caurs de tout ce gai l'entourt
Celle qu'en son image un divin ouvrier Déjà de son vivant couronne du laurier?
Hardy
C'est elle.
Célidée. /
En vérité?
Hardy.
La splendeur diaphane D'une jeune Cypris, la fierté de Diane Brillent en elle; son esptit lia rien d'amer; Ses cheveux sont pareils aux vagues de la mer; Tout est rire et clarté dans sa grâce touchante . Et par sa belle voix <^est Apollon qui chante!
Lucinde, piquie, ivec ironie
L« portrait est fidèle l
Amarance, de mime.
En effet.
Lucinde.
Nul défaut En un tel diamant!
Acte i, Scène j
Cher Oliner, il faut Aller chercher Florùe et montrer votre jile.
Olivier.
A Hirdy.
Monsieur j conduisej^moi vers elle.
Célidée, .u. =on.4di.n.. /
Je l'ais tout disposer pour vous bien r
Rcuiitor l'empttHi yen CUMc, i
LqucUe U offre » ou
t RosLdor. /
Monsieur, Je vous rends grâc
Elle Km,
e .;. chltM-.
Olivier, iAm.,.
^«e.*L..i„de.
Adieu Jusqu'au
A Sj-lwin.
Viens, ami.
Olivier cl Hardy sarlïni, luivis i
le Sy1v.in.
Pymante.
L'agréable demeure!
J'ai regret, quant à mot, d'en partir daru une heure.
Amarante.
Ce seigneur est charmant.
Lucinde, l Aminme.
Vois avec quel mépris
Notre faiseur de vers te mène, aussitôt pris, A celle que sur rtous toujours il favorise!
Amarante.
C'est clair!
Lucinde.
Il a tout dit, quand il a dit : Florîse!
Amarante.
Çà voyons, Rosidor, Pymante, s'il vous plaît, Répondei-moi ; réponds toi-même, Jodelet.
Dis, songeur transparent, dépourvu de malice, A-t-on va jue mon teint se fane ou qu'il pâlisse?
Acte i, Scène iv
Pym..
ue,
iciriâni Jmltlel *l répondu
pl.«.
Ho'
a garde.
Lucinde.
Qu'I.
lier?
Non
Mes
yeux vainqueurs sont- Pymantc.
Amarante.
-ilsn
loitts doux
Qu
'a Floriie enfin de plu
s que
■nous?
Oh!
Pou
Pymante.
Jodelet.
Luci
nde
, biiiim JadcLet 1 coups àc
;n>ouc
hoir.
Allons, tais-toi
jfaniSjne!
Amarante, ic («».«. u»
Em
! ingénu
Lucinde, d=n,*me.
Silence! ou prends garde
à la
paume
Jodelec.
Cependant...
Pymance, l Amimmc.
Nortj Florise n'a pas Ces livres de rubis, ces trésors, ces appas,
A Li^inde-
Ce front de neige.
Elle est fort mince, que Dieu l'aide!
Donne-tnoi deux baisers. Je conviens qu'elle est laide.
Lucinde.
Deux baisers? C'est trop cher.
Jodelec, se rivohtm.
Moi, je dirai pour rien Que Florise..,
Amarante.
Tais-toi, Jeune homme aérien !
Jodelec, (oiiiinuant.
Eblouit comme un astre en sa beauté sereine, Et que-, lorsqu'elle vient. Je crois voir une reine.
Acte i, Scène iv
Lucindc, timnl Jodeltl.
Cejodelet!
Amarante, le but.m m.ii.
Un rêve échappé du trépas!
Lucitlde, de tii*mî- Un murmure!
Amarance, iemime.
Un oison plumé!
Rosidor, .•inierpoMm.
JVe bariei pas Jodelef.
Pymante.
Toi, Lucinde, an jiot d'Amours se joue En badinant parmi les roses de ta joue, Cependant qu'Amarante est digne de son nom Où resplendit au vif la pourpre de Junon.
A la lionne heure!
Amarante.
Il parle à présent d'un bon style.
Pymante, continuant.
El Tolj Je laisserais Florise au pértstyli De mon palais d'or, pour vous ouvrir gaL Toutes les portes.
Lucinde.
C'est fort bien dit.
Pymante, d'un ton négligé.
Seutementj
Amarante.
Qtwif
Pymante.
Cecij-. — chère gardienne De mon très-humble amour , — qu'elle est conUdienn
Lucinde, furieuse.
Et nous pas!
Amarante.
Cerie, il faut avoir de la bonté Pour écouter ces fous au langage ihonié!
Acte i, Scène
Ce triste Joàelet, si maigre qu'il chavire Dans son pourpoint, ainsi que sur mer un navire, Et moins maigre pourtant que son pauvre destin!
Et ce Pymanie obèse, ivre dis le matin, Qui n'a jamais fini de boire à perdre haleine, El porte en chancelant un ventre de Silène!
Pymante.
Le ventre de Silène a du bon.
Lucinde;
Dev.
Pymatite, D'accord.
Amarante.
C'est une outre.
Luciade.
C'est un mvids.
Amarante, montram HosUor, qui jusiiue-H est ttni plongé dans sa révsrie.
Regardei Rosidor, qui brilla dam les fêtei!
Plural que d'approuver les discours que vous faîrt. El de louer aussi Florise plus que moi.
Usetaii.
Lucinde, coquciam, à Roîidor.
Disj à moins qu'on ait le sang d'un roi Dans les veines, à moins qu'on ne porte l'hermine Et l'ajurj ces dédains inspirés, cette mine De princesse, qui jette un mot comme un trésor. Sont fort tristes à voir. N'est-ce pas, Rosidor?
Rosidor.
Pour moi, Florise, à moins que Je sois en délire, Me parait simple autant que belle.
Je l'admire!
Cette héro
ne, riche en nobles s
ntiments.
Nous vient
à noire nej prendre Lucinde.
ous nos amants
Pour n'en
ien faire.
Amarante.
Avec ses air
I d'apothéose!
Acte i, Scène i
C'est vrai. Mais voulài-elle en faire quelque chose, Hardy, qui ne sait pas hurler avec les loups, Ne le permettrait guère.
Jodelet.
// est bien trop Jaloux.
Lucinde.
Jaloux! Il l'aime donc?
Jodelec.
Eh oui ! sur ma parole!
Rosidor.
Oui y d'une amour ardente, inguérissable et folle, Qui déchire son cœur éit de rudes combats.
Jodelet.
// l'aime, si Jamais homme sut ici-bas Aimer éperdûment une Jigure humaine!
Amarante.
Comment n'en dit-il rien?
Lucinde.
A-t-il peur de sa haine?
Amarante.
Pourquoi ne s'eil-il pas déclaré son amant?
Lucinde.
Pourquoi subirait-il un si cruel tourment?
Amarance.
Car ce que Hardy veut, toujours il sait le prendre.
Lucinde.
El bien nte, et sans peur,
Amarance.
C'est à n'y rien comprendre.
Jodelet, pengifct comme en iita».
Moi, Je comprends.
Allons!
Amarante, nim.
Parle.
Jodelel, toujours comme hiUiuini par sa tiveiie.
Ce que Hardy, le porte puissant, Aime en Florise, c'est la Muse, âme éternelle,
Acte i, Scène iv
Qui n'est pas elle et qui, cependant, vit en elle! Oui, c'est, n'en thutej pas, la noble expression De sa propre pensée et sa création; C'est le subtil esprit qu'il jeta sans mesure. Titan voleur du feu, dans cette argile obscure. Sans lui, qui la créa pour l'univers charmé, Florise n'était rien qu'un être inanimé.
Pourquoi songerait-il, en voyant cette femme, A ses attraits mortels, quand il a fait son âme ?
Lucinde, fîuii et hiutsut lo tpsiuLe!.
Phébus que tout cela !
Amarante.
Propos stérile et vain!
Lucinde, ijodci».
Fou bijarre!
Amarante, de atmt.
Étourneau!
Pymante, j jodei«.
Quand tu mis an bon vin, — Comprends-moi, 'Jodelet, — est~ceque tu t'en sèvres? Au contraire, tu mets la bouteille à tes livres, \ Et tu bois!
Î4 Florise.
Lucinde.
Cette'.
Amarance.
Ek bien! de même, quand Hardy
Aime une belle femme, au printemps reverdi...
Pymante.
// l'embrasse!
Rosidor, Su, ijodelet.
Amarante en sait bien qiteîque chose.
Liicinde.
Moij Je suis de l'avis d'Amarante.
Pymante, b.s.ijod.i...
Et pour catise!
Amarante, « jodekt.
Ta n^es qu'un sot!
Jodelei.
J'aurais cependant parié Que cela ne se peut, imitant pas marié.
SCÈNE V
■pra^zAJ^TE, JO-DELET, 1{.0 i i T) O 11., tA3^^- XzAU^TE, LUCH^d-DE, OLIVIETi,, HzA\'Dr,
srLVi4i:K' célivée, flo%ise.
Célidée,
Enfin, belle Flcrise, Je vous mis, et ne puis vous cacher mu surprise Devant ce front d'enfant dont le lys est Jaloux. Oui, J'admire comment le ciel unie en vous Tant de Jeunesse avec une gloire si rare.
Et tous les dons qu'ailleurs il mesure en avare.
Florise, àCtiuée.
Avant d'avoir franchi votre seuil, j'ai déjà Pu savoir et comment votre main protégea Le seul reste d'un sang précieux, et quelle àmc
Est la vêne. Mon faible et i-ain renom, n Disparaît, quelque heureux prestige qu'il Devant le mâle effort de cotre humble vert\
Célidée,
Flatteuse!
Elle est charmante.
Olivier, bM, s
Oh! dites j quelle douce Musique, cette voix! Un ruisseau dans la mousse Murmure et chante ainsi.
Hiut, 1 FlorI
Donnei-mo
Madame. Vous plaît-il d'entrer dans le château? L'air du matin pourrait flétrir votre visage,
Florise, faiunt d'aborit 1« momement de suivre Oliner, puis aWréunt, regirdjint Autour d'elle les oiulirag;e&ilupdrf,
Laissei-moi voir encor ce divin paysage!
Ombre délicieuse et fraîche! Qu'il est beau,
Ce parc sombre et discret, profond comme un tombeau.
Où les arbres géants, témoins de tant d'histoires,
Cachent des nids d'oiseaux dans lews frondaisons noires !
Acte i, Scène v. yj
Il est triste et pourtant joyeux, presque riant.
Son château féodal regarde à Varient;
Pris de nous, sous F abri de ce grand sycomore,
On entend murmurer sa fontaine sonore;
Et de ces longs palais de charmille où bruit
Comme un soupir, dans la fraîcheur et dans la nuit,
El des rochers où pend la liane, et des marbres
Mystérieux, cachés sous les branches des arbres.
De tout ce monde ému, frissonnant et dormant
A l'aurore, s'exhale un tel enchantement
Délicieux, tranquille, exempt d'inquiétude;
Il est si doux de voir en celte solitude
La colombe ouvrir l'aile et la rosejleurir, —
ti'est-ce pasf — qu'on voudrait ici vivre, et mourir
Ici, par la chanson de ces ruisseaux bercée!
Olivier, .„„f„.
' Madame, plat â Dieu qu'une telle pensée...
Hardy, giicnurm, l Flori».
Ces arbrts~là feront des jaloux, — oh! combien
Dejalou Nous qui
Oli
— Touiefo, s emporton
is, ne leur s loin d'eu>
repr,
ichons m une
i\.hi.
Si vile!
Hardy.
'oiseau libre a
le ciel pou,
' demeure, ■
El nous, les grands chemins. Toujours nous défalons Comme Mercure, ayant des ailes aux talons.
Ainsi l'a décidé le sort, que nul ti' évite.
Ne partei pas avant ce soir. — Ohf pas si vile! Attendej le léphyr et le ciel attiédi.
Nepariej que ce soir!
Florise, « louniMI gr.cieusenum ver. Hlldy.
Le voulei-vous, Hardy?
Hardy.
Comme nous ne jouons qu' après-demain, la chose Se pourrait; mais pendant cette agréable pause, Il nous faudrait un peu recorder entre nous La pièce.
Pymante.
Comment donc' Nous serons, heureux tous
Elles, nous, Jodelet, cet humble satellite.
De réciter au mieux L'Amazone Hippolyte !
Acte i, Scène
Et, s'il se peut, nous vous rendrons vos vers s Encor tout enflammas, poire, et bien vivants!
- Olivier, iRori«.
ntrc
>B/ donc.'
Florise, g-i™"'.
Oui.
Oliv
iiT oSte u main k FloriK, cl il; k mctli chaiMia. — Aniinnu « Lucîmle .'approdu
Dt de
Rosidor, idminnt Icidiinnatidcaiidic, à pin.
Z>ff fMi'j soleils!
Hmt, à aiidi<.
Daignej, madame.
Prendre ma main.
CAer tijfre. .
Amarante, le rcpou^unt.
j4 //e;^ visage enfiamme !
Jodelet, oflniilt sa main à Luclndc.
Acte i, Scène vi
HtAnvr, srLV<!4i7<;_.
Hardy.
Veille^) je vous en prie, à ce qu'on raccommode Le chariot. Je peux me remettre en chemin.
Sylvain.
Dés aujourd'hui cela sera fait, ou demain, Si vous voulej.
Hardy.
yon, pas demain. Aujourd'hui même.
Syly.i».
Qai rottS presse? Ebauchei ici quelque poème. Ètes-vous malheureux dans ces mars, oà des rois Sont penus?
Hardy.
Oh ! non, pas malheureux. Mille fois Trop heureux! Le malheur nous retrempe, et féconde Notre vaillance; mais, sur la seine du monde.
Le bonheur bien souvent rend l'acteur idiot El vulgaire! Monsieur, neitlex au chariot.
Jeune homme, que déjà mon caur Jaloux querelle,
Va, j'ai bien vu tes yeux ardents fixés sur elle,
Et ton vain espoir ! mais , — souffre et meurs s'il le faut, —
Tu n'es pas assej grand pour atteindre si haut.
Florise, vois-tu bien, c'est le trésor suprême
Que nul ne volera. Ni d'autres, ni moi-même!
Les femmes dont tu peux adoucir les dédains
Sont pareilles, sans doute, aux roses des Jardins;
Mais elle, c'est lajieur des glaces insensibles,
Eclose pure au haut des pics inaccessibles.
Sur qui versent leur Jiot de lumière , en songeant
Délicieusement j les étoiles d'argent;
C'est la fieur des sommets blanchissants, que respire
La brise au vol affreux, que l'ouragan déchire^ Qui ne voit que la neige auguste et le ciel bleu, El que doit seulement cueillir la main d'un dieu!
ACTE DEVXIEME
U thiltre repré«n« un «droit du p.tc Irès-dtKH « Ufa-i
imbrjlii,
I ipstses
dB roches briiées « couvtrtes de mous». — Quoique il s<
»t midi,
1, laisse
mirer i tniiers les bnmche! eoirel«*e. «n,m= d» file» de
lutniire,
e> F* et là >iine de ch.ude> uchB d'or les roches et le guo
queur, elle icoute Roiiilor qui, debout prés d'elle, iBecle vis
une émoi ion eugérée el tragique.
SCÈNE PREMIÈRE
CÉLIVÉE, -KOSIVOt..
Célidée. , Quoi! se peut-il, moniteur Rotidor? /
Rosidor.
Oui, madame.
Vos yeux ont dans mon eirur allumé celle Jlamme Qu'en nain tâche à noyer le torrent de mes pleurs^
Flortse,
Tel souffle; renveriant Us arbres et les Jieurs, Un vent jaloux venu de la plage marine, Telt mes ardents soupirs, du fond de ma poitrine S'exhalent vers l'ajur du ciel aérien!
Célidée, ip.... / Quel dommage, pourtant! Lorsqu'il ne disait rien. Campé d'an air si noble, anec son pourpoint rose. Il avilit presque l'air de penser quelque chose.
Ces yeux, de qai l'éclat m'est seul essentiel, Tantôt sur leurs rayons m'emportent rers le ciel, Et tantôt, me glaçant d'une froideur barbare. Me font retomber seul dans la nuit du Ténare.
Céiidéc. y
Mes yeux font tout cela?
Rosidor.
Oui, madame, et bienpis.
Car, parmi leurs longs cils dans les fiairunes tapis Les Amours y font rage, étant là plus de mille.
Célidée. /
Comme ce pays-ci d'ordinaire est tranquille, Monsieur, j'avais pensé qu'un hôte n'aurait p.
Acte ii, Scène i
Le bijarre destein de retenir mes pas Sous ces arbres touffus que le clair soleil dore, Pour me crier au coin d'an bois : Je vous adore, Fât-CÉj comme à présent^ en mots mélodieux.
Mais quoi! je me trompais!
Rosidor, ingi^uemml.
Je vous offense, 6 dieux!
Célidée,-d-un.«n«.«l. y^
Rosidor.
Par ces mots qui peignent mon mart
Célidée. ^
Les enfants et les fous ont le droit de tout dire. Je ne me soutiens plus de rien. Allej en paix, Monsieur,
Rosidor.
Gaions, rockers j noirs feuillages épais Je vous prends à témoin que, l'ayant offensée, De survivre à ce coup je n'ai pas la pensée.
Oui, madame, nuin bras secondé par cê fer...
Rosidor.
i^nurti contraindre ici Veiner A prendre en main le soin de venger votre injure,
Célidée. / Admirable! ^
Rosidor, di^onlcaaucé.
Commenta
, Célidée. /
C'est au mieuXjje vous jure.
Rosidor.
Je ne vous comprends pas, madame.
Célidée, jp««. /^
Un baladin
Hiut.
Je disais que ce transport soudain, Présenté de la sorte au public idolâtre, Vous fera grand honneur, monsieur, sur le théâtre. Vous Jouei à ravir le tragique.
Acte ii, Scène i
Rosidor.
En effet, f^ous Oi'ej pensé...
Rien, Vous êtes un parfait Comédien.
Rosidor.
Qui? mùi!
Se bMUnl Ies ^nci pour piriitre ému.
Terre ei deux.' que dit-elle?
C'est moa réel tourment, c'est ma peine mortelle Que ma bouche tremblante exprimait en ce lieu. Et Je ne /ouais pas la comédie!
CélLdée, .«c =n fmid dèd-in. y^ Adieu.
SCENE II
JUoij Rosidor, berné, Joué.' Plus de r
Et ma gloire d'amant toujours vainqueur, ma bourse.
ïo
La porte d'or par oà fous mes destins mauvais
S'enfayaient en riant; tout ce que Je rêvais,
Diamants, galions^ pi s lûtes ^ renommée,
Tout à la fois me quitte et s'envole en fumie!
Mon pourpoint se découd, J'y songe avec effroi.
Ok! comme tout à l'heure ils vont rire de moil
— Oui, sî Je laisse voir mon malheur, si J'avoue
Ma défaite. Mais si, la rougeur sur la Joue,
La moustache sublime et l'air itincelant,
Je sais prendre le front d'Achille ou de Roland,
Qui me soupçonnera vaincu par une femme?
Que de fois un poltron, gue de fois, ô mon âme!
Le courtisan abject et traînant son lien.
Que le maître a chassé durement comme un chien,
Vous font sonner encor leurs éperons dans l'herbe,
Et se tirent de peine avec tin air superbe!
Toujours on trompera les hommes, — ces enfants , —
Si l'on fait résonner les clairons triomphants
Au front tumultueux d'une armée en déroute!
Apeiccvmi [« cotaUitBS.
Mais qui vient par ici? Mes compagnons, sans doute. Qui s'avancent, troupeau misérable et rêvant. Tranchons de l'Amadis mystérieux, devant Ces histrions.
Il l'ftuied AU fond Ae la £c4qe et semble «bsorbé por une pensée qal le chirme. -- linrdj entre uds le voir, ucomptgnt d'Amar4Eite et de Lucinde» qui se doniient le bras. Anuruile, qui est Il plui TdppTocbie lie Hardy^ lui parle à l'oreille*
Aqte II, Scène i
puis G UILLBSVETTEj 'Pr4Ma^7<i'TE n JOVELET.
Amarance, basiHitdy.
Mais oui^ vraiment. Le Jeune comte Est tout à fait épris de moi.
Hardy, riim, bis t Aminme.
Bonf c'est un conte.
Amarante, biidHaidy.
Un conte? On peut m'aimer, je croîs. Vous l'avej su Mieux que personne.
Hardy, i,»iAnu»„<.
Bak!
Luciade, biiiHardj.
L'on s'en est aperçu Toai de suite au repas. Mon cher, le comte m\
Hardy, w> à l..m..
Chansons.
Lucinde, basa Hirdy.
Quoi! ne peut-on m'adorer? Mais vous~n yous me vanriei Jadis, comme un vrai charlatan Votre amour.
Har
dy. ..
iLu.Lnd
Oui, m
is où s
LuciDde
.Jy, le m
ends
garde.
Hardy, àL
ucinde, lu
„on,r.,
Chut! V.
SI Cl Rosidor!
Hiriy
a «s dsui cDicp.
gnes .bor
CI Rosi
ph.
... Tout l« qu..
e » ma
tnl t 1»
tolreGuillemetlt, pouciuivie par Pyinintc et Jodelii. Py qui tient une bouteille et on verte, le verse à boire, loui. mni de prt) ]a jeune fille, qu'il dévore du tcgard, luais qu
Pymance.
Guillemette, Vois, des rayons plus blonds que le miel de l'Hy met te Filtrent parmi ce noir feuillage. Il est midi.
Acte ii, Scène m
Eh bien.
Guillemecte.
Pymante.
Ek bien, c'est clair, mo/isieur Hardy Te dira que midi, qui fait briller les chaumes j N'est pas l'heure propice à montrer des fan Aiitsi, réécoute pas Jodelet. — Moi, vois-ti Je suis ma estueux et gras, car la vertu Nous engraisse; toujours la vertu jut obèse.
Laisse donc Jodelet. et permets que je baise Ces Jolis doigts.'
Guillemette, n'écomam pi! Pynwntf fi toujours
Pymance.
Laisse là Jodelet.
Pymante.
C'est un frêle insecte, un brin d'herbe.
Guillemec:c.
Il me plah
Pymadte, vouUm LmLnsr Gmlltcttlt.
Ce profil de couteau^ blanc corn Nuit de juin!
Guillemette,
à ryniame.
Laifsej-moi, J'ai
ime U cla
ir de lune.
Bourrant JnJel« J 1. &îon d« an.ou
rau. de vill.{
H^, mon galmt!
Jodelet, ,.vi. n,.L. pr«.
|ue étourdi J,
Ciel!
Guillemette,
de n,é.e.
H^, mo,
StupÉfiiie de ce que Jodckl ne 1
Li rend pai 1
EA iiM?
Jodelet,
*r«ri.
Félicité suave!
Acte ii, Scène m
Guillemeice.
U ne me répond rien!
Pyraance, i Gu;iicmei«.
Veux-tu me caresser? Tu verras, moi J'enlève Un biruf.
Guillemetce.
Non, je vous dis,
Iteur«m Jodc1«.
Hé!
Jodelec.
Quel bonheur ! Je crève,
Guillemecte, de iDéme.
Hé, cajoleur!
Pyniante.
Du coup, je pense que lu l'as Déraciné,
Jodelet.
Je suis heureux. Mais je suis las!
S6 Florise.
Guillemette. bourrjuii encore Jodelet, fuis s'enfuyini.
Enjôleur!
Pymante, iGumemeiie.
Tu nous fuis?
Guillemecce, [imi.
Oui.
Jodelet, encliinii, miLs br[5«.
Mon regard j'embrouille!
Guillemette !
Pymante, à Cuiiiemaie.
Oà vas-tu, dis?
Guillemecie, sVnfuy.,,..
Filer ma quenouille!
PjrMnie et Jo^l" toneni, en cour.ni, 1 lâpoutsuilt dcGuille. mené.— Hirdj, AniiniiK et Lucinde contmuenl alors, de ra(aii 1
Roudor, louiouii drapt dans u didiTgneuie indifféreoce, ne prend Lucinde, Basi Hird}', en lui iDooIiaot une iWke.
Il doit se promener par ici.
Acte !i, Scène m
Amaran[e, don.ônK.
Je perdrai Luciade, et sous ce clair feuillage diapré Il me retrouvera bientôt.
LuClnde, J Amirjn.e.
Vietis. Amarante!
Je te suis.
Hardy.
Au revoir, mesdames!
Hardy, j RQsidor.
L'ombre errante Nous abrite à merveille ici. Vous plairaii-il, Rosidor, — car Je sais voire esprit fort subtil. — Que tous deux nous causions un peu de votre rôle De Thésée?
Rosidor.
disperuei-moi.
Hardy, ip.rt.
Le drôle!
Rosîdor.
Je riai pas le loisir.
Hardy.
Que faites-vous de mieux la?
Rosidor.
Je ripe.
Hardy, .vec i™.;..
A quoi, seigneur?
Rosidor.
Â mes aïeux!
11 »R «vêt un ge«e niperlif.
EaXp des comédiens! — Non, des marionnettes Que le chasseur Amour, grand diseur de sornettes, Amuse, et, les lournanl de face ou de profil, Ciai doigt capricieux agite au bout dunfil!
Us sont tous fous! Voilà Rosidor qui courtise La belle dame, à Vâme en Jleur comme un cytise; Amarante et Lucinde, ainsi que tipervier, Fondant à qui mieux mieux sur le comte Olivier; Agiles et déjà frémissantes de joie, C'est à qià va rav 'r cette innocente proie.
Pymante et JoâeUt, ardents comme des loups.
Poursuivent Guillemette encore. Ils sont tous fous. Quant à ma comédie, on eoit que leur caprice L'abandorme gaîment. Le lait de leur nourrice, Ils s'en souvietinent ; mais, sous ces ombrages verts, Mes acteurs en délire ont oublié mes vers!
muse des cliansons! ton chariot méprise Le sang pur de ta vigne! Heureusement, Florise Me reste; celle-là, franche comme le Jour, N'est pas un vain jouet pour V indocile Amour. Drame auguste, Florise est ta sévère amante : Tenir ton glaive sombre ou ta torche fumante,
I^oilà ses /eux; SQfl cirur céleste et vigiljni S'enivre) Poésie, avec ton vin bràlant Dont sa lèvre de feu n'est Jairuiis essuyée!
Mais gui vient par ici? Vieux! c'est elle, appuyée Au bras du comte. Il est troublé comme un amant. Et Florise, je crois, lut parle tendrement.
Elle, mon seul recours! La méchante Florise!
N'écoutons pas cela. Fuyons.
Hiidy veut l'enfuir, nuii A et niomeiii mcme «iircni OiWia t
SCENE V
Seigneur, la brise S'envole; quand le Jlot par le Jiot obscurci
Fuit pour Jamnis, peut-on lui dire: Reste ici? Celte onde, qui toujours tious délaisse, est temblhi De mon caprice errant.
Olivier.
Je sais que je vous aime, O Florise, qu'en vous rien n'est matériel, Et que vos yeux sat Dont la lumière tombe en
Floi
n dictame!
le.Jes
Vousm'aimei! — Qu'aimei-vou Mais Florise n'est pas une fei L'harmonieuse voix qui berce Je suis la lyre aux sons dtner Fait résonner, et qui sans lui Une comédie/me, enjin. Je ne .
Une femme. Hippolyte affrontant le trépas Hélène, Ipkigéaie en pleurs qu'on divinise.
Oui, vous les irouoerei en moi , non pas Florise. Non, vous ne l'aimej pas! car Florise n'est rien Qu'un luth, indifférent quand le musicien Ne le tourmente plus avec farchet sonore.
Un luth, et rien de plus, seigneur.
'femme?
Olivie
Vous parlejf et j
D'ua feu subtil gui court sur moi comme un buis, Je regarde briller vos cils! Votre sourire De lumière m'emplit de Joie et m^dichtre.
Mon cŒUr enchanté bat au rhythme de vos pas, El je sens que je meurs si vous ne m'aime^ pas!
Flo
Olivier.
Oui, vous avex raison. Voyei, je pleure Maintenant, et je suis un enfant. Tout à t heure Je ri étais rien j j'étais mort . Vos yeux , clair Jlambeau. M'ont éveillé captif dans la nuit du tombeau Et devant la lumière adorable et ravie M'ont traîné pour souffrir et m'ont donné la vie.
Florise , un p?u émue el voul.ul pinir.
Olivier.
ma vie! Ecoute, c'est un jeu Cruel! Ne t'en va pas. Ne me dis pas adieu!
Ne brise pas ainsi la coupe oà je m'enivre!
Av« uot «plosion d'umour.
C'est si bon de vous voir, et c'est si bon de vivre!
D'aunes femmes auront ce sourire vermeil Qui vous plaît; il en est d'autres dont le soleil Embrase avec fierii la chevelure blonde!
Olivisr.
Oh! taisei-voiu! il rieit qu'um
, Thria
FlorUt, ™...f.
oldcu. feiDK
Oui j je suis Jeune, et comme un beau ciel d'Orient
Vous voyei resplendir mon visage riant;
Et, comme ces blancheurs, perles de mon sourire,
Mes yeux disent : Amour, et ma lèvre ; Délire!
Evite\ cependant leurs futiles appas,
Car ils vous promettraient ce qu'ils ne donnent pas.
Je suis comédienne, et, selon notre usage.
L'illusion menteuse habite mon visage.
Car Je puis à mon grè feindre l'émotion;
Les feux de la colère et de la passion.
L'ironie et Vamour, enchanteresse habile,
Je puis les rejléter sur ce masque mobile;
Mais cette lèvre est froide et ce caur est glacé.
Je vous Vai dit. — Voyei, if est-ce pas insensé
D'étreindre dans vos bras tremblants une ombre vague?
De suivre un songe errant et vain comme la vague
Qui fuit sous le regard troublé des mariniers?
Ainsi, ne m'aimex pas.
Olivier, ..«.»i,«ion.
Oh.' nûitj calomniei Ce vaste ciel d'aïur oà l'archer indomptable Flamboie^ et dites-moi qu'il n'est pas véritable! Dites-moi que ces Jteurs ont eoU leur saphir Et leur pourpre, et qu'à tort je crois voir le jéphyr Caresser leur feuillage et baiser leurs corolles! Ouj quand sa voix, les nuits, éclate en notes folles. Madame, dites-moi que le doux rossignol S'en est rendu le maître aussi par quelque vol, Mjis ne rabaissej pas Florise que J'adore!
Si les feux rougissants du soir et de l'aurore Sont des mensonges, si l'astre argenté qui luit Quand le soir tombe est un mensonge de la nuii, Ou s'il suffit d'un mot désolant pour l'éteindre. Florise est une actrice habituée à feindre, Et peut plier son caur à cette dure loi.
Mais, à mon seul trésor! ne parle pas. Tais-toi. Tais-toi! tu me dirais encore des mensonges.' Et que me parlais-tu de chimère et de songes? C'est ton cruel adieu, c'est ta froideur qui ment; Mais ta Verre en Jieur, mais ton visage charmant Disent la vérité!
Florise. c.cbim «« iro^bi..
Non.
Acte ii, Scène v
Olivier.
Ta Ji'ere prunelle D'or vivant me promet une Joie éternelle^ Et je l'écoute! Parle à présent si lu veux!
Dis, ce frisson léger qui court dans tes cheveux^ Ces larmes, cette main qui brâle dans la mienne. Est-ce l'émotion d'une comédienne?
Ah! tu sais bien que non!
Florise, Jumou gi«s.
Laissei'moi Je
veux être Olivier,
seule
Je>
n'attache!— Il m
A >o ,bie„
^on, laissei-moi.
riorise, est-ce que je peux vivre r la terre, ayant connu le ciel!
Direj-mus à l'abeille^ iere de ce doux miel Dont la rose en son caur de feu la rassasie : Va^t'en! fa ne dois plus boire cette ambroisie!
Quittex-mo
. Je le
Olivier.
Fiisun
undTon
sur lui-mfmc- Avec so
J'obéis.
atrchin. U reg.nl de FI
ri«.
£j(-ce
Oui,
FlortSe, wojours »«= f.oideu
Olivier.
Mais..
n-a.ej
vous rien à me dire?
JVoff, ne».
Oîiyltr sort.
51101S. pui
Floruc r
M i-lbatâ [n.-nol,i1e ptn t dibordéf par spn *inoHo
dant quelques inropbss suivanles.
Acte ir, Bcène vi
FLO%ISE.
O bonheur déchirant! déUce-i du martyre!
choc mystérieux, qu'enfin j'ai ressentit
Non, non, mon jeune amant, je n'ai rien à vous dire.
Sinon que vous aviej raison, car j'ai menti.
Et lorsque je niais la cuisante brûlure
Qui m'embrase et me mord.
Je la sentais pourtant mettre en ma chevelure
Le frisson de la mon !
Eh bien! Amour, tyran de la nature entière.
Toi que j'ai méprisé, toi que branaieni mes yeux, Tu m'as donc prise, moi si cruelle et si fiere. Et tu mets sur mon front ton pied victorieux.
Oui, le fouet à la main, comme un maître farouche
Tu viens, mon jeune roi, Pour chasser de mon caur fragile et de ma bouche
Tout ce qui liest pas toi !
Sois fier de ton courroux et de ta violence.
JJn fiot de pleurs amers dans mes yeux demi-clos
Roule, et J'entends en moi dans le inorne îilence Ton orage frémiT et gronder tes sanglots.
Enfonce dans ma chair tes ongles avec joie.'
Pleure et voltige autour De mes tempes! — Je suis ion bien, je suis la proie,
Dieu redoutable, Amour!
Oui, le caur tout percé de tes fièches fatales , Je le supplie, Archer subtil et décevant, Puisqu'un cette poitrine et sur mes lèvres pâles. Hors ton souffle, je riai plus rien qui soit vivant!
Enirc Hardy» pen&if, «ï icnflut à la mAÏn un cthier qu'il lit. -~ Tûul
Je bénirai ta main gui tue'et martyrise, Et je suis à toi! Prends ta victime.
SCENE Vil
F 10%! SE, HtA^-DT.
Hardy, i p»rt.
Au risque cette fois d'affronter s Sachons Jusqu'où le ma! en est pi
Florise, hiut
Hardy?
Hardy.
Je relis
aïs ce rSîe d'Hippolyte
Qui
l'accorde si
1 bien à votre esprit d'éUteï
Floris
e, .ris-Jis.r.iH. D'UT, .on inJifl&îo
Aki
' — Nous V
errons.
Hardy.
Sans doute j et dès après-demain .
Ce personnage épique et cependant humain En qui ta valeur brille, en qui l'amour veut naître, Qu'il sera séduisant sous vos traits.'
Oui. — Peut-être.
Hardy, s'animint.
Excepté vous, qui donc en cet âge moqueur Eût pu nous faire noir l'amajoite au grand caur, Echevelée au vent, dans les Jleuves trempée, Qui sous l'ardent soleil fait luire son épie; La vierge pure aux yeux profonds, qui sur son Ranc Serre dans les combats le grand arc teint de sang? Oh! vous seule, des temps renversant la barrière, Vous jauref évoquer celte grande guerrière!
Hardy.
Ses bras Jiers, en leurs rébellions Ainsi que les héros ont vaincu les lions; Elle est rude et superbe, et la bataille obscure A peur du vent de feu gui tord sa chevelure ; Mais, tout à coup, celui qui meurtrit le vautour Et le tigre, le seul victorieux, l'Amour La prend, et fait trembler -sa main encore humide. La guerrière devient une femme timide; Ses yeux cruels et froids comme des oiseleurs. Apaisés maintenant, se remplissent de pleurs!
Acte ii, Scène vu
Dites, ce iriompkani passé qu'un souMe emporte, C'est beau, r^est-ce pas?
Florise, dWlon glacé.
Oui, c'est très-beau.
Hardy, smpifiii.
Que vous importe! — Allons, Je suis fou. Depuis qi Dédaignei-vous la Muse et son rhythme éloquent, Vous qui jusqu'à ce jour, buvant la poésie, N'avej trouvé qu'en elle un fiot qui rassasie Votre âme? Pourquoi donc vos yeux sont-ils si froids? Qui vous transforme ainsi?
Vous demande^, Je crois, Depuis quand l'artijice élégant d'un poème Ne fait plus délirer mes yeux? Depuis que J'aime. J'aime Olivier d'Atys, ne vous éionnei pas!
Ah! rien que son murmure ou le bruit de son pas Mieux que vos vers émus réjouit mon oreille, El sa voix est le chant dont mon cœur s'émerveille! Vous dites : C'est étrange! elle aime, elle n'est plus Celte comédienne aux vaux irrésolus
Sur cent rôles divers éparpillant la fiamme De son esprit charmeur. — Non. Je suis une fe, En moi, mille pensers nouveaux, comme un essi Voltigent, Mon caur bût et soulèfe mon sein.
Je comprends la forêt charmante qui soupire.
Je suis femme. Je «is! Je souffre! Je respire! Il l'éveille à la fin, ce cœur déshérité, Et sent qu'il vient de naître.
En vérité.
Vous me plaignej, ami, d'une voix douloureuse . Gardei votre pitié. Merci. Je suis heureuse.
Hardy, »«c »!«=,«.
Hélas! combien de fois , paunre âme, avei-voas 1 De tels rêves trompeurs!
Oui, jadis, en effet, Je crus aimer. Je fus deux jours préoccupée D'une rime galante, ou bien d'un naud d'épée. Aîais; comprenei-moi donc! celte fois, Je vous c Qu'ils sont passés, les Jours vides, les jours mau
Acte ii, Scène vu
Et gu'en y resongeani enfin Je puis sourire.
Tant leur voile devant mes regards se déchire.'
Porte/ je connais la vraie émotion!
Que me fait à prisent ta vaine Jictionf
Et que m'importe, avec sa bravoure ou ses crimes,
Ta guerrière chantant sa peine en belles rimes.
Quand mon être, inondé de lumière et de Jour,
Brûle de tous les feux d'un véritable amour!
Oui, ce timide enfant, si pur, si fier, si brave,
Je l'aime, et je te dis que fe suis son esclave.
Qu'il est beau ! Quelquefois, lorsqu'il devient songeur,
A son front pâle monte une vive rougeur.
Et l'enfance, en fuyant, sur lui marque sa trace,
Car il en a gardé la pudeur et la grâce!
Tout à l'heure il était ici, tremblant d'émoi,
Il me parlait avec des mots divins. Et moi,
J'affectais à plaisir un orgueil qui le tue.
Je lui disais : Je suis une froide statue.
Une idole, — et tout bas, je lui criais : Merci,
Merci, je t'aime !
Hardy.
Hélas! Florise, vous aussi Vous n'étiei qu'une enfant, lorsque J'eus cette fête De vous voir. C'est pour vous que je devins poète. Je vous aimai, Florise, et vous avej pu voir Alors ma lâcheté, mes pleurs, mon désespoir!
J'ai samuré ce vin amer jusqu'à la lie.
Et, quand je vous criais : Je sens que ma folie Misérable n'attend plus rien que du trépas, Qu'aiiei-vous répondu?
Hardy.
Vous l'ave\ oublié? J'ai meilleure
Vous m'aeei dit : Poëie, allons, songe â ta gloire.
Entre dans la mêlée affreuse d'Ilion!
Chante! laisse ton vers bondir comme un lion
On pltiner comme un aigle! Efoque des ténèbres
Les crimes, dans les plis de leurs linceuls funèbres!
Quoi! chercheur de trésors, que guide un lalisman.
Vas-tu te travestir en héros de roman
Courant après l'oiseau Caprice qui s'envole,
Ou te traîner aux pieds d'une femme frivole
Et perdre ton génie auguste à la prier,
Toi qui peux conquérir le rameau de laurier!
Je blasphémais!
Hardy.
Non pas. Alors, nymphe sacrée.
Vous parlie\ sagement, et comme une Inspirée!
Et voui disiex encore : Est-ce que nous aimons, Nous autres? Comme un vol effrayant de démons, Les Inspirations, les Chimères, les Rimes Nous emportent vivants par delà les abîmes Des grands deux inconnus. Là, nous entrevoyons, Dans un mouvant chaos d'astres et de rayons.
Les Dieux, le grand secret fatal. De sa brûlure La bouche des soleils mord notte chevelure.
Et, pleins de l'Infini, palpitants, effarés, Quand nous redescendons de ces sommets sacrés, Disiei-vous, nous pourrions écouter sans sourire, Nous que vient de bercer là-haut la grande Lyre, Un pauvre amour boiteux, grotesquement coiffé. Dont la bouche apprit l'art des soupirs chej d'Urfè, El pour gui le Lignon garde tout le prestige De ses bergers galants!
Je blasphémais, te dis-je.
Et quant à ces mots-là, s'ils t'ont persuadé, C'est que tu n'étais pas, comme moi, possédé, Et que tu n'avais pas en toi senti descendre Le feu victorieux qui réduit tout en cendre.
Hardy.
Florise, il faut partir . Ce désir qui vous mord, Cet alanguissement funeste, ^est la mort
Du génie. Àh! courons chercher l'âpre caresse De la Muse aux beaux yeux, notre seule El que sa grandeur soit notre unique souc.
Ah ! fuyons.
Va-^en, si tu veux. Je reste i J'aime Olivier d'Atys.
Hardy.
Hélas! pauvre Florise!
Vous êtes bien ma setur, puisque mon caur se brise. Vous croye^ aimer... qui? cet enfant curieux. Qui s'enivre du ciel rejlété dans vos yeux, El qui n'est rien. Divine amoureuse blessée, Il sort de vos regards et de votre pensée, Le rayon fugitif qui sur son front a lui. Ce feu, que tous croyei voir resplendir e/i lut. C'est votre rêve, c'est votre âme, c'est vous-même!
SCENE PREMIERE
FlO\ISE^ CÈUVÉE, %OSIVOR, "PTmvIT^TE.
JOVELET, t4Stfa1%ai7^TE, LVCI^f^VE.
Célidée, »u.con,édi.,«. X
Puisque vous le voulei , puisque monsieur Hardy L'exige, et vous entraîne, en son {èle étourdi; Puisque rien ne vous peut retenir même une heure, Partei donc ! — Le ciel m'est témoin que ma demeure Vous fut hospitalière, et ne vous eût Jamais Refusé son abri. C'est bien, quittez-nous, mais Je garde Fîorise!
Oh! madame!...
Célidée. /
Chose faite.
Huit jours, vous me î'avei promis. C'est ttne fête Que de nous ménager le hasard a pris soin.
Au> comédiens.
f^ous voyei; qu'elle est fort souffrance. Elle a besoin
D'oubli. Celte retraite au bois ensevelie
Calmera sa fatigue et sa mélancolie.
Après je vous la rends, forte et le caur Joyeux. '
Mais dans huit Jours.
Jodelei.
Mais dans huit Jours, nous serons v
Nous garder Florise, c'est nous prendre Tout notre bonheur,
Pyinante.
C'est mettre llion en cendre.
Acte m, Scène r. 8i
Jodelet, C'est nous ôter notre àme, à m vous rien celer.
Célidée. y' Ne la quitte^ donc pas.
Laissei-moi leur parler.
Madame, puis Je vous rejoins.
CélidÉe. y^
A tout à l'heure
aiidic sort.
Rosidor, iFlorîse.
Ingrate!
Pymanie.
Feu follet j dont la fuite nous leurre!
Jodelet, Je ne m'y trompe pas : vos huit jours, c'est toujours!
Rosidor.
Vous nous abandonnei.
Pyniante.
On va, comme des ours.
Nous fuir.
Jodelet.
Cet avenir à mes yeux étincelle.
Pymante.
Noire hôte, en nous voyanij serrera sa vaisselle D'argent l
Amarante, iiypocriMmoii.
Eh ! quoi, Florise, est-tl vrai, juste ciel!
Vous nous quitiej? Je sens un déplaisir mortel A le penser^
Vous en guérirei, Amarante.
Ne vous alarmei pas.
Lucinde.
Ce n'est rien.
Acte m, Scène i
Pymance.
Nous roilàf sans tous, redevenus Des farceurs!
Rosidor.
De méchants histrions demi-nus, Dont nul château ne veut, que nul seigneur neféte^ Sans honneur, sans espoir, et bientôt sans poète !
Jodelet.
Oh! ^abanJomuj pas votre pauvre troupeau, Qui bientôt n'aura plus que les os sur la peau. Et qu'on verra longeant les murs dans la nuit brune. Ainsi qu'un tas de gueux errant au clair de lune!
Florise, d'iboH trèi-ènme, et s'efforfani de resist
Qu'il est triste, le soir qui tombe, et nous sourit! Je vous quitte, il est vrai, pour un temps. Mon esprit, Lassé de tant d'efforts et brisé par l'étude, Veut chercher le repos dans quelque solitude.
Jodelec.
Cessej de m'affiiger ainsi!
Votre art ne peut mourir, et sans moi. Dieu merci. Ne sera pas haï du peuple ni des princes; Il doit prétendre encore à ravir nos provinces, Car l'envie à présent ne saurait l'étouffer.
Et vous pouvei sans moi désormais triompher.
Alexandre Hardy pour la France virile A réveillé la lyre orageuse d'Eschyle, Et le glaive tragique aux feux sanglants et clairs Brille en ses fortes mains, environné d'éclairs. Pour charmer la patrie, à les admirer prête.
Ses vers n'ont plus besoin de leur humble interprète. Et c'est asseipour eux qu'à leurs accents vainqueurs Vous prêtiej les élans généreux de vos caurs. Allei donc, sans moi, suivre une route si belle. Sans doute à vous quitter mon caur longtemps rebelle A combattu, mais un destin plus fort que moi Me terrasse vaincue et m'impose sa loi.
Oui, comme vous l'a dit madame Célidée, Un mal profond, par qui Je me sens obsédée Et qui depuis longtemps brise mon front pâli. Me contraint de chercher le silence et l'oubli. Oh ! quand Je vous suivais dans vos courses lointaines , Folle, errante, et buvant comme vous aux fontaines, Je me croyais liée à vous, et pour Jamais!
En renonçant à ceux qu'en ce temps-là J'aunais,
SCENE II
LES COmÉTtlE^S, puL» HfffTfDr.
Pymante.
Mon pauvre Jodelet!
Jodelet.
fion,J'ai trop de .'ouci,
Rosidor.
Plus d'espoir.
Lucinde.
U le faut, résignons-nous.
Jodelec.
Se résigner j éest, dit un moi du populaire^ Souper de rien du tout, arrosé d'une eau claire,
Rosidor.
Enjin, qu'a^t-elle ?
Pymance, t Anurame.
Disj que peut-elle envier ?
Amaraitce,
Vous ne voyei donc pas que le comte Oliiier Lac
Et madame, avec délie Prend l'air intéressant, pour deveni.
Ses regards caressent le Garni d'hermine, —
Acte m, Scène ii
Et les tourelles du château.
Elle prétend porter en plein Jour la ceinture
Et ne veut plus être reine en peinture.
Jodelec.
ÂlorS) elle aime donc ce jeune homme!
Lucinde.
Innocent!
On aime un baladin traîneur d'ipie, et cent DrâleSj pareils à loi; mais un comte, — on l'épouse!
Jodelec, i=rriÉ*, On l'épouse!
Amarante.
Pour moi, je n'en suis pas jalouse.
Pymantc.
Oh! pas du tout!
Rosidor.
8S Florise.
Jodelet.
Malheur!
Pymante,
En mes ennuis Je boirais un tonneau de muscat!
Jodelet.
Moi, Je suis Enragé!
Rositlor.
C'est le gain, autrefois si facile.
Que Je regrette!
Jodelet.
Mot, c'est Florise!
Amarante.
ImNcile!
Hardy, e„.r.n..
D'où vient tout ce tumulte, amis? Quel trouble nat, En ce lieu? Qu'avex-vous?
Acte m, Scène ii
Pyniante.
Rien, monsieur, si ce n'est Que mus sommes perdus.
Hardy.
Comment? , Jodelet.
Réduits en poudre.
Hardy.
Qu'est-ce?
Rosidor.
Ef que du malheur rien ne peut nous absoudre Hardy
Pymance Qu'il nous faut quitter la terrestre prison, — Jodelet. Et nous jeter à l'eau.
Hardy.
Mais, pour quelle raison ?
y Florise.
Pymante.
Par la raison, monsieur, qu'ayant fini de rire, Nous ne trouverons plus ici-bas de quoi frire,
Hardy; Enfin qu'arrive-t-ilf
Rosidor.
Ne vous l'ai-Je pas dit T C'est que Florise reste en cet endroit maudit Et nous quitte.
Amarante.
Son caur affolé de noblesse Nous abandonne.
Jodelet.
C'est là que le bât nous blesse.
Pymante.
Et, si J'ose entrevoir les destins inconnus.
Elle sera comtesse, et nous irons tout nus!
Hardy, ivk coalrjiLnK.
Je sapais l'abandon de Florise. Une femme Nous laisse; eh bien/ après? Foriifiej voire âme.
Acte iir, Scène il
Rosidor.
Vous en parlei A votre aise.
Hardy.
Du cœur!
Pymante.
Foilà nos champs grêlés'
Jodelet.
Qu'allons-nous devenir sans Florise?
Hardy.
Des hommes J'espère.
Jodelet.
Tout au plus.
Rosidor.
Malheureux que nous somn Nous rt' allons plus pouwir Jouer, quand c'est leur te Ni Felismène, ni Le Triomphe d'Amour!
Amarante.
Ni Le Ravissement de Pluton!
Lucinde.
Ni CORINE Ou LE SILENCE.
Pymance.
Ni, — c'est ce qui me chagrine, — Phraarte !
Jodelec,
Avec Florise encor nous avio/is faim Parfois^ asseï souvent peut-être ; mais enfin, San talent merveilleux, qui dans tout genre excelle, Fit qu'un peu d'or venait rire en notre escarcelle!
Pymance.
Mais Tien ne luira plus sur nos jours assombris!
Rosidor.
Désormais nous pourrons espérer pour abris
Les roches du disen, qu'habitent des reptiles, —
Jodelet.
Et pendre à quelque clou nos dents, comme inutiles!
Acte ni, Scène ii
Soyons nets, Je nous vois de pain déshérités. Car, — ne déguisons pas les saines çérités, — Nous sans Florise, c'est une troupe sans femme.
Eh bien, et nous?
Jodelet.
De moi ne craignej aucun blâme.
Car sans doute on put voir en tous lieux adorés Les yeux noirs d'Amarante et eos cheveux dorés! Pourtant, vous ferei bien de chercher quelqite prince Q.i „.«, ipou!.! -
Lucinde, riim.
Jodelet.
Puis, dans quelque provi Pymante fondera le cabaret du Nez Flamboyant, Rosidor, aux élans acharnés, Conquerra, s'il le peut, l'Egypte et la JUédie, Moi, je mourrai. — Quant à Jouer la comédie Sans Florise, meurtris par cet exil amer, Autant vaudrait courir à chenal sur la mer, Ou mettre trois refrains dans une villanelle,
Oa
marier Vénus avec Polichinelle
Ou biea vouloir aller au bal chei
un pendu!
A Hardy.
Qu-
en dites-musf
Hardy, apris^gir m
=gê.
Peu
Je dis que tout n i-êire!
'est pas perdu.
Jodelet.
Se peui-il?
Hardy.
Je médite une chose Favorable au dessein qu'ici je me propose.
Qui sait? Mon projet doit réussir. Oui, pardieu! Nous n'arracherons pas Florise de ce lieu Oà son amour la tient si follement captive ; MaiSj comme un trait demeure en la blessure vive Nous pouvons dans son âme, insensible à présent , Lui laisser un regret amer et si cuisant Qu'il la ramènera suivre noire fortune!
Au moment de partir. Je veux ménager une Représentation improvisée ici Devant nos hâtes, sous ces arbres que voici.
Mais, — sans Florise!
Acte m, Scène ir
Pymance, juivmt li pendit de Hardy.
Bien!
Hardy.
A cette heure elle oublie Le théâtre et tous les prestiges de Thalie; Mais quand elle entendra, sous ces feuillages verti Autour d'elle, éclater la tempête des fers Tragiques, excitant comme une douce pluie Les larmes qu'an instant après te rire essuie Follement, alors comme en écoutant le oal Plein du bruit des clairons furieux, un cheval De guerre tout à coup tressaille ; comme Achille Frémit, sous des habits de vierge, en son asile. Pour avoir entendu sonner les javelots.
Ainsi Florise, amis, sentira ses yeux clos S'ouvrir! Vous la verrej, ainsi qu'une pythie, S'éveiller, 4'àme en feu, de sa douce apathie Sous l'inspiration qui la ressaisira,
Jodelet.
Superbel
Rosidor.
Hardy.
Ouij ce plan réussira, Car l'étincelle même allume un incendie!
Allons, vite, songeons à notre comédie.
Mais qui pourra me faire Hippolyte? Voyons ^ Lucinde, avec ce front de lys plein de rayons j Sauras-tu me servir, nymphe à la blanche épaule ? Es-tu capable, enfin, de bien jouer un rSlef
Lucinde.
Hardy.
Pas trop mal. Cet ail de pleurs baigné !
Le front haut ! Garde-moi ce grand air indigné Et ce cri triomphant de chasseresse auguste.
Sois terrible! mais tâche aussi de parler juste, Car i^est pitié de voir tant de comédiens EnJler leurs poumons, faire un grand bruit — pour des riens! El pour nous assourdir se mettre à la torture. Sois poétique, avec l'accent de la nature!
f^ous avej p
SCÈNE III
HiAKpr, FLO\lSE.
Eh biettj cher Hardy, sur ma foi,
■uréf
Hardy.
Non. Moi; pleurer? Quelle idée!
J'ai l'âme de bonheur ei de Joie inondée^ Et je me sens folâtre à n'en pouvoir guérir!
Lorsque en nous une vieille amitié va mourir, Celui qui se désole est. Je pense, un pauvre homme; Mais le sage, voyant qu'il faut la perdre, en somme, Rit, et la sait galment arracher de son cœur!
Cher poète j à quoi bon prendre cet air moque si l'ironie est morose.
Si vous troutej amer, comme' Je le suppose.
De nous quitter si vite, et de nous dire adieu Sans- avoir eu le temps de nous rasseoir un peu. Il fallait bien plutôt, — ce n'est pas une affaire, — Demeurer quelques jours ici.
Hardy, icL.un..
Moi! Pourquoi faire?
Pour voir un autre amant tout pris de vos cheveux Soupirer, et tout bas vous dire ces aiieux Qu'on écoute en silence et que la brise emporte ? Je resterais pour voir cela f
Que vous importe!
Hardy.
Dieu! — Que m'importe! — Ah çd! mais vous necomprenej Donc rien! Vous êtes donc bien aveugle! Teoej, Puisqu'elle me déchire, il faut que je vous dise La vérité. Vraiment, vous Ventendrei, Florise. Ecoutei, je vous aime et, commx au premier jour. Follement, ardemment, lâchement. Cet amour Me brûle. J'avais beau prendre un masque impassible. Je m'en nourris, j'en vis, j'en meurs.
Acte m, Scène m
Est-ce possible?
Hardy.
Tu le sais bien. Peux-tu te tromper à ce cri De mon caur? Ak! c'est vrai, j'ai dit : Je suis guéri Je mentais. Oui, J'ai fait un mensonge vulgaire Pour te n
Vousl
Hardy.
Je répétais naguire.
Par le rayonnement de vos yeux ébloui :
Je vous aime à présent comme un frère. — Ah! bien c Quand Je parlais ainsi, brûlé de mille fièvres. J'aurais voulu coller ma bouche sur tes lèvres. Et, mordu par les traits dont tu me déchiras. Comme un trésor volé l'emporter dans mes bras!
Tant pis, Je vous ai cru.
Hardy.
fous éiiej donc bien folle Alors, quand près de vous mes regards, ma parole.
Mes silences mortels, mes longs enivrements Et ma gaité d'emprunt^ tout disait que je mens!
Je vous ai cru.
Hardy.
Voici que cet autre me vole Mon trésor, à présent. Tant pis, vous éiiej folle. Je parle, lu le veux, Florise, en quel moment ! J'ai l'air de regretter mon actrice. Ak! vraiment Je n'ai guère souci de cela.
J'ai pu croire Cependant que J'étais utile à voire gloire.
Hardy.
La gloire? Une fumée, un mot. Je suis Jaloux! Et le reste n'esi rien. Ma gloire, c'était vous! Lorsque Je les lirais de moi, ces créatures Vivantes, — comme vous si belles et si pures, — Je ne pensais, toujours épris de songes vains, Qu'à tracer d'après vous mille portraits divins! Oui, créer à nous deux, hélas! Joindre nos âmes, Mêler nos deux esprits au sein des mêmes Jlammes Avec des voluptés dont mes rives s'iraient, Songer à chaque instant que tes livres diraient
Acte ni, Scène iii
Chaque mot que pour toi je crée avec délice : Voilà donc quels étaient ma joie et mon supplia Le ciel fanait donné du génie, en effet!
Florise, iristemeni.
Peut-être.
Hardy.
Mais c'est moi qui jour à jour ai fait lieux talent que l'univers admir,
Ton meree Oui, c'est Avec ma propre
il'c
fait vivre avec mon délire, j'en étais joyeux!
Flo
Eh bien, ne l'ai-je pas employé de mon mieux
Au profit de vos vers^ pour qu'à jamais Jleurisse
n toujours plus fameux ?
Votre r
Hardy.
Etait sublime! — Sombre, échevelée, en pleurs. Quand tu rendais si bien leurs tragiques douleurs, La foule s'écriait, prise à notre folie :
Voilà bien Mariamne et voilà Cornélie, Et frémissait de rage ou pâlissait à'effroi.
Mais moi, Florise, moi, je ne voyais que toi! Je voyais ta prunelle où la Jlamme repose,
Ces cheveux, cette livre en feu, terrible et rose; Et^ de mille désirs tout saignant et meurtri, Quand je venais te dire après : Je suis guéri. Ton amitié, voilà le lot que Je préfère, — Folle, lu me croyais.' Que fallait-il donc faire, Alors qu'un mol de toi faisait évanouir Mon courage?
FlorUe.
Il fallait me convaincre ou me fuir.
Avide et personnel jusque dans ses tristesses, U Amour parle. Il n'a pas de c.
La violence sied à ce Jier Les yeux toujours cloués au but, c'est un chasseu, Farouche, qui r^a pas de plus suprême Joie Que d'imposer sa rage et de voler sa proie.
Hardy.
Fallait-il donc subir les dédains, épuiser Tes refus?
Ouif sans doufe. Il fallait tout oser Et me perdre, mais non me voir devenir telle Que me voici, t'offrant une amitié mortelle A ton amour. Plutôt il fallait envier Toute ma haine! U est trop tard, j'aime Olivier.
Acte m, Scène in
Hardy, ivecdêdiii
Pourquoi pas? U n'a pas peur de me déplaire:
U saurait affronter mes dédains^ ma colère.
Mes froideurs! Il n'a pas l'effroi d'être importun! Il veut ce qu'il désire.
Hardy,
Et qu'aura de commun Dans la lutte où parfois ton courage succombe. Ton âme d'aigle avec son âme de colombe?
Lorsqu'il retombera tout meurtri, pour avoir Voidu suivre ton roi ardent vers le ciel noir. Auras-tu le loisir de guérir sa blessure?
Non) fuis-le, par pitié.
Je l'aime.
Hardy.
En es-tu sàre!
Ek bien, porte-lui donc c Car tes premiers élans d', Et tes soupirs de vierge Tous les tressaillements i
. qui re
espérant envolés l'une an
ste de toi, ■e et de foi vers l'aurore, ■ie qui s'ignore.
C'est moi qui les connus, oui, moi, ton fiancé!
Ce qu'il aura de toi, <^est ce que j'ai laissé.
Nous avions fait ce rêve, ô ma beauté sereine.
De vivre embrassés, mais purs de la fange humaine;
Nous voulions, affranchis de ce délire obscur
Des passions, garder nos yeux remplis d'azur
Et nous unir, non dans la chair, mais par l'idée!
Florise, entnjnie par le toiprenir.
C'est vrai!
Hardy.
Mais tu sais bien que je t'ai possédée!
Oui, tout entière! — Dis, quand mille spectateurs Te contemplaient, buvant tes accents enchanteurs Et l'éclair de tes yeux; lorsque sur le théâtre Frémissants, et tous deux dans notre âme idolâtre Brûlant d'un feu pareil, nous parlions à la fois, Moi le luth ému, toi l'impérieuse voix ; Puis, lorsque sur mon caur, après la comédie, T't tombais, tout en pleurs, triomphante, applaudie El mourante, ployant craintive sous l'effroi Du Dieu, réponds, alors n'étais~tu pas à moi?
Oui, c'est vrai.
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Hardy.
Souviens-toi! Quand l'âme de la foule A notre voix, ainsi qu'un torrent qui s'écoule, Débordait et faisait frissonner nos genoux, Dis si la foudre alors, tombant du ciel jaloux , Aurait pu frapper l'un de nous sans tuer Vautre!
Florise, comme fucinéc. Cl presque penchée eut Hardy.
Oui, cette âme exaltée et pénétrant la nôtre Nous emportait bien loin de l'humaine prison! Tremblante, Je sentais vaciller ma raison, El tout mon être alors, brisé dans le délire Des applaudissements, vibrer comme une lyre.
Le rhythme de tes vers guidait les battements De mon caur ; je puisais mes secrets sentiments Dans ton poème, sourde aux voix de la nature. Oui, j'étais bien fa chose alors, ta créature! Un pauvre être docile à ta voix asservi.
Et tu pouvais me prendre, et je t'aurais suivi Sans mot dire, comme une esclave émerveillée!
Hardy, mirani Floiise 1 lui avec passion.
Florise, révérant à elle et se iligagcint pir un effort sondiln.
Il est trop tard. Je me suis éveillée.
Ton amour idéal m'effraye et me confond.
Je n'en veux plus! Je fuis dans un calme profond Nos travaux qui brisaient ma Jeunesse abattue, Et toi-même, et ton art dévorant qui me tue!
Hardy, avwfeu.
Tu ne peux pas le fuir! Il te faut,_comme à moi. Les chimères, l'essor vertigineux, l'émoi Du rive. En toi ma saur vit un esprit dejlamme. S'il ne peut ressaisir sa proie, et /i7 réclame En pain les fictions dont tu le nourrissais.
Il te consumera toi-même, tu le sais.
Le breuvage qu'il aime et qui le rassasie.
Ce n'est pas l'endormant Létké : c'est l'ambroisie! Viens. Suis-nous.
Laisse-moi. Je veux rester ici.
Près d'Olivier.
Hardy, iptrcevunt OUTler,
Sois donc lieureuse, le voici.
Oui, c'est bien lui, c'est ton geôlier, pauvre hirondelle Captive!
SCENE IV
HeA'K.'Drj FLOT{!SBjOUVIE%, p>is STlVvll^.
Olivier, CDiru», » idmirant FlariM iruisEguréc
Comme vous êtes belle!
FloriSÊ, sourianl.
Vous trouve^, monseigneur?
Olivier.
Oh! si belle!
Merci!
Olivier, s-.i,im.ni.
Je ne vous ai-ais pas encore vue ainsi,
Rayonnafite d'un tel sourire séraphique,
La pourpre au front, le sang aux lèvres, magnifique
D'animation!
Hardy, ioimer.
C'est que nous parlions tous deux Du théâtre, de ses prestiges hasardeux, Et le ressoueenir de la muse éternelle.
Planant sur ce beau front, l'a touché de son aile. Craignei, monsieur, craigne^ que Florise bientôt Ne cesse d'être belle ainsi!
Olivier, •«efom.
Non. — Quel déi/ot A vu déchoir le dieu dont il est idolâtre?
Si le ressouvenir de ce rien, du théâtre, A pu sur son front pur verser tant de clarté, Qu'y mettront donc la vie et la réalité ?
Puisque la fiction, le vain portrait des choses ha fait rougir, — alors l'éclat sanglant des roses Y devra pour toujours Jleurir charmant et doux Sous le rayonnement du bonheur!
Hardy, av« ironie.
Croyez-vous
Olivier.
Oui, Je le crois. Il est si bon d'être crédule !
Hardy.
Le vert palmier grandît au soleil qui le brûle,
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Mais son feuillage aimé du ciel te corromprait Dans vos jardins!
Sylvain, nnaa. - A Hardy.
Monsieur, U chariot est prit.
Hardy.
Tant mieux!
Sylvain.
Parfaitement raccommodé. Sa roue Brisée est à présent lisse comme la Joue D'une fille.
Hardy.
Merci
, mon brave!
Sylvain.
Selon vos ordres ^ - De vos paroles, —
- car, mmtiar,J, m tamitm
Hardy.
Bm! -
Sylvain.
Vous en informer vite.
On n'a pas épargné le fer; et, s'il évite Les pierres, désormais rien redoarei plus
Hardy.
Le chariot! Je chariot! — Fort bien!
Le chariot!
Monsieur, venei le voir. Il touche A ses trente ans; il est d'une mine farouche, Non pas orné de cuir et d'attaches d'acier.
Mais façotmi d'un fer rude et d'un bois grossier. Un charron de tillage, il est bon qu'on le sache, L'a fait et Va tiré de l'arbre, à coups de hache; Il n'est guère plus beau que ne Vêtait jadis Le pauvre chariot que notre àieul Thespis Promenait par VAtiique heureuse, oà son nom vibre. En célébrant Bacckus, le dieu vivant et libre} Mais tel qu'il est, toujours baigné par le ruisseau Des grands chemins, il fut le sublime berceau, — Ne V oublions jamais , — oà notre France éprise A vu naître et grandir la gloire de Florise!
Venei le voir! Il fut à son destin lié.
Plùi à Dieu qi^elle aussi ne l'eût pas oublié!
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Je vous sais donc. Je veux, et de toute n Admirer ce chef-d'aavre austère.
Et vousj madmne, VoaUi-vous voir aussi le chariot, — par jeu f
Florise, giiemem.
Allons. Ne faut-il pas que je lui dise adieu. Et qi^au moins je salue , en sa parure agreste, Cefidile ami qui s'en va,,.
ReguàiDt OHvier avec unour.
Puisque je reste I
SCENE PREMIERE
FLO\ISE.
Qui le saura, mon cœur, si lu ne h sais pas?
Soupires-ta àéjà pour tes anciennes chaînes, Ou bien est-ce la vie heureuse sous les chênes Oit, lassé désormais^ lu trouves des appas?
Hardy! — Comme en sa foix la tempête murmure! Tandis qu'il me parlait, Je tressaillais, brûlant
De ressaisir la torche et le couteau sanglant^ Comme un guerrier pensif qu'éveille un bruit d'armure.
Celui-là, c'est un homme! — // porte dans ses yeux L'appélit du triomphe et de la latte amkre.
// t'a domptée, ô Muse! S fuyante Chimère j Tu cèdes sous l'effori de son poing furieux.
Il est mon maître! Et moi, je ne sais si je l'aime
Et si je pleurerai sur ma témérité,
Mais, en fuyant d'ici comme un aigle irrité.
Je sens bien qu'il emporte une part de moi-même!
Et cependant, ruisseaux, bosquets silencieux, Je ne saurais vous fuir, abris oà croit la mousse, Ni toi, cher Olivier, jeune homme à la voix douce, Pris.de qui je m'oublie à regarder les deux.
Florise, de ton sort admire l'ironie Et ne demande pas conseil aux antres sourds!
Il te semble, incertaine entre ces deux amours. Que l'un est ton bo/iheur et l'autre ton génie.
Comment décidcrai-jc où s'en iront mes pas!
Est-ce vers cet enfant, ou dans le bruit sonore. Vers le théâtre et vers ses combats que j'adore? — Qui le saura, mon cmur, si tu ne le sais pas?
Lis en t»i~même, ou crains que l'on ne te méprise. Et choisis ton destin'
OUt^c cnlre avec Hitiy cl Cilidie.
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F LO%ISEj OLIVIER, HeATiTir, CÉLIDÉE.
Olivier, .psKemm Florias. A Caîdie.
Ah.' c'est elle! Florise.' Qu'elle est triste, voyei!
rempressemeni le plus lEiiJre. — A Flprise.
Loin de vous, je semais
Un long ennui mortel!
Célidée, iH.,
■ây. ^
Aveugle que J'étais! — Oui, mus aviei raison. Mon pauvre enfant, sans doute. Souffre déjà! — Parlej encor, je vous écoute. Il l'aime?
Hardyl, iCéiidée.
Tous les deux ils croient s'aimer. Pourtant, Si leur illusion durait plus d'un instant.
Ils perdraient, en ce doux oubli gui les entoure, Elle son poétique esprit, lui sa bravoure!
Célidée, imrdy. X Alors emmenej-la, c'est un devoir sacré.
Sauvez-les. Sauvei-les cous les deux.'
Hardy.
J'estatrai.
Mais voyei que le comte avec des yeux de Jtamme Nous observe! Changeons de propos.
Oui, madame, Notre chariot crève à prient de santé.
Il triomphe, plus beau qu'il n'a Jamais été.
Nous partons, car l'instant vient, quoique l'on diffère j Tous nos comédiens vont çenir pour vous faire Leurs adieux. Et tenej, les voici.
SCENE III
TOUS LES ■pE%SO:Niff<iii^CES.
Rosidor, àOiivi«.
Monseigneur^ Votre hospitalité, ce précieux honneur.
Reste en noire mémoire, et quand beaucoup de lustres Auront vu nos travaux grandir, peut-être illustres. Nos vieux comédiens rediront â leurs ^Is Qu'ils ont été reçus dans te château d'Âtys!
Olivier.
Oh! t^est trop reconnaître un si faible service.
Pymante, Non pas. L'ingratitude effroyable est un vice De bourgeois; —
Jodelet.
Nous, seigneur, vagabonds sous les deux.
Lucinde.
Nous nous rappellerons votre accueil gracieux, —
Amarante, * ctiMe.
foire douceur, madame, —
Pyraance.
Et voire nn. — Quelle Il contient! J'en ai bu dix bouteilles, madame. Et je vaux maintenant plus que je ne valais.
Jodelei.
Nous nous rappellerons tout, —
Guillemet ce, écUunt « fondue en larm».
Hii hil hi!
Rosidor, saleDoeUeiuenl, t Hardy. .
Maintenant, que notre voix nous prête Son bon secours. Monsieur, soye\ notre ùtierprèie.
Célidée. / De quoi s'agii-il donc ?
Hardy, mrntram la comWienj.
C'est que ces pauvres gens.
Désirant reconnaître au mieux, bien qu'indigenis.
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Vos bontés, comme ils font che^ les Twbles Mécènes, Veulent reprèienier devant vous quelques scènes D'une pièce nouvelle, assujettie aux lois Du mètre, que demain ils vont Jouer à Blois.
CéUdée,E™:.««mem. y/
C'est à merveille!
Pymance.
Mais nous prions qu'il vous plaise De voir nos héros grecs vêtus à la française, Tels que nous voilàp sans costumes, n'ayant pu Les déballer.
Tant mieux. C'est d'un goàt corrompu De rendre trop réel un sujet légendaire.
Que Jouej-vous, amis? La Mort de Daire?
Hardy, à Fiorise.
Non pas, mais le dernier poëme que J'ai fait^ L'Amazone Hippolyth.
Ah! mort râle!
Hardy.
Olivier, l Florlse. — D'un tOD provoquinl.
Monsieur Hardy n'a pas compté sur vous, peut-être. Pour U Jouer f
Hardy, i oiWer.
Oh! non, monseigneur ! — C'est un maît Savant qui m'a donné ses leçons. Je sais bien Que Florise avec nous désormais n'a plus rien De commua! — L'ignorer! Ah! ce serait folie.
N'ai-/e pas oublié tout le passé ? J'oublie Même l'heure bénie oà son talent naissait.
Puisqu'il le faut!
Florise, àHatdy.
Quelle est votre Hippolyte?
Hardy.
C'est Lucinde. — Elle n'est pas encore une Florise! Mais l'Art j ce Dieu plus grand que les rois, ne mépri
Personne. Son rayon de feu, brùJani et pur,
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S'il le veut, peut toucher le front le plus obscur, Et celte enfant) que nul intérêt ne tourmente. Aura des accents vrais, peut-être.
Elle est chartnanie.
Célidée,iH»ray. -^ Quand verrons-nous, monsieur, ce divertissementf Hardy.
5'j' oous le voutei bien, à ce même moment.
Car, pareil au bâcher où meurt l'amant d'Omphale,
Voyei, le soleil met sa pourpre triomphale
Sur les monts. Ce beau parc, voilà l'essentiel.
Nous fournita de vrais arbres et le vrai ciel.
Décor vivant, où l'ombre aux clartés ^entrelace.
Olivier.
Bien. Comme il vous plaira.
Hardy.
Veuillei donc prendre plac
Les comMiena.se retirecil aa fond de 1a scène, oft Us se rangeni en cercle, UTs^vit libre la place où ils doivent représeater les acânes de L'Ami lOKBHlFrOLTTB, innonciespar Hardy. En meine temps. Olivier conduit Cilîdèe et Florise à l'himicycle de marbre, ob ils s'asseyent tous trois, « derriirc lequel Gulllemcite el Sylvain se tiennent
VauU\-vout ?
Soui ma tristesse feinte ou mon masque enjou La gloire et les malheurs de la race d'Hilin Qu'il me plaît de les toir en dame châtelaine
1 l'juire groupe.
fious allons donc vous Jouer un fragment De notre second acte. En voici l'argument :
Hercule et son cousin Thésée ont en des sites Barbares combattu les amajones Scythes.
Le roi Thésée a fait prisonnière la saur De leur reine Àntiope, et ce cruel chasseur Veut, avant de partir et de quitter la rive, Offrir la liberté lui-même à sa captive.
Monirani LucinJe et Hosidor.
Je laisse maintenant La parole aux acteurs, dont l'accord soutenant
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Les agréments ipars dans mon humble poime, Lui donneront, J'espère j une beauté suprême.
Célidée.
Nous écoutons. ^
Hardy, JRosidor.
Célidée, rtg«d«nl Hosidor. A pan. r
Quand il se campe ainsi, - Chose étrange^ — il a l'air d'un héros!
M'y fo.
Jouinl Le Mi de TaËIÉI.
Hippolyte, amazone à l'ardence crinière,
Le sort encre mes mains l'a faite prisonnière;
Mais, à la liberté des peuples travaillant,
Je ne veux pas courber au joug ce front vaillant.
Sois libre!
Lucinde, jouim Hippolyte,
Misérable, 6 trois fois misérable Hippolyte! O rigueur du destin qui m'accable!
Florise, LnHêe malgré elIt de k froideur de Litcinde.
Plusdefeu! pïus defeu!
Lucinde, jomnt Humms.
Donc, lâchement cruel.
Ton bras a désolé nos tribus sous le ciel, Et maintenant, brisée, abattue et meurtrie, Tu m'opprimes encor par ceiie'raillerie!
Roi, c'est ici le grand désert éblouissant Que le noir Tanaïs arrose en gémissant :
Comme notre courroux....
coateolc, elleie live cl vi 1 Lucind«.
Florise, imerrompint Luddde.
Trop de froideur! — Vous diti O trois fois misérable I avec trop d£ petites Mines, — comme une dame en galant attirail Dirait : N'avej-fous pas trouvé mort éventail?
Lucinde, furituse.
Vn peu de feu j Lucinde! — Que la livr
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Frémisse! Un peu de sang au front ! Un peu de fièvre !
pris d'Oliviec. Puis, sans lui lépondrc, elle continue son tdlc. Lucinde, jouant HlFFOlITl.
Roi, c'esr ici le grand désert éblouissant Que le noir Tanaïs arrose en gémissant :
Comme notre courroux, nos haines sont vivantes. La pitié! garde-la pour tes pâles servantes!
Florise, » levant de nouveau, et tout 1 bit bors d'elle-mjinc.
Non, non! — Trop de froideur.' — Actrice, il faut Donner ton âme d ceux que tu veux émouvoir!
Pas d'avarice! Non! Quand l'héroïne Joue Réellement, alors le sang rougit sa Joue; Son ail brûle, et sa voix, comme le bruit des Jiois, Est pleine de menace et pleine de sanglots.
Elle succombe, et puis se relève plus forte Qu'auparavant! Eh! oui! si l'onen meurt, qu'importe! Mais quel rive! Créer!
Voyons, Je les savais, Ces vers!
Lucinde,
nt Lucindc par un geste impèrieun a souvi
Ote-ioi, Luciade!
A Hirdj.
ÂlioTiSj je V.
Qu.fii,
Florise, s'™iu«.
Rien, rien.
Tout enlière à son inspiration.
a passion
C;„umf,mm.i, son déUrCj et donne un libre essor — Vite, à nius deux, Rostdor!
éprise
Florise, loium Hippolttb.
Comme notre courroux, nos haines sont vivantes. La pitié! garde-k pour tes pâles servantes.
Fais-moi mourir. Voilà ce que j'attends de toi. Quoi! cette solitude où je semais l'effroi, Dépeuplant au seul bruit de mon nom les rivages,
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Et voyant devant moi fuir les hordes sauvages, Me reverraic pleurer sur ma défaiie! — Non!
Fais-moi mourir !
Rosidor, jouim TuSiÉE.
Eh bien, guerrière au divin nom.
Monte sur ma nef noire, et, quittant cette rive. Suis-moi jusqu'à la belle Athènes!
Florise, joujm Hi»kilïie.
Moi! captive! |
Rosidor, jouai» Thësêii.
Non! reine!
Florise, iouant Hiholits.
El que m'importe! — O brise des forêts! ;
O liberté! — Captive ou reine, je pourrais, Tranquille, et regardant s'enfuir le vol des Heures, Tisser la fine toile en tes belles demeures!
Non! Antiope et moi, sous nos habits de fer.
Nous combacdons parmi les neiges de l'hiver.
Car l'orage est en nous qui cherchons les tourmentes, Et le carnage affreux nous choisit pour amantes. Quoi! je vivrais, ayant pu voir, sanglant encor. Ton pied haineux posé sur nos boucliers d'or! Non, jamais!
Rosidor, iouinlTHistE.
Si mon bras vainqueur l'a désarmée , Tes yeux aussi domptdent ma rage envenimée Dans cecœur dédaigneux, fait pour les durs travaux. Ah! plût aux dieux qu'au prix de cent périls nouveaux, Et pour toujours errant loin de ma chère Athène, Je pusse quelque jour triompher de ti haine Et fléchir ton courroux, fut-ce par mon trépas!
Florise, jouai» HiffOLm. - Av« colère.
Oui, je te hais ! — Ou bien, si je ne te hais pas , Quel feu, quand je te vois, brise mes bras robustes? Quelle fureur m'attire auprès de toi?
Rosidor, jomnt Thésée.
Dieux justes !
Florise, jomM HirroLir».
Q uel philtre — j'en rougis ! — égare ma raison? Car, dussé-je Être esclave en ta haute mûson , Je bénirais encor ma chaîne meurtrière!
RoS_idor, louïnl Thésée.
Viens donc, et tu seras ma reine et ma guerrière ! S'il est des Cercyons encore ou des Sinnis , La Grèce te verra, guerrière aux bras de lys.
Acte iv. Scène m
Les vaincre à mes côcés, de ma gloire jalouse. Sois ma compagne, sois ma sœur, sois mon épouse !
F lo r i se, iomm HiTHunE. — Avec «•lutioD.
L'ai-je bien entendu? L'as-tu bien dit, 6 Roi, O tueur de lions, que tu me veux pour toi?
Oh! s'il en est ainsi, que l'Hydre aux mille bouches, Que les géants sanglants, que les brigands farouches Renaissent pour venir barrer notre chemin !
AnousdeuK, couple heureux, terrible et surhumain, Dans les bourgs que la Haine aveugle rapetisse, Nous irons, promenant l'éternelle Justice, Détruire à chaque pas l'esclavage odieux !
Rosidor, \<mmx TBistB. — Atiirmi FloriM lur son cttur.
O mon amante ! Viens, digne race des dieux.
Vaincre pour le Devoir et dépasser l'élite De nos héros !
Florise, ioii.iitHi»»tï«,-Aï«.caour.
Thésée!
Rosidor, iommt TaiiiE.
O ma chère Hippolyte!
U puLauncc t cfaarmi d subjugua ta ûuâiKaTt, qai lulcEinIs, si- IcDcIcui, TBÏncust 90DI wtttia fuspcndua k ses tévrçs. Quand clic
"Hardy, f.
Ah! Florise!
lenoriit,— Aies effusion.
Pjrmante.
Quel imoi.
Florise, à ce vil jeu vous doTiner tout entière! Lafiiore cependant brûle votre paupière, Ak! voyejj cet cruels prodiges vous tueront : Fous pâlisseï, et l'eau coule sur voire front!
El puis, voir un bouffon de ces hordes maudites Vous tenir dans ses bras! pris de son caur!
Olivier, »n.i-.oii.
Reposej-voiu, — un tel effort doit vous briser, — Darts votre appartement, — Venej.
Florise, him, avec étUt.
Me reposer!
Quand je revis ! Quand Je renais ! Quand Je m'élance Au but, après avoir rompu l'affreux silence!
Oui, c'est bien moi, Florise! Enfin! — Je triomphais De vous et Je Jouais à l'amour. J'étouffais!
Oui, nous sommes ainsi. Quelquefois, â Nature! Nous rêvons dans ton sein l'ombre, la vie obscure, Les devoirs accomplis auprès d'un gai foyer ^ Mais que notre astre errant se mette à Jlambayer, Que ces oiseaux au vol éiincelam, les Rimes!
Voltigent en chantant parmi les vers sublimes, Que le Drame se lève et nous dise : C'est moi! Nous le suivons, ce Dieu, notre amant, notre roi!
Le resti, — le foyer, les baisers d'une mire, Les enfants j — tout cela poar nous c'est la chin
L'an est une patrie aux grands deux éclatants Oà vivent, en dehors des pays et des temps, Les élus qu'il choisit pour ses vivantes proies; Et ceux-là, donnej-leur vos demeures, vos joies. Tous les honneurs, toujours leurs caurs inconsolés Pleureront, car ils sont chej nous des exilés!
vier.
Florise! quel Tenej! Vous
démon me dis
aveugle
9— Oh! Je pleur , tout â l'heure.
Ici, que vous m'aimiej!
Me quitter, quand mon a Florise, votre amùur este Il me le faut.
— Non, vous ne pouvej pa me est clouée à vos pas.
moi! -Je l'exige.
Enfant! Vous le voule^J Que Pour vous, moi, vagabonde? Et qu'est~il de Entre vous et Tnoi ? Rien. Le sauvage parfum Qui vient des bois m'enivre, et Je suis de la race De ces bohémiens qu'une chaîne embarrasse!
Etre semblables, vous et moi! Nous l'essahons Vainement. Vous disiei : Fuyej ces histrions ! Eh bien! je ne peux pas les quitter , Je suis fi.
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Comme eux pour obéir au souffle du poète;
Ils sont mon sang,-ils sont machair même. Je veux
Comme eux que l'Aquilon souffle dans' mes cheveux,
J'ai besoin d'écouter l'éloquence magique
De la Muse parlant avec sa voix tragique ;
Je le suivrai toujours, ce clairon belliqueux
Dont le cri les transporte, — et je pars avec eux!-
Olivier.
Non, Fîorise! Mon front se brise. — Oh! la folie! Ne m'abandonne\ pas ainsi, je vous supplie, Ou laissei~moi d'abord mourir à vos genou:ç!
Tous ces lâches regrets sont indignes de nous.
Ne nous obstinons pas, d'une âme si frivole,
A vouloir retenir un rive qui s'envole ;
Mais plutôt laissons voir, par nos efforts sacrés,
Que cet instant d'amour nous a transfigurés!
On fait la guerre: atle'^ combattre! — Soyej brave
Comme il sied à celui qui s'est dit mon esclave
Pendant un jour; et si l'Art, mon maître et mon Dieu.
Veut m'embraser la livre à son charbon de feu.
Par la mâle splendeur de quelque renommée
Je serai digne aussi que vous m'aye^ aimée.
A vos premiers accents mon être a tressailli^
Et je les savourais d'un cœur enorgueilli,
Sif fottèe à ee Dieu des paroles vivantes
Qui m'a choisie et mise au rang dt
Je n'eusse appartenu, parte-fiambeau du jour,
A qiulque chose eneor de plus grand que l'amour.'
Firej. Moi je retourne à mes courses errantes.
Et quand, tenant des lys dans ses mains transparentes.
Loin du seuil de la vie oà Je vous ai laissé
Le fantôme charmant qu'on nomme le Passé
M'apparattra, gardant vos traits que rien ne change.
Il aura la jeunesse et la fierté d'un Ange!
El rnaintenant, parlons, Hardy!
Madame!
Acte iv, Scène m. i
}e ne peux pas vous perdre, et ce cœur ulcéré Dit : Non! Je ne peux pas. Je vous disputerai A quiconque veut voir son audace punie.
Et...
Id.iur uo ligne de Hirdy, apris avoir encore unefaii ulut leurs hf les comédiens sortent lentemenl, suItEb par Guillemette» quL, jours pleurant, s'attache a» pas de Jodelet. H^rdy s^avaiue i
Hardy, s-avantln,,
Disputei-la donc, monsieur, à son génie !
Au Destin, qui l'emporte en son vol effréné!
ha vie est pour nous tous un combat acharné.
Nous avons beau rêver! Sans cesse à notre oreille Le noir clairon Devoir éclate et nous réveille, El répète, forçant nos fronts à s'entr'ouvrir : Va te sacrifier! Va lutter! Va mourir!
Le lâche seul évite en pleurant la mêlée.
Il faut la suivre, folle, ardente, échevelée. Et lorsque vient le soir, triomphant ou vaincu. Confesser sa croyance, et c'est avoir vécu ! — Pâles humains, c'est là ce qui nous divinise!
Olivier, ànorise.
Oh! par pitié! — Par grâce! — Ecoutej-moi, FI'
Florise, »vec résolulLoo.
Non. Pas un mot de plus, ou Je vous haïrais.
Olivier, .vecdèchi,™-!.
Hélas!
J'étais un rêve. Adieu.. Je dispara.
Soyej heureuX; vaillant, aimé ; qu'il vous De moi qui vous bénis, pauvre comédienne
Florise son, tinnien^ pir-Hardy. Olivier, abiiiu a tais lirmei, tombe iiai Us bris du vîeui Sylvib.
Acte iv, Scène i
Fait le diable à côté de monsieur de Biron, Si quelque lansquenet^ fuyant dùns la rafale-, Le visait j et trouait son pourpoint d'une balle, J'avais beau dire : Allons, monsieur, il faut pan Cela! Bah! sans vouloir seulement y penser, Voire pire piquait des deux, l'âme ravie, El, se mettant à rire, il disait : C'est la vie!
Célidée,» Olivier. '^
La vie! — Elle ressemble à ce Jour, dont lu vois
Tomber le soir tremblant sur la cime des bois!
Au matin, sous la douce aurore qui l'effleure,
Le fier jeune homme voit venir vers sa demeure
Les Illusions, puis l'Amour, l'Espoir vermeil
Et les Passions, groupe adorable et pareil
A ces gais histrions qui, la lèvre entr'ouverte,
Sont descendus vers nous de la colline verte!
Tous ces hâtes sont fous, riants et querelleurs;
Les ans portent des luihs et des chapeaux de fieurs ;
Les autres laissent voir la tristesse suprême
Sur leur bouche de rose, et murmurent : Je l'aime!
Mais lorsque le soir vient, quand le Jeune homme est vi
Quand sa vie, hélas! proie offerte aux e
S'e£ace, quand son front a pâli sous l'élude,
Il reste face à face avec la solitude.
Et iioit passer, conduits par l'antique Destiiêy
Sur U même coteau, ses hôtes du matin.
Mais lassés et vieiliis, l'un EMPORTANT SON MASQUE
Et l'autre son couteau. Dans la brume fantasque Le groupe rayonnant disparait et s'enfuit ; Et luij qui voit pâlir ses Rêves dans la nuit, Il leur crie, abattu^ mais l'âme encore éprise : Adieu, Bonheur! Adieu, Jeunesse!
Achlvi â'imprimtr PAR J. CLAYE
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