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VI PRÉFACE
et on verra se dérouler, dans son cadre naturel et sous son vrai jour, le tableau uniforme et pourtant incessamment varié de la vie toute spéciale dont nous avons vécu pendant cette époque mémorable.
Quant au titre de ces discours^ il n'a sans doute besoin ni d'être expliqué ni d'être justifié auprès de nos lecteurs ; mais nous nous sentons pressé de dire à quel point l'alliance de ces deux termes. Foi et Patrie, nous semble étroite et sacrée. L'homme relève de deux mondes, le monde visible et le monde invisible, qui se rencontrent et pour ainsi dire se touchent en lui. Les choses éternelles et les choses terrestres sont en rapport intime, queUe que soit la distance qui les sépare, et la vraie religion loin de détruire ce rapport, vient le rétablir dans son harmonie primitive. Le christianisme, qui n'est lui-même qu'une intervention sublime de Dieu dans l'humanité, n'a pas créé une scission mais au
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contraire un fécond rapprochement entre la vocation céleste et la vocation terrestre de l'homme, en faisant de la première la haute inspiration de la seconde^ de la seconde Técole sévère, pratique et sûre de la première. Cette thèse serait facile à établir dans le domaine de la pensée ; mais les faits viennent de lui donner une confirmation décisive. Au milieu de nos souffrances nous avons senti notre foi et noire patriotisme, comme deux flammes trop souvent languissantes, se ranimer et se confondre au foyer de répreuve. Ce que nous avons vu aussi, c^est que les hommes les plus croyants, les plus religieux et les plus moraux se sont montrés les plus courageux comme soldats, les plus fermes et les plus dévoués comme citoyens, parla raison bien simple que le christianisme grandit les âmes, et que plus les âmes sont grandes, plus les hommes sont à la hauteur des grands dévouas et des grands sacrifices.
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En rédigeant dans le silence du cabinet ces discours sortis tout brûlants de notre cœur, il nous a été doux de repasser par les émotions poignantes , mais sanctifiantes , que nous avions éprouvées. Notre âme, déjà sollicitée par des impressions nouvelles, se plaisait & rentrer dans les douleurs et dans les espérances dont elle avait si vivement tressailli. Nos douleurs seront aisément comprises, nos espérances le seront moins et on les trouvera peut-être bien naïves. Mais elles ne provenaient que de notre foi ardente en la bonté de Dieu et en rindomp table vitalité de la France. Nous avons cru au relèvement de notre patrie, nous y croyons encore, même au sein de toutes nos détresses. Nous espérons fermement qu^après une éclipse douloureuse l'ancienne France renaîtra, sous la bénédiction de Dieu, dans ses meilleurs instincts, pour donner la main à ime France nouvelle dont notre grande épreuve nationale va bâter le généreux essor !
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En livrant ces discours à l'impression, comment n'aurions-nous point pensé à ceux qui les ont entendus et qui nous rendaient la tâche si facile par leur attention sympathique? Il régnait entre les pasteurs et le troupeau une union si intime que nous n'avions, pour ainsi dire, qu'à interroger le regard ému de nos auditeurs pour savoir comment nous devions leur parler. Ils étaient les collaborateurs inconscients de nos prédications, et Dieu lui-même, nous le sentions, était ouvrir avec nous. Comme sa Parole était riche, féconde, appropriée à touà nos besoins ! Si parfois nous nous demandions avec inquiétude quel sujet nous devions traiter, les événements qui venaient de s'accomplir nous faisaient aussitôt trouver dans les saintes Ecritures un trésor inattendu d'instruction et d'expérience, quelque grande scène qui nous apparaissait sous un aspect tout nouveau, quelque parole, jusque-là obscure, dont la lumière, comme celle de certains astres, semblait
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pour la première fois arriver à notre âme ! En écrivant ces pages nous avons aussi pensé à vous» chers membres du troupeau que des nécessités légitimes avaient éloignés de Paris, et que nous ne retrouvions plus au pied de nos chaires ; à vous encore, parents ou amis dispersés, chrétiens de la province et de l'étranger, qui suiviez avec tant de sollicitude les phases de nos douleurs. Vous souffriez plus que nous peut-être, car Téloignement grossit le danger et la réalité est moins rude quene se la représente une sensibilité exaltée. Ce volume vous initiera à nos souffrances et à nos consolations, et vous verrez par plus d'un passage quelle place vous teniez dans nos préoccupations et dans nos tendresses.
Enfin, un motif de conscience nous a mis la plume à la main. Nous avions besoin de protester, à partir de la journée de Sedan, contre la guerre injustifiable que poursuivait contre nous une puissance protestante, une puissance dont
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la Réformatîon avait fait la prospérité et la grandeur. Au début de la guerre^ si follement entreprise par nous, l'Allemagne devait nous résister. Après l'immense désastre qui avait donné toute satisfaction au vainqueur, et livré entre ses mains le promoteur de cette lutte insensée, TAUemagne devait s'arrêter, car elle ne faisait plus qu^ime guerre de conquête, c'està-dire une guerre réprouvée par TÉvangile.
Voilà ce que nous avions à cœur de déclarer, nous, protestants : c'était à nous, à nous les premiers, à désavouer l'erreur et le crime d'une puissance protestante. Les pasteurs de Paris l'ont fait dans une lettre publique, qui a paru vers la mi-septembre. Malgré cette lettre, un parti auquel les plus gratuites imputations ne coûtent pas, a persisté à calomnier les sentiments patriotiques des chrétiens réformés de France. De toutes parts ceux-ci ont fait entendre des protestations nouvelles. Quelques journaux ont inséré ces réponses, mais les feuilles
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qui nous avaient accusés ont refusé pour la plupart, d'accueillir nos justifications. Ce livre serait d'un bout à l'autre un témoignage de la conciliation entre nos sentiments de bon protestant et de bon français, si ce témoignage était encore nécessaire. Il ne Test plus. Les faits ont achevé notre apologie. S'il est des provinces qui ont supporté le poids de la guerre, ne sont-ce pas ces provinces de l'Est qui comptent dans leur sein de si fidèles populations protestantes? Et aujourd'hui que ces provinces ont été séparées de nous par une paix douloureuse, n'est-ce pas le protestantisme français qui souffre le plus de cette mutilation de la patrie? — Un pasteur du Consistoire de Paris, M. Cailliatte, est mort de douleur, en présence des ravages de l'armée prussienne dans les départements de roise et d'Eure-et-Loir. Le maire protestant de Strasbourg, M. Kûss, a succombé à Bordeaux, le jour où la Chambre a dû consentir à la cession de l'Alsace. N'a-t-on pas
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VU des protestants jouer un rôle éminent dans cette guerre, à Paris M. le général de Chabaud- La-Tour, directeur du génie, et M. Dorian, ministre des travaux publics; dans l'armée de la Loire, l'amiral Jauréguiberry partageant avec le général Ghanzy les fatigues et les honneurs de la campagne ? Et combien d'autres se sont distingués isur les champs de bataille! Des hommes, appartenant à nos meilleures familles, ont payé de leur sang leur dette à la patrie : ici deux frères, l'un tombé à Champigny, Tautre dans les combats d^Orléans : là un colonel de mobiles frappé mortellement à Buzenval : ailleurs, un officier mourant, simple soldat^ dans une reconnaissance obscure aux environs de ThionviUe, ou un jeune capitaine du génie tombant dans le dernier combat sous les murs de Belfort.,.. Combien on pourrait en citer encore, qui sont morts au champ d'honneur, ou qui ont été emmenés prisonniers en Allemagne après avoir vaillamment com-
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battu! Enfin quelle part généreuse^ on le verra plus tard, les protestants n'ont-ils pas prise au vaste déploiement de charité qui s'est partout organisé pour adoucir les maux de la guerre, je veux dire à la création, à rentretien, à la visite, au service actif des ambulances!.... Si nous rappelons tous ces témoignages de patriotisme et de dévouement, ce n'est point pour nous en glorifier, car nous n'avons fait que notre devoir : mais nous tenons à déclarer que nous l'avons rempli, et nous ne permettrons à personne de se dire meilleur français que nous !
Le siège de Paris restera comme une page émouvante, et, à tout prendre, grande et belle de notre histoire. L'aspect moral de Timmense cité n'était pas moins transformé, pendant ces longs mois de soufifrance noblement supportée, que sa physionomie extérieure.
Le Paris d'autrefois, ce brillant caravansérail
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de l'Europe, semblait avoir dispara. Qu'on se représente la capitale changée en une immense place de guerre; nos rues et nos boulevards, sillonnés par des troupes de toutes armes ; nos promenades, nos quais, nos places devenus des champs de manœuvre pour les exercices militaire; nos squares fermés au public et servant d'entrepôt à des engins meurtriers ; les Champs- Elysées négligemment tenus et fréquentés par de rares promeneurs; les marchands immobiles et oisifs derrière leurs vitrines, les hommes se succédant à la garde des remparts ou des monuments publics, les femmes renonçant à toute parure comme si elles portaient le deuil de la patrie; au-delà de nos remparts hérissés de canons, les premières maisons rasées, les arbres abattus; dans toutes les avenues, des lignes successives de barricades, des gardes mobiles et de gendarmes établis sous des tentes ou logeant dans les maisons abandonnées ; dans les bois de Boulogne et de Vincennes, des coupes
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inexorables pratiquées dans la verte ceinture de nos forêts, ça et là des bouquets d'arbres au-dessus desquels s'élève la fumée du foyer mobile du soldat ; dans les allées désertes du bois, comme sur les boulevards, plus de foule joyeuse et parée, plus de brillants équipages; — le soir, au lieu d'une illumination féerique, les rues à peine éclairées, les établissements publics fermés à dix heures, la grande cité silencieuse comme une ville de province; — et quand viendront les brumes glacées de l'hiver, avec l'épuisement des vivres et du combustible, de longues files d'hommes, de femmes et d'enfants, attendant à la porte des boucheries, des boulangeries et des chantiers de bois, les provisions insuffisantes que leur mesure un rationnement rigoureux; en un mot, au lieu du tourbillon incessant de la vie laborieuse et de la vie élégante, la suspension soudaine des affaires comme des plaisirs, et un seul aspect remplaçant tous les autres, celui d'une
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ville qui se prépare à se défendre et à souffrir» voilà la physionomie extérieure de Paris.
La physionomie morale de notre cité n'était pas moins changée. Pour la première fois la capitale se trouvait seule avec elle-même ; ce tête-à-tête lui a été salutaire. Nous lisons dans la Revue chrétienne du mois de novembre 1870 : « Etait-ce l'étranger qui corrompait Paris? Etait-ce Paris qui corrompait l'étranger î L'offre créait-elle la demande, ou la demande sollicitait-elle roflre ? Chacun répondait à cette question suivant ses goûts . Les autres nations accusaient Paris, Paris répondait mollement, car au fond il trouvait son profit à entretenir cette débauche dorée; Paris était donc le grand coupable, c'était ce que répétaient dévotement des journaux anglais, allemands ou russes, dont les lecteurs oubliaient qu'eux-mêmes avaient marqué leur passage en France par tout autre chose que des austérités. Cette conviction avait fini par gagner les parisiens eux-
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mêmes; ils commençaient à croire que tout chez eux allait à la dérive, qu'il n'y avait plus ni vie de famille, ni saines habitudes, ni foi, ni morale..... Eh bien ! le siège arrive, Tinvestissement s'établit, rigoureux, implacable; tous les étrangers ont disparu. Cette population isolée est en face d'elle-même; ces hommes jusque-là séparés peuvent se rapprocher, échanger leurs pensées dans des réunions improvisées; et il arrive que ces esprits se comprennent, que ces cœurs se rapprochent, il arrive que tous vibrent aux mêmes accents de patriotisme, et que les appels faits aux meilleurs sentiments de l'âme humaine trouvent chez tous un vivant écho Paris, le vrai Paris enseveli sous une triple alluvion d'influences étrangères, s'est enfin retrouvé ; il s'est aperçu qu'il est autre chose qu'une ville de plaisir et qu'un caravansérail; la cité ressort comme exhumée du milieu des cendres qui l'étouffaient, et cette cité, dont on faisait la corrup-
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trîce du genre humain tressaille à toutes les voix qui lui parlent de devoir, d'honneur et de vertu. »
Nous nous associons à ces paroles de M. Bersier, pleines d'élévation et de justesse; car nous avons pu constater nous-même les symptômes d'un triple réveil au milieu de notre population, réveil de la vie patriotique et politique, réveil du sentiment religieux, réveil de la charité.
La patrie est devenue tout-à-coup, sous la pression du danger commun, une réalité, disons mieux une personnalité vivante, objet d'une affection passionnée : le soldat était prêt à verser son sang pour elle, le père de famille lui donnait courageusement ses fils, les riches et les pauvres étaient heureux de s'imposer pour sa délivrance toutes les privations, et tous les sacrifices. Que de divisions se sont apaisées, que d'inégalités ont disparu, que de sen^ timents vains ou coupables ont été réprimés,
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que de préoccupations vulgaires et d'intérêts mesquins se sont eflfacés devant cette grande préoccupation, devant cet intérêt suprême, le salut de la patrie! Toute une littérature est éclose au souffle austère de nos malheurs. De jeunes poètes, comme MM. Bergerat et Delpit, ont trouvé de grands accents pour décrire les douleurs de Tinvasion, Des vieillards, comme M. Vitet, ont témoigné, dans des lettres éloquentes, d'une foi ferme, sereine, invincible au relèvement de la France. Combien de nobles paroles se sont fait entendre, dans les colonnes de nos journaux, dans les pages de nos revues, dans les conférences delà Sorbonne, de TÉcole de droit ou du Conservatoire, et ont créé comme une atmosphère morale, saine et forte, que respiraient nos âmes ! Les théâtres, où Ton n'aurait plus supporté des représentations sensuelles ou des pièces immorales, s'ouvraient à de belles séances à la fois musicales et littéraires dans lesquelles on entendait tantôt de^ chants patrioti-
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c[ues, tantôt les symphonies grandioses de l'Allémagne que Paris savait encore applaudir, tantôt ces poésies vibrantes où Tauteur des Châtimenii^ quand il n'est inspiré que par la justice et non par la haine, déploie encore toutes les splendeurs de son génie !
Quelque chose de plus difficile que le patriotisme semblait renaître au milieu de nous, c'étaient les mœurs politiques. Pendant le siège, Paris a bien porté le fardeau de la liberté. Au milieu de beaucoup de folies, plus d'une parole de vérité et de bon sens a retenti dans les clubs. Oublierons-nous celui de la Porte- Saint- Martin où des pasteurs comme MM. de Pressensé, Bersier, Goquerel fils, se sont fait entendre à côté d'avocats distingués comme MM.Desmarels et Le Berquier, ou de journalistes, comme MM. Jung et Ratisbonneî Quiconque s'est mêlé à l'immense foule qui suivait ces séances et l'a observée, a pu voir avec quelle intelligence elle suivait les orateurs, avec
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quelle sympathie elle accueillait toute parole sincère et sérieuse, avec quel empressement elle se serait prêtée à une éducation politique. Combien ces vives et larges discussions de tous les grands sujets qui peuvent intéresser un peuple, valaient mieux'que cette dépréoccupation des intérêts généraux du pays, qui livre toute une génération aux soucis vulgaires de Tégoïsme ou aux satisfactions de la vie sensuelle! Nous avons vu se réaliser, un moment au moins, dans la sphère de la discussion comme dans celle de l'action, le rêve de tous les esprits généreux : la liberté corrigeant elle-même les abus de la liberté. Dans lesmouvements populaires du 31 octobre et du 23 janvier, nous avons constaté tout le bien que peuvent faire les hommes d'ordre et de bon sens, lorsqu'ils se montrent et lorsqu'ils agissent, lorsqu'ils savent opposer manifestation à manifestation et courage à courage.
Pourquoi faut-il que ces dispositions aient été
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si passagères et que notre peuple ait toujours à réapprendre, aux dépens de sa sécurité et de son honneur, les conditions les plus élémentaires de la liberté ?. . . .
Pour nous, chrétiens, c'est surtout le réveil de la vie religieuse et de la charité, qui a le plus de prix. Le réveil de la vie religieuse ! Ce mot n'est-il pas trop beau pour caractériser un progrès, bien imparfait encore ? Osons le dire cependant, un souffle d'en haut a passé sur la France. Le nom de Dieu a reparu dans les conversations et dans les feuilles publiques. S'il n'y avait là qu'ime hypocrite phraséologie, elle ne mériterait que notre mépris. Mais on parlait de Dieu avec un sentiment sincère, parce que les plus légers voyaient apparaître sa main dans les épreuves de la France. Nous ne doutons pas que le catholicisme n'ait constaté un redoublement de ferveur dans les âmes qui lui appartiennent. Pour nous, disciples du libre Évangile, nous avons senti que l'esprit de Dieu
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travaillait nos troupeaux. Nos cultes étaient plus vivants, nos conununions plus ferventes et plus solennelles. Dans chaque foyer, on avait quelque être aimé à recommander à Dieu. A nos assemblées du dimanche s'ajoutaient des réunions presque quotidiennes de prières, qui répondaient à un besoin pressant des âmes. M. Vitet invitait la France à prier, sans oser espérer qu'une aussi sérieuse, une aussi étrange invitation fût entendue de notre peuple. Mais son vœu était déjà accompli dans nos Églises et l'académicien, si digne de notre respect, aurait pu voir sous les voûtes de l'Oratoire ou de la Rédemption, dans l'Église Taitbout ou dans la chapelle Wesleyenne, tout un peuple de Huguenots prosterné devant Dieu, avec la ferme confiance que ses prières parvenaient jusqu'à son trône, et pesaient dans sa balance ! Nous sortions de ces saintes assemblées, l'âme consolée et le cœur raffermi, et la voix lointaine du canon des forts roulant à travers les rues
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silencieuses nous rappelait que puisque la lutte humaine ne cessait point, nous devions, comme Israël, recommencer sans relâche le saint combat de la prière.
Les fruits de la charité sont plus visibles au regard humain que les fruits de la foi : ils ont abondé au milieu de nos douleurs. Les mots d'égalité et de fraternité inscrits à côté de ce* lui de liberté sur nos édifices publics, n'ont point été de vaines fictions pendant le siège de Paris. On ;s'est rapproché les uns des autres dans notre ville bloquée, comme se lient entr'eux les passagers d'un navire. On a fait connaissance avec les habitants de son quartier, avec les locataires de la maison où Ton demeurait depuis des années sans avoir échangé un mot avec eux. Maintenant on s'aborde, on se serre la main, on se rend mutuellement service, car on se voit soumis aux mêmes privations, exposés aux même dangers. La carte de boucherie égahse toutes les conditions ; l'uniforme
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de garde national efiface toutes les distinctions sociales. Le riche mange du cheval comme le pauvre; tandis qu'au rempart le professeur de la Sorbonne, le banquier, le journaliste, le gentilhomme du faubourg Saint- Germain, l^ouvrier et le commissionnaire, montent la même garde pendant les nuits glacées. Quels efforts se sont déployés, quels généreux sacrifices ont été faits en faveur de ceux qui avaient le plus à soufiFrir dans ces jours de souflrance universelle !,. Des bons de pain, de bouillon, de chaufifage, de vêtement, étaient largement distribués dans toutes les mairies. On pouvait se procurer dans des cantines nationales ou particulières des aliments tout préparés, à prix réduit, ou gratuitement. La plupart des réunions, conférences ou concerts, avaient un but charitable. Nous nous souvenons d'avoir vu dans les salons du ministère de l'instruction publique se presser autour des comptoirs d'une vente de charité une foule immense de toute
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classe, où la modeste ouvrière achetait de la main de la grande dame.
Mais la plus touchante application de l'amour chrétien était celle qui s'exerçait en faveur des blessés. Paris n'a pas compté moins de 500 ambulances. Chaque gare de chemin de fer, chaque ministère, chaque palais, chaque ambassade avait la sienne. Des hôtels somptueux étaient transformés en asiles de douleur : combien de pauvres soldats ont rendu le dernier soupir sous des lambris dorés qui avaient vu naguère défiler le bruyant cortège des gens du monde ! Aujourd'hui on n'y rencontre que des médecins, des ecclésiastiques, des sœurs de charité, ou des femmes qui sans en avoir le titre en ont tout le dévouement. Nul ne sort de ces asiles de douleur et de consolation, a dit M. Cochin, sans maudire la guerre, cause de tant d'horreurs, sans honorer la France, mère de tant de vertus.
Il y aurait tout un livre à écrire sur les am-
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balances. Nous ne pouvons mentionner que quelques-unes d'entre elles. Citons d'abord la pittoresque ambulance Américaine située à quelques pas de TArc-de-Triomphe, dans un vaste terrain qui borde TAvenue Uhrich, autrefois avenue de Tlmpératrice. Elle ressemble à un campement et se compose de tentes parfaitement établies sous une double toile, avec des rideaux pour séparer les salles, et un ingénieux système de chauffage souterrain. Vous entrez librement et vous rencontrez aussitôt des -employés qui s'empressent de vous montrer leur installation à la fois curieuse et charmante. Vous voici sous une tente : point d'odeur malsaine, mais une atmosphère tiède et pure, des malades et des blessés qui ont Tair heureux. Ces tentes, très-bien aérées, sont favorables aux opérations chirurgicales, et on assure que le traitement des blessés y a donné les meilleurs résultats.
Voici maintenant la grande ambulance du
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palais de Tlndustrie, la plus considérable de celles qui ont été créées par la Société Internationale des secours aux blessés dont M. le comte de Flavigny est le Président et M. le docteur Chenu le directeur médical. Dans ce vaste local de nos expositions, s'est déployé pendant les premiers mois du siège le lugubre spectacle de toutes les souffrances causées par la guerre. Mais quand les froids rigoureux sont venus, l'ambulance s'est transportée au Grand- Hôtel dont les salles innombrables se sont remplies de malades et de blessés; MM. les pasteur Matter, de Pressensé, et celui qui écrit ces lignes, ont été chargés de visiter leurs coreligionnaires, et n'ont eu qu'à se louer de la bienveillance de M. le docteur Chenu et du concours empressé des dames protestantes du Comité.
C'est à la grande Société Internationale que se sont rattachées, tout en conservant leur indépendance, nos ambulances évangéliques.
Dès le début de la guerre un grand Comité se
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forma sous la présidence de M. le général de Chabaud-la-Tour,avec le concours de la plupart des pasteurs et des membres laïques les plus connus de nos diverses Églises de Paris. Le premier soin du Comité fut de pourvoir notre armée d'aumôniers protestants. Les uns furent nommés par le gouvernement comme MM. Gadoret, Rey, Fraisse, Paul Meyer, Jules Foltz, Guion, Foumier, etc. (1) Les autres furent nommés par la société Internationale sur notre présentation, comme MM. de Pressensé, Frank Puaux, Théodore Monod, Larchevêque, et notre regretté frère, M. Caron, qui a succombé aux fatigues d'une mission si belle... Notre zélé coreligionnaire M. Frédéric Monnier, maître des requêtes au conseil d'état, partit dès les premiers jours pour le théâtre de la guerre et organisa des ambulances auxquelles furent attachés des au-
(1) Nous citons ces noms de souvenip, n'ayant pas les documents officiels sous les yeux. Qu'on veuille bien nous pardonner des omissions involontaires. Deux de nos aumôniers, MM. Gadoret et de Pressensé ont reçu la croix de la légion d'honneur.
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môniers^ des infirmiers, des évangélistes, et des femmes pleines de dévouement comme M"* Sarah Monod et quelques-unes de nos diaconesses.
M. Monnier mit son hôtel de Tavenue Percier à Paris, à la disposition du Comité évangélique. C'est là que le Comité,, dont M. Henri Monod était Tagent général, se réunissait tous les lundis, sous la présidence de M. Léon de Bussière dans les premiers temps, et plus tard sous la présidence de M. Félix Vernes qui dirigeait aussi avec beaucoup d'entrain toutes nos sorties. C'est là aussi que du matin au soir nos dames travaillaient pour la confection des objets de lingerie et de pansement. C'est là enfin que furent centralisés, tant que les communications restèrent ouvertes les généreux envois de nos ÉgUses de province (1).
(1) Dans le sein du comité évangélique , s'était formée une commission de secours religieux, qui a distribué un grand nombre d'évangiles et de traités, organisé des prédications pour les mobiles protestants, et qui, pendant l'armistice, a ouvert sur plusieurs points de Paris des lieux de réunions où les milliers de soldats qui erraient désarmés et désœuvrésdanâ nos rues, pouvaient entendre l'Évangile.
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J'ai sous les yeux un précieux tableau que j'aurais voulu joindre à ce volume ; on y voit un plan de Paris où sont marquées d'une croix rouge toutes les ambulances protestantes au nombre de vingt-huit, y compris l'ambulance d'avant-poste de Noisy-le-Sec, fondée par M. le pasteur Robin, et qui a été si appréciée par les chefs de nos armées. Nos yeux s'arrêtent avec satisfaction sur ces vingt-huit petites marques, témoignage de l'activité charitable qu^il a été donné à nos Églises de déployer. Nos ambulances contiennent 700 lits. Les imes sont installées dans des locaux publics, les autres dans des maisons particulières. Toutes nos Églises y sont représentées : l'Église réformée , l'Église luthérienne, les Églises indépendantes. Citons d'abord notre principale ambulance, celle du nouveau collège Ghaptal, qui renferme 100 lits dont 50 fondés par le Comité suisse. Mlle Vernet, de Genève, et M. de Guérie la dirigent ; MM. les docteurs Gustave Monod, Marjolin,
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Gros^ Labbé, Amal, etc.^ y donneut leurs soins; MM. les pasteurs Louis Vemesy Ouillaume Monod, Bersier, la visitent et y célèbrent un culte tous les dimanches à 4 heures. Un aumônier catholique, M . Tabbé Michaud, y est attaché . Les diverses salles s'appellent salle Trochu, salle Bazaine, salleUhrich, salleMac-Mahon^etc. Un comité de dames visite assidûment la maison, de jour et de nuit. Dans l'impossibilité de faire une énumération complète, citons encore Tambulance des diaconesses, comprenant 40 lits et dirigée par M. le pasteur Appia avec le secours de nos sœurs — l'ambulance de TElysée-Ménilmontant, confiée à M. le pasteur Robin, et comptant 40 lits dont 20 entretenus par la mairie — celle de la maison presbytérale formant comme une famille dont M. le pasteur GrandPierre est le chef; celle de Sainte-Marie, sous la direction de MM. Decoppet et Goût, celle de M. Gook, aux Ternes, celles de AIM. VoUet et Reichard, à Vaugirard et à
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Tavenue d'Italie, de MM. Paumier et Weiss, à • Plaisance; de M. Hollard, rue de Chevreuse; celle de Tavenue de la Grande-Armée, établie dans la chapelle de M. le pasteur Bersier et dirigée par notre sœur de Hollande, Mlle Scholten, dont les soins dévoués seront donnés plus tard à l'ambulance anglaise fondée par la libéralité de M. Wallace, auquel Paris doit bien d'autres initiatives généreuses.
Lorsque des combats se livrent sous les murs de Paris, une activité nouvelle se déploie parmi nous. Ghaptal, averti par Tintendance, avertit à son tour les pasteurs et les laïques, toujours très-nombreux et très-empresség, qui sont disposés à se rendre sur le champ de bataille. Dès le matin, avant le jour, nous nous rendons à notre ambulance centrale, avec nos brassarts et nos casquettes américaines. Là des voitures, généralement de modestes et lourdes tapissières, nous attendent. On les pourvoit de matelas, de couvertures, de brancards, de dra-
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peaux et de provisions, et nous partons pour le Bourget, pour Champigny, pour la Malmaison, pour Bagneux, etc. Arrivés sur le théâtre de l'action, notre mission est souvent bien èimple; il s'agit d'aller recueillir les blessés déjà déposés dans quelque maison servant d^ambulance provisoire. Parfois il faut nous avancer jusque dans les lignes ennemies, nous hasarder jusques dans les endroits oii peuvent siffler les balles et tomber les obus, chercher pendant la nuit les blessés isolés qui gémissent sur le champ de bataille. Pour donner une idée des scènes dont nous pouvions être témoins, qu'on nous permette d'emprunter à une lettre de M. le pasteur Robin le récit qui va suivre :
« La seconde rencontre à laquelle j^assistai fut celle de Brie-sur-Mame. Le combat dura jusqu'à la nuit. Je vis nos troupes gravir les pentes du coteau qui domine celte petite ville et s'établir sur les hauteurs. Mais nous étions de ce côté de la Marne et nous ne savions
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comment arriver sur le champ de bataille. Une escouade de brancardiers se porta en avant.
Pour moi, je ne tardai pas à voir arriver de toutes f)arts des blessés soutenus par leurs camarades ou ramenés sur des cacolets. Mais ici^ point de médecins ^ point de feu, point de lumière ! De tous côtés cependant les malheureux blessée affluaient : une vaste salle de café en fut bientôt remplie. Je fis allumer de la paille ; cette lumière intermittente ne rendait que plus sinistre la scène qui m'entourait. Les blessés se foulaient les uns les autres, la fumée nous su£foquait : ce- que j'ai entendu de cris, de gémissements et de malédictions dans cette soirée est indicible. Personne ne venant à mon aide, je courus chercher du secours. J'eus le bonheur de rencontrer un excellent prêtre qui se multipliait de son côté. Je lui demandai de me procurer de la lumière ; il m'en apporta un instant après, et alors je me mis courageusemenC à l'œuvre, profitant de quelques leçons
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que j'avais prises auprès des médecins de mon ambulance de Belleville. Je lavai les plaies, j'appliquai des bandages; je secouras ainsi successivement 50 victimes. Les voitures manquaient aussi bien que les médecins ; j'envoyai UQ messager au commandant du fort de Nogent pour qu'il demandât du secours par le télégraphe. Deux heures après, les voitures d'ambulance arrivaient, et à trois heures du matin mes blessés et ceux qui avaient été recueillis dans les maisons voisines étaient expédiés à Paris. Je songeai alors à prendre un peu de repos et je partageai un léger repas et un matelas avec le digne ecclésiastique que j'avais retrouvé à la fin de la soirée et qui n'avait cessé de s'occuper de l'évacuation des pauvres blessés.
« Dès six heures du matin nous étions debout et nous nous portions ensemble sur le champ de bataille oii gisaient hélas ! tant de malheureux qui n'avaient été l'objet d'aucun soin ou
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qui n'avaient reçu qu'un premier pansement insuffisant. Plusieurs étaient dans la mairie ou dans des maisons ; 40 blessés^ parmi lesquels des allemands , avaient passé la nuit dans la cour d'une ferme^ sur des matelas, par un froid de plusieurs degrés ! A une heure de l'aprèsmidi, ils étaient encore là, n'ayant pris aucune nourriture. Je parvins enûn à réunir cinq voitures de paysans dans lesquelles j'installai tous ceux qu'elles purent contenir, et je les amenai à Paris. Le soir, des voitures arrivèrent en grand nombre, mais trop tard, hélas !....»
Il faudrait maintenant décrire le retour de nos expéditions. En arrivant aux portes de la ville, nous trouvions une foule émue qui entourait nos voitures, comblait nos blessés de témoignages de sympathie et faisait souvent une quête en leur faveur. Nous les ramenions dans nos diverses ambulances, oii ils recevaient les plus tendres soins. A Ghaptal, par exemple^^ on les descend avec précaution à Taide de
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brancards, de matelas, de fauteuils, et on les porte dans les salles. Les sœurs sont prêtes, les médecins sont à leur poste, les dames du comité assistent à cette douloureuse arrivée. Ils sont là, immobiles et sans force, ces pauvres soldats, naguère pleins d'élan. On les débarrasse de leurs vêtements et on lave doucement, avec de l'eau tiède, leurs membres meurtris, puis on les dépose dans un lit bien propre et bien chaud. Leurs yeux se mouillent de larmes de reconnaissance, et ils n'oublieront jamais ce que M. de Guérie appelait si bien la première heure de la charité. Avec quel intérêt on retournera les voir! Plusieurs succomberont, quelques-uns reviendront à la vie et à la santé, et pendant les insomnies des longues nuits, ils verront encore nos dames, comme des sœurs et des mères, se pencher à leur chevet !
Si nous avons donné ces détails sur les ambulances du comité évangélique, nous sommes heureux de mentionner aussi celles qui ont été
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créées avec non moins de dévouement par une autre sociéfé protestante, sous la direction de M. Coquerel fils, à l'hôtel de Ghimay, à l'hôtel Bibesco, à la Bibliothèque nationale, à la rue de Turenne, au boulevart ftichard-Lenoir. Là aussi un comité de dames préparait des objets de lingerie et soignait les blessés, tandis que des pasteurs et des laïques allaient les cher* cher sur les champs de bataille.
Touchante émulation du bien ! Déploiement universel de la charité ! Oui, nous pouvons le redire, Paris a présenté pendant les longs mois de siège le spectacle d'une consolante union dans les sentiments du patriotisme, dans Tac* complissement du devoir, dans l'activité féconde de l'amour chrétien ! Nous aurions voulu, non pas sans doute prolonger nos souffrances, mais prolonger leur effet salutaire sur tous les cœurs. Nous nous souvenons , aux environs de Noël, d'avoir été frappé de la beauté de certaines nuits d'hiver. La lune répandait sur les
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monuments une grandeur mélancolique et religieuse. Pourquoi ce spectacle nous frappait-il comme une nouveauté ? C'est que la lumière du gaz avait été éteinte et que celle des pâles flambeaux qui éclairaient Paris n'éclipsait plus la lumière du ciel. C'était bien l'image de ce qui se passait dans nos âmes : les lumières factices, fortune, élégance, plaisirs avaient disparu ; et du môme coup s'étaient allumés les astres de notre ciel moral, Dieu, le devoir, Toubli de nous-mêmes !
Nous avons dit nos souffrances et nos bénédictions. Quelle a été, en présence de nos malheurs, l'attitude de l'Europe? Le monde entier s'est ému de la lutte gigantesque engagée entre la France et la Prusse. Mais il faut distinguer entre les gouvernements et les peuples. Les peuples nous ont été sympathiques, les gouvernements se sont montrés d'une grande réserve. Nous ne devons pas oublier les dons
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généretix des nations qui nous entourent en faveur de nos blessés et de nos prisonniers. L'Amérique, l'Angleterre surtout ont concouru au ravitaillement de Paris, après l'armislice, avec une libéralité grandiose. La Suisse a été admirable de dévouement envers l'armée de Bourbaki dont la désastreuse retraite rappelait à tant d'égards la retraite de Russie. Toute notre reconnaissance est acquise à M.Washbum, ministre des Etats-Unis, à M. Eem, ambassadeur de Suisse, à M. de Zuylen, ambassadeur de Hollande, qui sont restés courageusement au milieu de nous pendant le siège. Les peuples, nous aimons à le répéter, se sont émus en notre faveur, mais les grands cabinets Européens auraient pu, nous le croyons, prendre une attitude moins effacée, et intervenir, d'une manière plus efficace, à partir de la journée de Sedan, dans l'intérêt des grands principes du droit qui se confondent tôt ou tard avec ceux des nations elles-mêmes. L'Europe a laissé s'exercer, sans
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s'en émouvoir, le droit de conquête avec tous les abus qu'il entraîne. Elle aura peut-être à s^en repentir, car l'iniquité commise ou supportée, produit toujours des fruits amers. Ce balancement des forces, gage de paix et de sécurité, qu'on appelle l'équilibre européen, est rompu depuis quelques années par le fait de la Prusse. Il est rompu au nom de principes nouveaux de race et de nationalité qu'on invoque ou qu'on désavoue tour-à-tour suivant les besoins de la cause. La Prusse revendique le Holstein en vertu du droit de nationalité, et, au mépris du même principe, elle gardé le Sleswig. Un monarque de droit divin a dépossédé en Allemagne plusieurs princes de leurs couronnes légitimes. Le créateur de Tunité germanique prend TAlsace qui n'est Allemande que de langage et non d'aflFection, et Metz qui n'est allemande ni d'affection ni de langage. . Après de telles atteintes, le droit n'existe plus en Europe. Aussi, au moment où la France est
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vaincue, le traité qui neutralisait la Mer-Noire est-il déchiré, à la faveur d'une alliance secrète entre la Russie et la Prusse. Qu'arriveraitil si la puissance Moscovite s'avisait de faire du Panslavisme, comme la puissance Allemande a fait du Pangermanisme, si les Américains songeaient à mettre la main sur les possessions anglaises qui se trouvent sur leur territoire.... et si la France élevait un jour des prétentions sur la Belgique et la Suisse Française ?... L'ère des hasards et des aventures est ouverte par la tolérance coupable de l'Europe. La tendance aux grandes agglomérations, et à l'absorption des petits États, foyers de liberté et gages de paix, est grosse de tous les périls ! . . .
La Prusse elle-même, que gagnera-t-elle, à la guerre de conquête et de spoliation qu^elle vient de nous faire î Aura-t-elle à s'applaudir de Tannexion de deux provinces françaises qui frémiront sous son joug? Quel honneur trouveropt Munich et Stuttgard à devenir des préfec-
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tures Prussiennes, et les rois de Bavière et de Wurtemberg à échanger leur pourpre contre la livrée impériale ? Que gagnera la liberté, le mouvement intellectuel, au militarisme prussien, si bien défini par un allemand : < la Prusse n'est pas un pays qui a une armée, c'est une armée qui a un pays »? Que gagnera surtout, ouplulôt quene per-' dra pas la piété à la guerre inique, corruptrice, et rapace dont TAUemagne célèbre les triomphes?... Certes, nous ne voulons pas ici dresser un acte d'accusation en forme, nous ne nions pas les qualités solides des peuples germaniques, nous n'oublions pas qu'en bien des lieux nos prisonniers français ont été traités avec bienveillance, nous ne pouvons pas oublier surtout ce que nous avons constaté nousmêmes dans nos visites aux blessés Prussiens, leur foi, leur courage, leur résignation. Mais dans un livre, oîi nous n'avons voilé aucun des défauts de la France et où nous avons parlé à notre peuple avec une sévère franchise, il nous
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sera permis de déclarer, au nom de notre conscience chrétienne, les impressions douloureuses que nous laisse à bien des égards la conduite de la Prusse dans la guerre qui vient de finir.
Nous avouons avec simplicité que trompé par les habitudes studieuses de l'Allemagne, 'par ridéalisme de ses philosophes, et la sentimentalité de ses poètes, nous avions fait de ce pays une sorte de contrée idyllique où s'étaient réfugiées bien des vertus que ne possédait plus la France : la pureté, la candeur, le noble dédain des intérêts matériels. Le livre de Mme de Staël, peu récent, il est vrai, avait contribué à cette illusion. La guerre de 1870 nous montre l'Allemagne sous un aspect tout nouveau.
Ce pays de la spéculation transcendante nous apparaît comme singulièrement pratique. Jamais aucun peuple n'avait poussé aussi loin l'esprit d'ordre et de calcul et la puissance d'organisation. La discipline est incomparable, de Tavis de tous. Dans les combinaisons stratégi-
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ques, dans le choix des positions^ dans la mar« che en pays ennemi, jamais une erreur, jamais une faute ; dans les mouvements des troupes, dans le transport des approvisionnements et du matériel de guerre, jamais un retard, jamais une négligence. Mais à côté de cette supériorité incontestable, quelle révélation nous a été faite du vrai caractère de ilos ennemis 1 Ils se montrent à nous, orgueilleux, jaloux, vindicatifs et froidement cruels. Ils sont disciplinés dans l'espionnage, dans le meurtre, dans le pillage et dans l'incendie, comme dans la bataille. Sous les murs de Paris, nous avons pu constater chez «rux des instincts de destruction et de rapacité auxquels nous n^aurions jamais pu croire.
Nous ne parlons pas du bomibardement que nous avons flétri à plusieurs reprises dans ce volume, comme jious devions le faire. C'est à d'autres actes que nous songeons. En visitant Saint-Gloud et ses ruines, nous avons appris
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que, même après Tarmistice, les Prussiens avaient incendié, avec un horrible sang-froid, des maisons entières, de la base au faîte, à Taide d'une composition de pétrole. Nous avons interrogé un grand nombre de nos amis qui habitent, pendant Tété, de charmantes villas sur les coteaux qui nous entourent. Dans ces confortables demeures, on avait laissé bien des objets, confiés, semblait-il, à la bonne foi Allemande. Eh bien ! ces amis nous ont dit d'une voix unanime : « les soldats prussiens ont tout emporté : nos pianos, notre linge, nos porcelaines, nos tableaux, nos meubles, nos glaces. Ils se sont chauffés avec nos parquets et nos portes : tout le reste a été vendu à des marchands juifs qui suivaient l'armée. » Gela c'est passé à Ville -d'Avray, à Luciennes, à Bellevue, à Enghien, et en combien d'autres lieux! Ainsi le peuple qui entend pieusement tous les dimanches ce commandement de la loi : tu ne déroberas points vient en France faire du vol
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une pratique légitime de la guerre, une sorte d'affaire commerciale et de trafic honteux. Le pillage accompli avec réglementation indigne notre conscience tout autrement que les entraînements irréfléchis de la victoire ou de la colère. Il nous indigne d'autant plus que les chefs auraient pu empêcher ces déprédations, au nom de cette discipline qui a fait l'admiration du monde. L'armée allemande rentrera dans ses foyers, ivre de victoires, chargée d'or et de butin... mais qu'on sache au-delà du Rhin qu'elle apportera avec elle plus d'un germe corrupteur, car ce n'est jamais impunément qu'on familiarise un peuple avec la spoliation et la rapine ! La spoliation et la rapine ! Peut-on appeler d'un autre nom les conditions imposées par la Prusse à la France écrasée, dans ce traité de paix qui a soulevé l'indignation de tout notre pays en lui arrachant un immense sanglot? La France ne peut pas oublier que l'Alsace et la Lorraine ont frémi comme sous le tranchant du
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glaive en se voyant séparées d'elle et elle entendra toujours le gémissement de ses captifs. Est-ce donc dans des pensées de vengeance qu'un père devra élever ses fils, grâce à l'orgueil implacable de la Prusse î renversement de toutes les idées de morale et d'humanité !
Hélas ! nous sommes bien loin de cette fédération des peuples et de cette fraternité universelle dont la chimère brillante se discutait encore il y a quelques mois dans des réunions internationales. L'honneur de ce recul vers la barbarie revient tout entier à M. de Moltke et au comte de Bismark.
Oublierions-nous, dans ces plaintes trop fondées, le nouvel empereur d'Allemagne qui, sous couleur de mysticisme, a donné les mains à tous ces forfaits? La nation qui a créé TartuflFe et qui a cela de bon qu'elle arrachera toujours avec colère tout masque d'hypocrisie, n'a pu voir sans dégoût ce mélange de bonhomie, de bigotisme et de
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cruauté qui a caractérisé les proclamations et les dépêches aussi bien que les actes du roi Guillaume. Sait-on en Allemagne tout le mal qu'a pu faire ce monarque dévot qui se prétendait envoyé de Dieu pour châtier nos infidélités ? Il croyait accomplir une guerre sainte, et il se trouve qu^il est l'auteur d'une propagande d'incrédulité et d'une croisade d'athéisme!
Notre péril, à cette heure suprême, est que notre chère patrie n'enveloppe dans la même condamnation tous les hommes religieux et toutes les croyances chrétiennes. La réforme en particulier, qui tendait à se concilier bien des esprits, va leur devenir suspecte à cause de la Prusse, quelque soin qu'ait pris le protestantisme Français de flétrir ce protestantisme dégénéré qui n'est qu'un retour à la théocratie
dû judâusme et du moyen âge
Il convient, en finissant, de reporter nos negards sur nous-mêmes. D'où viendra le secours à cette pauvre France que les fautes de ses en-
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nemis ne disculpent pas^ car c'est de ses propres fautes qu'elle porte aujourd'hui le lourd fardeau. Des éléments de dissolution fermentent dans son sein. 'Elle est travaillée par le scepticisme qui s'infiltrant comme un poison dans sa vie religieuse, morale, politique, sociale, a préparé cet effondrement général au milieu duquel elle a peine à se reconnaître.
Elle est travaillée par les doctrines athées et matérialistes, qui, de la région de la pensée, tendent à passer dans le domaine des faits.
« -Puisque la vie s'écoule tout entière entre un berceau et une tombe, disent les masses avec une logique grossière mais rigoureuse, pourquoi tant d'inégalités ici-bas ? pourquoi la position inférieure, pourquoi la vie précaire du travailleur ? La souffrance de Touvrier est un crime social, et ce crime, il faut le proscrire! » Voilà la philosophie pratique de cette démocratie égarée et menaçante, dont le flot monte d'heure en heure... Quels sont en France les
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partis qui la combattent? C'est un libéralisme distingué et délicat, digne assurément de gouverner le pays. Mais formé d'une élite de nobles esprits et d'une sorte d'aristocratie intel-
lectuelle,onpeutse demander s'il s'est suffisam-
ment approché des classes ouvrières auprès desquelles il n^est pas assez populaire et ne possède pas d'organe accrédité. C'est d'autre part un conservatisme étroit, intolérant, ombrageux, qui ne regarde qu'au passé et qui s'oppose de parti-pris à toute idée de progrès nouveau et de réforme sociale parce que ces noms seuls évoquent devant lui le trop fameux spectre rouge. Ah ! nous le sentons de plus en plus, le véritable ami du peuple, c'est l'Évangile. L'Évangile ne flatte pas le peuple, mais il l'aime et il a l'intelligence de ses misères car celui dont le nom sacré remplit ses pages était un simple artisan. Il n'exalte pas ses espérances terrestres en lui disant que la douleur peut être bannie d'un monde de péché, mais il s'inquiète de sa con-
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dition et prend l'initiative de tout ce qui est sérieusement tenté ici-bas pour Taméliorer. Il ne foule pas aux pieds ses justes réclamations, mais il cherche la solution la plus équitable et la plus pacifique des problèmes irritants, et.il élève toujours ses regards plus haut et plus loin que ce monde !
Est-ce là le christianisme qu'on a présenté à notre peuple ? Hélas ! ce peuple ne Ta guère vu qu^à travers les ombres d'une Église théocratique qui s'est moins proposé de gagner les âmes que de les asservir. Le catholicisme qui subit le dogme de l'infaillibilité papale et qui regrette encore le pouvoir temporel après Tavoir défendu plus ardemment qu'il ne défendait la foi elle-même, ce catholicisme là ne peut rien sur la génération contemporaine . S'il semble régner encore dans les campagnes, il est frappé dlmpuissance dans les villes où les tendances critiques de notre époque, confondant la foi et la superstition, ont fait table rase de toute croyance.
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Et pourtant il faut l'Évangile à notre patrie, et elle ne sera relevée que par TÉ vangile I A qui reviendra l'honneur de le lui présenter dans sa pureté, dans sa grandeur, dans sa beauté, dans son efficacité souveraine? Aux plus fermes, aux plus dévoués, aux plus fidèles d'entre les croyants. Ah! puisque toutes les Églises ont plus ou moins déserté leur mission en présentant aux peuples un évangile faussé par les traditions des hommes ou obscurci par leurs infidélités, qu'il y ait désormais entre tout ce qui reste de cœurs chrétiens dans ces diverses Églises une alliance magnifique pour conjurer' le mal, et pour présenter comme à nouveau l'Évangile à la France I Nous savons qu'il est dans l'édifice Romain des âmes qu'il n'abrite plus qu'à demi, et qui sont travaillées par le noble besoin d'une réforme; malgré des barrières et des dissidences, nous leur tendons toutes nos mains, nous leur ofirons tous nos cœurs. Nous voudrions former avec ces
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chrétiens une sainte fédération qui n'aurait d'autre but que la conversion des âmes, et par cette conversion le relèvement de la patrie.
€ Que faire d'un peuple, maître de lui-mêm«, a dit M. de Tocqueville, s'il n'est soumis à Dieu f y^ Mais si, par l'Évangile, il apprend à se soumettre à Dieu, si la foi au Père céleste, à la loi morale et à la vie future rentre dans les âmes, que ne peut-on pas espérer d'un peuple libre î Tel est le consolant avenir que la foi chrétienne contemple et qu'elle travaille à préparer. L'œuvre est immense, laborieuse etlente, mais si tous les chrétiens sont fidèles^ ell^ doit s'accomplir. Par l'Évangile, et sous la bénédiction de Dieu, la France peut renaître, et elle renaîtra 1
Ainsi sera confondue la dernière injustice de l'Allemagne à notre égatfd, celle qui consiste à nous vouer, comme toutes les races latines, à la décadence. Nous protestons contre cette application injurieuse d'une théorie, d'ailleurs
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fausse en elle-même, car elle n'est que le fatalisme historique. Les peuples, quelle que soit rinfluence de la race et du climat, quel que soit rhéritage des générations antérieures, sont pour une large part les artisans de leur chute ou de leur élévation et demeurent les maîtres de leurs destinées. Le passé pèse sur le présent, mais il n'enchaîne pas à jamais l'avenir. Des nations qui semblent vieillies peuvent donner, quand un souffle nouveau passe sur elle, des signes de jeunesse et de virilité : qui oserait dire que l'Évangile pénétrant aujourd'hui librement en Espagne et en Italie ne sera pas pour ces peuples un levain régénérateur ? Et quand ce môme Evangile régnera sur la France, sur la France qui n'est pas seulement de race latine mais aussi de race Celtique et Germaine, que ne produira pas la féconde alliance du génie français et du véritable esprit chrétien ? C'est alors que la France offrira au monde un grand spectacle : au-de-
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dans celui d'un peuple fort, calme et libre, au dehors celui d'un peuple représentant une politique généreuse et vraiment humaine que l'Europe a trop oubliée, mais qui est dans les instincts de notre patrie, et qu'elle seule saura faire prévaloir.
Telle est l'invincible espérance, plus d'une fois exprimée dans ces discours et à laquelle nous ne renonçons pas, môme à l'heure pleine d'angoisse et de ténèbres où nous terminons ces lignes.
Paris, 28 mars 1871.
. PLEURAm SUR JÊBDSALEH
DISCOURS PRONONCÉ AU TEMPLE DU SAINT-ESPRIT LB 4 SEPTEMBRE
NOTE
Le jour où ce discours fut prononcô, la France passait en quelques heures du régime impérial à la forme républicaine. Cette révolution s'accomplit, grâces à Dieu, sans effusion de sang.
La veille, les désastreuses nouvelles du théâtre de la guerre avaient transpiré dans le public à travers les réticences embarrassées du gouvernement et les coupables illusions dont il n'avait cessé de bercer notre pays. Ces nouvelles avaient été confirmées au Corps législatif dans une courte séance de nuit, et, dès les premières heures du 4 septembre, Paris consterné lisait sur les affiches qui couvraient ses murs la catastrophe de Sedan I II apprenait que l'empereur s'était constitué pri-
sonnier de guerre, avait rendu son épée au roi de Prusse, et imposé une capitulation sans nom à une armée de 100,000 hommes qui allait prendre, humiliée et frémissante, le chemin de Texil, tandis que les forces ennemies étaient libres de se jeter sur la rpute de Paris.
La douleur, Tindignation, la honte remplissaient les âmes. Pendant la célébration du culte, le reflet de ces impressions désolées était visible sur tous les visages, et l'auditoire le retrouvait sans doute dans la voix altérée et sur le front pâli du prédicateur.
Après le service, en nous promenant à travers Paris, nous trouvâmes son aspect modifié depuis le matin. Le bruit d'un changement de gouvernement commençait à se répandre, et les cœurs soulagés se rouvraient à Tespoir. Vers quatre heures, des groupes nombreux se forment, de longs cortèges défilent sur les boulevards. On y voit, au milieu d'une foule immense, des gardes nationaux portant des bouquets au bout de leur fusil, et Ton entend sortir de ces rangs pressés, mais s'avançant en bon ordre, le cri joyeux do : Vive la République I
En effet, elle venait de reparaître pour la troisième fois dans notre histoire, cette forme de gouvernement qui, faisant appel à toutes les forces vives d'une nation, se présente et s'impose comme d'elle-même à l'heure des grandes crises. Le 4 septembre elle était l'irrésistible expression d'une réaction unanime contre le pouvoir personnel, et, en rappelant les campagnes de 1792, elle semblait assurer à la France l'expulsion de Tétran-
ger. Nous n'avons point à nous prononcer ici sur la manière dont elle fut proclamée. A cinq heures elle était un fait accompli et un nouveau gouvernement, qui prit 1q nom de Gouvernement de la défense nationale, était installé à l'Hôtel -de -Ville. « Le peuple, lisons -nous dans la première proclamation qui fut affichée sur les murs de Paris, le peuple a devancé la Chambre, qui hésitait. Pour sauver la patrie en danger, il a demandé la République. Il a mis ses représentants non au pouvoir, mais au péril. »
Vers cinq heures et demie, je me dirigeai vers le jardin des Tuileries que je trouvai presque désert. Je m'avançai jusqu'au palais qui était entouré par une population nombreuse mais paisible, et gardé par de simples citoyens. L'impératrice venait de quitter ces lieux témoins de tant de splendeurs, mais aussi de tant de déceptions et de larmes. Quelle que fût mon indignation contre un régime qui avait amené ma patrie à ce degré d'humiliation et de douleur, je ne pus me défendre de cette émotion profonde et attendrie qui saisit toujours l'âme humaine à la vue d'une grande infortune, et je demandai ardemment à Dieu de bénir l'ère nouvelle qui se levait sur la France. ,
Pendant la soirée et pendant une partie de la nuit, des groupes nombreux parcoururent la grande ville, mais sans désordre et sans tumulte ; et Paris s'endormit dans cette double pensée ; le pouvoir impérial est tombé, l'élan national sauvera la France. Ces deux idées s'associaient dans tous les esprits ; mais tout homme se-
rîeux se disait à lui-môme que la chute d'un trône était plus facile que le relèvement d'une nation; car pour renverser un pouvoir il suffit de quelques heures, tandis que pour sauver un peuple du double péril de Tinvasion et d'une formidable crise intérieure, il faut l'effort héroïque des armées, les vertus de tous les citoyens et une insigne bénédiction de Dieu.
« Lorsque Jésus fut proche de la ville, en la voyant il pleura sur elle et dit :
ohl si tu avais reconnu, au moins en ce jour qui t'est donné, les choses qui ap-v partiennentà ta paix! Mais maintenant elles sont cachées à tes yeux. Car les jours viendront que tes ennemis t'environneront de tranchées et t'enfermeront et te serreront de toutes parts ; et ils te détruiront entièrement, toi et tes enfants qui sont au milieu de toi ; et ils ne te laisseront pierre sur pierre, parce que tu n'as point connu le temps de ta Visitation. »
(Luc, XIX, 41-44 )
Jésus nous instruit jusque par ses larmes. Quand il pleure au sépulcre de Lazare, il nous apparaît comme éprouvant et consacrant les grandes douleurs de la vie. Dans ce deuil, il porte tous nos
deuils ; dans cette tombe, il voit s'ouvrir toutes nos tombes et s*unit à nos adieux funèbres.
Quand il pleure sur Jérusalem, Jésus nous apparaît comme éprouvant et consacrant un autre ordre de douleurs, les douleurs patriotiques. Toutes les souffrances que causent à un citoyen l'oppression de rétranger, l'humiliation de son peuple, les désastres du sol natal, trouvent un écho vibrant dans son cœur.
Mais il faut pénétrer jusqu^aux sources les plus profondes des larmes de Jésus. Près du sépulcre de Lazare, ce n'est pas seulement sur le deuil et la mort qu'il gémit, c'est sur le péché, cause première des douleurs humaines. En présence de Jérusalem vouée à la ruine, ce n'est pas seulement sur sa perte matérielle qu'il pleure, c'est sur sa perte morale; et s'il laisse échapper cette plainte prophétique : Les jours viendront que tes ennemis t'environneront de tranchées et te serreront de toutes parts; il ne s'écrie pas avec moins de tristesse: Oh! si tu eusses reconnu^ au moins en ce jour qui Vest donnée les choses qui appartiennent à ta paix!,.. Mats maintenant elles sont cachées à tes yeux.
Contemplons aujourd'hui cette double douleur de Jésus.
Si la parole de Dieu, toujours actuelle parce qu'elle est éternelle, a pu quelquefois retentir à nos esprits distraits comme une voix étrangère, indirecte, lointaine... aujourd'tiuî, comme elle répond & nos préoccupations les plus vives ! comme elle va droit h nos cœurs angoissés ! La distance des temps et des lieux s'efTace, dix-huit siècles s'évanouissent, et il semble que Jésus lui-môme, présent au milieu de nous, prononce sur notre peuple et sur notre propre cité les paroles désolées qu'il prononça sur Jérusalem.
Notre Sauveur éprouve toutes les douleurs du patriotisme parce qu'il en éprouve toutes les affections. Celui qui était venu du ciel, mais né de la terre, devait connaître cet instinct sacré qui attache l'homme au sol natal. Son patriotisme était exempt d'étroitesse, de préjugés, de passion, d'injustice, dominé parla pensée de Dieu, agrandi par les horizons éternels, mais réel, profond, intense comme tous les sentiments purs de l'âme humaine. Aussi, lorsque de cette route de Béthanie à Jérusalem où la foule
lui décerne un touchant mais passager triomphe, il
voit tout d'un coup apparaître la colline de Sion, la cité Sainte et son temple magnifique, lui qui sait tout ce qui se cache de déchéance et d'infortune morale sous cette splendeur apparente, lui qui lit dans un avenir prochain la sentence de condamnation prononcée sur la ville rebelle, lui qui entend déjà comme les pas précipités des légions romaines et comme le vol des aigles s'assemblant autour de ce corps mort qui fut la race élue! — il s'émeut d'une immense compassion pour cette patrie si ingrate mais si malheureuse, et, ne pouvant contenir le flot de douleur qui monte à son cœur d'Israélite, il le laisse s'épancher en un torrent de larmes !••• Voici^ les jours viennent que tes ennemis V environneront de tranchées et te serreront de toutes part^.,, et ils ne te laisseront pierre sur pierre^ parce que tu n^aspas connu le temps de ta Visitation.
Mes frères, l'amour de la patrie est ud instinct avant d'être un devoir. La vie de l'homme est étroitement liée au milieu dans lequel elle se développe. Qui dira tout l'empire que le sol natal, les premières impressions, les aspects particuliers de la terre et du ciel, la langue, les habitudes, les souvenirs exercent SUT nous? Qui dira tout ce que recèle de douceur et
de force, de tendre poésie et de viriles inspirations ce mot magique : Patrie I Et quand cette patrie est la France, avec son heureux climat^ son ciel riant, ses campagnes riches et variées, ses villes opulentes, sa capitale incomparable ; — la France, avec son génie ferme et lumineux, idéal et pratique, plein d'enthousiasme et de bon sens, avec ses formes attrayantes, son esprit aimable, son caractère généreux; — la France avec sa brillante littérature, dont les chefsd'œuvre s'imposent à l'admiration du monde, avec son histoire si étonnante et si héroïque, véritable épopée où les grandeurs succèdent aux misères et les délivrances aux accablements, — ah! disons-le sans crainte, il est permis de l'aimer, cette noble France, d'un amour fier et passionné qui, aux jours du pé* ril, prend un caractère d'exaltation proportionné à l'étendue de ses infortunes I
Ces jours sont arrivés, mes frères, et notre patriotisme, comme celui de Jésus, doit se répandre tout entier en douleur.
Depuis cette guerre funeste dans laquelle nous avons été jetés par des pouvoirs et par des initiatives, par des desseins et par des paroles que nous n'avons pas à juger ici, mais que Dieu et Thistoire
j ugeront .... ; quelle série de revers et de souffrances I Ces premiers chocs supportés avec tant de vaillance par nos soldats qui luttaient un contre dix; ces provinces envahies, et déjà traitées en pays conquis; une ville qui nous est deux fois chère subissant un siège cojaduit avec barbarie; nos forces désorganisées cherchant à se rejoindre par une succession de combats malheureux qui devaient aboutir à un désastre sans exemple et à une capitulation bans
nom , et en perspective Taccomplissement littéral
pour notre belle capitale de ces paroles de Jésus : Voici tes ennemis V environneront de tranchées et te serreront de toutes parts! — ah! mes frères, pleurons! Quelle que soit Tespérance que nous avons au cœur, quelle que soit notre confiance en ce Dieu qui, lorsquMl le voudra, nous enverra ladélivrance, pleurons, pleurons encore ! Malheur à celui qui pourrait respirer à Taise tant que le pied de l'étranger foule le sol de la patrie ! Malheur à celui qui ne se sentirait pas outragé par ce qui outrage la France, prisonnier avec ses captifs, gémissant avec ses blessés, mourant avec ses morts, en deuil avec ses familles en deuil I Pleurs de Jésus, coulez de nos yeux! Et pendant que nos soldats versent les flots de leur sang, nous, du moins, répandons sous les voûtes
de ce temple toutes nos larmes de français et de chrétiens !
Mais ce n'est pas seulement sur les dévastations de sa patrie que Jésus pleure, c'est sur le désastre moral dont cette ruine est le ch&timent. Oh ! si iu eusses connu, en ce jour qui fest donné, les choses qui appartiennent à ta paix! Mais maintenant elles sont cachées à tes yeux ! Ces choses qui appartiennent à la paix de Jérusalem et qu'elle n'a pas voulu connaître, ce sont les miséricordieux, desseins de Dieu à son égard, qui se résument dans le don de son Fils. Recevoir Jésus-Christ, voilà la paix de Jérusalem : le rejeter, voilà sa perte. Tout, au sein du peuple Israélite, est dirigé de Dieu pour l'amençr aux pieds de Jésus- Christ, La loi a pour but de tenir en éveil sa conscience, de le convaincre de péché et de le faire soupirer après un Rédempteur. La prophétie lui montre le Christ et rattache à sa venue le relèvement de Sion. Les institutions cérémonielles préfigurent dans leur ensemble et par mille détails la médiation souveraine qui doit réconcilier l'homme avec Dieu. L'histoire, par ses alternatives de succès et de revers, d'humiliations et de délivrances, est destinée à ne
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jamais laisser le peuple satisfait du présent et à porter ses regards sur l'avenir Messianique qui seul réalisera son infatigable espérance. Eh bien, il résiste à toutes ces lumières, il tourne en dissolution toutes ces grâces. La loi, il Tamoindrit et l'abaisse, et à son tour elle l'endort dans une fausse sécurité, au lieu d'être pour lui un pressant aiguillon. La prophétie, dénaturée par ses rêves charnels, ne fait qu'exalter son orgueil. Son culte, plein de majestueux symboles, se pétrifie en un formalisme étroit et sans vie. L'histoire, avec ses déceptions cruelles, ne lui enseigne ni l'humilité, ni le retour à Dieu... Le Christ paraît; il descend sur cette terre de Judée qui contemple sa gloire ; il parle sur la pente de ses montagnes ou sur le bord de ses lacs comme nul homme ne parla ; il y accomplit des œuvres que nul autre na faites; il y brille de cette sainteté sans tache qui est comme le vêtement transparent de sa divinité Mais les siens ne l'ont point reçu.,.,. Les
Israélites entrent dans une lutte, sourde d'abord, puis ouverte avec celui qui leur apporte la paix; ils ferment peu à peu leurs cœurs à cetle vérité vivante, ils préfèrent leurs ténèbres à cette pure lumière, et s'enfonçant dans une incrédulité et une haine croissantes, ils rejettent enfin le Christ, et avec lui le
salut et la vie I... Oh! voyez-vous Jésus suivant dans le secret des cœurs le progrès de cet endurcissement et son terme nécessaire, la ruine! Le voyezvous contemplant la suprême catastrophe de Jéru* salem et ne pouvant l'empêcher, malgré toutes ses compassions, car ce sont ses compassions mêmes que Jérusalem rejette, comme un malheureux englouti par les flots repousserait la main qui lui est tendue et périrait sous Tœil désolé deson libérateur! Comprenez-vous maintenant toute Tamertume des larmes de Jésus? comprenez-vous tout ce qu'il y a d'incompréhensible douleur dans cette parole: Oh! $i iù eusses connu^ au moins en ce jour qui fesi donné^ les choses qui apparliennenl à ta pato?.^.. Mais maintenant elles sont cachées a tes yeux!
Revenons à nous-mêmes, mes frères. En présence des grands événements qui s'accomplissent, le chrétien se recueille pour écouter la voix de Dieu. De la scène bruyante et agitée du monde extérieur, il porte ses regards sur le monde intérieur et se demande si ce n'est pas là qu'il faut chercher les causes secrètes des bouleversements dont il est témoin. Or quand il considère soit en lui, soit au-
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tour de lui, l'état général des âmes, y voit-il régner l'ordre, la justice, l'harmonie, le bien, la volonté de Dieu ? Et n'entend-il pas la voix attristée de Jésus- Christ dire à cette génération : Oh ! si tu eusses connu les clieses qui appartiennent à ta paix /...
Ces choses qui appartiennent h notre paix, ne sont-elles pas pour nous comme pour Israël, et avec une évidence plus pressante encore, celles qui se résument dans ce grand mot : l'Évangile, dans ce grand nom : Jésus-Christ? Recevoir l'Évangile, recevoir Jésus-Christ, n'est-ce pas, après une expérience de dix-huit siècles, la paix de nos âmes, la paix de nos familles, la paix de notre peuple? Que lui manquerait-il à ce peuple, s'il connaissait l'Évangile, s'il connaissait Jésus-Christ?... Mais regardez où nous en sommes, avec tous nos signes extérieurs de christianisme. Quelle incrédulité, quel scepticisme, quelle ignorance, quelle indifférence, quel athéisme pratique I Dieu et le ciel, ces réalités que le Christ rend vivantes, semblent se voiler et disparaître, et les âmes se courbent vers la terre. Où Dieu ne règne plus, le monde règne avec ses convoitises; où les instincts supérieurs s'affaiblissent, les instincts inférieurs se renforcent, et l'homme s'asservit de plus en plus, à des degrés divers et sous
des formes diverses, au culte de Tégoïsme et des intérêts matériels. De là, dans la vie publique, la faiblesse des convictions, la frayeur des responsa* bilités et des initiatives, Tacceptation docile du fait accompli, le désintéressement des grands devoirs patriotiques et du bien général, l'abdication insouciante aux mains du pouvoir qu'on sait bien critiquer mais non contrôler sérieusement, et auquel on laisse tout faire, pourvu qu'il garantisse notre repos, nos positions et nos biens; et avec cela, une prodigieuse infatuation de nous-mêmes, une illusion permanente sur notre force nationale, un dédain de l'étranger qui n'est égalé que par notre ignorance. D'autre part, dans les mœurs privées, un relâchement qui frappe l'observateur le moins sévère. Où est l'antique simplicité? où est l'antique bonne foi? où est l'antique pudeur? Le sentiment du devoir s'afTaiblit, la conscience est molle et complaisante, les vertus de famille sont rares, les habitudes sobres et laborieuses se perdent, chacun veut gagner et jouir, la soif du luxe et du bien-être s'empare de toutes les âmes ; et la corruption à laquelle notre siècle offre des facilités inconnues, la corruption excitée par la littérature, par les arts, par les spectacles, va se propageant dans les pro-
vincesles plus reculées, et atteint dans les grandes villes, dans notre capitale surtout, ces proportions colossales qui appellent un jour ou l'autre, sur un pays les jugements de Uieu !
Si ce jour ne venait pas, mes frères, si à certains moments de l'histoire, la puissance du mal n'apparaissait pas comme une puissance de malédiction, il n'y aurait point de limite à ses ravages et la perte
morale d'une nation serait irréparable Mais
tout-à-coup Dieu se lève pour juger la terre. Il dit aux péchés des princes et aux péchés des peuples, aux péchés des familles et aux péchés des individus : portez vos fruits amers... et ils les portent, et nous somme forcés de les savourer. Un fléau se déchaîne, la guerre, le plus terrible de tous parce qu'ici l'homme châtie l'homme avec tout l'acharnement de ses passions, avec toutes les ressources de son génie. Alors la fiction d'une fraternité universelle se dissipe en un instant, la civilisation la plus brillante se tourne en sanglante barbarie^ le vice d'une politique énervante se révèle soudain, une grande nation se cherche elle-même et ne se trouve plus, l'édifice d'une prospérité factice s'écroule, la richesse tant convoitée fait place à une ruine rapide, le bien-être tant recherché se change en souffrance.
et Babylone assoupie dans l'ivresse du plaisir se réveille dans le sang !
Humilions-nous donc sùus la puissante main de Dieu et reconnaissons que dans ces campagnes ravagées, dans ces récoltes anéanties, dans ces villes assiégées, dans ces armées jonchant le sol, ou emmenées prisonnières, dans ces désastres consommés et dans ceux qui nous menacent encore, c'est Dieu qui frappe et qui châtie les péchés de notre politique, les péchés de notre littérature, les péchés de notre civilisation, les péchés de nos riches et de nos pauvres, les péchés de notre peuple, les péchés de nos Églises.... oui, les péchés de nos Églises, car nous tous qui avons une foi au cœur, nous n'avons pas été h la hauteur des devoirs qu'elle créait pour nous : nous n'avons pas été le sel de la terre^ la lumière du mande; nous avons été plus ou moins les complices de l'iniquité générale, si ce n'est par une participalion directe, du moins par une participation indirecte, par (( celte faiblesse du bien (une voix austère l'a dit au milieu de nous) plus redoutable que la puissance du max » ! Ne nous distinguons donc pas de notre peuple humilié et châtié, mais plutôt mettonsnous à sa tète, pour jeter avec lui, du fond de l'abîme, ce cri delà détresse humaine à la pitié céleste
«0 Dieu, nous avons péché! Dieu aie pitié de nous ! » • •
Et II aura pitié de nous, mes frères I Âh I malgré toutes nos misères, nous espérons que nous n'avons pas encore atteint ce degré d'endurcissement qui précède la ruine irréparable. Non, nous n'avons pas définitivement rejeté l'Évangile, nous n'avons pas repoussé, nous ne voulons pas repousser Jésus- Christ. Non, nous ne voulons pas méconnaître le jour de notre Visitation. iVoit, les choses qui appariiennenl à notre paix ne sont point cachées à nos yeux. Elles nous apparaissent, au contraire, avec plus de puissance que jamais à la lueur de ce terrible orage !
France! chère et belle patrie, aujourd'hui voilée de deuil, tu peux être éprouvée, mais le Dieu des miséricordes ne saurait t'anéantir. Tes ennemis peuvent se réjouir de ton abaissement, mais ils ne verront pas ta ruine. Terre des saint Louis et des saint Bernard, des Calvin et des Coligny, des Vincent de Paule et des Pascal, toi qui as été arrosée par le sang des martyrs des premiers siècles et par le sang des martyrs delà Réforme, toi qui comptes encore, sous des noms divers, tant de chrétiens fervents, tant d'âmes vaillantes, tu ne peux être effacée du rang des
grands peuples, car il est encore là-haut des compassions pour toi, à cause des pères. Ouvre ton sein fécond aux semences de la Parole étqrnelle ; et si tu consens à associer dans tes destinées ces deux mots France et Evangile^ ne crains point I Tu pourras te relever dans ta dignité, car tu auras recouvré le secret d'unir à tes dons brillants, à tes qualités chevaleresques, à ton charme expansif, les efforts virils et les mâles vertus qui font les grands peuples. Alors, t'appuyant sur la double force de ton génie national et de tes fermes croyances, tu poursuivras à travers les siècles ta marche ascendante; tu reprendras parmi les nations ta place glorieuse, et, après avoir étonné le monde par la grandeur de tes revers, tu rétonneras par l'énergie de ton relèvement!
LE 25 SEPTEMBRE
NOTE
Après le désastre de Sedan, rinvestissement de Paris était prévu ; mais personne n'aurait pu le croire ni si rapide, ni si rigoureux.
La capitale prenait de plus en plus l'aspect d'une immense place de guerre. Le corps du génie» sous la direction savante et dévouée du général de Ghabaud-Latour dont le nom est cher au protestantisme français, travaillait activement à mettre nos fortifications en état de défense et à les compléter par de nouveaux ouvrages. Les beaux arbres et les constructions de toute espèce qui s'élevaient dans la première zone de l'enceinte, tombaient sous les coups de la hache ou sous le marteau des démolisseurs. On voyait se presser à toutes les portes de
la ville, de longues files de voitures amenant des réfugiés de la banlieue, avec tout ce qu'ils avaient pu emporter de leurs demeures abandonnées à la hâte.
En môme temps des convois de troupes affluent dans nos murs. Le général Vinoy ramène, par une belle retraite, son corps d'armée intact. Cent mille mobiles nous sont envoyés de la province, pour renforcer leurs jeunes frères d'armes de Paris. Douze mille marins viennent occuper nos forts, dans lesquels ils se montreront des travailleurs infatigables et des pointeurs hors ligne. Une flotille de chaloupes canonnières sillonne la Seine. Des corps francs se forment avec une rapidité prodigieuse, tandis que la garde nationale, faisant appel à tous les citoyens valides, organise ses nombreux ba« taillons dont plusieurs réclameront bientôt l'honneur de quitter le rempart et de marcher à l'ennemi. On ne voit plus dans nos rues et sur nos^pro monades, que passage de troupes, exercices, manœuvres, campements, uniformes, drapeaux, matériel de guerre...
Il est un point de Paris où la foule se porte avec enthousîame, c'est l'angle de la place de la Concorde où s'élève la statue de Strasbourg. C'est là que, selon une parole éloquente, nos défenseurs viennent prendre leur héroïque mot d'ordre.
< Du haut de son socle, comme du. haut d'un autel, dit un brillant écrivain (1), la statue domine la foule prosternée... Sur sa couronne de créneaux, on à posé des
(4) Théophile Gautier.
couronnes de fleurs. Elle disparaît presque sous l'entassement des bouquets et des ex-voto patriotiques. Le soir, pareilles aux petits cierges que les âmes pieuses font brûler dans les églises devant la mère divine, des lanternes vénitiennes s'allument et jettent leurs reflets sur la statue impassible et sereine. Ses traits, d'une beauté ûère, ne trahissent par aucune contraction qu'elle a, enfoncés dans la poitrine, les sept glaives de douleur... Sur le piédestal se lisent des cris d'amour et d'admiration : des pièces devers, des stances sont écrites au crayon, et si l'art manque à ces poésies, le sentiment s'y trouve toujours. Devant le socle est w^ large registre ouvert et les noms s'y ajoutent aux noms. Le peuple français s'inscrit chez la ville de Strasbourg ; le volume, relié magnifiquement et blasonné aux armes de la glorieuse cité, sera offert à la grande martyre qui se dévoue pour l'honneur et le salut de la France. Jamais ville n'aura eu dans ses archives un plus glorieux livre d'or. »
Cependant l'ennemi s'approche de Paris, et il devient nécessaire pour le gouvernement de la défense nationale d'établir à Tours une délégation qui puisse communiquer avec la France entière. Les Prussiens se répandent comme une nuée dans les départements qui nous entourent. Le 8 septembre ils paraissent à Château-Thierry, le 11 à la Ferté, à Soissons, aux environs de Mcaux, le 12 à Nogent-sur-Seine et à Provins. Le 15 on apprend qu'ils ont tiré sur un train de voyageurs aux abords de
Chantilly. Le même jour leurs avant-gardes sont entre
Neuilly-sur-Marae et Creteil, et un détachement envoyé da fort de Gharenton échange quelques coups de feu avec elles. Le 16 ils sont à Étampes et à Juvisy, sur la ligne d'Orléans ; le 17 à Branoy et à Villeneuve-Saint- Georges sur la ligne de Lyon. En même temps on les signale dans les environs de Versailles, à Poissy et à Saint-Germain, et à une faible distance de Saint-Denis. Le cercle se resserre et va bientôt se fermer. Le 18 il est complet; le soir môme de ce jour les dernières lettres de province arrivaient à Paris ; des écritures aimées ne devaient plus passer sous nos yeux pendant de longs mois; toute communication avec le dehors était interrompue et une muraille d'airain nous séparait, pauvres prisonniers, du reste du monde.
Le 19 au matin eut lieu le premier combat sérieux livré sous les murs de Paris, autour de la hauteur de Ghâtillon, position importante au point de vue stratégique, où Ton avait improvisé des travaux de défense nécessairement insuffisants. La nouvelle de ce combat s'étant répandue dans Paris, une population nombreuse et douloureusement émue se pressait à la porte de Montrouge. C'est là que je vis pour la première fois arriver de pauvres blessés, dans des chars de paysans, ou portés sur des cacolets. Je ne puis dire quelle fut mon émotion en apercevant ces visages souffrants, ces membres recouverts à la hâte d'un premier pansement que déjà le sang traversait. La foule accueillait ces braves avec une touchante sympathie. On les entourait, on les questionnait avec bonté, on leur offrait à l'envi
des secours en argent, des vivres, des boissons rafraîchissantes... Bientôt après, un spectacle navrant nous attendait : c'était l'arrivée en désordre de nombreux fuyards qui parlaient du combat de Chàtillon comme d'une effroyable déroute, et qui se prétendaient trahis par leurs chefs, quand ils avaient déserté la bataille sans avoir ouvert leurs cartouchières et tiré un seul coup de fusil. Des gardes nationaux, indignés, les arrêtent, et plusieurs de ces lâches soldats sont traduits devant une cour martiale. Cet exemple déplorable n'avait heureusement pas^ trouvé beaucoup d'imitateurs, et, à. ce môme combat, les mobiles Bretons, qui voyaient le feu pour la première fois, s'étaient conduits avec la bravoure de troupes aguerries. Le général Ducrot lutta vaillamment toute la journée, et à 4 heures de l'après-midi, il opéra sa retraite en bon ordre sous la protection des forts, après avoir fait enclouer sous ses yeux tous les canons de la redoute qu'il était forcé d'abandonner.
Des démarches pacifiques se poursuivaient au milieu de ces opérations de guerre. M. Thiers était parti, depuis quelques jours, chargé d'une mission diplomatique auprès des principaux cabinets européens, et M. Jules Pavre, par une initiative pleine de courage et d'humanité, se rendit, après le combat de Chàtillon, au quartier général du roi de Prusse, où il eut avec M. de Bismark, au château de Ferrières, une entrevue mémorable dont nous parlerons plus au long dans la note suivante.
JOIE
« Soyez joyeux dans Tespérance, patients dans la tribulation, persévérants dans la prière. »
(Romains, xii, 12.)
De ces trois exhortations que l'apôtre adresse à tous les chrétiens et pour tous les temps, il en est une qui vous étonne, qui vous froisse peut-être par son amer contraste avec les tristesses de l'heure présente. Avons-nous le droit, même en vous apportant des textes inspirés, de vous parler de joie, lorsque la patrie est en deuil, lorsque l'inquiétude règne à tous nos foyers et qu'un danger croissant nous presse de toutes parts ?
Mes frères, vos pasteurs, hommes conàme vous, citoyens comme vous, engagés comme vous dans les liens et les responsabilités de la famille, partagent toutes vos émotions, vivent de votre vie, et ne viennent pas vous prêcher je ne sais quelle sérénité
triomphante qu*ils ne possèdent pas eux-mêmes. L'Évangile, dont ils ne veulent être que l'écho; n'est pas indifférent à nos souffrance», et s'il nous ouvre la source d'une joie supérieure, ce n'est pas qu'il ignore ou méprise nos douleurs terrestres, c'est qu'il veut les adoucir et les consoler !
Soyez joyeux dans Vespêrance. Il s'agit ici d'une joie spirituelle fondée sur une espérance spirituelle. Nous nous réjouissons^ dit saint Paul, dans l'espérance de la gloire de Dieu^ et saint Pierre s'écrie : Béni soit DieUj qui nous a donné par la résurrection de Christ d'entre les morts une espérance vivante de posséder le royaume qui ne se peut corrompre, ni souiller ^ ni flétrir et qui est réservé dans les deux pour nous. Remarquez, mes frères, que môme pour la vie d'ici-bas, l'espérance est l'aliment le plus actif du bonheur. Le cœur de l'homme est si ardent et si vaste que la satisfaction présente ne lui suffit jamais. Il faut à la possession toujours pauvre, cet agrandissement, cet embellissement toujours renaissant qu'on appelle l'espérance. — II espère, le jeune homme qui s'élance dans la vie, plein de désirs, plein d'illusions, prêtant à l'avenir toute la poésie de ses rêves.
— Il espère, celui qui se livre aux laborieuses recherches de la science ; il compte sur des découvertes, sur de riches conquêtes et il entend un murmure de gloire se faire autour de son nom. — Il espère, ce citoyen généreux qui met la main aux affaires publiques : le présent e&t imparfait, mais quelle ère nouvelle va se lever sur la patrie I Quels beaux plans, quelles utiles réformes à poursuivre I Que d'abus vont tomber, que de progrès vont s'accomplir I
— Il espère, cet homme parvenu au midi de la vie, qui forme sous le regard de Dieu une chaste union. De combien de joies conjugales et de joies paternelles n'embellit-il pas son foyer? — Oui, rêves de tendresse, de repos, de succès, de gloire, d'activité féconde, d'ambition généreuse, innocentes chimères ou nobles aspirations, vous êtes la meilleure part de notre félicité terrestre. Et cette môme espérance qui est la flamme de nos travaux et de nos joies, est aussi le pâle rayon qui console nos douleurs. Elle reste, comme une ressource inépuisable, au malade, au pauvre, à l'affligé, à l'opprimé. Qu'elle lui soit ôtée, et la vie n'est pour lui qu'un désert. Or, mes frères, ce désert, ou tout au moins -ce commencement de désert, n'altend-il pas, après les premiers espaces riants trop rapidement parcourus, toute
destinée humaine? L*espérance ne s'affaiblit-elle pas par le seul cours de la vie? Que de déceptions, que de mécomptes, que d'illusions perdues, que de promesses non réalisées, combien de sources de joie changées en sources d'amertume I C'est le lieu commun de la morale comme de la poésie.
« L'homme, dit un prédicateur (1), est semblable au coureur antique qui s'élance dans la carrière couronnée de fleurs*. •• mais avant le terme du stade, ces fleurs sont tombées l'une après l'autre de son front couvert de sueur et de poussière. » Et vous connaissez ces vers célèbres d'un enfant du siècle :
Oui, Tespérance hamaine est lasse d'être mère, Et, le sein tout meurtri d'avoir tant allaité, Elle fait son repos de sa' stérilité I...
Quel ne serait donc pas le priï d'une espérance toujours ferme et toujours féconde, que rien ne saurait abattre, que rien ne saurait flétrir, et qui déploierait son infatigable essor au sein de toutes les vissicitudes d'ici-bas I
Telle est l'espérance dont jouit l'apôtre. Elle appartient à la région supérieure que les fragilités
(1) Vinet
terrestres n'atteignent pas. Elle est fondée sur un fait, conçu de toute éternité dans le ciely accompli il y a dix-huit siècles sur la terre, et incessamment réalisé dans le cœur humain, la rédemption de Jésus-Christ. Saint Paul croit, et le plus simple chrétien croit avec lui, que, perdu par lui-même mais réconcilié avec Dieu par Jésus-Christ, le ciel lui est ouvert, et qu'au terme de sa course la vie étemelle lui est assurée. En deçà de la tombe, toutes les douleurs, tous les opprobres, toutes les injustices toutes les persécutions peuvent fondre sur lui. Au delà de la tombe, rien ne pourra lui. nuire, car il sera entré dans le monde de l'harmonie et de la perfection. Voilà Vhéritage incorruptible qui lui est réserve dans les cieux^ et il est lui-môme gardé pour cet héritage^ par la puissance de Dieu^ par la foi. Aussi, les yeux fixés sur cette gloire, il peut dire à tous les chrétiens : Soyes joyeux dans V espérance»
Précieuse lumière qui, en faisant briller le ciel, illumine la terre et, en éclairant le terme de la route, éclaire la route elle-môme. Il n'est donc pas abandonné au hasard le chemin de noire vie. Qu'il soit uni ou raboteux, qu'il traverse xme région sereine ou qu'il semble se perdre dans d'inexplicables détours, il n'en est pas moins le chemin tracé par
Dieu même pour nous conduire à sa communion ici-bas, à sa gloire là-haut. Et ce qui est vrai des destinées individuelles, est vrai des destinées nationales. IJ n'y a pas plus de hasard dans celles-ci que dans celles-là. Dieu a donné à son Fils les na-tions pour héritage et pour possession les bouts de la terre. A travers la marche obscure des peuples, à travers leurs phases successives de prospérité ou d'épreuve, de calme ou d'agitation, de paix ou de guerre. Dieu poursuit son plan immuable qui est d'établir en chacun d'eux son règne de justice et d'amour. Voilà la radieuse clarté qui brille au-dessus des annales humaines. Ah ! que nous avons besoin de la contempler, mes frères i Si nous ne regardons qu'à l'horizon immédiat et qu'à l'heure présente, quelle confusion et quelle douleur! — Notre nation engagée dans une lutte gigantesque où jusqu'ici tout est désastre pour nous ; nos armées habituées à la victoire, maintenant vouées à la défaite ; nos provinces envahies et ravagées, notre capitale entourée d'un cercle de fer et de feu qu'un premier et sanglant eflFort n'a pu rompre (1) ; — l'Europe, témoin impassible de ce duel formidable de deux
(1) Allusion au combat de Ghâtillon, livré le 19 septembre.
peuples, indifférente aux propositions de paix qui sauvegarderaient l'honneur de l'un et de l'autre (1) — notre ennemi poursuivant ses triomphes par les moyens Jes plus barbares ; le pays le plus jaloux de la culture de l'esprit ne proclamant que le droit de la force ; la nation des philosophes et des po6tes incendiant les bibliothèques et pointant ses canons sur la flèche d'une sublime cathédrale, — devant un tel spectacle, toutes nos pensées sont confondues et notre foi elle-même se voile. •• Mais tu règnes. Seigneur, et tes promesses ne peuvent ôtre anéanties. Â travers tant d'iniquités et de souffrances^ tes plans s'accomplissent et il n'est pas au pouvoir des hommes de les renverser. Au delà de ce chaos sanglant, tu nous prépares des bénédictions proportionnées à nos douleurs, et tu nous cries au plus fort de l'obscurité et de la tempête : Sayex joyeux dans V espérance, patients dans la iribulation, persévérants dans la prière I •
La patience, voilà le premier fruit de l'espérance des chrétiens. La patience, c'est la souffrance, mais la souffrance accompagnée de deux dispositions qui
(1) Allusion à Tentrevue de Ferrières.
la sanclifient et la consolent, la soumission et la confiance. Ces dispositions qui découlent de Tespérance, distinguent profondément la patience chrétienne de ce qu'on pourrait appeler la patience païenne. Ils avaient cette dernière vertu, les Stoïciens antiques qui opposaient à la mauvaise fortune un front d'airain et adoptaient cette devise : supporte^ abstiens-toi. Certes nous ne méconnaissons pas ce qu'il y avait là de grandeur morale, et nous n'hésitons pas à dire que cette impassibilité virile valait mieux que la recherche du repos et du bien-être à laquelle s'abandonnaient tant d'âmes abaissées- Mais dans cette fière attitude de quelques hommes en face du malheur, point de résignation réelle, point de soumission volontaire à une volonté souveraine et miséricordieuse. Cicéron s'excuse presque d'avoir écrit son livre de la consolation et de n'ôtre pas demeuré impassible quand sa fille Tulia lui avait été ravie par la mort. « Il est vrai, dit-il, que je n'étais pas un sage. » Inhumaine vertu ! Patience factice, qui aboutissait dans les grandes douleurs à l'impatience de la vie et menait droit au suicide ! — Ils avaient aussi une impassibilité qui n'était pas sans grandeur, ces Arabes, victimes d'une horrible ^ famine, qui se couchaient sur le sable du désert, fière-
ment enveloppés de leur manteau et mouraient sans murmure, sous l'arrêt d'une fatalité inexorable. — Telle n'est pas la patience chrétienne. Elle enseigne à souffrir, mais en adorant et en espérant, et elle inspire à des cœurs brisés ces accents inconnus à la sagesse humaine :
Heureux, quand bous les coups de la verge fidèle, 'Avec amour battu, je soaffre avec amour I Pleurant, mais sans douter de ta main paternelle, Pleurant, mais sous la croix I pleurant, mais pour un jour I
Voilà la patience des enfants de Dieu ! c'est celle qu'il nonsfaut, dans lescirconstances présentes, mes frères. Or elle est difficile aux hommes, et surtout aux hommes de notre nation. Nous avons l'élan, l'ardeur, la force expansive : nous n'avons pas la force qui se recueille, qui se concentre, qui sait attendre, tenir, persévérer. Mais plus elle nous est malaisée, plus elle nous est nécessaire. Nous en avons besoin, car l'épreuve s'annonce comme devant être longue, monotone, persistante. Nous en avons besoin, car ce siège nous isole, nous enferme en nousmêmes, nous, habitués à être en communication avec le monde entier. Nous en avons besoin, car une barrière de plus en plus rigoureuse et infranchissable nous sépare de ceux qui nous sont chers. Gom-
ment supporter cette longue interruption des échanges de nos tendresses? Quelle foi ne faut-il pas pour se dtre à toute heure: Dieu les garde aussi bien, loin de nous que près de nous? Nous en avons hesoin, car la vie monotone des assiégés peut être troublée par des péripéties inattendues, et nous sommes constamment sous le coup d'un imprévu formidable. Ah! c'est bien & nous que s'adresse cette exhortation du Maître : Possédez vos âmes par la patience^ et ce mot du disciple bien-aimé : Ici est la patience des saints.
Mais les saints l'ont déployée dans tous les temps et dans des circonstances bien plus critiques, cette vertu merveilleuse.
Ecoutez le témoignage que leur rend non pas un prédicateur dans sa chaire, mais un professeur dans Tamphithéâtre de la Sorbonne (1). Au milieu d'un cours de littérature où il étudiait chez les anciens et chez le^ modernes le beau spectacle de la lutte de l'homme contre le danger, M. Saint- Marc Girardin ouvre tout d'un coup devant ses auditeurs étonnés, la Bible, au livre des Actes des Apôtres, à la page sublime du naufrage de St.-Paul. Il montre en lisant le récit de l'historien sacré, le
(i) Saint Marc Girardin : Cours de litléralure, l, p. 71-77.
grand serviteur de Dieu, seul calme au milieu des matelots en proie à l'épouvante, prenant du pain et en offrant à tous les passagers que le désespoir empêche de prendre aucune nourriture. « Saint-Paul n'a pas l'air de s'occuper de l'orage, sinon pour consoler ses compagnons et leur dit d'un ton assuré qu'ils ne perdront pas un cheveu de leurtôte : l'ange de Dieu le lui a dit et son Dieu ne trompe pas..; La tempête cesse presque d'être un- danger; elle n'est plus qu'une occasion de faire éclater la grandeur du Dieu qu'il sert, du Dieu auquel il est : car il est à Dieu et non pas & ces vagues courroucées qui le croient leur proie, non pas à ce vaisseau à demi brisé et destiné à périr; il est à Dieu, lui et ses compagnons, dont Dieu lui a accordé la vie. »
Le professeur ouvre ensuite un autre livre, le plus humble de tous, un de nos traités religieux : Récit de la perte du Kent^ bdliment de la compagnie des Indes, En 1825 un incendie éclate au milieu de la mer, à bord de ce navire. Le capitaine, voyant qu'il n'y a aucune espérance de maîtriser le feu, ordonne d'ouvrir de larges voies d'eau dans le premier et dans le second pont. L'eau entre de toutes parts et parvient à arrêter la fureur des Ûammes; mais c'est un autre danger, et le vaisseau semble devoir bientôt s'ense-
velir dana la mer. Alors, tandis que 700 créatures humaines sont entassées sur le pont, les unes attendant leur sort avec une résignation silencieuse ou une insensibilité stupide, les autres se livrant à toute la frénésie du désespoir, deux sœurs, deux jeunes femmes, se mettent à lire à haute voix, alternativement ces versets d'un psaume:
Dieu est notre retraite^ notre force^ notre secours dans la détresse^ et fort aisé à trouver.
C'est pourquoi nous ne craindrons points quand même la terre se bouleverserait et que les montagnes se renverseraient dans la mer;
Quand ses eaux viendraient à bruire et à se troubler et que les montagnes seraient ébranlées par la force de ses vagues ;
Car V Étemel des armées est avec nous; le Dieu de Jacob nous est une haute retraite, (Ps. XL VI.)
« Répondez maintenant, vous tous qui m'écoutez, s'écrie l'éloquent professeur, oîi donc est la tempête? Où donc le bruit des Qammes et des vagues? Vox domini super aquas^ dit ailleurs le psalmiste. Oui, il n'y a plus à ce moment sur les eaux que la voix du Seigneur et celle de l'homme que la foi unit à Dieu. Cette voix de Dieu domine pour nous les sifflements des vents, les mugissements de l'orage et les cris
des passagers désespérés à côté de la piété de ces deux jeunes sœurs ; elle domine dans notre esprit ridée de la tempête, comme elle dominait alors la tempête elle-même dans les âmes que ranimait ce cantique, qui ne sera jamais chanté par des voix plus pures, dût-il même dans les cieux être chanté parles anges I >
D'où nous viendra, mes frères, dans la tempête plus terrible que nous traversons, cette patience vraiment héroïque dont nous avons tant besoin? De Dieu^ par la prière. La prière qui découle aussi de Pespérance et qui la ravive & son tour, fera sans cesse descendre la patience dans nos cœurs agités. Et voilà pourquoi l'apôtre nous donne ce troisième conseil ; Soyez persévérants dans la prière!
Âh ! si en d'autres temps nous avons pu méconnaître l'importance et la douceur de ce devoir, il n'en saurait être de même aujourd'hui. Quel prix n'acquièrent pas à nos yeux ces divines promesses : Demandez et il vous sera donnée cherchez et vous trouverez^ heurtez et Von vous ouvrira. Invoque-moi au jour de ta détresses et je V en délivrerai^ et tu me glorifierasl Ne nous semble-t-il pas que nous les lisons dans notre vieille bible, pour la première fois? Ne nous
semble-t-il pas que c'est pour nous-mêmes et pour nos malheurs présents que le Saint-Esprit les a dictées? Nous sommes séparés de la France et du monde, mais nous ne sommes pas séparés de Dieu • Du côté de la terre toutes nos communications sont interceptées, mais du côté du ciel nul ne peut les interrompre. De nous à Dieu, de Dieu à nous, la voie est ouverte, Taccès est libre, les anges montent et descendent comme dans la vision de Jacob/ Aussi nous prions, mes frères, depuis nos grands revers; nous prions comme jamais nous n'avons prié; nous prions au foyer oîi tant de places sont vides; nous prions dans nos Églises ob, sont convoquées des assemblées spéciales de prière, et nous sommes assurés que de tous les points de notre patrie un long cri s'élève vers le ciel. Grande bénédiction de notre épreuve, que cette prière générale et fervente !
Mais, si nous prions, prions-nous avec persévérance? C'est ici que nous avons besoin d'écouter le conseil de l'apôtre ; ici, en effet, reparaissent notre mobilité, notre impatience, notre faiblesse de foi. Nous voudrions être exaucés sur l'heure, nous voudrions que la réponse de Dieu suivît notre demande, comme l'écho suit la voix. Aussi lorsque le secours
tarde à- venir, lorsque les événements paraissent contredire nos espérances, lorsque Dieu nous semble comme à l'un de ses prophètes, se couvrir d'une nuée efin que noire requête ne passe points hélas, le trouble nous saisit, le découragement nous gagne, et la prière est comme refoulée en nos cœurs. Qu'elle redouble au contraire et qu^elle monte vers Dieu, plus ferme et plus ardente, comme un flambeau que le souffle de l'orage ranime au lieu de l'éteindre!
Rappelons-nous les grands exemples bibliques* Ce qui caractérise la prière des hommes de Dieu, ce n'est pas la ferveur seulement, c'est la persévérance. Il persévère ce Moïse qui prie sur la montagne, tandis que Josué combat dans la plaine; soutenu par Âaron et Hur, il tient ferme ses mains jusqu^au soleil couchant. Il persévère, le mystérieux lutteur du torrent de Jabbok; entendez son cri à travers les longues heures d'une nuit sombre : je ne ie laisserai point aller que tu ne m'aie béni ! Il persévère le prophète Elie qui prie sur le Carmel pour que la pluie du ciel tombe sur sa patrie désolée, et ce n'est qu'après avoir envoyé par sept fois son serviteur regarder en vain à l'horizon brûlant, qu'il le voit revenir pour lui dire : Voici un nuage ^ comme la paume de la
main ! Elle persévère l'église de Jérusalem qui voit
4Ô JOIB, PATIENCE ET PRIÈEIE.
Saint-Jacques décapité, et Saint-Pierre dans les fers, et elle était encore en prière, lorsque son apôtre lui fut rendu!
Allez, chrétiens, et faites de môme. A vous la prière, à Dieu Texaucement. A vous la supplication ardente, infatigable, à Dieu le choix de l'heure et le choix du moyen de la délivrance I
Qui ne voudrait joindre sa voix à ce concert d'intercession duquel dépend, aprèr tout, le salut de la patrie?... Toi-môme, qui n'a jamais prié peut-être, et qui dis tristement en ton cœur : c Gomment prierais-je?... je ne crois pas!» Essaie de prier, essaie de croire ! Que cette grande épreuve nationale ait pour premier fruit Ja conversion de ton âme, comme un tremblement de terre, dans une nuit tragique, amena la conversion du geôlier ! Crie à Dieu, du fond de Tablme, pour ton peuple et pour toi !...
Et toi. Seigneur, entends ce soupir de plus d'un cœur, jusqu'ici fermé, maintenant ouvert à ta grâce. Entends la prière, gémissante mais confiante de ton église ! Sauve-nous pour le ciel, en attendant de nous sauver pour la terre ! Amen !
LE 23 OCTOBRE
NOTE
L'entrevue de Ferrières ne devait pas aboutir ; mais elle eut cet important résultat de démasquer les prétentions iniques de la Prusse et de justifier de la part de la France une résistance pleine de péril, mais exigée par l'honneur.
Le rapport de M. Jules Favre restera comme un monument d'éloquence et comme une belle page de notre histoire.
a J'ai tout d'abord, dit-il, précisé le but de ma démarche. Ayant fait connaître par une circulaire les intentions du Gouvernement français, je voulais savoir celles du premier ministre prussien. Il me semblait inadmissible que deux nations continuassent, sans s'expliquer préalablement, une guerre terrible qui, malgré
ses avantages, infligeait au vainqueur des souffrances profondes. Née du pouvoir d'un seul, cette guerre n'avait plus de raison d'être quand la France redevenait maîtresse d'elle-môine ; je me portais garant de son amour pour la paix, en même temps que de sa résolution immuable de n'accepter aucune condition qui ferait de cette paix une courte et menaçante trêve.
« M. de Bismark m'a répondu que s'il avait la conviction qu'une pareille paix fût possible» il la signerait de suite. Il a reconnu que l'opposition avait toujours condamné la guerre. Mais le pouvoir que représente aujourd'hui cette opposition est plus que précaire. Si dans quelques jours Paris n'est pas pris, il sera renversé par la populace...
a Je l'ai interrompu vivement pour lui dire que nous n'avions pas de populace à Paris, mais une population intelligente, dévouée, qui connaissait nos intentions, et qui ne se ferait pas complice de l'ennemi en entravant notre mission de défense. Quant à notre pouvoir, nous étions prêts à le déposer entre les mains de l'Assemblée déjà convoquée par nous.
« Cette assemblée, » a repris le comte, « aura des des- « seins que rien ne peut nous faire pressentir. Mais si « elle obéit au sentiment français, elle voudra la guerre. a Vous n'oublierez pas plus la capitulation de Sedan que « Waterloo, que Sadowa qui ne vous regardait pas. » Puis il a insisté longuement sur la volonté bien arrêtée de la nation française d'attaquer l'Allemagne et de lui enlever une partie de son territoire. Depuis Louis XIV
jusqu'à Napoléon III ses tendances n'ont pas changé, et quand la guerre a été annoncée, le Corps législatif a couvert les paroles du ministre d'acclamations.
« Je lui ai fait observer que la majorité du Corps législatif avait, quelques semaines avant, acclamé la paix; que cette majorité, choisie par le prince, s'était malheureusement crue obligée de lui céder aveuglément, mais que consultée deux fois, aux élections de 1869 et au vote du plébiscite, la nation avait énergiquement adhéré à une politique de paix et de liberté. »
Après ces premières explications, M. Jules Favre pria M. de Bismark de lui faire connaître les conditions de paix que la Prusse compterait proposer à la France. < Strasbourg, répondit le chancelier, est la clé de ma maison. » Et, pressé de questions nouvelles, il ajouta que les deux départements du Bas et du Haut-Rhin, une partie de celui de la Moselle avec Metz et Château-Salins lui étaient indispensables. M. Jules Favre lui fit observer que l'assentiment des peuples dont il disposait était plus que douteux, et que le droit public européen ne lui permettait pas de s'en passer. — « Si fait, a-t-il répondu. Je sais fort bien qu'ils ne veulent pas de nous. Ils nous imposeront une rude corvée ; mais nous ne pouvons pas ne pas les prendre. »
M. Jules Favre déclara que le Gouvernement n'accepterait jamais de telles prétentions; que d'ailleurs le pays seul était compétent pour se prononcer sur une cession territoriale. En conséquence il proposa la convocation d'une assemblée. — a Pour l'exécution de ce plan, ré-
pondit k eomte, fl fiuidnltim aimîstice, et je n'en à aucun prix. » Toaiefois, dans on noord entretien, M' de Bismark parai di^oafe à adopter Tidée d^nn armistiee et de la conrocation d'une assemblée; mais on se Boatriait des conditions déshonorantes qn'il imposait.
Il 'iemandait poorgage Toocapation de Stra^MMng, de Totil et de Phalsbonig. « Et omime sor sa demande, eontinoe M. Jules Favre, j'avais dit la Teille que l'assemblée derrait être réonie à Paris, il voulait, dans ce cas, avoir un fort dominant la ville..., celui du Mont- Valérien, par exemple...
c Je l'ai interrompu pour lui dire : n es>t bien plus simple de nous demander Paris. CSomment voulez>vous admettre qu'une assemblée française délibère sous votre canon?
« Cherchons une autre combinaison, » m'a-t-il répondu. Je lui ai parlé de la réunion de l'assemblée à Tours, en ne prenant ancun gage du côté de Paris.
« 11 m'a proposé d'en parler au roi, et, revenant sur roccupatîon de Strasbourg, il a ajouté : « La ville va « tomber entre nos mains, ce n'est plus qu'une affaire a de calcul d'ingénieur. Aussi je vous demande que la « garnison se rende prisonnière de guerre. »
a A ces mots, j'ai bondi de douleur, et, me levant, je me Buis écrié : Vous oubliez que vous parlez à un Français, Monsieur le comte. Sacrifier une garnison héroïque qui fait notre admiration et celle du monde serait une l&cheté. Le comte a répondu « que si le roi y consentait, cet article pouvait être modifié. »
a II est rentré au bout d'un quart d'heure. Le roi acceptait la combinaison de Tours, mais insistait pour que la garnison de Strasbourg fût prisonnière
« J'étais à bout de forces et craignis un instant de défaillir. Je me retournais pour dévorer les larmes qui m'étouifaient, et, m'excusant de cette faiblesse involontaire, je prenais congé par ces simples paroles :
« Je me suis trompé, Monsieur le comtCi en venant ici ; je ne m'en repens pas, j'ai assez souffert pour m'excuser à mes propres yeux ; d'ailleurs je n'ai cédé qu'au sentiment de mon devoir. Je reporterai à mon gouvernement tout ce que vous m'avez dit, et, s'il juge à propos de me renvoyer près de vous, quelque cruelle que soit cette démarche, j'aurai l'honneur de revenir. Je vous suis reconnaissant de la bienveillance que vous m'avez témoignée, mais je crains qu'il n'y ait plus qu'à laisser les événements s'accomplir. La population de Paris est courageuse et résolue aux derniers sacrifices ; son héroïsme peut changer le cours des événements. Si vous avez l'honneur de la vaincre, vous ne la soumet* trez pas. La nation tout entière est dans les mômes sentiments. Tant que nous trouverons en elle un élément de résistance, nous vous combattrons. C'est une lutte indéfinie entre deux peuples qui devraient se tendre la main. J'avais espéré une autre solution. Je pars bien malheureux et néanmoins plein d'espoir. »
Ces nobles paroles et ces nobles larmes de M. Jules Favre au moment où il voit toute isssue pacifique se fermer devant lui, honoreront à jamais le ministre des
affaires étrangères, et la France qa'O a si dignement représentée.
Le lendemain du jonr où toot Paris lisait avec enthousiasme cet émonvant récit, le brillant combat de Villejuîf était une réponse anx prétentions arrogantes de la Prosse.
A la même date, 23 septembre, on vit s'élever aodessus de Paris le premier ballon qui emportait nos lettres à nos frères de province. Pendant de longs mois, ces courriers aériens ont été la seule ressource des pauvres assiégés, ressource d'ailleurs beaucoup plus sûre qu'on n'aurait pu le croire. Â part quelques accidents, la plupart des ballons sont arrivés à bon port, et le premier mot qui nous soit parvenu de nos bien-aimés a été celui-ci : nous recevons vos lettres. Mais si le départ des aérostats était fréquent et heureux, leur retour était impossible. Combien d'autres voies de communication ont été tentées, mais sans aucun succès, à la grande tristesse de nos cœurs ! Il a fallu recourir, en plein dixneuvième siècle, aux moyens les plus primitifs, et Dieu a daigné les bénir. Des pigeons voyageurs, dont la Providence semble avoir approprié les instincts à nos infortunes, sont devenus nos messagers fidèles. Tandis qu'au début ils n'apportaient que quelques messages d'un laconisme rigoureux, on a pu leur confier, par des procédés merveilleux de réduction photographique, jusqu'à 10,000 dépêches enfermées dans un tuyau de plume. Un peintre distingué, M. Puvis de Ghavannes, a retracé dans deux émouvants dessins ces souvenirs
poétiques que nous n'oublieit)ns jamais. Dans le premier, on voit la ville de Paris,' sous l'image d'une femme en deuil, qui appuyant son bras délicat mais ferme sur un fusil chassepot, suit d'un œil attendri un ballon fuyant dans l'espace. Dans le second, on voit la môme femme, serrant sur son sein, d'une main frémissante, un pigeon qui a volé jusqu'à elle, tandis que de l'autre, elle écarte avec énergie un faucon ravisseur qui voudrait fondre sur le timide oiseau I
Le 2 octobre arriva la douloureuse nouvelle de la capitulation de Strasbourg. La foule attristée s'empressa de couvrir de crêpes de deuil la statue de cette ville héroïque. Quelques jours auparavant avait eu lieu le combat de Ghevilly qui, tout en nous causant des pertes considérables, montra une fois encore le courage de notre armée. Dans cette sanglante action tomba le général Guilhem, dont le corps fut rendu & la Société internationale par l'ennemi qui, généreux cette fois, avait paré son cercueil de branches et de fleurs.
Le 8 octobre, un autre combat se livra à la Malmaison. Mais le môme jour, l'Hôtel-de-Ville fut le théâtre d'une manifestation inquiétante. Quelques bataillons de la garde nationale poussèrent le cri séditieux de : Vive la Commune! Heureusement des bataillons en bien plus grand nombre firent une démonstration en sens contraire, et le Gouvernement de la défense nationale fut acclamé avec eiithousiasme, tandis qu'on entendait au loin gronder le canon des forts.
Lg 12 octobre, une vive action s'engagea dans le vil-
lage de Bagneux. C'est i& que mourut, à la tête des mobiles de la Gôte-d'Or, le brave commandant de Dampierre. C'est là aussi que quelques-uns de nos amis, qui s'étaient rendus sur le champ de bataille, s'avancèrent avec quelque témérité jusqu'à l'église de Bagneux où s'étaient réfugiés des soldats prussiens, et furent pendant quelques moments exposés à une grêle d'obus. A la fin de cette journée on vit entrer à Paris, par la porte de Montrouge, 100 prisonniers bavarois. Ces pauvres gens manifestèrent leur étonnement et leur joie de la manière dont Paris les traitait, car on leur avait fait croire qu'ils seraient immédiatement fusillés. A Bagneux, comme à Chevilly, à Villejuif et à Chàtillon, quelques militaires protestants furent blessés, entre autres un jeune sous-lieutenant qui, après avoir été recueilli d'abord au palais de l'Industrie, fut transporté par M™« de la Perronays dans sa propre demeure et y mourut, entouré d'un tendre dévouement auquel nous nous plaisons à rendre hommage.
Le 21 octobre, nouveau combat à la Malmaison. Là aussi se distingua un officier protestant, M. de Montbrison, qui devait plus tard, le 19 janvier 1871, trouver dans ces mêmes lieux une mort glorieuse. Ce jour-là un grand nombre de Parisiens s'était porté à l'arc de triomphe de l'Étoile. Du pied de ce monument, comme du haut des barricades élevées dans les grandes avenues voisines, on pouvait voir s'élever au-dessus des collines de Saint-Cloud, du Mont-Valêrien et d'Argenteuil la fumée de la bataille.
LES
« Or le roi de Syrie faisant la guerre & Israël tenait conseil avec ses serviteurs, disant : Mon .camp sera dans tel lieu. Et Thomme de Dieu envoyait dire au roi d'Israël : Donne-toi garde de passer en ce lieu là, car les Syriens y sont descendus. Et le roi d'Israël envoyait au lieu que lui avait dit Phômme de Dieu, et il pourvoyait et était sur ses gardes ; re qu'il fît plus d'une et de deux fois. Et le cœur du roi de Syrie en fut troublé; et il appela ses serviteurs et leur dit : Ne me découvririez-vous pas qui est celui des nôtres qui envoie vers le roi d'Israël?
Et l'un de ses serviteurs lui dit : Il n'y en a point, ô roi, mon seigneur; mais Elisée le prophète qui est en Israël, déclare au roi d'Israël les paroles même que tu dis dans la chambre où tu couches. Et il dit : Allez et voyez où il est, afin que je l'envoie prendre; et ont vint, lui rapporter qu'il était à Dothan. Et il envoya là des chevaux et des chariots, et de grandes troupes, qui vinrent de nuit et environnèrent la ville.
a Or, le serviteur de Dieu se leva de grand matin et sortit ; et voici des troupes et des che-
vaux, et des chariots qui environnaient la ville. Et le serviteur de l'homme de Dieu lui dit :
Hélas! mon Seigneur, comment ferons-nous? Et il répondit : Ne crains point; car ceux qui sont avec nous sont en plus grand nombre que ceux qui sont avec eux. Et Elisée fît une prière et dit : Je te prie, ô Éternel, ouvre ses yeux, afin qu'il voie- Et l'Éternel ouvrit les yeux du serviteur, et il regarda, et voici, la montagne était pleine de chevaux et de chariots de feu tout autour d'Elisée. »
(II, Rois VI 8-18).
Le roi de Syrie faisait la guerre au roi d'Israël. Mais le prophète Elisée, averti par une révélation divine de tout ce qui se passait dans le camp syrien, en informait son peuple et déjouait tous les plans de l'ennemi. Benhadad, irrité, envoie degrande& troupes, des chariots et des chevaux pour saisir le prophète. Cette armée, destinée à s'emparer d'un seul homme, s'avance de nuit vers la ville et la cerne de toutes parts. Aux premières lueurs du jour, le serviteur d'Elisée aperçoit le vaste déploiement des forces syriennes. Alors, tout effrayé, il dit à son maître : « Hélas! mon Seigneur, comment ferons-nous ? Mais Elisée lui répond avec calme : ne crains points car ceux qui sont avec nous sont en plus grand nombre
que ceux qui sont avec eux. Qu'est-ce à dire ? La ville possède-t-elle quelques ressources inconnues, quelques armements cachés ? des troupes Israélites seraient-elles arrivées ? un allié puissant viendrait-il la secourir ? Non, mes frères, ce n'est pas dans l'ordre humain mais dans l'ordre divin que le prophète cherche des défenseurs, ce n'est pas sur des armées visibles, mais sur des armées invisibles qu'il s'appuie ; il les contemple, il les passe en revue du regard de sa foi et, voulant faire partager sa confiance à son serviteur, il fait pour lui cette prière : outre ses yeux^ Éternel^ afin qu'il voie ! Et les yeux du serviteur s'ouvrent. Et voici^ la montagne était pleine de clievaux et de chariots de feu^ tout autour d^ Elisée !
Mes frères, nous ne voulons sonder qu'avec le plus profond respect les Saintes-Ecritures. Nous n'avons aucun goût pour les rapprochements forcés ; nous avons horreur de la Bible interprétée par la passion, et des textes inspirés exploités par l'esprit de parti. Nous ne devons d'ailleurs confondre ni les temps, ni les situations, ni les voies de Dieu profondément diverses selon l'ancienne ou la nouvelle alliance.
Néanmoins, convaincus que toutes les choses qui
ont été ictites autrefois^ ont été écrites pour notre instruction afin que par la patience et la consolation des Ecritures nous retenions notre espérance ; nous nous efforcerons de recueillir la salutaire leçon que le Dieu de la Bible, qui est aussi le Roi des siècles^ a déposée dans cette page du Saint Livre pour nous soutenir à cette heure sombre de notre histoire.
Au milieu de Paris assiégé, investi, séquestré du reste du monde, nous n'avons garde de méconnaîtra toutes les ressources dont nous sommes pourvus pour résister h notre audacieux envahisseur. Tandis que, dans la petite ville de Dothan, Elisée n'avait ni un soldat ni une machine de guerre pour sa défense, nous pouvons jeter un regard confiant sur cette double ceinture de fortifications qui protège notre immense cité, et sur les cinq cent mille hommes armés qui sont prêts à donner leur vie pour elle : vieux débris de nos troupes décimées, reconstituées par des mains vaillantes ; jeunes mobiles de Paris et de la province, à peine exercés, mais impatients de compléter leur instruction en face de Tennemi ; gardes nationaux chez lesquels le soldat s'incarne
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dans le citoyen ; intrépides marins qui ont quitté le pont de leurs navires pour occuper nos forts, ces navires de pierre du haut desquels ils vont braver de nouvelles tempêtes*... et derrière l'épaisse muraille qui nous sépare du reste de la France, ces nouvelles armées qui se lèvent de toutes parts pour nous tendre la main, — voilà nos ressources I Elles sont grandes, mais ce n'est pas à ces ressources humaines que doivent s'arrêter nos regards. Ce n*est pas sur ce fondement visible que doit se baser notre confiance. N'est- il pas écrit : Si i* Eternel ne garde la ville^ celui qui la garde veille en vain ?
En effet, mes frères. Dieu seul est puissant, Dieu seul est souverain, et l'homme, sorti de ses mains, n'a de force que celle qu'il lui communique et dont il dirige et soutient l'action. Nous sommes libres, mais étroitement, dépendants de celui en qui nous avons lavie^ le mouvement et l être. Toutes les créatures, dit le psalmiste, s'attendent â toi; Caches-tu ta face ? elles sont troublées. Betires-tu ton souffle, elles défaillent et rentrent dans la poussière. Et ailleurs : L'Étemel est celui qui élève et qui abaisse, qui appauvrit et qui enrichit, qm fait descendre au sépulcre et qui en fait remonter. Le succès des armées, en particulier, tient à des causes multiples qui sont absolument entre
ses mains. En vain posséderions-nous les troupes les plus nombreuses et les armements les plus formidables; Dieu n'a-t-il pas mille manières d'en paralyser ou d'en briser la force? Il peut par les maladies, par les frimats, par toutes sortes d'obstacles naturels arrêter les plus vaillants corps d'armée. Il peut frapper les chefs d'aveuglement et vouer à la défaite des ' bataillons qui semblaient invincibles ; il peut permettre que des défaillances morales, se propageant parmi les soldats, viennent réduire à néant les masses les plus imposantes. En revanche, il peut changer la faiblesse en force, douer une poignée d'hommes d'une telle énergie et d'une telle clairvoyance qu'ils soient capables des entreprises les plus inattendues et des plus impossibles victoires. L'histoire ne se charge-t-elle pas de le démontrer? N'est-elle pas pleine de ces retours imprévus qui déroutent tous les calculs, de ces riens qui changent soudainement la face des choses? — Washington essuyait neuf défaites successives et voyait son armée de trente mille hommes réduite à trois mille par les combats, les maladies et les privations, avant de conquérir par une série de victoires l'indépendance de la patrie.— Et Napoléon, à l'apogée de sa gloire, sauvait à peine des steppes glacées de la Russie les
débris des légions qu'il avait promenées triomphantes dans toute TEurope, achevait de les perdre aux champs de Waterloo, et allait s'éteindre sur un lointain rocher, au milieu de TOcéan 1...
Voilà pourquoi, nous chrétiens, ayant lu ces grandes vérités dans ces deux grands livres ouverts devant nous la Bible et l'histoire, nous ne regardons pas aux ressources humaines, mais à la puissance de Dieu sans laquelle elles ne sont que néant ; nous ne mettons pas notre confiance dans les appuis terrestres mais dans l'appui céleste; nous ne cherchons pas dans le domaine de la vue mais dans les régions de la foi le secret de la paix. Le secours que le Seigneur envoie du saint lieu, la force qu'il dispense, la bénédiction qu'il accorde à ceux qui s'attendent à lui, voilà notre espoir, voilà notre invisible armée, voilà pour nous/^s chariots et les chevaux de feu qui couvrent la montagne tout autour du prophète !
Mais à qui le Seigneur accordera-t-il sa divine assistance? Sur qui s'étendra sa protection efficace ? Où descendra sa bénédiction qui seule enrichit^ dit l'Écriture? Question grave autant que
délicate, car elle se rapporte à ce qu'il y a de plus mystérieux au monde, faction de la providence^ et elle donne lieu de la part de Thomme à bien des jugements précipités, à beaucoup de passion et d'aveuglément. Deux principes demeurent. Le premier, qui n'est contesté par personne, c'est l'immuable justice de Dieu. Lu justice et Véquité sont la base de son trône. (Ps. 89, v. 15). LorsqtCon pervertit Iç droit de quelqu'un en la présence du Très-Haut; lorsqu'on fait tort à quelqu'un dans sa cause^ l'Etemel ne le voit' il past (Lamentations III, 36, 37). — Le second, que nous sommes toiyours tentés de méconnaître, c'est que dans les actes de cette justice immuable, les voies de Dieu ne sont pas nos voies et ses pensées ne sont pas nos pensées. Nous avons besoin de nous en souvenir, mes frères, et de regarder non à la sphère immédiate «t visible, mais à Tordre invisible et éternel, non' à la surface mais au fond des choses, non au fait mais au droit. Souvent en effet, dans ce monde, le fait prime le droit et lui est manifestement contraire. Que de bonnes causes sont ici-bas vaincues ou comme vaincues I Que de fois s'offre à nous le spectacle de la force heureuse et de l'iniquité triomphante I C'est là la grande épreuve de la foi, et dans les destinées individuelles et dans les
destinées générales. C'est la douleur qui trouble Pâme de David : Tai vu le méchant terrible et ver* doyant comme un laurier vert. C'est l'énigme qui tourmente la pensée de Job et qui lui arrache les plaintes éloquentes non-seulement d'un cœur brisé, mais d'une conscience blessée. Oui, reconnaissonsle, Dieu qui laisse un grand jeu à la liberté humaine, Dieu qui tient en sa main pour le jugement des nations les temps et les siècles, pour le jugement des individus les sanctions de l'éternité, Dieu permet souvent qu'ici-bas et pour un temps le fait prévale contre le droit et passe sur lui comme un sombre
nuage Toutefois, si ces obscurités nous font
souffrir, elles ne sauraient ébranler notre foi en la Prpvidence. Nous savons que les mystères de la terre seront justifiés par les clartés du ciel.
S'agit-il des destinées individuelles ? Il y a, audelà de la tombe, les réparations infaillibles de la justice de Dieu. vous qui êtes les victimes de l'iniquité ou de l'oppression, vous qui vous écriez avec angoisse : « Il ne peut être vrai que Dieu règne I » arrêtez le murmure sur vos lèvres. Non, tout n'est pas dit ici-bas sur notre destinée ; non, la vie humaine ne résume pas toute notre histoire ; non,
nous ne serons pas toujours enfermés dans une
étroite prison I Par delà ses murs^ regardez le Ciel ! Là est le siège de la justice ; là régnent Tordre et l'harmonie troublés par le péché; là votre droit sera devant l'Éternel et recevra une justification immortelle. Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice^ car le royaume des deux est à eux.
Mais n'y a-t-il pas, môme dans ce monde et pour les destinées individuelles, de ces jugements de Dieu qui sont comme les éclairs de sa justice? Est-il bien sûr que la force soit aussi souvent couronnée de succès que nous le croyons au premier abord ? Ne prenons-nous jamais un triomphe immédiat pour un triomphe déflnitif ? — Cet homme a bâti sa maison sur un gain déshonnête ; elle s'élève, trompée des sueurs et des larmes de ceux qu'il dépouille. Il reçoit l'absolution impudente d'une prospérité inouïe et d'une opulence que chacun convoite. On dit : quel homme habile! quel homme heureux! ... Tout-àcoup, dans une de ces spéculations audacieuses et malsaines qui sont les sources de sa richesse, il manque de coup d'œil.. . : Il est trompé et dépouillé à son tour, et sa ruine est aussi rapide que son élévation. — Celui-ci a odieusement évincé un rival honnête, à force d'intrigues et de calomnies. Il obtient le prix de son ambition, il jouit .longtemps
d'un insolent triomphe.... Puis son astre pâlit, sa fortune décline ; le [succès, cet allié nécessaire des élévations suspectes, lui est refusé ; les flatteurs se retirent, les amis s'éloignent et il termine dans l'abandon une vie méprisée.
S'agit-il des destinées générales ? C'est ici que Dieu doit justifier ses voies dans la période humaine, parce que les peuples n'ont pas, comme les individus, à attendre les revanches éclatantes de l'éternité. Prenez les annales du monde, et vous verrez si la loi du châtiment n'est pas inexorable... Pas un crime social qui ne soit vengé tôt ou tard ; pas une victoire injustement obtenue qui ne prépare quelque accablante défaite ; pas une oppression séculaire qui ne tombe, à son jour, sous la colère des opprimés ou sous Tindignation de la conscience publique.... Âh I ce qui nous étonne, ce qui nous scandalise, c'est que la justice de Dieu soit si tardive, c'est quMl n'écrase pas de sa force irrésistible et souveraine celui qui abuse de la force pour fouler aux pieds les droits des peuples. Insensés! qui sommes-nous pour rectifier les vdes de TEternel ? Celui devant qui mille ans sont comme un jour et un jour comme mille ans, ne dispose-t-il pas des temps pour ses réparations glorieuses ? Et parce que, dans
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notre vie si courte, nous ne parvenons qu'à déchiffrer une ligne du livre immortel de Thistoire, parce que, avec notre vue si bornée, nous n'apercevons qu'un point dans le grand drame qui se déroule au sein de l'humanité gémissante, — oserons-nous parler de contradictions, d'injustice et d'ironies cruelles ? .... Pardonne, ô mon Dieu ! nos jugements précipités I pardonne notre orgueilleuse sagesse ! Dieu, malgré toutes les apparences, jnc^lgré tous les retards, malgré la défaite momentanée désabonnes causes, malgré les obstacles amoncelés sur la route, nous croyons au droit et à la justice, parce que nous croyons en toi de toute l'énergie de notre âme I .... Et cette foi en. la justice, n'est-elle pas pour nous l'invincible armée, la multitude ^des che^ vaux et des chariots de feu; qui formaient le cortège^ rayonnant du prophète ?
Or le droit est poûr|nous, aujourd'hui du moins; nous le proclamons de toute la force de notre conscience. Il n'était pas pour nous, au début de cette guerre. Quelles qu'aient pu être les sourdes menées et les excitations perfides de la nation avec laquelle nous sommes en lutte, cette lutte c'est nous qui l'avons engagée, et qui en avons pris l'initiative
meurtrière. Aussi nous vous l'avouons, mes frères, dans cette première période, nos prières étaient hésitantes et nous ne pouvions pas demander avec assurance la bénédiction de Dieu. Aujourd'hui tout a changé de face. Depuis, qu'avec nos héroïques armées est tombé le pouvoir qui les avait si follement jetées dans une guerre injustifiable, le bon droit est passé de notre côté, nous ne représentons plus l'agression et la conquête, mais la résistance àla conquête; nous défendons notre sol, nos foyers, contre une inique et brutale invasion/... Mes frères. Dieu nousbénira ! Quedis-je? N'a-t-il pas commencé à nous bénir, et le fait ne semble- t-il pas déjà venir à l'appui du droit? -— Qu'avons-nous vu dansla première période de la guerre ? Notre orgueil confondu , nos a mbi tions réduites à néant, notre force brisée ; erreur sur erreur, faute sur faute, revers sur revers, désastre matériel et déroute morale. — Dansla seconde période, relèvement graduel, énergie et dignité grandissantes; la France se ressaisissant elle-même ; une révolution s'accomplissant sans effusion de sang; un pouvoir nouveau qui a pris le nom modeste et désintéressé de gouvernement de la défense nationale, conjurant par un esprit de fermeté et de sagesse les dangers intérieurs, et organisant contre les périls du dehors
une défense pleine d'élan et de grandeur à laquelle s'associe d'une même âme la nation tout entière... voilà le fortifiant spectacle, qu'il nous est donné de voir. L'espoir nous revient au cœur, la bénédiction de Dieu nous est rendue, car le bon droit est avec nous. Ce bon droit, il s'est affirmé, avec une triomphante évidence dans )a mémordble entrevue de l'un de nos ministres avec le représentant de la puissance ennemie. L'histoire comparera le langage au langage, l'altitude à l'attitude, elle prononcera entre les accents d'une noble et fière douleur et les froides déclarations d'une cruauté insultante, entre le programme avoué do la force brutale et la revendication des principes supérieurs de la justice et de la liberté. Elle prononcera.... ou plutôt elle a déjà prononcé. J'en appelle à toutes les consciences impartiales, car les consciences impartiales reconnaissent le droit comme l'œil perçoit la lumière, et, certain de leur suffrage, je m'écrie avec le prophète : ne crains potn/, car ceux qui sont avec nous sont en plus grand nombre que ceux qu% sont avec eux !
Dieu et mon droit, cette devise d'un grand peuple
doit suffire au nôtre. Toutefois nous pouvons espérer qu'un troisième appui, bien précieux à nos cœurs,nous estdeplus en plus assuré, celui de lasympathie générale. Là où le droit existe, mais méconnu, opprimé et vaillamment défendu au prix de grandes souffrances, là se porte, par un noble instinct de la nature humaine, ce mouvement des esprits généreux, cet intérêt des âmes sensibles, ce courant de dispositions bienveillantes, qui verse tant de baume sur les blessures d*un peuple. Il est vrai que cette sympathie a été lente à venir, lente surtout à se produire et qu'elle appartient bien moins à !a sphère apparente des manifestations, qu'à la sphère cachée des sentiments intimes. Avons-nous le droit de nous en étonner ? N'avons-nous pas mérité en quelque mesure, par certains défauts de notre caractère national, par une attitude souvent présomptueuse et provocatrice, rindifïérence marquée et la réserve presque méfiante de l'Europe ?.... Mais aupurd'hui que les jugements de Dieu nous ontfrappés, et que la France abattue par de tels revers reste digne et virile, les sympathies pour elle sont dans tous les cœurs et nous estimerions faire injure à l'Europe que de ne pas y croire.
Quand on a vu , au sein de nos plus cruelles défai tes.
ces traits de bravoure magnanime et ces immolations héroïques qui ont fait revivre nos traditions les plus glorieuses; quand on a vu Phalsbourg résistant sans une heure de défaillance dans son nid d'aigle; Toulet Strasbourg succombant dans une lutte inégale où tout, jusqu'à leur chute elle-mêmeaétéàleur honneur ; quand on a vu, après les souffrances de l'Alsace, de la Lorraine, de la Champagne labourées en tout sens par le soc sanglant de la guerre, les souffrances de Paris sur lequel se concentre aujourd'hui tout l'effort d'un ennemi implacable; quand on nous sait, nous, habitants de cette grande cité où naguère afluaient les nouvelles, les produits, les ressources, et les représentants du monde entier, prisonniers dans sa vaste enceinte, ne pouvant communiquer avec l'Europe, avec la France, avec les bienaimés dont une grande distance ou quelques lieues seulement nous séparent^ que par des messages confiés au souffle incertain de l'air, et ne pouvant recevoir une réponse de quelques syllabes aux demandes insatiables de nos cœurs que par ces gracieux oiseaux qu'un merveilleux instinct ramène à leur colombier, portant des nouvelles si précieuses sous leur aile fatiguée et quelquefois blessée d'un plomb mortel.. •• Ahl croyez-le bien, mes frères, en
présence datant de douleurs, les sympathies s'éveillent de toutes parts... Il nous semble en recueillir le touchant murmure, à travers l'espace, des quatre vents du ciel. Soyez bénis, amis inconnus de la France gémissante ! Soyez bénis, vous surtout, amis chrétiens, qui nous accordez, avec le concours de la sympathie humaine, le saint appui de vos prières I Oh 1 si nous pouvions compter tous ces groupes pieux qui, en tant de lieux divers, assiègent en notre faveur le trône de la grâce; si nous pouvions vous voir, frères d'Angleterre, de Suisse, de Hollande, d'Amérique, portant vers nous vos regards émus, puis les élevant vers Dieu pour qu'il nous bénisse et nous délivre, combien nos cœurs seraient soulagés et nos courages raffermis ! .... Mais nous vous voyons par la foi, nous entendons vos supplications ferventes et nous nous écrions avec confiance : voilà nos invisibles armées^ voilà nos chevaux et nos chariots de feu ! ne crains points car ceux qui sont avec nous sont en plus grand nombre que ceux qui sont avec eux !
Oserons-nous aller plus loin encore ?... oui, mes frères, nous avons des alliés jusque dans la conscience et dans le cœur de nos ennemis. Oui, malgré les préjugés nationaux, malgré les entraînements
de la lutte, malgré les ivresses de la victoire, il y a une Allemagne qui est pour nous, TÂUemagne sensi^e, l'Allemagne sérieuse, TAllemagne chrétienne, celle qui sait le rang que la France occupe parmi les nations et qu'on ne saurait impunément essayer de lui ravir : n'a-t-on pas vu quelques-uns de vos chefs, recevant dans une journée néfaste la capitulation des nôtres et voyant des pleurs sillonner leur mâle visage, sentir aussi une larme venir à leurs paupières ?... Vous-même, ô roi, vous qui auriez pu vous arrêter après notre désastre, couvert de gloire et nous forçant h vous respecter et à vous bénir, mais qui, oubliant que celui qui est maître de son cœur est plus grand que celui qui prend dts villes^ avez voulu poursuivre une guerre impie.... n'ètesvous pas saisi de trouble en voyant Tattitude héroïque de notre cité ? Dans ce palais où vous êtes et qui vous parle si puissamment de la vanité de la gloire humaine, des retours singuliers de la fortune et des jugements de Dieu... il me semble voir parfois, dans le silence des nuits, une image passer devant vous, l'image de votre mère, la reine Louise de Prusse, humiliée par le vainqueur dléna et traçant ces lignes mémorables : a Cet homme est un in&trument dans la main de Dieu pour briser
les branches g&tées qui avaient fini par se confondre avec le vieil arbre. Il est aveuglé par la bonne fortune, il est sans modération, et qui ne se modère pas perd l'équilibre et tombe.... Je crois en Dieu, je crois à la justice et non à la force ! » Ces paroles, c est à'' vous-même que votre mère les appliquerait aujourd'hui. Et, dans cette phase nouvelle de la lutte, son grand cœur, n'en doutez point, inclinerait vers nous !
Et maintenant j s'écrie le Psalmiste, ô raiSj ayez de Vinieiligence ! Instruisez-vous^ arbitres du mande l
Pour nous, mes frères, instruisons-nous les premiers à cette sévère école de notre épreuve nationale ! Nous vous avons exhorté à la confiance, à la confiance non en vous-même, mais en Dieu, non dans les appuis terrestres, mais dans l'appui céleste. Rendons-nous dignes de cet appui par notre repentir, par notre foi, par notre patience, et attendonsnous à Dieu seul I S'il veut nous délivrer, que sa délivrance nous trouve humbles, sérieux et reconnaissants. S'il veut nous infliger de nouveaux revers, qu'il nous enseigne la résignation et le sacrifice. Peut-être, comme l'a dit une voix toujours éloquente, la loi mystérieuse qui lie la régénération des
peuples à d'ineffables douleurs, doit-elle encore s'accomplir. Ah I s'il le faut, Seigneur, que ces mal* beurs nous frappent, que ces douleurs soient notre amer partage, mais que la régénération en soit le fruit ! Et que de ce creuset brûlant sorte enfin une Franoe nouvelle, une France affranchie non-seulement de toute tyrannie intérieure et de l'oppression de rétranger, mais affranchie de l'incrédulité et de laoorraption; une France qui, changeant d'ambilioD, aspire à être non la plus brillante, la plus ikfae, la plus redoutée des nations de la terre, mais la phis neligieuse, la plus morale, la plus chrétienne, c'«6l«èM)ire la plus libre, la plus paisible, la plus keiiraisa ! Amen !
DISCOURS PRONONCÉ AU TEMPLE DE L'ORATOIRE LE 20 NOVEMBRE
NOTE
Si l'on se souvient des événements qui se passèrent de la fin d'octobre à la mi-novembre, on s'expliquera aisément le titre de ce discours.
Le 28 octobre un heureux fait d'armes avait produit une vive impression de satisfaction et d'espoir sur la population parisienne. Avant le jour, le général de Bellemare, commandant les troupes de St-Denîs, avait fait exécuter par les francs-tireurs de la presse une surprise sur le Bourget, poste avancé, à quatre kilomètres environ du fort d'Aubôrvilliers, sur la route de Lille. Après une fusillade d'une demi-heure, l'ennemi avait été débusqué du village. Il revint en force avec de l'infanterie et trente pièces de canon, mais > il fut repoussé. Nos ti-
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railleurs restaient placés en avant du village, le gros de nos troupes occupait le Bourget et travaillait à le mettre en état de défense.
Pendant la nuit, les Prussiens tentèrent encore la reprise du Bourget et ne réussirent pas davantage*. Tout allait bien et Paris avait très-utilement avancé dans cette direction sa ligne de défense, lorsque, par suite d'un manque de vigilance de nos troupes, un quatrième retour offensif des Prussiens nous enleva cette position chèrement acquise. Les soldats français qui occupaient le nord du village furent coupés du corps principal et restèrent aux mains de l'ennemi. Parmi eux se trouvaient un grand nombre de mobiles de la Seine qui furent blessés, tués, ou faits prisonniers.
Ce revers inattendu, qui aurait pu être évité si les soldats du Bourget eussent été plus vigilants et si on leur eût envoyé à temps dBs renforts plus considérables, jeta un grand mécontentement dans la population de Paris.
Par une fatale coïncidence, la nouvelle de la capitulation de Metz nous parvint le même jour et donna lieu aux commentaires les plus fâcheux sur la conduite du maréchal Bazaine, l'un des hommes en qui la France mettait le plus d'espoir. Une armée prussienne trèsnombreuse, longtemps immobilisée par ce chef énergique autour de la forteresse de la Lorraine, était donc libre de venir renforcer les corps déjà si considérables qui bloquaient Paris !
La douleur et la colère étaient sur tous les visages.
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C'est ce moment que quelques agitateurs choisirent pour la tentative séditieuse du 31 octobre.
Dès le matin, des groupes nombreux se formaient dans les rues, notamment rue de Rivoli devant l'hôtel du Gouverneur de Paris. On lisait avec anxiété et on commentait sévèrement les affiches qui annonçaient les deux mauvaises nouvelles de la reprise du Bourget et de la capitulation de Metz. La foule e'accrut rapidement et se porta vers l'Hôtel-de-Ville.
Des cris : vite la Commune ! A bas Trochu 1 À Versailles I Des armes ! Des armes ! se font entendre. A midi, de nombreux bataillons de la garde nationale arrivent en grand nombre. Devant la porte principale de l'Hôtel-de-Ville, la foule est immense et tumultueuse. En vain M. Etienne Arago, maire de Paris, essaie de se faire entendre. En vain un adjoint, qui réussit à être entendu, promet-il au peuple qu'il sera prochainement appelé à élire par le suffrage universel les membres de la municipalité. En vain le général Trochu prononce-tîl un discours plein de calme et d'énergie. Rien ne peut apaiser le flot populaire. Bientôt la grille cède à la pression de la foule et l'Hôtel-de-Ville est envahi. Les émeutiers demandent la déchéance du Gouvenement de la défense, la levée en masse et le refus de l'armistice (le bruit des négociations de M. Thiers à Versailles s'était répandu) ; ils demandent surtout l'établissement immédiat de la Commune révolutionnaire. Plusieurs d'ent)''eux réussissent à pénétrer jusques dans la salle où délibèrent les Membres du Gouvernement. M. Plourens
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déclare en leur nom que l'Hôtel-de-Ville est gardé, que les Membres du Gouvernement sont prisonniers et que le peuple ne se retirera qu'après avoir obtenu leur dé- mission ou s'être emparé de leurs personnes. Ceux-ci refusent naturellement de se rendre à une injonction semblable, et Ton ne sait comment aurait pu finir ce conflit, sans l'intervention aussi habile que courageuse du 106" bataillon delà garde nationale. Ce bataillon pénètre résolument dans la salle envahie par les émeutiers et dégage de leurs mains les membres du Gouvernement. On dit qu'un garde, d'une taille herculéenne, enleva le général Trochu de son fauteuil, et favorisa son évasion en substituant à son képi galonné un simple képi de garde national. Pendant ce temps M. Ernest Picard, ministre des finances, qui avait pu s'échapper plus tôt, prenait d'énergiques mesures pour rétablir l'ordre, faisait occuper l'imprimerie nationale et défendait au Journal Officiel de rien publier sans son adhésion. Précaution fort utile, car les émeutiers, se constituant eux-mêmes en gouvernement, s'apprêtaient à lancer des proclamations et des décrets revêtus du timbre de la Mairie de Paris. Ils séjournèrent à l'Hôtelde-Ville toute la nuit et marquèrent leur passage par de honteux excès. Malgré cette occupation momentanée du palais municipal, l'émeute était vaincue et vaincue sans combat par l'attitude énergique de la grande majorité de la garde nationale. Salutaire exemple de l'influence décisive que peuvent exercer les hommes d'ordre lorsqu'ils ont le courage de se montrer. Il faut que le bien
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ait son énergie et même son audace, pour triompher du mal. Là est la sécurité d'un pays qui veut porter le poids glorieux de la liberté.
Le lendemain de cette échauflourée, le gouvernement adressa une proclamation aux habitants de Paris par laquelle il les félicitait de leur attitude résolue devant rémeute et les conviait à deux scrutins successifs. Dans le premier, les électeurs devaient voter par oui ou par non sur cette question : la population de Paris maintient-elle les pouvoirs du Gouvernement de la défense nationale ? Dans le second, chaque arrondissement devait nommer un maire et trois adjoints. Ces deux opérations électorales s'accomplirent avec le plus grand calme et dans le meilleur esprit. Le Gouvernement de la défense nationale obtint une éclatante majorité : le choix des maires et des adjoints fut généralement satisfaisant.
Les jours suivants, la question de l'armistice devint la préoccupation dominante des Parisiens. M. Thiers avait rempli sa mission auprès des grands cabinets de l'Europe, et il était rentré à Paris, avec une proposition d'armistice de la part des quatre puissances neutres, l'Angleterre, la Russie, l'Autriche et l'Italie. L'armistice n'avait qu'un but, la convocation immédiate d'une Assemblée nationale à Paris, pour mettre la France en mesure de décider elle-même de son sort. Les conditions demandées par nous et appuyées par les_ puissances neutres étaient : le vote de toutes les populations françaises, y compris celles des départements envahis, et
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le ravitaillement proportionnel de Paris pendant la période de Tarmistice. La Prusse accepta la première de ces conditions, mais repoussa obstinément la seconde. Dès lors les négociations furent rompues. Kàrmistice sans ravitaillement était pour Paris une duperie. La grande capitale allait consommer ses vivres, et se trouver, à l'expiration du délai, dans une situation tout-Àfait désavantageuse vis-à-vis de l'ennemi. Tous les bons esprits le comprirent et on renonça, non sans tristesse, mais sans hésitation , aux espérances de paix que l'ouverture des négociations avait fait naître.
La garde nationale demanda qu'une partie de ses bataillons fût associée à l'armée active. Des jeunes gens et des hommes d'âge mûr, des vieillards môme, se présentèrent en grand nombre à deux bureaux d'enrôlement installés l'un au Panthéon, l'autre sous le portique de l'église de St-Germain-l'Auxerrois, et on vit là des scènes patriotiques qui rappelèrent les grands jours de la première révolution. Le Gouvernement régla cette mobilisation, forma des bataillons de marche, et déclara que la France adopterait les enfants des citoyens morts pour la défense de la patrie. De grandes souscriptions s'organisèrent aussi pour la fonte de nouveaux canons, auxquels on donnait des noms patriotiques, et qui, une fois terminés et montés sur leurs affûts, étaient ofTerts avec enthousiasme au Gouvernement sur la place de l'Hôtel-de-Ville. Un véritable élan national et belliqueux animait la population toute entière, déjà faite, on peut le dire, au bruit du canon qui
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ne cessait de retentir, car nos forts inquiétaient constamment les travaux de Tennemi.
Lé 15 novembre une dépêche par pigeon annonçant la victoire de Coulmiers et la prise d'Orléans par le général' d'Aurelles de Paladines, vint nous prouver que le môme élan animait la province. Cette dépêche était précédée de' la proclamation suivante de M. Jules Favre.
« Mes chers concitoyens,
a C'est avec une joie indicible que je porte à votre connaissance la bonne nouvelle que vous allez lire. Grâce à la valeur de nos soldats, la fortune nous revient; votre courage la fixera. Bientôt nous allons donner la main à nos frères des départements et avec eux délivrer le sol de la patrie. »
Ces paroles firent comprendre à tous les esprits sensés la nécessité absolue, pour la délivrance de Paris, d'une action combinée des armées de province et de l'armée de la capitale. Ce plan s'imposait de lui-môme, mais on ne s'en dissimulait pas les difficultés. La saison devenait rigoureuse ; les vivres jusques-là abondants devaient diminuer rapidement par la prolongation de la lutte. La viande fut strictement rationnée : le pain ne le fut pas et on eut à le regretter plus tard. On se hâta d'aller recueillir tous les légumes qui pouvaient se trouver dans les environs de Paris. C'était un curieux spectacle que de voir des femmes, des enfants, des vieillards revenir par toutes les. portes avec tout ce qu'ils
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avaient pu encore ramasser dans les champs. Plusieurs bandes, dans lesquelles des maraudeurs de profession se mêlaient à beaucoup de pauvres gens très-honnêtes, allaient (aire leur récolte aux avant-postes, et jusques sous le feu de Tennemi qui eut un jour le tristexourage de tirer sur cette population malheureuse et inoffensive. L'autorité dut interdire ces sortes d'expéditions, d'ailleurs infructueuses, car toutes les terres avoisinant Paris n'étaient plus qu'un désert.
LE
(c Élie entra dans une caverne et y passa la nuit. Ensuite la parole de l'Éternel lui fut adressée, et rÉternel lui dit : Que fais-tu ici, Élie?
Et il répondit : J'ai été extrêmement ému à jalousie pour l'Éternel, le Dieu des armées, parce que les enfants d'Israël ont abandonné ton alliance; ils ont démoli tes autels, et ils ont tué tes prophètes avec l'épée; et je suis demeuré moi seul, et ils cherchent ma vie pour me l'ôter.
Et il lui dit : Sors et tiens-toi sur la montagne devant l'Éternel.
Et voici, l'Éternel passait et un grand vent et très impétueux qui fendait les montagnes et brisait les rochers, allait devant l'Éternel; mais TÉtemel n'était pas dans le vent. Après le vent il se fit un tremblement ; mais l'Éternel n'était point dans ce tremblement. Après le tremblement venait un feu ; mais l'Éternel n'était point dans ce feu. Après le feu on entendit un son doux et subtil.
Et il arriva que sitôt qu'Élie l'eut entendu, il enveloppa son visage de son manteau et sortit et se tint à l'entrée de la caverne. »
(I Rois, xix, 9-13.)
N'attendez pas de nous, mes frères, un commentaire proprement dit, une explication rigoureuse des
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paroles de notre texte. Nous approcher avec vous de cet illustre serviteur de Dieu courbé et presque fléchissant sous son fardeau comme nous plions sous le nôtre, essayer de saisir sous des emblèmes vagues et grandioses ce que le Seigneur veut dire à son prophète et ce qu'il veut nous dire à nous-mêmes, recueillir quelques-uns de ces germes de vie qui dorment dans les sillons de la parole éternelle jusqu'à ce que l'Esprit de Dieu, à l'heure de nos douleurs, les réveille et les fasse éclore pour le bien de nos âmes, voilà notre unique dessein en ce jour.
Les circonstances qui causent l'abattement d'Elie, nous sont bien connues. Après avoir été honoré des plus merveilleuses communications de la sagesse et de la puissance divines, après avoir vu s'opérer en sa faveur ou par ses mains les plus grands miracles, après avoir confondu sur le Carmel les prêtres de Baal et entendu son peuple, un moment égaré, s'écrier d'une commune voix : c'est l'Eternel qui est Dieu / c*est V Eternel qui est Dieu ! — le prophète assiste maintenant à l'une de ces réactions douloureuses qui viennent si souvent, ici-bas, entraver le régne de la vérité et de la justice. Jésabel emportée
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par l'impiété et par la colère, rétablit partout le culte des idoles auxquels elle ramène au moins en apparence les Israélites frappés de terreur, et, pour venger la mort des faux prophètes, elle fait massacrer tous les prophètes du vrai Dieu. Elie seul échappe à sa fureur, mais elle tient Tépée suspendue sur sa tête, par cette parole menaçante : que les dieux me traitent avec la dernière rigueur si je ne te fais à toi-môme ce que tu as fais aux prêtres dé Baal ! Elie, troublé et abattu, s'enfuit aii désert, et s'assied, loin de tout regard humain, sou$ un genévrier^ s'abandonnant à l'amertume de ses pensées. Qu'est-ce qui le jette dans Un découragement si profond ? Ce n'est pas le danger personnel qui le menace, ce n'est pas la frayeur de -perdre cette vie d'unjour à laquelle il serait heureux d'échapper pour entrer dans le repos de son Dieu. C'est le spectacle de l'infidélité d'Israël si prompte et si générale, c'est la disparition des fidèles témoins du Seigneur, c'est la crainte que s'il meurt, le dernier appui de la cause de Dieu ne tombe avec lui; c'est le triomphe inique d'Achab et de Jésabel; c'est surtout cette pensée si amère pour un homme de l'ancienne alliance accoutumé à voir s'exécuter dans ce monde mêiiie les jugements de Dieu : « eh quoi I l'Eternel
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voit toutes ces choses et les laisse tranquillement s'accomplir ! » Voilà ce que ne peut plus supporter rame du prophète. Il lui semble que le fil des dispensations divines se brise entre ses mains dans ce labyrinthe d'iniquités et de douleurs et que la Providence a fait place à Taveugle hazard ! Alors sa vue se trouble, sa confiance l'abandonne, il veut fuir les hommes et le monde et n'aspire plus qu'à mourir : « c^est assez^ o Etemel ! retire motritenant mon dme^ car je ne suis pas meilleur que mes pères! »
Quelle vie est exempte, mes frères, de ces heures de défaillance et d'obscurité ? Plus un homme s'est voué à une noble et sainte cause, plus il est exposé, dans ce monde où la réalisation du bien rencontre tant de contradictions et de résistances, à passer par ces crises douloureuses. Sans rappeler d'autres exemples bibliques : un Jean-Baptiste, arrêté dans son ministère, jeté dans un cachot à cause de sa fidélité et là sentant un sombre nuage passer sur sa foi ; un saint Paul, qui avait été ravi au troisième ciel, aux prises avec une épreuve mystérieuse, soufirance et tentation tout ensemble , qu'il appelle une écharde dans sa chair et dont il demande en vain d'être délivré; — combien d'hommes éminents dans les an-
nales du règne de Dieu, ont connu Tamer découragement d'EIie !
Voici Luther — non pas au grand jour de Worms où le suprême danger change sa faiblesse en force et où les flots de la tempête, qui pourraient l'engloutir, relèvent si haut — mais dans les jours qui précèdent celui-là, lorsque ses meilleurs amis le dissuadent de se rendre à la diète, lorsqu'il s'avance seul vers le plus redoutable inconnu et qu'il répand toute son âme dans cette prière qui semble entrecoupée de sanglots : a Dieu Tout-Puissant ! Dieu éternel ! que le monde est terrible I comme il ouvre la bouche pour m'engloutir ! et que j'ai peu de confiance en toi !.... ô toi, mon Dieu ! assistemoi contre toute la sagesse du monde ! ...Je n'ai ici rien à faire, je n'ai rien à débattre, moi, avec ces grands du mondp ! moi aussi je voudrais couler des jours heureux et tranquilles.... Mais ma cause est la tienne.... Dieu I n'entends-tu pas?.... Mon Dieu ! es-tu mort ? Non tu ne peux mourir I Tu te caches seulement.... Eh bien! agis donc ô Dieu I » (1) — Ou bien encore lorsque la querelle des Ana-
(1] Histoire de la Réformatioriy par Merle-d'Aubigné, tomeii, p. 335 et 336.
baptistes amène la guerre des paysans, couvre TÂllemagne de sang et de ruines, et menace de perdre la Réformation en la faisant dégénérer en révolte sociale. — Vous représentez-vous, mes frères, ce qu'à dû ressentir alors l'âme de Luther, de tristesse, d'abattement, de mortelles angoisses, et ne Tentendez-vous pas s'écriant, comme Eliesous le genévrier; c^est asseZf o Eternel ! retire maintenant mon âme !
Voyez Calvin, plus ferme peut-être que Luther, moins exposé aux alternatives d'exaltation et d'abattement, mais homme cependant et cachant sous un front d'airain une âme profonde qui a dû connaître, elle aussi, d'accablantes détresses; voyez-le ce jour, par exemple, où n'ayant pu réussira faire adopter par le conseil ces ordonnancée destinées à régler les mœurs en même temps que la foi, il refuse dans le temple de Saint-Pierre comme Farel dans le temple de Saint-Gervais de donner la Cène le dimanche de Pâques et se fait bannir de Genève plutôt que de céder — et cet autre jour, oîi revenu dans son église qui l'a rappelée, mais revenu avec ses inflexibles ordonnances cette fois acceptées, il voit s'approcher insolemment de la table sainte les libertins qui les rejettent et s'écrie en couvrant de
ses mains les symboles sacrés : « Vous pouvez couper ces mains, briser ces membres. Mon sang est à vous; versez-le.... Mais vousne me forcerez jamais à donner les choses saintes aux profanes (1) I » — Ah 1 mes frères, si nous avions vu le grand réformateur, non pas à cette heure ardente de la bataille, où plus rien ne peut l'arrêter, mais la veille, dans la solitude de son cabinet, se préparant par la prière à toutes les amertumes et à toutes les conséquences de la lutte, nous l'aurions trouvé, n'en doutons pas, gémissant, éperdu, tenté de se soustraire h son accablant fardeau et s'écriant comme Elie : c'est assez^ â Eternel ! retire maintenant mon âme !
Voici maintenant Lincoln, le second libérateur de l'Amérique. Arraché à son obscurité pour être placé à la tôte de son pays, au moment oîi se prépare cette guerre douloureuse entre toutes, qui arme l'une contre l'autre les deux moitiés de sa belle patrie, et qui doit coûter un million d'hommes, il nous laisse déjà voir les tristesses de son âme lorsqu'il dit aux habitants de sa modeste résidence de Springfleld : « Le devoir qui pèse sur moi est le plus lourd qui ait pesé sur les épaules d'aucun
(1) Calvin, sa tfie et ses écrits, par Bungener, p. 338.
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homme depuis les jours de Washington. » Et que sera-ce lorsqu'il verra l'armée du Nord, c'est-à-dire la cause de l'affranchissement des noirs, commencer par être vaincue dans une série de défaites ? Que sera-ce lorsqu'il aura à combattre, dans son propre parti, l'opposition acharnée tantôt des hommes trop ardents qui veulent l'émancipation immédiate, tantôt des hommes trop timides qui proposent de lâches compromis ? Que sera-ce lorsqu'à l'immense douleur publique qui déchire son cœur viendra s'ajouter le deuil d'un filsbien-aîmé?.... Oh ! combien de fois cette nature si forte et pourtant si sensible, n'aura-t-elle pas été brisée sous le poids du découragement I Que de fois, cet homme qui faisait de la Bible sa nourriture, n'aura-t-il pas laissé échapper la plainte douloureuse du prophète : c'est asses^ ô Eternel l retire maintenant mon âme !
J'en viens à nous-mêmes, mes frères. Pouvonsnous nous étonner d'avoir senti, dans notre grande épreuve nationale, de semblables langueurs nous atteindre ? Vous souvenez-vous du frisson douloureux qui saisit la France à la nouvelle de nos premiers revers ? Mais chacun se disait : la victoire,
va nous revenir Hélas I un nouveau désastre
vint détruire cette illusion : il s'appelait Sedan, un
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troisième devait fondre sur nous : il s'appelait Metz. Au même moment, l'émeute nous menace, et nous nous demandons, dans une nuit sinistre, si nous ne nous réveillerons pas dans l'anarchie et dans le sang ! La lueur d'un armistice brille dans nos ténèbres, mais elle s'éteint bientôt. Et aujourd'hui, quelle perplexité cruelle ! Faut-il après un récent et douloureux insuccès, tenter encore de briser le cercle de fer qui nous étreint ? Mais quel profit retirerons-nous de cette hécatombe ? Paut-il attendre un secours du dehors ? Mais le temps presse et le spectre de la famine se montre à l'horizon 1
Ah I mes frères, qui de nous peut se défendre d'un amer découragement? Nous sommes seuls, comme Elie. L'Europe nous voit souffrir et nous abandonne. La Providence elle-même semble nous abaur donner. Nous défendons notre sol, cette défense n est-elle pas sacrée ? En repoussant l'invasion, ne repoussons-nous pas la violence et l'injustice ? Ne vengeons-nous pas, avec notre droit, le droit européen, le droit universel? Et cependant Dieu ne nous tend pas la main. Dieu ne bénit aucun de nos efforts.... Oh I quelle épreuve, non-seulement pour le patriotisme, mais pour la loi I Quel trouble, et
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quel accablement \ Souvent, en posant sur notre oreiller notre tête brûlante et fatiguée, nous voudrions ne plus nous réveiller. Et nous envions le sort de ces braves qui, tombés dans les premiers combats, sont morts du moins avec une invincible espérance dans le relèvement de nos armes et de notre patrie !...
Retournons au désert, mes frères, et nous en rapporterons des impressions meilleures. Après avoir été témoins des détresses du prophète, nous verrons comment un Dieu fidèle l'assiste et le console. Avant tout Elie, si découragé qu'il soit, porte à Dieu son découragement. S'il s'est retiré au désert, c'est peut-être pour se dérober à une tâche trop lourde, mais c'est aussi pour chercher la présence divine. Et cette présence ne lui fait pas défaut. L'Éternel va lui parier, sur le mont Horeb, par les plus augustes symboles.
Tout-à coup les cieux et la terre s'obscurcissent. Un vent impétueux se lève, amoncelant de sombres nuages, fendant les montagnes et brisant les rochers Mais Dieu n'était pas dansée vent.
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Un phénomène, plus effrayant succède à Torage. Une commotion souterraine ébrajDile le sol.... ilLfki% PEiemel n* était pas dans ce tremblement.
Après cette épouvantable secousse, un incendie s'allume et couvre toute la contré de flammes ardentes et d'une sombre fumée, comme ferait l'éruption d^un volcan.... Mai^ l'Elernel n^était pas dans ce feu.
Bientôt après, tout rentre dans le calme, le vent se tait, le sol se raffermit, l'incendie s'éteint, la nature semble renaître du sein de Torage, purifiée et rajeunie; et à travers l'espace silencieux, un son doux et subiilj un ineffable murmure parvient seul à l'oreille du prophète. Elie, délivré de toutes ses terreurs, sort de la caverne en couvrant son visage de son manteau, pour ne pas voit celui qu'un pécheur ne peut voir sans mourir et il se recueille devant cette dernière et douce manifestation de Dieu dont il cherche à comprendre le sens. • . .
Que comprend-il, mes frères? Nous ne prétendons pas lire à coup sûr dans les profondeurs de ce mystère, ni dans les profondeurs de l'âme d'Élie. Mais il nous semble qu'un triple enseignement se dégage pour lui des obscurités de cette scène.
Tout d'abord. Dieu a fait cesser l'amère solitude
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de son prophète. Elie, tu t'es approché de Dieu, et aussitôt il s'est approché de toi. Ton peuple peut t'abandonner, les compagnons fidèles de ton œuvré peuvent t'ôtre ravis ; mais Dieu te reste, toujours prêt à écouter ta prière et à te tendre la main.
Elie^apprends encore que V Eternel règne. Il n^a pas plus abandonné les rênes du monde, qu'il n'a délaissé le soin dej.a vie. Comme il vient de déployer son pouvoir au sein de la nature, il le déploiera, quand il en sera temps, au milieu des nations. L'as-tu vu déchaîner en un instant un vent de tempête?.... C'est ainsi qu'il peut balayer les vains desseins des hommes. L'as-tu vu faire trembler la terre ?.... C'est ainsi qu'il peut ébranler les trônes de ses ennemis. Et de ces mêmes flammes dont il vient d'épouvanter tes regards, il peut consumer comme du chaume l'œuvre du méchant.. N'aie donc point de souci au sujet des droits de Dieu et de sa puissance.* Foici, la justice marche devant lui et il la mettra partout où il passera. (Ps. 85. 14). •
Mais, ÔÉlie! cette justice de Dieu que tu appelles ne te fait elle pas trembler ? Si elle s'exerce seule sur la terre, que deviendra ce monde, que deviendra ton peuple, que deviendras -tu toimême ?.... N'as4u pas besoin de la grâce et de
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la miséricorde de ton Dieu? Ecoute et viens en recueillir les précieux témoignages. La tempête, le tremblement de terre, les flammes de feu, ces signes de colère, sont sans doute des manifestations de l'Éternel, mais ils ne sont pas l'expression même de son essence. Son essence c'est l'amour dont le son doux et subtil parvient à ton oreille. Tu avais dit comme Moïse, sur ces mêmes sommets de l'Horeb : Etemel fais-moi voir ta gloire ! Et l'Eternel t'a répondu comme à Moïse : Je ferai passer devant moi toute ma bonté !
Tel est, autant qu'il nous est donné de le comprendre, le langage que Dieu fait entendre à Élie par ces solennels emblèmes. Au terme de cette scène, la vision de l'éternelle miséricorde, la vision des temps messianiques, lavision des félicités célestes passe devant lui. Et ses ténèbres s'illuminent, son cœur se dilate, sa.poitriné respire, et le sombre découragement qui l'accable fait place à la confiance, à la paix, à l'amour !
Il nous semble, mes frères, que cette page de l'histoire du prophète a dû être en grande consolation à ces héros de la foi dont nous avons retracé les abattements. Aux heures les plus désespérées, lorsque
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se sentant écrasés sous leur fardeau ils n'aspiraient qu'à quitter la vie, ils ont été porter à Dieu leur âme meurtrie, et sur le Calvaire, plus lumineux que THoreb, ils se sont écriés avec le divin maître : Je ne nuis pas seul^car le Père est avec moi. Du fond de leur solitude visitée par les consolations d'un Dieu sauveur, le monde leur est apparu comme un théâtre incessant de désordre, de bouleversement et de tempête. Après un premier mouvement de surprise et de trouble, ils se sont souvenus que telle est la loi de la vie ; que dans un monde de péché, la vérité et la justice doivent se frayer à travers mille obstacles une route lente et douloureuse ; que le monde contredit l'Évangile comme l'évangile contredit le monde, et que Jésus-Christ, l'homme de douleur et le roi pacifique, a laisser tomber de ses lèvres cette mystérieuse sentence ; Je ne suis pas venu apporter la paix mais Vépée. Alors ils ont reconnu dans les phases les plus amères delà lutte l'accomplissement du plan de Dieu, dans les passions humaines qui se déchaînent et dans les jugements qui les frappent la préparation laborieuse mais efficace du règne de Jésus-Christ qui est justice, paix et joie par le Saint-- JÏ«prt/.Etilssesontdità eux-mêmes avec un ineffable soulagement : Encore un peu de temps^ et celui qui
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doit venir viendra et il ne tardera point. Encore les fatigues, les contradictions, les souffrances, mais la bénédiction en sortira. Et plus la semence aura été arrosée de larmes, plus la moisson sera riche et accompagnée de chants de triomphé. Non, le dernier mot de Dieu n'est pas la colère et le châtiment, mais l'amour, la consolation et la délivrance, car le Fils de V homme n*est pas venu dans le monde pour con^ damner le monde ^ mats afin que le monde soit sauvé par lui. Voilà la perspective certaine que ces fidèles serviteurs de Dieu ont saluée au-delà des tristesses de l'heure présente. Voilà la scène paisible qui'leur est apparue, comme aux yeux du prophète, au-delà des bouleversements dont ils ont été témoins. Voilà le son doux et subtil qui, après la tempête et quelquefois pendant la tempête elle-môme, est venu rafraîchir et consoler leur âme.
Luther a la joie de voir sa sainte cause dégagée ^'une confusion funeste- La révolte des paysans est réprimée et la réformation poursuit sa marche triomphante. La première venait des hommes, la seconde venait de Dieu. De nouveaux combats, de nouvelles amertumes attendent le réformateur; mais lorsque nous le retrouvons à son foyer paisible, entouré de sa femme et de ses enfants, parant
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avec eux un ai'bre de Noël et chantant à son Dieu d'harmonieux cantiques, ne nous semble-t-il pas entendre le soufQe de l'Horeb passer doucement sur cette existence agitée?
Calvin lui-même, dont la vie entière a été secouée par une tempête permanente, nous laisse voir dans les replis intérieurs de son âme la trace discrète des affections de la famille et des épanchements de Tamitié (1), et ces joies humaines, rapides et clairesemées, se mêlent avec charme à la joie austère d'avoir créé, à travers les luttes les plus douloureuses, par la puissance de son génie, l'énergie de sa foi, et la fermeté indomptable de son caractère, une Sparte chrétienne qui a été pour l'Europe et pour le monde un foyer de lumière, de liberté, et de mâles vertus.
Et vous^ Lincoln, quel soulagement ne vous ont pas apporté, dans vos heures les plus sombres, le dévouement absolu de vos nobles compagnons d'œuvre la sympathie de tous les cœurs chrétiens, l'approbation de votre conscience et cette vieille bible toujours ouverte à votre foyer si modeste dans
(I) Récits du seizième siècle, par Jules Bonnet. — Les amitiés de Calvin.
sa gloire ! Mais surtout quelle indicible joie a dû inonder votre cœur lorsqu'il vous a été donné de voir vos armées victorieuses, votre cause gagnée, votre patrie purifiée de la lèpre de l'esclavage I.... Et si, par une dernière réaction de l'esprit des ténèbres, votre grande vie devait tomber sous la balle d'un assassin, ah ! vos regards mourants'ont pu contempler là haut les splendeurs du ciel, ici-bas l'affranchissement de quatre millions de créatures humaines I
Mes frères, que ces exemples nous fortifient dans cette période d'angoisses, et que la vision de l'Horeb nous apporte toutes les eonsolations dont nos âmes ont besoin. Nous sommes seuls, le vide et le dé* sert se font autour de nous, mais l'Éternel Dieu nous demeure. Quand futril plus près de notre peuple? Quand notre peuple fut-il plus près de lui? Nous nous sentons sous sa main puissante, nous savons qu'il est à l'œuvre dans les grands événements qui s'accomplissent; nous savons qu'à travers nos épreuves et nos humiliations, à travers la déroute de nos plans et de nos calculs, ses desseins à notre égard se poursuivent et que ces desseins sont ceux de la sagesse et de l'amour.
Il est vrai que jusqu'à cette heure, c'est la sévé-
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rite de Dieu qui seule apparaît tandis que la bonté se voile à nos regards. Nous en sommes aux premières visions du prophète; nous ne voyons que la tempête, le tremblement de terre, le feu consumant.... Mais ce ne sont là que de passagers phénomènes : c'est le chaos tumultueux d'où va surgir une création nouvelle; ce sont ces vallées qui se comblent^ ces montagnes qui s^abaissent^ ces lieux tortueux qui se redressent pour préparer le chemin du Seigneur; ce sont ces jugements et ces terreurs, qui, dans un monde de péché, marchent devant Dieu, mais qui ne sont pas lui. Et voici V Eternel passait... mais il n'était pas dans ce vent... il n'était pas dans ce tremblement... il n^étaitpas dans ce feu. Non, disons-le bien haut, l'Éternel n'est pas dans cette guerre impie qui désole nos contrées. 11 la permet sans doute comme un terrible jugement pour réveiller une nation, pour faire tomber un pouvoir égaré, pour jeter tout un peuple dans un creuset brûlant et salutaire. Mais la guerre n'est pas une volonté directe de Dieu, elle est la contradiction de sa sagesse, elle est la négation de son amour. Non il n'est pas selon la volonté de Dieu que deux nations s'entretuent, que le génie de deux peuples s'épuise dans une émulation infernale à qui entassera le plus de ruines et
versera le plus de sang. Non il n'est pas selon la volonté de Dieu qu'une balle meurtrière anéantisse en un instant une existence utile, ou la condamne h s'éteindre sur un lit d'ambulance après de lentes tortures. Oh ! la guerre est horrible, et il faut toute la puissance de ces mots : patrie, honneur pour voiler même un instant sa face hideuse ! La volonté de Dieu, c'est ce qui est conforme à son essence éternelle, c'est la bonté, l'amour, la miséricorde passant de son cœur dans le nôtre, c'est la transformation de la société terrestre à l'image de la cité céleste, c'est le respect de la personne et de la vie humaine, c'est la conservation et non la destruction, c'est l'harmonie, c'est la charité, c'est la paix I Ah 1 demandons à Dieu cette paix qui est selon sa volonté... Elle viendra, mes frères, quand l'humiliation aura été assez générale et assez sérieuse, quand la purification aura été assez profonde, quand le châtiment aura vraiment porté ses fruits I Ah ! que l'ardeur de nos prières la fasse bientôt descendre sur notre patrie en deuil ! et qu'en réponse à nos voix gémissantes, le son doux et subtil vienne enfin jusqu'à nous de la montagne de Dieu !
Mais en attendant cette heure bénie, qu'une autre paix, la paix avec Dieu, soit le partage de nos
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âmes. Cette paix, elle naît aussi du sein de l'orage, l'orage de la rédemption en Golgotha^ Torage de la conversion dans les profondeurs de Tâme repentante!
Cherche cette paix et la poursuis^ toi qui ne la connais point encore I Cherche-la, toi qui l'as trouvée et peut-être perdue au milieu des agitations de la terre I Et que- son doux murmure au fond de nos cœurs, soit le prélude de cette riche et sublime harmonie dont les hymnes nous attendent sur les hauteurs de THoreb céleste !
DISCOURS PRONONCÉ AU T£MPLE DU SAJNT-ESPRIT LE 4 DÉCEMBRE
NOTE
Le lundi 28 novembre, tout faisait pressentir à la population de Paris que la semaine qui venait de s'ouvrir allait être, au point de vue des opérations militaires, la grande semaine. Trois proclamations, affichées sur nos murs, ne laissèrent aucun doute à cet égard.
« Citoyens, disait le Gouvernement de la défense nationale, l'effort que réclamaient l'honneur et le salut de la France est engagé.
« Vous l'attendiez avec une patriotique impatience, que vos chefs militaires avaient peine à modérer. Décidés comme vous à débusquer l'ennemi des lignes où il se retranche et à courir au-devant de vos frères des départements, ils avaient le devoir de préparer de puis-
sants moyens d'attaque. Ils les ont réunis; maintenant ils combattent ; nos cœurs sont avec eux. Tous nous sommes prêts & les suivre, et, comme eux, à verser notre sang pour la délivrance de la patrie. »
Le général Trochu disait à son tour, dans un langage sobre et dign^ :
« Citoyens de Paris,
« Soldats de la garde nationale et de Tarmée,
« La politique d'envahissement et de conquête entend achever son œuvre. Elle introduit en Europe et prétend fonder en France le droit de la force. L'Europe peut subir cet outrage en silence, mais la France veut combattre, et nos frères nous appellent au dehors pour la lutte suprême.
« Après tant de sang versé, le sang va couler de nouveau. Que la responsabilité en retombe sur ceux dont la détestable ambition foule aux pieds les lois de la civilisation moderne et de la justice. Mettant notre confiance en Dieu, marchons en avant pour la patrie.
« Le gouverneur de Paris,
« Général Trochu. »
De son côté, le général Ducrot s'écriait avec une impétuosité guerrière :
« Soldats de la 2"* armée de Paris I
« Le moment est venu de rompre le cercle de fer qui nous enserre depuis trop longtemps et menace de nous étouffer dans une lente et douloureuse agonie I A vous
est dévolu Thonneur de tenter cette grande entreprise : Vous vous en montrerez dignes, j'en ai la certitude.
« Sans doute, nos débuts seront difficiles; nous aurons à surmonter de sérieux obstacles ; il faut les envisager avec calme et résolution, sans exagération comme sans faiblesse.
« La vérité, la voici : dès nos premiers pas, touchant nos avant-postes, nous trouverons d'implacables ennemis, rendus audacieux et confiants par de trop nombreux succès. Il y aura donc là à faire un vigoureux effort, mais il n'est pas au-dessus de vos forces : pour préparer votre action, la prévoyance de celui qui nous commande en chef a accumulé plus de 400 bouches k feu, dont deux tiers au moins du plus gros calibre ; aucun obstacle matériel ne saurait y résister, et pour vous élancer dans cette trouée, vous serez plus de 150,000, tous bien armés, bien équipés, abondamment pourvus de munitions, et, j'en ai l'espoir, tous animés d'un élan irrésistible... »
Ces proclamations furent accueillies avec enthousiasme.On frémissait h la pensée des sacrifiées qu'allait réclamer cet effort suprême; mais on les acceptait sans hésitation, car on se disait : nous touchons au dénouement.
Le soir même les opérations commençaient dans la presqu'île de Gennevilliers : nos batteries ouvrirent un feu nourri sur les positions prussiennes de Bezdns et d'Argenteuil ; pendant toute la nuit, les forts se firent entendre de toutes parts, mais surtout vers le Sud-
Ouest ; des éclairs incessants sillonnèrent un ciel sans étoiles et des détonations formidables roulèrent à travers les rues silencieusees. Peu de personnes purent se livrer au sommeil dans la grande cité.
Le mardi matin d'innombrables voitures d'ambulance couvraient le champ de Mars, attendant qu'une direction leur fût assignée sur tel ou tel point de l'attaque, par l'intendance militaire. Je vois encore ce coup d'oeil pittoresque de chevaux, de véhicules de toutes sortes sur lesquels flottait le drapeau de la Convention de Ge-* nève, et de l'immense personnel des ambulances avec la casquette Américaine et le brassard blanc orné d'une croix rouge. Nos voitures stationnaient au bas du Trocadéro, sur le quai de Passy ; nous allions et venions, tandis que la canonnade se faisait toujours entendre dans la direction de Montrouge et de Bicêtre. Les heures s'écoulaient, et aucun ordre ne nous était donné ; les bateauxmouches, portant aussi le pavillon dus ambulances^ ne partaient pas. Cependant quelques nouvelles commençaient à nous parvenir. On annonçait la reprise par nos troupes de l'Hay, de Chevilly, de Bagneux et de Choisyle-Roi. Au milieu du jour, l'inaction à laquelle nous étions condamnés, bien malgré nous, s'expliqua : nous apprîmes de source certaine que l'opération essentielle de la journée, le passage de la Marne du côté deChampigny, n'avait pas eu lieu par suite d'une crue subite de la rivière, a Les opérations militaires, disait un avis du Gouvernement inséré dans les journaux, sont complexes; elles comportent de feintes attaques et de feintes retrai-
tes. Il est donc impossible de rien préjuger en annonçant la prise ou révacuation de tel ou tel poste. Les indications de cette nature pourraient parvenir à l'ennemi et lui dévoiler nos desseins. Les mouvements préparatoires ont été accomplis par nos troupes avec un courage et un entrain qui remplissent leurs chefs d'espoir et de confiance. En présence d'événements imminents, chaque citoyen doit comprendre que le devoir est la réserve et le calme. » Tandis que cet avertissement nous était donné, le jour baissait et nous fûmes convoqués pour le lendemain k 1 heures.
Pendant la nuit, la canonnade recommença tout autour de Paris, et le mercredi matin nos ambulances évangéliques se dirigèrent, par ordre de l'intendance, du côté de Gréteil. Au delà de ce village, nous fûmes témoins d'une action considérable contre les positions prussiennes de Montmesly. C'était le moment du passage de la Marne qui, cette fois, s'accomplit avec succès, sous la conduite du général Ducrot. Un brillant combat eut lieu à Bry-sur-Marne, et nos soldats occupèrent après de vifs assauts les crêtes des collines situées audelà de la rivière : les généraux Renault et Ladreit de la Charrière furent blessés mortellement dans cette attaque vigoureuse. En même temps des succès analogues étaient remportés à Drancy dans la plaine d'Aubervilliers et à Épinay, au-delà de St-Denis. La journée fut bonne, bien que nos troupes eussent été forcées de se retirer le soir de Montmesly sur Créteil.
Rien de nouveau ne se passa le jeudi. Nos soldats
s'installèrent sorles positions conquises : on s'occupa de relever les nombreux blessés Français et Prussiens et d'ensevelir les morts. Les trèna de la doctrine chrétienne et les brancardiers de la Société internationale remplirent le rôle de fossoyeurs.
Le vendredi, dès l'aube, les Prussiens ayant concentré de nombreuses troupes, attaquent les positions du général Ducrot avec une grande violence. Nos soldats ne fléchissent pas : ils sont appuyés par les feux incessants d'Avron, de Nogent, de la Faisanderie, de Gravelle, de Saint-Maur et de Gharenton, tandis que le général Vinoy les soutient encore par une vigoureuse diversion du côté du Sud. Cependant l'action est très-meurtrière : Tartillerie déploie une grande valeur; parmi les nombreuses pertes qui lui sont infligées, il en est une que nous avons vivement ressentie, c'est celle du jeune lieutenant de Bussière qui tombe frappé mortellement sur le coteau de Ghampigny, tandis que son frère succombe, & quelques jours de distance, dans l'armée de la Loire : Tune de nos meilleures familles protestantes est ainsi accablée par un double deuil.
Le rapport militaire résume ainsi la bataille du 2 décembre L « L'ennemi nous a attaqués au réveil avec des réserves et des troupes fraîches : nous ne pouvions lui ofî'rir que les adversaires del'avant-veille, fatigués, avec un matériel incomplet, et glacés par des nuits d'hiver qu'ils ont passées sans couvertures, car, pour nous alléger, nous avions dû les laisser à Paris. Mais l'étonnante ardeur des troupes a suppléé à tout ; nous avons com-
battu trois heures pour conserver nos positions et einq heures pour enlever celles deFennemi, où nous couchons. Voilà le bilan de cette dure et belle journée. Beaucoup ne re verront pas leurs foyers ; mais ces morts regrettés ont fait à la jeune République de 1870 une page glorieuse dans rhistoire militaire du pays. »
Qui aurait pu prévoir, après de tels résultats, que le lendemain samedi, nos troupes repasseraient la Marna et bi vaqueraient à Vincennes ?.... Cette nouvelle, si inattendue, fit sur la population de Paris une impression pénible que ne réussit pas à dissiper la proclamation suivante du général Ducrot :
« Soldats,
« Après deux journées de glorieux combats, je vous ai fait repasser la Marne, parce que j'étais convaincu que de nouveaux efforts, dans une direction où rennemi avait eu le temps de concentrer toutes ses forces et de préparer tous ses moyens d'action, seraient stériles.
< En nous obstinant dans cette voie, je sacrifiais inutilement des milliers de braves, et, loin de servir l'œuvre de la délivrance, je la compromettais sérieusement; je pouvais même vous conduire à un désastre irréparable.
« Mais, vous l'avez compris, la lutte n'est suspendue que pour un instant ; nous allons la reprendre avec résolution ; soyez donc prêts, complétez en toute hâte vos munitions, vos vivres, et surtout élevez vos cœurs à la hauteur des sacrifices qu'exige la sainte cause pour
laquelle nous ne devons pas hésiter à donner notre vie. •
Cette action, prochaine et plus décisive encore, que semblait promettre le général Ducrot, n*eut pas lieu et aucun nouveau fait de guerre ne se produisit avant le 21 décembre.
Qu'on nous permette ici de dire notre propre sentiment avec une entière franchise, Certos ce n'est pas nous qui nous estimerons compétent pour prononcer un jugement sur des opérations militaires aussi graves et aussi complexes. Ce n'est pas nous, surtout, qui voudrions manquer à ce respect de l'autorité et de ses décisions, que nous recommandons dans ce discours. Mais le bon sens conserve ses droits et une critique sincère ne doit offenser personne. Eh bien, il nous est impossible de ne pas exprimer notre profond regret que le grand mouvement des 30 novembre et 2 décembre n'ait pas été poursuivi, coûte que coûte, et que l'occasion unique de débloquer Paris ait été ainsi manquée. Le temps était froid, mais beau ; les troupes étaient pleines d'entrain; un pas immense était déjà accompli puisque nous occupions les hauteurs au-delà de la Marne ; nous avions éprouvé des pertes sérieuses, mais nous en avions infligé de terribles à l'ennemi, comme les journaux allemands arrivés plus tard en font foi. Il fallait, môme au prix de nouveaux sacrifices, faire à ce moment la fameuse trouée dont on en avait tant parlé ! Il fallait, à l'aide de toutes nos forces disponibles faire franchir à l'armée, sur ce point ou sur un autre, les lignes prus-
siennes et nous laisser à Paris avec nos gardes nationaux qui suffisaient à garder nos remparts. Que serait devenue notre armée une fois hors des premières lignes prussiennes ? N'aurait-elle pas trouvé une seconde ligne de défense ? Gomment aurait-elle vécu dans un pays déjà épuisé par toute sorte de réquisitions ?.... Certes nous convenons qu'il y avait là bien des incertitudes, bien des hasards, bien des dangers. Mais enfin Tarmée tenait la campagne, et toutes les chances ne pouvaient pas lui être défavorables ; les armées de province pouvaient marcher à sa rencontre ; l'ennemi était déconcerté par cette audace, par ces combinaisons imprévues, et qui sait s'il n'aurait pas de lui-môme, au bout d'un certain temps, levé le siège de Paris ?.:. Dans tous les cas, l'occasion de rompre l'investissement ne pouvait pas se représenter avec les mêmes avantages ; ces retards empiraient nécessairement la situation; et nous devions voir tant de ressources, tant de forces militaires, tant de moyens de défense, tant d'intelligence et tant d'ardeur, se briser contre deux ^obstacles insurmontables : le froid et la faim !
« Jésus étant à Béthanie, dans la maison de Simon le lépreux, une femme vint à lui, lorsqu'il était à table, avec un vase d'albâtre, plein d'une huile odoriférante et de grand prix qu'elle lui répandit sur la tôte, ayant rompu le vase.
Et quelques-uns en furent indignés en euxmêmes et dirent: Pourquoi perdre ainsi ce parfum? Car on pouvait le vendre plus de trois cents deniers et les donner aux pauvres. Ainsi ils murmuraient contre elle.
Mais Jésus dit: Laissez-la; pourquoi lui faites-vous de la peine ? Elle a fait une bonne action à mon égard. Car vous aurez toujours des pauvres avec vous ; et toutes les fois que vous le voudrez, vous pourrez leur faire du bien ; mais vous ne m'aurez pas toujours. Elle a fait ce qui était en son pouvoir; elle a embaumé par avance mon corps pour ma sépulture. Je vous dis en vérité que dans tous les endroits du monde où cet évangile sera prêché, ce qu'elle a fait sera aussi raconté en mémoire d'elle. » (Marc xiv, 3-9.)
Quelle est cette femme qui, dans l'humble bourgade de Béthanie accomplit cet acte, étrange au pre-
mier abord, mais d'un sens si riche et si profond, d'une forme si poétique et si touchante ? C'est Marie, la sœur de Lazare mort et ressuscité, qui a voulu exprimer au Sauveur la reconnaissance dont son cœur déborde.
Voyez-vous cette table dressée et ces convives à demi couchés selon la coutume orientale? Au centre nous reconnaissons le Divin Maître : à ses côtés nous distinguons Simon, l'hôte de Jésus, délivré par lui d'une infirmité hideuse, et Lazare, qu'un miracle plus éclatant encore a rappelé du fond de son sépulcre : le reste de la table est occupé par des disciples et des amis du Christ. Tout à coup Marie se présente, grave, émue, silencieuse; elle tient entre ses mains un vase d'albâtre, plein d'un parfum exquis; elle s'approche de Jésus et verse sur sa tête l'huile
odoriférante en brisant le vase qui la contient
Voilà l'acte de Marie ; elle ne l'accompagne d'aucune parole, mais cet acte est par lui-même le plus éloquent des langages.
Toutefois, il ne paraît pas avoir été compris par les convives. A quoi bon cette perte? s'écrie l'un des apôtres, ne pouvait-on pas vendre ce parfum plus de trois cents deniers et les donner aux pauvres? Et chacun semble s'associer h ce reproche formulé par Judas.
La réponse du Sauveur est une apologie aussi ferme que délicate de Taction de Marie.
En méditant cette réponse pour éclairer notre propre jugement, nous apprenons avant tout à respecter l'mtention de cette femme pieuse, a Laissezla j s'est écrié Jésus; pourquoi lui faites-vous de la peinel Elle a fait une bonne action à mon égard, • L'intention, mes frères, c'est le mobile d'une action ; c'est la disposition morale qui l'a inspirée; c'est l'acte intérieur, pour ainsi dire, qui a précédé l'acte extérieur et qui lui imprime son cachet véritable. Or, l'intention de Marie est évidemment de rendre hommage à Jésus-Christ. «Blâmerons-nous un hommage rendu à Celui qui est digne de tous les hommages? Ce serait lui refuser les nôtres (IJ.» On peut critiquer l'opportunité, la convenance, la forme de celui-ci : mais peut-on méconnaître le sentiment si pur qui l'inspire ?
Considérons maintenant l'acte lui-même, et toute expression de blâme s'arrêtera sur nos lèvres. Cet acte n'est-il pas un sacrifice, et le sacrifice n'honoret-il point, en toute circonstance, celui qui l'accom-
(7) Vinet — Le Vase de parfums. — Nouveaux discours sur quelques sigets religieux.
plit? L'objection des disciples : A quoi ban cette perte? entre dans le sens de Marie bien mieux qu'ils ne se rimaginent, dit encore l'interprète si délicat de cette scène. « Elle cherche, parmi tout ce qu'elle possède, ce qu'elle a de plus précieux et de plus exquis pour le perdre en l'honneur de Jésus-Christ. Ce n'est pas assez d'employer ce parfum si elle ne le perd; et, puisque c'est le perdre que de le répandre tout entier et en une seule fois sur la tête de Jésus-Christ, elle veut le perdre ; il lui plaît mieux de le perdre en le consacrant directement à l'honneur de Jésus • Christ, que de l'employer plus utilement peut-être, mais en le lui consacrant d'une manière plus détournée... et, non contente d'avoir, en un instant, dissipé une si grande valeur, elle brise encore, sacrifice bien inutile ! le vase d'albâtre qui contenait ce parfum. » N'est-il pas vrai, mes frères, que ce sacrifice nous touche jusqu'au fond de l'âme? Et il nous émeut d'autant plus qu'il est, dans la pensée de Marie, une réponse dont elle sent toute l'insuffisance, au sacrifice de Jésus-Cbrist. u Elle a fait ce qui était en son pouvoir. Elle a embaumé par avance mon corps pour ma sépulture. » Oui, cette femme a vu, dans les intuitions ardentes de sa foi, l'immolation volontaire de Jésus Christ, et elle a voulu témoigner, par
cette perte généreuseï qu'elle est prête à tout donner à Celui qui s'est donné lui-même pour elle.
C'est donc un acte chrétien, que dis-je? c'est l'acte chrétien par excellence que la sœur de Lazare vient d'accomplir. Et si nous considérons enfin les consé* quences elles-mêmes de son action, nous ne pourrons pas davantage nous associer au blâme des disciples. Eh quoi! l'intérêt des pauvres est-il compromis comme ils osent le prétendre? N'est-il pas, au contraire, garanti, dans tout le cours des siècles chrétiens, par cet amour profond dont elle vient de donner la mesure et d'inaugurer les initiatives hardies? Voîis aurez toujours des pauvres au milieu de vous^ a dit le Maître, mais vous ne m'aurez pas toujours. Ah ! lorsqu'il aura disparu de la terre, c'est sur les pauvres, les amis de Jésus-Christ, ses clients préférés, que se répandra, ardente et dévouée, la charité de Marie. Les pauvres ne perdront rien, mais ils gagneront tout à ce sacrifice d'un jour, car les sources d'une compassion céleste vont couler désormais à flots intarissables dans l'Église de Dieu.
Je vous dis en vérité, conclut le Divin Maître, que^ dans tcus les lieux du monde où cet Evangile sera prêché^ ce qu'elle a fait sera aussi raconté en mémoire d'elle» Console-toi donc, humble et sainte femme !
Ton acte, un instant méconnu, sera béni dans tous les Ages ; et consigné dans l'immortel Évangile, il sera immortel comme lui I
Il vous semble peut- être, mes frères, que nous sommes bien loin, en méditant cette scène évangélique, des vives préoccupations qui nous assiègent à cette heure et qui nous poursuivent jusque dans le temple. Nous en sommes beaucoup plus près que vous ne le pensez. L'heure des grands sacrifices n'at-elle pas sonné pour nous ? Ce que Marie a fait, pour son Sauveur voué à la mort, ne sommes-nous pas appelés aie faire aujourd'hui pour la France accablée et comme vouée à la destruction?
Les hommes que des circonstances providentielles ont placés à la tête de nos destinées ont inauguré, dans la semaine qui vient de finir, une action nouvelle et énergique, une série d'opérations militaires graves et périlleuses, pour tenter enfin de rompre l'investissement de Paris et de sauver la France.
Cette résolution a été accueillie par plusieurs aveo enthousiasme. Mais quelques-uns ont dit peut-être comme les disciples au festin de Béthanie : A quoi
bon cette perte? Une pensée souvent exprimée depuis nos désastres est revenue obstinément à leur esprit: « Pourquoi la continuation de la guerre? pourquoi cette résistance acharnée dont l'issue est douteuse ? Ne pouvions-nous répudier l'héritage d'une situation que nous n'avions pas créée, et dont un pouvoir si rapidement tombé était seul responsable? Ne pouvions-nous pas nous arrêter sur cette voie fatale, et subir résolument les sacrifices douloureux mais du moins limités que nos revers nous imposaient, plutôt que de nous exposer, en prolongeant une lutte inégale, à de nouveaux désastres et à des pertes dont nul ne peut prévoir retendue? Il est vrai que nous devions consentir au cruel abandon de deux provinces : mais là finissaient nos douleurs ; la France respirait après tant de secousses; elle pansait ses blessures, elle réparait ses brèches, et, mutilée aujourd'hui, elle pouvait, dans des temps plus heureux, recouvrer Tintégrité de son sol... Mais la condamner à tous les hasards, à toutes les ruines d'une guerre à outrance, n'est-ce pas encourir une responsabilité bien redoutable? n'est-ce pas se jouer des intérêts les plus sacrés et mettre l'honneur et la gloire, c'est-à-dire de nobles abstractions, audessus des biens les plus réels et les plus précieux
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d'une nation, le repos, la sécurité et la vie de ses enfiiots?»
Mes frères, inspiroDS-noos, pour répondre à ces reproches, de la réponse de Jésus aux disciples qui blâmaient la sœur de Lazare. Tout d'abord respectons les intentions de ceux qui ont décidé cette offensive hardie, et, si vous le voulez, téméraire. Ces intentions ne peuvent être que celles d'un ardent patriotisme; nous n'avons pas le droit de les méconnaître. N'est-ce pas l'un des défauts de notre peuple, que cette critique malveillante de tous les actes du pouvoir qui ne sont pas d'accord avec nos pjropres pensées ? D'une part, nous laissons volontiers toute la responsabilité à ceux qui nous gouvernent; d'autre part, nous leur contestons cette responsabilité, ou du moins le libre usage qu'ils peuvent en faire. Si le succès couronne leurs entreprises, nous sommes disposés à tout approuver et à tout absoudre : si le succès leur est refusé, nous nous laissons entraîner au blâme le plus sévère. Mes frères, il ne s'agît point d'accepter aveuglément les décisions du pouvoir : mais, dans un pays et sous un régime oi!i Topinion publique a la liberté entière de se manifester, il faut que les hommes dont Tautorité a été
deux fois sanctionnée par un imposant suffrage, aient toute latitude de prendre les déterminations les plus graves pour le salut de la patrie. Laissons un ennemi sans justice et sans bonne foi les accuser devant la diète allemande et devant TEurope, de n^obéir, en continuant la lutte, qu'au désir de conserver leur pouvoir, comme si ce pouvoir n^était pas le plus lourd.des fardeaux! Mais, pour nous, entourons de notre confiance, de notre respect, de notre sympathie ceux qui tiennent le gouvernail dans cette affreuse tempête. Âhl jugeons des sentiments qui animent leurs cœurs par ceux qui animent les nôtres. Que peut-il y avoir dans leur âme, si ce n'est la plus douloureuse humiliation des désastres de la France, et la plus sainte ambition de la délivrer et de la sauver? Et quand, après avoir été témoins de leur activité et de leur dévouement infatigables nous entendons leur noble langage à la population de Paris, lorsque nous sentons à leur tête un homme qui possède des convictions chrétiennes, et qui, entré dans ses fonctions redoutables avec cette vieille devise bretonne : Avec Dieuy pour la Pairie ! adresse aujourd'hui à notre peuple une proclamation si loyale, si sérieuse, si pleine de courage et de confiance en Dieu, qu'il nous semble voir, derrière le général qui
parle, le chrétien qui s'agenouille et qui prie... ah 1 nous n'avons plus qu'à nous incliner, mes frères, devant des déterminations si mûrement pesées, et qu'à appeler sur elles la bénédiction d'en haut I
L'extrémité du péril où se trouve la France lui impose à cette heure un devoir héroïque, mais impérieux et sacré. Tant qu'elle n'a pas épuisé ses moyens de défense, peut-elle ne pas soutenir la cause du droit et de la justice? Peut-elle ne pas protester avec tout ce qu'elle possède d^armes et de soldats, contre les crimes de l'invasion et contre cet esprit de conquête qui est un attentat à la conscience du XIX' siècle? Doit-elle consentir, non pas seulement à céder une portion de son territoire, mais à abandonner ces populations qui sont os de ses os^ chair de sa chair t qui ont tant souffert pour n'ôtre pas séparées du tronc national, et qu'on veut faire passer, malgré elles, sous le joug de l'étranger en les traitant non comme des âmes d'hommes mais comme des troupeaux? La France ne serait-elle pas une mère dénaturée si elle ne tentait pas, avec toutes les ressources dont elle dispose encore, un effort suprême pour défendre ses enfants, et si elle n'oppo-
sait pas à l'ennemi qui veut les arracher de son sein une résistance désespérée?. . . La question ainsi posée, mes frères, est résolue sans hésitation dans tous vos cœurs et dans toutes vos consciences. Il est vrai que cette solution entraîne aussitôt des sacrifices qui nous épouvantent, et nous comprenons qu'on s'écrie : A quoi bon cette pertel Ce ne sont pas des vases d'çilbâtre qu'il s'agit de briser, ce sont des cœurs de pères et de mères, de sœurs et d'épouses. Ce ne sont pas des flots de nard pur qui sont répandus, mais des flots de sang. Ce ne sont pas d'insensibles parfums qui s'exhalent, mais les derniers soupirs de milliers de vies humaines tranchées dans leur fleur. O deuil ! ô larmes! ô immolations douloureuses I... Avons- nous besoin de dire à quel degré notre cœur en a soufiert et doit en soufirir encore?
Nous étions avec quelques amis chrétiens, sur l'un des champs de l'action sanglante qui s'est engagée dans le cours de cette semaine. Devant nous quelques bataillons de la ligne de réserve se tenaient là, debout, silencieux, prêts à marcher au premier signal. Nous serrions la main à nos soldats et nous leur adressions quelques paroles sérieuses et sympathiques. Tout-à-coup l'ordre du départ leur est donné, sans bruit, sans ostentation, sans excitation,
sans emphase. Les colonnes s'avancent et di^iaraissent derrière on pli de terrain.... Après nne henre d'attente anxieuse, nous voyons revenir par tous les chemins un grand nombre de ces mêmes hommes meurtris y ensanglanta, que conduisent ou que portent leurs camarades. Les chirurgiens suffisent à peine à panser tant de blessures, et nos voituresd'ambulance ne peuventtransporterqu'unefaiblepariiede ces victimes de la guerre frappées sur un seul point de Taction. La vue de ces ravages si prompts et si meurtriers nous déchirait Pâme... Et cependant ce spectacle nous remplissait d'admiration ; à travers le tumulte et la fumée de la bataille, la France^ prodiguant le sang de ses enfants, nous apparaissait grande, sublime, transfigurée par le sacrifice, et nous sentions qu'une des plus nobles pages de son histoire s'écrivait sous nos yeux I
Il y a deux régions, il y a deux sphères dans la vie des individus comme dans la vie des peuples : la région des intérêts immédiats, de l'utile, de l'habituel, de l'ordinaire et la région des intérêts supérieurs, de rextraordinaire, du sublime. Dieu nous garde de mépriser la première ! Mais nous ne serions pas dignes de porter le nom d'homme, si nous
ne savions jamais nous élever à la seconde. Or il y a des heures dans la destinée des individus et des nations, où l'extraordinaire est seul de mise ; et quand de telles heures sonnent, il est impossible, sous peine de déchéance, de se soustraire aux devoirs héroïques qu'elles imposent.
Si vous voulez retrancher ces témérités sublimes, effacez les plus belles pages des annales humaines.
Dissuadez ces Grecs qui, à l'entrée d'un défilé dont le nom est immortel, prétendent arrêter par leur trépas héroïque les hordes serviles des Perses et chargent l'un d'entr'eux d'écrire sur un rocher, de la pointe de son glaive : « Passant, va dire à Sparte que nous sommes"morts ici pour ol)éir à ses lois. »
Retenez cette jeune bergère de dix-sept ans, qui a formé le rêve insensé de délivrer la France du joug des Anglais, de revêtir une pesante armure pour se mettre à la tète des armées, et de faire sacrer son roi dans son pays affranchi.
Dites à ces premiers chrétiens : Comment pouvezvous croire, pauvres brebis envoyées au milieu des loupSy que vous allez changer la face du monde et triompher, par la seule arme du martyre, d'une persécution universelle et implacable 1
Dites à ces réformateurs du xvi* siècle : gardez pour vous-même la foi plus pure que vous avez eu le bonheur de puiser dans les saints livres et dans la communion intime de Jésus-Christ; ou, tout au moins, contentez-vous de la faire pénétrer peu à peu dans la vaste Église qui vous entoure.. • Mais rompre avec la chrétienté, triompher des papes, des conciles, des empereurs, et rétablir TÉglise des jours apostoliques, est-ce autre chose qu'une impossible entreprise ou une illusion généreuse ?
Dites à ces missionnaires qui vont s'arracher au sol natal pour porter l'Evangile aux extrémités du monde : Pourquoi cette ambition étrange ? n'y a-til pas autour de vous un bien plus sûr à faire ? n'y a-t-il pas à poursuivre dans votre propre patrie l'avancement du règne de Dieu ? le christianisme ne se propagera-t-il pas de lui-môme à travers les siècles jusqu'à ces peuples éloignés ? des conquêtes si incertaines valent-elles le sacrifice de vies si précieuses?...
Est-ce là, esprits positifs, le langage que vous voudriez tenir ?..., Mais non, vous ne l'oseriez pas, car supprimer ces saintes folies ce serait supprimer les titres de noblesse de l'humanité; ce serait, sous prétexte de lui conserver certains biens inférieurs.
la dépouiller de richesses immortelles ; ce serait renoncer aux plus beaux spectacles et aux plus salutaires exemples qu'elle ait donnés I Ah I quand l'héroïsme se déploierait en pure perte, il faudrait encore le préférer aux vulgaires satisfactions d'une vie nationale sans dignité et sans grandeur 1
Mais non, mes frères, l'héroïsme ne se déploie jamais en pure perte. Il est fécond, un jour ou l'autre ! Le devoir et le sacrifice, dans leur stérilité apparente, portent tôt ou tard leurs fruits ; parce que en définitive ce sont les principes qui i^gissent les faits, ce sont les grandes actions morales qui transforment le monde.
Ces premiers disciples de Jésus-Christ, jetés dans les fers, mourant dans les cirques ou sur les bûchers, ont été vainqueurs par leur supplice môme, comme leur divin Maître; les victimes ont lassé les bourreaux, le sang des chrétiens est devenu la semence des martyrs et a couvert la terre de cette semence généreuse !
Ces réformateurs, par leur indomptable fidélité ont fait une œuvre qui a dépassé toutes leurs pensées; ils ont contraint, en se retirant, la vieille
Eglise à se réformer en quelque mesure, ils ont
fondé dss Églises nouvelles pleines de vitalité et de force et ils ont donné naissance aux nations modernes les plus libres, les plus prospères, les plus riches d'avenir I
Ces missionnaires, par leur exil, par leurs souffrances, par leur mort, ont étendu au loin le règne de Jésus-Christ, ont ouvert d'immenses contrées à rÉvangile et à la civilisation, et ces nouveaux foyers ont renvoyé au vieux christianisme européen des lumières et des flammes fécondes ?
Ces trois cents Spartiates n'ont pas sans doute arrêté riny&sion Persane, mais ils ont préparé par la contagion de leur héroïsme Salamine et Platée, et ils ont déterminé cette résistance magnifique d'un petit peuple libre contre lequel est venue se briser toute la puissance Asiatique I
La vierge de Vaucouleurs, inspirée par la grande pitié qu'il y avait au royaume de Fram» et honorée des dons extraordinaires de TEsprit de Dieu, fait passer son âme ardente dans le sein de tout un peuple, se montre plus habile et plus vaillante que les chefs des armées, sauve une cité, chasse l'étranger du sol de la patrie, rend au roi légitime son empire et son
sceptre et meurt sur un bûcher qui prête un
dernier éclat à sa pure auréole I
Pourquoi le môme héroïsme ne remporterait-il pas aujourd'hui les mêmes triomphes ? Il les remportera... dans un jour prochain peut-ôtre. Peut-être qu'il va céder à notre effort, sur un point ou sur un autre, ce cercle de fer qui nous entoure. Peut-être qu'au-delà de la brèche ouverte par nos armes nous allons trouver nos frères de province prêts à nous tendre la main, et que leur élan associé au nôtre nous dégagera enfin de l'étreinte de notre ennemi formidable ?.... Que si Dieu, sévère jusqu'à la fin, nous refuse ce succès, eh bien notre résistance désespérée sera notre éternel honneur devant Tennem^, devant l'Europe, devant la France ellemême ! Non, nos sacrifices ne seront point perdus! N'est-ce rien pour une nation que de renaître à l'héroïsme après de longues années de repos trompeur et d'abaissement? N'est-ce rien que de donner h la génération qui suivra la nôtre un exemple d'immolation sublime ? N'est-ce rien que de laisser à nos descendants une France appauvrie et ensanglantée, mais moralement relevée? Et ce relèvement moral n'est-il pas le moyen et le gage du relèvement matériel ? Ah I cette prodigalité généreuse de nos meilleurs biens servira plus la grandeur de notre nation qu'elle n'épuisera ses ressources. Ces maux se trana-
formeront en remèdes, ces pertes en gain, et une fois de plus se vérifiera cette profonde parole : celui qui aime sa vie la perdra^ celui qui perd sa vie la retrouvera !
Courage donc, et confiance, mes frères I Qu'aucun de nous ne se refuse à aucun des sacrifices que Dieu nous demande pour notre chère patrie ! Chefs glorieux de nos armées, continuez à montrer aux bataillons qui vous suivent le chemin de l'honneur et du dévouement ! Soldats obscurs, faites en vous recommandant à Dieu, le don de votre vie, sachant que cette offrande ne peut-être vaine ni pour Dieu ni pour la France ! Pauvres blessés, supportez avec résignation vos douleurs, dans la conviction que môme sur un lit d'agonie vous servez encore efficacement votre pays et votre divin Maître I Pères et mères, consentez non sans larmes mais sans hésitation, aux nobles périls qui menacent la vie de vos enfants ! Et vous qui n'êtes pas appelés à ces pertes généreuses, donnez vos biens, donnez vos cœurs à la grande cause qui demande le concours de tous, les souffrances de tous ! Femmes chrétiennes donnez à tant de victimes de la guerre le travail de vos jours, le repos de vos nuits ; remplacez au chevet
des blessés et des malades la mère, la sœur, l'épouse absentes ! Brisez comme Marie les vases d'albâtre, répandez les parfums de grand prix I Perdez joyeusement pour le Seigneur et pour ceux qui soufTrent tant de trésors prodigués trop souvent au service du monde I
Avant tout, offrons ensemble à Dieu nos cœurs brisés de douleur, de repentir et d'amour. Et toi^ Seigneur, daigne agréer cet hommage et le faire retomber sur notre patrie en bénédictions extraordinaires, pour le temps et pour l'éternité I
DISCOURS PRONONCÉ AU TEMPLE DU SAINT-ESPRIT LE 25 DÉCEMBRE
NOTE
Le 5 décembre, le général de Moltke s'empressa, pour décourager notre résistance, de nous faire savoir la défaite de Tarmée de la Loire et la réoccupation d'Orléans par les troupes Allemandes. Le général Trochu répondit avec dignité à cette communication d'un caractère étrange. Des procédés d'intimidation, plus étranges encore, furent employés par des agents prussiens subalternes. Des pigeons, qui avaient été capturés avec un ballon tombé dans les lignes ennemies, nous arrivèrent avec des dépêches apocryphes annonçant que Rouen était pris, que les Prussiens marchaient sur Cherbourg et qu'ils étaient < acclamés par les populations rurales. » Paris ne se laissa pas émouvoir par ces manœuvres. II continua à
supporter courageusement des privations et des souffrances croissantes, et il se tint prêt pour une Nouvelle action offensive. Les gardes nationUux de marche se montraient les plus impatients de marcher à Tennemi et leurs bataillons, toujours plus nombreux, achevaient de s'équiper avec une activité que soutenait un ardent patriotisme.
Le lundi 19 décembre, les portes de la ville se ferment à midi, ce qui Indique l'imminence de Faction. Le mardi, on lit sur les murs la proclamation suivante .
< Le gouverneur est parti le soir pour se mettre à la tête de Tarmêe, des opérations importantes de guerre devant commencer demain 21 décembre, au point du jour. Tous les mouvements de troupes se sont exécutés avec la plus grande régularité, et, à l'heure qu'il est, il y a plus de cent bataillons de garde nationale mobilisée en dehors de Paris. >
Le mercredi 21 décembre, nous nous rendons, avec les voitures de nos ambulances évangêliques, au village de Bobigny. Sur ce point, nous ne sommes témoins que d'un grand combat d'artillerie, qui fait peu de victimes parmi nos canonniers. Des régiments d'infanterie, de gardes mobiles et de gardesnationauxsont là en réserve, tandis que nos batteries et nos forts font entendre des détonations formidables. De longues heures se passent, et on ne réclame pas nos services. Cependant, vers trois heures on nous invite à nous avancer jusqu'au village du Drancy. Nous y restons une demi-heure environ, nous disposant à aller relever des blessés. Quelques-uns
d'entre nous portent le drapeau delà Convention de Genève : les autres se mettent deux à deux à chaque brancard. Tout-à-coup un intendant militaire, accourant vers nous, nous ordonne de nous retirer immédiatement, car les obus prussiens commencent à arriver au Drancy : nous en entendons au-dessus de nos têtes les sifflements sinistres. Nous obéissons à Tordre qui nous est donné ; l'un de nos amis qui avait laissé dans une maison un drapeau et un brancard, ayant été les chercher, voit un obus éclater à cinquante pas de lui. Notre retraite était de peu d'importance ; mais combien nous fûmes attristés en voyant que nos troupes aussi se retiraient ! Les artilleurs ramenaient leurs pièces, et les innombrables soldats d'infanterie, qui remplissaient la plaine, voyaient finir la journée sans avoir fait autre chose que de stationner par 6 ou 8 degrés de froid.
Que s'était-il passé sur d'autres points ? Sur notre droite, les généraux Malroy et Biaise avaient occupé heureusement Neuilly-Sur-Marne, Ville-Evrard et la Maison-Blanche. Sur notre gauche, les troupes de l'amiral La Roncière avaient attaqué le Bourget. Nos braves marins s'étaient élancés avec leur intrépidité ordinaire et avaient un moment été maîtres de cette position, si souvent gagnée et perdue : mais cette fois encore nos troupes ne purent s'y maintenir, et se retirèrent après avoir fait une centaine de prisonniers. Ducété du Mont- Yalérien, le général Noël avait fait une forte démonstration sur Montretout, Buzenval et Ttle du Ghiard. Gette Journée ne pouvait avoir de résultats définitifs, et elle
n*était que le commencement d'une série d'opérations. Pendant la nuit nos soldats furent victimes, sur l'un des points occupés par eux, d'une surprise bien regrettable. Des soldats prussiens, restés daas les caves de la Ville- Evrard que nous avions eu l'imprudence de ne pas explorer, attaquèrent soudainement nos postes. Ceux-ci ripostèrent avec vigueur et chassèrent l'ennemi, mais le général Biaise qui s'était en toute hâte porté à la tète des troupes, fut blessé mortellement.
Hélas I un ennemi plus redoutable que les Prussiens devait arrêter nos opérations, c'était le froid. Nous retournâmes le lendemain de l'action au Drancy, et nous pûmes constater avec douleur tous les maux causés par une température vraiment sibérienne. Les soldats faisaient pitié après la nuit passée en plein air ; leurs mem« bres étaient engourdis, et je doute que si une action se fût engagée, ils eussent été capables de manier leurs armes. On les employait à des travaux de terrassement et de tranchées, en vue des opérations futures : mais ce travail lui-même ne les réchauffait pas, et la terre était tellement durcie que la pioche pouvait à peine l'entamer. Nous ramen&mes quelques blessés de la veille et un grand nombre de malades. Le vendredi 23 et le samedi 24, le thermomètre étant descendu à 15 degrés au-dessous de zéro, il devint nécessaire de faire rentrer nos troupes parmi lesquelles s'étaient produits 400 cas de congélation.
Cette interruption forcée d'une entreprise dont on espérait beaucoup, produisit une impression douloureuse
sur la population parisienne qui voyait avec inquiétude s'écouler les semaines et se consommer les vivres. Mais pour nous, il y eut, nousTavouons, un grand soulagement dé cœur à penser que le sang allait cesser de couler pendant ces jours où TÉglise universelle se préparait à célébrer la plus touchante et la plus douce des fêtes.... Il a été prouvé plus tard que la nuit môme de Noël, nos cruels ennemis avaient poussé avec la plus grande activité leurs travaux pour Tinstallation des canons Krupp. O douleur ! ô scandale ! ô malédiction de la guerre !....
« Au môme instant il y eut avec range une multitude de Tarmêe céleste, louant Dieu et disant : Gloire soit à Dieu au plus haut des cieux ; paix sur la terre, bonne volonté envers les hommes I
(Sir-Luc II, 13 et 14).
Lorsqu'au lendemain de nos premiers désastres un gouvernement nouveau fut placé à la tète de notre patrie, il commença par exposer, dans un manifeste solennel, ses principes, ses desseins, ses espérances.
Lorsque nos chefs militaires prirent, il y a un mois, la résolution de tenter un effort suprême pour délivrer Paris et la France, ils adressèrent au peuple et à l'armée des proclamations dont les mâles accents nous émeuvent encore.
Le jour oh le Christ paraît, une proclamation se fai t aussi entendre. Mais ce n'est pas de la terre qu'elle émane, c'est du ciel ; ce n'est pas une voix humaine qui la publie, mais la voix des anges; ce n'est pas à une nation ou à une armée qu'elle s'adresse, mais à tous les enfants des hommes; ce n'est pas un changement politique ou une action guerrière qu'elle annonce, mais le paisible avènement de Celui qui ne devait verser d'autre sang que le sien !
Commentons aujourd'hui, mes frères, la proclamation angélique. Unissons-nous, du sein de notre douloureux isolement, aux souvenirs et aux adorations de l'Église universelle. Instruits par les paroles de l'hymne céleste, nous verrons la plus grande gloire de Dieu briller au-dessus de la crèche de Bethléem, et procéder de cette môme crèche une ère de paix et de consolation pour la terre !
La gloire de Dieu n'avait pas attendu la nuit de Noël pour se manifester. Elle rayonnait, avant les siècles, comme la splendeur de son essence, comme le vêtement éclatant de ses perfections. Quelle gloire que celle de l'Être infini, éternel, nécessaire, toutr
puissant et tout bon I Quelle gloire que celle du Dieu trois fois saint, dans son unité parfaite et dans sa pluralité mystérieuse ! Quelle gloire que celle de la vie divine avec son inépuisable durée, avec son majestueux repos, avec ses mouvements, ses mutuels échanges, ses richesses et ses profondeurs incompréhensibles ! C'est cette gloire, primitive, intérieure, qui se retraçait comme une vision resplendissante au cœur de Jésus, lorsqu'il disait, aux approches du dernier sacrifice : « Et maintenant glorifie-moi^ 6 Père, de la gloire que j'ai eue auprès de toi avant que le monde fût fait ! »
L'univers apparaît du sein du néant, et la gloire de Dieu brille d'un nouvel éclat en se réfléchissant dans son œuvre. Voici les anges, les premiers sortis de ses mains, les plus rapprochés de son essence suprême, qui assistent continuellement devant lui, et s'écrient en se voilant la face de leurs ailes : Saint, sainty saint est V Eternel des armées! Voici le monde et les soleils semés dans l'espace ; voici notre terre avec son dôme d'azur, avec ses continents et ses mers, ses montagnes et ses vallées, avec les milliers de créatures qui viennent l'animer, avec l'homme qui en est le pontife et le roi. Et du sein de la création tout entière, un insessant hommage s'élève
vers son auteur I Les deux racontent la gloire du Dieu fortj et l'étendue donne à connaître Pouvrage de ses mains. Et rhomme, animé d'un souffle supérieur, mêle à cette harmonie inconsciente une voix plus noble et plus belle, car elle se comprend elle-même I
Les siècles succèdent aux siècles, et tout à coup retentit, au-dessus de Tobscure Judée, ce chant des anges: Gloire soit à Dieu au plus haut des f lieux! Quel est ce nouveau rayon, quelle est cette nouvelle splendeur de la gloire du Très-Haut? Vous le savez, mes frères, dans Tenfant de Bethléem une nouvelle création commence, une nouvelle humanité vient d'éclore. Ce monde, qui avait Thomme pour chef, a été entraîné par la chute d'Adam dans le désordre, la souffrance et la mort. En envoyant son Fils au monde. Dieu va reconstruire cet édifice tombé ; il va renouveler son œuvre ruinée; il prononce une seconde fois la parole créatrice : Faisons Vhomme à notre image^ et il relève dans la personne du second Adam les innombrables générations de notre race déchue. Voilà pourquoi les anges, auxquels il est donné djentrevoir cette merveilleuse délivrance, s'écrient dans ces hymnes immortels qui retentissent
des parvis d'en haut jusque dans notre vallée terrestre : Gloire soit à Dieu au plus haut des deux!
Et cependant, quoi de moins glorieux en apparence que la naissance du Seigneur I Nous aurions rôvé tout ce que la terre a de plus grand et de plus magniflque... et voici tout ce qu'elle peut offrir de plus chétif et de plus misérable ! Il fallait à TEnfant divin un peuple... et Dieu lui assigne le moindre des peuples de la terre, un peuple gémissant sous la servitude, un peuple autrefois béni mais aujourd'hui tout près d'être rejeté! Il lui fallait un lieu de naissance, et ce lieu ne sera pas Jérusalem, le siège des gloires nationales , mais Bethléem , la plus petite d'entre les villes de Juda, Il lui fallait une mère, et sa mère est une humble vierge de Nazareth, issue de race royalcj mais d'une race tombée dans la pauvreté et dans le mépris. Il lui fallait une demeure, et sa demeure sera une humble hôtellerie, et dans cette hôtellerie la place la plus obscure, l'étable où mugit un vil bétail ! Et c'est là que le Fils de Dieu ouvre les yeux à la pâle lumière de ce monde, dans une crèche, sur un peu de paille, par une froide nuit d'hiver; et les premiers visages qui se penchent
vers lui sont les figures vulgaires de quelques pauvres bergers I humiliation I ô dénûment I . Et tous ces abaissements extérieurs ne sont, en quelque sorte, que Tenveloppe de ces abaissements intimes, dont un mot de saint Paul nous révèle Tétendue : Il s*e8t anéanti luùmême en prenant la forme d*un serviteur. Entendez-vous, mes frères? Il s'eH anéanti lui-même! Le Fils éternel de Dieu s'est limité, s'est diminué, s'est dépouillé jusqu'à devenir semblable à nous. La Parole a été faite chair ^ le Verbe divin s'est fait homme, non pas homme à Tétai adulte, dans sa force et sa majesté relatives, comme parut Adam, mais homme dans la plus grande faiblesse, homme & l'état d'enfant I Celui dont la voix puissante a tiré l'univers du néant, a poussé les premiers cris de l'infirmité humaine. Celui qui donne la vie au monde, s'est suspendu au sein d'une femme Israélite; il a traversé les commencements infimes, l'obscur développement de l'existence terrestre, et c'est sous cette livrée d'humiliation que se voile, que se cache, que disparait, pour ainsi dire, sa divinité. Il s'' est anéanti lui-mène!
« Que voyons-nous en lui, qui sente le Dieu, s'écrie le grand Bossuet, dans les trente premières années de sa vie? Mais encore, dans les trois demie-
res, qui sont les plus éclatantes, s'il paraît quelques rayons de sa sagesse dans sa doctrine, de sa puissance dans ses miracles, ce ne sont que des rayons affaiblis et non pas la lumière dans son midi. La sagesse se cache sous des paraboles et sous le voile sacré de paroles simples, et lorsque lapuissance étend son bras à des ouvrages miraculeux, comme si elle avait peur dé paraître, en môme temps elle se retire; car la véritable grandeur de la puissance divine, c'est de paraître agir de son chef, et c'est ce que le Fils de Dieu n'a point voulu faire. Mon Père^ dit-il, est Celui qui fait les eeuvres en mot, et il semble qu'il n'agisse et qu'il ne parle que par une autorité empruntée. Ainsi la nature divine devait être en lui, durant les jours de sa chair, privée de l'usage de sa puissance et de ses divines perfections... comme un homme (oserai-je dire?) interdit par les lois, qui a la propriété de son bien et qui n'en a pas la disposition? »
dépouillement ! ô abaissement sans nom I II faut le redire pour la troisième fois avec saint Paul : // s'est anéanti lui-même jusqu'à prendre la forme d*un serviteur!
Mais quoi I cet anéantissement n'est-il pas un op-
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probre plutôt qu'une gloire ? Non, mes frères, non, car la raison de cet anéantissement c'est l'amour et Tamour, c'est la plus grande gloire de Dieu. — .Gomme un rare génie se vouerait à former l'esprit le plus humble et, pour cet effet, descendrait de ses riches conceptions à sa faible portée —- comme un père qui, pour élever son enfant au niveau de sa vie morale s'abaisserait au niveau de la sienne et consentirait à partager ses préoccupations, ses intérêts, ses plaisirs (1), — comme ces premiers missionnaires moraves qui, pour évangéliser les esclaves des Antilles, se firent esclaves eux-mêmes — comme ces éducateurs généreux, ou plutôt à un tout autre degré, avec une réalité et une condescendance bien plus profondes, car parti de beaucoup plus haut il est descendu beaucoup plus bas, le Christ, le Seigneur de gUrire est venu jusqu'à nous. Il a vu l'intervalle immense qui s'étendait entre Dieu et sa créature égarée, il a vu l'abîme non-seulement de sa grandeur à notre néant, mais de sa sainteté à notre corruption, et il l'a franchi d'un seul élan de sa charité I II s'est identifié, par une solidarité mysté-
(1) GodeL — Confirêncêi apologétiques: VI, La divinité de Jésus-Chiist
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rieuse mais entière, à notre humanité, et à notre humanité tombée, condamnée, perdue ; il est entré en plein dans sa destinée amère, dans ses souffrances et dans ses hontes, dans sa misère et dans ses châtiments ; il a porté nos langiteurs^ il a porté no$ maladies,ilaporté nos péchés ! Mais plus il s'abaisse, plus il s'élève, car chacun de ses abaissements est un nouveau miracle de sa charité I Et lorsqu'il aura touché, pour nous sauver, le fond de l'abîme, lorsque, plutôt que de nous laisser périr, il aura été fait malédiction pour nous, lorsqu'il aura savouré jusqu'à cette dernière goutte du terrible calice, qui s'appelle (ô mystère des mystères) le sentiment de l'abandon de Dieu.... dans ces extrémités de douleur et d'opprobre, il sera plus grand que jamais I L'apogée de ses ignominies sera l'apogée de sa gloire, car ce sera l'apogée de son
amour I Anges du ciel, qui l'avez vu, dans
l'élan de sa compassion ardente, se détacher de vos rayonnantes demeures pour descendre jusque sur notre planète et s'engager dans cette sombre avenue dont le seuil est une crèche, et le terme une croix je comprends vos transports d'admiration, je comprends vos cantiques d'adoration et de louange : Gloire ioU à Dieu au plus haut des
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deux! paix nur la terre! Banne volonli envers lei hommei!
La venue de Jésus-Christ qui, du côté de Dieu, se résout dans la plus haute manifestation de sa gloire» car elle est la plus haute manifestation de sa bonté, se traduira du côté des hommes, par ce bienfait immense : paix sur la ierre^ envers les hommes bonne valonté ! Ce ne sont pas ici deux grâces différentes, mais deux noms, deux aspects d'une môme grâce ; la seconde môme, dans l'ordre logique, est antérieure à la première, car c'est cette bonne volonté de Dieu envers les liommes qui est la source de la paix sur la terre.
L'état de Thomme, éloigné de Dieu, si éloigné qu'il a fallu pour combler la distance, tout le mystère de l'incarnation et de la rédemption, est par cela môme un état de trouble : trouble dans ses rapports avec Dieu, trouble dans ses rapports avec ses frères.
Aucun de nous n'est, dans sa condition naturelle, en paix avec son Créateur. Ne prenez pas pour la paix je ne sais quel calme apparent, je ne sais quel
air de sécurité et de confiance, qui n'est que le fruit de l'insouciance etdel'étourdissement delà vie terrestre. Cette prétendue paix, si peu enviable et si peu digne d'une créature de Dieu, est d'ailleurs illusoire et fragile. Qu'une des circonstances, toujours si fréquentes dans Je cours de l'existence terrestre, vienne révéler à l'homme le néant du monde et de lui-môme; qu'une maladie lui impose de longues heures d'ennui, d'inaction, de mélancolie et de souffrance ; qu'un deuil inattendu ou une grande douleur morale lui fasse sentir l'une des blessures les plus cruelles de la vie ; qu'une catastrophe publique ébranle cet édifice général d'ordre et de prospérité dans lequel il s'abritait.... la pensée du Dieu dont il dépend si étroitement lui revient aussitôt, et elle lui revient confuse et menaçante. Dieu n'est pas une idée qu'on secoue à volonté, un dogme qu'on rejette à toujours, c'est une réalité avec laquelle il faut compter. Dieu qui nous a faits et pour lequel nous sommes faits, se retrace involontairement à nous chaque fois que se démontre à nos cœurs l'insuffisance des objets qui nous aidaient à l'oublier. Car Dieu a un allié, un témoin au-dedans de nous, la conscience. La conscience, qui est comme son reflet au fond de notre être, se réveille à sa voix et
nous ne pouvons échapper au trouble dans lequel elle nous jette. Si nous pouvions lui échapper, c'est alors que nous serions le plus à plaindre, car notre endurcissement serait à son comble, Thomme spirituel, rhomme moral serait éteint, serait mort audedans de nous....
Est-ce là Tétat que nous pourrions envier, mes frères ? A Dieu ne plaise, ce serait signer notre irrémédiable dégradation. Laissons donc, à travers les vicissitudes de la vie, la pensée de Dieu nous visiter .... et nous troubler. Car comment penserionsnous sans trouble à Celui que nous avons tant méconnu, tant ofiensé et devant lequel notre vie n'est qu'un long oubli, une longue désobéissance, une révolte toujours renaissante ? Comment s'opérerait sans trouble cette rencontre entre le Dieu saint et l'homme pécheur ? Qu'il s'empare donc de nous cet effroi nécessaire, qu'il nous poursuive, qu'il nous tourmente, qu'il nous accable dans le sentiment de notre indignité I....
Le connaissez-vous, ce saint effroi, mon frère ou ma sœur ? A-t-il jamais fait tressaillir votre âme ? Eprouvez-vous les douleurs d'une conscience angoissée, et tremblants devant Dieu, souhaitez-vous ardemment d'être réconciliés avec lui?.... Venez
alors, et prêtez Toreille à la voix de Noël, car cette voix a dit : Paix sur la terre ! . , . c'est-à-di re, avant tout : Paix entre le ciel et la terre ! Paix entre le Dieu saint et l'homme qui l'a offensé I Regardez l'enfant de Bethléem^.. Dans cet enfant, c'est Dieu qui vient à vous, non en juge, mais en père et en Sauveur I C'est l'Ëternel qui voile sa sainteté redoutable sous cette tendre et miséricordieuse image ! C'est le Maître offensé qui vient au-devant de ses serviteurs rebelles et qui, pour les ramener à lui, consent à ces abaissements infinis et à ce sacrifice sans nom I Approchez-vous sans crainte, cœurs brisés, il vient commencer et conduire jusqu'à son dernier terme l'œuvre de votre délivrance. Etes-vous accablé sous un passé de transgressions ? Voici il vous les pardonne, gratuitement par grâce, par la rédemption qui est en Jésus-Christ. Vous sentez-vous, dans le présent même, hésitant, partagé, retenu par mille liens sous l'empire du mal ? Voici, il veut vous donner dès à présent un ccsur nouveau et un esprit nouveau. Tremblez-vous, pour ce qui vous reste à passer de jours dans un monde plein de pièges? Voici il vous dit : Ta force durera autant que tes jours ; je ne te délaisserai point, je ne V abandonnerai point. Je te conduis rai par mon conseil^ et je te recevrai dans ma gloire !
Mon frërei ma sœur, n'est-ce pas là le secret de la paix après laquelle vous soupirez ? Avoir retrouvé Dieu, son principe et sa fin, se sentir réconcilié avec lui, assuré de sa faveur, vivant de sa vie, porté dans ses bras à travers la course terrestre jusque dans le bercail d'en-haut, — n'est-ce pas ôtre délivré de toute inquiétude et goûter, à romùre du Tout^ puissant, la sécurité la plus profonde ?... Âh ! laissez-la, cette paix céleste, entrer dans votre cœur et Vitumder comme un fleuve ! En quel temps vous futelle plus impérieusement nécessaire ? Aujourd'hui tous vos biens sont menacés, tout est incertain, fragile autour de vous, tout ce que vous avez de plus cher peut disparaître dans l'ébranlement universel .... oui, tout, excepté le trésor que Noël vous offre, la paix de Jésus-Christ, la paix avec Dieu, la paix avec vous-même, le pardon de vos péchés, le don du Saint-Esprit, le salut de votre âme, le royaume des cieux, la vie éternelle I
Quand la paix de Dieu remplit nos cœurs, mes frères, elle se répand comme un parfum tout autour de nous, elle rayonne doucement dans toutes les sphères de notre vie, et nous l'apportons comme
une disposition naturelle et permanente dans nos rapports avec nos frères.
Hélas ! le péché est une puissance active de division. En séparant l'homme de Dieu, il sépare l'homme de l'homme. Lorsqu'il n'y a plus entre nous et le Père commun une relation filiale et vivante, comment y aurait-il entre nous et nos semblables, une relation vraiment fraternelle ? Arrêtez un instant vos yeux sur les sociétés humaines. Que de conflits, que de luttes, que de rivalités, que de jalousies, que de défiances, que d'animosités, que de discordes, que de haines ! Les intérêts^ les convoitises, les passions, se croisant, se heurtant et se contrariant sans cesse, sont une cause permanente de dispute et d'hostilité. Les lois répriment certains excès, les convenances arrêtent certaines manifestations, la politesse voile sous des formes bienveillantes la malice des cœurs; mais le fond n'est que désunion, discorde. C'est ce fond même qui doit être changé, mes frères, et il ne peut être changé que parTÉvangile. Il faut que l'homme, réconcilié avec Dieu, soit par cela même réconcilié avec ses frères. Il faut que l'égoïsme soit attaqué dans sa racine, car « n'aimer que soi, comme l'a dit un grand écrivain, c'est haïr les autres. » Il faut que, vaincus par les compas-
fiions étemelles, nous sentions que les mêmes compassions enveloppent tous les membres de la famille humaine et que nous les éprouvions nousmêmes pour eux. Il faut que la charité de Christ, passant en nous, nous fasse Comprendre la justice, la beauté, l'attrait de ces divins préceptes : Aimezvoiii les uns les autres^ comme je vous ai aimés ! — Ce que vous voulez que les hommes vous fassent, faites-le leur aussi vous-mêmes. — Que chacun h*ait pas seulement égard à son intérêt particulier mais qu'il ait aussi égard à celui des autres. Que toute animosité^ toute crierie^ toute médisance^ soient bannies du milieu de vous. Le Fils de V homme n'est pas venu pour être servi^ mais pour sertdr et pour donner sa vie en rançon pour plusieurs.... Àh I si nous étions pénétrés de ces paroles, si nous étions pleins de Tesprit qui les a dictées, ne comprenons-nous pas que tout sentiment de malice naissant dans nos cœurs, se fondrait aussitôt sous les tièdes haleines de l'amour chrétien?...
Mes frères, regardez le nouveau-né de Bethléem endormi dans sa crèche... Ah ! si la seule vue d'un enfant dans sa simplicité, dans son innocence, dans sa douceur apaise notre âme, que sera-ce si nos yeux se portent sur l'enfant céleste ! Quelle sérénité, quel calme l'environne ! Gomme son sourire aussi
pur que lo ciel réprime en nous tout orgueil, toute convoitise, toute passion, toute haine ! Comme autour de son humble berceau semble retentir la parole des anges : Paix sur la terre !
Ce doux tableau, mes frères, nous voudrions Toffrir, en ce saint jour, non pas seulement aux hommes, aux faihilles, aux classes de la société, tentés de se haïr et de se maudire, mais aux naiions qui s'entredéchirent dans une guerre impie. mon peuple, repens-toi de t'ôtre laissé entraîner à cette lutte insensée et criminelle I Et vous, frères Allemands, repentez- vous plus encore de l'avoir poursuivie avec fureur, lorsqu'il vous élait possible de l'arrêter I C'est de vous que nous avions emprunté la touchante coutume des arbres de Noël, comme nous aimions à enrichir notre esprit de vos grandes pensées philosophiques, et à rôver de Tinfini en écoutant les accords de vos symphonies majestueuses I... Hélas I dans cette année funeste, nous n'offrirons aucun arbre de Noël à nos enfants dispersés ou tristes comme nous-mêmes ! Mais vous, peuple Allemand, aurez-vous le courage de dresser ce poétique symbole de joie et de paix? Où donc vous réuniriez- vous autoi^r du sapin étincelant de lumiè-
res et tout chargé de témoignages de tendresse ? Serait-ce sur cette terre de France où vous avez entassé les deuils et les ruines ? Mais ici, le sol fraîchement remué recouvre mal des milliers de cadavres... là gisent des débris encore tout fumants... Serait-ce dans ce camp formidable, d'où vous vous apprêtez à jeter sur une cité, pour vous si hospitalière, une pluie de fer et de feu ? Serait-ce dans votre patrie où tant de foyers sont déserts et où vous avez fait verser tant de larmes aussi amères que les nôtres ? .... Mais partout la voix de Tenfant divin arrêterait vos adorations sacrilèges; partout vous l'entendriez vous dire : ne célébrez pas la fête des âmes pures ; ne préparez pas vos dons, n'allumez pas vos joyeuses lumières; avec des cœurs pleins de haine, avec des mains souillées de sang, vous profaneriez l'arbre mystique, l'arbre de la concorde et de l'amour ! • . . Je m'arrête, car je craindrais de m'abandonner à des sentiments trop amers!.,.
Et pourtant, la parole de Noël demeure : Paix sur la terre! Ah ! si elle retentit à Theure présente comme un anathème sur vous et sur nous, qu'elle retentisse aussi comme une espérance sur la terre attristée! Quoi qu'il en soit, c'est une parole divine
et elle aura son accomplissement. N'envoyons-nous pas poindre Paurore dans l'influence bienfaisante déjà exercée par l'Évangile, sinon pour empêcher la guerre, du moins pour en adoucir les maux? N'est-ce pas l'Évangile qui, au moment où le génie de la destruction déploie toutes ses ressources, contraint, par une impulsion irrésistible, le génie de la charité à déployer toutes les siennes? N'est-ce pas l'Évangile qui a suscité, dès le premier jour, entre l'humanité et la guerre, une lutte bénie dans laquelle le dernier mot doit rester à l'humanité? N'estce pas l'Évangile qui a Fait surgir, dans la protestante Genève, cette admirable Société internationale qui va relever sur les champs de bataille toutes les victimes qui tombent, sans distinguer les amis des ennemis? Et n'avons-nous pas vu, chaque fois que les armées se sont rencontrées dans un choc sanglant, l'armée pacifique des chrétiens s'avancer avec la bannière de la croix, pour recueillir les blessés et les entourer des soins les plus tendres ? Qontradiction sublime entre la haine et l'amour, entre le mépris et le respect de la vie, qui finira par anéantir l'un des termes et par rendre la guerre impossible, tant la guerre paraîtra monstrueuse !....
Dans cette espérance, chrétiens, approchons-nous
ensemble de l'autel de la réconciliation et de la paix ! Venon^-y, rame pleine de repentir, de foi et d'amour, et que la communion dans laquelle nos cœurs vont se confondre en s'unissant au cœur de Jésus- Christ, soit l'image anticipée de cette communion plus vaste qui doit rassembler un jour dans un même corps tous les membres de la famille humaine!
UH ËHOOVANT
LE 15 JANVIER
NOTE
Le mardi 27 décembre, centième jour du siège, commença le bombardement de la capitale. Dès le début de l'investissement, on s'était attendu à ce procédé brutal de l'armée assiégeante. Aussi dans toutes nos maisons, par ordre de l'autorité, des précautions avaient été prises contre l'incendie : à chaque étage on voyait des tonneaux remplis d'eau, et dans chaque cour un monceau de sable. Cent jours s'écoulèrent sans qu'on eût besoin de recourir à ces moyens de secours et la crainte du bombardement avait disparu. Paris faisait aux Prussiens l'honneur de croire qu'ils ne le bombarderaient pas.
Cette illusion se dissipa dans les derniers jours de Tannée ; mais, contrairement aux prévisions de Tennemi, il n'en résulta pour les Parisiens qu'un redoublement de fermeté et d'ardeur. Enfin, se dirent-ils, l'ennemi démasque ses batteries ; et ils en conclurent que notre résistance le fatiguait et que peut-être l'approche de nos armées de province le forçait à tenter une épreuve suprême.
Les terribles canons Krupp ouvrirent d'abord leur feu sur les forts de l'Est, Noisy, Rosny, Nogenjt, et sur le plateau d'Âvron, l'une de nos positions avancées. Les forts firent bonne contenance contre plusieurs milliers de projectiles; mais le plateau d'Avron, entièrement découvert et n'offrant à nos soldats, en dehors des tranchées de campagne, aucun abri naturel, dut être abandonné. Pendant toute une journée il avait été labouré par le tir de huit batteries convergentes ; les 74 pièces dont il était armé en furent ramenées pendant la nuit, au prix des plus grandes fatigues, à travers les plus grands périls, sans que nos pertes en hommes fussent trop considérables.
Des forts de l'Est l'attaque se porta avec fureur contre les forts du Sud, Bicôtre, Montrouge, Issy, Vanves. Dana cette région, les projectiles ennemis dépassèrent bientôt les forts, atteignirent le mur d'enceinte et commencèrent à tomber dans la ville. Les quartiers de Vaugirard, du Luxembourg, du faubourg Saint- Jacques, de Grenelle et du Jardin des Plantes eurent beaucoup à souffrir. Il devint évident que l'ennemi en voulait à la population
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civile et cherchait à la terrifier. Du 8 au 13 janvier le bombardement fit 189 victimes : 51 tués, 138 blessés : parmi les morts on citait deux pauvres petites filles tuées dans leur lit par un obus prussien, rue Victor- Cousin, et quelques jeunes garçons de la maison des frères de Saint-Nicolas. Les établissements hospitaliers ne furent point épargnés: TEnfant-Jésus, Necker, la Pitié, la Salpétrière, le Val-de-Grâce. Ce dernier, surmonté d'un dôme grandiose, semblait servir d'objectif aux batteries allemandes : aussi le général Trochu fit-il savoir aux chefs de l'armée Prussienne qu'il allait y faire transporter les blessés Allemands et depuis lors les obus cessèrent de s'égarer de ce côté. Les monuments consacrés au culte, à l'art et à la science ne furent pas respectés davantage. Le Panthéon, l'École de Droit, l'École des Mines, les magnifiques serres du Jardin des Plantes, St-Etienne-du-Mont, St-Sulpice, la Sorbonne, reçurent des obus. La chapelle protestante de la rue Madame, le temple de Plaisance et la petite église de la rue Tournefort où nos frères Luthériens font tant de bien aux Allemands, furent également atteints. Quand de tels faits seront connus en Prusse et examinés de sang-froid, je m'assure que la nation en éprouvera autant de regret que de honte! La protestation de tous les membres du corps diplomatique contre un bombardement commencé sans avertissement préalable, restera comme l'anathème du monde entier sur ces actes d'une barbarie inutile et odieuse! Et la population de Paris ne pourra jamais oublier le navrant spectacle des habitants de la rive
gauche venant chercher un asile dans le centre de la ville et emportant leur modeste mobilier sur des voi> tures à bras, tandis qu'un grand nombre de leurs voisins se refusaient à quitter leurs demeures et s'établissaient dans les caves.
Pendant que cet ouragan de fer et de feu pleuvait sur notre cité, des souffrances de toute sorte l'accablaient. — C'était le froid toujours plus intense, et le combustible toujours plus rare : on enlevait pendant la nuit toutes les palissades en planches qui se trouvaient dans plusieurs quartiers ; le gouvernement se décida à ordonner des coupes considérables, soit dans les bois de Boulogne et de Vincennes, soit dans les avenues et les promenades publiques. — C'était la privation croissante des denrées de première nécessité : tandis que quelques privilégiés achetaient à des prix exorbitants ce qui pouvait encore rester à Paris de volailles, de viandes conservées, ou se procuraient, dans une boucherie anglaise, les produits excentriques du jardin d'acclimatation, delà viande d'antilope, d'ours, de chameau, d'éléphant, la presque unanimité de la population en était réduite à de maigres rations de viande de cheval et à du pain de plus en plus noir, mélangé de riz et d'avoine. — C'était surtout la grande souffrance morale de la privation de nouvelles. Les pigeons, engourdis par la gelée, n'arrivaient plus. Quelquesjournaux anglais parvenaient seuls à Paris et ne contenaient que des bruits contradictoires sur les succès ou les revers, l'éloignement ou le rapprochement de nos armées de province.
On devine ce que fut la fête du jour de Tan pour Paris assiégé. Plus d'étalages splendides sous les vitrines des magasins, plus d'équipages sillonnant les boulevards et les rues, plus de visages d'enfants tout rayonnants à la pensée de leurs étrennes. Il n'y eut pas d'étrennes le 1«' janvier 1871 ; il n'y eut au fond des cœurs que tristesse, deuil, angoisse,... et pourtant calme, résignation, et même, au sein de tous nos malheurs, je ne sais quel rayon d'invincible espérance qui nous soutenait toujours.
RENOUVELLEMENT DANNEE
« Mais voici ce que je dis, mes frères : c'est que le temps est court désormais. Que ceux qui ont une femme soient comme s'ils n'en avaient point ; ceux qui pleurent comme s'ils ne pleuraient point; ceux qui sont dans la joie comme s'ils n'étaient point dans la joie ; ceux qui achètent comme s'ils ne possédaient rien ; et ceux qui usent de ce monde comme s'ils n'en usaient point ; car la figure de ce monde passe. »
(I Corinthiens VII, 29-31.)
Saint Paul écrivait ces paroles aux Qdèles de Gorinthe, au moment où les premiers éclairs de Torage sillonnaient le ciel de l'Église, et où les manifestatations hostiles qui s'étaient produites à Corinthe môme, à Épbèse, à Philippes, à Lystre, étaient le prélude de la persécution générale et implacable que
Tempire romain, gouverné par les Néron et les Domitien, allait diriger contre les disciples du Christ. Aussi les paroles de l'apôtre, vraies dans le fond et pour tous les temps, sont-elles marquées d'une sévérité d'accent évidemment dictée par des circonstances pleines d'incertitude et de péril. « Le temps est court désormais. Que ceux qui ont une femme soient comme s*tls n^en avaient point; ceux qui pleurent coffif ne s'ils ne pleuraient point; ceux qui sont dans la joie comme s'ils n'étaient pas dans la joie; ceux qui achètent comme s'ils ne possédaient rien; et ceux qui usent de ce monde comme s'ils n*en usaient points car la figure de ce monde passe. »
11 me semble, mes frères, que ces graves pensées, avec le ton austère et pressant dont saint Paul les énonce, sont particulièrement conformes à la situation de notre patrie et à l'état de nos esprits, dans cet émouvant renouvellement d'année. Je m'assure qu'à cette heure et dans ce temple vous ne voudriez pas entendre autre chose que ces virils accents sur la brièveté du temps, sur le caractère mouvant et fugitif de Id scène de ce monde, et sur le détachement de toutes les choses terrestres que nos âmes doivent apprendre à cette rude école !
Le temps est court désormais. Il l'est toi:gours, mes frères, même à ne considérer que notre tâche terrestre toujours si sérieuse, si difficile, si compliquée. Acquérir ce degré d'instruction dont ne peut se passer aucune intelligence humaine, étudier la moindre science, cultiver un art avec quelque succès, se former à l'exercice d'une profession, fournir honorablement une carrière, élever une famille, servir son pays, être utile à ses frères, faire quelque bien, soulager quelques souffrances ; quel ensemble de grands devoirs et quelle multiplicité de petites obligations ! Le temps parait bien court à qui veut les remplir. Gomme les jours, les mois, les années s'écoulent avec rapidité, féconds en projets, pauvres en résultats ! Et comme il faut s'ingénier, faire effort, pour étendre en tous sens et pour couvrir, non d'une broderie légère et capricieuse, mais d'un travail consciencieux et durable « cette étofiFe étroite dont la vie est faite I »
Le temps est court désormais. Il l'est plus encore, mes frères, si nous considérons notre vocation céleste; car l'homme ne tient pas tout entier dans ce faible espace qui sépare le berceau de la tombe. Par son corps il relève de la terre, par son âme il relève du ciel. Sa 8n réelle est de s'unir à Dieu, de lui rat-
tacher sa vie, et de marcher vers une éternité de sainteté et de gloire à travers Taccomplissement de sa t&che terrestre. Pour réaliser cette destinée supérieure^ Dieu lui-môme lui tend la main. Il lui a donné une révélation, la Bible, comme son itinéraire vers le royaume des Gieux. Il lui a donné son Fils, Parole éternelle faite chair^ pour réconcilier l'humanité avec la divinité, et pour verser dans l'âme rachetée une vie nouvelle et sainte. Répondre à ce Dieu qui le cherche, saisir cette main qu'il lui tend, le rencontrer dans le mystérieux embrassement de la foi, et désormais l'aimer, le suivre, lui soumettre et lui consacrer tout son être, se transformer h son image pour habiter un jour dans ses tabernacles, tailler en un mot dans le bloc grossier de la nature déchue, cette colonne de marbre sans tache qui, à l'heure de la mort, sera transportée dans le temple de Dieu et n^en sortira plus^ voilà la vocation céleste de l'homme. Ah I pour cette œuvre si noble et si grande, est-ce trop de toute une vie? Quoi ! dans ces années fugitives, préparer une éternité ! Dépouiller le vieil homme et revêtir l'homme nouveau I A travers tant de soins et d'agitations terrestres, cultiver, agrandir, régénérer son âme, quelle tâche immense! Combien, pour l'accomplir, chaque heure
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est précieuse ! Combien la moindre perte de temps est criminelle I iV'y Ort-ilpas douze heures au jour 7 disait Jésus, le semeur infatigable ; la nuit vient dans laquelle nul ne peut travailler.,.
Le temps est court désormais. Il sen>t^ qu'aux jours sinistres où nous sommes, il se hâte, il se précipite encore dans sa fuite, comme ces Qeuves d'Amérique qui, après avoir roulé majestueusement leurs eaux sur une surface unie, rencontrent tout à coup des pentes abruptes et deviennent ce3 rapides sur lesquels l'Indien lance sa pirogue audacieuse. Nous sommes arrivés à l'un de ces rapides. La vie humaine^ menacée par tant de causes, s'abrège et s'écoule de toutes parts. Tandis que des milliers tombent sur les champs de bataille, d'autres milliers succombent sous l'étreinte de la maladie, du froid, de la misère et de la faim. Jamais la mort n'a emporté du milieu de nous une moisson plus effrayante I
Le temps est court désormais. Ces paroles sont vraies enfin pour l'heure actuelle de la crise que traverse notre patrie. Le grand drame oïl se jouent les destinées de la France se hâte vers son dénouement. Si, jusqu'à ce jour, notre vie d'assiégés nous paraissait languissante, monotone, tournant en quelque sorte sur elle-môme dans son cercle fatal, il n'en peut plus .
être de même aujourd'hui. Les événements se pressent, les péripéties inattendues vont se produire; car d'une part l'ennemi déploie ses dernières ressources, en faisant pleuvoir sur nous un déluge de fer et de feu qui ne respecte ni une population inoffensive, ni les asiles consacrés à la science et à la charité, ni les monuments de la civilisation et des arts; et d'autre part, la flamme d'un patriotisme exaspéré va pousser les enfants de notre nation aux résolutions suprêmes...
Le temps est court désormais. Eh bien ! tandis qu'il fuit si rapidement sous nos pas agités, arrêtons-nous un instant pour regarder en face cette année qu'il vient d'entraîner dans ses abîmes, et pour recueillir les souvenirs qu'elle nous laisse. Ces souvenirs, je les vois tragiquement résumés dans la seconde parole de l'apôtre : La figure de ce monde passe.
Aux premiers jours de 1870, tous les regards se portaient au-delà des Alpes, et tous les esprits suivaient avec un intérêt passionné la question brûlante qui se débattait à Rome, question bien étrange et bien bizarre, mais grande par les intérêts d'une vaste Église qui s'y trouvaient engagés. Le catholi-
cisme, entraîné par une logique inexorable, s'avançait jusqu'au bout de son principe, et songeait à poser un dernier couronnement sur cet édifice d'usurpation qui s'appelle la papauté. Les peuples étalent justement préoccupés de ce défi audacieux jeté tout ensemble à la raison et à la foi, et des conséquences que pouvait entraîner, pour la politique européenne, l'introduction officielle d'un dogme en flagrant désaccord avec toutes les conquêtes de l'esprit moderne. La France avait particulièrement à se demander si elle pouvait continuer à soutenir, par la présence de ses armées, un pouvoir qui s'égarait à de telles extrémités. La discussion se poursuivait, au sein de la ville étemelle, dans des conditions de partialité, d'oppression et de violence qui rendaient le concile du xix® siècle infiniment moins libre que ce concile de Nicée, sur lequel un empereur, à moitié païen, avait jeté un pan de sa pourpre. Il était visible que, malgré les voix courageuses qui défendaient à Rome môme, en Allemagne, en HongriOi en France, les derniers restes des libertés de l'Église et de l'épiscopat, une majorité intolérante allait l'emporter et consacrer, sous le nom d'infaillibilité, une des plus prodigieuses aberrations de l'esprit
humain et de la conscience religieuse*. •
Sur ces entrefaites, Tintérêt de TEiirope élaîl entraîné dans une tout autre direction. La fcurmale da nouveau dogme , avec son cortège d'anathèmes, passa comme inaperçue. Notre armée fut rappelée, une occupation de vingt ans cessa comme d'ellemême, et quelques mois plus tard le roi d'Italie pouvait entrer sans obstacle dans cette capitale qui semblait lui être interdite à jamais. Ainsi se résolvait d'une manière inattendue cette énigme obstinée qu'on appelait la question romaine. Ainsi tombait ce pouvoir temporel qui, depuis Pépin et Charlemagne, était le patrimoine compromettant de l'Église, l'embarras de l'Europe et du monde. Et nous, Chrétiens évangéliques, nous bénissions Dieu qui dispose à son gré des événements et des instruments humains, de ce que la liberté religieuse pénétrait enfin jusque dans cette terre de servitude qui l'avait toujours repoussée, et il nous semblait voir, par une réparation glorieuse, le grand apôtre rentrant libre dans cette ville de Rome où Néron l'avait jeté dans les fers, et où sa pensée avait été retenue captive pendant des siècles ! Qui ne s'écrierait, en présence d'une révolution si profonde accomplie instantanément à la faveur d'une diversion imprévue : La figure de ce monde passe!
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Que se passait-il dans notre pays au début de cette même année, dont nous n'oublierons jamais le douloureux millésime ? Elle s'ouvrait par un changement politique à l'intérieur. Ce changement avait une telle importance qu'on l'appelait une révolution pacifique. Les représentants des plus regrettables traditions d'un régime despotique faisaient place à des hommes nouveaux, qui semblaient inaugurer une ère vraiment libérale. Quel esprit éclairé, quel cœur généreux n'aurait pas souri à ces heureuses perspectives ! Le programme nouveau paraissait se réaliser peu à peu, lorsqu'on en demanda la ratification à la nation tout entière. Malgré plus d'une hésitation, plus d'une inquiétude, plus d'un point noir à l'horizon, notre peuple consacra, par un important suffrage, ce qui lui semblait un progrès assuré. Que \oulez-vous? Il croyait à la loyauté de ses chefs; il s'imaginait voter pour la paix, pour Tordre et pour la liberté... On le trompa cyniquement et on le jeta, avec un cœur léger ^ dans tous les hasards ou plutôt dans les calamités certaines d'une guerre colossale et insenséel . . . Vous savez le reste. Après trente jours de foudroyants désastres, ce pouvoir tombait de luimôme dans Pablme où il avait failli entraîner la France, et un nouveau gouvernement né de nos dé-
sastres, sans effusion [de sang, venait nous rendre quelque espoir... En voyant s'évanouir cette œur brillante, finir ces institutions qu'on croyait avoir raffermies, s'envoler ces aigles qui couronnaient tous nos édifices; tandis que renaissait la forme de gouvernement la plus large, la plus belle et la plus pure si nous savons nous serrer tous autour d'elle et la servir avec un dévouement sincère; tandis que nous relisions sur nos monuments cette triple inscription qui, à la lueur de tant d'orages, y avait été tour à gravée, effacée et rétablie... nous ne trouvions, pour exprimer nos étonnements, que la sentence de l'apôtre : La figure de ce monde passe.
Hélas I elle disparaissait aussi cette armée, notre gloii^e, notre orgueil, dont nous avions si souvent
admiré la tenue martiale Cherchez-la aiyour-
d'hui... Elle est ensevelie dans les champs de Wissenbourg, de Porbach, de Reischoffen, de Sedan, ou bien elle s'en est allée, après une capitulation douloureuse, défiler sous la curiosité insultante de l'étranger. Ce qui restait encore de ses bataillons décimés luttait avec vaillance dans une place réputée imprenable, en attendant de subir une seconde reddition, après laquelle l'orgueilleux vainqueur disait à ses soldats : « Nous assistons aujourd'hui à la chute de
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la puissance militaire de la France. » Parole hautaine qu'une armée nouvelle, sortie des entrailles d'une France nouvelle, pourra seule démentir. La figure de ce monde passe! — Et nos pauvres provinces, envahies du Rhin à la Loire I Ces champs ravagés, ces récoltes anéanties, ces villages incendiés et disparus, ces villes couvertes de ruines, ces lieux naguère si fertiles, si vivants et si beaux, aujourd'hui changés en déserts ! La figure de ce monde passe] — Et notre grande cité, centre brillant du monde, aujourd'hui séparée, non-seulement du monde, de l'Europe, de la France, mais de ses environs les plus immédiats !... Plus de luxe, plus de fêtes, plus de joyeux tumulte, plus de déploiement de toutes les élégances terrestres à travers ses boulevards splendides... mais une population qui souffre et se • résigne, circulant sans bruit dans ses rues; partout les aspects sévères de la guerre, depuis nos promenades publiques servant de camps à nos soldats jusqu'à nos monuments surmontés de la bannière qui les transforme en asile de la douleur... et la perspective d'une ruine suprême, ne pouvant être conjurée que par celle d'un effort gigantesque, plus sanglant que jamais, qui, associé à l'élan suprême de nos provinces, fera seul reculer notre formidable enva-
hisseur l La figure de ce monde passe/ — Et nos foyers, et nos familles! C'étaient l'an dernier, à pareil jour, de douces réunions domestiques, des échanges affectueux de vœux et de tendresses... Aujourd'hui, quel contraste I La dispersion, l'absence, l'interruption des rapports, l'inquiétude mutuelle des membres épars de la famille. Et, sans parler des changements dans les positions oU dans les fortunes, quelles surprises nous attendent au terme de cette période de troubles et de douleurs! Ah I lorsque le rideau se lèvera sur tant de scènes inconnues, que verronsnous? qu'apprendronsnous? Combien d'êtres. chéris manqueront à l'appel! Combien d'épouses et de mères n'embrasseront plus celui dont elles s'étaient séparées avec tant de larmes, tombé, brillant officier ou soldat obscur, sur l'affreux champ de mort ! cruelles vicissitudes, affections brisées, riants foyers voilés d'un crêpe funèbre!... La figure de ce monde passe !
Quelle leçon recueillerons-nous, mes frères, de cette brièveté du temps et de l'extrême mobilité de tout ce qui se succède, comme une décoration fugitive.
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sur son théâtre rapide? C'est qu'il faut détacher nos cœurs des choses qui passent et les attacher à celles qui ne passent point. Tel est le dernier mot de l'apôtre : (( Que ceux qui ont une femme soient comme s^ih n'en avaient points ceux qui pleurent comme s'ils ne pleuraient point, ceux qui achètent comme sHls ne possédaient rien^ ceux qui usent de ce monde comme s*ils n'en usaient point. »
Ces parples s'accomplissent à la lettre pour nous, dans un sens de nécessité. Depuis six mois, la vie ordinaire est suspendue; — la vie du monde : comment y aurait-il place, môme chez les plus légers, pour la vanité et la dissipation? — la vie des affaires : plus de mouvement, plus d'opérations, les comptoirs sont fermés, l'activité commerciale est arrêtée ; '— la vie de société : où trouver la liberté d'esprit nécessaire pour ces réunions intimes dans lesquelles l'esprit et le cœur s'épanchent à l'aise? — la vie de famille : comment en savourer les joies, lorsqu'aucune d'elles n'est exempte d'inquiétudes, oulorsque,préservésnous-mêmes,noussentonsqu'on souffre tant autour de nous! — Nos douleurs ellesmêmes n'ont pas le loisir de s'épancher : comment s'absorber dans les peines individuelles, au milieu du deuil général ? Quand vos pasteurs, vont cha-
que jour dans nos cimetières rendre les derniers devoirs aux soldats tombés sous nos murs, ou bien à de pauvres vieillards, à de faibles femmes, à des enfants surtout, frôles plantes qui n'étaient pas destinées à vivre sur Tâpre sol d'une ville assiégée.... ils entendent sortir, de la brume lointaine, la voix sourde du canon qui les avertit que ce n'est pas l'heure de se laisser abattre par sa douleur, mais de la surmonter pour reprendre vaillamment l'œuvre de la résistance : qw ceux qui pleurent soient comme sHbne pleuraient point !
Ainsi s'opère, sous le coup d'une nécessité cruelle, un impérieux détachement des choses d'ici-bas. Mes frères, il faut que ce détachement, dans de justes bornes, devienne la disposition volontaire et permanente de nos âmes. L'épreuve, comme une lumière terrible mais vraie, remet toutes choses à leur place et dessille nos yeux sur notre condition véritable. Elle nous rappelle que nous sommes des étrangers et des voyageurs^ qu'aucun des liens terrestres, même les plus légitimes et les plus sacrés n'a le droit de nous retenir, qu'aucun de nos biens ne nous appartient en propre, que tous nous sont prêtés pour quelques années et que nous devons être disposés à en faire Tabandon lorsque Dieu le de-
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mande. Elle nous rappelle que la terre n'est pas le but mais le chemin, que la vie présente n'est que le vestibule et non pas l'édifice, que les réalités éternelles priment les réalités passagères, et qu*en définitive il faut nous attacher non à ce qui passe, mais à ce qui ne passe point.
Or ce qui ne passe point, c'est Dieu notre principe et notre fin qui nous a placés pour un temps sur la terre, afin que nous tendions à lui du sein de la poudre, et que par le chemin d'une libre obéissance, nous remontions dans sa gloire.
Ce qui ne passe point, c'est Christ notre Sauveur, le chemin^ la vérité et la vie par lequel seul nous pouvons obtenir la rémission de nos péchés, renouer entre notre âme et Dieu une communion brisée, et le servir désormais comme un enfant sert son pèire.
Ce qui ne passe pbint, c'est l'Esprit qui descend en nous, consomme notre rédemption et nous régénère en nouveauté de vie.
Ce qui ne passe point, c'est le ciel, la maison étemelle qui n'a point été faite de main d'homme, et qui nous recevra « triomphants et lassés » lorsqu'au ra été repliée notre tente d'un jour.
Ce qui ne passe point, c'est tout ce qui, dans notre activité terrestre, aura été dirigé vers cette fin
supérieure; — ce sont les nobles sentiments de rame humaine : devoir, amour, enthousiasme, patrie, famille, flammes généreuses qui nous communiquent les saintes énergies et les viriles résolutions ! — c'est toute victoire remportée sur notre égoïsme et sur nos passions, tout eflort pour nous sanctifler et pour imiter notre divin Maître; toute œuvre, grande ou petite, visible ou cachée, entreprise par amour pour lui; toute pensée, tout travail, tout sacrifice dont il est l'objet suprême, depuis Vor^ Tencens et la myrrhe prodigués par les Mages, jusqu'à la pite déposée par une veuve à la porte du temple, jusqu'à cet humble vsrre d^eau donné à l'un des plus petits d'entre nos frères, qui ne restera point sans récompense /
Voilà le vrai trésor, tout le reste est néant. Ah l lorsque notre vie, ainsi ouverte-aux souffles de Dieu et du ciel, sera remplie de tous ces éléments sur lesquels la mort est impuissante, alors, mes frères, nous aurons véritablement vécu. Que les plus grandes infortunes fondent sur nous, que tous les biens de la terre nous soient ravis, nous serons abattus mais non pas perdus^ pauvres et cependant possédant toutes choses. Car il nous restera le bien suprême,
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Dieu en Jésus-Christ, et tout avec Lui. Que la mort elle-même nous frappe, que l'un de ces projectiles meurtriers qui pleuvent dans nos murs vienne à nous atteindre, unis à notre Rédempteur nous' ne pourrons tomber que dans ses bras, et nos yeux, se fermant sur les scènes douloureuses de ce monde, s'ouvriront sur les splendeurs paisibles de la patrie d'en haut!.... _
Mais si Dieu veiit nous épargner, mes frères, si de meilleurs jours se lèvent, si la figure de ce monde après avoir passé, pour notre peuple, de la prospérité à une adversité si cruelle, passe, par un miséricordieux retour, de Tangoisse à la délivrance, de la guerre à la paix, de la douleur à la joie ; si cette année nouvelle, dont l'aurore a été baignée de tant de larmes, se dégage comme un soleil bienfaisant du sein des froides et sombres nuées.... ahl nous ne voudrons être, Seigneur, ni charnels, ni ingrats ! Nous jouirons, avec des cœurs renouvelés, de toutes tes faveurs! Nous sanctifierons notre bonheur par notre humble reconnaissance! Nous te servirons plus fidèlement dans nos demeures repeuplées de
leurs hôtes bîen-aimés, dans notre patrie retrempée au feu de l'épreuve! Et nous reprendrons notre course, en adoptant la devise de l'apôtre : peur lums, notre bourgeoisie est dans les deux/
Exauce ces vœux, Dieu tout-puissant, et rendsnous fidèles à ces engagements sacrés 1 Amen !
DISCOURS PRONONCÉ AU TEMPLE DU SAINT-ESPRIT LE 26 FÉVRIER
NOTE
Un assez long tem])S s'était écoulé depuis que nous n'avions parlé à notre troupeau.... Dans cet intervalle trois faits importants se passèrent : la grande sortie du 19 janvier, Témeute du 22, Tarmistice du 28.
Le bombardement de Paris continuait avec fureur, le rationnement du pain fixé à 300 grammes pour les adultes et 150 grammes pour les enfants au-dessous de cinq ans, faisait présager l'épuisement des subsistances. La population parisienne supportait ces rigueurs du siège avec un mâle courage, mais elle aspirait à une nouvelle et vigoureuse action militaire, pour retenir l'armée prussienne sous nos murs, et pour ne pas la laisser libre de dêtacber des troupes destinées à écraser nos armées de province.
Le gouvernement donna satisfaction à ce vœu unanime, par la sortie du 19 janvier. Le général Trochu prit la direction des opérations militaires, et le général Le Plô, ministre de la guerre, fut chargé par intérim des fonctions de gouverneur de Paris. De grands mouvements de troupes eurent lieu le 18 janvier, tous les régiments de marche de la garde nationale sortirent de la ville, et Ton sut cette fois que tout l'effort devait se concentrer sur un seul point, l'occupation des hauteurs entre Paris et Versailles.
L'armée était partagée en trois colonnes principales. Celle de gauche, sous les ordres du général Vinoy, devait enlever la redoute de Montretout, les maisons de Béam, Pozzo di Borgo, Ârmengaud et Zimmermann. Celle du centre, confiée au général de Bellemare, avait pour objectif la partie Est du plateau de la Bergerie. Celle de droite, commandée par le général Ducrot, devait opérer sur la partie Ouest du parc de Buzenval, en même temps qu'elle devait attaquer Longboyau pour se porter sur le haras Lupin.
Gomme toujours l'action fut, au début, brillante et heureuse. Le 19, dès onze heures du matin, la redoute de Montretout et les maisons indiquées précédemment avaient été conquises sur l'ennemi, qui laissa entre nos mains 60 prisonniers. Le général de Bellemare était parvenu sur la crête de la Bergerie, après s'est emparé de la maison dite du Curé.... Mais le général Ducrot n'arrivait pas. Sa division n'avait pu commencer à temps l'attaque dont elle était chargée, car sa marche de nuit
avait été retardée, soit sur une voie ferrée qui se trouva encombrée d'obstacles, soit sur une route qu'occupait une colonne d'artillerie égarée dans Fobscurité. Il en résulta qu'elle ne put prendre par surprise, comme les deux autres divisions, les positions prussiennes, et qu'elle rencontra, derrière les murs et les maisons crénelées qui bordent le parc de Buzenval, une résistance acharnée de l'ennemi qui avait eu le temps de s'y porter en force. Plusieurs fois le général Ducrot ramena à l'attaque de ces positions presque inexpugnables les troupes de ligne et de la garde nationale, mais sans pouvoir gagner du terrain de ce côté. C'est là que fut mortellement blessé, notre coreligionnaire M. de Montbrison, colonel des mobiles du Loiret. M. de Pressensé le vit k Nanterre, calme dans sa cruelle souffrance, entouré de ses soldats en larmes. Il devait, hélas ! succomber quelques jours après.
Vers quatre heures, un retour offensif de l'ennemi entre le centre et la gauche de nos positions, exécuté avec une violence extrême, fit reculer nos troupes qui cependant se reportèrent en avant vers la fin de la journée. La crête fut encore une fois reconquise, mais la nuit arrivait, et l'état des terrains détrempés par la pluie, empêcha l'artillerie de pouvoir s'établir sur ces hauteurs pour les conserver. Le général en chef jugea que ces positions si avantageuses n'étaient pas tenableç, et pour ne pas exposer ses troupes à une attaque de l'ennemi qui dès le lendemain matin ne pouvait manquer de revenir avec toutes ses forces, il ordonna une retraite dans les
tranchées entre la maison Grocbard et le Mont-Valérien. Ainsi avortait encore, malgré de cruels sacrifices et des efforts héroïques, une grande opération militaire qui, si elle eût pu réussir, frayait à notre armée le chemin de Versailles I
Je ne puis dire la douleur que j'éprouvai^ en me rendant le lendemain avec nos voitures d'ambulance au pied du Mont-Valérien. De la porte Maillot au rondpoint de Gourbevoie nous rencontrâmes, sans aucune solution de continuité, des troupes de toutes armes rentrant, harassées de fatigue, et pourtant n'ayant pu prendre part au combat. Des centaines de pièces de canon étaient là, avec leurs attelages et leurs caissons, sans qu'aucune d'elles eût servi. Arrivés sur le plateau où des brancardiers relevaient les derniers blessés, nous aperçûmes les sentinelles prussiennes sur la redoute de Montretout que la veille nos troupes avaient si vaillamment conquise....
C'est dans les rangs de la droite que la bataille avait été le plus meurtrière : les blessés, dont un grand nombre appartenait aux régiments de marche de la garde nationale étaient, entassés dans le parc de Buzenval, à Rueil et à Nanterre. Parmi les victimes de cette sanglante journée, il faut citer le jeune peintre Henri Régnault, Gustave Lambert le chef de l'expédition au pôle Nord, le marquis de Goriolis volontaire de 67 ans, le comte d'Estourmel, le baron de Cambray, M. Peloux bâtonnier de l'ordre des avocats de Valence, engagé volontaire dans les mobiles de laDrôme... et tant d'autres!
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Le général Clément Thomas, s'occupa avec une sollicitude toute paternelle de rendre à leurs familles les corps des gardes nationaux tombés à Buzenval. Il fît transporter à Paris 200 morts, ramassés en dehors et en dedans des lignes ennemies. Ces morts, exposés dans un bâtiment du cimetière du Père-Lachaise, furent reconnus au nombre de 140. Soixante, restés inconnus furent inhumés avec une solennité religieuse ; on avait fait prendre leurs photographies qui sont restées au palais de l'Elysée et que des parents désolés réclameront peut-être un jour. (1) Tandis que Paris était encore sous le coup de l'insuccès du 19 janvier, une déplorable nouvelle arriva de la province. L'armée du général Chanzy était en pleine retraite, et des bruits alarmants couraient sur l'armée du Nord et sur l'armée de l'Est. Il n'en fallut pas davantage pour faire éclater une émeute, triste pendant de la journée du 31 octobre.
Dans la nuit du 21 au 22 janvier, des agitateurs se portent à la prison Mazas pour délivrer M. Flourens et d'autres détenus politiques. Ils s'emparent de la mairie du 20® arrondissement, et là font main basse sur 2,000 rations de pain, au risque d'affamer toute la population indigente de Belleville. Ils sont bientôt chassés par quelques compagnies de garde nationale envoyées par le commandant du 2' secteur pour réoccuper la mai- Ci) Le général, qui avait montré tant d'humanité unie à tant de courage, devait être victime, dans la fatale journée du 18 mars, d'un odieux assassinat commis par des gardes naiionaux ! l
rie. Mais dans le courant de la journée, ils se portent en force k THôtel-de-Ville. Là ils se répandçnt par petits groupes dans la foule, et, tout-à-coup, mettant le genou en terre, ils font feu sur trois ou quatre officiers de la garde mobile placés auprès de la porte de la mairie, sans les atteindre. Le colonel Vabre, qui était devant l'autre porte, celle du gouvernement, les interpelle avec indignation. Ils font feu de nouveau. Un des officiers de la garde mobile, l'adjudant-major Bernard est grièvement blessé aux deux bras et à la tête. C'est seulement en le voyant tomber que les gardes mobiles tirent à leur tour, et la place se trouve instantanément vidée. Bientôt la fusillade recommence. Elle fait heureusement peu de victimes : 5 morts et 18 blessés ; parmi ceux-ci se trouve un médecin, atteint dans sa propre maison, avenue Victoria. Au bout de quelques minutes la garde républicaine met les émeutiers en fuite : la façade de l'Hôtelde-Ville et plusieurs des statues qui la décorent, gardent la trace du feu des insurgés.
Paris, dont Tarmée était maintenant placée tout entière sous les ordres du général Vinoy, rêvait encore une sortie et espérait qu'une tentative allait être faite contre 1» plateau de Gbàtillon, lorsqu'il apprit que son gouvernement entrait en pourparlers avec le quartier général de Versailles. L'émotion fut grande, et la division très vive entre ceux qui voulaient encore la lutte à outrance, et ceux qui, voyant notre capitale sans espoir du côté de la province, et menacée sérieusement de la famine, sentaient que le terme de la résistance était arrivé.
Le 27 janvier, le gouvernement annonça officiellement Touverture des négociations, et à minuit nos forts échangeaient les derniers coups de canon avec les batr teries prussiennes. A la limite extrême, le feu fut plus violent que jamais contre St-Denis, qui était bombardé depuis plusieurs jours, et dont l'antique basilique, tombeau dé nos rois, avait reçu un grand nombre de projectiles.
« La convention qui met fin à la résistance de Paris, disait une proclamation du Gouvernement le samedi 28 janvier, n*est pas encore signée, mais ce n'est qu'un retard de quelques heures. »
Le lendemain la convention était publiée. Nous n'avons pas besoin de la reproduire, car dès ce jour les communications' de Paris avec la province ont été rouvertes, et tout le monde a pu lire les conditions douloureuses de l'armistice conclu entre la France et la Prusse. Sachons cependant gré à M. Jules Pavre des nobles efforts qu'il a tentés pour en adoucir l'amertume. Paris se rendait et ses forts devaient être occupés par un ennemi formidable qui cependant n'avait pu prendre un seul d'entre eux. Mais l'armée, déclarée prisonnière de guerre, ne quittait point la capitale. Une partie importante de cette armée conservait ses armes. Quant à la garde nationale, elle demeurait intacte. Le sacrifice était cruel, mais l'honneur était sauvé : en réalité, Paris ne cédait qu'à la faim. Toute la question était de savoir si, en effet, il était arrivé à l'épuisement complet de ses vivres. Les explications catégoriques données par le Gouvernement
sur Tétat de& subsistances, n'ont laissé aucun doute à cet égard. « Nous avons cédé, a-t-il pu dire, non pas à ravant-dernière heure, mais à la dernière. »
Ce fut pour tous les Parisiens un navrant spectacle que celui des soldats désarmés, promenant dans nos rues leur oisiveté et leur tristesse. La reddition des forts fut particulièrement douloureuse pour ces marins qui les avaient occupés et défendus avec tant de vaillance. Un capitaine de frégate se tua de désespoir. Un ofûcier général réunit ses collègues pour leur déclarer que le vrai courage consistait à savoir accepter la douleur d'une reddition, pour épargner la vie d'une population de 2,000,000 d'âmes. — « Messieurs, ajouta-t-il, je vous adjure de suivre mon conseil, et, pour vous prouver que ce n'est pas la crainte de la mort qui me l'inspire, je vais immédiatement me brûler la cervelle. » Joignant le geste à la parole, il approcha un revolver de son front... Alors un des généraux, écartant cette arme, embrassa ce vrai brave avec elTusiou et lui dit : « Au nom de nous tous, merci! Vous nous avez montré où est le devoir, si triste qu'il soit. »
Quelques jours après, Paris était ravitaillé, et ses quarante-trois députés munis d'un sauf-conduit travefsaient les lignes prussiennes et se rendaient à l'Âssembléè de Bordeaux.
« En vérité, en vérité, je vous le dis : si le grain de froment ne meurt, après qu'on Ta jeté en terre, il demeure seul ; mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruits. »
(Jean xii, 2-4.)
Transportons-nous à Jérusalem, au commencement de la semaine des douleurs. Israël vient d'acclamer le Christ comme son roi, dans un de ces élans spontanés, généreux et sûrs, qui parfois entraînent tout un peuple. Le monde païen semble, à son tour, vouloir se joindre à cet hommage, par la voix de ces Grecs, venus à la fête, qui expriment leur ardent désir de connaître Jésus. A la vue de ces représentants des nations lointaines, le Christ, tressaille d'espérance, car ils lui apparaissent comme
les prémices d'une grande moisson, et il s'écrie avec joie : Uheure est venue où le Fth de Vhomme va être glorifié! Mais il se souvient aussitôt des conditions douloureuses de l'établissement de son règne ; Il sait que ce n'est que par la croix qu'il peut marcher à la gloire, et il laisse tomber de ses lèvres cette mélancolique sentence : a Si le grain de froment ne meurt t après qu'on l'a jeté en terre, il demeure seul; t mais s'il meurt^ il porte beaucoup de fruits, »
Chacun de vous, mes frères, a compris cette image, empruntée à l'un des phénomènes les plus frappants du monde physique, pour exprimer avec une justesse profonde un mystère du monde spirituel.
Regardez ce chétif grain de blé : tant qu'ail n'a pas été semé en terre, il reste isolé et sans gloire. Mais si la main de l'homme le dépose dans le sillon, il meurt et puise dans sa propre mort une vie nouvelle. Bientôt il perce le sol ; il grandit sous la forme d'une tige verdoyante qui se balance au souffle de l'air et qui se développe en un épi doré, chargé à son tour d'une riche moisson... Ainsi Jésus, céleste grain de blé, tombé par amour sur notre pauvre terre doit rester seul et sans gloire s'il ne consent à mourir. Il ne relèvera l'humanité, il ne lui com-
muniquera sa vie divine, que s'il s'ensevelit dans le sillon. Victime expiatoire.pour les péchés du monde, il se soumet à cette nécessité douloureuse et meurt... Mais bientôt une puissance de résurrection Tarrache au sépulcre ; il reparaît triomphant, transfiguré et chargé d'une moisson d'âmes qui sera au jour éternel le prix glorieux, la récompense sublime de sa mort!
Mourir pour renaître, telle est donc la loi mystérieuse du monde physique comme du monde moral. Mais tandis que dans Tordre matériel cette loi s'accomplit d'une manière naturelle, tandis que le printemps succède à l'hiver sans effort et sans souffrance, il ne saurait en être ainsi dans cet univers des âmes, où les transformations ont un caractère tragique, et où la douleur est la condition môme du progrès. — Vous avez vu le Christ obligé de traverser les ombres du sépulcre pour accomplir son
œuvre rédemptrice Ainsi, pour s'élever jusqu'à
la vie supérieure que le second Adam lui a acquise, il faut que l'homme meure à la vie égoïste et charnelle du premier Adam. C'est là la doctrine de Jésus et de saint Paul, exprimée par ces paroles saisissantes : Quiconque aime sa vie la perdra, et quiconque hait sa vie en ce mondes la conservera pour la
vie élemelle. — Nous sommes donc ensevalis avec lui dans sa mort, afin que comme Christ est ressuscité des morts par la gloire du Père^ nous aussi nous marchions dans une vie nouvelle.
Et si telle est la loi de l'homme individuel, n'en doutez point, mes frères, telle est aussi la loi de l'homme collectif qu'on appelle un peuple, car son histoire a plus d'un secret rapport avec la nôtre. N'a-t-îl pas, comme nous, ses péchés et ses châtiments, ses repentirs et ses relèvements, sa mort et sa renaissance? N'est-ce pas par la voie de la souffrance et pour ainsi dire de la mort qu'il s'achemine vers des destinées supérieures? Essayons donc de voir quels sont les éléments de la vie politique et morale de notre chère France qui doivent rester ensevelis dans son cercueil d'opprobre et de douleur, — quels sont les éléments destinés à vivre et à préparer sa résurrection glorieuse.
Les images funèbres de passion, d'agonie et de mort, ne sont pas trop fortes pour dépeindre le degré d'infortune auquel Dieu a jugé bon de laisser tomber la France. Après le dernier de nos désastres,
la chute de Paris sous rétreinte de la faim, notre patrie, menacée par les périls du dehors et par les périls du dedans, est appelée à prononcer sur ses
propres destinées, tandis que l'étranger occupe le tiers de son territoire. Une assemblée est convoquée pour décider, à bref délai, de la paix ou de la guerre, et nos députée, pour se rendre à cette assemblée, ont besoin de Tautorisation du vainqueur; car ce qu'ils rencontrent, à deux pas de notre capitale, ce n'est plus la France, c'est la Prusse!,,. Puis, la paix une fois conclue à des conditions dont il est aisé de prévoir la rigueur et l'amertume, ce sont les plus graves questions intérieures que nos représentants auront à résoudre; c'est l'édifice national tout entier, de la base au faîte, qu'il faudra reconstruire... Quelles douleurs et quelle extrémité, mes frères ! C'est bien le grain de blé, disparaissant dans le sillon et devant s'y dissoudre pour reprendre la vie. Oui, on peut bien dire que la France, couverte de blessures, a traversé son Gethsemané, gravi son Calvaire,et qu'elle est aujourd'hui comme étendue dans son cercueil et couchée dans sa tombe !
Dieu a permis, dans ses voies insondables, ce prodigieux écrasement d'une grande nation. Il nous a semblé voir sa!' main puissante, écartant d'une part
toute chance favorable, et, de l'autre, déchaînant sur nous toutes les causes d'impuissance et de revers. Après avoir brisé du premier coup la force de nos armées, il a paralysé les efforts des bataillons nouveaux que nous envoyait la province, aussi bien que les immenses moyens de défense concentrés dans notre capitale; il nous a refusé l'un de ces génies hardis qui peuvent, par des conceptions inattendues, faire sortir la délivrance de la situation la plus désespérée ; il nous a refusé toute alliance au dehors, à nous qui avons si souvent prêté h d'autres peuples un généreux concours ; il nous a refusé jusqu'à ce ciel plus clément, qui ne s'est levé que sur nos troupes désarmées; il ne nous a épargné aucun désavantage, aucune circonstance hostile, aucun genre de souffrances, aucune sorte d'humiliation; il nous a laissé glisser jusqu'au fond de l'abîme... et nous pouvons nous unir aux lamentations du pro-
phète : « Le Seigneur a ruiné la forteresse de la fille de Juda et r a jetée par terre ..M a tendu son arc comme un ennemi; il a affermi sa droite comme un homme qui attaque, ,.,Il m'a rassasié d'amertume et il m'a enivré
d^ absinthe Vous tous^ passants^ regardez et voyez
s'il y a une douleur égale à ma douleur! »
Pourquoi, mes frères, ces jugements de Dieu ont-
ils frappé la France? Parce qu'il est des moments, dans la vie d'une nation, où une immense épreuve peut seule la réveiller d'un sommeil fatal; parce que, dans ces moments suprêmes, il faut que les mauvais germes qu'elle recèle manifestent toute leur puissance nuisible, et soient détruits dans quelque grande crise, pour faire place à des éléments nouveaux. Ainsi certains hivers rigoureux doivent purifier le sol en faisant mourir dans le sein de la terre des germes funestes.
Quels sont ces éléments malsains qui se sont révélés par nos infortunes, et dont il faut souhaiter la destruction dans notre patrie?
Avant tout, mes frères, c'est un lâche désintéressement de la chose publique. Nous ne nions pas qu'on ne semble, en France, s'occuper beaucoup des affaires du pays; mais cet intérêt, tout de curiosité, tout de discussion, tout de critique, cache souvent une insouciance réelle. La faute en est, dira-t-ori, à un régime de compression et de centralisation excessive, qui tend à paralyser l'initiative individuelle. Mais on oublie que ce régime est un effet avant d'être une cause; que c'est la nation elle-même qui l'a accepté, qui ne s'en est que trop aisément accom-
modée, et que les peuples, selon une parole mémorable, n'ont que les gouvernements qu'ils méritent. Oui, il faut le reconnaître avec l'un des organes de la presse périodique (1), la France a donné, depuis bieu des années, le spectacle d'une indolence croissante à l'égard des intérêts généraux du pays. Soit lassitude du changement, soit scepticisme de conviction, soit absorption égoïste dans les afTaîres privées, on s'est laissé commodément administrer par l'État dans toutes lés sphères. L'État n'apparaissait plus que comme un gérant responsable chargé de la politique intérieure et extérieure. Dans les grandes épreuves que nous venons de traverser, cet engourdissement de la nation s'est fait douloureusement sentir, et il a porté les plus funestes conséquences. Mais à qui ces conséquences sont-elles imputables? A tout le monde. Au pouvoir et à ses conseillers aveugles, qui nous ont jetés dans une guerre insensée, aux chefs militaires, qui devaient posséder une connaissance exacte de nos ressources et des ressources de la puissance ennemie ; aux représentants, qui pouvaient refuser leur adhésion à une entreprise
(1) Article de M. le professeur Garo dans la Revue dee Deux- Mondes du 15 janvier 1871.
téméraire; à ropinion publique, qui pouvait, par un mouvement irrésistible, arrêter les représentants... Au lieu de cela, qu'a-t-on fait? Tout un peu pie s'est laissé entraîner dans une aventure opposée à tous ses intérêts et à tous ses vœux. Et quelques voix courageuses se sont perdues dans le tumulte des acclamations complaisantes, ou dans le lâche silence des hommes de sens et de bien. Ah ! mes frères, il faut en finir avec ce laisser-aller et ce laisser-faire; avec cette insouciance et cette inertie qui deviennent les complices des plus grands maux. Il faut que cette disposition funeste soit ensevelie à jamais dans les ruines qu'elle a amoncelées !
Ce qui doit périr encore, c'est le patriotisme superficiel et ignorant qui a trop remplacé au milieu de nous le patriotisme véritable. Sans doute il vivait encore au fond de nos cœurs cet attachement instinctif au sol qui nous a vus naître. Mais quels étaient ses ambitions et ses rêves ? Le prestige extérieur de la France, son renom de grâce et de valeur, sa civilisation splendide, voilà notre trompeuse idole; et il nous suffisait que notre langue fût la plus populaire et la plus répandue, que tous les
peuples vinssent admirer nos expositions, et que nos modes fissent le tour du monde... Cherchionsnous à connaître les autres nations, à apprendre leur langue, à étudier leurs institutions, à nous rendre raison de leur gt^nie, à nous expliquer les causes de leur prospéritéet de laur accroissement? non, nous n'y songions même pas : on les dédaignait parce qu'on les ignorait, et la France, gâtée par la nature si prodigue à son égard, gâtée par l'admiration de l'Europe, vivait sur les gloires de son passé : la splendeur du dix-septième siècle, les libres élans du dix-huitième, la grande page de la révolution, la brillante épopée des guerres de l'empire, et les souvenirs plus récents des campagnes d'Afrique, d'Italie et de Crimée. On ne pensait point à se dire : ne sommes-nous point restés stationnaires tandis que d'autres nations ont grandi? Qu'est devenu entre nos mains, notre riche héritage ? Nous avons le prestige, avons-nous l'influence? Notre rôle est grand dans le passé, que sera-t-il dans l'avenir?.... Et puis il s'est trouvé, dans un conflit gigantesque, que nous n'étions pas à la hauteur de notre réputation, que notre solidité apparente cachait une désorganisation profonde, que notre prestige militaire lui-môme devait prompte-
ment s'évanouir... et notre déception a été grande aussi bien que Tétonnement du monde, lorsqu'en si peu de temps notre force a été abattue et que la France, brisée par une série de revers, n'a plus pu se reconnaître elle-même... Sévère leçon infligée à notre vanité nationale ! Ah I il faut renoncer à ce patriotisme sans consistance « qui s'évapore en démonstration, en attitudes, en phrases (1), » qui souhaite à la France de paraître plutôt que d'être, qui ne va jamais au fond des choses et ne sait expliquer un revers que par une trahison, parce qu'il n'a pas le courage moral de s'avouer vaincu ; qui n'adore que le succès, qui se repaît d'illusions et de vanteries, qui répète les refrains des grands jours sans en posséder les inspirations viriles, et qui, au début de la campagne portait au loiji ses rêves de conquête sans savoir défendre ses propres frontières... Il faut qu'il périsse, ce patriotisme vain et impuissant, dans l'abîme oîi il nous a laissés tomber!
Un troisième élément doit aussi disparaître dans la crise aciuelle, c'est la fausse notion de la liberté !
(1) Article de la Revue des Deux-Mondes précédemment cité.
La liberté, mot magique entre tous, qui éveille dans tout notre peuple un noble et \ibrant écho ! « La foule suit en aveugle, .disait Bossuet, rien que d'en entendre Je nom I Et pourtant que l'on comprend mal la liberté au milieu de nous! On n'en voit qu'une face, le droit ; on n'en voit pas la face correspondante, le devoir. On en veut les privilèges, on n'en accepte pas les conditions. Nous est-elle largement accordée ? Elle dégénère aussitôt en licence, se portant à des excès, tantôt puérils, tantôt odieux 1 J'en appelle à tout ce que vous avez pu voir, lire ou entendre. En présence de ce dévergondage de l'opinion, les sages se troublent, les bons s'intimident, les hommes d'ordre s'alarment, et quelque main audacieuse exploitant l'effroi général, confisque la liberté en en laissant subsister le nom. La liberté comprimée se relève bientôt sur notre sol généreux, comme un ressort immortel. Un pouvoir d'occasion en remplace un autre, et son premier soin est de violer la liberté. Sous prétexte de salut public, on fait de la tyrannie, on procède par l'émeute ou par la dictature, et c'est ainsi que la France oscille de l'anarchie au despotisme, du despotisme à l'anarchie, sans jamais pouvoir se reposer dans la liberté. La liberté (quand saura-t-on le comprendre) ? c'est l'indépendance de
tous dans la soumission de tous à la loi, qui est, selon Tétymologie du mot le lien commun. La liberté, c'est la nôtre et celle d'autrui, c'est la liberté des amis et celle des adversaires. C'est la liberté des faibles et celle des forts, c'est la liberté des pouvoirs et celle du pays, c'est la liberté non de faire tout ce qu'on veut mais de faire tout ce qu'on doit : elle comporte la règle autant que l'élan, l'affranchissement non moins que l'obéissance. Et n'est-ce pas parce que la liberté est aussi peu comprise que pratiquée au milieu de nous, que notre patrie se condamne à des agitations périodiques, qu'elle a vu s'accomplir dix révolutions en moins d'un siècle, et qu'à l'heure présente tout est à reconstruire sur son sol agité ! Mes frères, qu'elle disparaisse aussi, dans notre grand naufrage, cette conception éternellement fausse du premier des biens pour un peuple, et que nous puissions voir enfin surgir de nos ruines la liberté véritable I
Voilà quelques-uns des éléments malsains de notre société contemporaine; mais ces éléments euxmêmes ne sont que les manifestations d'un mal plus sérieux, plus profond qu'il faut signaler avec fran-
chise. Derrière le citoyen il y a Thomme, et l'homme nous semble atteint dans ce qu'il y a de plus intime et de plus fondamental en lui, la conscience. La conscience s'est obscurcie et affaiblie au milieu de nous, plus d'un symptôme alarmant l'atteste. Elle a perdu quelque chose de sa répulsion instinctive pour le mal, de son attrait primitif pour le bien. Elle a laissé s'émousser son aiguillon, s'abaisser son idéal, s'endormir sa vigilance. On voit chaque jour se produire bien des dispositions, bien des actes contraires à la loi morale : on les déplore, on les blâme, et puis on les supporte, on s'y accoutume et on n'est pas loin de s'en faire le complice. Quelle indulgence coupable ne rencontrent pas au milieu de nous, pour ne citer que quelques exemples, la facilité au mensonge, la passion du gain si pleine de périls, et la légèreté des mœurs? D'autre part, le devoir semble peser à tous; on n'en sent plus l'inflexible rigueur ni l'austère beauté : on cherche à s'y soustraire ou du moins à composer avec lui. On craint l'effort, le labeur, l'obéissance, cette force conservatrice des liens sociaux ; on aspire à la vie facile, commode et sans entraves : n'est-ce pas là ce qui se passe dans l'exercice des fonctions les plus hautes, comme dans les professions les plus humbles, à l'école, à l'atelier,
au foyer de famille? Ajoutez à cet affranchissement général et croissant du devoir, la recherche du bienêtre, le goût du luxe, la soif de l'or et des jouissances, et vous comprendrez que si Taffaissement du sens moral livre les âmes à l'empire des préoccupations et des convoitises matérielles, celles-ci à leur tour créent une atmosphère lourde et malsaine où la conscience risque de plus en plus de s'amollir et de s'éteindre Voilà où nous en sommes, mes frères. Encore une fois, c'est l'homme luimême, qui est atteint au milieu de nous, dans les sources intimes de sa vie morale : comment le citoyen ne s'en ressentirait-il point ? Comment celui qui, dans son for intérieur et dans sa conduite privée, manque de principes, de discipline et d'empire sur lui-môme, n'apporterait-il pas dans la vie publique les mômes défaillances? Il faut donc qu'elle meure aussi, sous le coup de nos désastres, pour renaître vigoureuse et incorruptible, cette conscience amollie et énervée, la source profonde de tous nos maux. C'est d'elle que procède notre corruption et notre mortelle impuissance, c'est par elle que doit commencer notre résurrection I
Mais la conscience elle-même, qui la ressuscitera, mes frères ? L'Évangile seul en est capable. Il ne sufBt pas de la meilleure forme du gouvernement, il ne sufBt pas du développement universel de l'instruction, il ne suffit pas de l'étude la plus attentive et même de la solution la plus juste des questions sociales pour régénérer un peuple; car pour régénérer un peuple, il faut régénérer l'homme luimôme. Toute réforme qui ne va pas jusque-là, est impuissante :*elle porte sur les institutions et non sur les mœurs, elle s'arrête à la surface des sociétés et n'atteint pas au fond de l'être humain. L'Évangile peut seul opérer cette rénovation profonde; l'Évangile seul peut rendre à la conscience son intégrité première, toute sa lucidité et toute sa vigueur, et faire des peuples nouveaux en faisant des hommes nouveaux.
La conscience est la voix de Dieu en nous. Or l'Évangile ramène la conscience à son principe et à sa source, en plaçant directement l'homme en présence de Dieu. Ce Dieu, oublié et méconnu, il le dresse pour ainsi dire devant nous, et avec lui, il fait apparaître sa volonté immuable, le bien absolu, la loi morale dans sa sainteté et dans sa force, la loi qui interdit tout mal et prescrit tout bien, la loi qui
règle non-seulement les actions extérieures mais les sentiments et les pensées, la loi se résumant dans cette parole qui est comme Tinfini de la morale : soyez parfaits comme . votre Vère céleste est parfait. Dans cette grande lumière, la conscience se retrouve aussitôt elle-même, elle se dégage de cette atmosphère épaisse qui Tobscurcissait et la comprimait, de cet idéal abaissé et de ces règles flottantes dont elle s'était contentée. Il est vrai que la vue de la perfection morale accable l'homme en le ravissant. Il s'effraie de ses infidélités, il plie sous le fardeau de ses transgressions, lisent la nécessité du pardon et se jette tout tremblant aux pieds de son Dieu. Mais Dieu n'a voulu l'abattre que pour le relever, et lui montrant la croix de Jésus-Christ où Isl justice et la paix se sont entrebaisées^ il dit à l'homme brisé et consolé tout ensemble : prends courage, crois et renais à la vie ! Et l'homme se relève, réconcilié avec Dieu, librement, mais absolument soumis à la loi, dont le modèle attrayant et sublime s'offre à lui dans la vie sans tache de son Sauveur.L'homme est relevé, disons mieux, il est refait, il est reconstitué moralement, il est créé de nouveau, et il remonte avec Jésus-Christ des abîmes de la corruption et de la mort!
Placez maintenant cet homme, qui a reçu au moins le germe d'une vie divine, dans toutes les relations de Texistence humaine, placez-le en présence de tous ses devoirs individuels et sociaux, et dites-nous s'il ne sera pas en môme temps qu'un nouvel homme un nouveau citoyen I
Ce n'est pas lui qui se désintéressera lâchement de la chose publique. Si parfois un christianisme mal compris a poussé des âmes pieuses au désert, c'est là une erreur qui n'a jamais été générale. Dans les premiers siècles de l'Eglise, comme dans les âges postérieurs et dans les temps modernes, c'est h des chrétiens qu'ont été dues les initiatives les plus généreuses, ce sont des chrétiens qui ont été les promoteurs de toutes les réformes et de tous les progrès. La vie intérieure n'a été pour eux que le foyer d'une action féconde. Le chrétien s'efforcera de comprendre son devoir et de le remplir dans toute son étendue. Le chrétien sera le champion résolu, persévérant, indomptable de toutes les nobles causes, car il sait qu'elles sont étroitement liées à la cause de DieUx II ne flattera jamais ni le pouvoir ni le peuple : les respectant l'un et l'autre, il ne cherchera qu'à les éclairer et à les servir. Il se gardera d'un mécontentement systématique comme
d'une approbation aveugle et toutes les fois qu'il aura à déposer un vote, à manifester une opinion, h accomplir un acte, il pèsera sa décision dans la balance d'un esprit sage et d'une conscience pure, il la prendra dans le recueillement, parfois dans les angoisses de la prière, et puis il agira sans crainte, fidèle au vieil adage : fais ce que dois, advienne que pourra !
Ce n'est pasle disciple de Christ qui sera superficiel, ignorant et vain dans son patriotisme. Il sait que les gloires extérieures sont fragiles, et il en souhaitera à son pays de plus sérieuses et de plus durables. Il sait que plus les ressources matérielles abondent parmi les hommes, plus ils ont besoin de force morale, sous peine de n'être que de brillants esclaves, et il recherchera pour son peuple comme pour lui-même, premièrement le royaume de Dieu et sa justice^ sachant que toutes les autres choses lui seront données par-dessus. Il ne se privera pas, par une ignorance dédaigneuse, des lumières que pourra lui apporter l'observation sérieuse des pays qui l'entourent. Convaincu que celui qui a formé les peuples et tracé les bornes de leur habitation a dispensé h chacun d'eux une part de ses dons et leur a assi-
gné un rôle dans l^histoire, il cherchera à leur emprunter tout ce qu'ils ont de vrai, d'utile, de généreux, en môme temps qu'ayant conscience du génie et de la mission de son peuple, il travaillera, même au poste le plus obscur, à être tout ce que Dieu et son peuple attendent de lui. Et comme il l'aime, cette patrie que Dieu lui a donnée I Ce n'est pas seulement un lieu qui l'a vu naître et dont les aspects, plus beaux que tous les autres, sont empreints dans son cœur, c'est une mère qui l'a enfanté, c'est unsein qui l'a nourri, c'est une âme où s'allume la sienne I Heureuse, comme il jouit de sa joie, comme il se glorifie de ses gloires I Abattue, humiliée, mais grandie par le malheur, il porte à ses pieds son dévoûment passionné et ses respects attendris. Gomme Jésus pleurant sur Jérusalem, comme saint Paul souhaitant d'être anathème pour ses frères selon la chair^ comme Augustin et Jérôme brisés de douleur davant les ravages de l'invasion — protestants de France, vous avez ressenti avec une sympathie qui ne l'a cédé à aucune autre, les malheurs de la France; vous avez été humiliés de ses opprobres et transpercés de ses coups; vous avez prodigué vos trésors pour le soulagement de ses maux, vous avez donné les biens-aimés de vos
cœurs pour sa déiense..... Vous-mêmes, parenls infortunés qui ne les avez pas vus revenir.... une joie douloureuse est venue se mêler à votre immense sacrifice.... et vous, nobles victimes, lorsque votre dernier regard cherchait un père, une mère, une épouse, des fronts d'enfants.... n'avezvous pas été soutenus par cette consolation ineffable : nous mourons pour Dieu et pour la France?...
Enfin, mes frères, ce n'est pas le chrétien qui sera indifi'érent aux libertés de son pays. Disons-le avec assurance, le christianisme n'a pas été seulement l'ami de la liberté dans le monde, il en a été le fondateur. La liberté est née le jour où sous le despotisme des Césars, la conscience chrétienne s'est redressée, au nom deDieu, contre les abusde laforce. Rendons l'homme respectable à l'homme, s'écria une voix sérieuse dans une assemblée de la révolution française. Mais dix-huit siècles auparavant ce vœu avait été rempli, car une goutte du sang de Christ tombant sur chaque front humain avait rendu tout homme, même le plus chétif, non seulement respectacle mais sacré aux yeux de tous ses semblables. Etablie sur ce fondement céleste, élevée à cette hauteur, la liberté est au-dessus de toute
fausse conception, de tout excès et de toute défaillance. C'est la liberté unie à l'autorité, inséparable de Tordre, et plaçant le droit sous la garde du devoir. C'est la liberté créant, en vertu du même principe, la soumission à tous les pouvoirs légiti- 'mes et la résistance à l'arbitraire ou au despotisme, de quelque part qu'ils viennent. Les peuples chrétiens seront seuls capables de porter le poids glorieux de toutes les libertés, car ils sauront tout ensemble les assurer et les contenir par ces invisibles barrières de la loi morale sans lesquelles les lois positives sont impuissantes à gouverner les hommes!
Voilà, mes frères, les grandes inspirations de la politique chrétienne. Ah! si elles se propageaient comme une sainte flamme dans le cœur de tous nos concitoyens, ne verrions-nous pas surgir du sein de nos ruines cette France nouvelle, objet de tous nos vœux ? Pourquoi ne pas l'espérer ? Pourquoi ne pas hâter ce jour par l'action unie et féconde de tous les hommes de foi, de tous les hommes de bien, et par l'ardeur de nos prières ? N'avons-nous pas vu,, à toutes les périodes de notre histoire, la noble alliance du christianisme et du génie français, produire des types admirables qui sont comme les pré-
mices d*uno France régénérée ? Il se sont appelés Bayard et Duguesclin, Coligny et Michel de THospital, d'Aguesseau et Malesherbes, Tocqueville et Montalembert! Us s'appellent aujourd'hui.... je ne veux prononcer aucun nom contemporain, mes frères, mais il me suffira de dira que dans tous les rangs et dans toutes les Églises, dans la capitale et dans la province, sous les cheveux blancs ou dans les rangs d'une jeunesse généreuse, il y a encore parmi nous, de vrais Français et devrais chrétiens. Qu'ils se multiplient de toutes parts sous le coup de nos désastres, et ce ne sera pas en vain que tant de larmes et tant de sang auront arrosé cette terre de France à laquelle tu enverras encore, ô notre Dieu, les sourires de ton ciel et les bénédictions de ton amour !
Il me semble voir... là-bas, dans ces provinces aimées, dans ces premiers champs ravagés par l'invasion, le laboureur, d'une main furtive et encore tremblante, jeter le grain de semence dans le sillon creusé par sa charrue. Quelques mois s'écoulent et le printemps va parer les campagnes de sa robe resplendissante : une riche moisson va effacer sous ses flots ondoyants les traces meurtrières de la main
de l'homme. Et le paysan d'Alsace ou de Lorraine, en liant ses gçrbes, racontera à ses enfants qu'à cette place où ils prennent leurs naïfs ébats, se livrait il y a peu de temps le jeu sanglant de la guerre, et qu'au pied de cet arbre un pauvre soldat a rendu le dernier soupir en prononçant le nom de Dieu et le nom de sa mère !....
Eh bien ! que ce rajeunissement soit l'image de la résurrection plus lente mais plus belle de notre patrie bien-aimée, et qu'en la voyant se lever peu à peu du fond de sa tombe, on se souvienne de la parole de Jésus-Christ pleine de douleur et d'espérance : Si h grain de froment ne meurt , il demeure seuly mais s'ilmeurty il porte beaucoup de fruit. »
a Dieu ! Dieu de justice et d'amour, de sainteté et de miséricorde! toi «yut abaisses et qui élèveSf qui fais mourir et qui fais vivre^ penche-toi, du haut de ton ciel, sur la France expirante, et donnenous de pouvoir chanter, dès maintenant, du milieu môme des ombres de la mort, le cantique de la vie :
Notre sépulcre aussi connaîtra sa victoire !
Sa voix au dernier jour nous ressuscitera !
Alléluiah! AUéluiah!
Pour nous, ses rachetés, la mort se change en gloire !
NOTE SUPPLÉMENTAIRE
Le commentaire historique qui accompagne ces discours resterait incom|)let, si nous ne faisions pas mention des derniers événements qui ont marqué la fin du siège de Paris.
L'armée Prussienne aurait dû respecter le deuil de la grande cité qu'elle avait cernée, assiégée et bombardée depuis cinq mois sans pouvoir la réduire, et dont la famine seule lui ouvrait les portes. Les vainqueurs ne surent pas renoncer à une gloriole, qui fut pour leur amourpropre beaucoup plus une blessure qu'une satisfaction. Le 1<" mars, trente mille hommes dont le choix dut faire bien des jaloux, vinrent occuper les quartiers compris entre la rive droite de la Seine et le faubourg St-Honoré, I de la porte d'Auteuil et des Ternes à la place de la Gon-
' corde. Cantonnés et parqués dans ce large espace dont
les limites étaient strictement maintenues par un cordon de gardes nationaux, les Prussiens avaient Tair d'être des captifs embarrassés et non des triomphateurs. Paris était frémissant de colère, mais calme et digne. Tous les magasins, tous les établissements publics étaient fermés, la vie de la grande cité était comme suspendue ; sur la place de la Concorde toutes les statues I étaient voilées de deuil. On a dit que M. de Bismarck, en
uniforme des cuirassiers blancs, s'était avancé jusqu'à
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rArc-de-Triomphe de l'Étoile, mais qu'en homme d'esprit, il avait tourné bride. On a dit aussi, que si T Assemblée de Bordeaux eût été plus lente dans ses opérations, les troupes prussiennes devaient se succéder à tour de rôle dans la zone occupée, et que le roi lui même devait entrer à Paris. Mais la Chambre se hâta de nous affranchir : dès le 2 mars, la ratification des préliminaires de paix parvenait à Versailles, et le lendemain matin les Prussiens évacuaient Paris. Ainsi iînit cette occupation sans gloire.
Que dirons-nous maintenant de la paix si onéreuse, si douloureuse surtout que la France a subie? Louis XV disait un jour qu'il voulait traiter en roi, et non en marchand. Le nouvel empereur d'Allemagne ne s'est pas montré aussi chevaleresque et la guerre a été pour lui une excellente opération financière. Pour la France, les cinq milliards qui l'épuisent ne sont rien en comparaison du déchirement qu'elle éprouve en voyant deux de ses plus belles et plus chères provinces passer sous le joug d'un vainqueur aussi imprudent qu'inexorable! ...
Après les humiliations d'une paix cruelle, les événements du 18 mars, réservaient à la France de nouvelles amertumes. Nous n'avons pas à raconter ces faits lamentables. Il nous suffira de dire qu'ils ne donnent que trop raison à bien des pensées exprimées dans no^re dernier discours et qu'ils nous font douloureusement*Vntir la vérité profonde de cette parole de Jésus-Christ \Sile Fils vom affranchit^ 'ooys serez 'oéritablement librti^ ^
Ptrto.— Typ. Ch. HàWMOUAL, le, |«mffe eu PctttM-Eciirict.
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NOTE SUR LES AUMONIERS PROTESTANTS
Nous n'avons pu nous procurer une liste officielle de tous nos aumôniers. Mais, pour être moins incomplet, nous ajoutons aux noms déjà cités (Préface, p. xxx) les noms suivants: MM. Durand-Dassier, Léon Paul, Haas, Bauer, Louits, de Vernejoul, Blanc, Lalot, etc.
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GRASSART, LIBRAIRE -ÉDITEUR 2, rue de la Paix, à Paris
D NOMBRES. Sermons et Uomélies 2e édition, 1 vol. in- 12. 3 fr. 50
— Entrée de Jésus à Jérusalem, sermon pour une réception de catéchumènes. In-8 75 0.
BONNET (Louis). Le Miracle dans la vie du Sauveur . Discours. Iv.
in-12 2fr.
— UH(mme banni d'Eden, Méditations. 1 vol. în-8 3 fr.
— La Vie chrélienne, traduite librement de raoglais de Leighton.
2 vol. in-12 6 f r.
— La famille de Bélhanie, Méditations. In-12 2 fp. 50
— VVniié de VEsprii par le lien de la paix. 1 vol. in-8.. 1 fr. 50
GAUTHEY. L'Année évangélique.
Méditations et prières pour le culte dechaq.jour. 2 V. in-8 12 f.
WITT (née GUIZOT, M^ie de). Petiles Méditation chrétiennes à l'usage du culte domest. In-8 5 fr.
— Nouvelles petites Méditations chrétiennes, In-8 5 fr.
ROUSSEL (Napoléon), Le Cui/ed^mestiqne pour tous les jours de rannée. 2 vol. in-8 9 fr.
■— Elans de Vâme vers Dieu.
In-8 3fr.25
— Le cri du Missionnaire chrétien.
Prédications évangéliques. In- 12 1 fr. 25
— Les Psaumes médités, In-18 1 fr.50
BASTIE (C). Sermons; première série. In-12 3 fr.50
— Sermons; 2® série. In-1 2 3 fr. 50
GRANDPIERRE. Tristesse et Con-^ solation. Méditations In-18 2 fr.
— Le Guide du F>dèle à la table sacrée. Méditations. In-18 1 fr. 75
VERNY (Edouard). Sermons. Précédés d'une Notice biographique et suivis de quelques fragments d'articles et de'discours.
In-8... 5 fr. 50
VERMEIL (Antoine). Sermons , — procédés d'une Notice biograpiiique. In-8 4 fr. 50
CHA6AUD-LAT0UR (Mlle de).
Simple commentaire sur la vie de
» Jésus-Christ, traduit de l'anglais de Lady Walie. 2 volum es grand in-8. 6 fr.
MONOD (M«»e G.). Le Culte Je famille, méditations et prières.
ln-8 6 fr.
OIODATI (Edouard). Méditations sur les Ephesiens, In-8. . 5 fr.
•*• Commentaire pratique, ou Courtes Méditations sur le N.T. destinées au culte de famille. 2 vol.
grand in-8 8 fr.
BOIS (Charles). Evangileet Liberté.
Conférences. In-12 3 fr.
SCHAEFFER (Â.). De la bonté morale, In-12 3 fr.50
THOMAS (Louis). La itésurreetion de Jésus-Christ. In-8 6 fr.
PU AUX. Nouveaux Loisirs d'un homme très-occupé. In-12 3f.50
— LaVoixdeJérusalem.ln-i2 3 fr.50
BONNET (Jules). Aonio Paleario
1 vol. in-12 3fr.
— Olympia Morata. In-12.. 3 fr.
— /?(?ci7«dttxvie«écle.ln-12 3 fr.50
— Nouveaux récils du xvi« siècle.
In-12 3 fr.50
LONG (M>»«) A travers la Bibte.
In-12 1 fr.50
— Réalités de la vie domestique.
2 vol. in-12 5 fr.
— Le Génie du cimetière, In-12 3 f.50
ra'-'w.— Typ. Ch. Narbchal, I«, passade de« Petites-Ecuries,
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/foietpatriedisc00dhomgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Foi et patrie: Discours pronouncés pendant le siege de Paris

		VI PRÉFACE

		PRÉFACE. VII

		VIII PRÉFACE

		PRÉFACE. IZ

		X PRÉFACE

		PRÉFACE. XI

		XII PRÉFACE

		PRÉFACE. XIII

		XIV PRÉFACE

		PRÉFACE. XV

		XVI PRÉFACE

		PRÉFACE. XVII

		XVIII PRÉFACE

		PRÉFACE. XIX

		XX PRÉFACE

		PRÉFACE. XXI

		XXII PRÉFACE

		PRÉFACE. XXIII

		XXIV PRÉFACE

		PRÉFACE. XXV

		XXVI PRÉFACE

		PRÉFACE. XXVII

		XXVIII PRÉFACE

		PRÉFACE. XXIX

		XXX PRÉFACE

		PRÉFACE. XXXI

		XXXIV PRÉFACE

		XXXVI PRÉFACE

		PRÉFACE. XXXVII

		XXXVIII PRÉFACE

		PRÉFACE. XXXIX

		XL PRÉFACE

		PRÉFACE. , XLI

		PRÉFACE. XLIII

		XLIV PRÉFACE

		PRÉFACE. XLV

		PRÉFACE. XLVII

		PRÉFACE. XLIX

		L PRÉFACE

		PRÉFACE. LI

		LU PRÉFACE

		PRÉFACE. LUI

		LIV PRÉFACE

		PRÉFACE. LV

		LVIII PRÉFACE

		DISCOURS PRONONCÉ AU TEMPLE DU SAINT-ESPRIT LB 4 SEPTEMBRE

		JÉS

		LE 25 SEPTEMBRE

		JOIE

		LE 23 OCTOBRE

		LES

		DISCOURS PRONONCÉ AU TEMPLE DE L'ORATOIRE LE 20 NOVEMBRE

		DISCOURS PRONONCÉ AU T£MPLE DU SAJNT-ESPRIT LE 4 DÉCEMBRE

		DISCOURS PRONONCÉ AU TEMPLE DU SAINT-ESPRIT LE 25 DÉCEMBRE

		LE 15 JANVIER

		DISCOURS PRONONCÉ AU TEMPLE DU SAINT-ESPRIT LE 26 FÉVRIER

		NOTE SUPPLÉMENTAIRE

		NOTE SUPPLÉMENTAIRE

		TABLE DES MATIÈRES

		NOTE SUR LES AUMONIERS PROTESTANTS

		Sources et licence





